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  Introducción


  


  Para ser sincero, esta es la antología del Sitio de Ciencia-Ficción con la que más satisfecho estoy. El conjunto de relatos que la componen tiene una calidad más que aceptable y, sin desmerecer las de años anteriores, es la más equilibrada y de un nivel medio más elevado. El lector no va a encontrar relatos que reinventen el género, pero tampoco percibirá ninguno de ellos fuera de lugar. Al menos desde el punto de vista ciencia-ficcionístico y literario, porque alguno de los relatos puede no ser aptos para almas sensibles.


  Temáticamente hay de todo un poco, como buena antología que no tenga un hilo común como motivación principal, pero en general se apreciará un aire de desencanto, de pesimismo latente, hijo quizá de la época difícil que estamos viviendo.


  Tampoco hay sorpresas ni grandes novedades entre los autores. Todos ellos son conocidos, colaboradores habituales del Sitio y ya han aparecido en antologías anteriores.


  Puede que hayas leído los relatos según aparecieron en la web, no obstante espero que este volumen electrónico te haga pasar un buen rato. Al menos, mientras lo he corregido, no he podido por menos que releer la mayor parte de ellos y ha supuesto una agradable experiencia.


  
    © Francisco José Súñer Iglesias,

    27 de diciembre de 2013
  


  LA PREGUNTA CORRECTA


  por Nieves Delgado


  Silencio. Oscuridad. Quietud. El paso del tiempo. Los segundos que caen uno tras otro como fichas de dominó. El zumbido sordo de los aparatos eléctricos en standby. Los pequeños ruidos amortiguados que llegan de los otros apartamentos. La humedad en el ambiente. Más segundos fusionándose en minutos. Más minutos. Más silencio.


  Un sonido al fondo, en la habitación principal. Alguien tose, y parece que se revuelve en la cama. Un nuevo silencio. Más segundos cayendo.


  Una puerta que se abre al final del pasillo. Una luz tenue que perfila una silueta masculina. Un hombre que se acerca tambaleante. El sonido de sus pasos. La luz de la cocina que se enciende.


  —Hola, Samuel —la voz humana rompiendo el aire.


  —Hola, Danny. ¿Estás bien?


  —Sí... —está desorientado, aunque intenta disimularlo—...sí, gracias. He tenido una pesadilla, eso es todo. ¿Dónde está Andrew?


  —Está actualizando su software. Hemos recibido nuevas aplicaciones que permiten optimizar la utilización de bots en la Red. Yo ya las he instalado —Danny afirma con la cabeza y cierra los ojos mientras le hablo; no son precisas más explicaciones—. ¿Necesitas algo?


  —Bueno... Sí, tal vez necesitaría volver a nacer de nuevo. Pero creo que me conformaré con tomar algo caliente y ver si cojo el sueño otra vez.


  Inicio un chequeo superficial del estado de Danny. Ojos entrecerrados, incipientes ojeras, ligera sudoración en el cuello. No parece nada grave.


  —Siéntate, te prepararé algo.


  Me hace caso y se sienta mientras me dirijo a la despensa. La abro y echo un vistazo dentro.


  —No tienes gran cosa para tomar a las tres de la madrugada; unas cuantas infusiones, aunque la mayoría de ellas tienen excitantes, algo de leche... —Danny sigue observándome, lo ha hecho durante todo el tiempo mientras me dirigía a la despensa, lo he notado. Ya estoy acostumbrado a la curiosidad de los humanos, no pueden evitarlo.


  —Un té estará bien.


  —Un té no te ayudará a dormir, pero te lo puedo preparar con leche si quieres.


  Me hace un gesto con la mano indicando que no importa, que se lo prepare igualmente. Inclino la cabeza en señal de afirmación y me dirijo a la encimera con las hojas de té en la mano. Preparo la infusión manualmente, sé que a Danny le gusta más así que hecha en el dispensador de bebidas. Vuelvo junto a él mientras la dejo reposar. Tiene la cabeza apoyada sobre una mano, en un gesto típico de desidia y aburrimiento. Aparto una de las sillas de la mesa y me siento a su lado.


  —¿Sabes? Eres uno de los pocos humanos que conozco al que le da igual que sus androides anden sueltos por casa de noche —mi programación empática me induce a buscar el bienestar de Danny. Quiero darle conversación. Aunque también lo hago porque, de algún modo, me agradaba—. La mayoría de ellos sienten un temor primitivo hacia nosotros. Se mueren de miedo solo con pensar que puedan entrar en su cocina de noche y encontrarnos aquí sentados, a oscuras y en silencio.


  —Sí, es cierto. Los humanos a veces somos un poco absurdos. Conozco gente que incluso os desconecta por la noche. Totalmente. Les da igual la seguridad de la vivienda. Prefieren arriesgarse a que entre un malnacido en la casa, a tener un androide merodeando por su salón. Es incomprensible.


  Está siendo sincero, lo sé. Pero también sé que Danny no es un humano al uso. He tenido otros dueños y aprecio la diferencia. La mayoría de ellos me trataban con distancia, con frialdad incluso. No me molestaba. No estoy programado para que ningún comportamiento humano me moleste. Pero mi software empático me permite percibir la diferencia. Y yo la registro. Registro esas pequeñas diferencias y aprendo de ellas. Si para algo he sido creado, es para aprender.


  —No es incomprensible —respondo—. Tenéis un diseño biológico que hace que desconfiéis de todo lo que es diferente a vosotros. Sabéis que vuestra naturaleza es radicalmente distinta a la nuestra; pero somos iguales en apariencia, y eso os desconcierta. Crea un conflicto interno. Una señal de alarma que os advierte de un inminente peligro. A un monstruo se le puede odiar siempre que sea monstruoso, pero si el monstruo es uno de los vuestros... bueno, eso complica mucho las cosas.


  Danny se me queda mirando unos segundos, en actitud reflexiva. Le mantengo la mirada. Sé que no hubiera podido hacerlo con cualquiera de mis anteriores dueños, pero sí con él.


  —¿Tienes algún tipo de formación psicológica en tu programación, Samuel? —me pregunta. Siente curiosidad.


  —Solo lo básico; Piaget, Wundt, Vygotski... ¿Por qué lo dices, quieres que interprete tu pesadilla? —arqueo una ceja en un gesto inquisitivo que arranca una risilla en Danny—. Y antes de que lo preguntes; no, no tengo programado el sentido del humor. Lo he aprendido, igual que lo aprenden los niños pequeños.


  —Pues ojalá pudieras interpretarla —responde pensativo—. Si es que tiene algún tipo de interpretación, claro. Por cierto, los androides no podéis tener sueños, ¿qué opináis sobre ellos?


  —Bueno, es complicado —me levanto y me dirijo hacia la tetera. El té sigue reposando y lo remuevo un poco con la cuchara. Me vuelvo hacia Danny y continúo hablando de pie—. Según parece, los sueños no son más que residuos de vuestras experiencias que quedan registrados en alguna parte de la memoria, y no necesariamente de forma consciente. Por la noche, cuando dormís, vuestro organismo se ralentiza y entonces esos recuerdos afloran. Es cuando el cerebro, o más bien una parte del cerebro, el hipocampo, los reorganiza de una manera alternativa. Creativa. Y salen las historias absurdas que ya conoces.


  —O sea, que no tienen interpretación.


  Cruzo las piernas y me cruzo también de brazos, apoyándome en la encimera de la cocina. No necesito descansar ninguna parte de mi estructura, pero sé que adoptar posturas típicas de los humanos ayuda siempre a mejorar la comunicación con ellos.


  —Yo creo que sí. Tienen interpretación, pero no significado. Hablan de vuestro subconsciente, esa parte que funciona a escondidas del cerebro. Pero no se puede hablar de los sueños en términos de coherencia, no son eso. Solo son... indicadores de lo que hay por debajo de la superficie.


  Observo cómo Danny se baja las mangas de la camiseta, señal de que tiene algo de frío. Lo hace con las dos mangas, aunque solo uno de sus brazos es biológico; el otro es una prótesis. Ese tipo de detalles es lo que más me choca de los humanos; su incapacidad para desprenderse de antiguos hábitos. Para desprenderse, al fin y al cabo, de sus limitaciones biológicas. O, al menos, la ausencia de intención para hacerlo.


  Se le escapa un bostezo y se dirige al cuarto de baño. Está allí dentro unos minutos. Mientras, sirvo el té y le echo una pizca de azúcar, tal y como a él le gusta. Escucho la cisterna. El correr del agua por el lavabo. Cuando vuelve, se sienta de nuevo en la misma silla.


  —Todo eso te debe resultar muy extraño, ¿verdad? —continúa Danny—. Me refiero a eso de tener imágenes en la cabeza que no existen, y argumentos inconexos entre ellas.


  —No creas. Nosotros no soñamos, pero también podemos llegar a tener procesos parecidos. Si nos programan una subrutina oculta, que se dispare solo en ciertas situaciones, puede suceder que el software de funcionamiento básico entre en conflicto con ella en algún momento. Date cuenta que nosotros nos actualizamos periódicamente, pero la subrutina queda implementada desde el principio. Y si eso sucede, podemos tener pequeñas disfunciones que serían equivalentes a vuestras ensoñaciones y que solo se darán en nuestro período de letargo, ya que en la vigilia, el software maestro anula cualquier posible contradicción.


  Coloco la taza de té humeante delante de Danny, pero él parece no darse cuenta. Algo ha captado su interés. Su cerebro limitado necesita centrar esfuerzos en ese nuevo foco de atención. Las tareas secundarias, como coger tazas de té, son relegadas a un segundo plano.


  —Espera, espera... —ha ido abriendo mucho los ojos a medida que yo hablaba; ahora, tiene fruncido el ceño en un gesto de extrañeza—, ¿qué es eso de «subrutinas ocultas»? ¿Me estás diciendo que los androides podéis tener en vuestra programación instrucciones que vuestros dueños ignoran? No podréis saltaros las leyes robóticas, ¿verdad?


  Detecto preocupación en el tono de Danny. Calculo la probabilidad de que aquello pueda incomodarle; ínfima. No concuerda con los hechos. Etiqueto el resultado como «sorpresa». Lo percibo tan cercano a mí mismo que a veces evalúo mal los datos. Se me olvida que sigue siendo humano.


  —No, claro que no. Las subrutinas ocultas se insertan, precisamente, porque no podemos saltarnos las leyes robóticas. Si tú quieres, por ejemplo, utilizar un androide para el espionaje industrial, puede ser interesante que ni él mismo lo sepa. Así no tendrá que mentir, fingir, ni entrar en contradicción consigo mismo en ningún momento.


  —Pero... un androide nunca podría ser utilizado así, ¿no? Quiero decir; no podéis mentir a los humanos, no podéis causarles ningún perjuicio.


  —Pues claro que podemos mentir. Para salvar una vida humana, sin ir más lejos. Si tú estás a punto de suicidarte, toda mi programación se volcará en evitar que eso suceda. Mentir no supondrá ningún conflicto para mí.


  —Bueno, sí, claro, preservar la vida humana... pero salvo eso...


  —Te equivocas de nuevo, Danny. Nada en la programación de un androide le impide mentir a un humano si con ello no le causa un daño directo o físico. No podemos mentir en preguntas directas, eso es cierto, pero sí podemos ocultar y manipular, tergiversar la verdad hasta hacerla irreconocible. Y, si te soy sincero, creo que somos muy buenos en eso.


  No tengo ningún problema en usar palabras como «manipular» o «tergiversar» para referirme a mí mismo. Es una gran diferencia con los humanos, siempre tan preocupados por su imagen.


  —Lo cual nos lleva —continúo— a la conclusión de que si un androide miente a un humano, es solo porque este no es capaz de hacer las preguntas adecuadas.


  —¡Maldito cabrón...! —Danny me señala con el dedo índice. Tiene los ojos entrecerrados y una media sonrisa puesta. Se lo está pasando bien— Eso es lo más humano que he oído en mucho tiempo. Culpar a los demás de lo que uno hace mal, a sabiendas de que lo está haciendo.


  Nos reímos. Los dos. He aprendido que cuando puedo rebajar el nivel de alerta de mis programas, el sistema empático se ejecuta mucho mejor. Supongo que se puede traducir como «bienestar». La risa produce distensión en el ambiente, y eso vuelve a rebajar los niveles de alerta. Es un sistema que se retroalimenta. Optimiza mi funcionamiento. Y creo que el funcionamiento humano también.


  Danny por fin se acuerda de la taza de té y le da un par de sorbos. Coge la taza con las dos manos, como si quisiera templarlas con el calor que desprende, aunque solo una de ellas es en realidad una mano. Otro vestigio del pasado.


  —¿Sabes? Es agradable charlar contigo —me dice—. Más incluso que con la mayoría de personas que conozco.


  —Es normal, Danny. Estoy programado para que así sea.


  —Sí, supongo que sí... —la mirada se desenfoca mientras observa el líquido humeante.


  Aparto la vista mientras él se pierde en sus pensamientos. No es buena idea hacer que un humano se sienta observado, y más mientras está ingiriendo algún tipo de alimento. Inicio un segundo escaneo superficial y compruebo que se ha estabilizado. El sudor se le ha secado sobre la piel, seguramente es el motivo por el cual siente algo de frío. Sus párpados están un poco más cerrados de lo que es habitual en estado de vigilia. Creo que pronto le entrará el sueño de nuevo.


  —Seguramente eso es lo que más os diferencia de nosotros; que obedecéis a una programación que no podéis obviar en ningún momento.


  —Bueno, yo no lo veo exactamente así. Todos tenemos una programación básica a la cual obedecemos. La única diferencia es que nosotros somos conscientes de ella. Y tenemos un margen de acción dentro de esos límites. Igual que los humanos.


  —¡Oh, venga, Samuel! Nosotros no tenemos insertadas en el cerebro unas leyes que rijan nuestro comportamiento. Podemos saltarnos nuestras propias normas tantas veces como queramos. De hecho, lo hacemos a menudo; probablemente demasiado a menudo. Se llama «libre albedrío».


  Danny frunce el ceño en un gesto de desagrado. Intenta ocultarlo tras una ligera sonrisa que lo transforma en eso que los humanos llaman «ironía». Apura el último sorbo de la taza y la aparta de sí. Empieza a levantarse de la silla. Entonces, hablo.


  —Eso que llamas libre albedrío no existe. Respondéis a vuestros condicionantes biológicos exactamente igual que nosotros respondemos a nuestros programas. A veces las recompensas son inmediatas y tangibles, como saciar el hambre o aplacar el dolor, y otras veces son más tardías y menos evidentes, como reforzar la autoimagen u obtener el reconocimiento ajeno. Pero eso es lo que conforma vuestra programación básica, solo un poco más complicada que la de una rata porque vuestro cerebro es algo más complejo.


  Asombro en su cara. La boca abierta. El ceño más fruncido. La respiración contenida. Los ojos muy abiertos. La mirada fija.


  —¿Lo ves? —le digo— Acabo de decirte algo hiriente, con la única intención de herirte, y te he herido. No has podido evitarlo, tú no has decidido. Conozco tu programación y sé activarla. Igual que tú conoces la mía. No hay libre albedrío.


  Se me queda mirando. Intensamente. Durante más de un minuto. Le mantengo la mirada. Sin desafío. Solo mi mirada en la suya.


  —Vale. Tú ganas —al fin, una sonrisa. Los músculos de la cara se relajan. La respiración se tranquiliza—. Pero mi programación me está diciendo ahora mismo que me vaya de nuevo a la cama, si no quiero estar mañana hecho una piltrafa. Aunque seguiremos hablando de esto, no creas que me has convencido.


  —Por supuesto —le digo mientras recojo la taza.


  Se da la vuelta y empieza a caminar por el pasillo. Antes de llegar al dormitorio, se gira y regresa.


  —Samuel...


  —¿Sí, Danny?


  —Los androides... ¿nos veis como algo molesto?... ¿como algo a eliminar?


  —Claro que no, Danny. Nunca nos podríais molestar porque...


  —Sí, ya sé, porque no estáis programados para ello. Pero lo que quiero decir es... ¿tú crees que el mundo estaría mejor sin nosotros? —intenta ser preciso con la pregunta. No lo consigue.


  —No lo sé. ¿A qué te refieres exactamente con «el mundo»?


  Danny vacila unos segundos.


  —Bueno, déjalo. Creo que ahora mismo estoy demasiado espeso. Hasta mañana, Samuel.


  —Hasta mañana, Danny.


  Acabo de recoger la taza mientras escucho sus pasos yendo a la habitación. El interruptor de la luz que se enciende. La puerta que se cierra. El sonido del colchón al acostarse.


  Apago la luz de la cocina y me siento en la silla. Proceso la conversación antes de entrar en letargo. Las preguntas de Danny. Sus reacciones. Y aprendo de ello. De su curiosidad. De su incomodidad. De su conformidad.


  Intuyo lo que quiere saber. Podría darle una respuesta. Pero, simplemente, no ha hecho la pregunta correcta.


  Me conecto al «modo letargo». Noto cómo todos mis sistemas rebajan su nivel de funcionamiento. Y registro. Los ruidos de la casa. El olor del té en el aire. Los segundos que vuelven caer pesadamente. La oscuridad; siempre, la oscuridad.


  
    © Nieves Delgado,

    13 de febrero de 2013
  

  


  HACIA


  por David Quintero


  Sin ver a nadie. Sin hablar con nadie. Los atardeceres y amaneceres se sucedían uno tras otro como los números naturales.


  De vez en cuando trabajaba un poco; con tal de que cumpliese los objetivos estipulados antes de final de mes podía organizarse el tiempo como quisiera; podía adelantar tareas incluso durante la madrugada.


  Se levantó de la mesa, donde el resplandor azul que emanaba de la pantalla de uno de los diez ordenadores del piso parecía retenerlo con una red de luz anestesiante. La silla de ruedas se quedó rodando sola por el cuarto un rato más una vez estuvo de pie, aplastando papeles arrugados, envoltorios de chocolatinas, restos de comida. Caminó hacia la cocina atravesando un largo pasillo, pues vivía en una vivienda de gran tamaño, como casi todo el mundo. De las paredes del pasillo colgaban pantallas de todo tipo: de cristal líquido y holográficas; éstas últimas, bajo la débil iluminación proveniente del techo, parecían ectoplasmas, seres de otras dimensiones que podía atravesar, pues pertenecían a planos distintos de la realidad. En conjunto, el pasillo podía parecer siniestro, pero para él era algo tan familiar como su mano izquierda. La cocina estaba mejor iluminada, aunque a su modo también resultaba inquietante. La luz, intensa, rebotaba en los blancos azulejos de suelo y paredes, y el aire mismo era como si se cargara de un brillo mágico; la blancura reinante podía semejar la de un hospital: fría y aséptica, aunque la intensidad que poseía le daba un toque de extrañeza, como de algo que los seres humanos no suelen ver a menudo. Abrió la nevera: luz, más luz, que diría un agonizante Goethe. Rebuscó entre las latas de cerveza, unas abiertas y a medio terminar, otras cerradas, entre los envases de comida precocinada y los restos de almuerzos y cenas de días pasados, hasta dar con una lasaña que pronto caducaría. La puso en el microondas y mientras la girante comida recibía un baño de radiación de baja frecuencia, él escribía en el teclado holográfico que flotaba frente a su pecho, encargando con la precisión de la costumbre la compra de la próxima semana. Cuando la campana sonó, abrió la puerta del microondas y sacó su humeante menú.


  Eran las ocho según los diferentes relojes que tenía diseminados por el piso. La hora de la cena. Comió. Luego se acomodó en un sofá de varias plazas de cuero de ese blanco sucio que tanto se llevaba hacía un tiempo y que, con el continuo renacer de las cenizas de todo lo que alguna vez perteneció al mundo de la moda, volvía a imponerse, implacable.


  Podía coger los Terminales que colgaban de una pequeña mesa de cristal frente a él; sí, podría hacerlo, podría colgárselos en distintos puntos de su afeitado cráneo, marcados en negro con la punta finísima de un rotulador; podría hacerlo incluso sin ayudarse del pequeño espejo de mano, pues su cerebro había memorizado la ubicación topográfica de los puntos clave en algún puñado de neuronas (¿posiblemente del hipocampo?)... pero no lo hizo.


  Los segundos pasaban en los verdes relojes digitales, en las pantallas de cristal líquido y en las proyecciones holográficas sobre el flotante aire.


  Como accionado por algún tipo de mecanismo interno, movió su brazo y su mano, en la que sostenía un tenedor, y comenzó a comer en silencio, sin hablar con nadie, sin ver a nadie, sin percibir a nadie.


  Aislado.


  Los Terminales estaban frente a él, tirados, enrollados entre sí, formando complicadas geometrías, madejas que codificaban polinomios de Conway-Alexander, densas tramas de un tapiz que habría deleitado a los constructores de la Alhambra; en cualquier momento podía cogerlos e inundar su mente de datos, de música, de imágenes, en una sucesión abrumadora de impactos cognitivos. Era lo habitual, lo que había que hacer, incluso lo que se esperaba de él. Sin embargo, no lo hacía. Se resistía. Con su actitud se convertía en un traidor, un rebelde. Permanecía sentado sin hacer nada, escuchando y mirando, o puede que ni siquiera eso si muy grande era su abstracción.


  Se levantó. Caminó por el amplio salón: arriba y abajo, con pasos cortos, lentamente, aún abstraído; a un ritmo casi hipnótico. A veces entrecerraba los ojos hasta un extremo tal que se le hacía difícil caminar, sin embargo conseguía esquivar todos los obstáculos: mesas, sillas, papeles más o menos arrugados que alfombraban el suelo.


  Desde la distancia podría verse a un hombre en una larga túnica blanca, caminando sin rumbo con la paz con él.


  Una visión poco habitual.


  Cuando se cansó de desplazarse por el salón, entró en el baño: una especie de habitación en forma de cúpula, con una cristalera artificial que proyectaba imágenes simuladas en lo alto; por ella se desplazaban en ocasiones cielos azules con diminutos remolinos blancos perdidos en la lejanía, pero otras veces el software de animación generaba auténticas tormentas, nubes oscuras como el espacio, vientos de cientos de kilómetros por hora, un auténtico maelstrom desatado en los cielos.


  Era la única visión que podía tener del mundo exterior.


  Cuando entró en el baño, unos zumbidos casi imperceptibles lo saludaron con un murmullo lejano; tras el inmenso espejo, que colgaba junto a una pared, había dispositivos de todo tipo listos para comenzar a atenderlo, a arreglarlo y acicalarlo, mas como no se puso enfrente del espejo, el zumbido murió a los pocos segundos.


  Se había agachado, flexionando las rodillas, y se había sentado en el suelo, pero no había permanecido mucho tiempo así, al momento se recostó, tumbándose boca arriba, mirando justo el cielo simulado que ofrecía la cúpula. En esta ocasión se podía apreciar una tonalidad extraña, como verdosa, repartida no de manera uniforme, sino en degradación desde lo que podría considerarse la línea del horizonte hasta un mínimo en el cénit; algunos puntitos de luz blanca podían verse allí, dispersos y alejados los unos de los otros.


  Se quedó contemplando el insólito paisaje.


  Tendría que pensar que aquello no era de su mundo, o al menos de lo que de su mundo le habían enseñado. ¿Tal vez había sucedido algo en el cielo, algo allá afuera que alteró el planeta y que luego le fue mostrado por una subrutina del software que tomaba datos del exterior? ¿No era del todo una recreación? ¿O sí y fuera no había pasado nada?


  En cualquier caso, si pensaba esto, o pensamientos similares a estos, no daba muestra alguna de inquietud, más bien parecía que la visión del cielo raro de la cúpula le serenaba, le calmaba el cuerpo y el espíritu; en su rostro líneas apenas perceptibles se difuminaron y su expresión adquirió una tranquilidad celestial. Permaneció esta vez mucho rato así, y uno pudiera pensar que se había quedado dormido.


  La túnica era apenas una ligera gasa y el suelo estaba frío, pero eso no era problema; en cuanto los sensores inteligentes del hogar detectasen que se había tumbado allí, canalizarían flujo de calor por cerámicas conductoras situadas justo bajo el suelo que ocupaba, hasta dejar la isla de calor en él; las cerámicas se desharían y ensamblarían para perfilar su silueta con precisión asombrosa. Era un triunfo (más) de la ciencia y la tecnología en su mundo y en su hogar.


  Él seguía tumbado.


  ¡Quién sabe qué pensaría, allí, extraña figura! ¿Qué piensa un hombre, solo, cuando mira al cielo?


  En ese instante dieron las diez de la noche en todos y cada uno de los relojes de la vivienda, y viendo que él no reaccionaba, un pequeño robot, similar a uno de los antiguos rover de Marte, salió de alguna pared como un fantasma y fue hacia él. Se detuvo justo después de chocar ligeramente contra su hombro derecho. Una voz humana cálida, asexuada, le informó de que era hora de entrar en conexión.


  Siguió allí, tumbado, sin moverse apenas, sin hacer nada salvo contemplar el cielo verde y sus estrellas lejanas y separadas.


  La voz repitió su mensaje. Una vez. Y otra. Pero no reaccionaba. Cuando el rover iba a emitir su mensaje de nuevo, alargó una mano, lo cogió y lo estampó contra la pared. La voz no volvió a sonar ni el robot a moverse. Por supuesto, no faltaron otros robots, más pequeños aún, que recogieron las piezas de su descalabrado compañero, pero eso no pareció importarle.


  La hora de la conexión estaba más que rebasada, y ya se había formado la criatura, otro producto más de la fantasmagoría holográfica, aunque esta vez, más elaborada: los átomos del aire se ionizaban y se agrupaban por miles de miles de millones, guiados con asombrosa precisión desde algún lugar de la casa, hasta tomar forma de un cuerpo humano justo en el centro del salón. ¿Quién le tocaría hoy? ¿Repetiría su visita alguno de los de otras veces? Cuando la figura cogió forma y densidad, se vio claramente que era una mujer, de ojos oscuros, cabeza afeitada como él, larga túnica blanca, mirada ausente. Pero ella, como estatua viva, pareció buscarlo, girando el rostro a uno y otro lado, y al no verlo no demostró ninguna emoción; después de esperar un rato, comenzó a desvanecerse en jirones como la niebla, hasta que no quedó nada de ella allí, ni de su paso por allí. No pudieron pues, hablar, de lo que quiera que hubieran podido hablar, o tener relaciones íntimas. Se había ido, y la oportunidad de contactar con uno de sus semejantes no era ya sino una piedra más del camino del pasado. Tendría que esperar al día próximo a esa hora para volver a tener la oportunidad de relacionarse. Pero eso no parecía importarle. Seguía en el baño, tendido inmóvil, contemplando el techo que apenas había cambiado.


  A pesar de haber ejercido la violencia hacía unos minutos, no parecía que la paz que reflejaba todo su cuerpo se hubiese alterado, como si el acto violento fuese un pseudópodo del que se hubiera desprendido y ya le hubiese crecido uno nuevo. Dicen que el verde es el color de la esperanza, tal vez la visión de ese cielo explicase lo que hizo a continuación.


  Se levantó, tan súbito como un suspiro.


  Caminó hacia la puerta del piso, con decisión, su mandíbula parecía más compacta que nunca. La puerta era grande, a pesar de que no se usaba nunca. ¿Cuánto la cruzó por última vez? Seguro que no se acordaba. Apoyó una mano sobre ella. La puerta probablemente estaría helada, con ese frío intransferible que conservan los metales. Sería de alguna aleación moderna: algo de acero, cromo, indio, tal vez algún metal más de los del grupo de transición...


  La puerta estaba protegida con dos cierres situados a un tercio y dos tercios del suelo; eran barras de un dorado rutilante, festivo. Alzó la mano y los tocó, tomándose su tiempo, como si los acariciara. Intentó moverlos, hacia arriba y hacia abajo, hacia los lados, pero no se dignaron a responder a ninguno de sus esfuerzos. ¿Estaba encerrado? ¿No se suponía que todo el mundo era libre en aquella sociedad? ¿Por qué, entonces, no podía salir?


  Si tuviera una llave, una clave alfanumérica, cualquier cosa que le hubiese permitido realizar un «input», pero allí había tan solo dos barras metálicas, sin aberturas, sin cierres, sin teclados físicos ni virtuales, tan solo metal, denso y compacto y cerrado sobre sí mismo.


  Tenía frente a él un problema al que no sabía cómo dar solución. Quería salir y no sabía cómo. Si al menos tuviera a mano alguna herramienta que le permitiera intentar forzar esos cierres...


  Pero no se rindió. «El que se atasca no es lo suficientemente creativo», tal vez leyó aquella frase en algún sitio. Golpeó la puerta con las manos y luego le pegó un par de patadas. No es que fuesen actos que representasen el epítome de la creatividad, pero bueno, era un comienzo. Sin embargo, como cuando antes ejerció la violencia, su cara ahora tampoco se nubló, la suciedad intrínseca del acto no parecía cubrirla. Dio media vuelta y se recostó en el frío metal, alzando la barbilla, pensativo. ¿Qué respuesta se puede dar a un enigma impenetrable? Quizá algún truco, algún juego verbal que engañara a la esfinge; pero desgraciadamente allí no había nada más que metal, aire y frío, elementos básicos y poco dados a sentir conmiseración hacia las criaturas más complejas a las que en parte propician.


  De pronto, pareció tener una idea.


  Fue a donde estaban los Terminales. Lo que había evitado hacer antes, lo llevó a cabo ahora: se colocó en los puntos clave de su cráneo las entradas/salidas y cerró los ojos.


  ¿Escapismo a través de un paisaje de realidad virtual? Pudiera ser... durante varios minutos nada ocurrió. La expresión de su cara era concentración pura, al ciento por ciento, se había convertido en la propia esfinge antes citada. Las autopistas de la información llegaban a su cerebro como escalextrics, saturando sus conductos neurales, sus vías sinápticas... entonces su propio cuerpo comenzó a fluctuar como un neón a punto de fundirse: utilizaba los Terminales como vía de salida; al fin y al cabo era para lo que servían, para aparecer en las vidas y viviendas de otros y compartir algo de calor de ser vivo a ser vivo, aunque solo fuera por instantes fugaces, para volver luego a la realidad narcotizada.


  Una vez que se convirtió en ondas y ciberespacio la puerta dejó de tener importancia: era tan solo una barrera.


  El viaje hasta su destino fue toda una epopeya, en la que tenía que mantener el control en todo momento, pues de lo contrario aparecería en el hogar de algún desconocido durante tan solo unos minutos, para acabar sintiendo el tirón cibernético que le decía que era hora de regresar. Pero no pensaba regresar.


  ¿Y dónde fue a aparecer? ¿En qué lugar recóndito, alejado de todo? Pues en un sitio tan sencillo como al otro lado de la puerta. Allí cerró los ojos, dejando recuperar a su cuerpo toda su condición material. Cuando los abrió ante él había un pasillo largo y blanco, un blanco permanente a uno y otro lado, extendiéndose se diría que hacia el mismo infinito. No había iluminación desde ninguna fuente que se pudiera identificar, pero ello no era problema para que, al igual que pasaba al otro lado de la puerta, no hubiese sombra alguna de sombra. Avanzó hacia uno de los lados, elegido probablemente al azar. Había más puertas en el pasillo, como la suya, y a buen seguro con gente tan alienada como él detrás de ellas. ¿Qué encontraría al final del largo corredor? ¿Era aquello un edificio con todas sus plantas, o una especie de búnker sobre o bajo tierra, tan largo como eterno? Pronto lo descubriría.


  Con el manejo que había demostrado tener de los Terminales, bien podría haber salido al exterior, aunque no supiera qué era el exterior, si el mismo espacio o las colinas sinuosas de algún planeta, pero no quiso hacerlo así; quería hacer el viaje, el proceso importaba tanto o más que el resultado.


  Por primera vez, sonrió.


  
    © David Quintero,

    20 de febrero de 2013
  

  


  VÍCTIMAS


  por Antonio Santos


  
    una historia de la frontera.

  


  —El asesino.


  —Jerry Lee Lewis.


  —El forastero pelirrojo.


  —Willie Nelson.


  —El hombre de negro.


  —Johnny Cash.


  —El rey.


  —Elvis.


  Dama de Picas calló un momento para concentrarse en tomar la curva.


  Viajábamos en un Trans-Texas de cinco años antes. Tenía algunas abolladuras y la pintura deslucida, evidencia de que era otra víctima del sol de Tejas que en esos momentos nos alumbraba. El fabricante prometía, empero, otra cosa: perdurabilidad.


  Mintió. Falló.


  Una polvareda se tambaleó desde el lado derecho de la carretera envolviéndonos en su seno. Frotó contra el chasis algunas piedrecillas y aulagas que había arrancado al paraje, que intentaba llegar a mañana como único afán.


  Era un paisaje desolador para las almas cándidas y los soñadores, pero empezábamos a considerarlo, al fin, un hogar.


  Llegamos a Tejas, ajá, sí, por fin, años después de cuando empezamos el viaje.


  Originalmente, no estaba pensado ir a Tejas, Estados Unidos.


  Lo de ir a Tejas era una de las tantas frases, del argot de los Últimos Cowboys, con cierto contexto histórico, para referir que te evaporabas, te quitabas de en medio, ibas a donde no lograsen encontrarte. Desaparecías.


  El vagabundeo terminó llevándonos al Estado de la Estrella Solitaria.


  Lo considerábamos lo suficientemente grande y desértico como para poder incrustarnos en su ecosistema y pasar desapercibidos.


  Méjico estaba casi a tiro de piedra; cruzábamos la frontera con más frecuencia y facilidad de lo que pudierais creer. Teníamos claro que ninguna parte de la América hispana, o Brasil, servía de santuario. Error correr hacia allí, Logan.


  Los dictadores bananeros Neo Rojos colaboraban muy estrechamente con el PragmaSoc y los Probetas, y nosotros éramos sus enemigos públicos número uno.


  HomeCorp IG seguía enviando sicarios procurando localizarnos. Y si no era el dinero, o soborno, con la violencia encontraban a alguien dispuesto a delatarnos. En algunos casos, comprendías que la situación en que les ponían los obligaba a hacerlo.


  Llevaba siete años huyendo del Estado; habíamos hecho tales contorsiones por el mapamundi que, a veces, me sentía totalmente descoyuntado. Con un esqueleto de huesos de goma.


  No ayudaba a conciliar el sueño, pero podía adoptar las configuraciones más asombrosas con mínima-nimia facilidad.


  A Dama le costaba más; seguía epatante, y rebasar la treintena la había colocado una especie de solemne/sobrio velo figurado que realzaba su atractivo.


  A mi lado, conduciendo como un ama de casa que sólo pensara en cómo rellenar el pavo de Acción de Gracias con poco esfuerzo y el máximo rendimiento, no podías asociarla con la experta dominatrix al mando de su muy boicoteada web warra.


  Lo que más me gustaba de Dama era cómo separaba ambas facetas de su existencia. Aun así, a veces podían coincidir en un apartado puesto fronterizo.


  Y tremenda conjunción sucedía.


  Evoqué Bolivia: sofocante trocha selvática.


  Me aterró cómo se deleitó matando a aquél rural de fronteras; con esa expresión concentrada que la enmascaró, eso inorgánico que destelló en sus ojos castaños.


  Se semejaban a los de la Bendita Bianca Beauchamp (¡aclamad a la diosa!).


  —Madonna.


  —La tentación rubia. Oye, no quiero seguir con esto. Tengo cosas en qué pensar.


  —Concernientes al gato, ¿eh?


  —Eh.


  —No podemos hacer nada, Pequeño Joe.


  —Claro que sí.


  Dama me miró apartando un instante la mirada de la carretera.


  A lo lejos divisamos una vieja camioneta modelo Jonathan Kent rojo anaranjado (otra víctima del sol de Tejas) que también hendía las polvaredas intermitentes que el desierto soplaba sobre la dilatada pista de macadán agrisado.


  Espectrales granjas se perfilaban más allá.


  Lugares abandonados que nosotros solíamos considerar un refugio.


  Pasábamos con frecuencia noches escondidos en sitios así, huyendo de HomeCorp IG y sus perros comecojones de aterradores ladridos.


  —Sé qué listo eres, pero no creo que ni tú logres salvarle... De esto, no.


  —Lo haré.


  —¿Cómo?


  —Lo estoy pensando. Pero le curaré.


  —Por eso has comprado esos manuales de veterinaria...


  Lo confirmé con sencillo ademán.


  Solía pasar así: algo me impulsaba a hacer una cosa, comprar determinado artículo, contemplar el destello del sol en el agua de un estanque; poco después, cierto artefacto aparecía en el tablero de dibujo o el programa adecuado.


  O solucionaba un problema que tenía a Bujías, mi maestro hacker, estresado.


  —A veces logras asustarme —aminoró un momento conforme la camioneta se acercaba, y en su rigidez entreví cómo su instinto de supervivencia se ponía en ON; una vez nos dispararon desde una furgona de UPS IG. HomeCorp IG refinaba sus procedimientos, y NADA nos parecía tan inocente como sugería. Nunca mirábamos los cochecitos de bebés: podían estallarnos en pleno rostro. Empuñó la Millenium que tenía junto al freno de mano. Tomé la culata de la Eagle Commander (que yo llamaba Mander) en réplica a la tensión que iba agarrotando a Dama—. La seguridad que dimanas en esos momentos... tu rotundidad... Te hace mucho más adulto. Incluso para lo que debiera ser un hombre maduro.


  Es como si te asomaras a Dios sabe qué abismo y lo que ves allá, en el fondo, te transformara. —Pausa—. Asustas.


  —La Fuerza es intensa en mí —bromeé—. Entra las respuestas en mis sesos, y sé qué hacer.


  —Y ¿debes poner esa cara? No soy la única a la que asustas.


  La Jonathan Kent pasó a nuestro lado. El runrún de su planta motriz de gel: informaba que estaba averiada.


  Su conductor se inclinaba sobre el volante como si fuese miope absoluto.


  E inofensivo. Uno, al menos esta vez.


  Empezamos a relajarnos, mas Dama siguió vigilando por el retrovisor interno.


  El vehículo seguía a su destino, cualquier faena agrícola.


  Esa expresión: me la habían visto, por primera vez, pocas horas después del asesinato de mis padres. El tanquista la descubrió, y Aouda Becker no pudo evitar reflexionar también sobre ella, a su manera, con palabras igual de sombrías.


  Cuando adquiría esa faz me abstraía totalmente del mundo.


  El Cosmos podía desgarrarse a mi alrededor que no me alteraría en absoluto.


  Sólo una vez resuelto el problema, presentando la solución a un vasto océano de escombros, comprendería qué pasó.


  Conforme crecía, se acentuaba y Dama llegó a decirme que atisbaba hasta cosas malas en mis rasgos. Una impiedad superior a las más inhumanas acciones. Ignoraba hasta qué punto mi falta de compasión vendría bien a la guerra que estábamos librando contra el PragmaSoc y los Probetas. Nosotros teníamos principios; ellos, no.


  De momento, Pekín no podía restablecer su suministro de agua por medios artificiales. Les tenía bien jodida la mecánica a base de mis virus de computadora.


  Bujías no podía creer que un chaval como yo (con la pinta de Edward Furlong en Terminator II) lograra tales cosas: boicotear la seguridad de HomeCorp IG, hacer peligrar Atalanta, el bastión de los Probetas en órbita terrestre, desviar las lanzaderas a Marte estrellándolas en la Luna, eliminar la cotización en Bolsa de las IG o ZB que descaradamente colaboraban con el PragmaSoc, putear las webs de los Junkers...


  Me divertí bastante puteando el mensaje de saturnalia de Roderick S. Difundido al mundo entero por las grandes pantallas que cubrían algunas fachadas. Sí, ¡seguro! Toma dibujos animados.


  Pero tuvimos que largarnos de San Carlos, aquél refugio de entonces, a toda velocidad: los perros comecojones informáticos instalados en metaNET pudieron dar con mi IP y lanzaron un contingente físico de mercenarios en H Negros y Truenos Azules (pareció una secuencia de Apocalypse now) contra la población costera.


  Huimos porque conseguí hackear sus comunicaciones, contaminándolas con consignas confusas. Los demoraba.


  ...y volviendo al tema: el gato siamés del tanquista, que heredé, tenía cáncer.


  Un bultito, inofensivo en apariencia, lo estaba comiendo.


  La veterinaria lamentaba tener que informarnos que lo mejor era dormirlo.


  Un carajo. Prometí no dejar JAMÁS a ese animal.


  Nadie moriría mientras yo pudiera impedirlo.


  ... ¿ni papá, ni mamá, ni Aouda, ni el tanquista...? ¿Eh?


  No tenía edad, ni esta facultad de ahora. Este reproche, no vale.


  El gato estaba echado dentro de su caja. Realmente, no tenía ganas de nada.


  —Lo curaré.


  —Es el cáncer, Pequeño Joe. El peso pesado definitivo.


  —Lo noquearé.


  —¿Ves? No pareces tener trece años. Hablas como un científico centenario.


  —Descuida: no dejaré que, mientras tanto, bloqueen tu web warra.


  El sado será distribuido. El mundo lo necesita.


  —No vuelvas a hablar así.


  Entendí su duro tono de reproche al instante.


  La molestaba muchísimo que yo supiera a qué se dedicaba.


  Pero nunca tenía reparos en presentarse de faena en mi habitación quejándose de que Pekín había jodido de nuevo las IP, y no podía distribuir su sado ´por demanda´.


  Lo que no permitía, pero JAMÁS, era que la viera trabajar.


  Impedía activamente que conociera a sus clientes. Se encabronaba que daba miedo cuando decidía husmear por la mazmorra.


  Bujías me sacaba casi a tirones de orejas de allí. Luego, ¡qué bronca me echaba!


  Compartimentaba esos mundos y fieramente protegía las fronteras. Sí, sí.


  —Vale.


  Me miró de soslayo. Distante estaba ya Buen Rey, donde nos aprovisionábamos.


  Buen Rey: un puñado de casas de fachadas blancas, un cine cerrado, y más techos aplastados con montones de parabólicas que husmeaban el alto cielo, buscando el satélite que emitía Canal Reposiciones entre todos los vientos.


  Ese canal estaba bastante libre de la basura de Propaganda, y apenas sufría la censura de las Imelditas.


  En el mp3 del Trans-Texas sonaba Material girl. Inmortales 80 Forever.


  ***


  Tenía aspecto lánguido-plano; mas atisbé qué mujer llegaría a ser.


  Se fraguaba debajo de su soso vestido barato y la desteñida chaqueta vaquera de puños raídos.


  Lucía lacia cabellera castaño claro y había dudado un rato antes de sentarse a mi lado, andando distraídamente por el patio del rancho donde vivíamos.


  Dama lo compró por un puñado de KS. Instaló cosas nuevas, cambió otras.


  Acondicionó un viejo refugio nuclear para mazmorra, y me mandó al otro lado para que no viese qué coches venían con gente para sufrir, en su piel, la ´caricia´ del látigo de pelo humano que ella se hizo en la Guerra de las Dunas.


  Pelo humano auténtico: cabelleras de los Turbantes Locos que mató allí.


  Bujías tonteaba con una de las chicas. Todavía no tenía que entrar a trabajar. Las conocía a todas. No lograba compaginar el que, durante la cena, o el desayuno, libando un cóctel, estuviesen con aquél rollo civilizado y hasta pastueño.


  Y, de golpe, Dama las hacía chillar, de aquella manera.


  Pasado el rato, hala, a recuperar la vida común. Aquí no ha pasado nada.


  No: esa mecánica seguía siéndome inaprensible e incomprensible.


  La chica me miró. Estudió mi pinta de pasota anarco John Connor juvenil, leyendo con absoluta concentración un grueso texto como la guía videofónica.


  Cada día, el cáncer mataba un poco más a mi gato. Tenía aferrada la mano de la muerte (para mí, adicto a Canal Reposiciones, no era un esqueleto, ni mierdas góticas de ésas: era Ellen Muth, interpretando a Georgia Lass) y tanteábamos nuestras fuerzas.


  De momento, Georgia iba ganando.


  Pero intuía que por poco tiempo ya.


  Era un solano día frío. El viento dejaba tranquilitas las polvaredas.


  Las placas solares que había optimizado rendían kilovatios bestiales. De vez en cuando, la parabólica rotaba, zumbando ligeramente. Buscaba el satélite oportuno para emitir la sesión a la que Dama sometiese la carne de alguien.


  —Hola.


  —¿Qué? —esto, cuando reparé en la existencia de la chica; su voz.


  —Hola. ¿Quién eres?


  —¿Y tú?


  Recelaba. Acostumbraba a hablar con adultos MUY PELIGROSOS.


  Rara vez me mezclaba con chavales de mi edad, o algo mayores, o niños. Y jamás con Junkers. En todo humano presentía amenaza. Pero si la chica estaba allí, era porque superó todos los filtros. Aun así, la desconfianza era automática en mí.


  El tanquista habría actuado así. De él, por cosas que Dama me contó, aprendí a proceder de este modo.


  Aouda supongo que la habría tratado con amabilidad al momento.


  Pero Aouda era todo calor, amor, luz. Dama era disciplina, un cariño más seco.


  Curiosamente, su forma de ´amar´ carecía de maldad, pese a parecerlo.


  —Pues... verás... Mi hermana está... bueno, ya sabes —explicó apartándose lacios mechones de cabello del rostro, moteado de pequeñas pecas. Qué diferente era a las Junkers Novias de la Muerte Imelditas—. Así nos ganamos la vida, ¿sabes?


  —¿Quién es tu hermana?


  —Hot Gates.


  —Ah.


  —¿La conoces?


  —Conozco a casi todas las dóminas, sumisas y fetish model de este lado del ancho mundo. —Miré al desierto. Su frío se enquistó en mi mirada—. Pero no a los tíos.


  Los odio.


  —¿Por qué? –juntó las rodillas sintiéndome MUY INTERESADA por mí.


  —Hieren queriendo. Eso no forma parte del juego.


  —Para ti, ¿ eso es un juego?


  —Claro. —Sólo así me permitía Dama entenderlo. Era algo que, a su vez, había aprendido de la Bendita Bianca Beauchamp—. ¿Tu hermana está ahora abajo?


  —Sí. Con un tío, como les llamas, y Dama de Picas. No me has dicho quién eres.


  —Soy el hermano menor de Dama. —De eso íbamos por el mundo.


  —No sabía que tuviera un hermano. —Pausa. Agregó—: Soy... Crepúsculo.


  No me importó que me diera su nick. ¿No era el mío ´Pequeño Joe´?


  En este mundo, hablábamos así. Los Últimos Cowboys (los supervivientes) procedían de ese modo, y veía natural ser llamado por un alias.


  Que alguien me dijese me llamo fulano de tal era un sigul de peligro para mí.


  Me presenté, pues, con mi nick, sintiendo un leve enojo con la garla.


  Estaba estudiando, cojones.


  Mi gato dependía de mí.


  —Es raro ver gente con libros —apreció Crepúsculo—. Los que no han quemado, los chinos han prohibido tenerlos, ¿sabes, no? ¿Qué lees?


  —Veterinaria —mostré la ajada cubierta. Los chinos; así supe que Crepúsculo no estaba en la pomada. No era una Cowgirl, ni estaba relacionada con nosotros. Los hubiera llamado limones.


  —¡Qué guay! ¿Quieres ser veterinario?


  —Mi gato tiene cáncer. Voy a curárselo.


  —Sólo los Purificados pueden curar el cáncer. Pero no a gente como nosotros... sabes, los Impuros, los Rechazados... —Crepúsculo se entristeció, pero sin entender la causa perfectamente. Era algo que oía en sitios, y nutría su conversación—. Y no creo que ellos quieran curar tu gato. Hay un Protocolo de eso...


  —Lo hay de todo. Pero no los necesito para nada —expresé con reprimida cólera y odio en la mirada—. Lo haré solo.


  —No puedes —a Crepúsculo la impactó mi madura rotundidad.


  —Claro que sí.


  —Te quedas conmigo, ¿no, tío?


  —Soy tan sincero como la muerte y los impuestos.


  Ella hizo un exagerado gesto de asombro con la cabeza.


  Me creyó loco, fijo. Salvo Bujías, todos los demás pensaban que se me había ido definitivamente la olla. Qué pena. Tan joven...


  Derrotar al cáncer era un triunfo que sólo podían atribuirse los Probetas. Jaja.


  —Es bonito tu nick —esto, elogié. (Me pareció oportuno, ignoro por qué.).


  —¿Te gusta? —Brilló su mirada, reemplazando las previas emociones adversas.


  —Es alegórico.


  —¿Qué significa eso?


  —La raza humana original desaparece, sustituida por engendros de probeta.


  Y durante el proceso nos exterminaban con su puto Protocolo Pabellón Once o lo primero que se les ocurriera. Crepúsculo, aprecié, no quería hablar de esto.


  —¿Entiendes algo de lo que lees? — ¿Veis? Cambió de tema.


  —Tengo un buen diccionario para consultar las palabras complejas —lo mostré: era otro tocho avasallador y la impresionó. Parte de mí empezó a sentir curiosidad por esa faceta del mundo que me era casi del todo/completamente desconocida: vivía entre panoplias de FRENTE, computación Terwilliger, huidas a media noche en veloces deportivos Relámpago Rojo o Azul, vuelos en H Negros propiedad de los Barones de la Droga, o robados a las fuerzas militares bananeras, metido a empujones en despachos de sex-shops donde Dama pactaba negocios o compraba artículos, apremiado a NO VER NADA ni SABER NADA de todo eso. Mi virginidad, mi integridad, mi orientación sexual definitiva, mis fetichismos, me explicó Dama una vez, y venía en plan guerrera, revestida de su vistosa parafernalia dominatrix, debía ser algo que eligiera sin presiones ni influencias externas. Dama temía que me transformara en un pervertido. En un tío. Por eso evitaba presentármelos. Así, había desarrollado aquél odio por ellos. Y me gustaba—. Y tú, ¿qué quieres ser de mayor?


  —Como mi hermana, o la tuya.


  —No, en serio. Eso es el juego. No la vida.


  —Mi hermana vive así. —Lo veía bien.


  —No debería. Dama... mi hermana, no vive así. Le dedica un tiempo, no el día.


  —Pero nosotras, sí. Y Dick dice que ya debo empezar a acostumbrarme a esto...


  —¿Quién es Dick? —Un tío, intuí, envarándome.


  —Quien nos cuida.


  —¿...pariente?


  —Algo así.


  —¿Te ha tocado?


  Crepúsculo me enfocó de forma singular y, a continuación, desvió, con la misma vehemencia, la mirada. La hizo vagar por todos aquellos kais de graves planicies.


  —Adiós.


  Se levantó con cara grave y algo cenicienta. Fue hacia donde estaban los coches estacionados. Emociones que hasta entonces nunca habían burbujeado en mi interior empezaron a hacer plock, plack, pop, enquistando cierto cuchillo en la mirada.


  Observé su lánguido caminar, su chaqueta vaquera al menos una talla mayor, su falda de pobretona, sus Nuke IG avejentadas, cómo su pelo se agitaba merced al viento.


  Me soslayó un instante; la tristeza inundaba sus ojos.


  Un tío estaba llamándola; había salido del búnker. Lo ODIÉ al instante.


  ***


  —¿Qué te pasa?


  —Una niña rondaba por aquí.


  Dama había acabado el juego. Vestía de persona normal.


  Cenábamos. Hamburguesas Johnny Bravo. O lo intentábamos. Había dado las Pastillas Potentes al gato y quería tenerlo conmigo todo el tiempo posible. Percibía mis anhelos, y se aferraba a mí como si fuese su verdadero baluarte contra la muerte.


  Joder, ¡lo era!


  —Un tío la toca —agregué, cavernoso.


  —No es asunto tuyo —Dama escudriñó el metacril. Reponían Bonanza. ¿ Quizás lamentaba esta cena en el cuarto de estar en penumbras?


  —No vas a tocarla, ¿verdad, Dama?


  Su silencio enquició una sombra de dómina en su rostro. Pero esta vez decidí arrostrarla, pese a que, cuando se enmascaraba con ese semblante, me acojonaba vivo.


  —No es mayor de edad. Nosotros no hacemos esas cosas.


  —¿Quiénes son nosotros?


  —Los Últimos Cowboys.


  —Salvo tú, Bujías y yo, no quedan más en todo el ancho mundo. Y su retórica romántica ni pone comida en la mesa... ni golpea a los limones y Probetas como pensamos hacerlo, Pequeño Joe.


  —El tanquista no lo hubiera permitido.


  —No le metas a él en esto.


  Llamearon sus ojos de tal modo que me aterró. Relegaba a la mujer que por mí se desvivía, amándome a su modo un poco severo, pero sincero y sin duda generoso, desprendido, dando paso a la otra, la que mató a latigazos a un ejecutivo ejecutor.


  Lo mondó, dejando la osamenta desnuda.


  Había olvidado que ella luchó en las Dunas. Y podía matarme de quince formas inimaginables. Era como el Batman de Frank Miller.


  No debí mentar al tanquista, por supuesto.


  Pero él era mi baremo moral, y sabía que esto le hubiera repateado.


  Además, llevaba años viendo westerns MUY SELECTOS donde se me predicaba cómo comportarme en según qué situaciones. Asistía a reuniones con terros y Barones de las Drogas, gente de Extrema Der muy chunga y traficantes de armas con vicios repulsivos. Fingían combatir por la libertad. Una mierda; iban por el dólar. El porno.


  Mi mundo no era el de Harry Potter o los críos de Las crónicas de Narnia. Iba a todas partes con un Mander de 10mm. FRT y tenía buena puntería.


  Aprendí a montar y desmontar un WAC a la edad en que muchos niños lo más que saben es desembalar las cajas de sus juguetes por sus cumpleaños, porque ya no había ni Navidad, ni Reyes Magos, merced a las Persecuciones Cristófobas.


  —No la toques; tú, no, Dama.


  —Este tema está zanjado. Haré lo que deba.


  —Vale.


  Dama entornó los párpados intentando mensurar la intención de mi réplica.


  ***


  Dick parecía sacado de una novela de James Ellroy, uno de esos secundarios con pinta desastrada pero que se creen el rockanrolla 1955.


  Su vago rasgo rockabilly desvirtuaba a Ford Fairlane.


  Su abierta camisa estampada mostraba su vello pectoral veteado de canas. Una cadena dorada rodeaba su cuello. Se movía como perdonándote la vida.


  Fumaba Mors Certa (cagándose en el Protocolo Trinidad) y miraba con aire superior a través de sus estilizadas Roy Orbison de Ray Ban IG el ancho mundo.


  Hot Gates: tela de buena (siempre lo ha estado).


  Ese día trasuntaba ser Marilyn Monroe, Diosa de la Pantalla que detesto. Por su espléndida exuberancia, costaba un huevo creer que Crepúsculo fuera su hermana.


  Se habían acercado al porche. Estaba leyéndome aquél manual sobre nanobots.


  Oía en mi mp3 Hardline (Waylon Jennings). Hot Gates me besó nimbándome con su perfume y el calor de sus labios plenos; ¡qué adorable sintética era!


  —¿Tú eres el hermanito de Dama?


  —¿Tú eres Dick? —Parecía Joe Pesci en Uno de los nuestros, pero en alto.


  —Así que tú eres el coquito del grupo. He oído leyenda urbana sobre ti.


  —Y yo de ti. —Mi hostilidad lo tenía algo descuadrado y así escoró un poco más.


  —¿Está tu hermana? —Se forzó a centrarse.


  —Espérala lejos de mi casa. Ellas pueden quedarse. Tú, no.


  —¿Qué te pica conmigo, renacuajo?


  —ODIO a los.


  (tíos).


  chuloputas como tú.


  Reaccionó como si le abofetease. Con rictus tenso y enojado, deslizó la diestra hacia la parte trasera de sus pantalones color crema. Desplegó una navaja barbera.


  —Tranquilo, Dick, por Dios —exclamó Hot Gates retrocediendo, espantada. Tal ánimo impregnó a Crepúsculo—. ¡Enfadarás a Dama de Picas!


  —Ningún medio mierda me llama chuloputas impunemente...


  Le encañoné con el Mander al pecho. Palideció súbitamente.


  —Vive de tu trabajo, cabrón, no de explotar mujeres.


  —¿Estáis viéndolo? —aulló reculando, y según salía al sol que bañaba el terreno ante el porche, me levantaba con el arma apuntando a su corazón. ¡Cristo! Juré que si daba un paso hacia mí vaciaba el cargador en su torso—. ¿Lo estáis viendo? ¡El cabrón me amenaza con un hierro!


  Siguió gritando, elevando el tono de voz y las amenazas. Hot Gates trató de aplacarlo con palabras amables y promesas de practicar cosas sexuales inmundas.


  Crepúsculo me miraba asombrada. Como si, inesperadamente, hubiera hallado a su paladín ¡en mí! Lo que la hechizaba era, por supuesto, mi mirada de los mil metros de adulto anticipado, la concentración de mi rostro.


  El tanquista hubiera reventado de orgulloso viéndome.


  Bujías apareció abrochándose los pantalones. Procuró poner paz, mientras Dick enrojecía blandiendo la navaja arriba y abajo. Destellaba al sol como plata que mata.


  Bajé el Mander para no herir a Bujías accidentalmente.


  —Esto puede traerte problemas —profirió Crepúsculo.


  —No creo.


  —¡Ven aquí, hijaputa! —llamó Dick con coléricos gritos y aspavientos feroces.


  —Debo ir.


  —No. Si no quieres, no.


  —Para ser lo que quiero, Joe, debo ir.


  Primera norma de los Últimos Cowboys: no interfieras. Déjales vivir.


  No importa qué consternación te produzca.


  Siempre luego podremos calentar hierros y deslizar sogas por sus cuellos.


  Si no podemos salvarles, les vengaremos.


  Recuperé la lectura del manual de nanobots. Cada segundo que no estudias, das ventaja a la muerte, me discipliné, procurando ignorar los gritos de Dick. Resonaban en la explanada solana.


  Salió de la casa la chica con la que Bujías estaba socializando. Sintiéndose en familia, sólo vestía sus tatuajes no cinéticos.


  Otras cosas me impedían deleitarme con tal monumento en ese momento.


  —¿Qué ocurre, Pequeño Joe?


  —Dama te azotará DE VERDAD si te pilla hablándome en bolas.


  —Hostia, sí. Pero ¿qué ocurre?


  —Nada.


  Su instinto la hizo comprender que era mejor dejar de barrenar. Volvió dentro.


  Dick siguió gritando, cerca de su Viva Las Vegas de pintura clara.


  ***


  —Estás tonto, ¿no, tío? –Dama se apoyada en el frigorífico Chili Willy III con imanes de Superman y otros mendas de DC Comics (tebeos extintos; los quemaron al considerarlos literatura patriarcal machista) pinzando notas en post-its que perdieron el adhesivo. Acariciaba al gato mientras le daba sus medicinas. Su tono, sereno y frío, era la fusta que usaba conmigo—. ¿Qué te ha dado?


  ¿Te has enamorado de esa chiquilla?


  —Pensáis hacerla algo malo.


  —Sí. Pero ganaremos un montón a cambio.


  —No me has educado así —y la llamé por su nombre. Era otro sigul de qué serio consideraba el asunto.


  Aceptó mi flagelo verbal y deslizó la mirada por la cocina.


  —La culpa es mía, en efecto, al final —exhaló con fría resignación—. Eres un genio precoz. Nadie en toda la Historia ha sido más listo que tú. Tienes alucinado a Bujías con lo que haces con las computadoras; has entrado en FUERZA como ningún hacker pudo antes, sobreviviendo a los de HomeCorp IG.


  Has viajado en helicópteros de combate, en blindados de FRENTE, vivido en mansiones de narcos. Mi trabajo es causar ese dolor a personas que lo necesitan para sentirse vivas. Me ves con indumentaria no apta para menores.


  —En los cómics salen así...


  —¡Cállate! Estoy hablando YO.


  A veces, en la mesa, hablamos de cosas que deberías tardar en saber. Por aquí se pasean esas golfas en pelotas, porque te tienen tan incrustado en sus mentes que no ven en ti un crío, sino un adulto de pequeña estatura que no las bordea.


  Eres como nuestra mascota. Nuestro gato.


  Tu coco funciona a velocidad luz, superándola en cinco puntos. Casi nunca sé qué mierda piensas. Todo eso ha construido una personalidad inédita. O eso creo. La psicología que estudié no llega a tanto.


  Pero, esta vez, lo que hay que hacer es imprescindible.


  —¿No hay otra forma?


  —¿Alguna vez te he mentido? En cosas serias. DE VERDAD, quiero decir.


  —Jamás.


  —Pues esta vez, no hay otro camino.


  —Debe haberlo, Dama, ¡lo encontraré!


  —Ni tú puedes, en serio.


  —Dime cuál es el problema, ¡y lo solucionaré!


  —Oh, mi pequeño Tony Stark... —Dama sonó TAN triste—. ¿Te has enamorado de ella? —repitió con dulzura. Cuando se ponía tierna y comprensiva, pocas mujeres en el mundo podían superarla en amor. Solo Aouda. Y así sí que conseguía cosas de mí.


  Me había educado de forma que la zalamería femenina no me afectase, evitando, de paso, que me comportase como un tío. A cualquier tía que quisiera sacar algo de mí, pagándolo con sexo, debía despreciarla, desconfiar en realidad, al instante, de ella.


  Pero Dama sabía qué resortes tocar para obligarme a colaborar con ella. ¿No era, acaso, mi madre adoptiva, aunque se comportase más como mi hermana mayor?


  Sondeé mi interior conforme el ocaso extendía una pátina dorada por la pared opuesta a la que yo estaba. Don´t give up sonaba en el hilo ambiental de la casa.


  —No –descubrí al fin, enfocando a Dama—. Es otra cosa. Evitar que sufra daño.


  Dama se alejó del refrigerador. Se situó ante mí. Aspiré el limbo de su perfume.


  Creí que iba a acariciarme la mejilla afectuosamente. Pero posó la mano en mi hombro. Comprendí que me trataría como a un adulto, un camarada del frente; cualquier otra cosa habría sido insultante para ambos.


  —Luego, me odiaré el resto de mi vida, te lo juro, pero esto, hay que hacerlo.


  —Haréis una de esas películas de asesinatos, ¿verdad?


  El abatimiento impregnó su mirada. Me hendió tal congoja que cerró la tráquea.


  Me aparté de Dama, repudiándola como a un terrible monstruo de bella carcasa.


  De inmediato, aterrado, cacé a mi gato y salí de la casa. Buscaría un lugar donde no tuviera que sentir la presencia de aquella mujer NUNCA MÁS.


  Las primeras estrellas contemplaron mi doloroso llanto. Agitaba mi pecho.


  Dios mío, ¡Dama de Picas NO PODÍA ser así!


  No era el juego, ¡tramaba un BRUTAL asesinato!


  Un pequeño maullido me recordó que, en este ancho mundo, no estaba solo. Pero que, en breve, podría estarlo. ¡Tremendo miedo me galvanizó!


  Los coyotes rondaban por allí. Pero tenía ese chisme que había inventado y los alejaba usando una onda Penfield IG especial.


  Permanecí esa noche en aquel montículo.


  ***


  Evité a Dama días. Había construido en el sótano una fortaleza de la soledad que, por extraño impulso que caló potente mis sesos, llamé Rancho San Brandán.


  Bujías: único lazo que me unía con el exterior.


  —¿Cómo está tu gato?


  —A punto de curarlo —le miramos dormir sobre el catre del rincón.


  —Te faltan las herramientas que tienen los Probetas para hacerlo, tío.


  —Estoy construyéndolas.


  —¿En serio? ¡Flipante! Oye, ¿cuándo piensas volver arriba, a hablar con Dama?


  —El robot virtual que diseñé sigue impidiendo que los limones boicoteen su web warra, ¿no? Pues que la den por culo, ¡para variar!


  —Cuidado, Pequeño Joe, o te azotará por primera vez. Y hace que duela.


  —¿Han matado ya a la chica, a Crepúsculo? —espeté rudamente.


  —Tío, no me preguntes esas cosas. Sabes que sólo las veo vestirse de látex. —Se había puesto tope nervioso. Me miraba como a una joven amenaza ingobernable. Veía mis manos sobre el teclado virtuRE, como dispuestas a desencadenar el apokeclipse. Se resentía FUERZA bajo mis ataques, y no estaba lejos el día en que adquiriese las claves de los conmutadores de lanzamiento de las Armas Teflón-Protón—. El juego tiene fases. Yo ni estoy en la escala más básica. A nosotros dos —en tono CONFIDENCIAL— nos va la sicalipsis, no las cosas crudas que practica Dama, ya sabes.


  —Saldré de aquí cuando cure a mi gato.


  —Vale. ¿Tengo tu palabra?


  —Puedes jurarlo —y chocamos las palmas, sellando el compromiso.


  —Déjame ver esas herramientas...


  Le mostré los diagramas básicos del nanobot que iba a curar a mi gato.


  Lo flipó el Blu Ray Plus.


  ***


  —Dama.


  Se agitó un poco en sueños. No dejaba a sus amantes dormir en casa. Yo prefería que fueran mujeres. Me revolucionaba pensar que un tío la tocara.


  Admiré, indiferente, su hermoso y sinuoso trazo en la cama, bajo las sábanas.


  —Dama. —Acaricié la cabeza al gato y me obsequió con un ronroneo.


  Una luz apenas gris entraba por las ventanas del fragante dormitorio.


  Un nuevo día se abría paso por el alto cielo empujado por todos los vientos. Una escuadrilla de Truenos Azules estaba de maniobras a unos cincuenta kais de Buen Rey, cerca de la frontera con Méjico. De vez en cuando les veíamos sin necesitar prismáticos.


  Esa noche habían estado luchando de mentirijillas. Les estuve observando desde el montículo rodeado de coyotes, contenidos por la barrera de la onda Penfield IG.


  Lanzaban cohetes, los focos tanteaban la negrura, sus sensores apoyándolos, las microondas de sus comunicaciones, que podía captar con mis gafas de visión nocturna, flameaban como vigorosas columnas de bits y estadísticas. Arquitectura del gran Dios.


  —Dama.


  —¡Joe! —espabiló abruptamente al ver una silueta junto a su cama. Buscó bajo la almohada el Millenium. Pero, al reconocerme, abortó el gesto, y reposó en el lecho, cubriéndose recatada. Se deslizó del pegajoso légamo del sueño, cargado de proyectos y premoniciones—. ¿Qué haces aquí? Has crecido en estas dos semanas. ¿Tienes barba?


  Dios, ¿qué haces en mi dormitorio? —repitió. Nunca entraba en él, salvo que el Armagedón estallase en la sala de estar. Nuestra intimidad era sagrada.


  —Verás... He... he llegado a comprender que... que a veces... hay que hacer cosas indeseables... Te entiendo. ¿Tú comprenderás luego lo que debo hacer, Dama?


  —Depende de qué tengas en mente... –Temía profundamente mi inteligencia, la emplease para efectuar una terrible represalia.


  —No temas.


  —¿...entonces?


  —He curado al gato.


  —¿Qué?


  Se lo mostré: sano, robusto otra vez, rejuvenecido. Alargó la mano para tocarlo.


  Pero le dio miedo, como supongo que a esos hebreos les aterraba cruzarse con Lázaro, y la retrajo.


  Fue algo instintivo, celular, primigenio, más que intelectual.


  —Jamás volverá a estar enfermo. De nada. Con nada. Me he asegurado.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —La Fuerza estuvo intensa en mí.


  Se animó a acariciarlo, y conforme lo hacía, lo veía más prodigioso.


  —¿Habéis matado ya a Crepúsculo?


  Pegarle una hostia le hubiera dolido menos.


  —Olvida ese asunto —zanjó avinagrada. El imperio asomó a su mirada.


  —Vale. —Recuperé el gato—. Estoy cansado. Dormiré.


  —Espera un momento. Estás... distinto. ¿Qué te ha pasado ahí abajo?


  —Maduré, supongo.


  Ella podía ser el ama, pero el miedo acababa de insertárselo yo.


  ***


  Había aprendido veterinaria; sobre nanobots. Del ADN humano. Aburrido, hice una incursión en FUERZA. Impedí despegar aviones de Japan Airlines ZB. Modifiqué las agendas del PragmaSoc para el V de Noviembre.


  Salí de San Brandán cuando el Viva Las Vegas apareció. Guiaba una procesión: dos Sierra Oscura negros. Mostraban discretamente en los parachoques pegatinas de una IG de alquiler de coches.


  Esa semana me había quedado pillado viendo Traición sin límite. Me dio por ir del Ranger que encarnaba Nick Nolte, pese a que era un pasma, el enemigo. Me pareció lo adecuado, puesto que estábamos en el Estado de las Seis Banderas.


  En vez de un Stetson blanco, Bujías me compró uno negro en Buen Rey.


  Acaricié al gato, me aseguré de que estuviese confortable en el sótano convertido en mi laboratorio y, tras revisar el Mander, subí al porche.


  Revisté la explanada solana y polvorienta.


  Quizás de verdad estaba enamorado de Crepúsculo, titubeé según ascendía.


  No. No era eso. Me injuriaba que fueran a sacrificarla.


  Y Dios no impediría ese crimen.


  Por cobardía, yo tampoco.


  ***


  Dick me atrapó en el acto, enmarcado en la puerta con mosquitera. Le miraba como sólo a los enemigos se les debe mirar.


  Hot Gates brillaba, siempre espléndida, próxima a la exuberancia de la Bendita Bianca Beauchamp, y Crepúsculo, ese día, esbozaba las formas de la mujer que NUNCA llegaría a ser. Me acongojé al pensarlo.


  Su peinado resaltaba su cándida inocencia. Pese a su hosca expresión, Dick no la impidió acercárseme, con su vestido con presencias de blanco y sandalias nuevas.


  Dama miró, curiosa. Bujías acudió a su lado cuando lo reclamó con un gesto. Pensaba rellenarlo de instrucciones tajantes respecto a mí. Y, ¡ay de él! si fracasaba.


  —Hola, Pequeño Joe.


  —Hola, Crepúsculo.


  —Hoy me enseñarán a ser como mi hermana, ¿sabes? ¡Qué nerviosa estoy!


  —¿Eso quieres de verdad?


  —No; pero ganaremos muchos KS, y viviremos fuera de Las Barricadas. —Llegó tras otear los confines del horizonte polvoriento, moteado de aulagas.


  —Vale.


  —¿Cómo está tu gato?


  —Le curé.


  —¿De veras? —fue escéptica, aunque hizo un educado esfuerzo por ocultarlo—. Me alegro. Se ve que le quieres mucho. Hacía años que no veía uno. Ya sabes, los están exterminando... como a las personas mayores y a los enfermos... los Invitados...


  —Sí, el Protocolo Pabellón Once, lo sé.


  —Tú no mirarás cuando... —se atragantó—. Ahora.


  —Nunca miro. Bujías edita las pátinas y tal. Soy joven, y el juego no me va.


  —¡Crepúsculo! —llamó Dick. Alzamos la mirada hacia el arisco fulano. Ella se fue; se cruzó con Dama cuando ésta invadió el porche, clavándome una severa mirada.


  —Vete abajo. No quiero verte rondando por las mazmorras.


  —¿Quiénes son esos tíos?


  —Los sacrificadores —reparé en el ominoso término—. Comisarios del Partido. Influyentes —los miró con asco y potente odio—. Esa pátina, cuando Bujías la difunda por metaNET, les destruirá. Mandaremos al carajo gran parte del PragmaSoc de Occidente y el Partido. ¿Lo entiendes? Esa chiquilla va hacerles tal daño que tardarán décadas en recuperarse.


  Es lo horrible de la guerra: las víctimas inocentes. Pero... son inevitables.


  —Ya, la mierda de los daños colaterales —el acero, ¡MÁS ACERO! que me dio la interpretación de Nolte fluía por mis arterias entonces, y daba pavor verme—. ¿Sabes, Dama? Es una extraña sensación oír hablar a los muertos. Sus voces carecen de sentido.


  —¿Qué quieres decir?


  Mas la dejé in albis. Torció el gesto. Menoscabé su determinación. Vaciló.


  Para mí, estaban muertos: Dama, Bujías, Dick, Hot Gates incluso.


  Había cortado los vínculos radicalmente con ellos y sería cuestión de tiempo que les abandonara. Me afligía sobremanera por Dama, pues la quería, DE VERDAD.


  Pero así ella lo quiso. Esgrimí una sonrisa y volví a mi fortaleza de la soledad.


  ***


  Tardaron un día entero en matarla. Largo. Tortuoso. Indescriptible.


  Espanto Nivel MAX.


  Lo vi a través de las cámaras instaladas en el búnker que había pirateado.


  Los Comisarios la hicieron pedazos. Dick: colaboró. Hot Gates lo alucinaba, LO ALUCINABA, y gritaba que pararan, que soltaran a su hermana (Dama se aseguró de encadenar bien al muro a Hot), que aquello era una BESTIALIDAD. ¡Un CRIMEN!


  Creo que el instinto de Dama captó mi presencia de ese modo remoto: miró uno de los objetivos con esa expresión, la de descubrir que yo espiaba.


  Estuvo a punto de salir el búnker para venir a San Brandán y reprenderme.


  Pero Dick le pegó tal piñote a Hot Gates que tuvo que intervenir, recordarle que en el potro estaba la víctima del sacrificio.


  Crepúsculo alcanzó el cénit de su agonía, se rasgó su piel, y siguieron azotándola esperando una reacción. Pero salvo sangre salpicando la pared, nada salió de ella, ni el más mínimo-nimio gemido, ni más súplicas, nada.


  Abandoné San Brandán, con un núcleo de ODIO estallándome en el pecho.


  Esperé en el porche, parado donde la conocí. Parado. Esperando. Parado...


  ***


  El raso celestial: preñado de estrellas brillantes. Cómo realzaban el Cosmos.


  Los Comisarios salieron a trompicones, como zombis. Pese a todo, sus sucios cerebros seguían hambrientos de CRIMEN (se sentían estafados, defraudados; querían más Más MÁS carne que desgarrar y hacer gritar), pero sus pistoleros, de HomeCorp IG quizás, comprendían que el espectáculo acabó y los pastorearon fuera del matadero.


  Los metieron en los Sierra Oscura. Un subalterno aleccionaba a Dama; alternó sobornos con amenazas. Ella interpretó su papel de puta madre magistral.


  Se largaron creando una polvareda; los faros tanteaban el desigual camino de la trocha que comunicaba nuestro rancho con el resto del ancho mundo.


  Dick había bombardeado a Hot Gates a gusto. Bujías la guió a casa, con la más pálida y tensa expresión que jamás tuviera; ella no veía nada. Los puñetazos habían cerrado sus ojos, roto la nariz, desencajado la mandíbula.


  Bujías temía que, además, tuviera hemorragias internas. No lo solucionaría sólo con Pastillas Potentes. Igual debían pedirme que arreglara aquello también.


  Bujías pasó a mi lado, con su faz aterrada, incapaz de pronunciar palabra.


  Me levanté. Fui hasta donde Dick, apoyado en el paragolpes trasero del Viva Las Vegas, encendía un Mors Certa con su Zippo IG de Soy Un Cabrón De Primera.


  Salpicado de sangre. Enseguida me miró con odio, amenazador.


  —¿Qué coño quieres tú ahora, capullo?


  Disparé el Mander a la boca del estómago, un gesto súbito que no podía ser, de ninguna forma, anticipado.


  Su primer alarido de dolor mutó de pronto a otro de estupor.


  La bala no había penetrado: extendió una mancha de pintura roja por sus abdominales, enredando algunas gotas en su vello pectoral.


  —¡Hijo de...! Pero... ¿qué has disparado?


  Dama llegó corriendo. Me arrancó el calibre de las manos, con cara tensa y odio en la mirada. Temió hallar a Dick retorciéndose de dolor en el suelo, con una barrena brutal causada por una crackeadora sobre el ombligo.


  Pero sólo vio una mancha de múltiples tentáculos esparcida por el estómago y hacia el pecho del fulano.


  —¡Ese hijo de puta me ha disparado una bala de pintura! —rugió Dick—. ¡Voy a matarlo! ¡Esta vez lo mato!


  La primera convulsión le dobló violentamente.


  Y el grito de rabia se trocó en otro de un horror/dolor inédito.


  Cayó al suelo. Se revolcó en el polvo mientras aullaba aterrado que algo le comía ¡las tripas! ¡¡Las Tripas!! ¡¡¡LAS TRIPAS!! ! Sus dedos se hundieron en el tejido estomacal que estaba disolviéndose, efectivamente.


  Las yemas se le pelaron como sumergidas en un corrosivo ácido; vislumbramos el hueso de las falanges.


  —No le toques —aconsejé a Dama de Picas.


  —¿Qué has hecho?


  —Nanobots. Lo disolverán lento-lento. Tardará en morir, no importa lo cruel y extenso que sea el estrago. También he amplificado los neurorreceptores del dolor y...


  —Dios mío —Dama me llamó por mi verdadero nombre, horrorizada.


  Bruñí la sonrisa que, años después, me haría peligrosamente famoso.


  Con delicadeza tomé mi calibre de sus manos y regresé a la casa complacido con los horribles gritos que Dick lanzaba a la noche (y seguirían laaaargo tiempo).


  Los nanobots que habían erradicado el cáncer a mi gato a él lo hacían burbujas de sangre y harapos de carne picoteada, pendiendo de los huesos.


  E igual le sucedería pronto a la Eurotopía de los Pueblos...


  
    © Antonio Santos,

    12 de septiembre de 2013
  

  


  UN CUENTO DE MIEDO A LA LUZ DEL FUEGO


  por Eduardo Delgado Zahino


  La hoguera relumbraba perfecta, en la noche, en el bosque, bajo las titilantes estrellas. Los pequeos rostros iluminados por el fuego esperaban, impacientes, a que el viejo Juan empezara a contar la historia de miedo.


  Sabis qu es lo que ms miedo me da? –empez el viejo.


  Los pequeos abrieron mucho los ojos. No hizo falta que respondieran.


  Vosotros, los nios.


  Los ojos se abrieron an ms.


  Y, claro, os preguntareis porqu. Pues bien, la historia comienza cuando yo no era mucho mayor que vosotros, apenas unos aos...


  Por aquel entonces yo no saba nada de la vida, y me esmeraba en aprender lo ms rpido que poda. Nada fuera de lugar, todo correcto. Yo era un adolescente que iba a los conciertos de moda, gustaba del ftbol y sala a ligar hasta que llegaba la hora de volver a casa.


  La noticia de la luces en el cielo llenaron los telediarios, peridicos y pginas Web, tan de moda. S, nada que no sepis por el colegio. Pero yo tengo algo ms que decir al respecto. S, algo ms.


  Como ya sabris, las luces en el cielo comenzaron a aparecer una noche, o un da, segn en la parte del mundo en la que te encontrases. Primero una, despus otra... As hasta que, cuando mirabas al cielo, ya no se vean las estrellas, si no un orden de luces que suba desde el horizonte, cruzaba la bveda celeste y se perda por el lado contrario, tras las montaas. Perfectamente ordenadas en cuadrcula, las luces iluminaban la noche hasta el punto que uno poda leer bajo su luz el mismo peridico en el que se te hablaba de ellas. Todo un misterio.


  Qu os puedo contar sobre eso que no sepis? Nada, lo s. Pero permitidme que lo haga de todos modos, vale?


  Bien, las luces aparecieron y todo el mundo se volvi loco. Hablaban de Dios, del Diablo, del fin del mundo, de invasiones aliengenas..., de muchas cosas. Pero el caso es que las luces estaban ah, en rbitas geoestacionarias, cada una sobre un punto estratgico del planeta. Permanecieron meses. Tanto, que incluso lleg el momento en que nos acostumbramos a ellas. Eran muchas, millones, y nada poda acercrseles. Ni una nave de las que se envi regres de inmediato, y en aquellos momentos no se saba nada de su paradero. Simplemente partieron, llegaron, y desaparecieron de la existencia. Los satlites seguan all, y la base internacional tambin, aunque situada muy por debajo de ellas, en una rbita inferior.


  Que extrao me parece ahora todo al recordarlo. Mis padres no me dejaban salir, al principio, pues teman por mi vida. Despus, como ya digo, accedieron a dejarme ir de vez en cuando al parque donde nos solamos reunir la pandilla, porque la costumbre es algo que afecta al ser humano incluso en la salvaguarda de sus cosas ms queridas, como los hijos.


  Y as, mientras bebamos y fumbamos, mientras retozbamos unos con otras, las luces nos iluminaban. El ayuntamiento haba dejado de encender las farolas, pues no eran necesarias, y una especie de concordia entre los seres humanos sustituy al viejo temor a la oscuridad. No haba robos, ni guerras... Todo esto lo habris ledo en distintas versiones, supongo. La verdad es que simplemente se paraliz todo, los robos, las guerras..., sustituidos por la espera de algo que nadie poda decir que iba a ser. Yo opino que de haber seguido as, al final habran vuelto los viejos males, pero vete t a saber. La mayora nos lo tomamos como un regalo. Poco nos importaba que las especies nocturnas se estuvieran volviendo locas en los bosques y en las selvas, al desaparecer su hbitat, la oscuridad, bajo esa luminosidad blanquecina que lo llenaba todo. As ramos.


  Bueno, el caso es que un da, cuando ya dbamos por hecho que la noche nunca volvera, las luces cayeron sobre el mundo, estallaron en un flash, y desaparecieron.


  O eso es lo que vosotros sabis, lo que todo el mundo cree saber, lo que os han contado. No, mi historia es distinta. Veris, el da que las luces cayeron, lo hicieron sobre todo el mundo, al unsono. Cualquiera que estuviera mirando en ese momento al cielo las vio hacerse ms grandes cada vez, llegar al suelo, estallar en un resplandor de nvea luz y desaparecer para siempre. S, esa es la historia oficial, pero no la ma. Porque la luz que debera haber cado sobre nuestras cabezas, no lo hizo, y se qued all, suspendida, apenas a un centenar de metros del suelo.


  El radio de accin que la luz debera haber asumido era grande, y ocupaba mucho campo, incluido nuestro pueblo. Pero todas las comunicaciones cesaron. Se fue la corriente elctrica, por lo que nada funcionaba, ni tele, ni radio, ni internet, pero claro, cuando encendas un generador y enchufabas una tele, por ejemplo, tampoco recibas seal.


  As que nos quedamos incomunicados del mundo, y sentimos miedo. El da terminaba con el Sol ponindose tras el horizonte montaoso, y la luz, la misma que nos haba iluminado durante meses junto a sus compaeras, permaneca suspendida, sola, como si todo formara parte de un plan superior incomprensible.


  Por aquel entonces nuestro pueblo, ahora tan grande que casi se ha unido a los pueblos colindantes, era pequeo, y apenas estaba habitado por dos mil almas. Muchos nos reunimos en la plaza, alumbrados por la blanca luz, para preguntarnos los unos a los otros, para comunicarnos nuestro miedo e ignorancia.


  Yo estaba asustado, s, pero no iba a quedarme parado esperando que llegase la ayuda. Cog mi moto y sal disparado de camino al pueblo ms cercano. Lo hice sin pensar y a pesar de mi madre, que sollozaba incontroladamente, y de mi padre, amenazante, que comprendi que ya no poda dominarme como antao.


  An recuerdo la carretera, pasando veloz bajo las ruedas de la moto, iluminada por aquella cosa que iba dejando atrs, suspendida como una espada de Damocles sobre mis seres queridos. El hecho es que fui rpido, ms rpido que nadie en decidir el buscar respuestas, y por eso os puedo contar lo siguiente, nios.


  Llegu al borde del radio de accin de la luz vecina de la nuestra. Lo supe porque, en un momento dado, su luz ya no fue lo bastante fuerte como para iluminar mi rededor, pero s lo suficiente para comprobar, como comprob, que ya no haba plantas, ni arboles, ni nada vivo. La vida se cortaba de tajo en un punto, entre un metro y el siguiente, de modo que incluso pude ver un rbol partido a lo largo, como si una cuchilla enorme lo hubiera cortado y se hubiera llevado el resto al pas de Nunca Jams. Detuve la moto y baj para ver aquello. Solo quedaba polvo. Lo que antes haban sido las amarillentas plantas de nuestros campos castellanos, ahora no era otra cosa que polvo finsimo batido por el viento.


  Por mi cabeza pasaron muchas ideas, pero la ms insidiosa fue aquella que se me antojaba como la peor. Las luces haban pulverizado la vida. Ese era su fin. Para eso existan. Mir atrs, al pueblo. All estaba, oculto tras los rboles inmediatos, iluminado por la luz que an brillaba sobre los tejados de las casas. Lo que quiera que le hubiera pasado al resto del mundo, an no le haba ocurrido al pueblo. Pero entonces, ocurri. Lo vi, vi la luz terminar su recorrido descendente, estallar en un flash de luz blanqusima que me deslumbr.


  No pude abrir los ojos hasta pasados unos minutos. Cuando al fin lo hice, tan solo haba oscuridad. Una oscuridad tan absoluta que me asust y comenc a temblar descontroladamente. Mi mente se haba acostumbrado de tal modo a la noche iluminada por las luces, que la vuelta de ese miedo a la noche ancestral me sobrecogi. La moto, que haba quedado parada, apuntando al rbol partido con su dbil luz, iluminaba un espacio vaco. No estaba el rbol, ya no. En su lugar, un montoncito de polvo, junto al montn que haba sido la otra mitad. No pude hacer otra cosa que acuclillarme en la oscuridad, mirando lo que antes haba sido un rbol, centrndome en la dbil luz del faro de la moto, como si ese punto fuera lo nico real en el mundo. Llor aterrado durante el resto de la noche.


  Amaneci, lentamente. La luz del incipiente Sol iba iluminando lo que quedaba del mundo, y con ello, infundindome el valor suficiente como para levantarme de mi posicin fetal. Poco a poco la luz se fue abriendo paso, en el mundo, en mi mente. No quedaba nada. Bueno, s que quedaba. La carretera estaba. Los mojones de piedra estaban. No era as para los postes de la luz, pues haban sido de madera, aunque los cables s que estaban, cados en el suelo. Lo entend perfectamente. Toda cosa que estuviera viva, o lo hubiese estado, haba desaparecido.


  Necesitaba tiempo. Tiempo para pensar, para dejar de temblar, de sentir miedo. Pero no se me concedi semejante cosa. No, porque entonces empezaron a aparecer las cosas ms monstruosas que jams hayan flotado en el aire. Eran circulares, enormes y ocupaban gran parte del cielo visible. El caso es que no las vi descender desde las alturas. Simplemente aparecieron de la nada. La sombra que proyectaban apareci de repente. S, nios. Un segundo antes el cielo se adivinaba azul con la naciente luz de la maana, para pasar a ser de nuevo oscuridad. La oscuridad que proyectaban esas cosas enormes. Y all se quedaron, de momento, sobre mi cabeza. No, no iba a tener ese tiempo que necesitaba con premura. No, nios, no iba a tenerlo. Me sub a la moto, deseando que batera no se hubiera agotado durante la noche, y la puse en marcha. Tena que regresar al pueblo, tena que ver con mis propios ojos que ya no quedaba nadie all.


  Deshice el camino sin observar, por miedo a paralizarme de nuevo, la aridez reinante. Pas por la granja de Cosme, alguien de quien seguramente habris odo hablar a los ms viejos, sin pararme a comprobar que ya no estaban las vacas, ni los caballos, ni las gallinas, ni los cultivos... Nada. Entr al pueblo bajo aquella sombra antinatural. Los bancos de madera haban desaparecido, los rboles decorativos tambin. De la gente no quedaba nada ms que pequeos montones de polvo y algo de ropa. La ropa que no haba sido de lana, o algodn... Mis padres, solo poda pensar en mis padres. Llegu a los pisos, donde vivamos. Seguan en pie, como cualquier construccin de ladrillo y vigas metlicas que hubiera en el pueblo. Sub las escaleras, entr en mi casa. No estaban, por lo que deduje que no se habran movido de la plaza en los minutos que falt desde mi partida. Con el corazn en un puo sal para all. Busqu en vano. Recordaba a mi padre vistiendo el plumas rojo que tanto odiaba mi madre, esperando que su naturaleza artificial hubiera sobrevivido. Pero haba demasiados montones de polvo con algo de ropa roja, y desist. Lo que tena que mantener y fomentar, comprend, era mi instinto de supervivencia. Para eso tena que salir del pueblo. Observ que la cosa sobre mi cabeza estaba descendiendo, pues me pareca ms grande ahora que haca unos minutos y, si no quera ser aplastado, tena que salir de su sombra, ponerme al margen. La moto no arrancaba. Corr. Pero la distancia que deba recorrer para escapar al aplastamiento era demasiado grande. No, necesitaba un vehculo. Intent arrancar un par de coches, una moto... No entiendo el porqu de mi fracaso al respecto. Supongo que las bateras se haban descargado, o que alguno de los componentes de los vehculos deba de ser orgnico... Segu corriendo al tiempo que aquella cosa enorme se me echaba encima. Poda ver los detalles de su base. Lo que mejor recuerdo eran las proyecciones en forma de enormes pinchos que supuse deban clavarse al suelo, para anclar la estructura en la nueva tierra.


  Pronto comprend lo intil de correr. Aquello tan grande, que al mirarlo se una con el horizonte, iba a aplastarme. Pareca que al mundo le hubieran puesto un techo oscuro. Pero entonces vi la luz del sol, iluminando una porcin de polvoriento terreno. Mir hacia arriba y comprob que la estructura no era del todo uniforme, y que ciertos agujeros la componan aqu y all. Solo tena que ponerme bajo uno de ellos y dejar que la cosa se posase sobre el terreno, sobre el pueblo, sobre la gente pulverizada y sobrevivir el tiempo que se me concediera. A esas alturas ya no tena dudas sobre lo que ocurra. Estaba claro que el mundo estaba siendo colonizado por alguna especie extraterrestre, como en las pelculas del sbado por la tarde, sin ms explicacin, a lo bestia, sin posibilidad de resistencia por parte de la humanidad.


  Ahora cuento esto porque lo recuerdo con claridad cristalina, pero no os engais, no soy ningn hroe. El pnico que senta era tan grande que se haba anulado. Mi mente lo haba aturdido para posibilitarme la accin. Lo s, lo s, es increble, pero lo hice. Me situ bajo uno de aquellos huecos y dej de correr. Vi a lo lejos uno de esos pinchos clavarse en la tierra, con un ruido ensordecedor, el ms demoledor que jams volvera a escuchar. Se clav hasta la base, y ya no se escuch nada ms.


  All estaba yo, mortalmente asustado, rodeado de algo que no comprenda. Pude ver lo que me parecieron edificios, o torres altsimas. Oscuras, enormes, suban hasta que casi se perdan de vista. Los restos de nubes que la estructura haba arrastrado consigo en su descenso me rodeaban, disipndose rpidamente. El silencio era estremecedor. Respir una y otra vez, tomando como un regalo aquel aire, llenando mis pulmones de vida prestada. Qu miedo, chicos, no os lo podrais imaginar ni en mil aos que vivieseis. Pero, entonces, camin. Varios cientos de metros me separaban del comienzo de la nueva superficie que lo llenaba todo. As, sin ms historias, me encamin hacia el borde mismo, con intencin de escalar y plantarme en medio de aquella extraa ciudad.


  Pensar era lo ltimo que poda hacer. Simplemente actuaba, buscaba que ocurriese algo, aunque fuera mi propia muerte. Pronto llegu al borde. No era liso, ni metlico. Lo palp nerviosamente hasta que pude encontrar asideros a los que agarrarme. Llegar hasta arriba no iba a resultarme difcil, pues no estaba demasiado alto. Y lo hice. Escal.


  El viento soplaba por entre los edificios. Creo que era el aire removido por el descenso de la ciudad, que ocupaba su lugar. Era intenso, y al pasar por los orificios redondos que llenaban las construcciones provocaban un sonido ululante que infera al entorno una atmsfera, si cabe, an ms extraa. Ya digo que no se trataba de una estructura metlica. Pareca estar hecha de madera, o de un material leoso. Al pisarlo me recordaba al tablado del teatro, donde unos aos antes haba practicado mis torpes dotes como actor colegial. Todo estaba hecho de la misma materia leosa y pareca que la ciudad se conformaba de una sola pieza, como si se tratara de un enorme hongo gigante, cultivado por seres que tema empezaran a aparecer de aquellos agujeros.


  Camin un buen rato por entre los edificios. Haba uno especialmente alto, situado justo en el centro de la estructura. Como no tena nada mejor que hacer, me fui para all, a buscar la muerte, o lo que fuera. Era altsimo, ya os digo. Por lo menos superaba por triplicado la altura media de los dems. Pero no era diferente en aspecto. Oscuro, leoso, pareca tratarse del tallo de la seta, solo que era como si al hongo le hubieran dado la vuelta y lo hubiera arrojado al mundo con desdn algn gigante mitolgico imposible de concebir en tamao.


  Me qued all, parado, mirando aquella cosa enorme, intentando decidir si me pona a escalarlo para penetrar en el agujero ms prximo y ver qu narices se esconda dentro.


  Y, entonces, chicos, empezaron a salir los seres ms horribles que podis imaginar. Descendan directamente de los agujeros practicados en los edificios, por las paredes, agarrndose a las mismas con aquellas patas arcnidas. No eran araas, no las imaginis as. Eran ms bien... Imaginad enormes lentejas de un negro azabache, rodeadas en sus bordes por innumerables patas. Eso eran, o as las recuerdo. Si posean ojos, boca, o algo que las igualara a cualquier cosa viva que yo haya visto en el mundo, o en algn documental de la tele, estaba fuera del alcance de mi vista. Simplemente eran todas iguales, y tan solo variaba el tamao en algunas de ellas. Y descendan por miles, decenas de miles, hasta el suelo. El ruido que hacan sus patas sobre la superficie leosa lo llen todo. Pasaban por mi lado, ignorndome. Yo no poda hacer otra cosa que permanecer quieto, y no senta temor, ya no. Casi agradeca que la muerte estuviera tan cerca que solo tuviese que esperarla, en forma de aplastamiento rpido, o devorado por sus invisibles bocas.


  Pero no ocurra ni lo uno ni lo otro. Cuatro de aquellas cosas se haban colocado a m alrededor, evitando que la marabunta de congneres acabase con mi vida con sus nerviosas patas. Estaban ah, supongo que mirndome, agitadas por los roces que sus iguales producan al tener que rodearlas. Eran la mitad de altas que yo, y deban de tener como dos metros de circunferencia, en el cuerpo, que aumentaba a tres si contbamos los racimos de miembros articulados que era sus patas. Creo recordar que les grit algo, animndolas a terminar con mi locura de una vez, pidiendo que me matasen. Representaban para m la peor pesadilla que jams haya tenido, ni antes ni despus, de aquello, y no pareca llegar a su fin. Durante incontables minutos, muchos, muchos minutos inacabables, las cosas con patas siguieron saliendo de los edificios, llenando el suelo. Y yo, all, plantado, de pie, intentando parecer digno con mi humanidad, esperando que me saltasen encima..., o algo, lo que fuese.


  Pero nada de eso ocurri, al contrario. Dejaron por fin de salir seres de los edificios, de modo que pude intuir que todos estaban ya fuera. De pie como estaba, y al ser ms alto que ellos, vea el mar de caparazones lisos a mi alrededor. No hacan nada, solo estar ah, quietos, esperando algo. Y algo lleg.


  De pronto, al unsono, empezaron a temblar. Era como si millones de telfonos mviles vibrasen a la vez. A veces pienso en ello, y creo que estaban agradeciendo a su dios aliengena el haber llegado a buen puerto. No era ensordecedor, ni desagradable. Del mismo modo que no me parecen desagradables ni ensordecedoras las alabanzas que los que seis cristianos solis pronunciar en la iglesia los domingos, o como los canticos que los musulmanes promulgan desde las mezquitas llamando al rezo de los fieles. No necesito creer en ningn dios para encontrar, incluso agradables, tales cosas. Esto era lo mismo, o muy parecido. A pesar de lo extrao que me resultaban todos ellos, supe reconocer una cancin vibrante de agradecimiento.


  Despus callaron. Todo qued en calma.


  No puedo decir porqu supe que me estaban observando. Yo era el centro de atencin, estaba claro, aunque no posean ojos visibles que apuntaran haca mi persona. El silencio era, esta vez s, demoledor. Vino a durar otro montn de minutos insoportables que no acababan. Poco a poco el miedo se abri paso de nuevo en mi sentir, a medida que entenda que no queran matarme. Creo que eso me asustaba, porque, si no queran matarme, qu queran?


  Entonces escuch algo que provena de la cima del edificio ms alto de la ciudad, aquel del cual no me separaban ni cincuenta metros. Con todo el silencio reinante, se escuchaba perfectamente el traqueteo de algunas patas. Mir a lo alto, y lo vi. Estaba muy arriba para distinguirlo, pero supe que se trataba de uno de ellos, pero de color rojo, o granate ms bien, y grande, mucho ms grande. Bajaba como lo haban hecho sus congneres un rato antes, pero pesadamente debido a su gran tamao. Esto dur bastante tiempo, pues pareca que le costaba moverse. Cuando lleg al suelo, fueron dejndole sitio para que pudiera acercarse a donde yo estaba.


  No me preguntis como lo supe, pero lo supe. Se trataba de un sacerdote, un guardin de su fe, fuera la que fuera esa fe. La forma majestuosa de avanzar, el respeto que intua en las pequeas lentejas que me rodeaban... Supe que era especial, que sus genes lo convertan en algo diferente a ellos. Y se me acerc tanto que mis cuatro salvadores, los que evitaron que fuese aplastado, se apartaron tambin, reverencialmente, con muchsimo respeto.


  Era incluso algo ms alto que yo, ms ancho que los dems seres y, como ya dije, granate. La diferencia era esa. Por lo dems era tan liso y redondo como cualquiera. Y portaba algo. Bueno, decir que portaba algo es intentar explicar que algo flotaba sobre l. Al principio me pareci una esfera plateada, pero despus empez a brillar. Y reconoc lo que era. Era una luz, como las que haba brillado durante meses sobre el mundo, pero ms pequea. Comprend que se trataba de lo mismo, pero que esta era unipersonal, solo para m. Dej de temblar, pues comprend que iba a ser sacrificado, y que mi sufrimiento acabara en muy poco tiempo.


  Qu sensacin, chicos. No podis imaginar lo que es sentir que con la muerte va a acabar una pesadilla, lo que es aceptarlo, desearlo, agradecerlo...


  La luz se separ de la influencia del ser rojo y avanz hacia m. La cog, la mir. Estaba fra y su tacto era suave, aterciopelado. Me la acerqu al corazn, en un gesto que pretend entendiesen. Despus, abrieron el crculo a m alrededor. Era evidente que se alejaban de la influencia de la luz para no ser pulverizados por ella. Yo tan solo acept mi muerte con sincero agradecimiento. Agradecimiento por no ser aplastado, ni devorado. Agradecimiento por permitir que mi fin fuera el mismo que el del resto de las personas que amaba. Vibraron, otra vez, aunque en esta ocasin me pareci diferente a la primera. Me estaban ofrendando a su dios aliengena, comprend. Lo acept, y cerr los ojos.


  Despus, mor.


  Cuando volv a abrirlos, estaba todava sobre la leosa superficie de la que se compona su mundo, pero solo era una porcin. Yo estaba en el centro de la misma, en la posicin sumisa que haba adoptado para recibir a la muerte. Pero el mundo volva a estar, como siempre, a mi alrededor. Los rboles, las plantas... Vi pasar un camin a unos doscientos metros, lo que me hizo deducir donde me encontraba exactamente. Si all estaba la carretera, quera decir que... Me di la vuelta, y all estaba el pueblo.


  No entenda nada, pero me dio igual, porque en menos que canta un gallo estaba en brazos de mi madre y mi padre, y palmeado en la espalda por mis amigos, que no cesaban de preguntarme donde narices haba estado. Por supuesto, recibieron mi historia con muchos reparos, y nadie me crey, como ahora no me creis vosotros, nios.


  No importa, no os preocupis, me he acostumbrado a que me llamen loco.


  ***


  La hoguera se apagaba y alguien aadi un par de troncos. Los rostros infantiles, ocultos en la oscuridad, cobraron de nuevo forma ante la nueva luz del fuego reavivado. El viejo Juan permaneca quieto, mirando las llamas, pensativo. Fue uno de los cros el que interrumpi el momento con una impertinente pregunta soltada a bocajarro.


  Vale, buena historia, de mucho miedo, s, pero... Al principio dijiste que los nios te asustbamos.


  Juan mir al pequeo, y a todos los dems pequeos, uno a uno.


  Claro dijo porque no sois reales.


  Cmo que no somos reales?


  El viejo tom aire, lo expuls, y contest.


  Veris, lo que me ocurri aquel da ha permanecido en mi memoria, y he podido buscarle muchas definiciones. La que ms me satisface es aquella que explica el comportamiento de los seres, tan... digamos, religioso. Creo que se trata de una raza que recorre el Universo en busca de mundos oxigenados, creo que son conquistadores dotados de una tecnologa monstruosa, comparada con la nuestra, y creo que su religin est en grave discordia con su naturaleza parasitaria. Por ello, creo que cuando llegan a un mundo nuevo, lo copian. O, bueno, digamos que hacen una copia digital del mismo mediante un escaneado rpido. Es una forma de matarnos para que no interfiramos en su proceder y al mismo tiempo una forma de permitirnos seguir viviendo. Es decir, que el mundo en que vivimos es una copia del mundo que fue, del fsico, que permanece en algn incomprensible computador aliengena. Nos mataron, pero no nos mataron. Nos quitaron nuestro mundo, pero no nos lo quitaron.


  El nio impertinente torci la cabeza.


  sea, que el mundo no es el mundo? Es una copia informatizada?


  Eso es.


  Venga, vale, eso da mucho miedo, pero si todos somos copias informatizadas, por qu te asustamos los nios?


  Bueno, veras... Yo, y el resto de viejos que vivimos el fenmeno de las luces en el cielo, estuvimos vivos, alguna vez. Nos pulverizaron y ahora somos la copia de lo que una vez fuimos. Vosotros habis nacido despus.


  Y...?


  Pues, que me pregunto, qu coo sois vosotros?


  La monitora salt como un resorte ante el taco dicho en tono de cabreo por el sucio borracho.


  Seor Juan, le dije que nada de palabrotas!


  El viejo hizo un mohn de entendimiento y se puso en pie, dio un trago largo directamente del tetrabrik que sac del bolsillo de su chaqueta, sali de la superficie leosa en la que estaban acampados los nios y desapareci en la oscuridad. Todava se le pudo or decir algo, casi en un susurro.


  T tampoco eres real.


  La monitora se encar con su compaero.


  Ya me dirs que clase de actividad ha sido esta!


  Nada, mujer, es un clsico. El viejo Juan nos ha contado esta misma historia a todos los del pueblo durante generaciones. T, como no eres de aqu...


  Un alcohlico hablndole a los nios, menudo clsico!


  No es para tanto. Los cros ya lo conocen de verlo por ah, siempre bebido. Contar su historia es una de las pocas veces en las que se permite estar sobrio. Y, reconocers, la historia da miedo. Recuerdo haber tenido pesadillas con ella.


  La historia es estpida. Que los nios le asustan porque no son reales...?


  De momento, es la nica versin que conozco que explica lo de las luces.


  La monitora abri la boca, como si fuera a decir algo. Se contuvo. Dio dos palmadas para enviar a los nios a la cama y se dispuso a vigilar que todos entraran en sus respectivas tiendas de campaa.


  Una vez solos, se sentaron junto a los moribundos restos de la hoguera. Una pequea petaca plateada surgi de no se sabe dnde.


  Y, dime, t te crees la historia del viejo?


  La petaca pas de su boca a la de l, tras un pequeo trago dado sin apartar la mirada de sus ojos.


  Yo creo que hay misterios en el mundo. Y creo que uno de ellos es este.


  El monitor dio un par de toques con los nudillos en el suelo. El sonido que se produjo, como de madera al ser golpeada, se perdi en el bosque.


  Se gustaban. La noche ofreca la posibilidad de amarse, como siempre haba ocurrido entre seres humanos, al amparo de la oscuridad, con las estrellas como testigos.


  Y eso, tena que ser real.


  
    © Eduardo Delgado Zahino,

    3 de marzo de 2013
  

  


  NO HACER NADA


  por Jacinto Muñoz


  Su gran ambicin, era conseguir una cabina privada, instalada en su propia vivienda. La suya y la de tantos otros, que no disponan de los ingresos necesarios, para pagar la cuota de conexin a la red de teletransporte y el recibo de la compaa elctrica. Porque aquellos maravillosos cacharros chupaban lo suyo, y lo de otros, al enviar un cuerpo de un extremo del planeta, entero y en microsegundos. As las cosas, soportaba la cola de la estacin pblica de su barrio, lamentando su suerte con paciencia. S, era un hombre paciente, educado, cumplidor. No confiaba en la lotera, ninguno de sus parientes prximos o lejanos le legara una fortuna inmensa, nunca podra instalar una terminal en el saln de su casa pero, mirndolo bien, tampoco poda quejarse.


  La final era en una ciudad de nombre impronunciable que no se haba preocupado de memorizar. Total no llegara a ver otra cosa que el tnel de acceso al estadio, el techo que protega el campo de juego y el partido. El partido! La entrada, que parpadeaba brillante frente a sus ojos, le haba supuesto tres cuartos de sus ahorros. Mereca la pena. Por fin, tres dcadas despus, la copa sera suya. No tena ninguna duda, su equipo se haba mostrado muy superior a todos aquel ao y el contrario, se presentaba en la final, mermado por las lesiones de sus mejores hombres y gracias a que la suerte le haba deparado la parte fcil del cuadro. Todos los rivales de entidad estaban fuera de juego, destrozados en los cruces anteriores por la voracidad del futuro campen.


  Campeones! Murmur ensoador. El ejecutivo que le preceda entr en la cabina, la puerta se desliz con la suavidad de mecanismos hidrulicos bien engrasados y volvi a abrirse casi inmediatamente. l, apret los puos y entr. Cerr los ojos, se mantuvo quieto, como mandaban las normas de uso, y reprimi el leve escalofro del miedo que le asaltaba siempre que utilizaba el servicio. Saba que era una tecnologa muy fiable, la publicidad no se cansaba de repetirlo, la probabilidad de un fallo era de diez elevado a un gigantesco nmero negativo. Un nmero tan pequeo como inconcebible, pero no nulo, y cuando las cosas pueden ocurrir, pensaba siempre, a veces, ocurren.


  La primera sensacin extraa, antes de abrir los ojos, fue el fro intenso que traspas su camiseta. La oficial, adquirida en la tienda del equipo, no una de esas hologrficas pirateadas de cualquier manera, de fibra natural, cara y muy poco adecuada para el paisaje de oscuridad y nieve que se extenda sin fin a su alrededor. Ese fue el segundo dato. No se necesitaba competir en agudeza visual con el extinto lince, para darse cuenta de lo evidente: no se hallaba en el tnel de acceso a ningn estadio. La transferencia de materia, haba fallado.


  Pero donde estaba? y cuando?


  El donde nunca lo supo. La respuesta a la segunda cuestin, tuvo que ver con su obsesin con las normas y la seguridad, temas, donde aquella mquina, que anhelaba y tema, ocupaba un lugar preferente. Estudios, informes, estadsticas, cursillos, teoras, conspiraciones, catstrofes simuladas, de todo haba picado y de todo haba aprendido, hasta adquirir un vasto conocimiento sobre cualquier materia relacionada con el teletransporte, que no tuviese que ver con los retorcidos fundamentos fsicos en que se basaba. Por eso saba muy bien que, entre los efectos colaterales, estaba la posibilidad de viajar en el tiempo, si se daba una casi imposible combinacin de fenmenos cunticos, del todo incomprensibles para l y para el resto del gnero humano.


  En este punto, a falta de dinosaurios, selvas tropicales, volcanes o feroces guerreros a caballo, la constatacin del hecho lleg con las constelaciones. As lo explicaba uno de sus documentales preferidos y de haber dispuesto de cobertura la falda de la misma era una prueba ms de su viaje a algn rincn perdido del espacio-tiempo, con un vistazo al cielo y la ayuda de varias aplicaciones de la red, incluso podra haber calculado una fecha con cierta aproximacin.


  No era el caso.


  Inmvil, en medio de la nada, sinti como el terror, unindose al fro, se colaba por cada uno de sus poros. El magnfico y exhaustivo documental hablaba de muchas cosas, entre otras de las aterradoras consecuencias que cualquier acto, cualquier mnimo movimiento, cualquier pequeo cambio en el pasado, tendra en el futuro. Una pequea gota en el ocano del tiempo que se multiplicara en ondas exponencialmente agigantadas hasta convertirse en un tsunami que arrasara todo.


  Deba estarse quieto y no hacer nada o el mundo que conoca y con l, la raza humana y la civilizacin al completo, desapareceran.


  Cmo poda un slo hombre cargar con tamaa responsabilidad? Nadie estaba preparado para algo as. Claro qu... Qu otra cosa poda hacer? Buscar refugio? Gritar pidiendo ayuda al vaco insondable? S, decidi, se sacrificara por todos ellos. Un sacrificio supremo que se perdera en la noche de los tiempos. Sera un hroe del que nadie nunca sabra nada, incluida su mujer, que tantas veces haba dejado clara su opinin sobre la inutilidad de su persona. Eso hara, sus piernas, sus brazos y su nariz congelada ayudaron en la decisin. Tambin un comentario bastante ambiguo, ledo en alguna parte, que hablaba de los sistemas de rescate cuando la estacin de destino no confirmaba la recepcin correcta del envi. Aunque no terminaba de explicar con coherencia como se produca tal rescate, sin una cabina y una toma de corriente. Se limitaba a elucubrar vaguedades recurriendo a los manidos jeroglficos cunticos.


  Una mnima luz de esperanza, que se congel junto con su consciencia quince minutos despus.


  ***


  El dieciocho de agosto del ao dos mil ciento cincuenta y cuatro de la era cristiana, un gigantesco trozo de roca errante, impact contra la Tierra terminando de un plumazo con su dilatada carrera de planeta y dando inicio a otra en forma de asteroides dispersos. Nada pudo hacer la humanidad y toda su tecnologa para salvarse del desastre. Conviene resear aqu un hecho curioso: un hombre tuvo ocasin de evitar la catstrofe, el primero en viajar en el tiempo, y el ltimo. Un nico paso hubiese sido suficiente, un paso adelante, un desplazamiento de tomos entrelazados, una mnima variacin en el caos, y unos millones de aos despus, el mentado trozo de roca errante, impulsado por sus leyes, o lo que sea, habra pasado a aos luz de distancia de la malograda Tierra.


  Pero ese hombre, no hizo nada.


  
    © Jacinto Muñoz,

    22 de mayo de 2013
  

  


  FORMAS DE PASAR EL TIEMPO EN LA CIUDAD DEL ESTE


  por Fabián Álvarez


  Fiódor tiene, geográficamente, seis polos: en primer lugar, el Boreal y el Austral, situados en los extremos del eje de rotación del planeta. En segundo lugar, el Solar y el Antisolar. Y, finalmente, el Oriental y el Occidental. En toda la República, sólo en Fiódor es este hecho algo significativo.


  Debido a que Fiódor (ФеДор para los nativos y en todas las placas y documentos oficiales) es un planeta desgirado, los polos Solar y Antisolar son los puntos más inhabitables de dos hemisferios inhabitables, uno tórrido y abrasador, el otro cruelmente frío. Es en los polos Oriental, Occidental, Boreal y Austral dónde se encuentran las mayores ciudades. Es allí también, en la franja templada que separa el hemisferio oscuro del iluminado, donde se encuentran las vías de los trenes supersónicos que surcan el planeta de un lado a otro, siguiendo la circunferencia del mundo. Es posible así ir en tren supersónico de uno a otro polo; el trayecto es largo y aburrido, porque gran parte del recorrido es subterráneo. No hay otra forma de hacer las cosas, porque la atmósfera de Fiódor, azotada por constantes vientos, hace que utilizar aviones no sea rentable. Los trenes, si bien actualizados y mejorados, son de la época de la Primera República, de finales del siglo XXII, y siguen funcionando.


  En el Polo Oriental, allí donde el arco de circunferencia que une los polos solares se cruza con la franja templada, mirar hacia el Polo Boreal deja el hemisferio oscuro a la mano derecha del viajero, y el iluminado a la izquierda. La ciudad que ocupa el Polo Oriental se llama Востока (Vostóka en los mapas oficiales) es decir, simplemente, ´Del Este´. Los trenes supersónicos tienen allí su estación central, junto al espaciopuerto principal. Vostóka es, debido a su importancia como núcleo de comunicaciones, mucho más cosmopolita, civilizada e interesante que el resto del planeta.


  ***


  Al menos, así parecía ser para alguien como Marcus Krammer, que se encontraba esperando en la terminal de Llegadas a que su equipaje saliera por la cinta transportadora. Recordaba haber leído escenas similares a esta en las obras clásicas de los siglos XX, XXI y XXII... las horas muertas pasadas por los protagonistas en los aeropuertos. Por un instante, se maravilló de que todo el progreso tecnológico de la humanidad no hubiera permitido acabar con aquello. Después alzó los ojos hacia el techo del edificio, de plastividrio reforzado, y el cielo perpetuamente crepuscular, con un leve tono anaranjado, le hizo preguntarse como iba a sobrevivir allí durante los años de contrato por los que había firmado. Sabía que aquello era un castigo... él no tenía la culpa de que su jefe inmediato se hubiera casado con una chiquilla a la que doblaba en edad... tampoco tenía la culpa de que ella hubiera entablado amistad con él a través de la Red, ni de que... en fin, de que le hubieran sorprendido con ella en los lavabos, con los pantalones medio bajados, dándole lo que su marido —según ella, con los ojos llorosos le había confesado— no le daba. Por un instante, se preguntó si todo había sido una trampa para librarse de él.


  Aparte del cielo anaranjado, le llamaron la atención las grandes y frondosas plantas de hojas negras que había por todas partes. No era en absoluto un experto en botánica, lo suyo era el trato con la gente, pero le parecían, en general, bastante similares a las plantas de Arcángel, el mundo en el que había nacido y había pasado casi toda su vida. Y, sin embargo, eran sutilmente distintas. Bueno, pensó con resignación... viajar abre la mente, ¿no? Mientras seguía esperando que su equipaje apareciera, se dio cuenta de que había viajado mucho... y no había aprendido nada de sus viajes. Siempre y cuando se considerara que los vuelos a las playas turísticas de Arcángel, llenas de muchachas siempre sonrientes ligeras de ropa, habían sido viajes. Al fin y al cabo, pensó, lo que había hecho allí podía haberlo hecho igual de bien en su ciudad natal.


  Otra cosa que le llamó la atención es que el espaciopuerto carecía de música ambiental y de los anuncios personalizados que había en Arcángel por todas partes. Los muros eran sobrios, casi severos, grises; los ventanales no dejaban ver más que pequeños jardines interiores, llenos de plantas negras semejantes a palmeras y setos. Había habido muy pocos viajeros en su vuelo, y la zona de recogida de equipajes se estaba quedando vacía. Le pareció que aparecía su maleta y cuando se acercó a recogerla, se le adelantó un hombre de unos cuarenta años, vestido de agente corporativo. Marcus lo había visto durante el vuelo, no en el crucero estelar sino en la lanzadera de desembarco y en la zona de amarre del ascensor orbital, en las capas superiores de la atmósfera de Fiódor. El hombre comprobó los datos de la maleta con un sensor de mano, la cogió y se la llevó. Marcus se quedó allí de pie, un poco incómodo junto a la cinta transportadora.


  Finalmente, apareció su maleta. Comprobó que no había ningún error, se la echó al hombro, y se encaminó a la zona de salida. Se suponía que su empresa, a pesar de haberle mandado allí como castigo, iba a enviar a alguien para recogerle. Si no lo hacían o si, cansados de esperar, se había marchado... ¿qué iba a hacer? Sólo tenía la dirección en la que tenía que presentarse... al día siguiente. Consultó su reloj, dándose cuenta de que, si el cielo no cambiaba de color, ¿cómo iba a saber cuando tenía que presentarse?


  Afortunadamente, su reloj se había sincronizado automáticamente con la hora oficial de Fiódor, que usaba Horario Republicano Estándar (HRE). Se dio cuenta de que tenía hambre. El reloj le informó de que eran las dos y media de la tarde. Normal que sintiera calambres en el estómago. El cielo de color naranja y la constante luz, cuyo nivel —a sus ojos— no variaba en absoluto, estaban ya empezando a darle dolor de cabeza. Se preguntó qué ocurriría cuando llevara allí meses... El reloj le informó de que el proveedor de información horaria no daba ninguna información sobre el mes en que se encontraban y de que, por defecto, se adaptaría al calendario de Arcángel. Magnífico. Cuando volviera a su planeta natal iba a volverse loco. Nunca se le había dado bien entender el cambio de hora ni nada semejante. En cualquier caso, no tenía porque preocuparse demasiado. Había dejado claro a sus amistades que tardaría bastantes años en volver, y la comunicación interplanetaria era demasiado cara para su sueldo. De vez en cuando mandaría correos a sus amigos más próximos, cada dos o tres meses, pero esperaba que no se lo tuvieran en cuenta si tardaba un año estándar en dar señales de vida.


  Llegó a la zona de salida y comprobó que no había nadie esperándolo, nadie que lo buscara con la mirada, nadie que hiciera gestos en su dirección. La lanzadera había descendido con retraso y su equipaje había tardado una eternidad en salir de la cinta transportadora. Normal que se hubieran marchado. Los agentes de seguridad del espaciopuerto miraron en su dirección un par de veces, entre aburridos y hostiles. Un drone pasó por encima de su cabeza, prácticamente silencioso. Salió a la calle y comprobó que había una parada de vehículos de alquiler a su derecha. Subió, introdujo su tarjeta de crédito, y se relajó mientras el autotaxi le sacaba del espaciopuerto. Entonces la máquina, después de saludarle, le preguntó: ¿A dónde desea ir, señor?


  Marcus no sabía que decir; no conocía a nadie en Fiódor. Se lo pensó un momento y pidió información sobre los hoteles cercanos a las oficinas en las que tenía que presentarse al día siguiente. Eligió de la lista un hotel que parecía bastante atractivo; el autotaxi se incorporó al tráfico y descendió al subsuelo por un túnel lateral. Los carriles estaban casi vacíos, nada de los terribles atascos que había sufrido cada mañana en Ventura, la capital de Arcángel, para ir a trabajar. Pensó que la cosa cambiaría al acercarse al centro de la ciudad, pero no fue así. En todo caso, la circulación se volvió algo menos fluida, pero nada más.


  ***


  Cuando descendió del autotaxi, comprobó que en las calles de Voskova había paneles informativos similares a los de Ventura, pero seguía sin haber publicidad invasiva. Se sentía un poco incómodo sin el flujo de datos constante al que se había acostumbrado en su mundo natal. El panel le confirmó que las oficinas de Solar Dreams, la empresa con la que había firmado un contrato de cinco años, estaban tan sólo a dos manzanas del hotel. Su estómago le informó de que seguía teniendo hambre. Así que decidió entrar, dejar su maleta y bajar a la calle a comer algo. Los voskovanos parecían ciudadanos normales y corrientes de la República; quizá demasiado sobrios y austeros para el gusto de Marcus, que era al fin y al cabo alguien especialista en hacer tratos y manejar a la gente. No lo miraron con curiosidad ni le prestaron mucha atención, aunque era evidente —por sus ropas— que no era voskovano.


  El cielo anaranjado le había causado un leve dolor de cabeza, aunque el trayecto en autotaxi le había sentado bien y estaba casi despejado. Miró a su espalda, justo antes de entrar al hotel, y se fijo en un hombre que acababa de salir de otro vehículo. Era el hombre que había recogido su equipaje justo antes que él. Marcus se le quedó mirando con curiosidad, pero el hombre no le prestó ninguna atención. Se alejó del autotaxi y se dirigió a una bocacalle a la izquierda.


  Marcus se encogió de hombros y entró en el hotel. El recibidor era pequeño y muy elegante, de líneas limpias y suaves. Parecía que todo estaba automatizado; un letrero sobre el mostrador le informó de que así era: Recepción atendida por nuestro personal de 6:30 a 14:30 HRE. En otro momento, utilice el panel de control. Bienvenido a nuestro hotel. Marcus se informó del precio de las habitaciones, pagó con su clave de crédito y subió a su cuarto. La habitación era del mismo estilo que el recibidor, con una cama y un cuarto de baño extremadamente limpios. Las sábanas olían muy bien. Marcus probó a sentarse y encontró que el colchón era muy cómodo. Sin duda, el hotel poseía una excelente relación calidad-precio. Se acercó a la ventana y comprobó que las cortinas eran densas y pesadas, y las persianas completamente opacas.


  En la pared había un panel informativo que le mostró imágenes de Vostóka. La ciudad parecía eficiente, funcional, agradable y aburrida. Si la ciudad más cosmopolita era así... ¿cómo sería el resto del planeta? ¿De qué vivía este mundo? ¿De exportar tedio? Recordó vagamente que en Arcángel le habían dado material turístico y gubernamental para los nuevos residentes de Fiódor, pero aunque estaba guardado en su portátil no tenía ninguna gana de leerlo. Él era un hombre de acción; no leía si podía evitarlo. Lo hacía lo menos posible por trabajo y, desde luego, nunca por placer.


  ***


  Cuando bajó a la calle, miró a la izquierda y a la derecha. Vio que enfrente del hotel había un pequeño restaurante, de apariencia corporativa, nada sorprendente. Cruzó la calle, entró y consultó el menú junto a la barra. El personal, vestido de uniforme, le atendió con discreción y eficiencia, con profesionalidad. Pidió un plato de ensalada, lleno de extrañas verduras de hoja negra y algo semejante a tomates morados, y de segundo carne sintética. De pronto, mientras saboreaba con ciertas dudas algo semejante a lechuga, se dio cuenta de que conocía al hombre que estaba sentado junto a la puerta del restaurante. Era el hombre del espaciopuerto, el que había visto en la calle.


  Sin darle importancia, se levantó y entró en los lavabos. En ese momento, alguien pasó súbitamente detrás de él, cerró la puerta a su espalda y le retorció el brazo derecho contra el suelo. Su atacante dijo, de forma clara y con severidad.


  —¿Marcus Krammer? Queda arrestado por contrabando. Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga podrá ser utilizado en su contra...


  Por un momento, Marcus pensó que todo aquello era una broma, y no dijo nada. El hombre se presentó como un agente de la Policía Planetaria de Fiódor, después de recitarle a Marcus sus derechos, y lo llevó a la calle con las manos a la espalda. Allí había un vehículo esperándolos. El agente aplicó en la muñeca de Marcus una pulsera de restricción y lo subió a la parte posterior.


  Atravesaron Vostóka y el agente condujo a Marcus en silencio a través de las oficinas policiales, y lo hizo pasar a una habitación donde lo dejó sólo. Esperó unos minutos, se levantó y comprobó que la puerta estaba cerrada. Volvió a sentarse. Se puso de nuevo de pie. Al poco, entró un hombre... era uno de los dependientes del restaurante. Se había cambiado de ropa y de peinado. Se sentó enfrente de Marcus y le miró a los ojos sin sonreír.


  —Buenas tardes, señor Krammer. Supongo que se pregunta cuál es el motivo de que lo hayamos arrestado.


  Marcus asintió con la cabeza, y luego dijo.


  —No entiendo nada. Tengo mañana que presentarme en las oficinas de Solar Dreams. Tengo un contrato de trabajo para cinco años. ¿Podrían dejarme ir al lavabo, por favor?


  El policía negó con la cabeza mientras desplegaba una pantalla de datos entre Marcus y él. Hizo pasar ante sus ojos una serie de imágenes que mostraban al extranjero en diferentes posturas, desde el momento en que había entrado en el espaciopuerto. Luego tamborileó en la mesa con los dedos.


  —Ese es precisamente el problema, señor Krammer. No podemos dejarle ir al lavabo más que en condiciones controladas, porque tenemos razones muy serias para pensar que usted, voluntaria o involuntariamente, ha introducido en Fiódor nanobots ilegales. Si le dejáramos ir al lavabo, usted podría destruir pruebas.


  Marcus miró al otro hombre como si estuviera hablando algún idioma alienígena. Luego, negó con la cabeza y se puso de pie.


  —¿Es usted mi abogado?


  —No. Me llamo Stanislav Ivanovich Vlasov. Soy el supervisor de la división de Contrabando. Si desea hablar con un abogado, le permitiremos que lo haga, pero no puede abandonar la comisaría. Lo siento mucho, señor Krammer, pero así son las cosas. Si quiere mi opinión, le han vendido.


  —¿Me han vendido? ¿Quién?


  —No puedo ayudarle en eso. ¿Desea hablar con un abogado? Le sugiero que se relaje, va a quedarse bastante tiempo aquí.


  Marcus se levantó y empezó a dar vueltas de un lado a otro. El policía se levantó también y manipuló la pantalla de datos. Desplegó dos pantallas auxiliares y empezó a mostrarle a Marcus varias vistas del planeta, de Vostóka y otras ciudades. Después de recomendarle que pensara sobre la gente con la que se había reunido en los últimos días, antes de abandonar Arcángel, Stanislav se marchó dejando al detenido solo.


  Marcus se sentó a la mesa y pensó en la última noche que había pasado con Greta, la esposa de su jefe inmediato... la última noche que había pasado en su planeta natal antes de tomar la lanzadera que le llevó a órbita, antes de abandonar Arcángel. Pensó en las palabras de amor que ella había tenido con él, en cómo le había sonreído cuando su marido los había pillado en los lavabos de la empresa. Luego se puso otra vez de pie y se acercó a las pantallas de datos. A su izquierda vio una impresionante serie de imágenes de las cataratas que separaban los glaciares de la zona templada, en dirección antisolar respecto a Vostóka.


  Empezó a mirar la información de las pantallas, mientras se preguntaba cómo lo habría hecho Greta, si es que había sido Greta la que había introducido en su cuerpo el contrabando. Se sentó en la silla que había usado Stanislav y empezó a leer.


  —En dirección antisolar respecto a Vostóka se encuentran las Cataratas Meridionales, allí donde los inmensos glaciares que fluyen desde el polo Antisolar llegan a la zona templada y se derriten...


  Si iba a pasar mucho tiempo en la cárcel —y podía ser mucho, porque recordaba vagamente haber oído que el contrabando era un delito muy serio en Fiador— tendría que encontrar alguna forma de pasar el tiempo. Miró en silencio a las Cataratas Meridionales, a las imágenes en movimiento de la vida en los bosques de árboles de hoja negra, a las calles funcionales, rectas y precisas de Vostóka, y solicitó información a las pantallas de datos.


  —Por favor, háblame de las FORMAS DE PASAR EL TIEMPO EN LA CIUDAD DEL ESTE.


  Las pantallas se llenaron de imágenes y Marcus se relajó, convencido de que todo iría bien. Y al fin y al cabo, él no había hecho nada malo. Sólo había sido lo bastante ingenuo como para pensar que era lo bastante importante como para lo cambiaran de puesto de trabajo en vez de despedirlo.


  
    © Fabián Álvarez,
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  1


  El alto cielo está emponzoñado.


  (¿quién lo desemponzoñará?).


  y ni todos los vientos pueden limpiarlo, pese a la fuerza que pusieran en soplar los céfiros empeñados en aclararlo.


  Legado de la catástrofe. Su terrible magnitud: arrasó el mundo.


  Su secuela se extiende globalmente. Adquiere la forma de hollín y óxido pardo rojizo. Tiñe el firmamento, especialmente. El paisaje: nada en él promete piedad o esperanza. Sobrevives porque morir no es mejor.


  El eco de la catástrofe perdura, vibrante, en la atmósfera. Un sordo rumor, de oleaje lejano en perpetua reverberación.


  Los estampidos compiten con él. Pero no hay color.


  El viento constante que sopla desde remotas guaridas daña. Proyecta ráfagas hirientes contra los ojos, recalibrados, e inunda las fosas nasales de escoria. Sus posos en los pulmones: humus para tubérculos cancerígenos.


  El sol llamea como una gran ascua, inmersa en vapores mefíticos.


  —Te toca, pececito.


  La niña no tiene ni cuatro años y parpadea cuando rudas manos recalibradas la pescan del interior de la jaula, donde más cuerpos, andrajosos y desaseados, se acoquinan. La cesta abulta la parte trasera del voluminoso Rover artillado, un compacto monstruo/dino erizado de romos cañones y ametralladoras multitubo.


  El suelo donde las manos recalibradas la dejan caer está saturado de sedimentos y aristas cortantes de metal y hueso. Rasgan su piel.


  Su terror complace y excita a los rudos y toscos Mercenarios. Tropa particularmente salvaje, soez y aburrida, pone a prueba su puntería con los Miserables capturados. Buena forma de esperar la próxima guerra.


  Siempre surge una.


  Como toda partida de caza: hay copas y comida, enlatada, liofilizada, estéril.


  —Corre —indica con afable hipocresía el Mercenario autonombrado Teniente—. Te damos un minuto de ventaja, ¿vale? —Grandes ojos humedecidos enfocan el tosco rostro recosido y regenerado con recalibrado de campaña—. Fíjate qué justos somos: alcanza aquél poste y ganas. Te acogeremos entre nosotros.


  Una carcajada sarnosa, exprimida de pulmones de plástico y polímero de gel. Más mal recalibrado.


  —¡Necesitamos otra puta! ¡Quemamos la última y siempre dos son mejor que una! —ladra el autonombrado Sargento, de mandíbula/barbuquejo chirriante.


  Más malas risotadas.


  El Teniente la obliga a correr pateándola.


  —¡Corre! —grita.


  Ningún Miserable enjaulado protesta; se limitan a esperar melancólicamente su turno. Protestar induciría a palizas. Despiadadas. A morir antes.


  Y un minuto de vida, es vida.


  Ese es el espíritu.


  Ella: comprende al fin.


  —¡Llega al poste y vives! ¡Así de simple! —insiste el Teniente.


  El poste: erecto trozo de hormigón de un pilar superviviente a la catástrofe.


  Rasguñado, herido por la erosión despiadada y la onda expansiva que cercenó y allanó todo el país. Un Arma T, quizás junto a una Teflón-Protón...


  Es el objeto más conspicuo en kais a la redonda del paisaje color Marte. Otros exóticos fósiles destacan pero, siendo justos, el poste es objetivo razonable para la mugrienta putilla.


  El Sol, luciendo tras un rasgón en el ondulante palio nuboso, arranca un destello al calibre blandido. Robusto, pendenciero; su pavonado delata un uso excesivo.


  —Expira tu tiempo —musita el Teniente.


  Los Mercenarios jalean: ¡CORRE, CORRE, CORRE! obligándola a obedecer.


  El Teniente respeta el cómputo. La niña cae varias veces. Termina salpicada de su sangre. Calaveras semienterradas ríen sin humor el chiste de su muerte. Hay miles, por doquier desparramadas, semillas de futuros esqueletos, pero no personas.


  —A pulso —propone el Teniente—. Démosle interés.


  Desconectan los dispositivos de puntería que les hacen infalibles. Tampoco desean atinar a la primera. Es un día TAN aburrido... Despacharon los Miserables más interesantes. Sus vísceras están empanadas con el hollín.


  Las balas silban sobre su cabeza. Alguna, muy cerca. Altos surtidores, llenos de escoria candente y lacerante, la contonean. Proyectiles sanguinarios DE VERDAD.


  Disparan entre lingotazos de birras Viking en lata. Liberan risotadas dementes. Aciertan al poste, arrancándole gruesos fragmentos. Un impacto próximo la arroja al suelo, las mejillas heridas de metralla.


  Su carita, tiznada y sucia, refleja inmensurable terror.


  —¡Joder, nos la cargamos! —grita el Sargento—. ¡Con lo guay que era!


  El débil movimiento de la niña al levantarse los impulsa a gritar ¡¡HURRA!! encaramados al Rover de colores mercenarios estarcidos por el maltratado blindaje.


  La animan a levantarse y ¡CORRER, COÑO! cuando algo electriza el aire.


  El repentino fenómeno crea violentas polvaredas, minitornados. Engullen a la cría. Su energía: paraliza.


  Las cabezas de los Mercenarios, cuyos cascos están llenos de dispositivos no muy bien ajustados, zumban.


  Supernova.
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  Cegadora, irritante. Funde sensores modificados en algunas retinas, de cabezas que no se giraron presurosamente.


  El aura de plasma emite sierpes eléctricas. Ondulan buscando objetivos a matar.


  Los Mercenarios se acuclillan tras el Rover, rogando paganamente protección a los Dioses del Rock y la Pantalla. La CultuPop en esta Faceta del Prisma Universo: aguda, pero las creencias, superficiales.


  La poderosa onda expansiva ahueca pulmones y nucas; alza un vendaval.


  Después, pasa todo.


  El silencio se restaura (salvo el constante gemido del viento). Asoman testas. Los Mercenarios: necesitan cierto tiempo para empezar a asimilarlo... si pueden.


  —Oh, tíotíotío —advierte un Cabo.


  El globo de plasma contenía un tío en genuflexión. Viste de negro (de combate). Detalle: rostro tatuado.


  Y vaya cara.


  Quien lo ve bien es la niña. Yace en un embudo. Este desnivel la salvó del aura de plasma, del picoteo de las serpientes de energía.


  El forastero exhala frío, uno como jamás sentirá. Ella tirita, mientras escamas de hielo se desprenden de él, fundiéndose en el caliente vidrio del suelo.


  Esa cara: fue noble una vez; pero algo (o un cúmulo) la oscureció.


  Es quizás la criatura más poderosa jamás concebida.


  Pero está muerto. No respira.


  ***


  —¿Qué ES? —el Teniente enfoca al tío con ojos telescópicos y sensores córneos. Escanean al hombre.


  —Fiambre. Parece... congelado. A cientos de grados bajo cero. Sus células estarán reventadas. La criogénica fue una cagada —voz avinagrada de experto.


  Una carpeta en el metacril cerebral barato del Teniente se abre, recordándole las fotos JPG de los astronautas, muertos, en sus cápsulas de hipersueño.


  ***


  La niña oye la primera inhalación.


  Profunda, analítica.


  Me huele, piensa. Y con extraña madurez: Y calibra mi grado de hostilidad. Mi capacidad para dañarle.


  La respiración se regulariza.


  ***


  —¿Qué hacemos? —el Sargento da voz a los nervios colectivos.


  El Teniente: calcula cuánto sacarían por el fiambre en una Comuna. Es algo raro, exótico, arqueológico. Ganarán un pastón.


  —¿Disparamos? —el Cabo.


  —¡No, capullo! —irritado, el Teniente gesticula—. ¡Dejadme pensar!


  ***


  Párpados abiertos. Ojos gélidos y castaños. La enfocan.


  Esa mirada: la asusta como nada pudo antes.


  Cronen se endereza.


  ***


  —¡AL LORO! ¡VIVE!


  Se encaraman al Rover. Miran con detalle la figura cuya ropa emite vapor, al secarse sola. Sienten su escrutinio. Cómo traspasa sus cerebros, incrustándose en sus médulas espinales, tras sondear las inmundas cavidades de sus mentes.


  —¡No me gusta! Al carajo la pasta. ¡Matadle! —El Teniente eleva su masivo rifle.


  Activa el sensor de puntería de su metacril cerebral. Dispara. Le obedecen. Miles de proyectiles vuelan raudos. Oleadas de casquillos alfombran el hollín. Hormigas de metal pesado.


  Cronen alza la mano. Inmoviliza las incontables balas en el aire. Parecen clavadas en gelatina. Da un revés con esa mano.


  Los proyectiles, duplicada su velocidad, regresan.


  Impactan en el Rover y algún Mercenario, arrancándole de cuajo órganos del cuerpo recalibrado. Sus camaradas ocultos tras el vehículo se acuclillan. La mortífera granizada perfora blindajes de metatitanio y ferrocerámica. Sale por detrás. Con tal impulso, que las balas queman el aire, chillando estridentemente.


  —¡Más POTENCIA! —ordena atolondradamente el Teniente—. ¡Las Minigun!


  No piensa en la eventual y centuplicada respuesta de Cronen.


  Abruptamente, el Rover se sacude. Cruje, se bambolea, sus tripas mecánicas gimen, se levanta del suelo (totalmente increíble). Pedazos del blindaje, chatarra, varios artefactos, se desprenden de él. Gritos de los Miserables.


  Cronen lanza el Rover a gran distancia. El brutal impacto lo desguaza.


  Los Mercenarios corren y gritan. Experimentan terror medular en las meninges del cerebro, gelatinoso, infernalmente frío. Tropiezan con sus pies. Caen al hollín.


  Algunos con mayor entereza: disparan a saco a Cronen. Las andanadas se abren como feas flores, aplastadas a corta distancia de él. Interesado por las armas, arranca una a un Mercenario, junto con los brazos.


  Hemorragia masiva, alaridos fugitivos en la llanura de hierro.


  Nuevas ráfagas impactan en su aura inofensivamente.


  Al instante analiza y entiende el robusto fusil antirecalibrados de futurista y anguloso diseño. Dispara, saltando en pedazos sesos enfermos y malvados corazones de pestilentes Mercenarios.


  Los supervivientes corren por la llanura. Alguno replica alocadamente al fuego. Otro con más entereza: ¡cuerpo a tierra! y tira. Cronen obtiene cargadores de respeto y ejercita su puntería, indiferente a la salvaje marea metálica que le orla.


  Estallan sucesivamente cabezas. Su espeluznante sonrisa ratifica su disfrute.


  Tanteo final: Mercenarios muertos, Cronen indemne.


  De hondos estratos, insectos hambrientos, no especialmente carroñeros, salen a comer los sesos Mercenarios esparcidos por el hollín.


  Cronen, apúntatelo, reemplaza el cargador.


  Se gira. Encara a la niña, arrodillada, asombrada, con su harapiento y sucio vestido flameando con las rachas de viento, remarcada por polvaredas más o menos extensas y compactas que transitan aquél páramo.


  Fija la cruz filar en la frente de la niña; entre las cejas.


  Primera resistencia del gatillo, oponiéndose a la presión de su índice.


  Debate consigo mismo.


  Elimina esta miserable vida. Mira qué sitio. Un mundo atroz.


  Pero Cronen tienes reglas: dejas uno para que lo cuente.


  La niña respira despacito, mirándole fijamente.


  El rifle cae al suelo.
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  Regresa. Enseguida: ante la niña.


  Ella: no hace por huir. Ni parece temerle particularmente. Al menos, ahora.


  —Me llamaron Cronen —expone, rudo. Incapaz de ser sutil, o amable—. ¿Y a ti?


  Silencio; ella es todo ojos.


  —Perfecto. ¿No tienes nombre?


  Mirada. No palabras. Cronen: se resigna.


  Extiende los brazos. Ella se acerca, permite que la coja. Y él se siente obligado a darle la mínima-nimia partícula de calor, supuestamente humano, que posee, enterrada bajo múltiples capas de adversas emociones.


  —Te llamaré Crepúsculo. En honor al... entorno.


  Crepúsculo indica el Rover volcado, tan similar a un estegosaurio. Uno muerto.


  —Lo sé. Hay más como tú en la jaula. Pero decidí salvarte a ti. —Se miran—. Soy implacable. —La niña lagrimea en silencio. Apenas tiene cuatro años e ignora millones de cosas—. Leo tu mente. Bueno, deduzco por el aura electroquímica. Fui construido para ser imparable. Ni casi toda la Fuerza Olimpo pudo reducirme y aprisionarme en esa mierda gélida... —panorámica al mundo de hierro y firmamento color óxido— para mandarme aquí, sea donde sea.


  Cronen se pregunta por qué no lo mataron.


  No hacían eso: la vida es sagrada. Lo sabes bien. Infinitas veces te lo dijeron, muchacho, recuerda. Te dejaban las ejecuciones a ti.


  No sé por qué no me llamaron, entonces, Tánatos. O Erebo.


  Crepúsculo indica el Rover de nuevo.


  —Víveres, agua. Los necesitas —interpreta él.


  Llevándola en brazos, inmune al clima, al chasquido de los huesos humanos que aplastan sus botas, avanza. La deja en el suelo. Recoge un rifle.


  En la jaula: caótica masa de carne gemebunda y huesos rotos, o astillados, de Miserables harapientos que agonizan. Fríamente Cronen los remata. Dos cargadores.


  A continuación, se equipa. Fugazmente, lamenta su alarde de arrojar el Rover; ahora vendría de puta madre magistral. Percibe el campo electromagnético de esta tierra: jodido. Anula mi capacidad de vuelo... ¿o lo deterioraron a propósito?


  Un brusco vahído lo tambalea. Remotas conexiones de sus nervios recalibrados fallan. Inoperantes sistemas, órganos defectuosos. El nitrógeno líquido me dañó. Estoy tocado, e incapaz de deducir si fue durante la captura, por cirugía posterior, o el frío.


  La niña, a su lado, emite un calor radiante que logra recuperarlo. Se incorpora.


  —Me repondré —asegura, sonriendo parcamente. Ella parece alegrarse.


  Recoge el rifle, un pesado macuto atestado con raciones K, agua y un botiquín, cargadores, y alza a la niña sobre sus hombros. Avanza por la herrumbrosa estepa.
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  Ocaso: espectáculo sobrecogedor. La noche, llena de estrellas y polvaredas, pesadillezca. Hallan asilo en el descomunal resto de la carcasa de un Skyhigh estrellado.


  Cronen logra prender fuego para cocinar. No necesita comer. Crepúsculo, sí.


  La niña le mira muda, envuelta en una manta. Procede de un compartimento del pasaje. Ubicuas calaveras con ellos. Pero no tienen historias que contar. Ni ellos las buscan. Cronen abre una lata de ración K. Feo aspecto, apetitoso aroma.


  El peso del dispositivo de Horseman IG de un solo uso entre sus dedos le hace temblar. Le teme. Vacila en conectarlo. Lo inhibe su contenido.


  Capta cómo retumba el eco de la catástrofe, como si la atmósfera fuese un desmesurado y resonante parche de tambor, vibrando eternamente.


  Lenta, meticulosamente, Crepúsculo come, indiferente a los ariscos perfiles de las sombras que las llamas proyectan en las curvas paredes acribilladas por la erosión del Skyhigh.


  En ningún momento él sospecha que ella no hable su idioma.


  Pero necesita hablar. Desahogarse. Compulsivamente.


  Lo precisa el Cronen que fue bueno, pero que luego se maleó.


  —Comparado contigo, soy obsoleto —entona—. Tus células son semiartificiales, pero efectúan tareas biológicas sin dificultad. Naciste así. A mí, me hicieron así.


  Para crearme, mataron ciento cincuenta niños como tú. Huérfanos, ¿sabes? De madres yonquis y cosas así. Niños bastardos. No tuvieron una jodida oportunidad, ni compasión con ellos.


  Los llenaron de ingeniería SLO, drogas, cables, aleaciones, plásticos y extrañas sustancias experimentales. Sustituían órganos por máquinas, ¿sabes? Y cuando el sufrimiento de los experimentos se hacía intolerable, los ejecutaban.


  No tengo corazón, sino una máquina de diálisis y un reactor de hidrógeno que garantiza potencia por treinta años. —Pausa—. Ni puta idea de qué te hablo, ¿verdad?


  Cronen experimenta desolación. Más aun así.


  —Fue un palo leer esos informes. Ver mis radiografías. Posthumano de diseño. Pero no me quejo. En serio. Escapé bien. A Aqua y Phyros los putearon bien.


  La niña: escucha. Atentamente. Parece.


  —Me entiendes, ¿eh? —Cronen desea desesperadamente que así sea.


  Crepúsculo parece asentir; gesto ambiguo, sobre todo.


  Cronen observa el mellado casco y todos los orificios. Disparos de corrosión, por ellos sopla el viento con silbido maligno. Fuerza sus órganos recalibrados a crear valor. Y activa el dispositivo de holografía que le acompañó en el frío.


  Genera un soligrama de la altiva Atenea, radiante, poderosa, nívea, cerca de ellos. La calidad de imagen: produce sombra. Pasmoso. La niña exclama asombrada.


  Cronen carcajea de tal forma que la asusta.


  La refugia en un abrazo que, pese a su tosquedad, desprende ternura.


  Cronen ODIA a Atenea. Atenea: uranio enriquecido que quema su mente. Pura, distante, refulgente. Como una tripulante de la Enterprise. Sus perfectos labios articulan, en sonido DTS.


  —Nos escogieron y recalibraron para proteger el planeta y a la Humanidad de graves amenazas. Somos Hijos del Sacrificio. Fruto del dolor y el esfuerzo global. La Tierra padece el azote de un terrorismo brutal e insensato. No son sólo bombas o disparos. Usan microtones y venenos en ríos, mares, embalses. Las cosechas. Quieren causar miles, MILLONES de víctimas. El tecnoterrorismo es un peligro inmensurable.


  Lo has combatido. Es resultado de errores políticos del pasado, llevados a cabo por gestores necios, que ahora florecen vengativamente. Nuestra tarea es ímproba: hermanar la Humanidad, darles fe, confianza, esperanza, paz.


  Y, especialmente: justicia.


  Atenea hace una pausa, dramatizando, embutida en su reluciente coraza.


  Para que él medite, quizás. Bah. Puta altanera, presuntuosa de mierda.


  Crepúsculo deja la lata y bebe sorbitos infantiles de agua de la cantimplora, para asombrar al duro Cronen entonando:


  —¿Y qué pasó?


  forzándole a mirarla fijamente. No lo esperaba. Al menos, resuelve un dilema: habla.


  Atenea hace un gesto y recaba su atención. Por supuesto. Era una especialista.


  —Te has aficionado a matar, Cronen. Por encima de la ley, el deber, la necesidad. Sin motivo. Dicen que para ver sus caras agonizantes. O para saciar tu ego. No importa. Lo lamentable es que... fuiste uno de los Capitales. Pero algo te ocurrió, convirtiéndote en... el Enemigo.


  —Leí los expedientes, zorra presumida —masculla al soligrama no interactivo—. Vi las tumbas de donde nacimos. Y quizás mi diseño poseía un defecto de fábrica no apreciado a tiempo. La ciencia no es exacta. ¡Soy prueba manifiesta de la ley de Murphy, entropía viviente, Segunda Ley de la Termodinámica en acción! Los chutes de endorfinas y serotonina que mi defectuosa sesera producía causaron desajustes en los dispositivos médicos de control. Quién sabe. Pero... ¿no sería que ¡me HUMANICÉ! adquiriendo más de sus miserias que de sus grandezas?


  Atenea: nuevo ademán; apresa su atención otra vez.


  —Toda la Fuerza Olimpo, especialmente el poder de Zeus y Tántalo unido, logró apenas retenerte para dispararte un proyectil de nitrógeno supercomprimido que te envolvió en hielo y frío, permitiéndonos tomar una decisión sobre qué hacer contigo.


  Cualquier otro habría muerto. Tú sólo hibernaste. Y apreciamos una intensa actividad celular defensiva, restableciéndote.


  Decidimos trasladarte al futuro, a poco antes de la explosión del Sol, pero podrías rastrear la línea electromagnética EspacioTemporal y regresar.


  —¿No disponíais de ninguna Zona Fantasma, o Zona Negativa, cabrones?


  —El Dr. Voivoda —el nombre causa sincero impacto en Cronen (¡pactando con el enemigo! piensa) — nos persuadió de que necesitaríamos menos energía y sería más seguro si te exiliábamos a un Universo paralelo, de donde no podrás regresar, pues se tratará de un impulso aleatorio. Irrepetible. Voivoda nos ha mostrado sus cálculos. Los Universos se mueven como los átomos, en trayectorias impredecibles.


  Nos arriesgamos a lanzarte a un Universo donde adquieras un Poder Definitivo y nos invadas. Pero, lo más probable, es que aparezcas en uno cuyas leyes físicas te maten al instante.


  Siento todo esto, Cronen. Sinceramente. Entenderás que el Mal no puede anidar entre nosotros. Somos incapaces de matar, incluso a alguien como tú. No te guardamos rencor. Hasta te deseamos suerte. Pero... esto parece lo mejor.


  El soligrama de la Posthumana le dedica una última y arrogante mirada antes de desvanecerse. Jamás volverá a reproducirse. El aparato en forma de disco crepita, aplastado por la mano colérica de Cronen. Ah, si pudiera pillaros...


  —¿No tienes casa, tampoco? —interpreta Crepúsculo.


  —Jamás la tuve. Me engañaron, creyendo lo contrario.


  Entonces, ella se acurruca a su lado (buscando afanosamente ese remoto átomo de bondad que él contiene) disponiéndose a dormir. Confunde al guerrero, pues todo él, y más en este momento, desea mostrarse frío, brutal, arrojarla lejos de sí.


  Cometer atrocidades imposibles de disculpar.


  Mas la arropa cariñosamente con la manta.


  —Juntos —susurra— construiremos un hogar.


  
    © Antonio Santos,

    21 de octubre de 2013
  

  


  AMPHIMOEA


  por Raúl Alejandro López Nevado


  I


  Cuando lo avistaron no lo podían creer. Después de más de mil años vagando por el espacio, acababan de dar con un planeta que parecía cumplir con todas y cada una de las condiciones necesarias para ser habitable. Era tan idóneo que resultaba sospechoso, y más, cuando el sistema de navegación automático de la nave los conducía de manera inexorable e irremediable hacia allí. Algunos de los mejores ingenieros de la Amphimoea trataron de alterar ese destino sin éxito. Era como si algo los arrastrase hacia aquel lugar, como si estuvieran atados a una cuerda infinita que el planeta fuera enrollando para atraerlos, o mejor aún, como si ellos fueran en verdad la mariposa nocturna que les daba nombre, y aquel planeta la única fuente de luz en todo el Universo.


  La nave había sido programada para hallar planetas habitables, era posible que ante uno reaccionara de aquella manera. No lo podían saber porque jamás en toda su historia se habían encontrado con uno, y porque los sistemas educativos y de consulta llevaban novecientos años sin funcionar. Los conocimientos, que debían ser transmitidos de manera inmutable por la propia nave, se habían ido diluyendo en la deformación y el olvido de la tradición humana. Así que los ingenieros trabajaban a ciegas, esperando que el tirón ejercido por el planeta se debiera a la programación de la nave, y no a un secuestro.


  Toda la tripulación de la Amphimoea se aprestó a trabajar en el análisis de los datos que iban recibiendo. El más pequeño detalle, por trivial que pareciera, podía acabar siendo vital. Debían evitar a toda costa que el descubrimiento se convirtiera en una sentencia. Con los mejores cerebros de la nave trabajando en ello, no tardaron en interceptar las primeras ondas de radio y televisión, y lo que hallaron les heló la sangre. No era una sorpresa que el planeta estuviera habitado por una civilización tecnológica; pero sí el aspecto de sus moradores. Eran humanos. Humanos en el sentido más estricto de la palabra; humanos por aspecto y por cultura; humanos exactamente igual que ellos.


  Entonces aparecieron los agoreros: Se dirigían directamente hacia su fin. El descubrimiento era un símbolo. Aquél era el lugar en el que reposaban todos sus muertos. Su cielo que, paradójicamente, se encontraba en tierra firme, pero sobre todo, su infierno. Cuando llegaran a su órbita se produciría el desastre, y todos los tripulantes de la Amphimoea morirían. Oh, sí, morirían, como las mariposas, que eran su tótem y su símbolo, morían quemadas al acercarse a los fuegos que las atraían. Entonces encendían una llama, y las amphimoeas se acercaban revoloteando en la oscuridad del jardín. En cuatro días, su población se había reducido a la mitad, y el suelo estaba alfombrado por una masa crujiente de pequeños cuerpos chamuscados.


  La autoridad tuvo que tomar cartas en el asunto, y todos los agoreros fueron detenidos antes de que exacerbaran más los ánimos de la tripulación, y acabaran con la población entera de mariposas de la nave. Entonces llegaron los profetas. Para ellos, el planeta era la Tierra Prometida. Una vez allí, podrían olvidarse del tedioso trabajo, del viaje constante, de la oscuridad y la tristeza infinita que parecía habitar hasta el más pequeño de los recovecos de aquella nave. Aquél era un mundo luminoso en el que la comida crecería en los árboles y el aire sería siempre respirable, y con aroma de flores. No más alimentos y aire reciclado, en aquel mundo todas aquellas cosas dependerían del suministro constante de Dios.


  Los profetas eran menos peligrosos que los agoreros; pero despistaban igualmente a la tripulación del trabajo. En un instante en que necesitaban que todo el mundo a bordo cumpliera con sus obligaciones; se encontraban con que gran número de personas se congregaba cada tarde para escucharlos. El monarca dudó si proscribir a estos personajes, igual que había hecho con los agoreros, y encarcelarlos, o permitirles que siguieran existiendo. Finalmente, valoró que se corría el peligro de que la tripulación se rebelara si los encarcelaba, y optó por un medio más sutil.


  Se celebró un concilio. Había demasiada discusión, demasiadas teorías. Si aquello debía tener la forma de una religión, debía, al menos, ser coherente consigo misma. Se pidió a los profetas que expusieran su verdad, que la escribieran y luego, que la depositaran en una de las celdas de la nave. Se eliminarían la gravedad artificial de aquella sala durante unos instantes, y luego, cuando se volvieran a activar, el propio Dios sería el encargado de permitir que sólo la doctrina verdadera permaneciera sobre la mesa. Así se hizo, y así se decidió de entre la miríada de cultos que habían ido apareciendo durante las últimas semanas, cuál sería el oficial dentro de la Amphimoea.


  Fue escogido el culto de un tal Nicasio, que afirmaba que aquel planeta hacia el que se acercaban era la mítica y legendaria Tierra, el planeta madre, el Edén perdido del que habían sido expulsados por cometer el pecado original. Tras más de mil años en el espacio, la humanidad ya había lavado sus culpas y se le permitía volver. El rey estaba contento con esta elección. Había introducido en el culto, de manera subrepticia, la idea de que sólo los que se entregaran de manera firme y dedicada al trabajo a bordo de la nave, en esta vida, podrían disfrutar de la otra vida en el paraíso de la Tierra.


  Nicasio no tardó en elaborar una compleja teología sin saber que cada uno de sus preceptos era valorado en base a su funcionalidad antes de ser publicado. Mientras tanto, ni siquiera el propio monarca podía saber que a lo lejos, a unos diez mil millones de kilómetros, un ojo omnisciente y casi omnipotente los vigilaba con atención.


  II


  —Es una nave esfíngida —dijo el doctor Torres.


  —Imposible —dijo la doctora Murillo— la última esfíngida llegó hace más de cuatrocientos años.


  —Lo he comprobado, su señal de identificación es inconfundible. Concretamente se trata de la Amphimoea.


  —¿La Amphimoea ? ¿Esa nave no fue una de las primeras en perderse?


  —Exacto. Según los registros, se perdió la comunicación con ella apenas cien años después de su marcha.


  En la pantalla apareció una imagen de la Amphimoea, su diseño en tres dimensiones, y vídeos de su despegue de la Luna, donde había sido ensamblada. Había sido la décima esfíngida en levantar el vuelo según la información que aparecía en su ficha.


  —Casi mil años sin saber nada de ella. Es increíble que haya seguido funcionando. ¿Seguirá tripulada o será un puro automatismo?


  —Creo que sigue tripulada —dijo el doctor Torres.


  —¿Cómo que crees? ¿No lo has comprobado?


  —No he podido. Me da la impresión de que hay alguien ahí, ¿por qué sino mantener la temperatura de la nave constante? pero que no quieren que lo sepamos. Como si sus tripulantes se ocultaran por miedo a nosotros.


  Ahora la pantalla mostró una imagen de temperaturas, donde se veía un punto de luz que debía estar a una media de veinte grados centígrados.


  —Mil años —dijo la doctora Murillo—. Tal vez ni siquiera recuerden quiénes somos, para ellos la Tierra debe de ser un mundo como cualquier otro.


  —Sí. Cuando lleguen, no sólo los astrónomos, sino también los psicólogos y sociólogos van a tener mucho trabajo con ellos.


  —Creo que estás adelantando acontecimientos. Si en verdad se trata de lo que pensamos, tal vez no quieran saber nada de la Tierra, tal vez incluso sean peligrosos.


  —Las esfíngidas no iban armadas.


  —Esa gente lleva vagando por el espacio casi mil años sin contacto alguno con el resto de la humanidad, no subestimes su inventiva y su inteligencia. Por lo que ahora mismo sabemos, esa nave podría haber desarrollado armamento suficiente para hacer volar nuestro mundo en pedazos.


  —¿Debo comunicarlo a presidencia, pues?


  —Sí, pero ponte en contacto antes con la doctora Gimeno?


  —¿Con Cristina Gimeno?


  —Sí, ella es la máxima experta en esfíngidas. De hecho, creo que es la única experta que queda.


  —Siempre había pensado que era una excéntrica.


  —Lo es; pero también es la mejor en arqueoastronomía.


  III


  Cristina colgó el comunicador y comenzó a leer el informe que le había enviado el doctor Torres. Ya había perdido la esperanza de asistir a la llegada de una nave esfíngida. Habían sido su pasión desde que tuviera memoria; pero no se hacía ilusiones. La última nave en regresar lo había hecho hacía más de cuatrocientos años, y no se esperaba que ninguna de las tres desaparecidas regresara jamás. Y sin embargo, allí estaba ahora, no cabía ninguna duda, el informe era claro; la señal de radio continua emitida por la Amphimoea era inconfundible. Estaba volviendo a casa, y había que comenzar con los preparativos para su recibimiento.


  Lo primero sería poner en estado operativo alguno de los espaciopuertos que se habían diseñado para las esfíngidas en la Luna. Con el paso del tiempo y el desuso, todos habían acabado convertidos en ruinas turísticas. Eran demasiado caros de mantener, y totalmente inservibles para la mayoría de naves espaciales que no necesitaban de unas instalaciones tan descomunales. Cristina valoró si tal vez mereciera la pena enviar lanzaderas para ayudar a descender a la tripulación y dejar la nave nodriza en órbita. ¿La tripulación? En verdad no se sabía nada de ella, ni siquiera si existía. Según el informe del doctor Torres, nadie había respondido a los intentos de comunicación desde la Tierra. Tal vez la Amphimoea fuera un monstruo deshabitado. No, no tenía sentido ¿Un Mary Celeste cósmico? Aquello era ridículo, veinte, cuarenta, ochenta, tal vez hasta cien personas podían desaparecer sin dejar rastro; pero en la Amphimoea viajaban más de un millón de personas, y la nave estaba diseñada para protegerlos a todos. Y sin embargo... sin embargo habían sido novecientos años sin que se supiera nada de ella, nueve centurias viajando por las abisales fosas del Universo sin dar ninguna señal de vida. No, no podía negarlo, la hipótesis de que lo que estuviera volviendo a la Tierra fuera un gigantesco féretro cósmico también debía ser tomada en cuenta.


  IV


  Odiaba aquella tarea. Eduardo adoraba el proceso de documentación, el glorioso orden que se establecía cuando todas y cada una de las piezas de información encajaban en su sitio formando una bella estructura arquitectónica. Odiaba tener que dar parte de aquella obra de ordenación a un burócrata incompetente e incapaz de apreciarla; pero aquélla era su tarea, hablar con los científicos, con los garantes del saber, e informar a los secretarios de gobierno, inútiles institucionalizados, pero los únicos con acceso a los gobernantes encargados de tomar decisiones.


  —Entonces —dijo el burócrata— dices que una nave del pleistoceno viene hacia nosotros.


  —Tiene mil años, sí —respondió Eduardo—; pero le he de recordar que se trata de una nave sofisticada capaz de volar casi a la velocidad de la luz.


  —Pues muy rápida no ha sido volviendo —el burócrata emitió una risita.


  Eduardo sintió un escalofrío. Aquél era el imbécil encargado de hacer llegar la información al gobernador. Lo que era conocimiento en manos de los científicos especializados debía pasar a través de aquella mente ridícula e ínfima antes de alcanzar a quien podía tomar las decisiones. No quería ni pensar en qué tipo de información podría acabar transmitiendo aquel hombre. Decidió fingir que no había escuchado la broma, y siguió hablando.


  —La doctora Gimeno...


  —¿La doctora Gimeno? ¿Igual que tú?


  —Es mi hija.


  —Ajá —dijo el burócrata con un odioso tono de complicidad.


  —Mi hija es la mayor especialista viva en Esfíngidas de todo el Sistema Solar.


  —Para el carro, Gimeno, yo no te juzgo. Simplemente observo.


  El burócrata le guiñó un ojo, y Eduardo tuvo deseos de estrangularlo. Fue a hablar, pero lo interrumpió.


  —¿Cómo has dicho que se llamaban las naves? ¿Espíritas?


  —No. Esfíngidas, se trata de un tipo de lepidópteros.


  —No me líes con palabrejas.


  —Mariposas. Se trata de mariposas nocturnas. Cada una de las naves tenía el nombre de una de las especies de la familia de las esfíngidas.


  —Bah, polillas, menuda chorrada.


  —Hace mil años, a alguien le debió de parecer poético...


  V


  ...considerar a aquellos viajeros de la oscuridad sideral como mariposas nocturnas. A fin de cuentas, tanto las naves como sus insectos homónimos pasarían toda la vida vagando en la negrura de la noche buscando un lugar adecuado para que lo pudieran habitar sus descendientes, usando la luz como guía. Las mariposas se sentían atraídas por las pequeñas llamas de las velas, las naves por los gigantescos hornos nucleares de las estrellas. Ambas sabían que aquellas luces, que las guiaban y les daban calor y energía en su vuelo nocturno, podían a la vez ser las encargadas de aniquilarlas.


  Hacia el 3500, la humanidad necesitaba nuevos retos, nuevos horizontes hacia los que dirigir su inventiva, su ambición y sus anhelos. El Sistema Solar había sido conquistado. Todos los mundos aprovechables: La Luna, Marte, Europa, Ganímedes y Calisto habían sido ocupados en mayor o menor medida; se vivían unos instantes de relativa bonanza económica a la vez que la rivalidad entre la vieja Tierra y el recientemente independiente Marte espoleaba la carrera espacial. El siguiente paso era el espacio profundo, las inmensidades cósmicas que los hubbles llevaban descubriendo desde hacía quince siglos. Ahí nació la concepción de la flota esfíngida. Se trataba de naves de distintos tamaños, que transportarían entre cien mil y tres millones de personas, y que hollarían el espacio más allá de las confusas imágenes que alcanzaban a fotografiar los más potentes telescopios.


  Durante varios años, la idea de aquellas naves fue tomando forma en las mentes de los ingenieros, y en las de la ciudadanía, que terminó por convencerse de su necesidad. Los terrícolas se volcaron con tanta fuerza en su construcción y financiación, que acabaron arrastrando a los marcianos. Más tarde se unieron el resto de colonias. Nadie quería quedarse fuera, y por primera vez en la historia, toda la humanidad se implicó en un mismo proyecto: encontrar vida o al menos planetas habitables, más allá del Sistema Solar, tal vez, incluso, encontrarse con otras inteligencias con las que compartir e intercambiar sabiduría.


  También hubo grandes críticas, muchos consideraban que aquello era una locura: un gasto intolerable en recursos económicos y en vidas humanas. Sin embargo, la opinión mayoritaria prevaleció. Un día el mismo Sol habría de morir, comenzaría a extender su corona hacia fuera, cada vez más enorme, devorando a su paso a Mercurio, Venus, hasta abrasar la Tierra y engullirla, luego le vendría el turno a Marte, y más tarde al propio Júpiter. El Sol proseguiría su camino, cada vez más grande, cada vez más rojo, cada vez más frío, cada vez más muerto. Pero la humanidad, la vida tal y como se la conocía en la Tierra y sus colonias, no tenía porqué morir, es más, era la obligación moral de los seres humanos hacer que sobreviviera, que se extendiera por todos los rincones del Universo hasta que todo éste fulgiera de vida como la propia Tierra.


  Las primeras naves sufrieron problemas. Algunas regresaron al cabo de unas pocas décadas, en pocos años incluso. La conquista del espacio era más complicada y costosa de lo que se había pensado. La bonanza económica dio paso a sucesivas crisis que fueron profundizándose, hasta dejar en la pobreza más absoluta a un gran número de personas. Las misiones esfíngidas, sin ser las responsables directas, habían supuesto y suponían un gasto excesivo e imposible de rentabilizar. Se invirtieron las tornas, y la opinión pública pasó del interés en la conquista espacial, al desinterés primero, y al estar abiertamente en contra después. Los problemas en el propio Sistema Solar ya eran lo suficientemente acuciantes, como para que a la gente le siguiera quedando interés en aquellas misiones de dudosa utilidad que requerían de unos presupuestos insoportables. Las partidas económicas fueron bajando hasta quedar en lo simbólico. No las abandonaron por completo, porque, de vez en cuando, regresaba alguna de las naves de aquella flota, y era necesario ayudarla a reentrar en la atmósfera, y dar asistencia médica a todos sus tripulantes. No los abandonaron por completo, aunque habían dejado de creer en su sentido, y cada nave que regresaba con la noticia del desierto cósmico por el que había navegado, los confirmaba en su convicción.


  Transcurridos mil años, eran muy pocos los científicos como Cristina, que estaban genuinamente interesados en el proyecto. Muchos se sentían atraídos hacia el desafío científico y tecnológico que había supuesto en su momento la fabricación y posterior lanzamiento de aquellas naves pensadas para llevar a más de un millón de personas a bordo; pero su interés tenía más de arqueológico e histórico que de científico. Era un interés comparable al que sentían los hombres del s. XXI por la construcción de las pirámides, les fascinaban, les parecía admirable y misterioso que sus antepasados hubieran sido capaces de hacerlas, pero no tenían interés alguno en continuar construyéndolas.


  El caso de Cristina era diferente. Su hija, pensó Eduardo, se había sentido atraída desde siempre no sólo por la historia, sino por el programa en sí. De niña, pensaba en aquellas naves surcando los vacíos interestelares durante generaciones, y su imaginación echaba a volar con ellas. Se intentaba imaginar cómo sería la vida sin haber visto jamás el Sol ni la Tierra, circunscribiendo el mundo a las paredes de una nave. Con el paso del tiempo, Cristina se convirtió en una de las principales expertas en la materia. Finalmente en la única. Esperando con tesón y convencimiento a que alguna de las naves desaparecidas regresara; aunque cada vez más convencida de que ninguna lo haría jamás.


  Sin embargo, el milagro había sucedido finalmente. Una de ellas regresaba. Estaba de camino y era necesario volver a poner en marcha alguno de los espaciopuertos lunares para que toda aquella gente pudiera pisar tierra firme. Se necesitaría un equipo interdisciplinar de personal sanitario, desde enfermeros hasta psicólogos y psiquiatras para atenderlos. Quién sabe cuál sería el estado físico y mental de aquellas personas.


  También se necesitarían soldados. No cabía ser ingenuos, por lo que en ese preciso momento sabían, la tripulación de la Amphimoea bien podía ser hostil. Estaban ahí, tras analizar una y otra vez los datos, su hija había concluido que era la única explicación plausible del gasto en energía que consumía la nave. Si la nave estuviera funcionando de un modo totalmente automático, sin nadie en los controles, no tenía sentido mantener su temperatura interna. El ordenador estaba preparado para funcionar casi al cero absoluto, así que si no lo hacía era porque estaba procurando preservar las vidas que llevaba en su interior. Pero, maldita sea, ni siquiera podían estar seguros de que los viajeros de la Amphimoea fueran humanos. Por rocambolesca que pudiera parecer, la hipótesis de un abordaje alienígena no podía ser descartada.


  Lo que Eduardo le estaba pidiendo a aquella delegación del gobierno eran en definitiva medios, tanto para garantizar la seguridad de la tripulación amphimoea, como para garantizar la seguridad de la humanidad indígena del Sistema Solar.


  VI


  —Es una bonita historia —dijo el burócrata—; pero, ¿de verdad crees que se ha de molestar al gobernador con ella?


  Eduardo no se pudo contener. Imbéciles como aquél eran los responsables de que la humanidad no hubiera alcanzado ya su techo evolutivo, de que se mantuviera atada y hundida en el fango que la había hecho nacer, y que tal vez un día la destruyera. Por un instante, aquel burócrata fue el símbolo de todos los fracasos de la historia, se imaginó a legiones de seres como aquél más preocupados del aspecto de su peinado que de cumplir con su responsabilidad, aplastando las posibilidades de crecimiento de toda la humanidad. Así que se inclinó hacia él, lo cogió de las solapas y lo levantó a la altura de su rostro.


  —Escúchame, y escúchame bien...


  —¡¡Traición, traición, a mí seguridad!


  Le dio una bofetada para hacerlo callar, y el burócrata comprendió, por primera vez en su vida, que en aquella ocasión no se iba a salir con la suya.


  —Vas a entrar ahí —señaló el despacho del gobernador—, y vas a decirle que aquí afuera hay alguien que tiene algo muy importante que decirle.


  —Yo... yo no puedo hacer eso —balbuceó el burócrata—, el gobernador me mataría.


  —Todavía no lo has comprendido —susurró Eduardo entre dientes—. Si no entras ahí ahora mismo y me consigues una entrevista directa con él, yo seré el encargado de matarte, y no me importa que me detengan, tarde o temprano saldré de prisión y vendré a buscarte.


  Lo bajó a la altura del suelo, y el burócrata se escurrió como una rata hacia el despacho del gobernador. Al quedarse solo, Eduardo se apoyó contra la mesa. Le temblaban las piernas. Aquello había sido demasiado, ya no era un crío, y sentía como el corazón golpeaba endiabladamente en su pecho.


  VII


  Tras el fervor religioso, había llegado el turno de la filosofía y la ciencia. Eneas lo había aguardado pacientemente, conocía la historia y sabía que ante los grandes descubrimientos, la población de la Amphimoea seguía patrones de comportamiento cíclicos. Un hallazgo cualquiera, primero debía de ser abordado desde una perspectiva religiosa, integrado en un corpus de creencias coherente que permitiera a la mayoría asumirlo. Después vendría el tiempo del estudio y de la razón, en el que el descubrimiento se convertiría en ciencia, si en verdad era merecedor de serlo, o se lo descartaría por completo, si era sólo una superstición.


  En aquel caso se trataba indiscutiblemente de ciencia. El nuevo planeta hacia el que se dirigían era real a pesar de todas las sorpresas. Los sondeos previos indicaban una atmósfera y temperatura sencillamente ideales, y una biosfera en estado de perfecta salud. Luego llegó la constatación de que no sólo era habitable, sino que estaba habitado. Aún no se habían repuesto de aquel descubrimiento cuando llegaron los primeros mensajes. El planeta se estaba intentando comunicar con ellos. De modo que no se trataba simplemente de vida, se trataba de vida inteligente, de una civilización lo suficientemente desarrollada para detectarlos, enviarles un mensaje y, llegado el momento, probablemente destruirlos.


  Los militares habían decidido que era mejor no responder hasta no estar seguros de las verdaderas intenciones de aquella civilización y Eneas había estado de acuerdo. Se enfrentaban al descubrimiento más grande de toda su historia, pero también al más peligroso. Ninguno de sus predecesores, Eneas miró a su alrededor los cuadros de aquellos ilustres científicos del pasado, se había enfrentado a un problema como aquel.


  —¿Alguna idea ya? —le preguntó el general.


  —De momento intento no dar un paso sin haber afianzado bien antes los pies en el anterior —dijo Eneas.


  —No me importan las teorías. Sólo quiero saber qué demonios son esos seres y por qué se parecen tanto a nosotros.


  El general se estaba refiriendo a los vídeos que todos habían podido ver. Habían sido interceptados de lo que parecían ser comunicaciones internas, y mostraban a humanos como ellos interaccionando entre sí, y con un lenguaje que parecía lejanamente emparentado con el suyo propio.


  —La única explicación —dijo Eneas— es que en realidad se trata de seres como nosotros.


  —Pero, ¿cómo puede ser? ¿Seres humanos fuera de una nave? ¿Sobre la superficie de un mundo salvaje y sin la posibilidad de abandonar la terrorífica estrella frente a ellos? No tiene ningún sentido.


  —No. He de reconocer que parece no tenerlo; pero creo que he hallado la explicación.


  —Habla, necesitamos cualquier hipótesis para preparar la defensa.


  —Esos humanos, y la vida de ese mundo en su conjunto, sin lugar a dudas descienden de una nave como la Amphimoea que debió de llegar allí centenares o miles de años atrás.


  —¿La existencia de otras naves no es una mera leyenda?


  —Es una leyenda, pero creo que ese planeta es la confirmación de que no lo es meramente. Estoy seguro de que hubo otras naves además de la Amphimoea. Si alguna de ellas se hubiera averiado y se hubiera visto obligada a aterrizar en ese planeta, que por aquel entonces podía ser simplemente habitable, y no perfecto tal y como lo vemos ahora, con el paso del tiempo podrían haber ido transformando su entorno hasta resultar en lo que vemos ahora.


  —¿Y por qué no marcharse una vez reparada la nave?


  —La avería pudo haber sido lo suficientemente grave. Tal vez hubieran perdido el conocimiento de cómo llevar a cabo la reparación.


  —De acuerdo, tiene sentido; pero con todo el tiempo que han tenido para transformar ese planeta, es seguro que también hubieran podido recuperar los conocimientos para reconstruir la nave.


  —Es cierto, pero es probable que para ese entonces, la nave ya no fuera importante para ellos. La habrían olvidado, y habrían llegado a creer que su origen real estaba en el planeta.


  —Es horrible —dijo el militar con una exhalación.


  —Lo es; pero es el único modo de explicar lo que estamos viendo, y ya se sabe que, cuando se descarta todo lo imposible, lo que queda es lo posible.


  El general guardó silencio unos instantes. Ambos hombres se miraron como si compartieran un secreto terrible.


  —¿Debo preparar a mis hombres para intervenir?


  —Creo que no será necesario; pero es mejor que estén listos para cualquier eventualidad.


  VIII


  En las semanas que había durado su viaje hasta llegar a las órbitas interiores de aquella estrella, Eneas había tenido tiempo de analizar, comprender y aprender a usar uno de los lenguajes más frecuentes entre aquellos seres humanos. Aquella misma característica le fascinaba. Imaginaba que en la nave madre, al igual que pasaba en la Amphimoea, todos debían de hablar el mismo idioma; pero las distancias infinitas sobre un planeta habían hecho que se dividiera y se multiplicara en diversas lenguas. De hecho, no cabía duda alguna de que la lengua que él había aprendido estaba emparentada con la hablada en la Amphimoea, lo cual no era tan extraño si se pensaba que todas las naves debían tener un lenguaje común: el lenguaje óptimo para la razón y la ciencia.


  Seguía pareciéndole una verdadera locura la idea de que pudiera existir una humanidad como la de ellos habitando un planeta de manera constante y fija, no simplemente como medio para repostar y hacer reparaciones en las naves, sino como hábitat natural. Era inconcebible; pero ante las dudas, allí estaba la realidad incontestable.


  Los militares lo habían situado al frente de las comunicaciones, y el propio rey le había dado su espaldarazo al presentarlo ante todos como su representante para el asunto del planeta. Eneas hubiera despachado con gusto todos aquellos honores, si con ello le hubieran permitido más tiempo para seguir estudiando los datos que llegaban de continuo; pero él se debía a la Amphimoea y a su gente, la ciencia pura era una entelequia, sólo la práctica era moral.


  —¿Sigues ahí? —dijo la voz femenina que se había presentado como Cristina.


  —Sí, aquí estoy —respondió Eneas acercándose al comunicador.


  —Ya está todo preparado para vuestra llegada. Podréis aterrizar en el espaciopuerto, como te dije, o ser recogidos por lanzaderas. Lo que vosotros prefiráis.


  —Las lanzaderas. Jamás hemos aterrizado, y no estamos seguros de si la nave lo resistiría —mintió Eneas.


  —Muy bien. Estará todo preparado. Estoy deseosa de conocerte, ver qué aspecto tienes y hablar contigo cara a cara.


  Cristina cortó la comunicación, y Eneas se quedó a solas con sus pensamientos. Podían haberse visto. La tecnología lo permitía, por supuesto, incluso permitía la proyección de un holograma en tres dimensiones, si la parte emisora se emitía de este modo; pero él había preferido no ver a la persona con quien se comunicara. Le resultaba turbador. En toda su vida no había conocido a nadie distinto de los habitantes de la Amphimoea, y ahora, la riqueza genética de los terrícolas le parecía de una exhuberancia peligrosa. Había visto las imágenes, y había sentido lo mismo que todos a bordo de la Amphimoea, los terrícolas, incluso los marcianos, que eran una colonia suya en el planeta vecino, parecían más sanos que ellos, estaban mejor alimentados y sus pieles, ojos y cabellos explotaban en un torbellino de formas y colores distintos y extraordinariamente sugestivo. Básicamente eran iguales, pero el atractivo sexual de los planetarios hacía que los amphimoeos enrojecieran.


  Aquello coincidía con la idea de Nicasio acerca del planeta como el Edén perdido del que hablaban las escrituras. Pero el pope no debía de tenerlas todas consigo, porque tras conocer aquel aspecto inesperado de los planetarios, comenzó a aleccionar a los amphimoeos acerca de los peligros que para sus almas tendría yacer con ellos. Eneas no podía dejar de pensar que aquel pensamiento rocambolesco debía de haber salido más bien de la mente del rey y de sus consejeros que de la mente enajenada del profeta. El rey debía ser capaz de ver que establecer vínculos amorosos con los planetarios podía ser lo peor que le ocurriera a sus súbditos amphimoeos y por consiguiente, a su reinado. Por un lado, peligraría su pureza genética, en poco tiempo, la sangre amphimoea se diluiría en la sangre planetaria, como una gota de lluvia en el océano, sin dejar rastro. Por otro, una vez los amphimoeos comenzaran a formar familias con planetarios, sería imposible arrancarlos de la superficie del planeta para volverlos a poner en el recto camino de la navegación estelar. En todo caso, Eneas pensó que carecía de importancia, en apenas unos días estarían sobre aquel mundo, y lo que debiera ocurrir, ocurriría irremisiblemente.


  IX


  —Nunca me acostumbraré a ese horizonte sin estrellas —dijo Eneas.


  —Bueno, eso no es totalmente cierto, ahí tienes a una buena estrella —Cristina señaló el Sol con una sonrisa.


  —Es tan extraño...


  —Supongo que lo es si has crecido y vivido toda tu vida en el espacio profundo.


  El hombre miró hacia el sol durante un instante antes de volver a hablar. Hacía ya más de tres meses que habían descendido al planeta, y aún no se acababa de acostumbrar. Tenía que reconocer que no era tan terrible cómo había imaginado; pero aún así seguía sintiéndose extraño.


  —Da un poco de miedo —dijo Eneas—. ¿No te parece?


  —No, ¿por qué iba a darlo?


  —Esa estrella ahí, tan cerca, convirtiendo la noche en día con su fuego nuclear.


  —Si no fuera por ella, no estaríamos aquí.


  —Claro, gracias a ella se originó la vida y todo eso que decís; pero algún día también será la encargada de destruiros.


  —Por eso os enviamos a vosotros, para buscar por todo el espacio nuevos planetas habitables a los que poder huir en caso de catástrofe.


  —¿Todavía sigues con eso?


  —Pronto se publicarán los informes de la comisión, y verás como tengo razón.


  —Nosotros también hemos encargado nuestros informes.


  —Lo sé. Los tuyos se han mostrado muy escépticos, pero espero que podáis llegar a las mismas conclusiones.


  —No lo creo...


  —¡Mira! —lo interrumpió Cristina señalando a una mariposa que se había posado en una rama cercana.


  —Se parece a las que viajan en la amphimoea.


  —También es una esfíngida. Las amphimoeas son originarias del continente americano, ésta, la esfinge de las enredaderas, es europea.


  —¿Quieres decir que hay más tipos?


  —Por supuesto, se trata de una familia con más de mil doscientas especies.


  —No puede ser.


  —¿No me crees?


  —Es imposible. En cada una de las naves sólo puede viajar un tipo de mariposa.


  Los dos callaron. Por un instante, Eneas comprendió que tal vez aquella mujer tuviera razón. Tal vez todo hubiera comenzado en aquel planeta. Pero no, fue sólo un atisbo, la idea de la Evolución, del nacimiento espontáneo de vida era demasiado extraña y supersticiosa. Si en verdad existían todos esos tipos de mariposas, tenía que haber otra explicación. Quizá en la Tierra no hubiera aterrizado una sola nave, quizá a lo largo de los siglos habían sido varias las que habían llegado, y sus respectivas mariposas tótem se habían acabado hibridando dando origen a toda aquella vorágine de especies distintas y variadas.


  X


  INFORME DE LA COMISIÓN PLANETARIA ACERCA DE LA NAVE AMPHIMOEA.


  Elaborado y redactado por el doctor Gimeno.


  
    Tras un análisis exhaustivo de la Amphimoea, la conclusión más evidente es que su desaparición se debió a una falla en su sistema educativo y de consulta. Las esfíngidas habían sido dotadas de un sistema educativo automático a fin de que en las generaciones que deberían aparecer y desaparecer sin ver jamás la Tierra, no se perdiera nunca el vínculo con el planeta madre. La población esfíngida debía de asistir a recreaciones de los colores, sonidos, texturas, sabores y olores terrestres. Conocer su historia, su geografía y desarrollar el amor hacia la Tierra. De este modo se lograban dos objetivos primordiales para el éxito de la misión: primero, amortiguar el sentimiento de desarraigo de aquellos seres humanos, servir de salvavidas frente al vacío del cosmos, concederles algo a lo que aferrarse y que diera sentido a sus existencias más allá de la interminable tarea de la expedición. Y segundo, asegurarse la fidelidad y la voluntad de servicio. Este último fin no se puede considerar egoísta, ya que, en el caso de carecer de él, ni siquiera los oficiales esfíngidos serían capaces de ordenar sus pensamientos y sus objetivos, y acabarían cayendo en la arbitrariedad.


    Parece ser que el sistema educativo de la Amphimoea dejó de funcionar hace más de novecientos años. O, lo que es lo mismo, dejó de funcionar cuando la nave apenas llevaba un siglo de travesía. Los propios amphimoeos corroboran este hecho con su registro, sin embargo no parecieron otorgarle la debida importancia, y en lugar de volver de inmediato, como hubiera sido preceptivo, decidieron seguir su navegación, y sustituir al ordenador por profesores humanos. En principio, la diferencia fue apenas perceptible, y la separación fue tan suave y paulatina que nadie la notó; pero a medida que pasaban los años y los siglos, los amphimoeos fueron desvinculándose de su origen terrícola hasta olvidarlo. El ordenador estaba programado para despertar en los amphimoeos el anhelo de volver; los maestros humanos, en cambio, acabaron por recrear un universo en el que nada era verdaderamente real, nada estaba vivo o tenía sentido más allá de las paredes metálicas de la nave. Por fortuna, el resto de sistemas, incluido el sistema de navegación que los ha hecho volver finalmente, han funcionado perfectamente durante todos estos siglos.


    Observación final: Esta comisión no se cree con autoridad suficiente para emitir opinión alguna ni en lo referente a la afectación psicológica de los individuos, ni en lo referente a la complejidad sociológica de la microsociedad amphimoea por parecerle un tema demasiado arduo, complejo y sensible para el que serán necesarios muchos años de estudio y trabajo. No obstante, se ve en la obligación de recomendar fervientemente este estudio, ya que de él, de la comprensión profunda entre unos y otros puede depender la convivencia pacífica entre amphimoeos y planetarios.

  


  XI


  REAL INFORME DE LA COMISIÓN AMPHIMOEA ACERCA DE LOS PLANETARIOS.


  Elaborado y redactado por Su Majestad Halvorsen I, bajo el auspicio del profeta Nicasio.


  
    Los planetarios no son especialmente hostiles hasta lo que se ha podido observar; pero manifiestan un grado de desarrollo gnoseológico sorprendentemente primitivo. No creemos que puedan llegar a considerarse como una amenaza real a nuestra supervivencia, pero la ventaja que les da su número, y lo imprevisible e irracional de su conducta y sus creencias los hace peligrosos. Resulta sorprendente constatar que unos seres tan parecidos a nosotros en lo externo puedan, a su vez, ser tan diferentes en lo interno. Esta Comisión concluye que no se ha de confiar en ellos en ninguna situación de verdadera responsabilidad, por mor de evitar los indeseables efectos que de ello se pudieran derivar.


    Tras todas las observaciones realizadas tanto en suelo terrícola como marciano, es fácil concluir que los planetarios son los descendientes de una antigua nave que debió de llegar a la Tierra mediante el mismo modo casi accidental con el que hemos llegado nosotros. Ésta es la ciencia y el conocimiento, a pesar de que ellos se nieguen a aceptarlo.


    Se constata que han olvidado su origen, y han generado una extraordinaria mitología (aunque ellos insisten en llamarla ciencia), según la cual, su presencia en este planeta se debería a la evolución desde los más primitivos organismos unicelulares. Llegan a afirmar, incluso, la hilarante idea de que la vida surgió de la nada, de la energización mediante rayos, meteoritos y volcanes de una supuesta sopa orgánica primigenia. Aportan pruebas, como todos los pueblos primitivos hacen para afirmar la realidad de sus dioses y sus demonios. Pero a poco que han podido ser analizadas por esta Comisión, hemos comprobado que se trata de teorías autoconfirmatorias del más burdo estilo. Dicen, por ejemplo, que la evolución necesitó de millones de años para llegar hasta los animales modernos, y entonces utilizan rocas con caprichosas formas geológicas para justificar que ha existido un cambio desde esos supuestos animales primitivos hasta los actuales. Lo que es llamativo, es que la misma teoría que les sirve para emplear las rocas como prueba, les sirve para datarlas, entrando pues, en una argumentación circular en la que un mismo objeto sirve para justificar una teoría que debe justificarlo a sí mismo.


    Observaciones: Algunos científicos amphimoeos han apuntado la extraordinaria apariencia física de los planetarios para hacer notar que tal vez puedan no estar tan equivocados como se piensa en sus ideas de la evolución y de la riqueza genética; no obstante esta comisión valora que juicios como el de extraordinaria apariencia física sólo pueden ser considerados como subjetivos, y tienen una explicación de carácter claramente psicológico (los planetarios nos resultan a nosotros tan exóticos como nosotros les debemos resultar a ellos).


    Decreto: Yo Halvorsen I, Rey de la comunidad Amphimoea, declaro que los planetarios terrestres y marcianos no deben ser considerados enemigos de facto, aunque no se permitirá a los planetarios, bajo ningún concepto el desempeño de ninguna tarea de responsabilidad en la sociedad amphimoea. Y entiendo entre estas responsabilidades el matrimonio con amphimoeos, ya que para cualquiera de nosotros, un matrimonio parecido sería semejante a aparearnos con bestias.

  


  XII


  La comprensión había sido difícil. Mucho más de lo que lo hubiera sido de tratarse de un encuentro entre especies distintas, entre alienígenas provenientes de mundos aparte. Imposible hacer comprender a los viajeros espaciales que eran terrícolas en misión. Imposible para los terrícolas que comprendieran que eran amphimoeos sedentarios. La divulgación de los informes de sendas comisiones de investigación no había ayudado demasiado a la cordialidad. El informe amphimoeo se había redactado dejando de lado los pensamientos de los científicos disidentes, a los que sólo se mencionaba de pasada en el apartado de observaciones. No era un informe, sino una justificación política, y así lo habían hecho notar los principales científicos amphimoeos, entre los cuales se contaba Eneas. Habían protestado por las conclusiones excesivas que se habían extraído de la idea principal, la de que los planetarios eran descendientes de alguna misión fracasada. Ellos estaban convencidos de que era así, y de que las creencias planetarias eran primitivas y equivocadas; pero las conclusiones a las que llegaba el informe les parecían xenófobas. Poco a poco, la voz de los científicos amphimoeos se fue imponiendo por encima de la voz real y profética cimentada en el informe. Ante lo inevitable de la convivencia entre planetarios y amphimoeos se fue estableciendo un entendimiento suficiente para evitar la mayor parte de los conflictos. Con todo, las heridas estaban abiertas, y la desconfianza entre amphimoeos y planetarios nunca llegó a salvarse del todo.


  Cristina y Eneas habían alcanzado entre ellos una comprensión más profunda que la de las mentes, a través de sus cuerpos; pero, en ocasiones, ni siquiera eso bastaba y era como si estuvieran más lejos de lo que jamás la Amphimoea había estado de la Tierra.


  —No me crees. ¿Verdad? —dijo la mujer.


  —Me gustaría, te aseguro que me gustaría; pero no puedo.


  Cristina se acercó a la ventana para ocultar unas lágrimas de frustración. Eneas era un hombre inteligente, y sin miedo a las prohibiciones estúpidas (podían despedirlo de su cargo de científico jefe de la Amphimoea si su relación llegaba a conocerse); pero para algunas cosas era terco y estulto como una roca.


  A lo lejos el sol comenzaba abrirse paso en el cielo, tiñendo las nubes de rojo sangre. Eneas se levantó, y le abrazó los hombros.


  —No hay pruebas —susurró—, no es culpa mía...


  —¿No hay pruebas? ¿Y qué son los rascacielos, las catedrales o las pirámides? ¿Qué son los fósiles? ¿Acaso puedes dudar de que tengan la edad que decimos que tienen?


  —No. No es eso...


  —¿Entonces?


  —No tiene ningún sentido. ¿Aparecer aquí de repente? ¿Cómo? ¿Para qué?


  —Ya te lo he dicho.


  —Sí, la Evolución, se os llena la boca con esa teoría: millones de años de azar y locura para acabar escribiendo El Quijote por una panda de monos tecleando al tuntún. ¡Tú misma te has de dar cuenta del sinsentido!


  Alzó la voz sin notarlo, Cristina había dejado de llorar, y ahora le sostenía la mirada con dureza.


  —Explícame entonces, de nuevo, tu historia.


  —Vosotros mismos reconocéis que llegaron otras naves antes que nosotros. Alguna debió de llegar aún antes de que vuestra historia la registrara, luego se perdió su memoria, y tuvisteis que inventar esa mitología de la evolución que me has explicado para comprenderlo.


  —¡No es mitología, es ciencia!


  —De acuerdo, ciencia, mitología... ¿qué más da? Es todo una mentira, un sinsentido.


  —Lo que tú propones no es más que una variante de la teoría de la panspermia, no resuelve nada, no hace más que variar el lugar en el que se produjo el paso de la materia inerte a la vida, y de la vida a la conciencia.


  —¿Pero por qué te es más fácil creer que se pudo dar ese paso, en lugar de creer que todo fue siempre como es ahora? Siempre hubo humanos, siempre viajaron en naves, siempre conquistaron algunos planetas y siempre olvidaron su origen...


  —Claro, tu teología lo explica todo mucho mejor.


  —Utilizas teología como si fuera algo peyorativo.


  —Lo es. No hablamos de creencias, sino de hechos. ¿Cómo puede ser que seas capaz de comulgar con lo que dice ese loco de Nicasio, y luego me discutas a mí la teoría de la evolución?


  —Se trata de cosas diferentes. Él proporciona consuelo y sentido, y todos sabemos que cualquier ciencia tiene que callar ante la pregunta última.


  —De acuerdo. Nuestra ciencia calla ante lo que sea que lograra que se dieran las condiciones adecuadas, ante el mismo hecho de que las condiciones adecuadas existieran y dieran lugar a la vida y a la conciencia; pero explica cómo, una vez dadas, todo se desarrolla.


  —No. No lo explica. Simplemente busca un hilo conductor como cualquier otro para dar sentido a vuestro olvido.


  —¡Calla!


  Cristina lo besó con ferocidad haciéndolo callar y él le devolvió el beso con premura, temeroso de que se le escapara, bebiendo de sus labios como si fueran una fuente y su cuerpo un manantial y un océano. Lo volvieron a hacer, a ratos cariñosos y suaves, a ratos garra y espada. Se perdieron en sus caricias hasta que el Sol alcanzó su cenit, y sus consciencias fueron capaces de tocarse de nuevo, más allá de la distancia, la longitud y el peso de las palabras, y entonces supieron la verdad, la ciencia y el milagro de la creación, el equívoco que los había llevado a pensar que ambos mentían, la locura que los había conducido a aquella discusión sin sentido.


  XIII


  La Amphimoea volvió a partir en su viaje hacia las estrellas. Muchos de sus tripulantes endémicos la habían abandonado, seducidos por los encantos de vivir en un planeta, y habían sido sustituidos por planetarios, encantados con la idea de embarcarse e inconscientes del arrepentimiento atroz que los corroería cuando la nave estuviera a años luz de cualquier sitio, solitaria en los oscuros vacíos interestelares. El equipo de gobierno de la Amphimoea se había visto obligado a transigir. El rey derogó las leyes que limitaban los derechos de los planetarios, incluida la que les prohibía casarse con amphimoeos. Sabía que era su única oportunidad, apenas llevaban un año amarrados en órbita alrededor de la Luna, y a cada día que pasaba, su reino se iba deslavazando más y más. Necesitaban volver al espacio si no querían desaparecer, aunque fuera con una tripulación formada en dos terceras partes por planetarios. A fin de cuentas, éstos también se mezclarían y se fundirían con ellos, y llegado el momento olvidarían la Tierra.


  Pasaron mil años, y el recuerdo de la Amphimoea se fue diluyendo en el océano de la memoria planetaria. Sólo se seguía hablando de su historia en las escuelas. Las publicaciones especializadas se hacían eco, de tanto en cuando, de nuevos descubrimientos que habían quedado congelados en los datos que el ordenador de la nave había volcado en los ordenadores planetarios; pero la mayoría de medios guardaban un absoluto silencio. Poco a poco se pasó de la historia al mito. Transcurridos mil años más, sólo los mayores expertos en arqueoastronomía podían asegurar que aquella nave hubiera existido de verdad, que no era una simple leyenda. Su realidad se había comenzado a desvanecer como una sombra. Siguieron pasando los siglos, y se pasó de la leyenda y el mito a la duda, y de la duda a la mentira hasta que al final el recuerdo de la Amphimoea quedó enterrado bajo mil capas de olvido.


  El mundo mientras tanto había comenzado a hundirse. La humanidad entró en una nueva era de barbarie auspiciada por la corrupción y la miseria. La Tierra perdió contacto con sus colonias. La tecnología se había convertido en demasiado cara, y los problemas de la metrópolis no permitían que ésta se preocupara de nada más que no fuera ella misma. Las colonias más alejadas fueron las primeras en caer. Abandonados a su suerte, los asentamientos en los satélites jovianos no resistieron demasiado. Marte y la Luna se pudieron mantener algo más, pero tras casi cuatro siglos de agonía, también a ellos les llegó su hora.


  La locura se adueñó de la Tierra, y la guerra y el odio acabaron por cobrarse su presa sobre la menguada población. La tan temida guerra nuclear llegaba con varios milenios de retraso; pero al fin estaba aquí, había acabado por cumplirse y destruir a toda la humanidad en el Sistema Solar.


  XIV


  Cuando lo avistaron no lo podían creer. Después de más de diez mil años vagando por el espacio, acababan de dar con un planeta que parecía cumplir con todas y cada una de las condiciones necesarias para ser habitable. Era tan idóneo que resultaba sospechoso, y más, cuando el sistema de navegación automático de la nave los conducía de manera inexorable e irremediable hacia allí. Algunos de los mejores ingenieros de la Amphimoea trataron de alterar ese destino sin éxito. Era como si algo los arrastrase hacia aquel lugar, como si estuvieran atados a una cuerda infinita que el planeta fuera enrollando para atraerlos, o mejor aún, como si ellos fueran en verdad la mariposa nocturna que les daba nombre, y aquel planeta la única fuente de luz en todo el Universo.
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