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  Introducción


  


  Este es el tercer volumen recopilatorio de los relatos aparecidos en el Sitio de Ciencia-Ficción. Es muy posible que ya conozcas alguno, si no todos, pero este libro te da la oportunidad de leerlos en condiciones más cómodas que la pantalla del ordenador.


  Una de las características principales de estos relatos es la extensión. Todos superan las mil palabras (incluso el más corto: AMOR INFINITO, de Jacinto Muñoz), es una de las condiciones que impongo para publicar relatos en el Sitio. No voy a decir que en menos palabras no es posible contar una buena historia, pero francamente, estará más cerca de la anécdota que de una narración trabajada. La decisión la tomé hace algo más de un año cuando, supongo que por casualidad, me llegaron de forma consecutiva varias propuestas que apenas pasaban de medio folio escrito apresuradamente.


  La moda del micro y el mini relato ha hecho mucho daño, sobre todo a los aficionados que empiezan porque creen que es un camino a seguir, cuando en realidad es más bien la culminación de años de trabajo y depuración de estilo. Todo aquel material apenas eran esbozos de argumentos, algunos de ellos incluso aportaban buenas ideas que, con el adecuado desarrollo, llegarán a ser interesantes historias, pero que en aquel estado eran impublicables. Así pues, decidí marcar un mínimo de extensión para obligar a los autores a trabajarse los argumentos, los personajes y los desenlaces.


  A muchos de los autores de esta antología eso no le es necesario. Ya son habituales en el Sitio y alguno solo necesita un pequeño salto para entrar a formar parte de ese grupito de los que suenan. Ese es el caso de Eduardo Delgado Zahino. Todos los relatos que me ha enviado hasta el momento han logrado sorprenderme, y en algún caso sobrecogerme, como en el caso de NIÑO CENA, en el que cuenta como la penitencia también es el castigo, aún así, le puede la vena socarrona en EL CHANCHULLO, donde demuestra que es posible comerciar con cualquier cosa. Magín Méndez es otro autor destacable, DE TORRES, BATAS Y PECES juega con la paranoia a todos los niveles. Otro viejo conocido es Rodrigo Juri, en LA OTRA ORILLA DEL CREPÚSCULO habla de la autodestrucción y la redención. Habitual también en el Sitio es Jacinto Muñoz, que aporta en AMOR ETERNO una simpática visión de los viajes temporales, y en INEM un mundo donde impera el pleno empleo, o algo así. Tres nuevas e interesantes incorporaciones han sido las de Francisco Javier Sánchez Donate, con EL ENANO QUE CAÍA HACIA EL HORIZONTE, en la que un extraordinario viajero irrumpe una y otra vez en la vida de los protagonistas, Carlos De La Cruz Gómez, que EL GRAN ATASCO muestra en clave de humor las implicaciones del agotamiento de los hidrocarburos, y Luisfer Romero Calero, que ya había contribuido al Sitio con algunas reseñas, pero en EL DESIERTO IMPROBABLE embarca a seis desconocidos en una delirante aventura dentro de un recinto cerrado y sellado. Por último, Mauricio del Castillo, autor con buenas ideas pero que todavía está en fase de formación, aporta en LA NUEVA EDICIÓN la propuesta de una forma demasiado interactiva de entender la lectura, y en EL RIZOMA PERMANECE la promesa de que siempre es posible liberarse de las ataduras que nos limitan.


  Espero que el libro sea de interés. A mi, al menos, me parece una colección de relatos más que aceptable.


  
    © Francisco José Súñer Iglesias, 30 de diciembre de 2011
  


  DE TORRES, BATAS Y PECES (LA REBELIÓN DE LOS PECES 2)


  por Magín Méndez


  DÍA 1


  8:00


  Mike pasó su tarjeta electrónica por el lector que respondió con un pitido agudo. Se le abrió la boca, claro síntoma de que debería haberse acostado algo antes y no dejarse seducir por el nuevo canal de la tele de pago. La falta sueño y el cansancio no valían la pena, comparados con esa mala película ochentera de zombies.


  Probablemente, su bata amarillenta no era una de las más limpias del complejo, pero estaba entre las cinco menos sucias, seguro. Siempre había estado algo obsesionado con la limpieza, pero no más que cualquier persona que ordena los botes de las especias alfabéticamente, o pasa el trapo del polvo tres veces al día. Cuando consiguió aquel puesto de especialista eliminador de residuos, EEDR para los amigos, fue uno de los días más felices de su vida. Aquel día parecía que le habían inyectado un cóctel de anfetas o cocaína, no dejó de sonreír desde que supo la noticia hasta que sus párpados se cerraron, de puro agotamiento, ya de madrugada.


  Tuvo que pasar unas duras pruebas de selección, en las que ocultó su curriculum y parte de su pasado, pues no se correspondía ni al perfil requerido por la empresa, ni a la cualificación usual para el puesto. Examen teórico sobre sustancias de desecho, reglas de seguridad, productos de limpieza, y la que le hizo más gracia: la prueba de cultura general. ¿Para qué demonios iba a servirle a un bedel, que no hacía otra cosa que limpiar caquitas de ratas blancas, saber cual era la capital de Islas Vírgenes? En ese momento estuvo tentado a contestar: la virgen María, pero se cortó porque deseaba el puesto más que ningún otro candidato. Hizo el examen bien, aunque no perfecto, sin pasarse, había que guardar las apariencias.


  Cada día que pasaba en aquellos laboratorios de alta seguridad, más se divertía a costa de los individuos que por allí pululaban. Siempre nerviosos, siempre alerta, nunca peinados, algunas veces afeitados. En los dos sexos se adivinaban las mismas frustraciones inherentes al gremio científico. Ellos nunca tendrían una cita con una bonita chica de graciosa mirada y lindo vestido, y ellas nunca quedarían con un cachas de gimnasio bien depilado y recién salido de un solarium….


  Arrastró su carrito cargado de productos químicos avanzando por el angosto pasillo de paredes curvas y pulidas. La fregona arrastraba ligeramente por el suelo, tendría que revisar su sujeción, quizá fue el golpe que le dio ayer contra el bordillo. No debió lanzar el carrito por la rampa del aparcamiento.


  Entró en el despacho Uno-Beta, el primero que debía limpiar. El doctor, pero no en medicina, estaba sentado sobre una incómoda silla. Miró al bonachón limpiador con la indiferencia con la que se mira por la ventanilla del coche a mitad de un largo viaje. Mike le sonrió con la vana ilusión de que ese día, ese día sí, al fin, le devolviera la sonrisa.


  El científico tenía la camisa sudada. Se le notaba incómodo, agobiado. Parecía peligrosamente cerca del punto en el que el cerebro humano confunde la persistencia con la obsesión, pero esto no le impedía seguir mirando la pantalla con cara de pocos amigos.


  Cuando pasó a vaciar la papelera, Mike no pudo evitar echar un vistazo a la pantalla. Eran un montón de cifras, letras, signos, ecuaciones y flechas múltiples, en una fuente negra sobre un fondo verde. — Ligeramente bonito, casi perfecto, comparable a un poema de algún desarrapado y brillante artista del siglo diecinueve —reflexionó Mike .


  En la sintaxis de la línea treinta y seis había un error muy claro, estaba mal definida la proposición técnica. Mike lo detectó como un murciélago detecta a su presa en la oscura noche. Sus habilidades siempre habían sido una pesada losa y a la vez un bonito mosaico romano.


  Una sonrisa de pícaro quería asomar en su cara, pero su frío y calculador córtex pugnaba con esa idea. Casi como un pequeño milagro surgió la oportunidad. Se iluminó un pequeño piloto verde en una consola llena de luces y botones y el doctor, aunque no en medicina, se levantó y salió del despacho con premura.


  —Sólo un par de pulsaciones —pensó Mike. La lucha de la razón contra esa personalidad infantil que lo corroía no duró demasiado. Era una lucha desigual y siempre ganaba el mismo bando. Tecleó con velocidad, con prisa y sin pausa. Después cogió su fregona, la bolsa de basura y todos sus trastos y salió de allí.


  —Es lo que tiene que te hayan robado la infancia. Mis padres debieron pensarlo antes de meterme en la universidad a los nueve años. No tuve tiempo de vivir mi niñez. Yo no tengo la culpa —se justificaba con su cantinela habitual.


  Mike siguió su ruta riéndose por dentro mientras analizaba las pobres justificaciones de su travesura. Siempre había sido un incomprendido.


  Cuando el doctor Beckett, con un doble doctorado en ciencias físicas y matemáticas llegó a su ordenador, no pudo hacer otra cosa más que temblar compulsivamente. Desde la punta de los dedos en el teclado hasta las últimas falanges distales de los pies, le recorrió un progresivo escalofrío. Y al momento, recordó, gracias a su enorme montaña de soberbia y egocentrismo, acumulada a pulso, tras años de elogios, alabanzas, aplausos y algunos pequeños éxitos, que tal vez, no era tan difícil, y la solución simplemente estaba allí….


  Mike se alejaba con paso tranquilo y susurrando parafraseaba a uno de sus autores más releídos: Solo hay dos cosas infinitas, el universo y la estupidez humana, de la primera no estoy seguro.


  14:00


  Cuando Mike salió a comer se dirigió como todos los días hacia el parque de los pinos. Estaba a cinco minutos andando del laboratorio y constituía un remanso de paz. Para él, como buen adorador de las cosas simples, era su propio mundo virtual de ensueño. Era su Edén particular. Entraba siempre atravesando las dos columnatas de piedra. En ese preciso instante, cada día, comenzaba a sacar el papel de aluminio de su crujiente y bien preparado bocata. Era un animal de férreas costumbres. Cruzaba entre los pinos por un caminillo de grava, mientras tanto comía el primer bocado de su delicioso almuerzo. Eso si que era un bocata. Era la única enseñanza que creía haber adquirido de su madre. Como colocar el pan, el orden exacto de los ingredientes, las cantidades, untar lo justo y necesario, oler para comprobar el estado de la comida, sazonar con la habilidad de un chef... Aprender todo eso había sido para Mike como escalar el Everest. Podía hallar la solución a esos temibles problemas matemáticos que volvían locos a reputados científicos, pero nunca, nunca, consiguió averiguar porqué se coloca la lechuga encima del tomate y no al revés.


  Caminaba con su continuo buen humor y su eterna sonrisa. De lado a lado de la cara, natural, espontánea y viva. Nada que ver con esa falsa del vendedor de perritos con el que se cruzaba al salir del camino. El hombre tensaba los músculos faciales como si fuera un arco, en un burdo intento de marketing callejero, pero sus ojos decían otra cosa muy distinta.


  Todos los días se acercaba al centro del parque. Se sentaba en el borde de la fuente y se tomaba su bocata y su media botella de agua mineral.


  La fuente era una gran estructura redonda, construida en piedra, llena de agua limpia y transparente. Con un único y pequeño chorro manando del centro, coronado por una gran estatua del valiente soldado de alguna guerra ya olvidada. A Mike no le interesaban esas cosas. Pero si admiraba las hojas de loto que cada día invadían unos cuantos centímetros más de la superficie. Admiraba la precisión de sus monótonas vidas. Le gustaba la naturaleza, la tranquilidad, la sencillez, la regularidad, la vida. Miró como los peces, un surtido de vectores en blanco, rojo, negro y naranja, nadaban distraídamente en busca de algo que llevarse a la boca. Algo no encajaba. Su cerebro chispeó y cientos de neuronas se activaron de repente. Según sus cálculos sobre el crecimiento de la vegetación de la fuente… había un desfase, si, en la invasión en superficie de las hojas del loto. Los misterios biológicos siempre le habían gustado. Éste debía haber tomado otros cinco centímetros cuadrados en su crecimiento natural. En esas observaciones tan peculiares no había dudas, como cuando su madre cambió la bombilla de su habitación por otra igual pero con cinco vatios menos. Detectó la diferencia lumínica al instante, y ni corto ni perezoso, presentó un informe de diez páginas de reacciones y contramedidas. Provocó la primera mirada asustada de su querida madre. En aquel momento no levantaba más de un metro veinte del suelo y siempre tenía dibujada aquella sonrisa de maníaco.


  El loto no había avanzado en todo el fin de semana. Le encantaban los acertijos y aquello era un enigma de los suyos. Con su sonrisa de palurdo sopesó las opciones. A ojos de todo el mundo parecía un vagabundo algo atontado que se había quedado mirando fascinado los pececillos. En su mente, las variables se movían a una velocidad sobrehumana, cálculos de PH, temperatura, organismos extraños, fotosíntesis, climatología... sus ojos observaban fijos la gran fuente en medio del parque. Estaba a punto de llegar tarde a su cita. Le dedicó unos segundo más a sus pensamientos y una variable extraña cruzó por sus sinapsis de golpe.


  —¡Peces!


  No están moviéndose como siempre. Parece casi..., como, como, no puede ser..., como si estuviesen fingiendo. Nadan con su estilo habitual. Pero sus ojos son distintos. Atentos a todo su entorno, como buenos actores de teatro, metiéndose en sus personajes. Observando con atención.


  Mike se levantó de un salto y siguió su camino. Llegaba tarde a sus partidas. No le gustaba llegar tarde a ningún sitio. Si había algo que no se le daba bien, entre todas las materias teóricas, científicas y pseudo científicas que dominaba con los ojos cerrados, era la psicología. Y la psicología piscícola, en fin...


  DÍA 2


  9:30


  Pep se había levantado hacía ya media hora. Tecleaba en su ordenador. Jubilado hacía ya casi un año aún tenía apuntadas en su pequeña libreta un millón de cosas por hacer. Durante los veinte años que había dado clases de ajedrez, había ido rellenando aquellas páginas de la libreta amarilla. Ahora de canto, parecía un viejo y húmedo periódico, arrugada, negruzca y llena de anotaciones. Había apuntado un montón de cosas: donde le gustaría viajar, que cosas quería aprender, a quien le gustaría conocer..., siempre la llevaba consigo por si tenía nuevas ideas.


  Pero todo su mundo finamente cuadriculado se estaba viniendo abajo.


  Desde los quince años retenía el título de gran maestro internacional, y había competido hasta los cincuenta y tres con gran éxito. Le gustaba pensar que se había retirado en la cumbre, invicto e imbatible. Había ganado partidas a genios rusos, a maestros indios, a niños prodigio y también alguna vez, había humillado a algún que otro campeón del mundo con los humos muy subidos.


  Nunca había sido un tipo nervioso. Pero esta mañana su mano izquierda tenía un temblor involuntario que no le dejaba teclear con solvencia y tranquilidad. Un hilillo de sudor bajaba por su frente y unos ojos concentrados devoraban y analizaban todos los datos en pantalla.


  Estaba repasando movimientos. Memorizando partidas. Pasando hojas. Tomando notas. Analizando pruebas lógicas. Al mismo tiempo, jugaba una partida en otra pantalla, contra un ordenador derivado del supercomputador Deep Blue que le habían regalado cuando consiguió el campeonato nacional. Siempre conseguía la victoria, pero le ayudaba a relajarse.


  Una cara sonriente le obsesionaba, la veía cada vez que cerraba los ojos al recostarse en el sofá, la veía en cada nube deforme que circulaba por el cielo, aquellos labios entreabiertos, esos dientes tan blancos, con aquella bata tan ridícula...


  14:00


  Mike salió como todos los días del laboratorio para tomar sus bocadillos. Hoy se lo estaba tomando con calma. Se rascó su calva cabeza mientras decidía que no quería pasar cerca de la fuente. No le daba buenas vibraciones. Calculó en un segundo una ruta alternativa, por la que seguro tendría que andar algo más lento. Quería llegar a sus partidas a punto para abrir el plástico que rodeaba su segundo bocadillo.


  Cuando llegó estaba ya todo listo. Entre los árboles, en la pequeña plazoleta de adoquines, había diez mesas de piedra, con diez ajedreces con sus fichas colocadas para iniciar las partidas. Peones enhiestos y reyes y alfiles orgullosos, con caballos bien rectos y sus torres asentadas en sus esquinas. Las reinas desde su alto puesto observando por encima del hombro, con diez jugadores decididos y preparados en una tensa espera. Rostros concentrados que apenas elevaron una ceja al ver aparecer su bata. Valoró el panorama y sintió el canto lejano de un pájaro. Decididamente tendría que acabar con esta rutina, era casi enfermiza, aquella gente tenía mala cara.


  Las partidas empezaron hacía ya unos cuantos meses. Todo comenzó como un entretenimiento durante la comida. Jugaba cada mediodía contra uno o dos chicos que se afanaban sobre los tableros de piedra, pasando el rato relajadamente. Ellos se divertían, aprendían, y él acababa su segundo bocadillo sintiéndose extrañamente útil. Al poco tiempo fueron apareciendo más personas, a las pocas semanas el nivel de los asistentes sobrepasaba lo meramente lúdico, y ahora ya parecía haber una lista de genios del ajedrez haciendo cola para ocupar una de las mesas de piedra en el parque.


  Allí había diez caras serias que no levantaban la vista del tablero y que ya habían hecho su primer movimiento.


  En fin..., a Mike no se le daba bien decir que no a las personas. Prefería preparar un memorándum y entregarlo por triplicado en sobre, fax y por correo electrónico. Las habilidades sociales no eran su fuerte. Ni el mundo lo entendía a él, ni él entendía a las personas.


  Pep, desde la primera mesa elevó la mirada con impaciencia. Era su segundo día y su expresión había perdido totalmente el brillo de ayer. Había pedido dos favores ya para poder sentarse en aquella mesa.


  —Lo de ayer había sido sólo pura suerte —se repetía sin cesar como un mantra obsesivo y liberador. Aunque no surtía efecto, ya que en su interior sólo había inquietud y desprecio. Inquietud hacia Mike y desprecio hacia si mismo. Algo oscuro crecía en su interior.


  Mike comenzó como más le gustaba, siempre movía una ficha distinta en cada tablero, siempre en los dos primeros movimientos. Si se hubiesen enmarcado los diez ajedreces en ese momento formarían una conjunción de peones con un orden militar digno del mismísimo Bonaparte.


  Mordisco, movía ficha, un par de pasos, siguiente tablero, mordisco, movía ficha, un par de pasos… algunas veces al llegar a una mesa su rival aún no había movido, lo cual le dejaba saborear el pan crujiente de su bocata.


  Pep comenzó la partida con algo de ánimo. Su concentración era máxima. En su cabeza pululaban miles de movimientos, posibilidades, jugadas, números, letras, fichas... Siempre con las dos pupilas fijas como clavos en aquellos cuadros a dos colores con los que había convivido toda su vida. Había fuego en sus ojos.


  Cayó el primer jaque mate. Y luego el segundo. En menos de diez minutos las partidas simultáneas se habían transformado en un mano a mano entre dos genios.


  —El limpiador y el anacoreta —susurró Mike acabando su último bocado.


  Pep no lo escuchó. La cosa no iba bien. Estaba contra las cuerdas. Y esa sonrisa, ese maldito semicírculo de dientes blancos y encías sonrosadas que tenía delante lo estaba obsesionando, rayando ya en la locura. La presión estaba acabando con él. Parecía totalmente inverosímil que aquel individuo con esa cara de estúpido fuese capaz de ganarle con tanta facilidad. Asumir la derrota. Nuevas sensaciones para él. No sabía si sería capaz. Tendría que ser capaz. El reto parecía imposible. Y entonces se dio cuenta de que no tenía nada que hacer. La impotencia lo inundó y rebosó todos los canales, diques y presas que protegían su frágil ego. Bajó la cabeza y sus párpados cayeron para esconder un hilillo lacrimal de rabia.


  Se levantó y se marchó.


  Mike movió el alfil para ganarse un cálido aplauso y felicitaciones dispersas de algunos curiosos y sus otros rivales ya derrotados. Giró la cabeza para intentar localizar a su fugado contrincante pero no pudo verlo y ya sólo le quedó su vago recuerdo.


  21:00


  Pep caminaba pesadamente, sin dirección. Arrastraba las puntas de los pies y sus brazos y manos parecían las de un muñeco de trapo. Caminó y caminó durante horas en línea recta. Cuando ya no le respondían las piernas y la fatiga aderezaba su cuerpo con crueles punzadas se sentó en un banco y reposó.


  Meditó durante horas. Algo hizo ¡clic!, y a partir de ese momento recobró la lucidez pausada y progresivamente. Una lucidez algo macabra, casi demoníaca, muy malsana. Una lucidez que estaba arrinconando a toda una serie de sistemas y valores morales que había ido construyendo ladrillo a ladrillo desde su tierna infancia. Una lucidez semejante a la de Jack Nicholson interpretando a Jack Torrance en el Resplandor de Kubrick. Sacó su mechero y lo encendió. El mismo fuego que en sus ojos. Sacó su libreta. Todos sus sueños y anhelos estaban escritos allí.


  Ardió más rápido de lo esperado.


  DÍA 3


  16:30


  El busca de Mike emitió un desagradable pitido de aviso que rompió la magia del armonioso deslizamiento de su carrito.


  Limpieza a despacho tres-ocho-seis. Limpieza a despacho tres-ocho- seis.


  Por primera vez en la semana, Mike refunfuñó ligeramente y relajó su sonriente cara hasta dejarla en una expresión medio contrariada y medio indiferente. No le gustaba ir por aquella zona del complejo. La edad y los caprichos iban de la mano.


  Cogió ánimos inspirando más profundamente de lo habitual y se encaminó al ascensor dos. Acercó la cara al escáner de retina. La máquina le reconoció, se iluminaron los números de los pisos y la energía fluyó al moderno ascensor. Marcó el sótano tres.


  Había bajado ya en otra ocasión y había subido con un dolor lacerante en la sien que le acompañó durante todo aquel día. Para sus adentros, especulaba con las cosas horribles que estaban maquinando en aquel laboratorio, Cosas que podían alterar el sistema nervioso de una persona y conseguir que perdiera su permanente buen humor.


  En su primera Operación Especial de Eliminación de Residuos, no pasó de la tercera puerta. Alguien había roto algún tipo de recipiente con un líquido transparente y sólo tuvo que recoger cristales y pasar la fregona.


  En aquella ocasión era distinto. Se dirigía a limpiar un despacho de trabajo. Al fin saldría de dudas sobre la naturaleza de las misteriosas investigaciones.


  Mike adoraba aquella sensación de hormigueo y tensión que el espionaje y el cotilleo le producían. Era como su droga. Deambulaba con mono de conocimiento, con curiosidad y con la total y estupenda falta de responsabilidad que su cargo de limpiador le proporcionaba.


  Se abrieron las puertas del ascensor y ante sus ojos se mostró ese pasillo que ya había repasado en una ocasión. Todas las puertas cerradas, silencio total.


  Salió y tiró de su carrito saltando el incómodo desajuste entre el piso del ascensor y el suelo que no permitía deslizar las ruedas.


  Echó un rápido vistazo al mapa de planta que adornaba la pared lateral y comenzó a caminar. Allí no parecía haber nadie. El eco de sus pasos resonaba nítidamente por todo el pasillo.


  Llegó a su destino. Despacho tres-ocho-seis. Apretó los nudillos de su mano derecha pero en el último momento se contuvo y acercó su oreja a la puerta. Escuchó el roce de papeles al ser amontonados y el sonido de pisadas crujientes como si estuviesen aplastando una bolsa de patatas fritas.


  Golpeó dos veces y agarró el pomo. La puerta se abrió desde el otro lado con un gesto intenso y agresivo. Una mujer de bata blanca, morena, alta, despeinada y con el rostro agarrotado y endurecido por las horas sin dormir, lo recibió sin saludo alguno. Llevaba unas gafas negras con patillas plateadas que descansaban sobre la punta de su nariz y le daba un toque a institutriz británica de época.


  El pequeño despacho tenía todo el aspecto de un campo de batalla medieval. Con sus cadáveres desfigurados y desmembrados esparcidos por el suelo. Sus espadas ensartadas en el barro y los cuervos revoloteando pesadamente, hartos ya de picotear carne. Aunque la realidad mostraba bolígrafos, papeles, cuadernos, cristales, piezas de plástico, cajones, tierra, portafolios, cables… más una mesa volcada con su correspondiente silla incrustada en el archivador principal.


  Detrás de la mesa de trabajo, había una enorme cristalera que daba a lo que parecía el laboratorio principal. Aquello sí que llamó la atención de Mike, que decidió en ese momento la zona por la que iba a empezar a ordenar aquel despacho. El desorden y los destrozos no lo inquietaron ni por un momento. Claramente era obra de una perturbada mente humana. Algún científico que entró en un estado psicótico absorto en su trabajo y olvidando la necesidad básica de interactuar armoniosamente con el entorno, preferiblemente sin arrollarlo. Mike había visto muchas historias similares en su juventud. Era una de las principales razones que lo habían llevado a decidirse por su actual empleo y su cómoda vida.


  La científica de gafas prosiguió rebuscando en una pila de papeles revueltos mientras Mike comenzaba por detrás del moderno escritorio. Se le abrió un poco la boca al contemplar la estancia a través del vidrio transparente.


  El laboratorio era una oda a la ostentación, un vergel para cualquier investigador. Todo muy pulcro, aseado, aséptico, lacado, brillante. Eso era el Ying y el despacho en el que estaba, el Yang.


  Todos los despachos de trabajo del sótano tenían un cristal que permitía a los investigadores observar en todo momento lo que allí ocurría. En aquel momento los investigadores hervían de actividad. Se desplazaban con pequeñas y rápidas zancadas que denotaban el nerviosismo subyacente.


  En el centro del laboratorio había una especie de máquina alargada. Mike la identificó de inmediato como un pequeño reactor nuclear, aunque la estructura a modo de sombrero del mismo lo tenía intrigado. Alrededor, y a intervalos regulares, descansaban seis recipientes rebosantes de líquido acuoso. De cada uno de ellos salía un ancho tubo transparente que se dirigía hacia el techo.


  —¡Ey, atontado! Ponte a trabajar de una vez —comentó, sin amabilidad ninguna la bruja de bata blanca.


  Mike recompuso su sonrisa y levantó algunos papeles del suelo, en un afán de aparentar tranquilidad e indiferencia, cuando su mente trazaba planes, conjeturas e hipótesis sobre lo que estaba viendo en aquel lugar.


  Al levantar la tercera hoja lo vio con meridiana claridad, allí estaba la solución. Era una variante de una ecuación de Prandtl-Glauert medio tachada. Sin lugar a dudas estaban trabajando con ondas sónicas o algún tipo de derivado en mecánica de sonidos. El sombrero era un emisor de ondas en miniatura. Aunque no le cuadraba la inmensa cantidad de energía que podía suministrarle aquel reactor. Se irguió y lo miró con atención. Acercó su cara al cristal hasta emborronar la visión con su aliento.


  La especie de babysitter de gafas empezó a impacientarse. Golpeaba con los nudillos en un archivador medio caído y bufaba como un toro de lidia . —Quizá tenga algún tipo de tic nervioso— ironizó la mente de Mike, mientras seguía concentrado en la vista panorámica que se ofrecía a sus ojos.


  El enfado de la arpía empezaba a adquirir proporciones catastróficas.


  Un libro voló por el aire. Ella lo arrojó con una puntería tan penosa y una furia tan desmedida que era imposible que alcanzase su objetivo. Estaba apuntando a la pared lateral, donde colgaban unos gráficos tridimensionales.


  Pese a la falta de destreza, la poca fuerza, la aerodinámica imposible del objeto, el impacto contra en el hueso occipital de Mike fue tan desafortunadamente preciso que el limpiador cayó a plomo contra el suelo con un ruido sordo y seco. Varios papeles volaron por el aire.


  DÍA 4


  10:30


  Pep caminaba con paso firme y abrió la pesada puerta de la tienda de artículos de caza con un fuerte tirón. Entró y aspiro el olor a cuero, aceite mineral y barniz. Era un hombre nuevo. Ya no había piezas de ajedrez en su mente. No más sistemas de ataque. No más defensas. No más libros en los que primaba el número ante la letra y el gráfico frente a la prosa.


  Ahora, por primera vez en su vida, estaba pensando con claridad. Cada pensamiento seguía al anterior, en un línea recta infinita carente de toda retroalimentación. No existían los remordimientos, ni el pasado, ni las sensaciones. No había pesadez, ni pena, ni nostalgia, sólo una línea terrible y recta.


  Se dirigió al mostrador y sonrió forzadamente.


  Una anciana salió de la trastienda y con una ligera cojera se acercó a él. Tardó en hablar unos segundos, ya había vivido mucho, y su relación durante decenios con tanto instrumento de muerte había desarrollado un sexto sentido que le indicaba cuando algo iba mal.


  —¿Qué desea, joven? —Preguntó confiada y con la seguridad que le daba una escopeta cargada debajo del mostrador.


  10:30


  Mike entreabrió los ojos y sintió aquel intenso dolor en su cabeza. En su sien izquierda notaba un dolor machacante, y en su cogote notaba la quemazón de un palpitante chichón que sobresalía unos centímetros. Todo borroso. Las formas se estaban perfilando y la nitidez volvía a sus sentidos. Veía cristales, papeles, extraños artilugios de plástico... y, en un instante, ya tenía ordenada su cabeza. Limpiar, laboratorio alta seguridad, doctora, stress, borrador, no, eso no, eso se lo tiraba a la cabeza su profesora de matemáticas, fue otra cosa..., golpe en la cabeza, ¡Pam!


  Cuando consideró que sus piernas lo mantendrían en pie, hizo un esfuerzo, se levantó y miró a su alrededor. El despacho estaba exactamente igual. Miró su reloj.


  —Si, pero ya no es hoy, ahora es mañana —su mente analítica comenzaba a funcionar con más o menos normalidad—.Me he pasado casi un día entero inconsciente. Vaya experiencia.


  Miró hacia el laboratorio, inmerso en una frenética actividad. Dentro de los recipientes con líquido se movían unas formas de colores. El movimiento no era aleatorio ni se correspondía con ninguna de las leyes de la física autónoma. Sin duda era biológico. Probablemente algún organismo acuático. Se fijó bien. Sin duda. ¡Peces!.


  Parecía que los experimentos consistían en emitir un tipo de onda sonora hacía organismos acuáticos con algún inexplicable fin. ¿Comunicación?, tal vez. ¿Estimulación?, más probable. Divagaciones ociosas sin poseer todos los datos.


  Entonces recordó el parque y la fuente de los peces. No podía ser posible. Tal vez la estanqueidad de aquel gran y carísimo sistema había sido comprometida de alguna manera. Parafraseó mentalmente a Ian Malcom: la vida se abre camino.


  Levantó la silla caída y tomo asiento para ver el espectáculo. La cabeza le seguía doliendo. Le dolía más que nunca en su vida.


  Llamaron a la puerta. Giró la cabeza para mirar y vio entrar a su agresora con cara de asombro. Su rostro denotaba un arrepentimiento real y su absoluta incapacidad para la socialización, como había demostrado al dejarle tirado, inconsciente, incluso puede que muerto, un día entero. La científico bipolar llevaba una plaquita en la bata con el nombre de Dora.


  Mike la tranquilizó con un gesto y su mágica sonrisa, aunque ella no pudo llegar a disfrutarlo.


  Las luces se apagaron. Una sirena a gran volumen les hizo encogerse de dolor. Luces rojas intermitentes iluminaban las estancias como parpadeantes coches de bomberos.


  Ella se contrajo como una esponja y emitió un lastimero gemido. Su expresión le hizo creer a Mike que había un serio problema en el complejo. Él no tenía información acerca de las señales luminosas o de los posibles peligros. Su rango era demasiado bajo. Por primera vez se arrepintió de eso.


  Dora se lanzó hacia la puerta e intentó abrirla en un esfuerzo inútil. Los cierres automáticos y el protocolo de emergencia estaban haciendo su trabajo. Todo el complejo estaba cerrado a cal y canto. Las máquinas solían ser eficientes en ese tipo de cosas.


  En el laboratorio principal cundía el pánico. Doctores tropezando y cayendo. Brazos levantados con movimientos epilépticos. Carreras sin rumbo por el recinto. Batas ondeando. Pomos estrujados sin resultado. Gritos. Frustración. Tal vez les hubiera convenido leerse más a fondo las doscientas páginas de sus contratos y no sólo la parte de su sueldo y sus prerrogativas.


  Los peces, sin embargo, eran claramente la antítesis de los humano. Permanecían inmóviles y vigilantes. Agitando sus aletas lo justo para permanecer flotando en la misma posición sin alterarse. Se movían en parejas, en tríos y en cuartetos, perfectamente coordinados. Se podía adivinar quien era el conejillo de indias y quien el investigador en aquella luminosa sala.


  En el desordenado despacho, pausadamente, Mike recogió del suelo el monitor del ordenador y lo subió a la mesa. Parecía en buen estado. Dora gritaba y pataleaba agarrada a la manilla de la puerta. Mike vio el teclado bajo unos papeles y su sonrisa se agrandó. Enchufó uno, dos, tres, todos los cables necesarios. Antes de conectar el ordenador a la red eléctrica y digital cruzó los dedos y miró hacia la puerta. Dora se agarraba ahora del pomo con ambas manos y con su pie bien apoyado en la pared tiraba con todas sus fuerzas. Esfuerzos vanos para una persona de cincuenta kilos y varios días sin dormir, enfrentada a una puerta de seguridad cuyo único objeto en la vida era no abrirse.


  En la gran sala el griterío se estaba convirtiendo en un atronador coro de lamentaciones y palabras gruesas a partes iguales. Los científicos, grandes amantes del control, la perfección y la seguridad estaban ahora ante su Némesis, demostrando que eran capaces de comportarse como niños sin ningún pudor. Y a Dora no le iba mejor. Estaba buscando por toda la habitación algún objeto contundente y pesado cuando advirtió que Mike estaba enchufando el ordenador.


  La corriente de emergencia estaba funcionando a plena potencia y la máquina se iluminó como un árbol de navidad tecnológico. Dora, sorprendida, dejó momentáneamente su comportamiento salvaje y se acercó tragando saliva e ignorando por fin las señales sonoras y visuales.


  Cuando se acercó a Mike sus ojos abiertos como platos apenas parpadearon una sola vez. ¿El de la limpieza estaba crackeando su sistema? No tenía ningún sentido. Tal vez fuese algún tipo de terrorista o un enviado de alguna compañía rival. Miró el monitor pero apenas entendía todas aquellas cifras, números e instrucciones que Mike tecleaba a gran velocidad.


  —Tranquila —comentó Mike por fin—. Sólo una fuga en el sistema estanco del nivel inferior. Los sistemas de refrigeración auxiliares aún pueden mantener el reactor estable un par de horas más.


  Y Dora cayó redonda más o menos donde había yacido él las últimas veinte horas.


  Mike sabía que allí no tenía los medios para detener el desastre. Necesitaba acceder al ordenador de su piso y descargar manuales de sistemas y traerse algo de software. Maldijo el día que decidió borrar los datos del servidor. Tecleó sus últimas instrucciones para apagar las alarmas y abrir todas las puertas. Rebajó la prioridad de los protocolos de emergencia y bloqueó temporalmente la fuga en el sistema. Se levantó de un salto y por primera vez en años aceleró la velocidad de sus pasos. Lo de correr no iba con él. La última vez que lo había intentado tenía diez años y había tropezado y caído en un charco de barro. Cogió el ascensor y pulsó el piso superior cuando ya oía a lo lejos el murmullo de los técnicos liberados que corrían hacia su tan ansiada salvación.


  Realmente el problema era preocupante. No conocía exactamente el contenido y las investigaciones de todos los pisos del complejo, pero sospechaba que no albergaban nada inofensivo. Lo más probable era que hubiese mil y una sustancias peligrosas que multiplicarían exponencialmente la virulencia y alcance de la reacción.


  Llegó a su casa batiendo un record y prosiguió su carrera contra el tiempo tecleando y descargando en su disco portátil. Cuando obtuvo todo lo que necesitaba salió de nuevo dando un fuerte portazo. Mientras avanzaba velozmente por la calle comenzó a calcular de nuevo todas las posibles variables y su miedo aumentó. El complejo estaba demasiado cerca de una planta química y de una central nuclear de energía. Por primera vez en su vida el miedo lo atenazaba como una sombra oscura y maldita que caía inexorable sobre él.


  Este tipo de cosas eran las que él odiaba. Sentir la presión, la ansiedad, esa opresión sobre su pecho, por eso había dejado atrás una carrera hacia el premio Nobel. Por eso no le gustaban las competiciones. Estaba claro que ni como un humilde limpiador se podría librar de su destino. Ese determinismo que se presentaba ardiente y puntual cuando menos se lo espera.


  Y siguió andando a toda velocidad.


  Entró en el parque para atravesarlo y ahorrar unos minutos. Iba calculando como un GPS-humano la ruta más eficiente hacia el laboratorio. A lo lejos avistó la fuente. Esbozó una media sonrisa. Continuó con paso rápido y firme. No pudo evitarlo. Frenó. Se detuvo sólo un segundo y medio y miró hacia el agua cristalina y plagada de plantas.


  Un círculo de ojos saltones, alineados como reclutas, le miraron fríamente, Los peces abrieron y cerraron la boca en un mudo saludo, rozando apenas la superficie para, de repente, desaparecer en el fondo de estanque sin apenas chapoteo.


  Entonces lo sintió. Una punzada en la base del cráneo atravesando su columna vertebral y seccionando su médula.


  13:00


  Pep, agazapado tras un árbol, esperaba la ocasión. Cuando Mike se paró un momento no lo dudó y asestó un único golpe mortal. Para Pep fue una triunfante sensación de poder y de alivio. Para Mike fue la nada. Salpicó las botas de Pep cuando chocó con el agua de la fuente al caer. Yació boca abajo sin vida. Tiñó de rojo las aguas. No llegó a saber que había muerto.


  Pep tiró el cuchillo y se sentó en el banco de enfrente algo ofuscado. La lucidez había desaparecido de su mente. Intentaba aclarar porque a la euforia inicial le seguía un cúmulo de angustia, remordimientos y miedo. Otros si que reaccionaron. Ligeras ondulaciones surcaban el agua en dirección al cadáver. Los peces de la fuente se agolparon alrededor de Mike en una especie de simbólico funeral del mundo animal. Había química. Había una intensa sensación de algo parecido a la afinidad. Ese ruido que torpedeaba los pequeños cerebros de aquellos animales seguramente tendría mucho que ver. Tenían pensamiento propio, y ahora mismo estaban pensando en arropar a Mike.


  No duró mucho más.


  Pep vio el resplandor inmenso. Blanco y extraordinario. Fantasmagórico y barroco. Todo acabó. No sintió nada ni por fuera ni por dentro.


  Quizá, en el firmamento, el Dios Loki estaba de guardia en aquellos días extraños.
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  LA OTRA ORILLA DEL CREPÚSCULO


  por Rodrigo Juri


  1


  Jazmín despertó angustiada y con ganas de llorar. Estaba confundida, sin saber que pasaba, desorientada por los efectos del cóctel de barbitúricos que había ingerido antes de dormir.


  Serena, su inteligencia artificial de soporte, detectó su inquietud e iluminó tenuemente la habitación. La mujer se arrastró sobre las sábanas y se incorporó a medias. Comprobó con cierto alivió que no había nada extraño en el cuarto. La puerta estaba cerrada, la ventilación funcionaba y todas sus pertenencias estaban donde recordaba haberlas dejado; su blusa y sus pantalones colgaban del respaldo de una silla mientras su ropa interior y otras prendas permanecían tiradas en el suelo en medio de botellas vacías, restos de comida y cajas de medicamentos.


  No le importó el desorden, no le había importado en mucho tiempo; allí no estaba el problema, decidió.


  —Mensajes —pidió, aunque sin hablar, la instrucción suprimida antes de que la palabra surgiera de su garganta, pero especificada con suficiente precisión como para ser reconocida por el implante que llevaba injertado bajo su cerebelo.


  Justo delante de sus ojos se desplegó una lista de correos en nítidos pero suaves caracteres de color gris; información descargada directamente en la base de su nervio óptico y que su mente interpretaba como letras y números flotando en el aire.


  Hizo abrir el único mensaje que llevaba marcas de urgente, pero solo se trataba del Consorcio de Bienestar Público recordándole de nuevo que había pasado mucho tiempo desde su último respaldo. Que se jodan, pensó. Su vida era una porquería y no había nada en ella que mereciera ser respaldado. Que se fuera toda entera por la taza del inodoro.


  —Noticias de Marte? —le preguntó a Serena, siempre sin emitir ningún sonido.


  —Nada —dijo aquella voz tan suave que era como si su propia madre le susurrara en el oído. Ese era el estilo prescrito para su soporte por los sicólogos de Bienestar Público luego de su último intento suicida—. Las comunicaciones entre Marte y la Luna siguen interrumpidas. Supe de intensos combates en la Planicie Amazónica, pero muy poco más.


  —Eso es muy cerca de Puerto Héspero, no es cierto? —preguntó ella intentando recordar la geografía marciana, pero volvía a sentirse adormilada y no pudo con ello.


  —Cierto. La ciudad sigue sitiada, por lo que sé —Serena le ayudó generando un mapa del planeta rojo frente a ella y destacando los puntos mencionados con destellos parpadeantes.


  —Avísame cualquier novedad de Ismael —le pidió.


  —Por supuesto.


  Serena retiró todos los datos y apagó la luz del dormitorio. Jazmín cerró los ojos, ganada de nuevo por los sedantes que viajaban por su sangre y saturaban sus conexiones sinápticas.


  ***


  Ileana llegó hasta la puerta que buscaba luego de atravesar media Ciudad Armstrong. Había salido temprano desde su minúsculo despacho en las oficinas centrales del Consorcio de Bienestar Público, en el distrito gubernamental, pero se había demorado entre los frecuentes retrasos del siempre atestado servicio de trenes subterráneos de la capital selenita. Luego tuvo que soportar los malos olores y el aire viciado tan propios del Corredor Korolev; los pasillos estrechos, sus paredes sucias y rayadas, los indigentes, la podredumbre.


  No tendría porque haber sido así. Su jefa había dicho que bastaba con una comunicación vía implante, unas escuetas palabras y un sentido pésame, nada más. Pero no podía decirle a una madre que su hijo había muerto; no así, virtualmente.


  Ahora ya habían pasado algunas horas, estaba cansada, sudada, y no dejaba de sentir las miradas poco amistosas de los patanes que rondaban por el lugar. Quizás no había sido una buena idea después de todo.


  Como sea ya estaba allí, así que hizo que su inteligencia de soporte contactara a la mujer que, se suponía, vivía en aquel sitio de mala muerte. Jazmín da Ferreiro. Alguna vez modelo publicitaria ahora caída en desgracia. Más que eso, una niña de laboratorio, diseñada genéticamente por la Corporación Trilliux, y criada y educada para cumplir el rol que ellos habían determinado. Trilliux ya no existía y sus antiguos empleados ahora deambulaban por los barrios bajos de la ciudad, sin trabajo, sin esperanza, descastados.


  Por eso no se sorprendió cuando al abrirse la puerta apareció ante ella una mujer de expresión somnolienta y ojerosa, de cabellos enredados, mostrándole sus pechos caídos y fumando un cigarrillo. Del interior de su morada surgió un hálito de olores a rancio, a alcohol, incluso a podrido. Una fracasada, pensó Ileana, y sintió lastima por ella.


  —Jazmín da Ferreiro? —preguntó.


  —Sabe que si. Qué necesita? —contestó la mujer con aspereza.


  —Soy Ileana Neumayer, agente del Consorcio de Bienestar Público —se presentó aunque era innecesario; la inteligencia de soporte de la mujer ya debía contar con su identificación hacía rato.


  —Mierda, si es por lo del respaldo de nuevo... ya me tienen harta con eso.


  —No señora da Ferreiro, no es nada de eso.


  De pronto no supo como continuar y se produjo un incomodo silencio. La mujer la miraba sin ocultar su molestia, esperando impaciente por una explicación. Supo que su jefa había tenido razón, todo habría sido mucho más fácil desde lejos.


  —Lo lamento mucho —comenzó—. Pero hace unas horas Puerto Héspero ha sido bombardeada y tomada por los rebeldes marcianos. Tenemos una lista provisional de víctimas, pero ya confirmamos que su ex-marido y su hijo, Ismael, están entre los fallecidos. De nuevo, lo lamento mucho.


  La mujer la miró con menos de hostilidad.


  —Bueno. Esas cosas pasan. Acaso necesitan mi permiso para la recarga? —preguntó Jazmín recogiendo una prenda del piso y usándola para cubrir sus hombros y sus senos.


  Si, esas cosas pasaban, se recordó Ileana. Ella misma había sido recargada una vez, después de morir asfixiada cuando todo el aire de la cámara donde que se encontraba escapó al espacio a través de una esclusa mal cerrada. Por supuesto ella no recordaba nada del asunto, y tampoco de los dos meses de su vida que habían transcurrido desde su último respaldo. Pero allí estaba ella de nuevo, sólida, viva, lista para seguir adelante.


  Esta vez, sin embargo, no era tan simple. Si lo fuera habría bastado con unas escuetas palabras y un sentido pésame, tal como le había dicho su jefa.


  —No señora. Lo que sucede es que en Marte no se hacen respaldos.


  Por supuesto que la mujer lo sabía. Según su expediente había estado casada siete años con un marciano, y no podía no saberlo. Solo se había demorado en recordarlo, comprendió Ileana, al observar como la expresión de Jazmín se transformaba en una mueca de angustia y desesperación.


  ***


  Lo conoció una de aquellas noches en un club cualquiera del Río Crepuscular, en el Mare Frigoris, bajo la tenue luz de la Tierra en cuarto creciente suspendida apenas sobre el horizonte, por detrás de los amplios ventanales presurizados del recinto, todos ellos orientados hacia el planeta madre. Había velas en las mesas y el murmullo de las conversaciones se mezclaba con las suaves melodías de Claire Vivianne 3.2 que eran inyectadas directamente en el lóbulo temporal de los clientes a través de sus implantes.


  Ella, Jazmín, era uno de los rostros y cuerpos de una nueva campaña de productos cosméticos producidos por Trilliux. Una joven belleza de veinte años, alta y esbelta, de piel clara y cabellos largos y ondulados flotando alrededor de un rostro angelical. Una verdadera obra de arte de los geneticistas de la Corporación que, junto a otras de su mismo tipo, gozaba de algún tiempo libre entre las agotadoras actividades de promoción.


  Él, en cambio, era un hombre más maduro, de rasgos severos y mirada penetrante. Entró en el club acompañado por Alba, la jefa de Jazmín, luciendo un traje negro con pliegues y bordados que recordaban los de una yukata japonesa. Supo de inmediato que era extranjero; no era tan alto como la mayoría de los habitantes de la Luna, era más robusto y su piel era de un color canela del todo inusual.


  Alba se acercó seguida por su huésped. Él se movía con cierta torpeza, probablemente a causa de la escasa gravedad lunar a la que no estaba acostumbrado, pero de todas formas con dignidad, confiado de sí mismo, con un aura misteriosa y exótica.


  —Les molesta? —les preguntó su jefa haciendo un espacio para ella y su acompañante en la mesa.


  Algunos saludos y las presentaciones de rigor. Él era Edmundo Ochoa y Santoro, recién nombrado representante del Grupo Financiero Union Solaris, de Marte, para Ciudad Copérnico y todo el Mare Imbrium. No es que fuera el emperador marciano, que de todas formas no existía, pero a Jazmín le pareció que estaba bastante cerca de eso.


  Alba les explicó que Union Solaris había estado buscando un socio local para la distribución de algunos de sus productos en mercado selenita y unos días atrás habían cerrado un trato con Trilliux. Eso también implicaba publicidad y por eso había traído a Edmundo, para que conociera a algunas de las bellezas de su equipo.


  Llegaron los tragos y la conversación se desvió hacia temas mundanos. Todas se disputaban los turnos de intervención intentando darle consejos al marciano sobre que hacer y no hacer la Luna. Que lugares visitar, cuáles no. Que comer, donde vivir, donde salir. Jazmín también, y tenía la impresión de que Edmundo apreciaba y se interesaba especialmente por sus sugerencias. Ella no era ninguna jovencita inocente ni pudorosa, así que supo condimentar sus palabras con alguna sonrisa atrevida, un guiño o alguna insinuación disimulada. Después de todo estaba hecha para eso, para atraer la atención y despertar el deseo de hombres y mujeres. Era un juego en el que sabía que tenía todo para ganar.


  A continuación Edmundo tuvo que soportar un intenso interrogatorio sobre lo que significaba vivir en Marte y las expresiones de asombro se sucedían mientras contaba sobre las grandes cúpulas de Puerto Héspero y los estilizados rascacielos de Ciudad Utopía, o intentaba describir las suaves laderas del Monte Olimpo y las empinadas paredes del Valles Marineris. Durante todo eso sus miradas siguieron encontrándose y a ratos era como si él le estuviese hablando solo a ella, intentando mostrarle lo mucho que amaba su mundo y lo orgulloso que estaba de él.


  Pronto las demás también se dieron cuenta y una por una fueron abandonando la mesa en dirección a la barra. Incluso su jefa. Para entonces Edmundo estaba hablando sobre la terraformación de Marte, de cómo estaban intentando hacer del planeta rojo un mundo habitable. Le contó, sin poder ocultar su emoción, sobre los riachuelos que volvían a fluir por las cuencas del Laberinto de la Noche, todavía pequeños pero que cada año traían un caudal un poco más grande. Y sobre la hierba transgénica creciendo sobre la tierra roja de la Planicie Acidalia, y los primeros bosques, apenas unos troncos famélicos no más altos que un hombre adulto. De los niños que salían al exterior igual que en la Luna, con traje presurizado, casco y estanque de aire en sus espaldas, pero que quizás alcanzarían a ver el día en que sus propios nietos no necesitaran de nada de eso para jugar al aire libre, bajo los árboles y un cielo azul.


  Fue eso, su pasión, lo que más impresionó a Jazmín. Lo que hizo la diferencia. Aquel era un hombre vivo, con sueños y con una visión más grande que él mismo. Cuando terminó de hablar le tomó la mano y supo que era hora de irse de allí.


  Pasó el resto de la jornada en un exclusivo hotel junto a Edmundo, amándolo con impetuoso entusiasmo, sospechando ya que esta vez sería diferente a todas las demás.
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  —De qué se trata ahora? —inquirió Jazmín con ligera hostilidad apenas apareció frente al escritorio de Ileana, en su pequeño despacho.


  Habían pasado tres días desde su anterior y único encuentro. Ahora la mujer lucía mejor, con un elegante vestido negro que la cubría desde el cuello a los tobillos. Sus largos cabellos estaban tomados en la nuca y caían limpiamente por su espalda. Su rostro pálido, sin mucho maquillaje, era hermoso a pesar de la tristeza.


  Gracias a sus privilegios de acceso supo que Jazmín, la verdadera Jazmín y no la representación virtual que descargaba su soporte en los implantes de todos quienes quisieran verla, estaba en esos momentos tirada sobre su cama, desnuda, siempre con los cabellos sucios y enredados, su expresión desfigurada, los ojos enrojecidos por el llanto. Ileana sintió que se le apretaba el pecho; había algo en esa mujer y en su caso que le había afectado desde el primer momento.


  —Señora da Ferreiro... —comenzó Ileana—. De nuevo quiero decirle lo mucho que sentimos lo sucedido. Yo, y también el gobierno.


  —No, no lo sienten. Pero no importa. No fue culpa de ustedes, así que no importa. Díganme que tengo que firmar y terminemos con esto.


  —Señora, no... No es eso. La verdad es que la llamamos porque tenemos información nueva sobre su hijo.


  Jazmín levantó la mirada y algo semejante a la esperanza se dibujó en su rostro.


  —No, no es que esté vivo, señora da Ferreiro. No es eso exactamente —precisó Ileana.


  —Entonces? —preguntó Jazmín llevándose ambas manos a las sienes, como si tuviera una repentina jaqueca.


  Ileana le explicó: Ismael era menor de edad cuando partió junto a su padre rumbo a Marte. Lo era todavía el día que falleció. Para el gobierno lunar nunca había dejado de ser un selenita, aun cuando en Marte ya le habían dado una ciudadanía provisional. Por lo tanto sus registros en la Luna nunca habían sido borrados, no al menos el único que habían podido encontrar.


  —El hecho es que todavía tenemos un respaldo de su hijo. Uno de hace diez años atrás, cuando él tenía siete.


  La imagen de Jazmín se quedó estática por un segundo, signo de que la mujer ya no estaba allí y que su soporte había quedado a cargo del asunto. Ileana volvió a usar sus privilegios para violar la intimidad de su entrevistada. La encontró siempre en su pieza, desnuda, sentada al borde de la cama, con la cara entre sus manos, moviéndose hacia adelante y hacia atrás como haría un loco o un deficiente mental.


  ***


  Lo habían conversado poco antes de casarse. Edmundo era de Marte y por lo tanto venía de una cultura que despreciaba profundamente la práctica de los respaldos e incluso la tecnología de los implantes y las inteligencias de soporte. Sus antepasados, hacía más de un siglo, habían partido en busca de la nueva frontera, lejos de las severas leyes y rígidos códigos sociales de la Luna, lejos de los complejos subterráneos, el hacinamiento y la casi total ausencia de intimidad. En Marte eran menos, había más espacio, y aunque seguía siendo tan peligroso como vivir en la Luna, sus habitantes no dejaban de soñar con el día en que los esfuerzos de terraformación finalmente dieran sus frutos.


  Por todo eso y mucho más, Edmundo ansiaba poder volver pronto a su planeta, y llevarse con él a la mujer que amaba. Comprar allá una casa hermosa, tener hijos, y ser felices para siempre. Pero para eso lo primero era terminar con los respaldos.


  —Para qué? —le había preguntado Jazmín—. En qué te afecta eso a ti?


  —Piénsalo de nuevo.


  —No entiendo.


  —Cuando te mueres, te mueres, Jazmín. No hay nada que pueda cambiar eso.


  —Pero mi respaldo.


  —Tú respaldo no puede evitar que te mueras. Vas a pasar por la agonía, por el dolor, lo que sea. Te vas a sentir sola, y con mucho miedo a medida que te vas dando cuenta que te vas quedando dormida y que ya nunca más despertaras —intentó él.


  —Despertaré en mi respaldo.


  —No. Tú respaldo despertará creyendo ser tú. Pero no eres tú. Tú ya te moriste. Y en el mismo momento que tú respaldo despierta, es ya otra persona.


  Sí, era difícil de explicar, pero Jazmín sabía exactamente lo que Edmundo quería decir. Lo había escuchado muchas veces, el mismo argumento. Incluso te lo explicaban cada vez que te hacían un registro. Una recarga no era una resurrección. Lo que se traía a la vida era un ser igual a ti, pero no tú mismo.


  Pero de todas formas, si te ibas a morir, era un consuelo saber que algo de ti iba a quedar. Que tus recuerdos, tus alegrías y tus tristezas, tus amores y desamores, no se desvanecerían en la nada, y seguirían siendo, y por lo tanto, de alguna manera, tú también seguirías existiendo. Mas importante aún, los demás te volverían a tener con ellos, no te habrían perdido y tu seguirías ocupando un espacio en sus corazones.


  —Y no es eso la mayor expresión de egoísmo y vanidad que puede existir? —había planteado Edmundo—. Pretender mantener la misma atención y la dedicación de los otros aun cuando tú ya te fuiste? No lo crees?


  Jazmín nunca lo había visto desde ese punto de vista. Que lo que importaba no era si uno moría o no, sino que los demás no te olvidaran. A través de la recarga uno se aseguraba de seguir existiendo en la vida de los demás, para bien o para mal.


  —Por eso Jazmín, si yo me muero, quiero que sigas tu vida. Que sigas adelante. Que conozcas a otro hombre quizás, que encuentres otras formas de ser feliz. No quiero que un simulacro mío intente hacerte creer que soy yo, porque no lo seré. Prefiero que busques a alguien distinto, nuevo, original.


  La discusión siguió por largo rato más, pero al final Jazmín aceptó los términos de Edmundo. Si iba a ser su esposa no habría más respaldos, ni para ella ni para los hijos que vinieran.


  Ella lo prometió, y solo una vez rompería su juramento.
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  De nuevo Ileana estaba frente al departamento de Jazmín, en ese sector especialmente maloliente del Corredor Korolev. Pero esta vez la esperaban y apenas llegó ante la compuerta esta se abrió para dejarla pasar.


  Jazmín apareció luciendo un sofisticado corte de pelo, con impecable maquillaje y una cálida sonrisa. De nuevo se sintió anonadada por la belleza de la mujer, que ahora podía apreciar en plenitud. Imaginó como los hombres debieron haberla admirado cuando era joven y lamentó mucho más el desperdicio en que había convertido su vida. Pero al parecer eso estaba quedando atrás y era evidente que la mujer estaba intentando volver a ser la de antes; no en lo de impresionar a los varones, claro, sino en lo que se requería para criar a un hijo.


  Los arreglos no se limitaban a su persona. Pudo ver detrás de Jazmín como su pequeño departamento había dejado de ser un chiquero. Eran pocas sus posesiones y era imposible ocultar la pobreza, pero todo se veía ordenado y limpio. Ileana se sintió conmovida por su esfuerzo.


  —Buenos días Ileana, quieres pasar? —sugirió Jazmín, esta vez encantadora.


  —Gracias señora da Ferreiro —aceptó ella.


  —Jazmín, por favor —corrigió ella indicándole un sillón donde sentarse—. Un refresco? Jugo de naranja?


  Jazmín ya estaba en la esquina del cuarto que servía como cocina disponiendo dos vasos y agregando en ellos una pastilla de sucedáneo de naranja. Un producto barato, supo Ileana, un concentrado de nutrientes sin sabor y que dependía de que los implantes de cada uno pudieran comunicarse con el fabricante y descargar las indicaciones sensoriales recomendadas. Hubiese preferido agua pura, pero no quiso ofender a su anfitriona.


  —Bien, Jazmín, entonces. Cómo has estado?


  Debían haber sido días agitados para la mujer, pensó Ileana, y así se lo confirmó. Primero hacerse la idea de que el tiempo parecía haber vuelto atrás y que pronto podría reunirse con su hijo. Que volvería a ser madre, y entonces la duda y el temor de no saber si estaba preparada.


  Luego vino aquel golpe inesperado del destino. Algún funcionario del Consorcio de Ley y Justicia había revisado los expedientes de Jazmín y había decidido impugnar la custodia del menor Ismael Ochoa y Santoro solicitada por Ileana a nombre de la madre del niño.


  Jazmín le contó cómo había sufrido todo aquello mientras bebía. De cuanto enojo y frustración había sentido al enterarse, y de cómo eso le había hecho querer todavía más el tener a su hijo en sus brazos, y verlo jugar y reír junto a ella.


  —Me tienes lo que te pedí? —preguntó Ileana, imitando la informalidad de Jazmín.


  —Por supuesto. Te lo transfiero?


  —Sí, claro.


  Las inteligencias de soporte de ambas mujeres, Serena y Hump, establecieron un canal seguro de comunicación y varios paquetes de información fueron traspasados de la una hacia la otra. Horas, días, meses completos de la vida de Jazmín, registrados y archivados por su soporte, guardados en memorias confidenciales del Consorcio de Información y Redes y a los que solo se podía acceder a través de una petición conjunta de la usuaria, en este caso Jazmín, y de alguna oficina del gobierno. Lo que ahora estaba siendo descargado en el implante de Ileana eran momentos especiales de la vida de Jazmín junto a su hijo, registros tomados hace diez años o antes, y que servirían para demostrar que la mujer había sido, y podía volver a ser, una buena madre.


  Con ello la consejera Neumayer intentaría convencer a esos entrometidos del Consorcio de Ley y Justicia. Si lo conseguía, todo estaría bien. Si no, tendrían que enfrentar un juicio y no quería que Jazmín pasara por eso. Ya tenía bastante con todas las emociones y frustraciones que había sufrido en el último tiempo.


  Pero no servía de nada adelantarse, lo primero era revisar el material que ahora tenía guardado en su implante y ya se vería lo que venía después.


  ***


  El agua era de verdad, descubrió Jazmín sorprendida cuando desestimó la escenografía virtual transmitida por el parque de diversiones hacia su implante y se encontró mojada de pies a cabeza. Momentos atrás había estado maniobrando un kayak en los rápidos de una exótica jungla y ahora solo se mecía a bordo de un cilindro de plástico que avanzaba por un circuito de tuberías en dirección a la plataforma de salida. Había creído que todo era un montaje, pero se preocupó al comprobar que al menos en parte la experiencia había sido real.


  Miró hacia el asiento delante del de ella y allí estaba Ismael, también completamente empapado. El niño dio vuelta el rostro mostrándole una amplia sonrisa que iluminaba su expresión traviesa. Más adelante iba Edmundo, que no se molestó en mirar hacia atrás, ansioso por abandonar rápidamente la pequeña embarcación.


  Era la primera vez que volvían al Río Crepuscular desde que se habían casado. Claro, antes de eso habían frecuentado las cúpulas centrales que concentraban los bares y clubes dirigidos a un público bohemio y hedonista. Ahora en cambio eran una familia, y como tal esos sectores no eran los más apropiados. Lo de ellos ahora era el parque de diversiones, el zoológico, los museos. Jazmín estaba feliz con el cambio. Edmundo no tanto.


  Lo cierto era que había sido una verdadera hazaña lograr que su esposo los acompañara, pero ahora Jazmín se preguntaba si había valido la pena después de todo. El hombre se mantenía distante; respondía con desgana ante la alegría y el entusiasmo de su hijo, y a ella no le había hablado desde que se habían encontrado en la entrada del parque. Pero era el cumpleaños de Ismael, el séptimo, y Jazmín sabía que lo que más quería el chiquillo era disfrutar junto a su padre. Si tan solo Edmundo pusiera un poco más de su parte, se lamentó.


  Las cosas no habían estado bien entre ellos desde la última crisis bursátil, la misma que había llevado a Trilliux hasta la quiebra. Jazmín se convirtió en una mujer desempleada y que pasaba largas horas del día en su casa, cuidando a su hijo y esperando por su esposo. El cambio no fue bueno. Ahora él era el único que trabajaba de los dos y eso hizo que adoptara una actitud más autoritaria con ella y con Ismael; Edmundo lo negaba afirmando que era ella la que no lograba adaptándose a su nuevo rol de ama de casa y de mujer dependiente.


  Pero también pasó que Edmundo comenzó a llegar tarde a la casa y que ya muy rara vez hacían el amor. Él insistió en que todo era igual pero que antes ella había estado demasiado ocupada para darse cuenta y que ahora no tenía nada mejor a que dedicarse que a estarlo controlando. Quizás tenía razón, había pensado ella. Quizás siempre había sido así y no lo había descubierto hasta ahora.


  Al final, luego de una discusión especialmente dura, él terminó confesando que tenía una amante, y que había tenido otras con anterioridad. Eso había pasado unos meses atrás y desde entonces Edmundo rara vez llegaba a dormir y cuando lo hacia se quedaba en el cuarto de huéspedes. Aquella era la primera vez en todo ese tiempo que salían juntos, ella con Edmundo y el hijo de ambos.


  Un empleado del parque le ayudó a salir del cilindro y tuvo que apurarse para alcanzar a Edmundo y a Ismael. Avanzaron por un túnel estrecho encarando un viento cálido y seco que terminó removiendo prácticamente toda la humedad de sus vestimentas en menos de un minuto. Al salir ya estaban de vuelta en la avenida principal del parque de diversiones, bajo la flamante cúpula meridional del Río Crepuscular.


  El niño señaló un puesto de helados y Edmundo tuvo la decencia de comprarle uno. Una vez se lo hubo terminado, juntos los tres se dirigieron hacia la siguiente entretención. Tras cruzar un umbral semicircular ingresaron a una especie de anfiteatro. Bajo las graderías había una gran piscina donde unos cuantos delfines nadaban y realizaban algunas piruetas junto a sus entrenadores. No había nadie más en el recinto.


  —La próxima función es en una hora más, señores —les indicó una mujer con buzo de inmersión que surgió repentinamente por detrás.


  —Discúlpenos —contestó Edmundo.


  Pero antes de que pudieran darse la vuelta Ismael se había precipitado escaleras abajo y ya estaba al borde de la piscina mirando con entusiasmo a los delfines.


  —Ismael, ven para acá enseguida —grito Edmundo.


  —No se preocupe —indicó la mujer—. Venga, vamos todos.


  Jazmín y Edmundo bajaron hasta donde estaba el niño, precedidos por la mujer, que fue la primera en llegar.


  —Quieres tocarlos? —le ofreció.


  Ismael no respondió pero miró a la mujer con ojos grandes y una sonrisa anhelante. Ella a su vez giró la cabeza hacia sus padres con una expresión interrogativa.


  —Por supuesto —dijo Jazmín.


  La mujer tomó a Ismael de la mano y lo guió por costado hacia unas escaleras y luego por una plataforma que se extendía por sobre la piscina. Hizo que el muchacho se sacara los zapatos y sentara en el borde, con los pies sumergidos en el agua. La entrenadora hizo lo mismo y se quedó junto al muchacho. Como si supieran lo que se esperaba de ellos un par de cetáceos se dirigieron inmediatamente hacia la plataforma.


  —Jazmín, has tocado alguna vez a un delfín? —le preguntó repentinamente Edmundo.


  Ella estaba afirmada en las barras de acero que separaban las graderías del público de la piscina. Él se había ubicado justo detrás de ella.


  —Nunca.


  —Yo tampoco. Qué envidia.


  Entonces él la abrazo desde atrás. Ella se sintió sobrecogida y abrumada, como cada vez que estaba junto a Edmundo. Pero también estaba la rabia y el rencor, su orgullo herido. Pensó en desprenderse, en decirle lo dolida que estaba y no podía perdonar todo lo que le había hecho. En cambio apoyó su cabeza en el pecho del hombre. No hubo palabras. Solo la efímera esperanza, la ilusión de que quizás él estaba arrepentido, de que iba a cambiar, y de podrían volver a ser una familia feliz, ella, Edmundo, e Ismael, que desde la distancia les devolvía una sonrisa extasiada mientras sus manos recorrían la suave piel del lomo de uno de los delfines.


  Al final, para Jazmín ese fue uno de los días más felices que era capaz de recordar. Por eso cuando Edmundo ya se había ido, según él a trabajar, ella no lo dudó mucho y se dirigió a una agencia de respaldos. Allí ella y su muchacho terminaron pasando por un scanner nanográfico y generando una copia virtual de sí mismos, fidedigna incluso en las intrincadas redes sinápticas que determinaban la personalidad y los recuerdos de cada cual.


  Mucho después aquel sería el único registro que los oficiales del Consorcio de Bienestar Público fueron capaces de encontrar del ciudadano selenita Ismael Ochoa y Santoro fallecido diez años más tarde en medio de una guerra civil en Marte.
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  —Pero que les importa a ellos? —preguntó Jazmín frustrada.


  Esa era la cuestión. Qué les podía importar a unos aburridos empleados del Consorcio de Ley y Justicia el que una madre quisiera tener una nueva oportunidad de ser feliz junto a su hijo? Ileana no podía estar más de acuerdo con Jazmín mientras ambas compartían un refresco en un pequeño café a la salida de la estación de tren en el Jules Boulevard, en el distrito de las oficinas gubernamentales de Ciudad Armstrong.


  —Lo siento Jazmín. No hay mucho que podamos hacer.


  Lo había intentado al menos. Había concurrido a las oficinas de un tal Brian Sullivan, agente de los tribunales de familia, y le había mostrado todo lo que había descubierto sobre lo buena madre que Jazmín había sido mientras había tenido a su hijo con ella. Él se había limitado a mirarla con cierto desdén y le había mostrado a su vez alguna de las cosas que él había descubierto sobre la vida de la señora da Ferreiro.


  —Es que no entiendes, Ileana —aseguró Jazmín—. En los últimos diez años de mi vida he hecho cosas de las que no me enorgullezco precisamente.


  —Lo sé y lo entiendo. Créeme. Pero yo estaré ahí, Jazmín. Y le diré al juez todo lo que te tocó sufrir. La pérdida de tu hijo, la infidelidad de tu marido, lo de tu trabajo. Estoy seguro de que entenderá.


  —Usted estará ahí?


  —Sí.


  —Oh —dijo cabizbaja, llevándose una mano hacia la frente, como avergonzada.


  Ileana podía comprenderla. Para nadie debía ser fácil permitir que todas sus vivencias, todo lo que su implante había grabado y archivado en las cuentas del Consorcio de Información y Redes desde el día de su nacimiento, fuese expuesto frente a personas que ni siquiera conocía, y donde iban a ser minuciosamente examinadas a fin de que un juez, un hombre, que no tenía idea lo que significaba la maternidad, pudiese decidir si ella estaba preparada o no para criar a su propio hijo. Pero eso era precisamente lo que el Consorcio de Ley y Justicia había solicitado y lo que se le había concedido.


  ***


  —Donde está Ismael? —preguntó el hombre parado en el umbral del dormitorio.


  La habitación estaba en penumbras y Jazmín estaba sentada en bata de dormir al borde de la cama. Sostenía una copa de vino en la mano y una botella casi vacía descansaba en el velador.


  —Ándate, déjame tranquila, a mí y a mi hijo —le contestó ella mirándolo con ojos vidriosos, llenos de ira.


  —La orden del juzgado.


  —Me importa una puta lo que dijo un juez corrupto. Cuánto le pagaste al cabrón? No, no te llevaras a mi hijo —anunció desafiante.


  —No lo hagas más difícil, Jazmín.


  —Tú lo hiciste difícil, maricón de mierda. Tú y la puta de tu amante. Noelia la puta —gritó ella, enardecida por sus propias palabras. Siempre había evitado las vulgaridades, pero ahora eran cómo una válvula de escape que le permitían canalizar la rabia—. Ella nunca será la madre de mi hijo, entiendes? Yo soy la madre de Ismael y nadie más.


  —Ella no pretende ser la madre de Ismael.


  —Cállate cabrón. Y lárgate de una vez.


  —No me iré sin Ismael. Oficiales, por favor. —llamó Edmundo. Detrás de él aparecieron dos fornidos agentes del Consorcio de Seguridad enfundados en sus trajes azul oscuro—. Yo iré a buscar en la planta baja.


  —No —chilló la mujer que se abalanzó hacia la puerta, derramando en la alfombra el vino que llevaba en la copa.


  Los policías la interceptaron tomándola del brazo y la cintura. Ella intentó liberarse, pero ellos la mantuvieron férreamente asida.


  —No, déjenme, esta es mi casa... No... —gritaba ella mientras intentaba escabullirse. Edmundo ya había desaparecido de su vista—. Ismael, Ismael, no dejes que te lleven, Ismael.


  De pronto dejó de forcejear y pareció rendirse.


  —Señora, por favor... —intentó uno de los oficiales, pero antes de que el hombre pudiera reaccionar ella rompió la copa contra la muralla y enterró en el rostro del policía los afilados restos que le habían quedado en la mano.


  Pero el otro agente no la soltó en ningún momento, y la inmovilizó doblándole el brazo por detrás de la espalda y luego arrojándola al piso donde le puso unas esposas. Solo entonces se preocupó por su compañero, quien trataba de limpiarse la sangre y los restos de vidrio en su cara. Una de las puntas más aguzadas parecía haberle perforado el ojo derecho y parte del órgano resbalaba por su mejilla. No importaba, pensó su Jazmín, aturdida; un ojo podía ser regenerado, y si era muy caro siempre se podía hacer una eutanasia y recargar al hombre completo, pagado por el estado.


  ***


  —Treinta días de confinamiento por agredir a un agente de seguridad- —le informó el juez Elderfield cuando terminaron de revisar el archivo—. Fueron desestimados a petición de su misma oficina debido a la condición emocional de la señora de Ferreiro, antes señora Ochoa y Santoro.


  —Lo sé. Revisé su expediente —señaló Ileana—. Solo que no me lo había imaginado tan sangriento.


  —Habrá leído también que se le retiraron los cargos a cambio de que se sometiera a un tratamiento de reprogramación emocional. Nunca lo hizo.


  —Pero nadie se preocupó de recordárselo —argumentó ella.


  —Así fue, en efecto —concedió el hombre—. Veamos el siguiente archivo.


  ***


  El dinero que recibía como parte del acuerdo de divorcio no era mucho y no le permitía seguir con el estilo de vida que había llevado mientras estuvo casada con Edmundo. Al final tuvo que abandonar el lujoso departamento que tenían en el Distrito Orkin y trasladarse a una minúscula habitación en el Corredor Korolev, uno de los barrios más peligrosos de la ciudad.


  De hecho en la misma callejuela donde ella vivía solían reunirse pandilleros para traficar privilegios de acceso a recursos virtuales, hardware y software para alterar de distintas formas el funcionamiento de los implantes y las inteligencias de soporte, y también algunas mercancías mucho menos sofisticadas como las drogas y el sexo.


  De ellos Jazmín pudo obtener los calmantes que necesitaba. El vino y el whisky podía comprarlo en las tiendas cerca de la estación. El poco dinero que tenía se le iba en ello y pronto no tuvo como pagar siquiera el modesto cuarto donde se alojaba.


  —Necesito algo de dinero para pagar la renta —le había dicho a Wei, su proveedor de drogas.


  —Trabaja —le había contestado parcamente.


  —De acuerdo —había aceptado ella.


  Dos horas después golpearon a su puerta. El cliente era un hombre obeso, de piel pálida y floja, mirada torva. Creía saber lo que se esperaba de ella; cada parte de su cuerpo había sido diseñado para el deseo, aunque hasta entonces solo unos pocos habían tenido la oportunidad de apreciar de cerca e íntimamente lo que ingeniería genética había sido capaz de hacer en su caso. Ninguno de ellos se había ido decepcionado. Ni siquiera Edmundo. Él menos que nadie.


  Pero no. El hombre que ahora estaba sobre ella, sudoroso y jadeante, no se interesaba en nada que no fuera sexo bestial y primitivo. Simplemente se arrojó sobre ella, le sacó a tirones el vestido, le abrió las piernas y sin ningún otro preámbulo introdujo su pequeño miembro en ella. Terminó en pocos minutos, se subió los pantalones y se retiró sin decir una palabra. Jazmín se quedó sola, mirando las manchas de semen sobre las sabanas, preguntándose por el significado de todo eso.


  Al otro día un chiquillo golpeó a su puerta y le entregó un paquete por encargo de Wei. Pastillas y algo de polvo que le podían alcanzar para un par de semanas, y unos pocos billetes que le permitirían pagar el arriendo, eso sí, a modo de préstamo.


  ***


  —Supongo que así es la vida de los pobres y marginados —comentó Ileana un poco abrumada; que Jazmín se prostituyera para comprar drogas era algo que no sabía.


  —Y la de los viciosos —agregó el juez.


  Ella miró el rostro del hombre, cuya expresión de desagrado indicaba su opinión acerca de la experiencia sensorial que había sido descargada en su cerebro con toda la fidelidad con que había sido captada por el implante de Jazmín cuando aquello había ocurrido.
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  El último archivo había sido el peor. Una de las tres veces que Jazmín había intentado suicidarse. Rabietas de niña chica, había dicho el juez Elderfield.


  —Si realmente quieres matarte, aquí en la Luna es de lo más fácil —había agregado—. Sales afuera, te abres el casco y listo. En cambio pastillas? Ya ve, esas le dan suficiente tiempo a tu soporte para dar aviso y de hacer que te vengan a rescatar. No, la señora da Ferreiro nunca quiso matarse, solo dar lastima y que se compadecieran de ella.


  Después de escuchar esas palabras Ileana supo que habían perdido el caso. Para Elderfield Jazmín no era más que una prostituta y una drogadicta que jamás podría hacerse cargo de un niño. Y tal vez tenía razón, pensó Ileana. Quizás se había dejado llevar por sus emociones, por la simpatía que le inspiraba la mujer, por su encanto.


  No valía la pena mentirse a sí misma, pensó Ileana. Se sentía atraída por Jazmín, por sus gestos, su tono de voz, su aroma y por el color y la suavidad de su piel. Por todos esos rasgos que, bien lo sabía, eran la expresión de genes que habían sido hábilmente ensamblados por Trilliux de manera de producir ese tipo de efectos en los demás. Al principio había creído que era solo lastima y compasión, su propia vocación de servicio (un programa introducido en su propio genoma mediante vectores virales) encarnada en los padecimientos de una pobre desdichada. Pero no. Desde el principio había sido una guerra entre el ADN fabricado por las corporaciones y aquel que era usado por las oficinas del gobierno, y como solía ocurrir, la empresa privada había resultado victoriosa. Como consecuencia, ella se estaba enamorando de Jazmín.


  Meditaba en todo aquello mientras descansaba en el sofá de su departamento, a oscuras con la cabeza apoyada en el respaldo. Habían pasado ya tres días desde que el juez había enviado la notificación de su veredicto, ordenando la postergación del procedimiento de recarga de Ismael o incluso su cancelación si no se encontraba a alguien mejor preparado que Jazmín para encargarse del muchacho.


  Había tratado de hablar con ella apenas su soporte, Serena, reportó haber entregado del mensaje del juez. Pero no había logrado comunicarse y por esta vez sí tuvo temor y vergüenza de aparecerse en el departamento de la mujer. No había mucho que decir en todo caso. Un lo siento y poco más. Hablarle de lo que había comenzado a sentir por ella? Que inapropiado, que absurdo. Intentó pensar en otra cosa.


  ***


  —Ileana —le susurró Hump intentando despertarla—. Ileana.


  —Qué pasa? —dijo ella en voz alta, saliendo de la somnolencia. Nunca había sido muy buena con eso de la subvocalización.


  —La señora da Ferreiro.


  —Qué pasa con ella? Intentó matarse? —preguntó sobresaltada.


  —No, tranquila —contestó Hump percibiendo su inquietud—. Su soporte me acaba de informar que viene para acá.


  —Para acá, a mi departamento?


  —Sí. Va a llegar en unos pocos minutos —continuó su inteligencia artificial al tiempo que prendía las luces de la sala donde Ileana se había quedado dormida—. Y, Ileana.


  —Qué más?


  —Viene ebria y también se tomó unos estimulantes antes de salir.


  —Mierda.


  Fue al cuarto de baño y se lavó la cara. También tuvo necesidad de orinar y mientras estaba sentada oyó golpes en la puerta.


  —Ya llegó —anunció Hump.


  —Ya me di cuenta —indicó con sarcasmo—. Dile que ya voy.


  Terminó de arreglarse la ropa y comenzó a caminar hacia la sala.


  —Ileaaanaaah... —escuchó gritar del otro lado cuando ya se acercaba a la compuerta.


  —Ya va, ya va —respondió ella dándole instrucciones a Hump para que abriera el cerrojo.


  —Maldita... —chilló Jazmín entrando a tropezones en el departamento—. Eres una maldita puta.


  Tuvo que retroceder para evitar que Jazmín la empujara y le diera con el puño. La mujer estaba tan borracha que perdió el equilibrio y hubiera caído al suelo de no ser por Ileana que alcanzó a tomarla del brazo. Tenía que tener cuidado con ella, pensó la consejera, que ya había sido testigo de lo que esa mujer podía hacer cuando estaba fuera de sí.


  Pero no. Esta vez Jazmín se limitó a quedarse ahí, aferrándose a Ileana, sollozando.


  —Mi Ismael, mi niño... Ileana. Lo van a borrar, Ileana. Tú lo sabías, no es cierto? Siempre supiste que nunca me dejarían tenerlo.


  —No, yo no sabía, Jazmín —dijo Ileana mientras intentaba sostener a Jazmín.


  La arrastró hasta el sofá y se sentó a su lado. La mujer se refugió en sus brazos y comenzó a llorar entre gritos y temblores.


  —Malditos, malditos hijos de puta... —reclamaba con rabia en medio de su dolor, golpeando con los puños apretados el pecho de Ileana —. Ahhh... Mi Ismael, mi Ismael... —repetía luego menos enfurecida, mirando a la consejera con el rostro descompuesto y sus ojos enrojecidos.


  Para Ileana era una situación a la que no estaba acostumbrada. No había filtros ni disfraces virtuales, nada que se interpusiera entre ella y la desesperación de aquel otro ser humano. No sabía cómo reaccionar, pero casi instintivamente comenzó a acariciar los cabellos de la mujer y a contestar con breves palabras de consuelo.


  Poco a poco volvió la calma. La respiración de Jazmín se hizo más regular y ya no había sollozos ni gemidos. Su cabeza ahora descansaba en el regazo de Ileana y se dejaba sosegar por sus caricias. Ileana, con la vista perdida en algún punto de la habitación, supo que ya no podía ser de otra forma. La presencia de Jazmín, la cercanía de su cuerpo, su mirada, su llanto, alimentaban el cálido delirio que se había prendido en su pecho. Una locura, la euforia de tenerla en sus brazos, el intenso dolor de saber lo que se avecinaba.


  —Solo queda una cosa por hacer, no es cierto, Ileana?


  —Es cierto —respondió ella incapaz ya de contener su propio llanto.


  —Ileana... Dulce y compasiva Ileana, gracias —dijo Jazmín totalmente transformada; la expresión serena y la mirada confiada de quien ha tomado una decisión de la que no pretende desistir.


  La mujer se incorporó y acercó su rostro al de Ileana. Los labios de las mujeres se fundieron en un beso gentil y vaporoso. Las manos de una buscaron las de la otra y se acariciaron ambas, sus caras, su pelo, sus brazos, sus espaldas y pechos. Ileana, un poco tensa, se sorprendió intentando fijar en su memoria cada sentir, cada intención, cada descubrimiento, todo aquello que su implante jamás sería capaz de entender o transmitir, y que si no fuera por aquel propósito resultaría tan efímero como cualquier otro instante.


  ***


  La Tierra, apenas una fina tajada de ella, suspendida apenas unos grados sobre el horizonte, en medio de la oscuridad y las estrellas que brillaban con un fulgor que Jazmín no recordaba haber contemplado nunca. Estaba en lo alto del Cráter Harpalus, mirando hacia el Mare Frigoris, donde incluso podía distinguir las resplandecientes cúpulas del Río Crepuscular, donde había vivido algunos de los momentos más felices de su vida.


  Le habría gustado compartir aquella preciosa vista con Ileana, la bellísima Ileana. Pero no era posible; eso habría complicado todo, la habría puesto en peligro a ella y todo lo que habían decidido. No. Nadie podía acompañarla ahora, lo que tenía que hacer tenía que hacerlo sola. Ni siquiera Serena había podido seguirla hasta allí. Wei le había facilitado un aparato, el cual llevaba en uno de sus bolsillos, y que interfería la señal de su inteligencia de soporte enviándole información falsa, haciéndole creer que nada inusual estaba ocurriendo. No podía dejar de sentirse mal por ello, era como si estuviera traicionando a Serena, pensó. Pero claro, ella no se lo reprocharía, las inteligencias artificiales estaban más allá de la desilusión y del rencor. Quizás incluso la entendería, quién sabe?


  Miró de nuevo hacia el espacio, el cielo negro de la Luna. Era mejor apurarse, decidió. No sabía de cuánto tiempo disponía, pero no podía ser mucho. Tarde o temprano alguna alarma se prendería y vendrían por ella. Lo que había que hacer era mejor hacerlo de una vez.


  Buscó con sus manos la válvula de sus tanques de oxígeno, allí donde encajaba el tubo que llevaba el aire a su casco. Un solo movimiento, fuerte, hacia abajo bastaba para desgarrar la juntura. Decían que era rápido y sin dolor. En un instante más sabría si era verdad.
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  —Te acuerdas, mama? —dijo el niño señalando los delfines que nadaban en círculos dentro de la piscina. Era de día y el Sol pendía esplendoroso en lo alto.


  —Quieres pasar a verlos?


  —No, no mama. Prefiero subirme a eso! —señaló indicando una empinada montaña rusa, tan alta que casi rozaba el techo de la cúpula.


  Desde la cima debía verse una buena extensión de las llanuras del Mare Frigoris, supuso Jazmín y también quiso vivir la experiencia. Porque claro, esa montaña, y muchas otras atracciones del parque no existían la última vez que había venido. Y eso había sido solo unos meses atrás. No, claro que no, recordó. Habían pasado más de diez años.


  En ese tiempo habían pasado tantas cosas que seguía sin entender; se había divorciado, había perdido a su hijo, se había vuelto drogadicta y prostituta. No ella, por supuesto, sino Jazmín, la otra Jazmín. Le habían entregado todos los archivos de Serena y allí pudo observar, impactada, como esa vida, que pudo haber sido la de ella misma, se había convertido en un infierno. Pero también había sabido del coraje de esa mujer, y de lo que una madre es capaz de hacer por la felicidad de su hijo. Por eso, por haberle dado una oportunidad a ella junto a Ismael siempre le estaría eternamente agradecida.


  Porque al final, el Consorcio de Ley y Justicia había retirado sus objeciones; ya no tenían ningún sentido ahora que la que había sido traída a la vida era una mujer trabajadora y responsable, una madre ejemplar.


  Así ella había podido tener de regreso a su hijo, su hermoso Ismael, y poder reír y divertirse junto con él, tal como se suponía que tenía que ser. No estaba Edmundo, era cierto, y eso habían tenido que explicárselo a ella y también al niño. No fue fácil, por supuesto. Pero Ismael la había tenido a su lado para consolarlo y ayudarlo a aceptar la perdida. Y ella, a su vez, había tenido a Ileana, la dulce y compasiva Ileana, la misma que le había dado un lugar donde alojarse y la había ayudado a buscar un buen trabajo. Su ángel protector que desde el primer momento, cuando había abierto sus ojos en la clínica de recarga, había estado apoyándola y guiándola en ese difícil periodo de adaptación, que finalmente, después de tantos meses, comenzaba a quedar atrás.


  Por supuesto que sabía lo que había habido entre la consejera y la otra Jazmín. También lo había visto en los registros. Pero Ileana nunca le había exigido nada, nunca había pedido nada a cambio. Ambas lo sabían en el fondo; ella podía ser igual a esa otra mujer, pero nunca sería la misma.


  Había llegado su turno para la montaña rusa. La madre tomó de la mano a su pequeño y juntos entraron riendo en el vagón que les esperaba.


  
    © Rodrigo Juri,

    6 de febrero de 2011
  


  EL ENANO QUE CAÍA HACIA EL HORIZONTE


  por Francisco Javier Sánchez Donate


  El horizonte nunca se acababa para él; allá donde cayese siempre había una línea del horizonte que se divisaba detrás de los edificios, o de las montañas, o de la gigantesca Tundra.


  —Eso es lo malo —se quejó una vez—, el horizonte es infinito.


  La primera vez que le vi fue en mi bar. Consiguió parar gracias a una pared imposible de esquivar. Se había pegado un buen golpe y sangraba por la nariz. Entró en el bar y era difícil no mirarle: olía mal, sangraba e iba vestido con esas enormes ropas que le hacían parecer un barril... Ah, y encima era enano. Dijo que era enano por cuestiones genéticas; pero un día, aprovechando que le habíamos atado a un sofá para que se echase la siesta sin caer por la ventana, mi hija levantó su largo y despeinado pelo y descubrió que sus orejas eran puntiagudas.


  —Es un enano de verdad, papá —me dijo señalándome uno de esos libros de fantasía donde aparecen Gnomos, Elfos y demás rarezas de la imaginación.


  Aquello no tenía ninguna lógica, claro; pero si uno miraba bien la ilustración, se daba cuenta de que «parecía» el enano: Misma constitución; esos pies tan grandes, con sus botas, que suelen dejar todo lleno de barro solidificado; la barba y el pelo y la sensación de que está formado, que su constitución es como «debería ser» y no un fallo genético como los enanos que conocemos.


  El enano entró por primera vez en mi bar un día de verano, todos teníamos calor y él mas, pero... ¿Por qué llevaba toda esa ropa?


  De vez en cuando parecía que trastabillaba, pero todo era que iniciaba de nuevo la caída hacia el horizonte. Impedía su nueva marcha agarrándose a las sillas, mesas, hombros de los que tuviese cerca. Todo valía. Engarfió una mano callosa y de uñas rotas en la barra.


  Cuando le pregunté qué quería me pidió un café con leche y un casco. Pensé que me estaba tomando el pelo y le respondí que se me habían acabado los cascos por culpa de una excursión de ingleses en la que querían «todos» un casco.


  —¡Qué desgracia! he iniciado la caída sin el casco. Me caí desde las alcantarillas de Moscú mientras miraba qué día hacia. En Rusia llueve y va a nevar.


  Abrió parte de sus grandes ropas y luego sacó un enorme mapamundi, arrugado, doblado y lleno de flechitas. Me pidió que le indicase dónde estaba. Puse un dedo sobre donde creía que estaba mi pueblo. Bizqueó sobre el mapa.


  —España, ¿eh...? Andalucía —guardó el mapa y se bebió el café de golpe. Entornó los ojos y dijo— he caído en buen sitio.


  En ese momento sonó el teléfono.


  En cuanto me di la vuelta para contestar, noté movimiento en la barra. Giré sobre mí mismo y vi que el enano no estaba y a todos los clientes con cara de asombro. Estallé de furia, ¿Por qué no me habían avisado de que se iba sin pagar?


  —Se cayó —balbuceó uno de ellos.


  —¿De la barra al suelo?


  —No —contestó— desde la barra al horizonte.


  Le partí los dientes de un puñetazo. ¡Sería Imbécil!


  El tiempo pasó y olvidé aquel incidente; al fin y al cabo, ¿Qué es un café sin pagar? (os lo diré: Dinero Perdido) Entonces, un lluvioso día de Abril, la puerta se abrió y entró de nuevo el enano. A sus estrafalarias pintas había añadido un impermeable amarillo chillón con un enorme cartel a la espalda: «DisneyLand. Florida». Su aspecto era más bien patético. Antes que le pudiese decir nada, se acercó a la barra y dejó un billete de dólar sobre la mesa.


  —Esto es por el café.


  —¿No tiene euros?


  —Lo siento, cuando me caí hacia el huracán sólo llevaba moneda americana... ¿tiene una toalla?


  —¿No se irá antes de que la traiga?


  Dejó ver una cuerda, que sacó desde debajo de su horrible impermeable, y se ató a una silla:


  —Ya no.


  Así que fui a por la toalla. El billete estaba empapado; recordé lo que había dicho: que había caído hacia un huracán.


  —¿Cómo se cayó hacia un huracán? —le pregunté.


  —Se interponía entre el horizonte y yo—secaba sus largos cabellos y su frondosa barba con fuerza, dejándome el suelo hecho un asco— Por lo menos me bañé en profundidad... ¡No sabe la de porquería que hay en las alcantarillas de Estados Unidos! ¡Las ratas son como cocodrilos! — separó sus manos todo lo que pudo.


  Este fue el principio de la amistad que existe entre el enano y yo. Me contó que su vida estaba condicionada por un hecho tan molesto como extraño: La caída hacia el horizonte. Enano nunca me ha dicho la razón... Tal vez lo haga con el tiempo.


  La dirección de sus viajes es aleatoria, puede que caiga hacia el sur y a la media hora cambie hacia el noroeste. La cuestión es que nunca deja de caer; como no hay mal que por bien no venga, conoce todos los países del mundo y, con el paso del tiempo, se defiende en un montón de idiomas. Hasta, dice, ha descubierto lugares aun no explorados por el hombre. Vive en las alcantarillas, por eso huele tan mal. Pero, como él dice: « No hay quien mantenga tantas casas. Además, es más fácil encontrar una alcantarilla limpia que un buen hotel».


  Resulta triste verle caer hacia el horizonte, intentando esquivar farolas y doblar esquinas. Una vez me dijo que tenía todos los dientes postizos porque había perdido los originales a causa de aterrizajes más bien desastrosos. Y supongo que ya sabréis la razón de sus ropas acolchadas; para amortiguar los golpes. Mi mujer tiene miedo de él, no sólo porque siempre mire a nuestros perros y gatos como quien ve futuros comestibles que llevarse para el viaje, sino porque también es un completo impresentable en su forma de comer. Yo le digo a mi mujer que cuando uno se pasa la vida cayendo no hay forma de aprender modales.


  Desde que mi hija sospecha que es un enano de verdad no deja de acosarle a preguntas: ¿Son guapos los Elfos? ¿Caes por culpa de las Hadas? ¿Has peleado con Trolls? Mi hija dice que Enano hizo algo malo hace mucho tiempo y que las Hadas le condenaron a caer como castigo. Pero si Enano fuese de verdad lo que dice mi hija, significaría que hay más seres fantásticos, como él, viviendo a nuestro alrededor. Prefiero no pensar nada de esto: soy un hombre práctico y dejo los sueños para los demás.


  Mi mujer, que también es muy práctica, le sugirió que se buscase un empleo de mensajero, de los que llevan paquetes de un lado a otro; así se sacaba un dinero. Enano se carcajeó descaradamente ante esta sugerencia:


  —¿Y si me hacen transportar un jodido piano? ¿O un elefante? —y luego volvió a reír.


  Mi mujer le odia. Dice que es maleducado, que huele mal, que cualquier día se comerá a uno de nuestros animales y que no la respeta.


  Pero a mi hija y a mí nos fascina, por eso viene a casa y al bar cada vez que la caída le hace aparecer cerca de aquí.


  Y resulta tan hermoso verle caer hacia el atardecer.


  —No me parece tan hermoso —dijo cuando se lo comenté—. No hay quien duerma cuando cae hacia un atardecer.


  Un día mi hija tuvo una pesadilla y despertó llorando. Al principio no quiso decir por qué se había despertado, pero a base de ruegos y amenazas acabo contándomelo: Había soñado que el horizonte de los hombres se expandía, que los astronautas y las exploraciones espaciales hacían que el Sol cayese para los hombres más allá de Marte y de Júpiter. En su sueño, Enano caía hacia el horizonte sobre nosotros y nunca mas volvía, se perdía en el espacio y moría de soledad y frío.


  Hasta ahora nunca le conté esto a nadie.


  ¿La razón? Enano no ha vuelto desde hace dos meses y dicen que los americanos han abierto la primera colonia en la Luna.


  Una de las primeras imágenes que recibimos fue la de un grupo de colonos mirando hacia el atardecer lunar. Los niños siempre descubren todo más rápido que los adultos, están más familiarizados con lo anormal y por esto piensan en ello, y espero que mi hija no haya descubierto una gran verdad.


  Quizás Enano haya iniciado una caída hacia el horizonte lunar y luego, desde allí, haya continuado hacia el horizonte de otros planetas; o puede que haya dejado de caer y ahora viva tranquilamente en una alcantarilla.


  Cuando reza por las noches, mi hija siempre pide que las Hadas hayan perdonado a Enano y que se haya reunido con su gente.


  Siempre me acordaré de su sonrisa y de su «allá vamos» cuando volvía a dejarse caer hacia el horizonte.


  —El horizonte es eterno —dijo una vez—. Nunca acaba ni lo hará. Eso es lo hermoso y lo terrible de la situación.


  Puede que se diese cuenta de que estaba siendo profundo, porque soltó una carcajada.


  
    © Francisco Javier Sánchez Donate,

    14 de febrero de 2011
  


  LA NUEVA EDICIÓN


  por Mauricio del Castillo


  La recepcionista se quitó un ojo de aumento, lo graduó en el disco fotosensible y miró con atención la agenda del director en la computadora. De pronto, una figura pequeña y oscura llegó en silencio; sus ojos se dirigían de un lado al otro con la desconfianza plasmada en ellos. Llevaba gafas, lucia escaso cabello y el cuerpo encorvado; bajo el brazo portaba un estuche forrado de terciopelo negro y sobre su cuello sobresalía una banda blanca. La recepcionista supo enseguida que se trataba de un invitado más del señor Baglio.


  El pequeño hombre se sintió incómodo en ese lugar brillante, pulcro y atiborrado de anuncios editoriales, con imágenes holográficas que aparecían de frente y hacían lo posible por llamar la atención de futuros lectores. Empujó con nerviosismo la montura de sus gafas a todo lo largo del tabique de su nariz y dijo:


  —Buenos días. Soy el padre Miguel Nepomuceno Rivas. Tengo una cita con el señor Baglio.


  —Pase su pulgar por la línea de escáner. Sí, esa que está ahí.


  El padre Miguel obedeció, aunque sin mucho ánimo. No le agradaba la idea de tratar con máquinas. Suspiró y caminó con resignación. El ascensor automático lo invitaba a adentrarse en sus fauces, como si se tratase de un animal primitivo y salvaje. El padre Miguel nunca se había acostumbrado al uso de la tecnología que bullía en todo el mundo: había llegado al edificio de la editorial en auto sideral, y a su vez partido de la parroquia en una carreta jalada por un caballo domesticado. El viaje había sido largo y desgastante, pero prefería esa opción a las cabinas transportadoras. Era más seguro, pensaba, de esa manera no sería afectado por las consumaciones del demonio.


  Cuando traspasó por completo la puerta corrediza del ascensor, una extraña luminiscencia lo bañó por completo. Instintivamente cerró sus ojos, y sintió que se apagaba al igual que una vela. Helado y con temblores que recorrían su cuerpo, volvió a recuperar cada partícula subatómica.


  El lugar era otro. La panorámica ofrecía un atisbo de la ciudad desde el piso 200. A sus pies, la alfombra era reluciente y nueva, extendiéndose a todo lo largo de la oficina. El Quijote y Sancho Panza eran personificados en una escultura hecha a base de bronce, justo a un costado del flamante escritorio. Un retrato de Shakespeare se confrontaba contra una fotografía a escala de Jorge Luis Borges, mientras que anchas hileras de compendios líquidos se empotraban en una pared; la mayoría eran obras de románticos del siglo XIX.


  El padre Miguel sacudió la cabeza y sujetó con más fuerza el estuche.


  La puerta del tocador se abrió y apareció el señor Baglio, secándose las manos con una toalla, la camisa arremangada y una sonrisa que deformaba su rostro. No era un hombre atlético, pero su estatura y sus anchos hombros daban la impresión de aplastar hombres con bastante soltura. Su engominado y rubio cabello estaba peinado sin una hebra fuera de sitio. Daba la impresión de tomar en serio su aspecto.


  —Buenos días, padre Miguel —dijo Baglio. Extendió una mano y saludó al. El hombre de religión esperaba alguna reverencia o algo por el estilo. Ya nadie creía en la Gracia de Dios—. Nos conocimos en la videoconferencia; soy Carlo Baglio. Pero hágame el favor de tomar asiento —señaló con una mano hacia una silla que había frente a su escritorio.


  El cura obedeció, con el estuche apoyado sobre los muslos, sin atreverse a asomarlo siquiera. Lo cuidaba como si se tratara de su única posesión en el mundo.


  Baglio se aclaró la voz y apuntó:


  —Como sabe, yo sólo me encargaré de mediar en todo este asunto. No es responsabilidad mía y de la editorial lo que vaya a suceder. Si es tan bueno como decían en los tiempos antiguos, nuestro editor en jefe lo aprobará.


  El padre Miguel no podía tolerar que dudaran de la entereza y divinidad del gran libro. Decidió emplearse de una forma un tanto agresiva, pero alarmante:


  —¡Dios Santo! Hijo, ¿qué no sabes nada acerca de la trascendencia de este libro? Ha sido llamado patrimonio cultural del hombre; todo lo que ha forjado en los últimos años no se hubiera sido logrado sin su influencia.


  —Oh, claro, por supuesto, padre. Lo había olvidado. —Enseguida Baglio empleó una voz gutural y solemne—: «La Sagrada Biblia»


  —Ustedes la eligieron, pero dudan de su autenticidad.


  Baglio sonrío.


  —Mire, yo no conozco mucho acerca de ese libro. Hoy en día su tiraje no es el mismo desde hace cientos de años —dijo—. Pero fue el primer libro que se imprimió bajo la técnica de imprenta de un señor llamado Gutenberg. Cuando se insertó la memoria informática, también se optó por editar la Biblia como primer título. Ahora que programamos una nueva forma de editar, no quisimos romper con la vieja tradición. Es meramente un simbolismo, padre, y es por eso que usted y su iglesia han sido invitados para conocer esa nueva edición.


  »Imagínese lo que va a significar esta nueva forma de editar. Los lectores sentirán como propias las ideas del autor, vivirán con todo realismo las experiencias de los protagonistas del libro, no habrá más intermediario entre el escritor y el lector que la máquina lectora. Por eso debemos ser extremadamente cuidadosos con lo que publiquemos, recuerde, directo del autor al lector, cualquier imprecisión implicaría el fracaso de la obra.


  El cura miraba con preocupación al director general de la más grande cadena editorial del mundo.


  —¿Estás seguro, hijo, de que esa máquina no ha empleado el mismo procedimiento en otro libro? —preguntó el padre Miguel—. Su Santidad quiere asegurarse de que la sagrada Biblia sea la primera en ser editada bajo este nuevo formato.


  El hombre guardó silencio y miró agudamente al cura. Explicó:


  —Hemos hecho algunas pruebas en nuestros estatutos, pero nunca en una obra de algún cliente; el programa no los ha tomado como oficiales. Padre Miguel, debe creerme que usted y su libro serán los primeros en estrenar esta técnica vanguardista. —Baglio señaló el estuche con un dedo y preguntó—: ¿Puedo verlo?


  El cura no dio la impresión de verse muy animado ante tal petición. Con cierta reserva, entregó el estuche. Sintió que se despegaba de él una parte muy importante, y que nunca le sería devuelta.


  El director general abrió la caja. En su rostro se mostró la satisfacción de tantear el libro con sus propias manos. Era voluminoso, con un grabado de varios ángeles alrededor de los caracteres finos y barrocos. Las letras eran pequeñas, pero entendibles. No tenía una mancha o esquina gastada en su periferia. A pesar de no ser creyente, reconocía la magnitud alegórica del libro.


  Repasó las páginas con suma rapidez y al hacerlo sufrió un corte en el dedo índice de su mano derecha. Se llevó el dedo a la boca y exclamó:


  —¡Maldita sea! —Se conectó al sistema de comunicación y llamó a su secretaría—. Señorita Diana, traiga una bandita de carne sintética.


  —No emplees palabras obscenas en frente de la Biblia, hijo. Ten más respeto.


  —¿Qué dice, padre? Oh, pase, señorita Diana.


  La secretaria llevaba una blusa traslucida de moda, la cual no dejaba mucho a la imaginación. Era indecente, pensó el padre Miguel. Ella misma amoldó la bandita y se despidió, no sin antes guiñarle un ojo a su jefe.


  Baglio dejó el libro sobre la mesa como si se tratara de un gato montés que lo rasguñara. Se volvió hacia el padre Miguel y dijo:


  —Bueno, eso sucedía mucho con los libros antiguos. Ya vio de lo que son capaces. No dudan en hacerle daño a uno que se dispone a leerlos.


  Este era sin duda un hombre horrible, pensó el padre Miguel al sujetar fuertemente la cruz que llevaba colgando de su cuello. Era ofensivo y malicioso. «Para juzgar lo que valen nuestras relaciones con Dios y con nuestros hermanos —pensó—, no hay nada más revelador que la naturaleza de nuestros pensamientos o acciones. Estamos tan despegados de Dios como puede estarlo un animal, un hereje o un pecador sin el menor escrúpulo»


  Un holograma de la secretaria flotó en medio del despacho.


  —Señor Baglio, los técnicos están listos.


  —Gracias, linda. Vamos hacia allá.


  El padre Miguel sujetó el libro y lo colocó dentro del estuche nuevamente.


  Los dos entraron a una amplia estancia sin ventanas, con una alfombra más deteriorada que la encontrada en la oficina del señor Baglio. Estaba oscuro, sin un solo mueble, excepto una consola conectada a una pantalla blanda. En ella se hallaba un sonriente técnico con una libreta sujeta a dos manos. El padre Miguel contempló la brillantez de sus ojos y supo que era un hombre sin alma alguna.


  Baglio lo saludó, con una mano en su hombro:


  —Qué tal, Lucas. Permíteme presentarte al padre Miguel. Fue elegido por la administración pontificia para ser testigo de nuestra primera edición con el programa.


  —Había oído de ello —dijo el técnico—. ¿Qué tal le va? Veo que se encuentra algo nervioso.


  El cura no expresó palabra alguna. Su rostro se vio invadido de fruncimientos severos en cada una de las cuencas de sus ojos.


  Baglio tosió e inmediatamente atrajo la atención del técnico.


  —He visto el prototipo. Sus bordes son cortantes. —Levantó su dedo índice y dijo—: ¿Ve esto? Es una herida provocada por el libro. Dudo que el programa quiera pasar por alto este detalle, a pesar de que será editado en compendio líquido. La seguridad es un punto vital en la edición.


  —El libro no tiene nada de malo —replicó el padre Miguel—. La belleza y la verdad son útiles en este mundo corrompido.


  Súbitamente sintió un desasosiego interior que supo mantener controlado. Le costó, no obstante, un gran esfuerzo. Se preguntaba a donde iría a parar el Santo Libro con toda aquella perturbadora forma de pensar que encerraba al mundo.


  —Colóquelo en esta superficie —indicó el técnico, señalando un circulo de luz a un costado de la consola. El padre Miguel obedeció, sin dejar de pensar que la dejaba a su suerte en medio de una hoguera.


  Los minutos pasaron. La consola aún seguía trabajando. En cualquier momento el cura sería testigo fiel de cómo fueron creados los cielos y la tierra, de cómo era suprimida la oscuridad. Los lagos y mares se formarían en tan sólo siete días, pero un terrible error de juicio apartaría del paraíso a los dos hijos del Señor. Entonces consideró que esta nueva forma de apreciar los libros no sería del todo mala.


  —¿Cuánto tiempo más pasará? —quiso saber el padre Miguel.


  —Ya debe estar tomando una decisión —dijo el técnico—. Tenga paciencia.


  La consola emitió una señal.


  —¡Perfecto! —exclamó Baglio—: Veamos los resultados.


  El técnico se acercó a la pantalla. Los resultados desfilaban ante sus ojos y su rostro adquirió seriedad.


  —Fue rechazado —dijo—. No pasó la prueba. Deberá hacer algunos ajustes, padre. Dígaselo a sus superiores.


  —Estoy seguro que se trata de los bordes —dijo Baglio.


  En la pantalla blanda aparecieron más puntos que explicaban el problema. Con curiosidad, Baglio y el técnico leyeron la recomendación de tener que mejorar los bordes. En eso, el número de puntos se multiplicó hasta dos centenares y seguía en aumento.


  Baglio acarició su barbilla con una mano; su rostro endurecido adquirió un rasgo severo. Volvió a mirar el paso de los puntos sobre la pantalla blanda y dirigió su vista al suelo.


  El silencio se alargó. El padre Miguel preguntó confuso:


  —¿Qué sucede?


  Baglio estuvo callado por unos segundos. De pronto, golpeó con la punta de los dedos el estuche.


  —¿Qué libro quiso entregarme para ser evaluado por el programa, padre?


  —La Biblia, desde luego. ¿Pasa algo malo? Por el Espíritu Santo, dígamelo.


  La expresión del técnico se ensombreció.


  —Padre —comenzó—, el programa no sólo rechazó los bordes, sino también el contenido. Sería el más grande error que se haya dado en la historia de las publicaciones si lo editamos.


  —Eso es lo que me temía. —Baglio movió la mano con impaciencia—. Yo no puedo contradecir al programa. No está en mi derecho.


  El padre Miguel enrojeció, tratando de pestañar con fuerza para contener las lágrimas de puro coraje.


  —Eso es blasfemia, hijo —exclamó—. ¡Estamos hablando de la Sagrada Biblia! Este libro tiene más de tres mil años, ¿y me dicen que esa infernal máquina la ha rechazado?


  —¿Cree que es inconcebible que un libro se contradiga con los preceptos que rigen la época actual? Hay muchas ideas en su libro que posiblemente no tengan más cabida en este mundo, padre. Su retórica eclesiástica es incomprensible hoy en día. De ser posible un recorte de más de la mitad, aún tendría mis dudas de publicarlo. Lo siento.


  —No puede estar sucediendo esto. En el nombre de la moral cristiana exijo vuelva a probarlo.


  Se escuchó un sonido de arrastre proveniente del exterior, grave y pronunciado. Con el accionar de un comando, el técnico dejó ver en la pared más cercana una imagen total de lo que sucedía afuera. El cielo comenzaba a sufrir grietas, que poco a poco se desquebrajaban como un espejo roto. Sonidos aullantes y de locura se prorrumpían aquí y allá en todos lugares. La oscuridad se mecía a sus anchas, sin ninguna estrella a la vista.


  El cura se arrodilló, tomó el libro con manos temblorosas; leyó un versículo de la Biblia en voz alta, sin dejar de sujetar con fuerza la cruz que llevaba colgada. Baglio intentó correr, pero supo que sería inútil. Miró el techo y lanzó una exclamación:


  —¡El programa lo aceptó! ¡Yo no tuve nada que ver con ello!


  El padre Miguel dejó de leer y se puso de pie.


  —¿Qué dices, hijo? —preguntó. Sujetó las solapas del director general—. ¿Qué estás tratando de decirme?


  El técnico, tambaleante y todavía con la cordura intacta, dijo:


  —Él se refiere a otro libro, padre. El primer libro que el nuevo dispositivo de edición aceptó publicar. Lo hicimos como una prueba. Sólo queríamos saber su respuesta, pero tal parece que fue más allá de lo...


  —¡Ustedes! Se comprometieron a que la Sagrada Biblia sería el primer libro en ser analizado y aceptado por su máquina. ¿De qué otro libro hablan?


  —Se llamaba El Necronomicón —finalizó el técnico. Baglio perdió la razón y el padre Miguel toda esperanza al ver cómo caían las tinieblas sobre la Tierra.


  Afuera, las criaturas se arrastraban.


  FIN
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  AMOR INFINITO


  por Jacinto Muñoz Vivas


  Fue en aquella maldita cena, ella, al borde de las lágrimas, dejándole plantado y todo el restaurante mirando. ¿Cómo pudo ser tan torpe? ¿Cómo pudo quedarse dormido en un momento así? El trabajo, ese era el problema, su obsesión por el trabajo. Demasiado trabajo, demasiadas horas robadas al sueño en el laboratorio, envuelto en nubes de abstrusas ecuaciones y zumbido de máquinas. Y todo para qué ¿por la posibilidad de un descubrimiento que le aseguraría el Nobel? Más que eso, que revolucionaría la física conocida y pondría su nombre a la altura de Newton y Einstein. ¿Que era ese sueño de vanidad comparado con la pérdida del amor de su vida? Nada.


  Al final todo tuvo una consecuencia positiva, una motivación extra que le empujó por encima de las dificultades, mas allá de la vía muerta donde languidecían sus resultados hasta una solución que por fin anulaba los indeseables infinitos que surgían por doquier.


  Allí en aquel garaje alquilado —que pronto ocuparía su lugar entre tantos otros que jalonaban la lista de los grandes descubrimientos de la técnica—, oscuro, polvoriento y repleto de material prestado por la universidad, tendría lugar el primer viaje en el tiempo de la historia de la humanidad. No pensaba investigar los acontecimientos que forjaron el destino de los hombres ni buscaría a ninguno de los héroes del saber que idolatrara en su adolescencia. No, regresaría a su momento maldito, conseguiría una segunda oportunidad que no pensaba desaprovechar.


  Dudó antes de ensamblar los colectores del sincrotrón portátil con la cabina. La poca sensatez que le quedaba le decía que era pronto, que las pocas pruebas experimentales realizadas no cerraban todas las alternativas, que los cabos sueltos se acumulaban hasta formar una gigantesca maroma, pero no quería, no podía esperar más. Un dato era concluyente, sólo se transfería la conciencia, su yo actual con todos los recuerdos y experiencias se materializaba en el cuerpo de su yo pasado, un fenómeno curioso para el que no tenía respuesta clara, y que podía llevarle a demostrar la existencia y trasmigración de las almas o de una mente incorpórea, hipótesis peregrinas que ya resolvería más adelante, de momento ese hecho le garantizaba poder actuar sin la molesta presencia de dobles ni extraños encuentros consigo mismo.


  Apretó los puños y ajustó el reloj al segundo. El momento en que todo se torció estaba muy claro en sus recuerdos, dolorosamente. Apagó las luces, necesitaba cada gramo de energía para mantener estable el túnel dentro del flujo temporal, cerró los ojos y procuró relajarse mientras esperaba a que el temporizador activará el proceso.


  Todo se arreglaría en unos minutos.


  El relámpago le dejó sentado ante el plato de postre vacío, su canción, pactada con una buena propina, sonando de fondo y el discreto camarero esperando con la botella de champán puesta en frío. Tal y como lo recordaba. Perfecto hasta que... mejor apartar de la cabeza las ideas nefastas y concentrase en lo importante.


  Ella esperaba con ojos brillantes de vino y emoción sospechando la sorpresa. Él acarició con la mano la cajita forrada de terciopelo que reposaba en el bolsillo de su americana encerrando los ahorros de dos años. Sonrió y de repente el peso del agotamiento de su nuevo, antiguo, cuerpo le golpeó con todo su carga; esta vez no, se obligó a mantener abiertos los párpados y sus dedos buscaron la cajita.


  Sólo encontraron aire. ¡Que diablos! Palpó desesperado, el bolsillo estaba vacío, nada, ¿por qué tenía los ojos cerrados? Los abrió y sólo encontró oscuridad, zumbido de máquinas, olor a polvo y circuitos recalentados. Se había dormido en el momento más trascendental de su vida ¡Despierta idiota!


  ¿Por qué estaba de vuelta en la cabina? ¿Que había fallado justo el instante crucial? Encendió la luz y comprobó el panel, todas las lecturas eran correctas, el salto se efectuaría en unos segundos. ¡Vaya! Habría jurado que... sacudió la cabeza, cerro los ojos y esperó.


  Una pesadilla extraña y breve. El exceso de trabajo terminaría por volverle loco, a partir de esa feliz noche tendría que ponerle remedio, su tiempo iba a estar ocupado en otros quehaceres más placenteros. Sonrió disculpándose y volvió a buscar el anillo. Ella esperaba ansiosa.


  El relámpago y ahora sí, Por fin el deseado momento. Apretó el suave terciopelo en su puño y repasó las palabras memorizadas, repetidas una y otra vez como una letanía durante los meses de esfuerzo encerrado en el garaje.


  Otra vez la oscuridad, la angustia que desataba el peor de sus temores. ¿Cómo iba alguien como ella querer pasar la vida con alguien como él? Un tipo bajito, con gafas y cara de empollón. ¡Despierta imbécil! No puedes dejar pasar esta oportunidad.


  ¡Joder! El temporizador seguía a un segundo. Respira, respira, respira. Tranquilízate de una vez, estás alucinando.


  ¡Era de locos! Ni siquiera había tenido de sacar la mano del bolsillo antes de volver a caer en aquella desesperante oscuridad.


  ¿Un segundo? ¡Que coño le pasa a este cacharro! ¡Salta de una vez!


  Relámpago.


  Ella espera.


  Oscuridad.


  Ella sigue esperando.


  ¡Un segundo para...!


  Ella.


  Oscuridad.


  ...


  ***


  —Y así hasta el infinito. Como verán, señores, este caso deja muy claros los riegos de pasar a la fase experimental sin tener resueltas cuestiones teóricas fundamentales, como el hecho, hoy bien conocido, de la retroalimentación de bucle en intervalos temporales inferiores a la razón diferencial de lambda, diferencial de theta por la constante de Gómez.


  El profesor dejó de pasear y se encaró con sus alumnos.


  —¿Alguna pregunta?


  La explicación estaba clara como el agua, era elemental y todos guardaron silencio.


  Todos menos una.


  El profesor frunció el ceño.


  —¿Si?


  —Perdone profesor, si la causa de que ella le rechazara fue la intervención de su yo futuro, es decir si quedó atrapado en el bucle, su yo antiguo nunca podría haber avanzo hasta el momento de construir la tuneladora de tiempo.


  El profesor suspiró, siempre quedaba algún torpe.


  —Debería usted considerar señorita...


  —Gómez.


  Y además con ese apellido.


  —Debería usted repasar, señorita Gómez la teoría de las múltiples realidades de su ilustre y sin duda lejano pariente. Si además repasa el desarrollo de mi explicación, descubrirá que el bucle se estableció entre dos realidades paralelas.


  La chica bajó la vista avergonzada y el profesor sonrió condescendiente.


  —Y siendo optimistas podemos suponer que, en algún otro mundo, nuestro amigo logró mantenerse despierto, coronó la velada con éxito y en lugar de dedicarse a alterar el tejido del universo con arriesgadas manipulaciones, es ahora un hombre feliz en compañía de la mujer de sus sueños.


  
    © Jacinto Muñoz Vivas,
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  EL GRAN ATASCO


  por Carlos De La Cruz Gómez


  —¡Arriba! ¡Arriba! —Gritó papá—. ¡Nos vamos de vacaciones!


  Silvia abrió un ojo. Miró el reloj de su mesilla.


  —¡Pero papá! ¡Que son las seis!


  Enrique subió de un tirón la persiana, dejando entrar la luz del sol. Silvia parpadeó, deslumbrada.


  —El gran atasco va a ser a las siete, tenemos que cogerlo. ¡Venga, arriba, dormilona!


  Lleno de energía salió por la puerta. Quique, el enano, entró, aún con el pijama puesto. Silvia se subió la sábana.


  —¡Mamá! ¡Dile a Quique que se vaya!


  —¡Quique! ¡Deja a tu hermana que se vista! —Dijo Ana, automáticamente.


  El enano se fue, dando saltos. Decía: «El gran atasco, el gran atasco» sin parar. Silvia se levantó y fue corriendo al cuarto de baño de sus padres. Cerró la puerta con cerrojo, tras de sí.


  Al cabo de un rato, vestida con la camiseta y los pantalones cortos que había escogido la noche anterior, se presentó en la cocina. Mamá había preparado ya el desayuno: café para los mayores, cacao para los hijos. La taza de papá estaba ya vacía, la de Quique pronto seguiría el mismo camino, por la forma en que el enano engullía.


  —Me voy a preparar las trikes —dijo papá, saliendo de la cocina—. Quique, ¿te vienes?


  —Voy —dijo éste, cogiendo un puñado de galletas.


  Nadie los llamaba trikes, salvo papá. Su nombre oficial era VEE, otro nombre que nadie, en su sano juicio, usaba. Vehículos Especiales Ecológicos. ¡Especiales! ¡Pero si todo el mundo tenía uno! La gente lo llamaba por la marca, si era buena, o por el nombre habitual de «ruedas». Silvia miró la mesa y frunció el ceño.


  —¿Tengo que comerme todo esto?


  —Lo que quieras —dijo mamá—. Pero recuerda que hoy hay que pedalear.


  Cogió una tostada y le untó un poco de mantequilla. Mamá le empujó el tarro de mermelada.


  —No. Se me picarán los dientes.


  —Pues te los lavas antes de irnos. Necesitas azúcar.


  Se dejó convencer, aunque untó sólo un poco. Terminó la leche con cacao y ayudó a su madre a recoger la mesa. Ana se puso a lavar los cacharros y guardó lo sobrante en una bolsa. Al cabo, Quique se presentó haciendo sonar las llaves de papá.


  —Las ruedas están listas. Papá dice que nos demos prisa.


  —Recoged vuestras bolsas. Nos vamos.


  Silvia y su hermano esperaron fuera de casa, mientras Ana daba la última vuelta, cerrando todo. Bajaron la escalera, lentamente, llevando las bolsas.


  Las ruedas estaban aparcadas frente al portal, apuntando ya en la dirección correcta, las capotas alzadas. El sol naciente daba contra ellas, haciendo destellar las placas de energía. Silvia las miró, con desánimo.


  —¿No podíamos haber cogido un autobús?


  —Ya no hay autobuses —respondió su madre.


  —Hace dos años había —insistió Silvia.


  —Pues ya no —dijo su padre, aún lleno de energía—. La tercera es la tuya —añadió innecesariamente.


  Silvia suspiró. ¿Cómo no iba a reconocer el suyo? Aunque no le gustara usarlo. Cada uno tenía tres ruedas, dos delante y una detrás, de donde venía el antiguo nombre de trike de papá. Un lateral de la rueda impulsora estaba ocupado por la batería. Silvia levantó su bolso y lo puso en el otro lado. Sobraba por todos sitios. Papá, desde ese lado, cogió la bolsa y la puso de pie.


  —Mejor así —dijo, tensando las gomas y enganchándolas. Silvia rezó por que el champú hubiera terminado de pie o estuviera bien cerrado. A ser posible las dos cosas. Papá, terminado el trabajo, sonrió.


  —¿Has visto estas nuevas preciosidades?


  Silvia parpadeó. ¿Preciosidades? Miró hacia abajo. Debía referirse a las nuevas baterías. Tenían un sesenta encerrado en un círculo rojo. Como una señal de tráfico. Papá, pasando a las ruedas de mamá, comenzó a colocar las cosas, mientras decía.


  —A plena carga, estas hermosuras pueden llevarte durante sesenta kilómetros a sesenta por hora, sin mover un dedo. Bueno, sólo uno —se corrigió a sí mismo, agitando un dedo. Se refería a conectar el motor, claro. Silvia gimió.


  —¿Sólo sesenta kilómetros?


  —¡Pero somos cuatro! Con esta configuración te garantizo un mínimo de ciento veinte kilómetros. Además, no hay ni una nube. Las placas nos darán el equivalente a una carga plena o más durante el viaje. Doscientos cuarenta kilómetros, seguro.


  —¿Y el resto? —Volvió a gemir Silvia. La Manga estaba a cuatrocientos ochenta, el doble.


  —Ya lo sabes —dijo mamá, cortando más lamentos—. ¿Cuánto falta para el atasco?


  —Unos veinte minutos —dijo Enrique mirando el reloj—. Llegaremos a tiempo.


  Quique ya estaba en sus ruedas, por delante de Silvia. Ésta, suspirando, se sentó, apoyó los pies en los pedales, bajó la cubierta. Ésta estaba levantada por delante, formando una unidad con la del enano por delante y mamá por detrás. Sólo papá conservaba el morro transparente. Éste se metió en su sitio, bajó la cubierta.


  —¡Adelante!


  El primer tramo era fácil, cuesta abajo. Cogieron velocidad, se incorporaron a Sinesio Delgado. No estaba vacío, pero no era comparable al atasco diario. A la altura del primer semáforo, Quique señaló un cartel.


  —¡Papá! ¡Ahí dice que no pueden ir más de tres juntos!


  —Eso no es válido para el día del gran atasco —respondió papá volviéndose—. Ya verás cómo no encontraremos ningún guardia.


  —Cariño, atento —dijo mamá desde atrás.


  —Estoy buscando un hueco, para colocarme en el carril izquierdo. —Respondió papá. Sinesio Delgado tenía cuatro carriles en cada sentido. Antes habían sido tres, uno amplio para los autobuses y dos estrechos para las ruedas. Sin autobuses, el carril de la derecha se había desdoblado en dos. Papá aprovechó un semáforo a punto de cambiar para pegar un volantazo y saltar tres carriles de una vez. Aceleró, intentado unirse con el grupo que acababa de pasarlos. Quique pedaleaba como un poseso, sin parar. Silvia, en cambio, no se movió. Faltaban muchos kilómetros, esperaría hasta que la obligaran. Y si las baterías les llevaban solas, pues mejor.


  Un ligero topetazo indicó que papá lo había conseguido. Levantó su cubierta, para igualarla con la del hombre con que había conectado.


  —¡Buenos días! —dijo alegre—. ¿Nos vamos de vacaciones?


  El hombre respondió con un «sí» seco que le hizo callar. Papá miró un instante hacia atrás y se encogió de hombros.


  Llegaron al túnel. Silvia miró los focos apagados. Cruzaron el túnel a oscuras, iluminados sólo por las luces de las ruedas.


  El gran atasco. La Calle 30 estaba a rebosar, en los dos sentidos. Papá iba en el mejor carril, sólo necesitaba saltar uno o dos a la izquierda para tener el correcto hasta la salida. No se veía ni un hueco.


  Pasaron a la calzada central: ocho carriles para ruedas, llenos por delante y por detrás. Papá, aún conectado al hombre seco y sus compañeros, tuvo que mantenerse en el arcén hasta pasada la plaza de toros. Allí un guardia redirigía los cuatro carriles, dos de la M-30 y los dos falsos del arcén, hacia la vía de servicio. Podían entrar en el túnel de salida hacia Valencia. Irían en el carril de la derecha, pero serviria.


  —¡Vamos bien! —dijo papá animándoles.


  El segundo túnel era más corto, pero igual de oscuro. Silvia vio saltar el indicador, de uno a cuatro, según se iban conectando los motores. Comenzó a pedalear. Tras ella escuchaba la cadena de mamá, que también había esperado ser necesaria. La cuesta era larga y pronunciada.


  Cuando terminó, Silvia se entretuvo con el indicador. Las baterías tenían un noventa y seis por ciento de carga, las placas cargaban un ocho por ciento a la hora. Demasiado poco. Papá, pedaleando solo y ayudado por dos motores, mantenia los sesenta con facilidad.


  El enano se había cansado, por supuesto. Miraba hacia todos lados, saltaba sobre su asiento, malgastando su energía. Papá lo notó y se volvió.


  —Quique, necesito que me ayudes.


  El enano puso por fin los pies en los pedales. Papá continuó.


  —Cuando veas un dos en el indicador, quiero que me ayudes a pedalear. Cuando veas un uno, para.


  —¿Un dos? —dijo Quique acercándose a su indicador.


  —Pulsa dos veces el botón, enano —dijo Silvia desde atrás. El crío le sacó la lengua, pero lo hizo.


  Llegaron a la primera cuesta abajo. Silvia vio un cero, iban sin motor. Desde detrás, mamá dijo.


  —Enrique, conecta los frenos.


  —Vamos bien así —respondió el aludido.


  —¿Los demás van a recargar y nosotros no? ¡Conecta los frenos!


  Papá cedió, aunque no pudo evitar decir.


  —Si todos fuéramos conectados, no habría que pedalear en las cuestas.


  Ana lo dejó pasar. Era una discusión permanente: su marido era demasiado generoso.


  La bajada terminó, demasiado pronto. Llegados a la marca de sesenta kilómetros desde Madrid, mamá dijo.


  —Nos hacemos cargo Silvia y yo. Deja de pedalear.


  —Puedo seguir, no estoy cansado —respondió papá, como Silvia esperaba oír.


  —Nos toca —respondió su esposa, firme. Papá volvió a ceder, Silvia gimió. Desde atrás, Ana dijo.


  —Empiezo yo, tú me apoyas.


  Mamá no tenía práctica con las ruedas, menos incluso que Silvia. Ésta comenzó a pedalear cada vez que se activaba el segundo motor.


  Treinta kilómetros después, mamá le pasó el testigo. Silvia volvió a gemir: no le gustaba tener que pedalear, pero era peor tener el control. Puso el indicador en rotación, para no perder ningún dato: motores activos, velocidad, índice de carga y descarga. Una conexión de atasco, no permanente, saltaba con una diferencia de un par de kilómetros de velocidad. ¿Cómo se las apañaba mamá para no desengancharse desde atrás? Al final se dio cuenta que lo mejor era mirar a los de su izquierda: todos iban a la misma velocidad, lo único que tenía que hacer era mantenerse a la altura. Cuando, una enormidad después, papá volvió a coger el testigo, suspiró de alivio. Su madre le felicitó, sinceramente. Se lo había merecido.


  Poco después, mamá comenzó a repartir bocadillos y galletas. Silvia miró el suyo.


  —¿De qué es?


  —Mermelada, claro —respondió su madre.


  Silvia lo dejó a un lado. Se limitó a mordisquear las galletas. Ana, atenta, dijo.


  —Si no te lo vas a comer, devuélvelo. Ya encontraré quien lo quiera.


  El enano, seguro. Silvia se retorció y lo pasó. Era mucho más fácil pasar las cosas de atrás a delante, por eso mamá iba la última.


  Llegaron al desvío justo en el comienzo de su segundo turno. Ciento ochenta kilómetros. Durante los diez anteriores había habido un baile de ruedas de un lugar a otro, según iban a Valencia o no. Papá se mantuvo en el carril derecho. Era el mejor, si iban a parar en La Roda.


  Les dirigieron al segundo aparcamiento, a pesar de que el primero parecía medio vacío. Mamá y ella fueron al servicio y al bar. Allí Ana, generosa, le preguntó qué quería tomar.


  —Una Coca-Cola —dijo Silvia después de pensárselo. Su madre miró al camarero.


  —Un café con leche y un refresco de cola, por favor.


  El hombre esperó, sin moverse. Silvia se dio cuenta que estaba esperando su protesta, por si conseguía vender una cola de marca, mucho más cara. Apretó los labios y se negó a hacerlo. Su madre añadió.


  —Con dos de azúcar. Y sin hielos.


  El camarero, vencido, se fue a preparar el pedido.


  Silvia, fuera de oídos indiscretos, se atrevió a protestar.


  —¡Hace calor!


  —Los pagas tú, si quieres —respondió su madre. Ambas sabían que Silvia no tenía ni un céntimo. Ésta frunció los labios.


  El camarero trajo el café, un vaso y una botella de dos litros, una marca blanca habitual. Sirvió la cola, esperó a que bajara la espuma, volvió a servir. La mirada de mamá le obligó a seguir rellenando hasta que el líquido quedó a menos de un dedo del borde.


  Cuando volvieron a las ruedas, Silvia tuvo un sobresalto. Papá y el enano no estaban. Había una pareja al lado del sitio donde habían dejado las ruedas. Se detuvo, contó: seis. Había seis ruedas conectadas. Mamá, que se había adelantado, se paró al lado de la pareja.


  —Buenos días —dijo el hombre—. Somos Miguel y Marisa. Su marido se ha ofrecido a conectarnos. También vamos a La Manga.


  ¡Papá! ¡Siempre papá! Pero esta vez, mamá asintió, simplemente.


  —Por supuesto.


  Silvia frunció el ceño. ¿Por qué? Se dio cuenta que la mujer estaba embarazada. Desde su lado, se puso a mirar las dos últimas ruedas. Las baterías tenía un cuarenta y cinco. Viejas. El hombre, interpretando su mirada, dijo.


  —No están conectadas.


  ¡Claro que no estaban conectadas! Unir baterías de distinto tipo sólo podía conducir al desastre. Eso lo sabía hasta ella. Incluso si eran iguales era mejor no hacerlo, salvo que se hubieran cargado juntas. Mamá, desde su lado, comentó.


  —Muy buena idea la de los pedales.


  ¿Pedales? Silvia los miró. El último no tenía pedales. Abrió mucho los ojos: ¿iban a llevar en volandas a la mujer? El hombre asintió.


  —Me ha costado discutir mucho, pero lo he conseguido. No tengo ganas de perder a mi primogénito sólo porque ella quiera colaborar.


  La mujer no decía nada, parecía avergonzada. Ana comentó.


  —Enrique hizo lo mismo conmigo.


  ¿Papá? ¡Pero si habían ido en autobús hasta hacía nada! Los ojos de mamá la miraban, exigiendo su silencio. Silvia agachó la cabeza y suspiró.


  Papá y Quique vinieron con las botellas de agua. A Silvia se le había olvidado y eso que casi había vaciado la suya antes de llegar. Quitó al enano la suya, escrito el nombre con rotulador. Eran todas iguales, pero la suya era sólo suya.


  Salieron del párking. Varios otros salían al mismo tiempo. Papá topó con unos, justo en la salida. Levantó la cubierta.


  —¡Buenos días! ¿De vacaciones?


  —Hasta Albacete —respondió el último.


  —Nosotros vamos a La Manga —añadió papá innecesariamente.


  Silvia comprobó los niveles. Habían conseguido un cinco por ciento más de carga en el aparcamiento, pero continuaban por debajo del cuarenta. Treinta y ocho, para ser exactos. Demasiado poco para llegar.


  Habían acordado que papá haría grupo con Miguel y que mamá, Silvia y Quique harían el segundo equipo. Bueno, lo había exigido Ana, para impedir que los hombres se hicieran los machitos. Y era el turno de ellas. Silvia ayudaba a su madre. Cuando le tocó el turno, dijo.


  —Quique, apóyame.


  Éste se volvió para sacarle la lengua, tropezando con la firme mirada de su madre. El enano era un desastre: lo mismo pedaleaba como un loco cuando no era necesario que se cansaba y se negaba a seguir justo cuando más se le necesitaba. ¿Qué se podía esperar de un crío de ocho años? Mamá estaba al quite, sustituyéndolo. Silvia, mientras movía las piernas con ritmo constante, comenzó a soñar: iba de vacaciones. Con suerte encontraría un chico aceptable con el que descubrir la magia del beso. Ensimismada, se le pasó el turno rápidamente.


  Los de delante se desviaron en Albacete. Empezaba a haber muchos claros, demasiados. La carretera ya no era llana, pero las bajadas superaban las subidas, estaban saliendo de la meseta.


  Iban solos, en medio de la nada, cuando se escuchó una voz desde atrás.


  —Miguel. Necesito parar.


  Mamá restalló.


  —¡Enrique! Busca un lugar para comer. ¡Y pronto!


  Papá levantó una mano, dándose por enterado. Pocos kilómetros después encontraron un párking. Papá detuvo las ruedas al lado del servicio. Miguel se apresuró a levantar su cubierta, para ayudar a su esposa a salir. Silvia salió también.


  Cuando salió del baño, las ruedas habían desaparecido. Estaban lejos, al sol, al lado de una mesa. Marisa se le acercó.


  —Os agradezco mucho lo que estáis haciendo —dijo ésta—. Miguel se ha empeñado en que cojamos vacaciones, porque dice que con el niño no vamos a poder ir a ninguna parte durante mucho tiempo.


  Silvia preguntó, sin mucho interés.


  —¿Es un niño?


  —Eso dice mi ginecólogo. Futbolista, por las patadas que da —respondió la mujer, poniendo la mano sobre el abultado vientre.


  Silvia miró. Apartó la mirada inmediatamente, un poco avergonzada. Cuando llegaron, la mesa estaba dispuesta. La mujer miró con desgana su propia comida. Mamá, atenta, dijo.


  —Escoge lo que quieras.


  Marisa dudó.


  —No tengo mucha hambre.


  —¡Anda ya! Tienes que comer, ya lo sabes. —Cogió el bocadillo de Silvia y se lo ofreció—: ¿un poco de pan con mermelada?


  Silvia abrió los ojos. ¡Pero era suyo! Mamá debía haberle pedido permiso, aunque no tuviera ganas de comérselo. Cogió uno de chorizo, adelantándose al enano, mientras Marisa desenvolvía el paquete y lo mordisqueaba cuidadosamente.


  Estuvieron una hora en el aparcamiento, recargando las baterías. Consiguieron un doce por ciento más, el doble de lo que tenían antes de parar. Silvia agradeció ponerse en marcha: bajo las placas hacía menos calor y algo de aire se filtraba por las junturas. Mejor que estar a pleno sol.


  En Murcia consiguieron un buen atasco que los llevó hasta el pie del puerto. Allí todos tuvieron que esforzarse y sudar para conseguir subirlo, con los motores funcionando a tope. En la larga cuesta que siguió, con el mar Menor ya a la vista, papá conectó los frenos, para recargar. Ya en el llano, mamá preguntó.


  —Enrique. ¿Tenemos energía para llegar?


  Papá sacó unos papeles y los consultó. Se volvió y dijo.


  —Casi. Fallamos por cinco kilómetros.


  —Pues deja de pedalear —respondió su esposa—. Lo haremos al final, si es necesario.


  Seguía escuchándose una cadena. Ana se volvió a Miguel, que continuaba pedaleando.


  —¿No me ha oído? Con lo que tenemos, y las placas, llegaremos.


  —Señora —dijo el aludido—, a nosotros nos queda sólo un cinco por ciento.


  —Suficiente para esos cinco kilómetros. ¿De qué nos sirve llegar con las baterías cargadas?


  El hombre debió encogerse de hombros, porque no respondió. Dejó de pedalear, eso sí.


  Unos minutos después, Silvia sintió un topetazo. Miró hacia atrás. Se les había unido un grupo de chicos. El de delante, elevando la cubierta, dijo.


  —Tranquilos. Tenemos carga.


  ¡Y tanto que tenían! Los empujaban a sesenta y cinco por hora, por encima de la velocidad máxima permitida. Bueno, si los pillaba la Guardia Civil se llevarían ellos la multa. Siempre se la llevaban los de atrás, si la conexión no era permanente. Volvió a mirar, otra vez. Se excusó ante la mirada de su madre.


  —Sólo estoy contando.


  —Cinco —dijo su madre—. Demasiado mayores para tí.


  Silvia enrojeció y miró hacia delante. Por suerte el enano debía estar dormido, porque no aprovechó para burlarse.


  Los jóvenes se desconectaron en el desvío a San Pedro del Pinatar. Se despidieron alegremente. Silvia lo lamentó un poco: tener un amor de ruedas, por un topetazo oportuno, era un clásico muy actual. Papá volvió a mirar sus papeles.


  —¡Llegamos!


  —¡Bien! —respondió Ana. Y repitió, hacia atrás—: ¡Bien!


  Sin nada que hacer, salvo ver pasar los kilómetros que faltaban, Silvia volvió a soñar. ¡Estaba de vacaciones! Todo podía ocurrir. Inspiró profundamente, sintiendo el olor del mar.


  Les pilló el semáforo de entrada a La Manga. Miguel salió de sus ruedas y soltó la conexión permanente.


  —Marisa y yo os lo agradecemos profundamente, de verdad.


  —No ha sido nada —dijo papá—. ¿Volvéis el treinta?


  Miguel negó con la cabeza.


  —Sólo tenemos quince días.


  —¡Buen atasco! —Gritó Quique. Parecía que se había despertado. Mamá se volvió hacia atrás.


  —Cuídate mucho —dijo a la mujer—. Cuidaos los tres —añadió.


  Silvia murmuró algo, demasiado bajo para ser comprendido. Pero sonrió, a su pesar. El semáforo cambió a verde. Papá esperó hasta que el hombre volvió a montarse y bajó la cubierta. Quique se puso a pedalear como un loco.


  —¡Estate quieto, enano! —gritó Silvia.


  —¡Quiero llegar, quiero llegar! —canturreó su hermano.


  —¿Qué quieres? ¿Que nos pongan una multa y nos quiten los pedales? A ver cómo volvemos, entonces —replicó ella. En La Manga no se podía circular por encima de los cuarenta, estaba llena de señales.


  —Estate quieto —dijo papá, apoyándola un poco—. Ya casi hemos llegado.


  Se desviaron en el tercer semáforo. Miguel y Marisa los rebasaron, saludando con la mano. Iban hasta Puerto Maestre, en mitad de La Manga. Al hombre le tocaría pedalear, seguro.


  Consiguieron un buen hueco para aparcar. El apartamento estaba bien, muy cerca de la playa, en un segundo piso. Tenía dos habitaciones. Silvia tendría una para ella sola, Quique dormiría en el salón. Seguro que se pasaba las noches viendo la tele, a escondidas.


  La Manga seguía como antes. Los agoreros que anunciaban su desaparición bajo las aguas, antes de que naciera Silvia, se habían equivocado: era cierto que Groenlandia y la Antártida seguían fundiéndose, pero ahora nevaba mucho más en la Antártida, haciendo que se engrosara al mismo tiempo que disminuía su tamaño. En el instituto decían que, si seguía así, la montaña más alta del mundo estaría en el polo sur, una montaña de más de nueve kilómetros de hielo. Eso no impedía que el petróleo se hubiera convertido en un bien demasiado valioso como para quemarlo, como atestiguaba la desaparición de los autobuses. El enano, al lado de Silvia en la terraza, gritó.


  —La piscina está abierta. ¿Puedo ir, mamá?


  —Si tu hermana te acompaña. —Respondió Ana. Silvia suspiró: no tenía ganas de cuidar del enano todas las vacaciones, eso no entraba en sus planes.


  Mamá debió de escuchar su suspiro, porque añadió.


  —Podías empezar a buscar amigas de tu edad. Seguro que hay alguna.


  No le importaba tener amigas. Pero lo que realmente quería era encontrar un chico interesante con el que poder hablar y, ¿quién sabe? quizás algo más. Se dejó convencer. Cinco minutos después tenía puesto su bikini nuevo. Quique bajó la escalera corriendo, ella lo hizo quejándose a cada paso: bajar era mucho más difícil que subir, después de todo un día pedaleando. Ana, en la puerta, comentó a su marido, en voz baja.


  —Es una buena chica. Un poco quejica, pero termina haciendo lo correcto. No creo que debamos preocuparnos, aún.


  —Hablando de hacer —dijo su marido, acercándose un poco más y murmurando en su oído—. Se me está ocurriendo una cosita...


  Ana suspiró y cerró la puerta.


  —¿No estás cansado?


  —Para nada —replicó Enrique— Esto ha sido sólo un entrenamiento.


  «Fanfarrón», pensó ella para sí. Estaba agotada, pero se dejó llevar. Estaban de vacaciones, por fin.
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  NIÑO CENA


  por Eduardo Delgado Zahino


  «Dos días sin comer es suficiente castigo» Pensó Clara, otra vez.


  La Isla era un cuadrado perfecto. Lo sabía porque la había recorrido por sus bordes varias veces. Eran, exactamente, trescientos veinte pasos por cada lado. Un cuadrado perfecto en medio del océano.


  «Si al menos me dejarais recordar mi delito» Volvió a pensar Clara.


  Se había aburrido de hacer aquellas preguntas en voz alta, dirigidas al poste metálico sobre el que se encontraba la cámara de vigilancia. Ahora solo las pensaba para sí misma, como si ellos pudieran estar en su cabeza del mismo modo que habían estado para borrarle sus recuerdos recientes.


  La Isla era de cemento, o de hormigón, no podía distinguirlo. Estaba pelada de todo rastro de vida, excepto la que crecía en algunas grietas. Eran malas hierbas llegadas de fuera. No eran comestibles y, si de algún modo podían llegar a serlo, ya habían desaparecido mordisqueadas durante el primer día de su estancia en aquel lugar.


  En el centro de la Isla había una caseta metálica. En el centro de la caseta ardía un fuego que no se apagaba. En el techo colgaba una esfera negra con, posiblemente, una cámara de vigilancia dentro. También había un cuchillo de carnicero, grande y afilado, pegado a una de las paredes de la caseta. Podía cogerlo y llevarlo a cualquier lugar de la Isla. Había intentado varias veces arrojarlo al mar, pero el cuchillo se quedaba pegado a su mano derecha. La única forma de soltar el cuchillo era dejándolo en ese lugar exacto de la pared, entonces podía abrir la mano y liberarse de él. Cogerlo con la izquierda no funcionaba y, si lo intentaba, el cuchillo permanecía adherido, inamovible.


  Clara volvió a mirarse la palma de la mano. Allí estaban los finos hilos que le habían introducido debajo de la piel.


  «Tecnología al servicio de la barbarie» pensó Clara, otra vez.


  Justo al lado de la caseta había una pequeña fuente de agua que funcionaba en todo momento. El agua surgía de un pequeño caño que salía del suelo y caía en un cuenco horadado directamente en el cemento. El cuenco estaba siempre rebosante y el agua sobrante se desbordaba formando un pequeño riachuelo que terminaba cayendo por un extremo de la Isla. Al otro lado de la caseta estaba el poste, de unos cinco metros, con la esfera de cristal negro en la cúspide. Desde allí vigilaban sus movimientos. Eso suponía Clara, que imaginaba una cámara de video dentro.


  Y eso era todo.


  Su último acto de rebeldía consistía en permanecer quieta, tumbada al sol. Si alguien estaba disfrutando con aquello tendría que conformarse viéndola yacer en silencio.


  A Clara le habían dejado un vestido, de ese color azul marino que se identificaba con la reclusión o el trabajo. Estaba descalza, lo que a ciertas horas le impedía poder caminar por la Isla, debido al excesivo calor que el cemento adquiría. Clara había usado el cuchillo para cortar el faldón del vestido en dos largas tiras. Se las enrollaba en los pies en esos momentos del día, aunque lo mejor era meterse dentro de la caseta para que el sol no siguiera enrojeciendo su piel, antes blanca.


  «Si pudiera recordar lo que hice, si pudiera recordar porqué estoy aquí» Pensó de nuevo Clara.


  Atardecía. En pocos minutos empezaría el frío y tendría que meterse en la caseta, al calor del fuego. Antes de esconderse por tercera vez desde que despertó en la Isla, Clara, quiso asomarse al mar.


  Los bordes de la Isla consistían en una caída de dos metros hasta el agua. Clara había pensado varias veces en tirarse y nadar, para llegar a algún lugar, o morir. Pero aun no estaba tan desesperada. Desde el agua no podría volver a la Isla si se arrepentía de su acto. Dos metros de altura eran más que suficientes para evitar que ese pensamiento terminara convirtiéndose en una realidad.


  Clara observó de nuevo el océano, azul y frío y se dijo que, tal vez, al día siguiente se arrojaría.


  Fue hasta la caseta, entró por su única puerta, se acurrucó en el suelo, al lado del fuego, le hizo un gesto obsceno con el dedo a la cámara y se durmió.


  Soñó que su madre le colocaba delante un plato de espagueti con salsa boloñesa y que ella lo rechazaba. Era un sueño basado en un recuerdo lejano, de su infancia, cuando la posibilidad de comer espagueti todavía existía. Su madre se enfadaba y le decía que tenía que comer, que comer era lo más importante, que la gente que no come es gente insatisfecha. Su madre le hablaba, le decía cosas, pero no podía escucharla porque el sonido de un helicóptero lo impedía. Era un sonido claro y potente al otro lado de la ventana, como si las aspas del aparato pudieran llegar a tocar las paredes del edificio. Clara le pedía a su madre que hablara más alto, pero ella meneaba la cabeza reprobatoriamente y retiraba el plato.


  Despertó.


  Las legañas en sus ojos eran tan espesas y se habían secado tanto que no podía abrirlos. No le importó. La realidad era igual de espesa y la asaltó justo en el momento de adquirir consciencia. Sabía dónde estaba y cuál era su situación. No tenía ninguna prisa.


  Alguien respiraba a su lado.


  Clara pensó que continuaba soñando y no quiso darle mayor importancia pero, a medida que pasaban los segundos, aquel sonido de respiración seguía activando sus tímpanos.


  Se incorporó pesadamente y se frotó los ojos. Despegar los parpados le resultó difícil, pero al fin pudo abrirlos. La luz de la mañana era deslumbrante y no podía percibir su entorno con claridad. Allí, en el techo, estaba la esfera oscura, allí, en la pared, brillaba el cuchillo. El fuego calentaba un pequeño cuerpo desnudo. Era un niño.


  —¿Pero qué clase de malnacidos sois? —Dijo, dirigiendo sus palabras a la esfera negra.


  El niño se despertó al oír la voz de Clara. Se desperezó lentamente, la miró y sonrió.


  —¡Hola mami! —Dijo.


  Clara no dijo nada. Se puso en pie como pudo y salió al exterior con la intención de beber unos sorbos de agua. No sentía hambre. Hasta la noche anterior la había torturado con su presencia, insistente y real como la isla misma.


  —¡Será que a partir del tercer día sin comer se deja de sentir hambre y empiezan las alucinaciones! —Exclamó en voz alta— ¡Que bonito! ¡Que bien pensado!


  Se arrodilló ante el caño y dejó que el agua llenara las palmas de sus manos.


  El niño salió de la caseta.


  Era un pequeñuelo gordito que no debía tener más de cinco años. Su cabello era negro, su piel blanca, su barriguita redonda. Sus ojos expresaban una extraña alegría.


  —¡Mami!


  Clara se aplicó el agua a la cara y se la restregó con fuerza. Estaba fría. Había dejado de preguntarse de donde diantres salía, pero en su situación no tuvo más remedio que agradecerla. Querían matarla de hambre, no de sed.


  —Mami, ¿Porqué no contestas? —Preguntó el pequeño con tristeza.


  —Déjame ya. Tú no existes.


  —Si que existo ¿no me ves?


  Clara se incorporó y se quitó el vestido. El niño abrió mucho los ojos y se llevo las manitas a la boca, riendo.


  —¡No puedo creerme que seáis tan malvados como para haber traído a un crio! —le gritó a la cámara.


  —¡Pero mami...!


  —Espero, de verdad, estar alucinando, pequeño.


  —Maaami...


  —Si de verdad estas aquí... Pero ¿Qué puedes haber hecho tú?


  Introdujo el vestido en el cuenco. El calor amenazaba con volverse insoportable y mojarlo era una buena forma de combatirlo. Se frotó el cuerpo con agua.


  —Yo no puedo recordar mi crimen. Habrá tenido que ser algo muy grave para hacerme esta putada... pero...


  Se volvió hacia el niño.


  —Pero... ¿Quién eres tú?


  El pequeño dio dos fuertes palmadas, riendo alegremente.


  —¡Soy el niño cena!


  —¿Cómo que eres el niño cena? ¿No tienes nombre?


  —Ahm... no.


  —¿Eres un niño sin nombre aparecido de la nada? De veras que estoy alucinando.


  —No, mami, no he aparecido de la nada. Me trajeron por la noche en un aaaviiión —dijo el niño cena al tiempo que ponía los brazos en cruz y correteaba alrededor de Clara.


  —Anoche soñé con un helicóptero.


  —Aaaaviiión.


  Clara se puso el vestido mojado. Estaba frío.


  —Pues —dijo— no entiendo en qué consiste el castigo. Pensaba que se trataba tan solo en matarme de hambre.


  El niño cena se detuvo.


  —No, mami, no. Ellos no quieren que te mueras de hambre. Por eso me han mandado hasta aquí.


  —¿Y qué puedes hacer tú, que evite que me muera de...?


  La idea le sobrevino repentinamente, clara y resplandeciente.


  El niño cena sonreía.


  —¡Oh, no! No, no, no... Eso no puede ser... No...


  —¡Claro que sí, mami!


  —Esto no puede ser mi castigo... no tiene sentido...


  —Sí que lo tiene, mami.


  —¿Cómo? ¿Tengo que pagar mi crimen con otro... aun más aborrecible?


  —Tú no sabes que crimen cometiste, mami. ¿Cómo sabes que no fue peor que comerme?


  Estaba claro. Había dicho, comerme.


  —¿Y pretenden castigarme obligándome a asesinar a un niño?


  —Es que, veras, mami, yo no soy un niño de verdad.


  —Oh Dios.


  —Abrí los ojos por primera vez ayer.


  —¿Eres un... clon?


  —No, un clon no. Soy un niño artificial.


  —¿Un robot?


  —¡No! ¡Un robot no! ¡No seas tonta, mami! ¡No podrías comerte a un robot!


  El cansancio había desaparecido. Algo en el interior de Clara se había activado.


  —¿Entonces que eres?


  —Pues... —dijo el niño cena y alzó los hombros mientras ponía una graciosa cara de perplejidad— pues un niño artificial.


  —¡Un clon entonces...!


  —Que nooo, maaaami. Un clon es una copia de otra persona y yo no soy la copia de otro niño.


  Clara perdió la paciencia, le hizo un gesto de rechazo al niño con ambos brazos y caminó hasta el borde de la Isla.


  —¡Bah! —dijo— No estoy para más gilipolleces.


  Se sentó en el borde, dejando colgar las piernas y mirando el agua. Aunque tenía ganas de echarse a llorar, no podía. Echó la vista atrás un instante, para asegurarse que el niño cena seguía allí. Y allí estaba, pequeño y cabizbajo. Parecía triste.


  —Esto no puede ser cierto. ¿Cómo va a ser cierto? Juegan con mi cabeza, con mi cerebro. Todo esto no es real.


  Volvió a mirar al agua. La idea de que jugaban con su cerebro la había tenido desde el momento en que abrió los ojos por primera vez en aquel desquiciante lugar. Casi deseaba que fuera así, pero no podía estar segura de que la tecnología permitiera un nivel de realidad tan alto.


  Echó de nuevo la vista atrás. El niño cena la miraba. Desde aquella distancia parecía aun más pequeño y desvalido.


  —Cabrones —dijo en un susurro— Esto no se hace.


  Volvió de nuevo la vista al agua. Estaba tranquila, sin oleaje. Desde el primer día pensó que era extraño que el mar no rompiera contra las paredes de cemento, que permaneciera tan estable, con apenas una leve subida y bajada constante.


  Algo se iluminó en su mente. Le llegó de pronto, sin haberlo sopesado antes.


  Entendió que aquello no era una simulación virtual implantada en su cerebro. La Isla era real, lo falso era el mar. Imaginó que estaba en una gran piscina y que por eso todos los objetos inmediatos tenían esa apariencia de realidad tan vívida, porque eran físicos. El horizonte era un decorado, una pantalla en la que se deslizaban el sol y las nubes, las estrellas y aviones. Por eso no había oleaje. Estaba en un gran estudio de televisión y todo aquello solo era una prueba.


  —Bien —susurró— ¿Queréis jugar? Pues juguemos.


  Se volvió hacia donde estaba el crio y sonrió. El niño levantó la cabeza. Ella alzó un brazo y le hizo gestos para que se acercase. El pequeño, como activado por un resorte, saltó y corrió hacia Clara, riendo.


  —¡Maaami!


  —Oh, sí, ven conmigo pequeñín.


  El niño cena se sentó al lado de Clara y ella le abrazó, sintiendo la blandura de las infantiles carnes contra su cuerpo. No pudo evitar que la imagen de pedazos de chicha, asada al fuego de la caseta, dorados y crepitantes, la asaltara.


  Empezó a salivar.


  ***


  El día había transcurrido como los anteriores. El sol se alzó en el horizonte, pasando sobre sus cabezas, calentándolo todo, luego descendió, permitiendo que la temperatura se hiciera soportable.


  Atardecía por tercera vez en la Isla. El niño cena jugaba con el agua de la fuente.


  Habían pasado la mañana jugando al veo veo, cosa que terminó volviéndose aburrida. No había mucho que ver en la Isla. Después de dormir la siesta, a la sombra de la caseta, jugaron al escondite. Tampoco resultó ser demasiado divertido.


  —¿Sabes? te voy a poner un nombre.


  El niño cena dejó el agua y acudió raudo.


  —Siiii.


  —Eres un niño artificial, así que te voy a llamar Pinocho.


  —¿Pinocho?


  —¿No sabes quién era Pinocho?


  —Pues no.


  —Era un niño artificial, hecho de madera.


  —Ahm... pero yo no estoy hecho de madera.


  —Ya. Al principio, Pinocho, era de madera, pero después un hada le convirtió en un niño de verdad.


  —¡Que raro es eso!


  —Claro que es raro, es un cuento.


  —¿Me lo cuentas, mami?


  —Claro pequeño, siéntate.


  —¡Y después me comerás!


  —¡Cállate ya con eso, ostias!


  —No te enfades, mami.


  —¡Las mamis no se comen a sus pequeños! ¡Deja ya de decirlo!


  —Jo, mami...


  —No pasa nada, pero no lo digas más ¿Vale?


  —Ahm, vale, mami.


  Clara empezó a relatarle el cuento. En su mente, sin embargo, repasó lo que el niño cena... lo que Pinocho le había estado diciendo durante la jornada. Respuestas a sus preguntas. Preguntas sobre su naturaleza.


  Pinocho le había dicho que era un niño artificial, creado en una maquina. Estaba programado con recuerdos simples, en los que ella era su madre. Lo habían programado, también, con un deseo obsesivo, una misión que cumplir, algo que le daba sentido a su pequeña existencia.


  Tenía que ser comido por mami.


  Clara había adivinado la intención de toda aquella crueldad. Era una prueba, de eso estaba segura. Lo que fuera que había hecho en el mundo real estaba relacionado con la prueba y la única forma de superarla, creía, era evitar comerse a Pinocho. Solo eso. Preferir morir de hambre antes que asesinar a ese pequeño.


  Y lo iba a hacer. Iba a superar la prueba, costase lo que costase. Aunque tuviera que morir de inanición en el intento. Ante todas las cosas. Ante todo su hambre. Ante todas aquellas imágenes de carne asada, irreconocible y deliciosa que la asaltaban a cada minuto.


  Sí, jugaría con Pinocho, le daría agua de sus propias manos y dormiría con él. Le contaría cuentos, todos lo que hiciesen falta. Lo haría durante el tiempo que fuese necesario, hasta que sus celadores llegasen a la conclusión de que no era peligrosa, que podía soportar su tormento sin necesidad de recurrir al canibalismo.


  —... y el hada buena recompensó a Pinocho, convirtiéndole en un niño de verdad y fueron felices para siempre.


  —¿Y lo mataron, lo asaron y se lo comieron?


  —¡Pinocho!


  —Era una broma, mami...


  —Mierda, Pinocho, no bromees con eso. Eres un niño de verdad ¿No lo entiendes?


  —Es que no lo soy...


  —¡Lo eres! Eres mi niño bueno.


  Pinocho pareció meditar sobre aquello.


  —Lo nuestro no tiene futuro, mami —dijo al fin.


  —Lo tiene.


  —¿Y qué futuro puede ser ese, mami?


  Clara quedó bloqueada ante la inocente pregunta. ¿Qué podía contestarle?


  —Mami —continuó Pinocho—, no te engañes. Ellos no quieren que me trates bien y me cuentes cuentos. Quieren que hagas lo que tu instinto te dicta.


  —¡No...!


  —¿Crees qué no sé lo que estas pensando? ¿Crees qué no sé qué te gustaría agarrarme, degollarme como a un cochinillo y asarme a fuego lento?


  Clara se sintió enferma.


  —Mami, eso que sientes no es solo producto del hambre. Está en tu naturaleza. Por eso te han enviado aquí.


  Se puso tensa.


  —¿Y tú que sabes de eso?


  Pinocho no respondió.


  —¿Sabes por qué estoy aquí?


  —Ahm...puede.


  Quiso ponerse en pie, pero le fallaron las fuerzas. Por primera vez en tres días las lágrimas brotaron de sus ojos. No pudo evitar sentirse aterrorizada ante la posibilidad de saber, por fin, el motivo de su presencia en la isla.


  —Hazme la pregunta, mami.


  —¡No, déjame! ¡Vete!


  —¿Y adonde quieres que vaya, mami?


  —¡Al otro puto extremo de la isla! ¡Y deja de llamarme mami! ¡Yo no soy tu puta madre!


  —Oh, mami, que cosas me dices...


  —¡QUE TE VAYAS! ¡QUE DEJES DE MOLESTARME CON TUS GILIPOLLECES! ¡QUE ME DEJEIS EN PAZ!


  Pinocho se levantó, se echó las manos a la espalda como si se sintiera desolado y se alejó de Clara, cabizbajo. Antes de alejarse demasiado se volvió.


  —Mami, creo que, en realidad, sabes lo que hiciste...


  El final de la frase quedó ahogado ante el grito histérico de Clara. Un gritó que rompió el silencio y se perdió en la noche.


  «Si esto fuera un estudio cerrado, habría habido eco» Pensó Clara.


  ***


  Amaneció de nuevo, aunque esta vez la luz del sol no entraba por la puerta de la caseta.


  Salió para comprobar que estaba nublado, con esas nubes grises que anuncian lluvia. Buscó con la mirada a Pinocho, pero no lo encontró. Un sentimiento de culpabilidad la inundó.


  El hambre era una realidad latiente, visceral y tan presente, que no podía pensar en otra cosa que no fuera comer. Comer lo que fuera, ya, inmediatamente.


  Escuchó un gritito, lejos, tras la caseta. Sus sentidos se activaron de pronto y una energía nueva la llenó. Supo entonces que quería saber, que podría con ello.


  —¡Pinocho! —llamó.


  —Maaami —se escuchó.


  Apareció corriendo, feliz de ver a Clara.


  —¿Ya no estás enfadada?


  —No, mi amor, ya no estoy enfadada.


  —¿Me comerás hoy?


  El estomago de Clara se distendió.


  —Ya veremos.


  —¡Oh, mami! —Chilló Pinocho, dando nerviosas palmadas.


  —Antes me tienes que contar una cosita.


  Pinocho dejó de aplaudir. Contrariado y con el ceño fruncido, preguntó.


  —¿Qué, mami?


  —Me tienes que decir lo que sabes sobre mí.


  —Que eres mi mami...


  —¡No empecemos!


  —Vale.


  —Sabes lo que quiero decir.


  —Ahm... sí.


  —¿Y bien?


  —Es queeee... si te cuento eso y luego no me comeeees...


  —¿Y qué propones?


  —Pues, que primero me comas y luego... —Se quedó pensando— Ah, pues eso no va a poder ser.


  —¡Claro hombre! ¿Cómo vas a poder contarme nada después de que te coma?


  —Jo, pero es queeee...


  —¿No te fías de mí?


  Pinocho la miraba. Parecía estar sopesando la situación. Clara se encaminó hasta el caño, dispuesta a llevar a cabo su higiene diaria. Su mente era ahora una afilada daga intuitiva. Había decidido que, después de todo, artificial o no, solo era un niño. Ella llevaría las riendas.


  Introdujo las manos bajo el caño.


  —Dijiste que lo sabías.


  —Jooooo, mamiiiii.


  —¿Qué pasa? ¿Vas a ser también un mentiroso cómo Pinocho?


  —¡No soy un mentiroso!


  —Pues entonces, dime, ¿Por qué estoy aquí?


  Pinocho se aproximó al caño y le dio una patadita al chorro de agua, de forma que esta salpicó la cara de Clara. Los dos rieron.


  —Veeeenga, mi niño —dijo Clara mientras le salpicaba también con el agua—. Dime lo que sabes y después te comeré.


  Pinocho batió palmas de nuevo.


  —¡Sí! ¡Y también quiero un perrito!


  Clara exhaló una bocanada de aire. ¿Qué le pasaba al crío? ¿Por qué decía ahora que quería un perro? Recompuso la actitud de seguridad.


  —Venga, vale, te compraré un perrito.


  Pinocho frunció el ceño.


  —¡Mentirosa! ¡¿Cómo me vas a comprar un perrito si yo voy a estar muerto y tú nunca saldrás de aquí?!


  —¡Pero...! ¿A qué juegas?


  Demasiada paciencia. Agarró al pequeño de un brazo y tiró de él en dirección al borde de la Isla.


  —¡Mami, mami! ¿Me comerás ahora? —Gritó Pinocho histéricamente, entre la alegría y el nerviosismo.


  —Primero —respondió Clara—, te voy a poner en remojo.


  Llegados al borde le arrojó al océano. Un vientecillo se había levantado y Clara pudo observar que el agua rompía, con cierta violencia, contra el muro de cemento.


  —¡Mami! ¿Pero qué haces? Que no sé nadar...


  El pequeño se manejaba en el agua con soltura y era capaz de mantenerse a flote.


  —Anda, mira, pues si que sé.


  —Vale, Pinocho, hagamos un trato.


  —Maaami...


  —No llores y escucha.


  Pinocho escuchó.


  —Dime lo que sabes o te quedarás ahí hasta que te ahogues.


  —¿Y tú que harás?


  —Yo me moriré de hambre, pero habré ganado la partida a tus creadores. ¿Qué te parece?


  —¡Creo que eres mala!


  —Ahí te quedas.


  Se quitó de la vista, para hacer creer al niño que se había marchado y se sentó a menos de dos metros del borde. Esperó un minuto, dos. Pinocho no hablaba, no gritaba, no pedía ayuda. Empezó a preocuparse. De pronto le vio. Se había alejado nadando del muro lo suficiente como para llegar a divisarla.


  —¡Te veo, mami, no te has ido!


  Tranquilamente, Clara, se puso en pie y se alejó de allí.


  El cielo se volvía más oscuro por momentos. A lo lejos podían verse relámpagos. Los truenos sonaban cada vez más cerca. Clara, esperaba.


  Pasó tanto tiempo que, Clara, llegó a creer que el Pinocho se había ahogado. Una hora nadando en un mar que se iba embraveciendo era demasiado para un niño. Empezaba a lloviznar y la cosa amenazaba con ir a peor. Suspiró. Incluso la sensación de hambre se había atenuado en cuanto supuso que Pinocho estaba muerto. Después de todo, él, era la única posibilidad de comer y, de algún modo, su cuerpo lo sabía. No, no estaba orgullosa. Sentía que había ganado la partida a sus carceleros, aunque haciendo trampas. Se encontraba tumbada, mirando al cielo nublado, cuando comenzó la lluvia. Decidió que ya era hora de meterse en la caseta y se incorporó.


  Entonces lo escuchó.


  ***


  —¡Mami, por favor, por favor, por favor...!


  Asombrada, se agachó de nuevo. Los grititos de Pinocho desaparecieron. Se levantó.


  —¡...vor, por favor, por favor, mami!


  Estando tumbada no había podido escuchar al niño pidiendo ayuda, debido a la altura del muro.


  —¡Mierda!


  Impulsada por el deseo de ayudarle, corrió. Allí estaba Pinocho, bajando y subiendo junto con el agua, lo bastante alejado del borde como para evitar que el oleaje le golpeara contra la pared de cemento.


  —¡Mami, ayúdame! ¡Seré bueno, lo prometo!


  —¡Escucha! —Dijo Clara mientras se quitaba el vestido— ¡Acércate todo lo que puedas a mí y agárrate al vestido!


  —¡Mami, mami, seré bueno!


  —¡Vamos!


  Pinocho se aproximó al borde, nadando como nadan los perros, pero cuando el agua retrocedió, después de golpear contra la pared, lo arrastró hacía atrás.


  —¡No puedo!


  —¡Vamos, si que puedes!


  Clara se había inclinado peligrosamente y largaba el vestido cuando veía al pequeño estar lo bastante próximo, pero siempre faltaban unos centímetros para que este pudiera alcanzar la tela.


  —¡Un esfuerzo mi vida! ¡Nada más fuerte!


  —¡Maami!


  —¡Te quiero mucho! ¡No me dejes sola aquí!


  Las palabras surgieron solas, desgarradas por la desesperación y fueron sinceras. Eso pareció animar a Pinocho, que pataleó enérgicamente. Agarró el vestido. Clara tiró y por un momento, al retroceder el agua, pareció que Pinocho iba a soltarse, pero permaneció aferrado a la tela, colgando como un pescadito en el anzuelo. Así estuvieron durante unos segundos hasta que el agua arremetió de nuevo, entonces, aprovechando el impulso Clara tiró con fuerza y asió la muñeca de Pinocho.


  —¡Te tengo! —Gritó Clara triunfante.


  Permanecieron abrazados bajo la lluvia.


  —Mami.


  —¿Qué, mi niño?


  —Que no sé por qué estás aquí.


  —Está bien, no pasa nada.


  —Tengo frío.


  —Y yo. Vamos dentro.


  El calor del fuego perpetuo les reconfortaba a medida que se iban secando. Pinocho yacía, abrazado a Clara, apretado contra su pecho desnudo. Dormía.


  Ella miraba la abertura de la caseta. Los relámpagos se intensificaban y los truenos se iban volviendo ensordecedores. No sentía hambre. Pinocho era su niño pequeño, arrastrado por la fuerza a un mundo asqueroso en el que alguien había decidido que no debía ser otra cosa que comida. Diseñado para desear ser el alimento de su propia madre, listo para morir en todo momento.


  «Demasiado cruel para un niño, aunque... esté hecho de madera» Pensó Clara.


  Se le cerraban los ojos y empezaba a tener suaves delirios olfativos. Un olor a piel y carne chamuscada al fuego. Olor a cochinillo asado. De niña, recordaba, había comido varias veces cochinillo. Eso había sido antes de... lo que quiera que fuese que tenía siempre en la punta de la lengua.


  —Mami.


  —Dime, mi niño.


  —Duele.


  —¿Qué duele?


  —El pie, Mami.


  Clara vio lágrimas en los ojos de Pinocho. Caían a raudales, como si sintiera un dolor interno indescriptible.


  —¿El pie?


  Miró a los pies de Pinocho. Este había introducido directamente su pequeño pie izquierdo en a llama. Enormes ampollas se iban volviendo gigantescas.


  —¡Mierda, Pinocho! ¿Pero qué haces?


  Le soltó, le empujó lejos de sí.


  Pinocho cayó al suelo. Lloraba. Su pie se había convertido en una llaga palpitante, churruscada y apetecible. El estomagó de Clara se activó, otra vez.


  —¡Mierda, mierda!


  —Duele mucho, mami.


  —Oh, Dios Santo...


  Toda había sucedido a la suave luz de la llama eterna. De repente, un relámpago rompió la penumbra. La escena cobró vida entonces, como si un segundo antes se hubiera tratado de un sueño y hubiera despertado para encontrarse con la cruda realidad.


  La cruda realidad olía muy bien.


  —¿Y ahora que vas a hacer, mami? Me saldrá gangrena...


  —¡Calla!


  —...Y tú no podrás hacer nada. Me moriré...


  —¡No... yo cuidaré de ti... siempre!


  —Me moriré sufriendo mucho.


  Clara gritó. Necesitaba romper el momento con un gran sonido. Su grito quedó atenuado por el trueno, que rompió ensordecedoramente en aquel preciso instante.


  Fue tan solo un segundo el tiempo que tardó en abalanzarse hacia el cuchillo y otro segundo para volver hasta Pinocho.


  —¡ ¿Esto es lo que quieres? !


  —¡Sí, mami!


  —¡¿ESTO...?!


  Alzó el cuchillo.


  —¡¿...ES LO QUE QUIERES...?!


  Descargó el cuchillo.


  Pinocho reía.


  ***


  El sol se escondía. Había estado todo el día secando los restos de la lluvia, que había durado casi dos jornadas completas. Clara se hallaba sentada al borde de la isla, observando la escena de la muerte del día, otra vez.


  Se sentía bien. Estaba llena.


  Seguía sin poder recordar el porqué de su presencia en la Isla, pero ya no le importaba. Estaba allí. Esa era su realidad y su castigo.


  No hacía ni una hora que había tirado los restos apestosos del niño al océano. Dos días eran más que suficientes para estropear las vísceras.


  Empezaba a refrescar. Había llegado el momento de esconderse en la caseta, otra vez.


  Se echó en el suelo, al lado de la llama, poniendo especial cuidado en no hacerlo sobre la mancha marrón, la que olía tan mal.


  Se durmió.


  Soñó con su madre, otra vez. Esta le ponía delante un cochinillo lechal, con una manzana en la boca. Ella ignoraba la carne y se comía la manzana. Le encantaban las manzanas, eso podía recordarlo. Su madre se enfadaba, le decía que tenía que comerse la carne, que la manzana era el postre. El sonido del helicóptero atenuaba la monserga. Clara Intentaba hacerle entender a su madre que la carne no era problema y que ya no tendría que soñar más con ella.


  Despertó.


  En la entrada de la caseta había un niño pequeño, de hermosos rasgos asiáticos, mirándola sonriente.


  —Hola, mami —dijo el niño cena.


  —Hola, mi vida —respondió Clara.


  El cuchillo despedía alegres destellos.
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  EL DESIERTO IMPROBABLE


  por Luisfer Romero Calero


  Despierto e intuyo que me encuentro en un lugar en el que jamás había puesto los pies. Descubro, con pasmo, que mi atuendo se compone exclusivamente de prendas rojas, de un rojo fuerte, agresivo.


  El escenario en que me hallo es extraordinario. No podría decir si su localización es un desierto subsahariano o la selva amazónica. El sol baña con intensidad todo lo visible, hasta el punto de que necesito achinar los ojos para distinguir las figuras humanas que se aproximan hacia mí.


  Paran el paso y se quedan observándome. Compruebo que lo de mi vestimenta no es algo anecdótico. Las cuatro personas, porque ahora sé que son cuatro, están vestidas cada una de un color. Violeta, dorado, blanco, verde.


  —¿Sabes qué hacemos aquí? —me pregunta el de verde.


  —Lo desconozco —respondo con agilidad.


  Les estudio con la mirada, y entreveo una escasa propensión al asombro.


  Se presentan, solicitándome que haga lo mismo. Milena, modelo; Ford, ingeniero; Torricelli, embajadora; Elias, sacerdote. Cuando llega mi turno, informo de que me llamo Bastien, aunque Bastien no es mi verdadero nombre. Afirmo que soy psicólogo, y que me gusta el sitio.


  Pronto realizan varias hipótesis que sospecho poco concluyentes. Nos ponemos de acuerdo para recorrer, lo antes posible, este desierto improbable donde la ausencia de sonido me provoca desconcierto.


  En cuanto a mi aportación, descarto el secuestro. No creo que esté drogado, pero eso me deja turbado porque no me quedan causas plausibles. No me aventuro a participar en el debate mucho más allá de la escucha atenta, porque una metedura de pata podría dejarme desacreditado.


  Examino el cuerpo cercano a la perfección de Milena, y ella hace la réplica con el principio de una sonrisa, o eso me gustaría interpretar. En todo caso, yo ya he percibido que ella parece más interesada en Ford.


  Ford es, a todas luces, el que parece más preparado para erigirse como líder de este grupo circunstancial nuestro, y dar con una solución a los motivos de nuestra situación. Enseguida sus comentarios son tenidos en cuenta.


  Decidimos que lo prioritario es la búsqueda de la población más cercana, con el fin de no preocuparnos de la comida y el alojamiento.


  Torricelli se agacha, y mirando al suelo, hace un gesto propio de quien ha llegado a una conclusión.


  —No hay bichos. Ni hormigas, ni escarabajos, nada. No hay vida aquí.


  Tras esta frase de Torricelli, me pregunto si tendré un rol útil mientras dure esta odisea. La oratoria de Torricelli, la actitud conciliadora de Elias, la belleza de Milena y el carácter pasional de Ford, me hacen sentir relegado a un segundo plano.


  Mientras Ford procura elegir bien la dirección hacia la que marcharemos, me siento en el suelo, y recuerdo a mi mujer. Anhelo su compañía, y lo que peor me hace sentir es que soy incapaz de medir la distancia exacta que me separa de ella.


  Elias me toca en el hombro.


  —¿Estás bien? —me pregunta, y pienso en si él quiere saber la respuesta.


  —Estaré mejor cuando sepa por qué estamos aquí —he contestado, por educación.


  Como tengo cierto temor a que él pregone la acción de una divinidad como causa de todo esto, no hago esfuerzo alguno por continuar la conversación.


  Ford ha declarado que nos moveremos hacia el norte. No pregunto si esto está condicionado por algún factor de peso, porque me convenzo de que tendrá sus razones.


  Caminamos durante una hora, o dos, no lo sé. La vegetación es ahora más abundante, pero no hemos visto ningún animal. El paisaje, en vez de estar dominado por el color verde, está más sometido por el azul de las hojas de unos árboles que en nada se parecen a los que yo haya visto.


  —Árboles azules —dice Milena.


  —La suma de ciertos elementos me hace sondear la conjetura de que —comienza Torricelli.


  —Ese de ahí parece un olmo, ¿no? —interrumpe Elias.


  No sin trabajo, atravesamos parte de un bosque que me deja abrumado por su estructura, en el momento en el que vislumbro que los árboles se extienden hasta una línea muy clara, de un color que no acertaría a decir.


  A partir de la línea, los árboles dejan paso a un entorno menos amigable, con un enorme erial gris y seco.


  —¿Cruzamos la línea?


  —¿Por qué no? —replica Ford.


  Ford hace uso de sus gestos viriles ya habituales, y camina más allá de la línea con una decisión innegable. Tres pasos más tarde, da media vuelta con un rostro asolado por el pánico y con movimientos descoordinados. Elias se ofrece a ayudarle en cuanto regresa a este lado de la línea.


  —¿Qué es lo que te ha pasado?


  —Espera —suplica Ford sin dejar de jadear. Se aleja de Elias, se pone de rodillas y se masajea el vientre con obstinación. Transcurren unos instantes, y Ford no puede evitar vomitar sobre la hierba azul. Grita en señal de lo que parece ser dolor, de modo que, cuando se levanta, vuelve a caer.


  Nos acercamos a él, y en efecto está bastante débil.


  —No hay duda —asevera Torricelli, en cuanto cruzamos la línea, hay un ente sistemático que impide realizar más averiguaciones.


  —Yo no voy a pasar por ahí —advierte Milena.


  ¿Cree Milena que sus compañeros de viaje estamos acaso dispuestos a sufrir la misma calamidad? La piel blanca de Ford, sus sudores y sus gemidos de pura aflicción, nos ha parecido consenso suficiente.


  Nos sentamos en un pequeño llano mientras aguardamos la recuperación de Ford, que logra dormir a pesar del dolor. No disponemos de medicinas. Por suerte, no hace calor ni frío. Estamos en una ubicación donde el día y la noche se confunden, así que precisar la hora exacta del día, o el transcurrir de los días incluso, se me antoja, cada vez más, una quimera.


  Las conversaciones, en las que Torricelli muestra su constante hegemonía a base de verborrea y redundancia, no son muy de mi interés, y consisten únicamente en lamentaciones y narraciones sobre el contraste respecto a sus vidas diarias.


  A Ford le lleva varias horas ponerse en pie, y cuando insiste en reanudar la marcha con vehemencia, nos levantamos y reiteramos la idea de encontrar alojamiento y comida.


  Es una pena que no tengamos rumbo, porque la meta me parece más lejana a cada paso. Cuando estamos a punto de rendirnos, encontramos una especie de cabaña de considerable superficie, de manera que todos podemos entrar a examinar qué hay dentro.


  En una esquina, Elias ha descubierto unas bolsas blancas, del tamaño de un melón. No podría decir que son bolsas de tela, pero no acertamos a dar con el material con el que están hechas. Ford procede a abrirlas por la fuerza. Tres o cuatro tirones. No tenemos nada afilado ni cortante. Enseguida comprendo, que, al igual que no tengo nada en los bolsillos, sucede lo mismo con mis nuevos compañeros.


  No era previsible, pero Ford ha abierto una de las bolsas. Ayudamos con las demás, hasta que el resultado final nos deja exhaustos. Es arroz. Son cinco bolsas, así que entiendo que alguien sabe que estamos aquí cinco personas, y que si vamos a pasar aquí mucho tiempo, al menos nos dejará arroz para un periodo de tiempo mucho más que simbólico.


  No me atrevo a tocarlo ni a probarlo, pero no necesitamos debatir sobre si es conveniente comer de ese arroz, porque Milena ha comenzado a tomar puñados y metérselos en la boca como si fuera el último alimento que va a ingerir. Y, a estas alturas, puede que lo sea.


  Tras no haber comido nada en ¿horas? ¿días? el arroz que mastico, duro, crujiente, me provoca un ilapso que momentáneamente me hace olvidar lo precario de mi actual realidad. Elias, Ford y Torricelli se despojan también de toda dignidad para comer arroz con cierto frenesí. Una vez saciados, nos sentamos en rincones aleatorios de la cabaña.


  —Ya tenemos qué comer —comenta Elias.


  —Y dónde dormir —añade Ford, que sonríe por primera vez.


  Es absolutamente fundamental que establezcamos la prioridad de tantear los posibles motivos de nuestro encierro aquí. Porque podemos llamar encierro, creo yo. En resumidas cuentas... —dice Torricelli.


  Para ser una mujer, Torricelli parece demasiado calculadora y fría. No me extrañaría que, en cualquier momento, admita que lo sabía todo desde el principio.


  Aunque el ansia por buscar aclaraciones nos lo impide, acordamos que es primordial dormir. Ha sido vasto el desplazamiento, y agotadoras las sensaciones y la incertidumbre que nos dominan ahora.


  Duermo con la esperanza de que esto haya sido un sueño, alargado e hiperrealista, que purifique algunos de mis miedos y obsesiones. Que Ford, Milena, Torricelli y Elias no sean reales, o sean en realidad mi padre, la guapa del instituto, una amiga de mi mujer, un conocido del trabajo. Estaría dispuesto a superarlo.


  ***


  La voz de Elias me despierta. Cuando abro los ojos completamente, veo que todos estaban despiertos menos yo, y han preferido respetar mi descanso.


  —Nos han robado el arroz —dice.


  —Creo que es una oportunidad para movernos a otro sitio, y seguir buscando —indica Ford.


  —¿Tú qué piensas, Bastien? —pregunta Milena.


  El resto me mira con alguna expectación, y saboreo el momento porque creo que, por vez primera, mi opinión va a ser considerada a nivel global.


  —Sí, vayámonos —digo con mi laconismo de siempre.


  Nos percatamos de lo que nos espera fuera no es mucho mejor. Alcanzamos la zona desértica, y la luz que desprende el sol es exactamente igual, con la misma intensidad. Camino y logro ir al paso de Milena, cuyos movimientos denotan cansancio y apatía. Procuro pensar en un comentario original y simpático que la haga distraerse de la desidia, pero mi mente no me ayuda hasta ese extremo.


  —Cansada, ¿eh? —me limito a decir.


  Ella me mira, con sus emanantes ojos verdes.


  —Es que si supiéramos dónde estamos —dice en tono de queja.


  —No te preocupes, mientras sigamos buscando...


  Ford se une, y rodea con su brazo los atractivos hombros de Milena.


  —Ay, querida Milena, no te canses tú, que ya llegamos, seguro —le anima.


  Milena se ríe, y como no dispongo de recursos para poder atraer de nuevo su atención, renuncio a ello, y ando junto a Elias.


  —Elias, ¿qué crees? ¿Estamos muertos? ¿Es esto el cielo o el infierno?


  Se lo he preguntado sin ironía, aunque parezca lo contrario, porque al fin y al cabo puede ser que tenga una opinión interesante. Elias hace amago de sonreír, animado porque he entrado en su terreno.


  —No creo que sea ninguna de las dos. A ver, lo primero que he pensado es que estaba muerto. Que lo estamos todos, pero luego me he dicho. Si esto es el cielo, ¿qué tiene esto de maravilloso? Y si esto es el infierno, pues tampoco estoy tan mal. Además, ¿por qué nosotros cinco? ¿Dónde están los demás? Tanto si estuviéramos en el cielo como en el infierno, esto estaría poblado por millones de personas. Y aún no hemos visto a nadie.


  Aunque Elias no ha explicado nada que yo no hubiese meditado, le doy la razón de manera automática porque su reflexión es, ante todo, coherente. Requiero obviedades y aforismos, cuantas más mejor, porque no estoy cómodo con el hecho de que siga pasando el tiempo y nada cambie.


  Torricelli ha bajado la guardia y ahora no le importa desvelar que está abatida, tanto mental como físicamente. Rechazo toda tentativa de oír cualquier conferencia que quiera impartirme en medio de este páramo. Pero esto no me exime de contemplarla con algo de compasión. Al final ha resultado ser tan humana como todos los demás.


  —Mirad, ahí hay algo —dice Milena.


  Corre hacia ese algo, sacando las fuerzas no sabemos de dónde, y cuando llega al sitio, nos grita aunque no la oímos, y nos hace gestos para que acudamos junto a ella.


  —¡Es un pozo! —exclama extasiada.


  Acelero el ritmo porque acabo de recordar que tengo una sed inconmensurable. Pienso en el agua recorriendo mi lengua, refrescando el paladar, y doy zancadas desesperadas hasta que llego. El pozo, tal y como lo veo, es como un cuenco de enormes proporciones, donde uno puede beber agua o bañarse como si se estuviera en una piscina.


  Beber agua nos sumerge en un silencio que sólo se ve interrumpido con nuestros respectivos aaaaaaaah cuando sacamos nuestras cabezas del pozo.


  —Esto, de ningún modo, puede ser fruto de la casualidad —dice Torricelli.


  El aire, que no es fresco pero tampoco cálido, acaricia mi cara mojada, cierro los ojos y no escucho lo que dice Torricelli. Más adelante, retomo mi atención.


  —Sí, desde luego, los mismos que nos han puesto por delante el arroz y nos han trazado esa línea, son los que nos han dejado este pozo —dice ahora Ford.


  —Los mismos, ¿quiénes? —pregunta Milena.


  El silencio de Ford es una respuesta por sí sola, o al menos así lo entiendo. Doy un par de vueltas al pozo, y miro de nuevo para verificar mi hallazgo.


  —No, no hay duda.


  Varios metros a la derecha del pozo, mirando desde donde veníamos, está La Línea.


  —Eh —digo a los demás.


  —Sí, lo acabamos de ver —se adelanta Ford.


  Me maldigo por no haberlo visto antes, porque querría haberlo encontrado en exclusividad. Mi interior suplica mayor protagonismo en este clan, y no puedo corresponderle. De pronto se me ocurre.


  Podríamos hacer un mapa del sitio, ahora que ya lo tenemos delimitado, sugiero.


  —¿Sí? —sonríe Ford—. ¿Y con qué y dónde lo escribimos?


  Discurro varios segundos, y vuelvo a hablar.


  —En una hoja. Con sangre.


  Terminan por admitir que mi propuesta es bien sencilla, aunque hay que arreglar el asunto de la sangre.


  —Me hice una herida en la rodilla, justo cuando desperté, antes de encontrarme con Torricelli —dice Elias—. Si me quito la costra, a lo mejor sangra lo suficiente como para...


  No termina su frase, y con una mirada, intento comunicarle que me parece bien su sacrificio.


  Andamos otra vez, para acercarnos a la zona con más vegetación. Arranco una hoja azul al azar e, ignorando la repugnancia que me produce hurgar en una herida ajena, inserto el dedo y lo unto con la sangre de Elias.


  Dibujo la forma ovoide que he intuido por la distribución de La Línea, y separo con claridad el bosque azul del área desértica. Ford me sugiere dónde debemos colocar el pozo, y señalo con una cruz el lugar donde Ford traspasó La Línea, con un círculo el pozo, y con una flecha la cabaña, que según Torricelli, está aproximadamente al otro lado. Por un momento nos recreamos en nuestras dotes de orientación. Ford no muestra objeción al mapa definitivo, lo que me hace pensar que, cuando decía que iríamos al norte, en realidad estaba haciendo el paripé. He tenido que meter el dedo en la herida seis veces para que el dibujo fuera nítido.


  El mapa me ha colocado en la élite. Me preguntan ahora, incluido Ford y a pesar de su arrogancia, cuál debería ser nuestro siguiente movimiento.


  Respondo con serenidad que sería conveniente volver a la cabaña, que quizás lo del arroz ha sido accidental.


  El retorno a la cabaña, con el mapa por delante, se hace más ameno y el grupo está más eufórico en general, quién sabe por qué. Nuestra situación no ha cambiado lo más mínimo, y por lo contrario ahora conocemos con relativa precisión la cárcel abstracta en la que estamos aprisionados.


  Hemos llegado a la cabaña con asombrosa facilidad. Es como si ya sintiéramos que este lugar es nuestro nuevo hábitat. Milena grita con fuerza, y cuando puedo observarla, veo que es pura alegría.


  Luego entiendo qué ha ocurrido. El arroz ha vuelto, o al menos eso parece.


  —Dios nos quita, y Dios nos da —dice Elias.


  Nos sentamos, esta vez con más calma, a comer arroz. Torricelli se levanta, y descubre un mensaje escrito en el suelo.


  Cinco raciones de arroz para cinco personas.


  —Bueno, a mí ya me queda claro que alguien nos vigila —digo.


  —Nos cuida, más bien —corrige Milena.


  —No es un sueño, y no estamos muertos, así que ¿qué más se os ocurre? —empieza Ford.


  —Yo creo, que urge saber el significado de esa línea, ¿de verdad es una frontera para nosotros? Quiero decir que —expone Elias.


  —No quieres saberlo. En mi vida me he sentido peor —reconoce Ford.


  —Hay algo que, bajo mi humilde punto de vista, nos embriagaría de información relevante respecto a nuestro contexto —dice Torricelli.


  —¿Y es?


  —Esta cabaña, ¿con qué está construida?


  —No parece madera.


  —Tampoco es paja, y desde luego no es hormigón ni plástico.


  —Sin embargo, es marrón —aclara Elias.


  Milena no interviene porque está demasiado ocupada con el arroz, y en cualquier caso no es que posea mucha capacidad para aportar elucubraciones trascendentes.


  Nos levantamos varios, para poder inspeccionar la cabaña con exhaustividad. Elias nos llama para que veamos algo.


  —Mirad esto. Es una etiqueta, o un cartel.


  —Sí, pero ¿qué dice?


  —No puedo saberlo.


  —¿Qué idioma es este?


  —Hay puntos y rectas. Pero no es braille. Conozco el braille, porque mi hermano es invidente. Tampoco es código Morse. Pero eliminar esas opciones, nos deja muy perdidos.


  Tras varios minutos, hemos pospuesto nuestra investigación, y ahora, gracias a Ford, podemos centrarnos en las medidas. No hemos hablado del racionamiento, pero como sabemos que alguien se encarga de reponer nuestras provisiones, no valoramos que sea crucial pensar sobre ello.


  —¿Cuánto hay del pozo a la cabaña? ¿Media hora? ¿Una hora?


  —El sol no cambia de posición. Así es difícil saberlo —dice Ford.


  —Invito a los presentes a madurar la idea de que el tiempo no tiene, por ahora, sentido para nosotros. Nunca es de día o de noche, ni tenemos reloj, así que podemos determinar que el pozo está a una distancia indefinida de la cabaña, de acuerdo, ¿por qué no nos basta la localización de ambas? ¿Tenemos, en este instante, otra cosa que hacer que ir a por agua? —propone Torricelli.


  —Podemos turnarnos para ir a por agua —dice Elias.


  —Yo seré el primero, cuando despertemos —dice Ford.


  —¿Y cómo la traeremos?


  —Podemos distribuir el arroz en las bolsas que hayamos vaciado, y traer el agua en la misma bolsa. Parece que es impermeable, sea lo que sea de lo que esté hecha.


  Aunque no lo digo, pienso que un asunto fundamental como es la higiene, aún no se ha tratado. Me escama también que hayan aceptado tan pronto su condición, sin sentir excesiva nostalgia por lo que tan sólo hace unos días vivíamos en nuestros lugares de residencia.


  Creo que La Línea no debería ser semejante obstáculo. Si hay terreno detrás de La Línea, ¿qué es exactamente lo que nos impide cruzar? ¿Qué jalona? En un ejercicio de escepticismo, me pregunto si Ford, como ingeniero, es un infiltrado entre nosotros, y en realidad está actuando. Podría haber tomado una sustancia para hacernos creer que fue La Línea la que provocó esos efectos.


  La ropa tampoco ayuda. Mi hastío hacia el rojo ya es más fuerte, y ver cómo los demás parecen uniformados como si perteneciéramos a una secta, me hace sentir molesto.


  —Señores, con vuestro permiso voy a cruzar La Línea —les digo, sin esperar su aprobación.


  Ford me avisa, exaltado y con persistencia, pero quiero comprobar por mí mismo, sea lo que sea.


  Paseo por el bosque azul como si yo mismo hubiera elegido estar allí. Tras varios minutos, he llegado al límite. No hay árboles más allá de La Línea. No hay hierba. No hay vida. Sólo piedras y cielo gris.


  Pongo un pie fuera. El otro. No siento nada.


  Echo a correr, y no me importa si con ello dejo a los demás atrás. Hace varios días, no les conocía y no me preocupaba su destino. Tampoco ha de hacerlo ahora.


  Varios pasos después, las piernas comienzan a fallar, como por desgaste. Cuando me doy cuenta, no me puedo mover, como si mis piernas fueran dos troncos inertes, pura ornamentación acoplada al resto de mi cuerpo. Respiro con fuerza, porque el oxígeno a duras penas llega a mi boca y luego a mis pulmones.


  El aire irrespirable me provoca una náusea tan potente que tengo ganas de llorar. Suena un estruendo que nunca cesa. Podría ser un grito, o un violín en su nota más grave, pero no baja su intensidad. De repente, estoy preso de una angustia incontrolable, y sólo quiero morir. Deseo no haber nacido nunca para no tener que pasar por esto.


  Siento un dolor de cabeza tal que deseo darme golpes contra el suelo, para matarme antes de que lo haga esta explosión de agonía. No creo poder manejar mis esfínteres y mi psicomotricidad. No me extrañaría si me orino encima o si voy defecando por el camino, de la misma manera que podría vomitar en cualquier momento.


  Con todo, repto hacia el sentido contrario. Tengo que volver al bosque azul. No puedo evitar gemitar para suavizar la náusea, el dolor de cabeza me obliga a ir con los ojos cerrados porque el simple acto de usar la vista, es un lujo.


  Con un débil grito, respondo a las llamadas de los demás, que gritan Bastien una vez tras otra en el umbral.


  —Mira que te lo dije —me dice Ford mientras intenta que me ponga de pie.


  —Pero, no lo entiendo —dice Milena.


  Caigo al suelo, y no tengo ganas sino de dormir.


  Abro los ojos y estoy en la cabaña. Lo sé inmediatamente porque ya reconozco su techo en forma de pirámide, las paredes de marrón claro, las bolsas de arroz. No hay nadie, pero pasa un tiempo en el que no pienso nada en especial, y aparece Milena.


  —Desde luego, has tenido valor para hacerlo —opina.


  Me trae agua en una hoja azul, y la bebo con rapidez.


  —¿De verdad no había nada ahí afuera?


  —Nada, el paisaje no cambia pero poco a poco te vas sintiendo peor, hasta que se hace insoportable.


  —¿Y los demás?


  —No sé, pero Ford ha pensado que podríamos hacer un túnel por debajo de La Línea.


  Ella está de cuclillas, de manera que puedo analizar sus curvas sin prisa. El traje dorado es generoso, y me deja ver el inicio de sus senos, que adivino turgentes y firmes. Es el primer pensamiento concupiscente que albergo desde que estoy aquí.


  —No te vas a creer el mensaje que hemos encontrado —dice Milena.


  Está tan cerca de mí que lo que quiero hacer es agarrar su traje dorado y poseerla salvajemente. Si siento algo dentro de mí, quiero sentirlo con ella.


  —¿Qué?


  —Otro mensaje, aquí al lado, cerca de la cabaña.


  —¿Qué dice?


  —El único será salvado.


  Me cercioro de que el posible significado de la frase, es el único con lógica.


  —Bueno, veo que estás mejor. Hasta luego —dice Milena, levantándose y saliendo de la cabaña.


  La odio por haber hecho eso, pero no la culpo. Logro ponerme en pie, y tras haber comprobado que traspasar La Línea es una misión impracticable, ojeo el cartel que encontraron en la cabaña. Repaso las paredes hasta que doy con ella.


  No es ningún idioma que conozca. Pero es un idioma. La disposición de los puntos, la distancia entre éstos. ¿Por qué, sin embargo, hemos recibido mensaje en nuestra lengua?


  ¿Y si...?


  Salgo de la cabaña y vislumbro por mí mismo el mensaje. El único será salvado.


  —Hola, Bastien —dice Elias. Aún creen que me llamo Bastien.


  —Hola.


  —¿Mejor?


  —Sí. Pero no quiero ni acordarme. Horroroso.


  —Ya.


  —¿Ford está construyendo un túnel?


  —Estaba. Hemos visto que es imposible.


  —¿Por qué?


  —A un metro bajo tierra, es un material indestructible, como un metal.


  —Vaya.


  —Y el mensaje, lo has visto, ¿verdad?


  —Sí.


  Me quedo frente a Elias, con esa mirada pacífica y voz hipnótica, y veo luego a Ford y Milena hablando cordialmente.


  —¿Y Torricelli?


  —Hace un tiempo que no la vemos. No sabemos a dónde ha ido.


  Yo sí lo sé. Ha interpretado el mensaje de la misma forma que yo. Sólo puede quedar uno. Ford, Milena y Elias no parecen perder la cordura ni las fuerzas para progresar, pero creo que todo irá a peor. Llegará el declive, la resignación, la desconfianza. Me pregunto qué hago yo aquí, fijo la vista en uno de los árboles, y se me ocurre una idea.


  Ford se acerca. Creo que me respeta. Al menos, más que a Elias.


  Torricelli se ha ido, y lo del túnel no ha sido una buena idea, reconoce Ford.


  —¿Qué se os ocurre que podemos hacer ahora? —pregunta Elias.


  —Dormir —dice Milena.


  A todos les parece bien, y yo acojo con aplomo la decisión, a pesar de que he estado mucho tiempo dormido tras cruzar La Línea.


  Nos acomodamos en la cabaña. Antes de hacer silencio, Ford observa durante un rato la extraña etiqueta de puntos y rectas de la esquina, sin llegar a ninguna conclusión.


  ***


  Despierto y me pregunto cómo funcionará nuestro reloj biológico interno, para que a pesar de no haber sonido, ni podamos discernir entre noche y día, podamos dormir una serie de horas fija. Doy una vuelta por el bosque azul, orino y me recreo en pisar lentamente la hierba blanda.


  Un golpe en la cabeza me aturde, y tardo en reaccionar. Abro los ojos y estoy tumbado en el suelo. Torricelli está encima de mí, apretando los dientes y con sus manos alrededor de mi cuello. Está llorando. Aunque casi no puedo hablar, intento quejarme.


  —Pero, ¿qué haces?


  —Es indignante que aún no lo hayáis asumido. El único será salvado. ¿Es que no has memorizado el mensaje? ¡Sólo puede quedar uno! —gime Torricelli.


  Sus manos oprimen mi cuello, y yo me resisto moviendo todo mi cuerpo. Aún puedo usar mis manos, por lo que propino puñetazos a su vientre, araño, doy golpes e intento llegar a su cara. Cuando lo logro, consigo que sus manos se alejen de mi cuello. Torricelli yace en la hierba, y le doy un puñetazo en la cara, para asegurarme de que está inconsciente. Como se ha movido, he vuelto a pegarle, esta vez más fuerte. No lo he pensado; simplemente lo he hecho.


  Me levanto y echo a correr. No recuerdo dónde estaba, pero seguro que no muy lejos de la cabaña. Abandono allí a Torricelli, que quizás está medio muerta. No tengo problema en admitirlo. Lo he hecho en defensa propia, y toda argumentación que defendiese que acabo de cometer un acto inmoral me parecería baladí.


  La codicia de Torricelli me preocupa. Esta escena de erosión es, supongo, sólo el principio.


  Regreso a la cabaña, y resuelvo que no voy a explicar nada sobre Torricelli. Prefiero que piensen que se fue, y no volvió.


  El rostro compungido de Elias me augura nuevas y malas noticias. Sin decirme palabra, me señala el mensaje en el suelo de la cabaña.


  Cuatro raciones de arroz para cuatro personas.


  Ford no está mucho más alegre que Elias.


  —Quieren provocar cizaña, que nos matemos unos a otros —dice Ford.


  —Si nos mantenemos todos unidos, puede que, comienza a decir Elias.


  Milena no habla. Está tan asustada que dudo mucho que nos vaya a ser útil de aquí al final de este incidente.


  —Dentro de la cabaña hay, justamente, cuatro bolsas de arroz. Y mañana, si es que hay un mañana, serán tres —concluye Ford.


  Caminamos a lo largo de La Línea. Esperamos hallar una salida, pero ésta no se encuentra en ninguna parte. No podemos salir por arriba, porque no tenemos medio para volar. No podemos hacerlo tampoco por abajo. El día se torna poco fructífero. Ahora nos limitamos a comer cada uno una bolsa de arroz, el agua necesaria para calmar la sed, no sea que también mermen las reservas de agua.


  Ford decide que hará guardia por la noche, con el fin de identificar a los autores de los mensajes. Al menor sonido, Ford nos despertará para que entre todos, podamos neutralizar a los culpables de nuestra situación.


  —¿Cómo piensas entretenerte? —le pregunta Milena.


  —No sé, recordaré a todas las personas que conozco cuyo nombre empieza por eme —responde Ford.


  Procuro dormir, pero la inquietud que me invade es colosal. Escucho la respiración de todos, y vuelvo a pensar en mi mujer.


  ***


  —¡Ford! ¡Oh, Ford! —grita Milena.


  Me levanto de forma brusca, y contemplo el cuerpo inmóvil de Ford.


  No lo reconozco ante los demás, pero estoy aterrado. Ahora que Ford está muerto, la perspectiva de salvarse de esto, se me hace remota e ilusoria.


  —¿Quién ha hecho esto? ¿Quién?


  Ante el llanto de Milena, Elias y yo nos estudiamos con los ojos. El mensaje en el suelo revela lo que ya conocemos.


  Tres raciones de arroz para tres personas.


  Comienzo a comer el arroz, porque sé que yo no he sido. Debo mantenerme tranquilo, porque tengo un enemigo de entre las dos personas que habitan en esta cabaña.


  —No puedo creer que comas como si nada —me dice Milena.


  —No soy un asesino —contesto.


  Es relevante el hecho de que si yo no he dicho la verdad sobre mi nombre y mi oficio, tampoco ellos han tenido por qué hacerlo. Habría sido objeto de escarnio, como lo era antes de llegar aquí. ¿Y si Elias no es sacerdote?


  —No os preocupéis. Dios proveerá —dice Elias, y yo me río, porque no me puede parecerme más absurdo el presente comentario en este preciso instante.


  —Es una tontería que podamos confiar los unos en los otros, porque no nos conocemos —afirmo.


  Miro hacia el cielo, y quedo absorto ante la extraña luz del sol. Luego vuelvo la cabeza hacia el horizonte, y cuando fijo la vista en uno de los árboles, se me ocurre una idea.


  No sé por qué la he tenido, y si el tiempo va a otorgarme la razón, pero ya me tiene obsesionado. La idea de que yo, cuando era pequeño, jugaba con mi hermano a poner varias hormigas dentro de una copa de cristal, y le daba la vuelta a la copa, volcada sobre una mesa, para deleitarme con el espectáculo de ver cómo probaban algunos caminos, intentaban escalar el vidrio, sus reacciones se volvían caóticas, averiguaban las fronteras, se percataban de su establecimiento en un marco nuevo, desconocido. Ver cómo se peleaban porque eran muchas en un espacio tan reducido. La idea de que alguien está haciendo lo mismo con nosotros. De que ese idioma de la etiqueta en la cabaña, el paisaje y La Línea son parte de una cultura y una civilización no humanas. De que les servimos de diversión, a modo de safari, zoo o parque natural, y por eso tenemos garantizadas agua, comida y alojamiento, a temperatura constante y sin noción del tiempo.


  Prisioneros de algo que no entendemos, hasta que sólo quede uno. El único será salvado.


  No pienso en lo desafortunado que soy, porque creo que tengo que centrarme en sobrevivir como sea. Elias y Milena. Uno de los dos ha asesinado a Ford. Y lo harán conmigo en cuanto tengan ocasión. Podría renunciar a la cabaña, y acudir a un destierro que me mantuviese protegido de ellos. Pero está el problema del arroz. Y el pozo.


  Elias y Milena no están. Los busco tímidamente, escondiéndome tras los árboles, y no aparecen. Podría aprovechar, y hacer de la cabaña mi baluarte. Pero lo descarto. Lo mejor sería llegar a un pacto con ellos.


  Al fin, a lo lejos, veo una silueta, pero la tenue luz del bosque no me permite diferenciar si se trata de Milena o de Elias.


  Es Milena. Aprieto los puños, anticipándome a una posible lucha.


  Milena se acerca a mí, estremecida y con la respiración entrecortada. Está sangrando, y cojea de la pierna derecha. No sé qué pensar. ¿Habrá matado a Elias, y son esos sus síntomas de la resistencia de éste?


  —Elias ha...


  —Muerto.


  —Sí.


  —Se ha suicidado, ahogándose en el pozo.


  —¿Por qué?


  —Porque dijo que había matado a Ford, y que Dios no se lo perdonaría.


  No sé si creer esta historia, pero el rostro de Milena, lleno de heridas, me hace dudar. Su nariz sangra y tiene rozaduras en los brazos.


  —¿Cómo te has herido?


  —Fue al intentar salvar a Elias. Ha sido horrible, de verdad.


  Me abraza y yo la acojo en mi regazo. Quizás todo ha terminado. Nunca me cayó bien Elias. Estaba claro que escondía algo, con su hiperbólico comportamiento zen, y su aparente conformismo.


  Volvemos a la cabaña a paso lento. No sabemos cómo escaparemos de ésta, pero la compañía de Milena, ahora más entregada, me hace olvidarme de mi mujer.


  Tropiezo con una piedra, y no caigo al suelo por poco. Las fuerzas comienzan a fallarme. Ha sido constante el cansancio. Mi grado de extenuación me impide mirar más allá de los próximos cinco minutos. Recapacito la idea del zoo. El único será salvado.


  —Durmamos juntos. Tengo miedo —me invita Milena.


  Dos raciones de arroz para dos personas.


  Nos recostamos en medio de la cabaña, y ella me acaricia el pecho, mientras llora en voz baja. El llanto se convierte en sollozo, y cuando se calma, se duerme y yo me quedo mirando el techo piramidal, porque hay algo que no he planificado. Algo que...


  Finalmente, me duermo.


  ***


  Despierto y me confunde lo que veo. Es como si no hubiera luz. Me cuesta respirar. Intento tocarme la cara, y no lo consigo. Asimilo lo que me ocurre: tengo una de esas bolsas de arroz cubriéndome la cabeza.


  ¡Milena!


  —¡Milena!


  —Estoy aquí —dice Milena—. No te resistas, o será peor.


  Lucho todo lo que puedo, pero mucho me temo que estoy vencido.


  Una voz de una sonoridad omnipotente me deslumbra.


  —¡Y la ganadora del concurso es Selena Halvorsen, alias Milena! —dice la voz.


  Ahora lo recuerdo. El concurso. Firmé mi condición de concursante. Se me prometió que si ganaba... me prometieron tantas cosas. Acepté que se me borrara selectivamente la memoria, para que no pudiera acordarme de que estaba en un certamen. Me dijeron que todo valía en este concurso, todo con tal de ganar.


  Qué equivocado estaba. El aire no llega. Las inhalaciones son cada vez más costosas, no puedo respirar por la nariz. Me duele la cabeza. Voy a morir.


  —Bastien, no te resistas, ya he ganado, —dice Milena.


  Cómo echo de menos a mi mujer.


  Cierro la boca y mantengo en mis pulmones el último soplo de aire.
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  EL CHANCHULLO


  por Eduardo Delgado Zahino


  —El planeta se recortaba contra el negro aterciopelado del espacio. La cercanía a la estrella local realzaba la diferencia entre la oscuridad de su noche y la claridad de su día y le infería el aspecto primordial típico de los mundos de clase...


  —Comienza la última secuencia de frenado. En quince minutos treinta y siete segundos podremos ver La Chispa de la Vida a través de los ventanales de popa. Prepárate.


  Gaspar dejó la grabadora flotando libre por el camarote y se impulsó hacia la puerta. Tenía el tiempo justo para llegar al puente.


  —Me has interrumpido —dijo, nada más entrar.


  —Lo sé —respondió la voz fantasmal de la computadora de a bordo.


  —¿Qué tenemos?


  Respondiendo a la pregunta de Gaspar, una pantalla flexible apareció desde algún compartimento oculto. Desenrollándose, a medida que se aproximaba a su persona, terminó por mostrar la imagen del planeta.


  —Eso ya lo estaba viendo yo en mi camarote. De hecho, lo estaba describiendo en mi grabadora.


  —No entiendo porqué te gusta tanto usar esos chismes prehistóricos.


  —Ni tienes porqué entenderlo. Anda, muéstrame ya la puñetera cosa.


  En la pantalla apareció una extraña forma. A primera vista parecía una tibia.


  —Parece una tibia.


  —Corre, ve a coger tu grabadora prehistórica.


  —¿Qué?


  —Sí, tu grabadora. Podrías grabar algo como esto, apunta. La nave se recortaba contra el negro aterciopelado del espacio..., parecía una tibia.


  —¡Vete a tomar por culo! —Exclamó Gaspar entre risas—. Vamos a tomarnos esto en serio.


  —Claro, Gaspar.


  —Quítame este chisme de delante de la cara y recrea una forma.


  La pantalla se alejó obediente y se colocó en un lateral de la estancia, siempre mostrando la imagen de La Chispa. De algún otro lugar oculto surgió lo que parecía ser un chorro líquido de color metálico. Gaspar aprovechó el momento para sentarse en la única butaca del puente y encenderse un cigarrillo. La primera exhalación de humo se mezcló con el líquido, que no era tal, si no una miríada de partículas manométricas que se organizaron en una forma, la de la nave generacional La Chispa de la Vida.


  —Y ahora, cuéntame que narices estoy viendo.


  La forma tridimensional comenzó a girar lentamente, de manera que Gaspar pudiera verla completamente. La computadora habló.


  —La Chispa de la Vida pertenece a la clase de naves generacionales llamadas impregnadoras, que a finales del siglo XXII se hicieron muy populares como forma de expansión humana por este sector de la galaxia. También conocidas como carretes, la principal peculiaridad de estos vehículos era que portaban, enrollada en su misma estructura cilíndrica, un cable de carbono de miles de kilómetros destinado a proporcionar a los colonos un medio para acceder al espacio después de arribar al planeta de destino.


  —He oído hablar toda la vida de ellas. Eran, en esencia, un ascensor espacial...


  —Más que eso —interrumpió la impertinente computadora—. Eran una mezcla curiosa de, mundo cilíndrico rotatorio clásico, congelador de cuerpos criogenizados y ascensor espacial. La idea era, uno, portar miles de personas en el cilindro rotatorio principal de forma activa, con el fin de promover un supuesto avance tecnológico y de desarrollo, dos, portar cientos de miles de personas de forma pasiva en estado criogenizado, con el fin de dotar al nuevo mundo de una población abundante que pudiera beneficiarse de los logros conseguidos por los del primer grupo y, tres, dotar a la civilización inminente de un medio sencillo, barato y seguro de acceder al espacio a través del cable espacial.


  —Vale.


  A medida que la computadora relataba el contenido de sus archivos, la forma tridimensional iba evolucionando de distintas maneras. Se partía para mostrar el interior del cilindro rotatorio en el que podía apreciarse la bucólica estampa de cientos de casitas, huertos y lagos. Después se amplificaba para que pudiera verse el interior del enorme congelador, donde dormían el sueño de los muertos miles de pequeñas figuritas apiñadas unas contra otras. Por último mostró una escena en la que el cable de carbono se iba desenrollando lentamente hasta anclarse al suelo del puente.


  —Fueron diversos los motivos para fabricar así este tipo de naves. El cilindro principal necesitaba de otra sección rotatoria, de idéntica masa, que girase en sentido contrario para poder maniobrar en el espacio de forma segura. En un principio se pensó, sencillamente, hacer dos cilindros del mismo tipo, pero en aquella época, y debido a las guerras, la Tierra mostraba un excedente de huérfanos de los que no podían ocuparse, digamos, de forma pertinente. La solución fue congelarlos y meterlos en naves. En aquella época el exceso de población era un problema y no una virtud de la especie. De esta forma, y al ser niños menores de cinco años en su mayoría, se dotaba a la nueva colonia de futuros ciudadanos, capaces de asimilar las tecnologías y formas de gobierno resultantes. Todo estaba pensado para hacerse de forma gradual, claro. A medida que la colonia fuera capaz de alimentar a, pongamos, mil ciudadanos más, se podrían descongelar mil niños y bajarlos al planeta. Se suponía que en poco menos de cien años la superficie del mundo debía presentar el aspecto de un planeta tipo Tierra.


  Gaspar fumaba mientras asimilaba toda la información. Le gustaba que la Computadora se la suministrase de ese modo, pero en su dispositivo de memoria cortical ya se habían descargado todos los detalles de la historia de las Impregnadoras de finales del siglo XXII.


  —La historia de lo que le ocurrió a las cinco impregnadoras lanzadas al espacio se pierde en el tiempo. Esta es la primera de la que hemos tenido noticias —concluyó la maquina.


  —Por eso me atrae este caso. Será como viajar al pasado.


  —Si tu lo dices... ¿Deseas hablar con los habitantes de La Chispa ?


  —¿Ya se puede?


  —Se puede desde hace más de quince horas, Gaspar.


  —¡La madre que te parió! ¿Por qué no me avisaste?


  —Dijiste que no te molestase hasta que estuviéramos llegando.


  —Cierto, pero... ¡Bah, déjalo! —Gaspar apuró la última calada de su cigarrillo y arrojó la colilla contra la forma tridimensional de La Chispa de la Vida. Esta impactó de lleno contra la figura, introduciéndose dentro de la misma. Saltaron chispas anaranjadas.


  —¿Que se cuentan los chispanos?


  Una voz joven y masculina resonó abruptamente en el puente.


  —...aquí la estación La Chispa de la Vida. Inspector Gaspar, inspector Gaspar. ¿Me copia? Cambio...


  —¡Vete a tomar por culo! ¿Ni siquiera has hablado con ellos?


  —Dijiste que querías ser el primero...


  —Abre el puto canal.


  —Abierto.


  —Aquí la Nena 7 en fase de aproximación a la nave... o estación La Chispa de la Vida. Al habla el inspector Gaspar, de la Grande, adelante, La Chispa de la Vida.


  Después de unos segundos de silencio, la voz respondió.


  —Por fin responde, señor... Llevamos muchas horas siguiendo su aproximación. Esperábamos un impacto inminente...


  —Son maniobras de aproximación estándar, no deben temer nada...


  —Espera a que digan cambio, Gaspar.


  —¿Qué?


  —Usan una radio unidireccional, no te pueden oír hasta que dejan de emitir ellos.


  —¡Caramba, que anticuado! Me encanta.


  La voz, que no era consciente del intento de interrupción de Gaspar, seguía hablando.


  —...nos impresiona la velocidad y maniobrabilidad de su nave, si es que se trata de eso, cambio.


  —Ahora puedes...


  —Ya, joder... Estooo, decía que son maniobras estándar de aproximación, no deben temer nada. Informen del modo de acceso a la estación.


  —Di cambio.


  —Sí,... cambio —a Gaspar se le escapó una pequeña risa al dar el cambio. Le parecía estar en una vieja película de submarinos del siglo XX.


  —Imaginábamos que se trataba de eso, pero comprenderá que la tecnología que usted usa nos es desconocida. Pueden anclar en la zona iluminada y acceder a través de la exclusa. ¿Va a usar traje de exterior? Cambio.


  —Nena...


  —Podemos acoplarnos bien, Gaspar.


  —Ok. No, tenemos medios para acoplarnos a la esclusa y acceder correctamente a la estación... cambio.


  —Entendido Nena 7. Le esperamos.


  La esclusa tenía aspecto de haber estado cerrada y a la intemperie espacial durante siglos. Gaspar permanecía esperando en el tubo de acceso de la Nena 7, que había adoptado la forma, gracias al material maleable de la que estaba formada, del sistema de acoplamiento.


  —Nena.


  —Dime, Gaspar.


  —Sé que no permitirías que yo corriera un peligro tan evidente y absurdo, pero...


  —Tu sistema inmunológico de nanitos está perfectamente, y tú no tienes ningún organismo vivo que pueda afectarles a ellos.


  —Gracias, me dejas más tranquilo.


  —Siempre preguntas lo mismo.


  —Me hace sentir útil.


  La esclusa se abrió con el sonido sibilante de la igualación de presiones. Al otro lado estaba oscuro, pero pudo apreciar una forma humana esperando.


  Ella era negra y de formas impresionantes. Las pupilas de Gaspar se dilataron, en parte por la falta de luz, en parte por lo «exuberante» del recibimiento. En su cabeza resonó la voz de Nena.


  —Recuerda que estás trabajando.


  —Yo siempre estoy trabajando —respondió, también mentalmente, Gaspar.


  La mujer no estaba sola. Detrás de ella pudo percibir a otras personas en diversas posturas, flotando o agarradas a invisibles asideros, que intentaban adaptar sus ojos a la excesiva luminosidad del tubo de acceso de la, comparada con su nave, modernísima Nena 7.


  —Inspector Gaspar, sea bienvenido a La Chispa de la Vida.


  Gaspar mostró la más sincera y luminosa de sus sonrisas. La mujer permanecía seria, en un estado aparente de salvaguarda.


  —Gracias, ¿Usted es?


  —La asesora presidencial Tania.


  —Tania —repitió Gaspar—, un nombre curioso... y bonito.


  —La computadora de su nave nos ha estado informando en los últimos minutos de todas aquellas cosas importantes a tener en cuenta en un arribe de este tipo. Principalmente nos interesaban los posibles peligros biológicos por ambas partes. Estamos llevando a cabo un gran acto de fe con usted, señor inspector.


  Gaspar, en un principio, no entendió a que se refería la hermosa mujer, hasta que cayó en la cuenta de que hablaba precisamente del asunto que acababa de discutir con Nena.


  —¡Ah, sí! —Respondió atropelladamente—. No hay problema con eso. Cualquier cosa que pudieran contagiarme ustedes podré asumirla gracias a la inmunidad nanotecnológica de mi cuerpo, y yo no porto ningún peligro para ustedes. No se preocupen, está todo estudiado.


  —Eso mismo nos ha dicho su computadora. De todos modos ¿No le parecerá mal que tomemos algunas muestras de su sangre antes de entrar definitivamente a la estación, verdad?


  A Gaspar no le habían sacado sangre en su vida, de hecho, jamás la había visto. Pero todo aquello, tan anticuado, le parecía encantador. De nuevo era como estar en una vieja película.


  —Permaneceremos aquí unas cuantas horas, si le parece bien, hasta que los análisis se hayan completado. Mientras, le presentaré a los miembros del equipo médico.


  Esperar era una de las cosas que Gaspar odiaba, pero el estar en compañía de aquella mujer solventaba felizmente todas las molestias. Tardó más de media hora en conseguir que una sonrisa aflorara en su bonito rostro. No era momento ni lugar, desde luego, pero la misión prometía volverse más larga y tediosa de lo habitual. Mucho tiempo disponible para hacer y deshacer relaciones.


  El equipo médico constaba de cinco personas de diferentes genotipos humanos. Todos parecían competentes en su trabajo, pero Gaspar solo acertaba a fijarse en su juventud y atractivo.


  —Gente guapa —rijo en voz alta.


  —¿Qué? —Respondieron a la vez Tania, con sonido, y Nena, en su cabeza.


  Gaspar ignoró a esta última.


  —Los habitantes de La Chispa sois personas muy jóvenes y atractivas.


  —Tenemos casi todos la misma edad, más o menos. Ya le explicará la presidenta los detalles de nuestra situación. Si es tan amable de acompañarme.


  Los análisis se habían completado satisfactoriamente. Uno de los médicos no paraba de asombrarse en voz alta de la extraña tecnología de nanitos que podía ver a través del microscopio en una de las muestras de sangre de Gaspar.


  —Con usted al fin del Universo señorita —respondió sonriente—. Y respecto a los nanitos —dijo, dirigiéndose al asombrado medico—, Nena, proporciona a estas personas todo lo que quieran referente a la tecnología inmunológica.


  —Empiezas pronto con los regalos —resonó en su cabeza.


  —¡Calla y obedece, ahora sí estoy trabajando!.


  —...


  Pasaron por numerosos pasillos mal iluminados con luz rojiza. Le informaron que debía ser así por motivos de ahorro, no tanto energéticos como materiales.


  —Nos cuesta mucho fabricar una sola bombilla —le dijo Tania, algo quejumbrosa, cuando preguntó por el motivo.


  El tambor rotatorio era espectacular, más por dentro que por fuera. A Gaspar le resultaba encantador eso de poder mirar hacia arriba y ver la otra parte del mundo. Un enorme tubo fluorescente, eso le pareció, atravesaba de cabo a rabo el espacio central del tambor. Era el sol artificial que suministraba luz, calor y energía a los huertos hidropónicos que podían apreciarse a todo lo largo y ancho de la estructura. Habían entrado por uno de los laterales del cilindro y habían pasado de la ingravidez total a un estado de gravedad, sin mediación. Le costaba acostumbrarse, pero los nanitos de su cuerpo ya se estaban encargando del asunto.


  Elvira, la presidenta de todo aquello, era una chica menuda, pero presentaba una postura de seguridad y determinación que chocaba frontalmente con su frágil aspecto.


  —Inspector Gaspar —saludó cordialmente al tiempo que le estrechaba la mano con un fuerte apretón.


  —Presidenta...


  —Elvira, para usted.


  Se sentaron a unas mesas que parecían estar colocadas aleatoriamente en medio de la calle. Después descubrió que pertenecían a un local que bien podría ser un restaurante. Un camarero les preguntó por su pedido y él pidió la bebida local habitual. Le trajeron una especie de vino, o cerveza extraña.


  —¿Qué es?


  —Cerveza de maíz.


  La probó. Le supo a rayos.


  —Así que presidenta ¿Eh? —dijo Gaspar—. Poseen un sistema democrático, por lo que veo.


  —Sí, como en la Tierra, supongo.


  —Nunca he estado en la Tierra, pero sí, allí usan un sistema democrático también.


  La presidenta se hacía acompañar, además de la asistente Tania, por un par de tipos muy serios, seguramente guardaespaldas. Todos vestían con ropa de algodón teñida de diversos colores. Parecían prendas bastante usadas en contraste con el mono níveo que Gaspar se había colocado para la ocasión.


  Después de un incomodo silencio la presidenta Elvira habló.


  —Inspector Gaspar...


  —Gaspar, por favor.


  —Bien, Gaspar, creo que deberíamos empezar a tratar el tema que le ha traído hasta aquí. Supongo que el viaje habrá sido largo.


  —Viajar por el espacio es un poco diferente ahora, pero sí, aun así ha sido un viaje bastante largo.


  La presidenta carraspeó.


  —Desde el día en que recibimos la primera visita de Industrias Cárnicas Menéndez han ocurrido muchas cosas. Una de ellas ha sido la actualización de nuestro concepto del Universo. La idea de una civilización humana extendiéndose por todo el Cosmos, más allá incluso de la Vía Láctea, nos sigue resultando, digamos, abrumadora.


  —Lo entiendo. Han estado aquí demasiado tiempo solos.


  —Los representantes de Industrias Menéndez han intentado llegar a acuerdos con nosotros, referentes a la materia prima principal con la que pretendemos comerciar, si ello es posible...


  —Tengo entendido que nunca les han visto en persona.


  —Estuvieron orbitando junto a La Chispa varios periodos de tiempo y creo que incluso bajaron a la superficie...


  —¿Creen?


  —Sí, no nos han confirmado nada aún, los de abajo...


  —Los de... abajo —Gaspar se arrellanó sobre su asiento e hizo ademán de tomar el vaso de cerveza, pero recordó el espantoso sabor de la misma y desistió visiblemente de ello.


  —Creo que será mejor hacerle un resumen de lo acontecido en los últimos periodos, antes de entrar de lleno en el problema. Por las preguntas que hace, supongo que no sabe demasiado del tema.


  —Fui avisado de que debía presentar un informe fehaciente sobre la posibilidad de inteligencia alienígena en un mundo recién descubierto, pero no sé absolutamente nada de la historia ni situación actual.


  —Bien, Gaspar —las palabras surgieron transportadas en un suspiro de impaciencia—, desde la llegada de La Chispa de la Vida al planeta, hace ya varios periodos largos de tiempo, hemos creído que nos encontrábamos solos. Pero no crea que cuando digo solos me refiero a solos en esta parte de la galaxia, si no solos totalmente. Nos llegamos a convencer de que éramos los últimos seres humanos vivos en la galaxia. Después de un viaje de siglos a velocidad relativista y la total desconexión con la humanidad era la única explicación lógica a la que podíamos llegar... como pueblo, quiero decir. Le estoy hablando de acontecimientos que ocurrieron mucho antes de mi reanimación.


  —Entiendo. Es usted uno de los niños criogenizados.


  —Aquí, en La Chispa, todos lo somos.


  —Los de abajo no lo son.


  —No. Los de abajo son los descendientes de los habitantes del tambor principal.


  —Entonces existe una diferenciación entre los que habitaron el tambor y los niños congelados.


  —Es algo más que eso, Gaspar. La historia de La Chispa es un cúmulo de dictaduras y guerras absurdas. Ocurrieron muchas, siempre determinadas por antiguas rencillas terrestres. A nivel social el experimento resultó un fracaso total. El problema de verdad llegó en uno de los últimos periodos, casi cuando llegábamos al planeta. Hubo una hambruna entre los pobladores. La última guerra había acabado con casi todos los suministros y se habían destruido incluso las infraestructuras que generaban alimento. La población, por el contrario, nunca había sido tan masiva. Esto les llevó a una nueva confrontación por los únicos recursos alimenticios disponibles en aquel momento.


  —Acaba de decir que no quedó alimento... —Gaspar, cuando quería, podía ser rápido entendiendo— ¡Oh, vaya! Es terrible.


  —Sí, el único alimento disponible éramos nosotros. Los quinientos mil niños huérfanos criogenizados. La forma en que se vivieron aquellos periodos está registrada en imágenes que, si quiere, podrá visualizar en todo momento, mientras esté aquí. Todo es mucho más complicado, desde luego, tenga en cuenta que le estoy haciendo un resumen...


  Mentalmente, Gaspar, ordenó a Nena que hiciese una copia de todos los archivos contenidos en las bases de datos de La Chispa.


  —Ya lo hice, Gaspar.


  Como siempre, Nena, se tomaba las libertades por su cuenta.


  —Bien, entiendo entonces que existen diferencias de tipo... ¿ideológico? Entre los pobladores y los criogenizados...


  —Siempre les culpamos y siempre les culparemos de aquello, Gaspar. Éramos críos indefensos y ellos podrían haber hecho las cosas de otra manera.


  —La llegada al planeta acabó con aquello, supongo.


  —Bueno, hay que admitir que primó la racionalidad. Antes de llegar al mundo ya habían firmado tratados de paz y reconstrucción, además de tratados para el uso y disfrute de la carne... Al final, cuando arribaron al planeta, tan solo quedábamos unos cuantos miles de niños. La decisión de descongelarnos vino ante la necesidad de mantener la estación operativa. Las condiciones de vida en el planeta son paupérrimas y necesitan a La Chispa y su capacidad para producir alimentos.


  —¿La situación actual es?


  —Actualmente existe un comercio activo entre la superficie y La Chispa. Ellos nos suministran materias primas del planeta, además de compuestos orgánicos utilizables... para que me entienda, abono.


  —Ya.


  —Y nosotros a cambio les proporcionamos frutos, resultado del cultivo intensivo al que nos vemos obligados. No podemos reproducirnos mientras haya niños criogenizados a los que despertar y tampoco podemos sencillamente irnos. La Chispa no podría resistir otro viaje a través del espacio. Así que debemos mantener una población de apenas mil ochocientos habitantes, mientras abajo... bueno, la verdad es que no tenemos ni idea de lo que hacen abajo.


  —¿Nunca han bajado al planeta?


  —No nos lo permiten. Nosotros, por supuesto, evitamos que ninguno de ellos suba hasta aquí.


  —Interesante. Entonces —Gaspar decidió que como resumen ya estaba bien—, ¿qué estoy haciendo yo aquí?


  La presidenta retomó la cuestión con un gesto de clara gratitud hacia Gaspar.


  —Cuando los de Industrias Menéndez llegaron, tuvieron que atenerse a la normativa que les rige a ustedes. En el planeta existe una criatura que podría utilizarse como alimento, pero no pueden explotarla sin nuestro permiso, ni sin firmar un contrato, ya que, legalmente, el planeta pertenece tanto a los de abajo como a nosotros. Los de abajo están muy interesados en poder empezar a comerciar con la carne, pero les ha surgido un problema. Se llama Aurora.


  —¿El problema se llama Aurora? ¿Qué diablos es Aurora?


  —Aurora es una mujer. Una científico, de las primeras que fueron despertadas del sueño criogénico. Ahora es la principal defensora de los nativos del planeta. Según ella es inmoral comerciar con su carne, pues son inteligentes.


  —Y por eso estoy yo aquí.


  —Y por eso está usted aquí. Aurora nos informó del asunto y nosotros llegamos a un acuerdo con Industrias Menéndez, por el que no permitiríamos la explotación de la materia prima hasta que fuera seguro que los habitantes autóctonos del planeta pudieran ser considerados como simples animales.


  —Entiendo. ¿Son ustedes conscientes de que si llego a determinar que la especie es inteligente, seguramente tendrán que irse de aquí, verdad?


  La presidenta Elvira no pudo evitar sonreír. Gaspar entendió entonces, que era ese el asunto al que quería llegar.


  —Mire, Gaspar, lo que nosotros, los habitantes de La Chispa, queremos, es precisamente eso. Tenemos entendido que la Grande está obligada a suministrar todo lo necesario para asegurar la vida de los humanos que, por un motivo u otro, tengan que abandonar su mundo.


  Gaspar asintió. En realidad, la cosa no era tan sencilla. Los chispanos no tenían ni idea de cómo funcionaba el sistema, pero no quiso explicarse para que Elvira no se cerrase en banda. Mientras pensara que tenía la sartén por el mango hablaría sin reservas.


  —Pues eso es lo que queremos, —prosiguió Elvira, siempre sonriendo— irnos de aquí. Verá, en la superficie no tenemos mucho futuro, ni lo deseamos. No queremos convivir con los caníbales y despegarnos de ellos ahora sería un suicidio. No tenemos medios suficientes para sobrevivir fuera, pero tengo entendido que la tecnología actual es muy útil en lo que se refiere a velocidades y medios de subsistencia en sistemas cerrados. Queremos irnos, pero con todas las garantías.


  —Si tuvieran que irse, aun con los medios para ello, ¿no tendrían que cargar también con los de abajo?


  —Ellos no quieren irse. Están dispuestos a quedarse aunque se declare la inteligencia de los nativos. Creo que, con el consentimiento de estos, podrían hacerlo.


  —Siempre y cuando la comunicación intelectiva entre las dos especies lo haga posible, sí.


  —Y de todos modos, creo que existen otros medios para evitar que tengamos que cargar con ellos, por ejemplo, declararnos independientes.


  Gaspar no pudo evitar sonreír. Era tan ingenua.


  —Bueno, ¿y si resulta que no son inteligentes?


  —Entonces nos veremos obligados a no dar el permiso de explotación hasta que se satisfagan nuestras necesidades. De un modo u otro, queremos que el Estado lleve las riendas legales de todo el asunto. Si nos limitamos a firmar ahora, sin más, como pretendían los de Industrias Menéndez, corremos el riesgo de seguir siendo prisioneros en nuestro propio mundo.


  —En definitiva, lo único que desean es que el Estado esté presente, y que se les reconozca como miembros de pleno derecho.


  —Exacto.


  Gaspar suspiró. Aun siendo una cerveza terrible la que se calentaba delante de él en la mesa, le dio un trago. Buscó mentalmente las palabras y por fin habló.


  —Elvira, las cosas no son como creen.


  La presidenta se puso ligeramente tensa. Gaspar continuó.


  —Hace siglos que no existe un Estado, tal y como ustedes lo conocieron. Ahora todo lo llevan las grandes corporaciones, con el consentimiento democrático de las pequeñas empresas, no sé si me entiende.


  —No, no le entiendo.


  —Verá, actualmente lo que usted llama Estado es La Grande, a la que pertenezco como, bueno, ustedes me llamarían funcionario, pero para mí esa es una palabra muy fea. Digamos que soy un autónomo a sueldo. La Grande es un conglomerado de corporaciones que se extiende a través de varias galaxias y que se encarga de llevar a cabo la interacción legal entre empresas. Lo único que puedo decirles es que si estoy aquí, es porque Industrias Menéndez teme explotar a espaldas de la Grande lo que quiera que haya ahí abajo. La Grande se quiere llevar su parte, lógicamente. ¿Entiende?


  Elvira dudó un momento.


  —No —respondió por fin.


  Gaspar disfrutaba. Él tenía ahora la sartén por el mango.


  —Para que lo entienda, La Grande no está obligada a un carajo. Si estoy aquí es para determinar la posibilidad de inteligencia por parte de los habitantes de este mundo. Si resultan ser inteligentes, La Grande estudiará la posibilidad de comercio con ellos. El triunfo del sistema actual no es resultado de una antropomorfización del Universo, si no de un complicado sistema de inteligencias que comercian unas con otras. Ustedes, para la Grande, no son humanos a los que tienen que servir si no, más bien, seres inteligentes con los que el comercio podría ser una posibilidad beneficiosa. ¿Me entiende ahora?


  Elvira no respondió, pero el enrojecimiento de sus ojos habló por ella.


  —Si La Grande no llega a ver negocio de ningún tipo en este lugar, se acabó para ustedes. Tendrán que quedarse o arriesgarse ahí fuera, porque nadie les va a regalar nada. Si La Grande determina que los habitantes de este mundo son inteligentes e inteligibles, podrá obligarles a abandonarlo, sin más, por los medios que sean necesarios y, créame, los medios actuales son terribles, como usted no será capaz de imaginar siquiera.


  Elvira asintió. Poco a poco recobraba la compostura y el aplomo. Era una buena presidenta, no había duda, pero le faltaba actualizarse.


  —¿Y si resulta que se puede comerciar con la carne? —Preguntó, con voz casi firme.


  —Entonces —Gaspar abrió los brazos de manera teatral— ¡No habrá ningún problema! Si la carne merece la pena tendrán un mercado ante ustedes como nunca habrían soñado. Cientos de mundos consumistas, deseosos de nuevas experiencias, de nuevos sabores... Si merece la pena el tiempo y los medios para llevar la carne a esos mundos, puede estar segura de que, en no mucho tiempo, podrán ustedes independizarse, si así lo desean, y surcar el espacio en su mundo independiente, con las ganancias convertidas en medios para sobrevivir.


  Elvira asintió de nuevo, se incorporó y, como de pasada, mientras se daba la vuelta para huir de aquel lugar, dijo.


  —Le esperan abajo, inspector.


  Gaspar se terminó de un trago la insoportable cerveza.


  ***


  El ascensorista era un tipo peculiar. Lo primero que llamaba la atención era su atuendo, compuesto por piezas de un color negro azulado, cosidas unas a otras de manera torpe. Su aspecto físico también resaltaba. Viéndole al lado de las jóvenes bellezas de ambos sexos que habitaban La Chispa, resultaba evidente que debía de tener, al menos, diez años más que estos. Estaba claro, el ascensorista era uno de los de abajo.


  La asistente Tania estaba a su lado. Desde el encuentro con la presidenta había dejado de sonreír y se la notaba ligeramente compungida. Gaspar observaba el ir y venir de algunos atareados habitantes de La Chispa, que sacaban del ascensor pequeños contenedores y los depositaban ordenadamente en lugares diversos del hangar. Al mismo tiempo, otros jóvenes y atractivos lugareños, se afanaban en colocar contenedores en los lugares vacíos que habían quedado dentro del ascensor.


  —Huele a demonios —dijo Gaspar.


  —Huele a mierda —recalcó secamente Tania.


  —Ah, claro, el abono del que me habló antes Elvira.


  —Sí, nosotros les suministramos productos agrícolas y ellos, a cambio, nos devuelven mierda.


  El ascensorista irrumpió en la agradable conversación.


  —Mierda, mantillo, hidrogeno pá el generaor de fusión... Diga las cosas como son, señorita.


  Gaspar apreció el extraño acento, rudo y algo chabacano del habitante del planeta.


  —Las cosas son como son, es cierto, pero si abajo coméis tomates es gracias a nosotros.


  —Pos sí —respondió divertido el ascensorista—, y bien ricos que están.


  —¿No pueden cultivar en el planeta? —preguntó Gaspar.


  —Es que, verá, espacio, lo que se dice espacio, no tenemos mucho...


  —Inspector Gaspar —interrumpió Tania—, no entiendo porque prefiere bajar en el ascensor, pensaba que su nave tenía capacidad para abordar planetas.


  —Sí, sí, la tiene sin duda, pero me hace ilusión bajar en el ascensor. Es la primera vez que veo uno.


  —El viaje va a durar muchas horas.


  —Tengo tiempo.


  —Y el olor es...


  —No me molesta, he olido cosas peores.


  Gaspar se encendió un cigarrillo ante los atónitos ojos de Tania y el ascensorista.


  —¿Qué cojones está haciendo, señor? —preguntó el ascensorista.


  Gaspar no entendió de primeras a que se refería, entonces cayó en la cuenta.


  —Ah, perdonen. ¿Es peligroso encender fuego aquí?


  —Que yo sepa no —respondió Tania—. Pero creo que el ascensorista se refiere al hecho de que esté usted aspirando humo de... eso.


  Gaspar comprendió lo que ocurría. No sabían lo que era fumar. Ambos pertenecían a un mundo donde el tabaco no existía.


  —Bueno, pues a esto se le llama fumar, y es una costumbre muy beneficiosa para el libre mercado.


  —¿Y para qué sirve? ¿Le... alimenta, o algo? —preguntó Tania.


  —Eeeeh, no. Se supone que produce cáncer, a la larga.


  —¿Eso le puede enfermar?


  —A mi precisamente no. Mis nanitos se encargan de ello. Otras personas, en otros mundos, si que enferman.


  —De momento, le puedo decir que apesta.


  —Pos a mí, mal no me güele —dijo el ascensorista—. ¿Me da uno?


  Gaspar sonrió y le tendió al ascensorista el paquete, con un pitillo sobresaliendo.


  —Un futuro consumidor de tabaco, diga que sí.


  A continuación se sucedieron las situaciones típicas en estos casos. No saber aspirar el humo, las toses primerizas. Esto alivió la espera a la que Gaspar se veía sometido, antes de que el ascensor estuviera listo para partir.


  —Creía que nadie de abajo podía abordar la estación —señaló Gaspar a Tania, mientras el ascensorista se afanaba por cogerle el gusto al pitillo.


  —Este hombre no puede pasar del hangar, solo es el piloto.


  —¿No han intentado nunca llegar a un acuerdo de paz?


  —¿Amnistía dice?


  —Sí, amnistía.


  —Se comieron a más de cuatrocientos cincuenta mil niños.


  —Fueron nuestros padres —apostilló el ascensorista.


  —Vuestros padres, de los que todavía algunos viven, y que aún no se han dignado a pedir perdón.


  —Bah, vosotros habríais hecho lo mismo.


  —Eso no podéis saberlo...


  —Claro, mujer, sus habríais muerto de hambre antes que comeros un peazo carne muerta y congelá.


  —Nosotros no habríamos llegado nunca a la situación de guerra y miseria a la que llegasteis vosotros.


  —Señorita, por favor... —El ascensorista empezaba a calentarse— Vosotros sois hijos de la guerra misma, no me joas...


  Gaspar aprovechó la ocasión para entender hasta que punto se odiaban aquellas personas... y de que modo podría aprovecharlo a su favor.


  —Mira, gusano de tierra —Tania también se ponía tensa por momentos—, estás en mi casa, ¿entiendes? Ni se te ocurra decirme lo que yo habría hecho o dejado de hacer... ni se te ocurra mirarme siquiera.


  El ascensorista empezó a ponerse visiblemente colorado. Alzó un dedo y lo puso delante de la bonita cara de Tania, muy, muy cerca. Los tipos de seguridad se adelantaron. Hasta ese momento habían permanecido apartados en la sombra. Uno de ellos agarró la mano del ascensorista, mientras el otro le sujetaba por detrás.


  —Valeee, valeee —gritó el ascensorista entre risas—. Tranquilos, muchachones.


  Le apartaron a la fuerza, situándole a unos metros de Tania y Gaspar.


  —Siento que haya tenido que ver esto —dijo Tania.


  Aunque se notaba que no lo sentía en absoluto.


  ***


  El ascensor, una vez listo y cerrado, apestaba terriblemente peor de lo que Gaspar hubiera previsto o deseado. En esencia se trataba de un contenedor cilíndrico de unos veinte metros de largo por unos cinco o seis de diámetro. Gaspar y el ascensorista se encontraban en la parte inferior, en un pequeño habitáculo dispuesto en un lateral, con dos asientos atornillados al suelo y alrededor de un ojo de buey de cristal macizo y bastante sucio. Toda la carga estaba sobre sus cabezas y podía accederse hasta ella por una escalerilla metálica. Justo al lado del asiento del ascensorista había una consola de la que sobresalían varias palancas y algunos botones. A través del ojo de buey podía verse el planeta, cubierto de nubes grises. También se veía el cable. Empezaba a hacerse visible a unos cincuenta metros y se introducía directamente en el cilindro, atravesándolo de punta a punta a través de un conducto de metal central. No había podido verlo, pero Gaspar intuyó que la maquinaria responsable de que aquel artefacto trepara por el fino cable, de apenas un centímetro de grosor, estaba situada al final del ascensor, sobre sus cabezas y sobre la carga.


  —Supongo que esto es seguro, después de tanto tiempo utilizándose...


  —Claro, hombre —rió el ascensorista—. A mí me daría mucho más mieo montar en esa cacharra en la que ha venío usté.


  —¿La Nena 7 ? No tiene ni idea. La Nena podría aterrizar y despegar de su planeta cincuenta veces antes de que este chisme hiciera un solo viaje.


  —Seguro, seguro, pero ya le digo que la he visto cuando llegaba y no crea que tié buena pinta. Paece floja.


  —Lo parece, pero no lo es...


  —Si usté lo dice...


  Al cabo de ocho horas de descenso no podía soportarlo más. El olor, lejos de parecer atenuarse por acostumbrarse a su presencia, parecía volverse más y más denso.


  Por otro lado, la información que el ascensorista le proporcionaba no era del gusto de Gaspar. Se limitaba a responder con monosílabos, cuando no estallaba en fervorosas y extrañas retahílas doctrinales sobre la libertad de los de abajo, su valentía al enfrentarse sin medios a un ambiente hostil, o la ceguera de los de arriba, que pretendían pertenecer a otro tipo de persona, con más derechos, más necesidades y más deseos de libertad.


  El descenso se alargó todavía otras treinta horas, en las que Gaspar durmió o jugó al ajedrez con Nena. Comieron algunos vegetales de La Chispa, pero eso no saciaba el apetito de Gaspar, que se incrementaba por momentos debido al aburrimiento. Explicarle al ascensorista el modo en que la Nena 7 se desplazaba a través de la cuarta dimensión, haciendo que los viajes resultaran mucho más cortos, alivió por un rato la terrible monotonía del descenso. El hecho de que aquel hombre no entendiese nada sobre universos rugosos y plegados sobre si mismos le aturdió, pero puso especial afán por hacerle entender.


  —Imagine que esta hoja de papel es nuestro Universo...


  —Caramba, papel. Jamás lo había visto.


  —Bueno, sí, le regalaré una libreta, pero escuche. Imagine que esta hoja de papel es nuestro Universo, solo que tiene que imaginar que es un Universo plano, tan solo con dos dimensiones...


  —¿Cualo...?


  —A ver, usted sabe que existen tres dimensiones espaciales por las que podemos desplazarnos ¿Verdad?


  —...


  —Sí, usted puede caminar hacia delante, hacia los lados, o puede desplazarse hacia arriba o abajo. ¿No?


  —Eso son... cuatro dimensiones...


  —No, no, arriba y abajo son la misma dimensión. Podemos movernos arriba y abajo en esa dimensión...


  —¿Y si nos ponemos de lao?


  —Da igual, solo escuche. Para que una hormiga pudiera ir de esta esquina a esta otra esquina del papel, tendría que recorrerla en línea recta, así, ¿ve?


  —¿Una hormiga?


  —¡Bueno, un bicho cualquiera... un bicho pequeño!


  —No entiendo.


  —¡¿No sabe lo que es un bicho?!


  Por fin atravesaron la densa capa de nubes grises y el ascensor comenzó a decelerar. La gravedad se hizo patente y, en un momento dado, apareció la superficie del planeta ante los curiosos ojos de Gaspar. Una negra, brillante y aparentemente lisa extensión de tierra que abarcaba toda la cara visible del mundo, desde lo que se veía abajo, hasta la curva del horizonte.


  Desde aquella posición podía apreciarse movimiento. Eran como ondas sobre la superficie que aparecían y desaparecían en cuestión de minutos y que abarcaban decenas de kilómetros.


  Cuando le preguntó al ascensorista sobre aquello, recibió una enigmática respuesta.


  —Los cimbres, señor, hacen esas cosas.


  Gaspar no quiso insistir. En unas pocas horas estaría caminando sobre esa curiosa superficie, oscura y móvil y todas sus preguntas obtendrían respuesta.


  Después de todo, solo se trataba de otro extraño mundo.


  Gaspar enviaba a Nena todas las imágenes que visualizaba y a veces le pedía que intentase analizar la superficie más allá de lo que él era capaz de poder hacer.


  —¿Tú que ves?.


  —El suelo es extraño. Parece estar compuesto por cientos de miles de millones de seres individuales muy pegados unos a otros y en la totalidad de la superficie visible.


  —Ya, ¿Y aparte?


  —Caéis hacia una plataforma. Supongo que será la estación del ascensor.


  —¿No ves algo aparte?


  —Aparte de unos cientos de humanos en la plataforma no detecto ninguno más.


  —¿Todos los humanos que viven en el planeta están ahí?


  —Sí, no veo ninguna otra construcción, aparte de la plataforma hacia la que caéis.


  El arribe de ascensor llevó todavía otra hora más. A medida que se aproximaban el ascensor deceleraba, de modo que en los últimos minutos apenas llevaban una velocidad de unos pocos metros por segundo.


  Con un sonido metálico el ascensor se detuvo. Los crujidos de su estructura eran ahora muy intensos.


  La base del ascensor espacial consistía en una suerte de planchas metálicas, muy oxidadas, que se extendían varias decenas de metros alrededor de la cabina. Una serie de cajas enormes de apariencia plástica les rodeaba.


  —¡Casas! —comprendió Gaspar de repente.


  —Sí, inspector. Nuestras casas —corroboró el ascensorista.


  Las placas metálicas, de las que estaba constituido el suelo, tenían agujeros uniformes, a través de los cuales no podía verse nada, pero de los que surgía un sonido de roce quitinoso. Algo que Gaspar ya había escuchado antes.


  —Parecen los roces de antenas de los seres de Magnolia oscura —dijo Nena—, pero producidos por una cantidad inmensa de apéndices...


  —Eso estaba pensando yo.


  El alcalde, como se hacía llamar, era un tipo patizambo, de mirada fija y modos toscos, que le agarró la mano entre las suyas, callosas y ásperas, con tanta fuerza que Gaspar llegó a temer por sus metacarpos.


  —Bienvenido a Patria Liberta —exclamó efusivamente—, o Pali, como a los jóvenes les gusta llamarla.


  Sonreía abiertamente, mostrando unos enormes dientes amarillos, pero sus ojos eran inquisidores, fríos, y no hacían juego con la cordialidad que se esforzaba en aparentar.


  —Te está probando —alertó Nena—. Ese apretón de manos es para medir tu fuerza.


  —Ya, es como un toro embistiendo, le tengo calado desde antes de cogerme la mano —acertó a pensar Gaspar a pesar del dolor creciente.


  Por fin, el alcalde liberó su dolorida mano, acto seguido se colocó a su lado y le propinó un fuerte golpe en la espalda.


  —Vamos pá mi casa, Inspector —dijo sin miramientos—, allí me contará lo que tenga que contarme...


  —Claro, señor...


  —Alcalde.


  —Bien, señor Alcalde, y de paso podríamos comer algo...


  —Comerá, inspector, ya lo creo que comerá...


  En la casa del alcalde les esperaban varias personas. Gaspar se fijó, sobre todo, en una joven medio desnuda que permanecía de pie en un rincón.


  —Es Layeni.


  —¿Qué?


  —La chica del rincón, se llama Layeni. Los demás son concejales...


  Se sucedieron las presentaciones y en un momento dado, cuando le llegó el turno a Layeni y mientras Gaspar estrechaba su pequeña y suave mano, la boca del alcalde envolvió de un cálido y fétido aliento su oído derecho.


  —¿Sa fijao que tetas tiene?


  Gaspar empezó a sentirse algo más incomodo de lo que podía aceptar. Sí, el jefe de aquel lugar embestía como un toro, pero lo hacía bien el condenado.


  ***


  Las conversaciones no solo no avanzaban, ni siquiera se estaban produciendo. En un momento dado, mientras se apuraban los vasos con la cerveza local de La Chispa, el Alcalde anunció que había llegado la hora de comer, cosa que Gaspar agradeció, pero, en vez de sentarse a la mesa, todos comenzaron a salir del habitáculo.


  Caminaron por las callejuelas que formaban el entramado de cajas plásticas.


  —Un lugar horrible —dijo Nena.


  —Esta es la única construcción humana en todo el planeta ¿verdad? —preguntó Gaspar al alcalde mientras caminaban.


  —Verdad. ¿No le gusta?


  —No estoy aquí para juzgar...


  —Ya sé paqué está usté aquí —interrumpió el alcalde—, a eso vamos.


  Estaba claro que los acontecimientos se desarrollaban según los planes previstos por aquel hombrecillo.


  La escalinata descendía directamente hasta la verdadera superficie del planeta. Abajo podía vislumbrase un caos negruzco, casi de tipo insectoide, que vibraba y producía el sonido quitinoso y ensordecedor que Gaspar había estado escuchando durante toda su estancia en Patria Liberta.


  Unos tipos de aspecto rudo, vestidos con las mismas prendas confeccionadas a base de retales oscuros, se colocaron delante del grupo. Layeni estaba también con ellos y no parecía sentirse muy contenta con la idea de descender al suelo. Los tipos portaban diversos objetos, parecidos a altavoces antiguos, que a Gaspar llamaron la atención desde el primer momento.


  —¿Qué son? —preguntó.


  —Ahora lo verá —respondió el alcalde.


  Uno de los tipos comenzó a descender, apuntando el altavoz directamente hasta la masa oscura y vibrante. Gaspar no podía ver claramente lo que ocurría, pero de repente se abrió un claro que dejó libre la base de la escalinata.


  Poco a poco, los tipos rudos fueron desapareciendo por la trampilla. El último de ellos llevaba un aparato zumbador, a modo de mochila, del que salían varios cables que iban unidos a cada uno de los altavoces.


  En un minuto una voz varonil avisó a los de arriba que ya podían bajar, y así lo hicieron.


  La verdadera superficie del planeta era blanda, pero no llegaba a hundirse bajo el peso de los humanos que la pisaban. Los tipos rudos se habían posicionado alrededor del grupo, apuntando directamente con los altavoces a la masa oscura, que parecía querer escapar de ellos.


  —¿Me va a explicar qué demonios estamos haciendo? —Gaspar estaba tan interesado como molesto ante tanto misterio.


  —Bueno, Inspector, le presento a los cimbres.


  —¿Los cimbres?


  —Sí. Algún maricón de La Chispa les puso el nombre de cimbreantes porque no dejan de menearse todo el tiempo.


  Gaspar afinó la vista. La masa oscura parecía estar compuesta por seres individuales. Fijándose bien, pudo apreciar lo que parecían largas patas que culminaban en una especie de cuerpo ovoide del que surgían otras tantas patas, o antenas, que apuntaban directamente hacia arriba. Y, sí, cimbreaban constantemente.


  —Lo que sale por los altavoces es una frecuencia concreta de ultrasonido. No sabemos por qué, pero los cimbres sapartan ante esta frecuencia. Es la manera que tenemos de movernos entre ellos. Si fallase el generador que lleva ese hombre a la espalda, se cerrarían sobre nosotros y nos aplastarían.


  —Peligroso.


  —No sapure, lo hacemos tos los días.


  Por la escalinata descendió otro tipo, con algo de aspecto muy pesado a la espalda.


  —Y ahora, amos, salgamos de la sombra de Pali —dijo tajante el Alcalde.


  El grupo comenzó a caminar, despacio, abriéndose paso y siempre dentro del círculo que los altavoces iban creando a medida que se desplazaban. Detrás de ellos, la base de la escalinata volvió a quedar cubierta por los cimbres.


  La atmósfera era agobiante, húmeda y cálida, y les hacia sudar profusamente a medida que avanzaban al descubierto. Gaspar observó la estructura de Patria Liberta. Desde aquella posición inferior podían verse las columnas que la sostenían a varias decenas de metros sobre el mar de cimbres.


  —Todas esas piezas metálicas, columnas y casas...


  —Es tó lo que nos trajimos de La Chispa.


  —¿No pueden traer más?


  —Negociamos tó el rato con los darriba. Tenga en cuenta que ellos las necesitan también.


  —Planchas metálicas a cambio de estiércol...


  —Y agua, y carne de cimbre... pero las planchas metálicas nos salen mu caras... estamos en un equilibrio... —pensó durante unos segundos la palabra a utilizar —...precario.


  —¿Y ahora va a decirme que hacemos aquí?


  —En cuanto salgamos a cielo descubierto lo verá.


  Pronto salieron de la aparente protección de Pali. El hombre que llevaba la cosa pesada a la espalda se situó en el centro del grupo y la dejó en el suelo. Los tipos de los altavoces se empeñaban en mantener a raya a los cimbres, que aprovechaban cualquier hueco momentáneo para intentar invadir el espacio libre.


  El sonido quitinoso era ensordecedor, el calor agobiante y le costaba respirar.


  —Estas respirando demasiado anhídrido carbónico, Gaspar.


  —¿Es peligroso?


  —No inmediatamente.


  —Vale, pues avísame cuando lo sea.


  El hombre de la cosa pesada la desplegó, sacando cuatro patitas y abriendo lo que parecía...


  —¿Qué es eso? —Gaspar no entendía absolutamente nada. Desde luego se encontraba en el territorio de aquel hombre grotesco y estaba tan muerto de miedo que no era capaz de desplegar todo su potencial de seducción.


  La voz de Nena irrumpió de nuevo en su cabeza.


  —Gaspar, voy a frenar un poco tus constantes. Estas muy acelerado.


  —No, no —respondió—, quiero vivir esto tal cual.


  Lo que el tipo terminó de montar, allí mismo, ante sus ojos, era una especie de mesa metálica.


  —Bien —dijo el alcalde—. Ahora observe.


  Saco de uno de sus bolsillos un par de guantes, que parecían estar confeccionados con retales metálicos, y se los puso. Acto seguido se acercó a la pared de cimbres más próxima e introdujo en ella las manos enguantadas.


  Lo que extrajo de allí, tan solo podría ser llamado insecto. Era un ser negro y de extremidades largas. Debía de medir en su totalidad unos tres metros, de cabo a rabo. En esencia, parecía que estaba compuesto tan solo por patas, tres inferiores, que parecían mantenerlos en pie a modo de trípode y tres superiores que se alzaban y conformaban en conjunto aquel océano de antenas. En su centro, una masa ovoide, negra también. El alcalde la sujetaba por la base de las seis patas que sobresalían del centro, sujetando con fuerza el incesante cimbreo de la criatura, que no parecía desear otra cosa que querer escapar.


  La acercó a Gaspar.


  —Esto, es un cimbre.


  Gaspar observó la criatura de cerca. De sus patas inferiores salían unas pequeñas, pero afiladas puntas que prometían un dolor seguro a todo aquel que las tocase.


  Mientras tanto, el tipo de la extraña mesa metálica se había estado ocupando de poner una materia negra debajo de la plancha. Le había dado fuego y humeaba.


  Gaspar estaba empezando a entender lo que ocurría.


  —Estáis de picnic —dijo Nena.


  —¡Estamos de picnic! — Comprendió en voz alta Gaspar.


  —¿Qué dice? —Preguntó el Alcalde.


  —Nada, nada... olvídelo.


  Pasaron varios minutos hasta que la materia oscura que el tipo de la parrilla se empeñaba en hacer arder estuvo lista. Ahora eran brasas, parecidas al carbón vegetal que se podría usar en cualquier parrilla de cualquier lugar del Universo.


  Le explicaron que se trataba de quitina de cimbre, que, una vez desecada ardía bastante bien.


  El alcalde, usando uno de sus guantes metálicos, se dedicó a eliminar con pasadas enérgicas todos los pinchos de las patas inferiores del cimbre. Después se aproximó a la parrilla, siempre agarrando a la criatura por la base de sus patas y la golpeó suavemente, como quien casca un huevo, contra una de las aristas del borde de la plancha. Un líquido blancuzco chorreó del cimbre.


  —Este aceitillo —dijo— le da un sabor mu bueno a la carne.


  El líquido chisporroteó sobre la plancha caliente. El Alcalde dio otro par de golpes contra la arista, esta vez mucho más enérgicos y el cimbre acabó por abrirse en dos partes, dejando salir una nívea masa cárnica. La criatura dejó de moverse. Con una paleta terminó de desgajar la carne, que cayó con un golpe seco sobre la plancha y comenzó a cocinarse. El alcalde arrojó los restos del cimbre a un lado y con la paleta comenzó a separar la masa cárnica en filetes. Parecía como si estuviese compuesta por capas, enrolladas unas sobre otras. Resultaba evidente que no era la primera vez que hacía aquello y mostraba ostentosamente una gran maestría.


  —No hace falta ni cortarla —aclaró sonriente—. Ya viene fileteada.


  El húmedo aire se llenó de un olor delicioso. Los filetes de cimbre se cocinaban con energía. No pasaron dos minutos cuando los sacó y los colocó en un plato, que inmediatamente puso ante las narices de Gaspar.


  —Ahora —dijo el alcalde— cómase uno.


  Gaspar cogió el plato y lo olisqueó.


  —Sin ceremonias, questamos en familia —rió el alcalde, apoyado por las risas de varios componentes del séquito.


  Gaspar cogió uno de los filetes con el pulgar e índice de su mano libre y le dio un mordisco pequeño.


  Un sabor graso, que se le agarró inmediatamente al paladar, una suavidad cárnica incomparable con cualquier otra cosa que hubiera probado antes y el inmediato convencimiento de que aquello era muy, pero que muy, comercializable.


  —¿Qué le parece?


  —Que espero, por su propio bien, no estar comiéndome a una criatura inteligente...


  —Sí, sí, ya, pero ¿Qué le parece?


  Gaspar perdió el último resquicio de autocontrol que le quedaba.


  —Me parece que es una delicia y que quiero largarme inmediatamente de este lugar.


  ***


  Aurora era una mujer madura, aunque a Gaspar se le antojaba que la permanencia en el planeta la había avejentado más de lo normal. Aun así, le pareció atractiva. De mirada inquisitiva e inteligente, Aurora, le recibió casi desnuda en uno de los habitáculos que servía a los palianos de hogar.


  —¿Qué tal la excursión? —le preguntó Aurora.


  —Horrorosa —respondió Gaspar, que todavía no se había quitado el susto de encima.


  —Lo han estado preparando desde que se enteraron que venias. Querían impresionarte.


  —Y lo han conseguido, vaya si lo han conseguido. Ha sido intenso.


  Desde el mismo momento en que Aurora le habló, Gaspar se sintió cómodo. Buscó con la mirada un lugar donde sentarse y sin ceremonia lo hizo.


  —¿Y ahora tienes que hablar con la loca? —Dijo Aurora, que en ningún momento había dejado de hacer lo que estaba haciendo.


  —Bueno, si tenemos en cuenta que mi presencia aquí es debida a ti... supongo que es necesario que hablemos.


  Aurora levantó la mirada de la mesa y escudriñó a Gaspar de arriba abajo.


  —Tienes un aspecto extraño.


  Gaspar sacó un cigarrillo del paquete, se lo puso en los labios y lo encendió, dando una primera y profunda calada.


  —Hacía tiempo que no veía fumar a nadie —apreció Aurora y los ojos le relampaguearon de deseo—. ¿Me das uno?


  Gaspar le tendió el paquete.


  —Vaya —dijo Gaspar, mientras Aurora extraía un pitillo y se lo colocaba hábilmente en la boca—. ¿A ti cuándo te descongelaron?


  Aurora aceptó el encendedor de gasolina que Gaspar le ofreció, lo miró un momento, y prendió su cigarrillo.


  Gaspar observó como tosía.


  —Es tan malo como recordaba. Me encanta —la mujer miró a Gaspar con los ojos llorosos por el humo—. Llevo despierta unos 25 ciclos solares.


  —Los habitantes de La Chispa también llevan despiertos poco tiempo y sin embargo no recuerdan el tabaco...


  —Eran muy pequeños cuando los congelaron. Yo fui congelada ya de adulta. Tenía 25 años. Fui seleccionada por mis conocimientos en botánica y por haber trabajado de profesora, como tantos otros. Querían gente que perteneciera al mismo contexto histórico que los mocosos y que se ocupase de ellos al ser despertados.


  —Y sobreviviste al conflicto.


  —Sí, yo estaba bastante al fondo de la nevera... tuve suerte.


  —Te despertaron y te enviaron aquí.


  —La verdad, me desterraron. Para los de arriba yo era enemiga, supongo que por mi edad y porque me llevaba bien con estos. Aquí se me aceptó bastante bien... hasta que me opuse a la comercialización de los cimbres... si no hubiera sido por mí, los de la empresa cárnica se habrían aprovechado de lo lindo de estos idiotas.


  —Te acogiste a la única regla a tener en cuenta ¿no?


  —Supuse que habría unas normas de comportamiento con respecto a la explotación de seres con fines comerciales y les pedí a los de la cárnica algún manual...


  —Muy lista...


  —Muy responsable, más bien. El alcalde hubiera firmado cualquier cosa sin mirarla. El planeta nos pertenece y tenemos algo que ellos quieren. Lo justo es que las normas las pongamos nosotros.


  —Así es —Gaspar estaba satisfecho. Por fin había encontrado a alguien con quien hablar abiertamente—. Entonces, el asunto de la posible inteligencia en estos seres...


  —Es del todo cierta.


  Gaspar fumaba, pensaba y deseaba entender.


  —Veras —continuó Aurora—, el hecho de que exista una inteligencia en este mundo no está reñido con la utilización comercial de los... recursos.


  —¿Y cómo es posible?


  —Imagina que alguien sacara provecho de tu pelo, del que se te cae o te cortas de vez en cuando. Imagina que pudierais llegar a un trato con respecto a ese pelo...


  —No entiendo.


  Aurora dio una buena calada a su cigarrillo, lo miró, reteniendo el humo en sus pulmones y por fin lo expulso hacia el techo. Consiguió a duras penas contener la tos.


  —No son individuos. Son células que forman parte de un único individuo.


  Gaspar comprendió de repente. Inmediatamente aprendió todo lo disponible en la base de datos de Nena sobre seres planetarios.


  —¡Claro, como el ser masivo de Múscula IV!


  —¿Qué?


  —Nada, que no es el primer caso de ser único del que tenemos noticias.


  —Vale ¿Y ese ser de Múscula IV es comestible también?


  —No, pero es capaz de realizar cálculos cuánticos. A los colonos de allí les viene muy bien.


  —Entiendo. Este caso, entonces, es diferente.


  —Si, muy diferente. A este os lo queréis comer.


  —Exacto.


  —Pero...


  —Pero creo que es importante obtener el consentimiento del ser.


  —¿Has logrado comunicarte con él?


  —Sí... bueno, un poco.


  —Adelante, explícame.


  —Veras, en los últimos ciclos, he conseguido elaborar un rudimentario sistema de comunicación, basado en ondas ultrasónicas.


  —El ultrasonido es el medio, entiendo.


  —Y poco a poco he podido hacer entender al ser la naturaleza de nuestra presencia aquí.


  —¿Cómo?


  —Con un sistema de preguntas y respuestas alternas... ¿Quieres verlo?


  —¡Claro!


  Salieron al exterior. Un poco apartados de la casa de Aurora, el Alcalde, concejales y Layeni, observaban. Fueron hasta el borde mismo de Pali, a la vera de un armatoste metálico del que sobresalía un altavoz que apuntaba directamente a la masa de cimbres.


  —Espere un momento —dijo Aurora y se perdió detrás de una caseta— ¡Voy a quitar la luz! —Gritó a través de la ventana, al interior de una casa.


  —¡Vale! —respondió alguien desde dentro.


  —Es Jeremías. Me deja usar su conexión —explicó Aurora con naturalidad.


  Volvió al lado de Gaspar, aferrando el extremo de un enchufe y lo conectó al aparato. El chisme empezó a zumbar.


  —Vale, parece que hoy funcionará. Lo estuve poniendo a punto ayer mismo.


  —Imagino lo que es.


  —Claro, se te nota listo.


  Gaspar rió. Le gustaba aquella mujer.


  —Pues bien, ahora voy a llamar su atención.


  Levantó una tapa y apareció un arcaico, sucio y desgastado teclado de ordenador.


  —Voy a saludarle —dijo Aurora, al tiempo que escribía la palabra hola en el teclado.


  Corrió una cortinilla, elaborada con la misma materia negra y quitinosa de cimbre, descubriendo una pantalla, con una grieta que la cruzaba de lado a lado. En la parte superior izquierda de la pantalla estaba escrita la palabra que acababa de introducir.


  —Han sido varios ciclos, en los que he conseguido elaborar un lenguaje rudimentario, basado en las observaciones de los ultrasonidos que el ser emite.


  Pasaron dos minutos.


  —A lo mejor está en el baño —dijo Gaspar.


  —Ya, je, je, muy agudo. ¿Me das otro pitillo?


  —Caray lo que fumas.


  —Tenía mucho vicio.


  En la pantalla apareció la palabra Hola Aurora justo debajo del primer hola.


  —¿Ves? Esa secuencia concreta de ultrasonido significa Hola Aurora. El ordenador lo traduce.


  —¿Has conseguido elaborar un vocabulario?


  —Sí.


  —Impresionante.


  Tecleó una frase corta: Visitante ha venido para permiso por tu parte.


  Treinta segundos después llegó una respuesta.


  No permiso, no, no permiso.


  —¿Se niega? —preguntó Gaspar.


  —He hablado mucho con él sobre el tema. Imagina lo que le cuesta siquiera comprender que existan criaturas como nosotros. La idea es comerciar con su carne, entiéndelo.


  —Entiendo.


  La voz de Nena irrumpió en su cabeza.


  —Gaspar, tengo de decirte algo.


  —Ahora no, Nena.


  —Vale, espero.


  Aurora tecleó una nueva frase: Recuerda Aurora amiga tuya, no temer nada.


  Extraños en mí, miedo.


  —Dice que le asustamos. Es comprensible.


  —Claro.


  Gaspar empezó a sentirse incomodo, del mismo modo que se hubiera sentido incomodo estando ante una pitonisa que le asegurase que podía comunicarse con los muertos.


  —Nena —dijo mentalmente.


  —¿Lo vas pillando? —respondió Nena.


  —A ver, dime que has descubierto.


  —Te lo estas imaginando. La masa de cimbres no está emitiendo ningún ultrasonido. Toda esa conversación está en el ordenador. Ella pregunta y el ordenador responde.


  —Ok.


  Aurora seguía tecleando: Importante, nada se mueve si tú no quieres.


  no.


  paz entre amigos importante.


  —Con esto le hago saber que si da su permiso para comerciar, podremos vivir en paz. Ya te digo que esta conversación la hemos tenido muchas veces...


  —Aurora.


  —...anteriormente. Ahora es diferente, porque sabe que estás tú...


  —Aurora, déjalo.


  —¿Qué?


  —Mi nave es capaz de detectar lo que está pasando dentro de ese ordenador.


  Aurora dio una calada a su cigarrillo. Pareció, por un momento, que iba a replicar ante Gaspar, pero en vez de eso dijo:


  —Gaspar, tienes que sacarme de aquí.


  Gaspar aceptó la invitación de quedarse a pasar la noche en Pali. El alcalde insistió mucho en ello. En la pequeña casa acondicionada para su estancia había una cama y una mesa con cubiertos para dos personas, con sus dos sillas correspondientes. Al día siguiente vendría Nena para llevárselo a él y a Aurora. Ella era el único escollo que se anteponía a la prosperidad de aquellas gentes y él le había prometido un destino en otro lugar. Sin duda, pensaba Gaspar, era lo coherente. Sacarla de aquel mundo y proporcionarle la oportunidad de vivir en cualquier otro sitio donde pudiera volver a empezar. Todo tenía sentido. Entre el alcalde y Aurora existió un romance, y esa era la razón por la cual se le había permitido poner trabas a todo el asunto. La única razón por la cual no la habían asesinado, al fin y al cabo. Aunque, Gaspar, también sospechaba que el Alcalde había permitido que la única persona capaz de entrever las posibles cuestiones legales llevara el asunto. Ellos eran guerreros, gente valiente, los de arriba eran niños asustados y Aurora era la persona que recordaba el mundo que habían dejado atrás. El Alcalde podía parecer una mala bestia, pero en absoluto era estúpido y sabía utilizar a la gente.


  Todo había resultado muy sencillo. Un par de tratos personales con el Alcalde, un informe fehaciente que negaba la posibilidad de inteligencia en la especie autóctona, firmado personalmente por él y apoyado por los mandatarios directos de las dos naciones planetarias.


  Layeni entró en el cuarto.


  —Hola, señor Inspector —dijo tímidamente.


  En sus pequeñas manos portaba un cuenco con lo que parecía ser una ensalada de tomates de La Chispa con pedazos de carne de cimbre a la brasa.


  —Hola, Layeni —respondió Gaspar.


  La historia tocaba a su fin. En realidad, Aurora, sí que había conseguido comunicar con el ser, pero todo se reducía a una incongruente serie de intercambios ultrasónicos que no significaban nada. Si aquello que vivía en el planeta era un ser único e inteligente, era evidente que no era capaz de mantener una conversación entendible con los colonos.


  Por lo tanto y hasta que alguien demostrase lo contrario, los cimbres solo eran animales.


  —¿Puedo cenar con usté? —preguntó Layeni.


  —Claro guapa —respondió Gaspar.


  Layeni colocó el cuenco en medio de la mesa y comenzó a servir la ensalada en los platos.


  Gaspar pensaba, o más bien, tramaba la forma en la que endilgaría a Aurora y sus servicios. El donde, el cómo y el cuanto (sobre todo, el cuanto) iba a ganar. Antes, claro, tendría que adiestrarla y actualizarla. Conocía lugares donde los servicios de una mujer provista de nanotecnología y sinapsis informática sería muy bienvenida. No en todas partes se disponía de aquella tecnología y estarían dispuestos a pagar bien por ella.


  Después de cenar tomaron un licor fortísimo elaborado por los chispanos.


  —Vodka —le dijo Layeni.


  —¿Qué?


  —Lo hacen con la piel de las patatas —especificó.


  —Vale, servirá —eespondió Gaspar.


  La Casa estaba situada al borde de la plataforma y justo debajo de la ventana, y a petición suya, los palianos se afanaban en recolectar la carne de cimbre. Estaban deseosos de empezar a hacerlo y querían estar preparados para que, nada más firmar el contrato con Industrias Menéndez, pudiera mandarse un primer envio a algún planeta consumidor.


  La noche se había hecho presente en aquella cara del planeta y toda la escena que se representaba, solo para él, estaba iluminada por anticuados focos de luz blanca. Los tipos rudos apartaban la masa con los altavoces mientras otros sacaban y cascaban cimbres allí mismo, introduciendo la carne en contenedores hasta llenarlos. Gaspar supuso que los enviarían rápidamente a La Chispa para ser congelados y se preguntó si la carne resistiría el largo trayecto sin descomponerse. Esto le preocupó durante un segundo, pero inmediatamente pensó que los palianos eran más listos de lo que, tal vez, había llegado a creer. Tenían métodos para sacar adelante el negocio, seguro.


  —¿Sabes? —dijo Gaspar— Me dais cierta envidia.


  —¿Nosotros?


  —Sí.


  —¿Y eso porqué?


  —Tenéis algo bello. Un comienzo, un futuro.


  —¿Y tú no lo tienes?


  Gaspar la observó. Era tan joven y bonita.


  —Yo me limito a disfrutar estos momentos.


  La escasa ropa de Layeni consistía en algunas placas negras de cimbre adheridas a su cuerpo. Un pequeño sujetador unido mediante tiras a unas braguitas. Pudo observar que, en medio de sus pechos, sobresalía una especie de interruptor. Acertó a entender su utilidad.


  Lo pulsó y todas las placas se soltaron a la vez, dejando a la muchacha completamente desnuda ante él.


  —Ese pequeño hombrecillo y sus mezquinos sobornos... —dijo Nena.


  —Sí —respondió Gaspar a viva voz—. Me encanta ser inspector de la Grande.


  Alargó una mano hacia Layeni, pero la dejó rígida en el aire.


  —¿Oyes? —dijo ladeando la cabeza.


  —¿El qué?


  —No se oye nada.


  Repentinamente, el rumor quitinoso que lo envolvía todo como una segunda piel se había detenido. Durante unos segundos no se escuchó nada, pero poco a poco el rumor resurgió de forma palpitante hasta volver a su intensidad habitual.


  —¿Qué es lo que no hay que oír? —respondió Layeni lentamente con una medio sonrisa, mirándole fijamente a los ojos— Bueno... no tenemos toda la noche, campeón.


  Gaspar terminó de extender la mano, dubitativo.


  
    © Eduardo Delgado Zahino,
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  EL RIZOMA PERMANECE


  por Mauricio Del Castillo


  El soldado Himel se dio cuenta por primera vez en toda su vida que había vivido una mentira él no era un hombre sino un ave.


  Giró la cabeza hacia la ventana de cristal y parpadeó ante la vista de una de las tres lunas del planeta Gorgallon. Escuchaba muy quedamente ese claro lenguaje de las aves, con un canturreo silvestre que lograba abrir el corazón y expandir la mente. ¿Era normal, pensó, estando a más de cinco parsecs de la Tierra? Intuyó tres cosas: la primera era que se estaba volviendo completamente loco; la segunda era que las horas de guardia hacían que su imaginación le jugara bromas; y la tercera era que un poderoso químico había sido vertido en el agua.


  Aquellos cantos de ave exótica no podía hacérselos saber a sus superiores, ni siquiera a sus compañeros del campamento. No había explicación lógica, y por unos días decidió optar por no hablar de ello.


  A partir de los dos meses aparecieron las alas y un pico alargado comenzó a brotar en su nariz, uniéndose con su boca y barbilla. Nadie más podía percibirlo. Supo con orgullo que era uno de los más hermosos de la parvada, porque él y sólo él, era consciente de la entidad y belleza que eso representaba.


  Decidió salir a la superficie envuelto en un traje de combate. Tomó algunos víveres y un arma a fin de protegerse de los cazadores.


  No se le volvió a ver por más de una semana.


  ***


  El coronel Mandel leyó el reporte de la desaparición del soldado Himel sin ocultar la preocupación. Se tomó el tiempo debido en leer cada detalle, acompañado de un gruñido incomodo. Estuvo sentado un rato, pensando. Se inclinó, sacó el expediente de Himel con su perfil psicológico para compararlo con el reporte y plasmó una mueca poco amigable.


  Cuando terminó, dirigió su mirada al mayor Castro.


  —¿Eso es todo? ¿No hicieron algo para prevenirlo? Ese hombre abandonó una guardia y ahora...


  —La mayoría de mis hombres —contestó Castro— fueron llamados a realizar prácticas de defensa en el campamento norte. Muy pocos permanecieron alerta. Se percataron que faltaban víveres, un F15 con láser y un traje de combate. Tardaron más de media hora en percatar su ausencia.—Severa alteración nerviosa —comentó Mandel al escuchar la declaración de Castro—. Eso es lo que dice el reporte del médico. Me llama la atención la personalidad del soldado Himel. Según esto se encuentra muy tranquilo.


  —¿Tranquilo, señor? —Castro parecía no creer en aquella apreciación—. ¿Acaso él no sabe que será enviado de regreso para enfrentarse a una corte marcial?


  —No tiene la menor idea. Se cree un ave. ¿Puede usted creerlo, mayor?


  Castro conocía con vaguedad a Himel; tenía una mansa personalidad, además de que no llamaba mucho la atención. Prefería estar callado que hablar y proporcionar información que pudiera comprometerlo en algo. Muy introvertido.


  —Si quiere mi opinión, coronel, diría que Himel era el menos indicado para volverse loco. Simplemente esto no tiene explicación.


  —A mí también me da esa impresión, mayor —admitió el coronel Mandel, sumamente extrañado. Advirtió casi enseguida que el trastorno de aquel hombre acarrearía más problemas de lo que suponía. Faltaba poco más de un mes para que acabaran de trasladar todo el equipo militar y científico dentro de la base. Después de ese tiempo serían reemplazados por otra compañía. Himel y su peculiar comportamiento representaban una amenaza: había tomado sin permiso un vehículo de carga, llevando consigo un peligroso dispositivo el cual no había sido recuperado.


  —No es conveniente enviarlo todavía a corte marcial —dijo Mandel—. Nuestra prioridad es otra. Mayor, haga todo lo posible para que Himel nos diga dónde se encuentra el dispositivo. Puedo esperar un par de días a cerrar mis manos sobre el cuello de ese hijo de puta.


  —¿Usted lo cree así, coronel? —dijo Castro con preocupación—. No nos queda mucho tiempo, y para colmo de males Himel no se ha mostrado muy cooperativo. Desconoce de todos y de todo.


  —Mire —dijo de pronto Mandel—, a mí me importa un carajo cómo tenga que hacerlo. El dispositivo no debe estar muy lejos del lugar donde lo capturamos.


  —La zona de tormentas —respondió Castro—. El soldado Himel se aventuró a ir ahí.


  Mandel contuvo el aliento.


  —¿Me está diciendo que el dispositivo se encuentra perdido en el lugar más inhóspito del planeta?


  —Resulta ser lo más lógico. De ahí salió Himel cuando lo encontramos. No creo que lo hallemos en las inmediaciones de la zona.


  Mandel frunció el ceño.


  —De modo que nuestra única opción es él.


  —Así parece.


  El coronel Mandel se sumió en un profundo silencio. Miró el techo de la oficina como si buscara en el las respuestas a sus problemas. Consultó su brazalete temporal y dijo.


  —Si no nos damos prisa, esta base no estará lista para la fecha límite de operaciones, y a él le condenarán sin haber recuperado la razón.


  ***


  Cuando el mayor Castro propuso recurrir a un experto, el coronel Mandel no esperaba que fuera requerido un psicólogo. Lo que él buscaba era tomar por la fuerza el trastornado cuerpo de Himel y hacerlo entrar en razón.


  —¿Tiene más datos, mayor?


  —Tardará tres días en llegar. No es una solicitud muy convencional, coronel.


  —Eso no importa, mientras llegue a tiempo.


  —No se trata de un especialista —musitó Castro—, al menos no en el sentido que usted cree, coronel. Se trata de un programa de psicología injerto en el cuerpo de un androide.


  —No lo entiendo. —Mandel sacudió la cabeza—. Lo que me dice suena absurdo. Mayor, ¿me está diciendo que no hay disponible un doctor en psiquiatría o psicología? ¿Toda la terapia dependerá de un androide? No sabemos qué características tiene, ni cómo responderá Himel a la terapia.


  —Les hice saber todo acerca del trastorno de soldado: eso de creerse ave y eliminar cazadores, coronel. Me dijeron que tenían un prototipo ideal para solucionarlo.


  —¿Por qué son tan especiales estos androides? —quiso saber Mandel.


  —Tienen los conocimientos de un experto en el tema. No sé qué signifique eso, pero los fabricantes están orgullosos de su producto.


  El coronel Mandel se revolvió en su asiento, se rascó el escaso cabello de su cabeza y se restregó el rostro con la mano.


  —Los antiguos psicólogos eran muy eficientes en su trabajo, coronel —continuó Castro—. Siempre tenían la razón o al menos aparentaban tenerla. Realmente eran capaces de meterse en la mente de uno y desentrañar que ocurría en ella. Ayudaban a calmar las dudas y miedos de gente enferma como el soldado Himel. Es justo lo que necesitamos.


  —¿Quiere oír mi teoría? —pregunto Mandel.


  —Sí, señor.


  El coronel observó a Castro, con la cara arrugada y contraída.


  —Es posible que haya algo de verdad en eso —dijo por fin—, pero no es suficiente con que sea bueno en su trabajo. Esos hombres con tubos y cables deben ser rápidos. De nada servirá si Himel vuelve a la cordura. El vehículo de carga con el dispositivo debe ser encontrado.


  —Ahora mismo el androide debe estar en camino —dijo Castro, pasándose la saliva por la garganta.


  La cara arrugada y contraída de Mandel se ensombreció.


  —Los médicos de antes eran salvajes, mayor —dijo—. Trataban todo el tiempo de sanar a una sociedad enferma y sin remedio. ¿Qué le hace pensar que curara a Himel a tiempo?


  Castro se mordió el labio inferior antes de responder.


  —No lo pienso, coronel —dijo—. A decir verdad nunca lo pensé. Pero en este momento necesitamos toda la ayuda que sea posible, así se trate de un androide haciéndose pasar por matasanos.


  ***


  Desde la torre de control, Mandel y Castro observaron la llegada de la nave. La pista, una extensión negra, enorme y sin forma, resplandecía bajo las luces de posición de la nave.


  Las turbinas jadearon y rugieron cuando la nave se posó en la plataforma. No transportaba ningún pasajero, excepto la tripulación que bajaba de la rampa con un aparato de carga. Encima de él se encontraba una cápsula de metacrilato, poco más grande que ellos. Dentro podía distinguirse la silueta de un hombre dormido.


  Cuando arribaron a la zona de carga, los altos mandos de la base se encontraron con los tres hombres de la compañía y el paquete. El coronel Mandel se acercó a ellos sin saludarlos.


  —¿Está aquí dentro?


  —Así es, coronel —dijo uno de los pilotos—. Lo accionaremos para que lo conozca.


  La cápsula se abrió y un rumor apenas perceptible se escuchó por dentro. Al retirar las capas de protección, el mecanismo cobró vida propia. Todos los ahí presentes dieron dos pasos atrás, excepto Mandel, que no dejaba de contemplar al androide. Éste empezó a balancearse sobre sus dos piernas y a mover sus brazos en un esfuerzo por incorporarse. Sus rasgos eran fríos y sin expresión, pero cuando la información de sus programas se cargó por completo, se transformaron en una expresión sonriente y afable.


  Se trataba de un hombre de mediana edad, con anteojos, traje negro y un chaleco del mismo color con muchos botones. Su fino bigote apenas asomaba por encima de sus delicados labios.


  —Mucho gusto —dijo el androide—. Soy un modelo F-2 serie 4800, programado y ensamblado por HP-Zürich, con la supervisión y asesoramiento de la Fundación C. G. Jung de Psicología Analítico-Cognitiva. Pero pueden decirme doctor Pianzola.


  Extendió una mano y saludo efusivamente al coronel Mandel. « Su comportamiento denota un rasgo peculiar en los modales », pensó Castro.


  —¿Es usted el especialista? —preguntó sin mucha convicción—. Quiero decir, ¿usted cura la mente de las personas?


  —Para eso he sido programado, señor. Espero que sea aprovechable mi presencia en este lugar. Por cierto, ¿podrían ser tan gentiles de decirme dónde me encuentro?


  —Esta es una base militar del Ejercito Mundial de la Republica Terrestre, doctor — informó Castro—. El planeta se llama Gorgallon.


  El doctor Pianzola apartó la mirada de su reloj de bolsillo y dijo.


  —¿Gorgallon? Hum, debo estar muy lejos de Zürich.


  El coronel Mandel intentó llamar su atención con una voz fuerte.


  —¿Tiene usted idea de su condición? Usted no es...


  —¿Humano? Oh, claro. Fui programado en base a la corriente analítica del doctor Carl Gustav Jung a través de un programa de automatización. Como sabe, nuestros competidores de la Fundación Sigmund Freud de la corriente del psicoanálisis han estado a la cabeza en el mercado de doctores programados, pero estamos recuperando esa desventaja. La Fundación C. G. Jung tiene como norma primaria enfatizar la conexión funcional entre la estructura de la psique y la de sus productos, es decir, sus manifestaciones culturales.


  El coronel Mandel se impresionó al escuchar hablar al androide, con esa voz y peculiares ademanes.


  —No tenía idea —profirió—. No fui muy seguidor del Siglo XX, sabe.


  El doctor Pianzola sonrió, entusiasmado, con el calor ansioso y complaciente de un androide recién desempaquetado. Claramente se divertía mucho con todo esto. Sin dudarlo, dijo.


  —Mis servicios están disponibles cuando ustedes los requieran, señores. Yo no nunca duermo.


  ***


  El soldado Himel —o lo que quedaba de él— miró la pared acolchonada que recién habían instalado en aquel compartimiento. Se hallaba silencioso y tranquilo, sin quitarle de encima la vista a la pared.


  Por la ventanilla de la puerta, un rostro se asomó y, a través del sistema de audio, dijo.


  —Soldado Himel, tiene visitas.


  El doctor Pianzola observó la fisonomía del paciente. Se encontraba pálido, con notable pérdida de peso y algo demacrado. No había rasurado su barba por espacio de quince días, y sus ojos estaban perdidos en la lejanía. El androide psiquíatra notó que Himel hablaba en voz queda, poco entendible.


  —Necesitaré dos sillas —pidió el doctor Pianzola—. Haga retirar la camisa de fuerza al paciente, si me hace el favor, mayor.


  —El coronel Mandel ordenó que...


  —¡Por el amor de...! Escuche, no tenemos mucho tiempo. Estoy seguro que el coronel confía en mis métodos. El paciente no es ningún esquizofrénico paranoide. Su enfermedad es la reacción de verse expuesto a un ambiente hostil y extraño. No corremos ningún peligro.


  Cuando el soldado Himel estuvo completamente liberado, fue llevado a una de las sillas disponibles. De frente, con una pierna cruzada y con el rasgueo de su pluma sobre el bloc de notas, se encontraba el doctor Pianzola. De vez en cuando miraba interrogativamente al paciente, esperando a obtener algún detalle significativo.


  Cuando terminó de anotar algunos apuntes, comenzó.


  —Soldado Himel, permítame presentarme: soy el doctor Pianzola.


  El paciente no hizo ningún movimiento, pero por primera vez miraba fijamente a su interlocutor.


  —De acuerdo —continuó el androide—. Hágame el favor de decirme por qué es un ave. Al ver su aspecto me da la impresión de que no le agrada el alpiste que sirven aquí.


  Enseguida, el soldado Himel pronunció unas palabras.


  —Tengo alas, ¿no lo ve? —Señaló con los ojos su espalda—. Existí hace más de diez mil años, pero hasta ahora no lo vi con claridad. Mis alas son jóvenes y débiles, pero pronto crecerán y adquirirán potencia.


  El doctor Pianzola se limitó a tomar nota de lo que decía.


  —Eso no lo dijo a sus superiores —comentó después.


  El soldado miró con cierta desconfianza, pero al notar la expresión interesada y sumida del androide, dijo.


  —Ellos son humanos. ¿Cómo pueden entender el lenguaje de las aves? Ni qué decir de su comportamiento.


  —Eso es entendible. —El doctor movió la cabeza—. ¿Y por qué decidió abandonar su antiguo trabajo como humano, si se puede saber?


  —Quería reunirme con otras aves. Pensé que la oportunidad idónea para salir a la superficie podía ocurrir en cualquier momento. Por fortuna, cuando la llamada fue más intensa, el campamento estaba casi abandonado.


  —Eso fue muy afortunado de su parte. Pudieron haberlo detenido.


  —Tal vez mis amigas aves sabían cuándo llamarme. Eso debió ser.


  La estancia se sumió en un repentino silencio. El doctor Pianzola rompió la tensión y trazó algunas líneas. Se reclinó en la silla y continuó.


  —Soldado, debe comprender que la atmósfera de este planeta es perjudicial para cualquier ser vivo que salga a la intemperie. Usted... —revisó algunos datos de una hoja suelta— tomó un traje espacial y un vehículo todo terreno, pero dudo que las aves de este planeta tengan el mismo equipo de protección.


  —No es muy difícil de entender. La colonia de aves respira en esta atmósfera.


  —Pero usted no.


  El soldado miró el cristal de la puerta, y con una sonrisa risueña dijo.


  —Estoy aprendiendo. Aún tengo que aprender a utilizar mis alas. Me reuniré con ellos más allá de las colinas.


  —Bien, ¿le importaría relatarme su experiencia como ave?


  El soldado Himel vaciló.


  —No creo que lo entienda.


  El doctor Pianzola sonrió ante lo que implicaba esa respuesta.


  —Si existe alguien en este planeta que no sea un ave galáctica y que entienda su transformación, ese soy yo.


  —Usted es raro —observó Himel, ligeramente sorprendido—. Su manera de vestirse es muy extraña. Tal vez tenga razón.


  —Ya que me he ganado su confianza, cuénteme entonces.


  El soldado Himel permaneció en silencio.


  —De acuerdo —alcanzó a decir por fin—. Cerré los ojos después de una jornada de trabajo y me encontré dentro de un nido de aves. Respiré repetidas veces, pensando que esto no era más que un sueño. Pero al despertar sufrí la magra existencia de mi condición humana. No quise contárselo a nadie.


  « Se conduce con arreglo a determinadas sensaciones, visiones y percepciones que en realidad no existen —pensó el doctor Pianzola dentro de su cerebro positrónico—, una realidad deformada».


  —Suena muy interesante —dijo.


  Himel parpadeó repetidas veces sin angustia alguna. Subió sus pies a la silla, siguiendo las palabras y gestos del doctor con una atención distraída. Parecía más una curiosa cacatúa posada en una rama que un hombre de guerra.


  —Creo que será mejor que me proporcione algunos datos sobre usted —dijo el doctor Pianzola—. ¿Ha sufrido de algún trastorno con anterioridad? ¿Alguna enfermedad?


  Himel movió su cabeza como un péndulo.


  —No existen las enfermedades —dijo—. Las hemos radicado desde hace mucho tiempo.


  —¿Alguna manía que haya tenido en su antigua existencia humana?


  El paciente negó con su cabeza.


  —¿Cree en Dios? Quiero decir, ¿usted cree que su transformación hombre-ave se deba a un encuentro místico con las aves de este planeta?


  Himel miró fijamente al doctor Pianzola y dijo.


  —No es eso. Es algo que no tiene que ver con divinidades ni dioses. Pero esto... tiene que ver con otra vida que no es la mía. Es como si intimara con otras experiencias que no fueran las mías, cosas personales, pensamientos que nunca creí posibles. Tengo como una conexión hacía algo ajeno. Y escucho las aves, ¿sabe? ¿Serán ellas?


  El doctor Pianzola frunció el ceño mientras anotaba en su agenda.


  ***


  Dentro de su oficina, el coronel Mandel escuchaba con atención las palabras de Himel en la grabación audiovisual. Tuvo que reconocer que aquello lo mantenía fascinado y al mismo tiempo desconcertado. ¿Qué podría haber ocurrido a uno de sus hombres para que se comportara de esa manera? Y el que un hombre —o androide, en este caso— como el doctor Pianzola no se alterara en lo más mínimo, le resultó inquietante.


  El mayor Castro comentó.


  —He investigado un poco acerca del doctor Jung, el hombre en el cual se basan los postulados de la Fundación. Vivió en una época de grandes problemas sociales. Pero para serle honesto, resulta que no fue nada ortodoxo en sus escritos e investigaciones. Siempre fue un hombre polémico que para muchos de sus contemporáneos resultó ser muy excéntrico.


  El coronel tomó un rato en hacerse a la idea de lo que Castro quería decir. Posiblemente todo el mundo en esa época debió haber pasado por una etapa alucinatoria a gran escala para recurrir a tantos miles de psiquiatras y psicólogos. Mandel recordó también que abusaban de las drogas para tratar un mundo enfermo.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Lea esto. Tal vez no sea de su agrado.


  Mandel tomó las notas de Castro y comenzó a leer. Al terminar, exclamó.


  —Maldición. De todas las opciones, tuvieron que enviarnos a otro trastornado. No sabemos qué pudo haberle ocurrido a Himel bajo su influencia.


  —Si me permite un comentario, señor, no creo que sea casual por parte de la compañía y de la Fundación que nos enviaran este androide. Debieron tomar nota del trastorno del soldado Himel.


  —Espero —murmuró Mandel con los puños crispados por encima de su escritorio— que esto no sea ningún contratiempo. Tal vez tenga idea de la situación, pero no sabemos de qué forma. El hecho de encontrarse en un planeta lejano y de que tengan postulados de más de mil años, no quiere decir que se pueda confiar en él.


  El coronel hizo una pausa y despegó la vista del informe de Castro.


  —De sólo verlo me causa nauseas. Este hombre proviene, figurativamente hablando, del Siglo XX. Él piensa a partir de anacronismos de la época en la que fue concebido, ¿y quiere tratar de curar a un hombre adelantado en muchas áreas de pensamiento? No es posible que dos hombres tan distintos puedan llegar a una resolución.


  Mandel se levantó con brusquedad de su asiento, y cuando estuvo a punto de abandonar su oficina, preguntó.


  —¿Cuántas sesiones llevan?


  —Cuatro, ésta será la quinta, señor.


  —Una vez que terminen deseo hablar con el doctor Pianzola. ¿Entendido?


  Cuando el mayor Castro abandonó la oficina, el coronel Mandel apretó los puños con fuerza para contener su furia.


  ***


  Himel levantó los brazos, casi a la altura de su pecho y los extendió hasta donde podían alcanzar las puntas de sus dedos. Era un ave exótica, proveniente de un planeta con clima tropical, demasiado cálido para cualquier otra especie de la Tierra. Sus pies, descalzos, los tenía alzados por las puntas, mantenía los ojos cerrados, siendo iluminado por la luz proveniente de la parte superior de la estancia. Parecía que trataba a esa luz como un sol intenso el cual le otorgaba energía de sobra.


  El doctor Pianzola lo contempló largo rato en silencio. Cruzó sus piernas con una expresión pensativa dibujada en su rostro.


  El paciente abrió los ojos, vueltos hacia la lámpara. De pronto se estremeció, como si la luz contuviera algo maligno y espantoso. Rápidamente se alejó. La felicidad de Himel, su pasividad y tranquilo comportamiento, dieron paso a una inquietud que el doctor Pianzola no había visto con anterioridad.


  El paciente bajó la mirada y la dirigió hacia el androide. Las luces situadas por encima de sus cabezas disminuyeron de intensidad. El rostro de Himel y la luz menguada consiguieron crear una atmósfera de tristeza.


  —Mi planeta —murmuró Himel. Un recuerdo perdido recorrió su cara, como si se inclinará ante un álbum de fotos y señalará un suceso que creyó no volver a revivir. Volvió a recoger sus piernas, con las rodillas pegadas a sus mejillas, sin atreverse a alzar la mirada.


  —¿Habla del planeta donde proviene su especie, Himel? ¿Qué sucedió con él?


  El hombre-ave apartó las rodillas de su cara y se dejó llevar por una explosión de nostalgia.


  —Explotó —dijo Himel—. Era muy viejo. Ninguno de nosotros sobrevivió.


  El doctor hizo un apunte rápido en su libreta y observó con delicadeza que, de alguna manera, no había orgullo o personalidad dominante en el paciente. En verdad sentía pena por la «desaparición de su planeta», y la «desaparición de su especie». Se trataba de una clave importante que el doctor Pianzola no esperó encontrar. Lo que resultaba extraordinario era que Himel no pensaba en términos individuales; no se trataba del hombre-ave, sino de una simple ave dentro del aviario, y lo que importaba para Himel era el ambiente en ese aviario.


  Era algo que parecía tener cierto sentido. Había un reflejo innato en esa condición universal de vida. Himel realmente pertenecía a esa especie.


  —Himel —comenzó el doctor Pianzola—, si su especie desapareció a causa de la explosión de su sol, ¿cómo es posible que usted haya sobrevivido?


  El paciente cambió su expresión de tristeza por una de total desconcierto. Miró al doctor Pianzola con ojos más que brillantes y una mirada parecida a la de un niño recién nacido. El androide intuyó que el hombre comprendía la pregunta, pero no la respuesta; las palabras deseaban salir de su boca, pero algo en su cerebro se lo impedía. Pero tratándose de su condición, de su «especie», la respuesta que formuló tenía sentido.


  —Las aves nunca dicen, simplemente aceptan lo que tienen enfrente de ellas —afirmó Himel con gran convicción en su tono.


  El doctor musitó algo, con una mano en su boca, sin apartar la atención de su paciente.


  —Usted no lo entiende —continuó Himel—, pero nosotros no nos preguntamos acerca de nuestro pasado o de nuestro futuro.


  —¿Y qué me dice de la concepción humana? ¿Niega que le hayan engendrado?


  —No lo niego; ellos me colocaron en este inútil cuerpo. ¿Me entiende?


  —Eso quisiera. ¿Es un hombre, entonces?


  —Soy un ave atrapada en el cuerpo de un hombre. Tan simple como eso.


  El doctor Pianzola nunca reía de los comentarios de sus pacientes. Tenía programado ser absolutamente neutral y no escandalizarse por nada de lo que escuchara.


  —¿Existen más como usted, Himel?


  La pregunta produjo una silenciosa expresión de titubeo en el paciente. Ladeó su cabeza hacia un costado, no como si se tratara de un gesto de ignorancia o de total falta de juicio. Poseía una inteligencia medía, así como un «yo» razonable, la personalidad propia de un sujeto normal.


  El doctor Pianzola se balanceó sobre su silla esperando una respuesta.


  —Supongo que sí —afirmó Himel—. Deben estar perdidos al igual que yo.


  —¿Siendo humanos, Himel?


  El paciente asintió, pero rápidamente rectificó y dijo.


  —Ya no soy más Himel. Ese hombre ha dejado de existir. Ahora me abro paso para reclamar mi identidad arrebatada. Himel era un hombre perdido en sus experiencias, costumbres, recuerdos... Ahora, como ave, he encontrado una condición que no sabía que podía existir.


  »Sí, somos bastantes; muchos más de lo que usted cree. Hemos existido todo el tiempo, sólo que nunca nos habíamos dado cuenta de ello.


  Himel se relajó por completo y adoptó una actitud pasiva. No había el menor rastro de creerse el centro del universo, simplemente aceptaba una condición perdida.


  El doctor volvió a repetir su reflejo de anotar algo en la libreta.


  —¿Me puede decir con exactitud qué fue lo que sucedió ese momento, Himel, cuando se dio cuenta de que era un ave procedente de otro planeta?


  —Me había dormido...


  —¿Fue durante un sueño?


  El paciente lentamente alzó su rostro, con los ojos clavados en la cara del doctor.


  —Fue el momento en el que sentí con más intensidad el llamado de las aves.


  —¿Lo había sentido con anterioridad, antes de arribar a este planeta? ¿Aunque sea en lo más mínimo?


  Himel abrió sus ojos.


  —Creo que no —dijo en tono revelador, como si él mismo se diera cuenta de ese detalle.


  El mayor Castro entró a la habitación acompañado de tres soldados.


  —Muy bien, doctor Pianzola. Es bastante por ahora. Nosotros nos encargaremos de él.


  —Me parece que sí —dijo el doctor dubitativamente.


  —El coronel Mandel desea hablar con usted.


  El doctor Pianzola se dirigió a su paciente.


  —Duerma bien, Himel. Mañana seguiremos con otra sesión.


  La sonrisa del doctor desapareció con el clic del picaporte. Miró por última vez al paciente y se dirigió hacía la oficina del coronel Mandel.


  ***


  El doctor Pianzola se tomó su tiempo para llegar al edificio de la Asamblea a través de la red de túneles que conectaban a cada uno de los complejos de la base militar. Los guardias se hicieron a un lado al verlo, hasta que penetró en la oficina del coronel Mandel. Con el rostro áspero y los ojos iluminados por la rabia, Mandel contempló al androide.


  —¿Me quiere decir qué significa esto? —preguntó, sosteniendo por encima de su cabeza el informe de Castro acerca de los datos del doctor Carl Gustav Jung—. Usted no es lo que yo busco.


  Sin alterarse en lo más mínimo, el doctor Pianzola preguntó con extrañamiento.


  —¿Qué quiere decir con eso? ¿Sucede algo malo?


  —El doctor Carl Jung —replicó Mandel, casi gritando—, él es el verdadero problema. No sabíamos que era un seguidor de estas fantasías absurdas.


  El androide se ajustó sus anteojos y miró con intriga al coronel.


  —Bueno —comenzó—, yo no he vivido esas experiencias, debe entenderlo. Permítame decirle que el doctor Jung no permitía que esas fantasías se inmiscuyeran en el trabajo hacía sus pacientes.


  —Aún no lo entiende. Usted también debe creer en ellas, ya que sigue la corriente del doctor Jung. Esta pseudo ciencia, estas creencias místicas acerca de la existencia de espíritus, no las puedo aprobar en la recuperación del soldado Himel. Sus teorías no tienen fundamento. Queda usted fuera —sentenció.


  —Ya veo —musitó el doctor Pianzola—. Es una verdadera lástima, ya que tengo preparado un diagnostico del paciente, así como un posible tratamiento. Si se refiere a que desea saber exactamente lo que...


  —Eso no me interesa —interrumpió Mandel, irritado. Clavó sus duros ojos en el androide. Éste no hizo el menor gesto de inhibición—. Lo que cuenta es recuperar el dispositivo. No tenemos mucho tiempo.


  En aquel momento, una señal apareció en un indicador de su computadora. Giró sobre su asiento y accionó un contador.


  —Diez horas —dijo, en un tono alterado—. Sólo diez horas. El dispositivo...


  —¿Qué sucede con él? —preguntó el doctor Pianzola.


  —No le agradará saber lo que es.


  —No se preocupe: conozco a la perfección el significado la muerte. Fue algo que al doctor Jung llegó a llamarle la atención toda su vida.


  Mandel se mostró evasivo y se sujetó el mentón con una mano.


  —Una ojiva nuclear. Himel la activó de alguna forma. En un radio de 500 kilómetros todo quedará fulminado. —Miró al doctor Pianzola y preguntó—: ¿Qué ha encontrado en él?


  —Lo que ese hombre tiene es algo mucho más profundo de lo que suponía —comenzó el androide psquiatra—. Vera, coronel, el alma del soldado Himel ha regresado a ser la de un niño, un hombre primitivo, y debo decir que el causante de esto ha sido este planeta. Sólo bastó con ver esta extensión grisácea de la superficie para dejarse ir.


  —¿Cuándo sucedió esto?


  —A partir de su llegada. Al contemplar el paisaje, así como sus sueños nocturnos, Himel ha presenciado símbolos idénticos a los de millones de personas con diferentes lenguas, educaciones y patrias. La teoría de Jung establece que existe un lenguaje común a los seres humanos de todos los tiempos y lugares del mundo, constituido por símbolos primitivos con los que se expresa un contenido de la psiquis que está más allá de la razón.


  »La vida de los hombres tiene una raíz única, y de ella provinieron todos. Nuestras vidas como hombres en la Tierra sólo duran un periodo efímero y nada perceptible. En cambio, nuestra raíz única permanece con nosotros al paso de las generaciones. Empleamos las mismas imágenes y símbolos íntimos, una herencia mental común a toda la humanidad, sin distinción de raza o cultura. El aspecto inconsciente del símbolo nunca está definido con precisión ni puede esperarse que lo esté. Todo transcurre como si el hombre moderno conservara en el fondo de sí mismo los recuerdos emotivos de sus remotos antepasados. «La flor se marchita pero el rizoma permanece» llegó a decir alguna vez el doctor Jung.


  »El inconsciente colectivo es todo menos un sistema aislado y personal. Es objetividad, ancha como el mundo y abierta al mundo. Yo soy el objeto de todos los sujetos, en perfecta inversión de mi consciencia habitual, donde soy siempre sujeto que tiene objetos. Allí estoy en la más inmediata e íntima unión con el mundo, unido a tal punto que olvido demasiado fácilmente quién soy en realidad, justo como soldado Himel está siendo olvidando por él mismo.


  —¿Y qué me dice eso de creerse ave? ¿Por qué piensa así?


  —Es un símbolo de liberación, de trascendencia. Está tratando de liberarse de este estado impuesto al que se ha visto sometido toda su vida: ordenes, informes, haga esto, déjese de hacer lo otro...


  —Un momento. El soldado no tenía ningún problema con ello.


  —Conscientemente no, pero inconscientemente llevaba un conflicto dentro. Su rizoma colectivo jaló del tallo de su flor debido a la contemplación de la superficie y de sus sueños profundos.


  —Pero el planeta no tiene nada de humano, no creo que existan en esta superficie esos símbolos.


  —No existen, pero los largos tiempos de ocio a los que fue expuesto acabaron por abrir una puerta a su inconsciente colectivo. En ese campamento no se puede escuchar nada, excepto la respiración de uno y el llamado de los arquetipos. Todo suena lógico.


  El reflector encima de la cómoda se encendió. Apareció el rostro del mayor Castro, ensombrecido y agitado.


  —¿Qué sucede, mayor? —preguntó el coronel Mandel.


  —Señor, el paciente ha escapado.


  El doctor Pianzola y el coronel se miraron.


  —Debe ser esto una broma —rugió Mandel—. Eso es imposible.


  —Aquí está el video de vigilancia, señor.


  En la imagen, dentro de la habitación, solo se hallaba el soldado Himel. Alrededor de él, en cada esquina, brillaba una luz. Permanecía sentado sobre la silla, en la misma postura en la que había permanecido en las charlas con el doctor Pianzola. No efectuó movimiento alguno desde la retirada del doctor Pianzola, siendo observado por guardias desde una abertura. Tenía la vista clavada en el suelo, casi sin parpadear, aleteando sus «alas». Cuando apareció un guardia con un contenedor de agua, Himel se lanzó sobre él. Atravesó la puerta activada por las huellas dactilares del guardia inconsciente, y se dirigió al pasillo. Su figura veloz pareció rozar el suelo a medida que avanzaba.


  Las tropas tomaron posiciones junto a cada una de las salidas posibles, esperando a que se presentara el paciente del doctor Pianzola. Los soldados recorrían los pasillos y la red de túneles, examinándolos uno por uno.


  Himel se movió como una bala entre los confusos guardias, atravesando puertas y accesos restringidos. Tomó un vehículo de exploración y salió a la superficie.


  La imagen se cortó de pronto.


  —¿Qué ha pasado esta vez? —preguntó Mandel, preocupado.


  —Al parecer accedió a la torre de comunicación, señor. No sabemos cómo fue que lo hizo.


  Salieron al pasillo y emprendieron rumbo hacia la sala de juntas.


  —Le atraparemos —masculló Mandel—. Conseguiré que la Republica Terrestre declare el estado de emergencia. Conseguiré los hombres, los equipos y la maquinaria más avanzados para darle alcance. Tarde o temprano. Es un hombre enfermo y peligroso.


  El doctor Pianzola permaneció impasible. La histeria y las prisas zumbaban alrededor, pero les restó importancia.


  Con perfecta calma preguntó al coronel Mandel.


  —¿Quién dijo que estaba enfermo?


  Mandel se volvió sorprendido.


  —¿Qué dice?


  —Se lo repito de nuevo. Himel no está enfermo, se ha liberado de todas sus ataduras. Ahora vuela libre.


  —Pero el dispositivo...


  —Tendrán que hallarlo sin la ayuda de mi paciente, coronel. Aún queda tiempo para realizar una búsqueda exhaustiva del dispositivo en el lugar. En caso de que no lo hallen, sugiero se preparen en abandonar el planeta cuando llegue el momento del espectáculo.


  —¿Y qué hacemos con Himel?


  —Como le digo, ya es libre. ¿Qué más quiere hacer por él?


  FIN
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  INEM


  por Jacinto Muñoz Vivas


  Es la hora, ya llegan, siento sus pasos en la galería, mi tiempo se acaba, el de todos vosotros hace años que se agotó...
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  La culpa fue del camarero, digno oficio que no todos saben apreciar en lo que vale.


  Julián era de los buenos, demasiado para el tugurio donde acostumbraba a terminar mis tardes.


  A la tercera o cuarta copa yo comenzaba a filosofar.


  —El mundo es una mierda.


  Y el asentía ante tan gran verdad, frota que te frota con su bayeta verde mientras calmaba con un gesto tranquilo a los demás clientes.


  —Todos felices y satisfechos, confiados en que papá estado les protegerá de todo mal si se portan bien y pagan sus impuestos.


  Y de nuevo Julián afirmaba paciente con un cabeceo, mientras cobraba alguna cuenta.


  —¿Donde ha quedado la rebeldía? ¿Donde los profetas que gritaban libertad? Sólo esclavos que engordan con la sopa boba ¿Engordar? ¡Qué barbaridad! Debo estar muy borracho para decir algo así ¡Eso es blasfemia!


  Más o menos a esa altura de mi discurso yo golpeaba la barra con el vaso vacío y él evaluando con ojo experto lo volvía llenar o me decía.


  —Es tarde.


  Y enfrentaba una mirada serena a mi furia vidriosa.


  Sí, Julián era un gran tipo y podría haber seguido así muchos años, él sirviendo copas y yo reventando mi hígado sin importarle a nadie. Pero no, todo se fue al traste aquel martes.


  ***


  Yo soy... No creo que os importe demasiado, sólo os diré que lo único bueno que hizo mi padre por mí, fue dejarse matar por una compañía aérea aportando a mi cuenta corriente la mitad de una sustanciosa indemnización que junto a la mitad de la herencia, sumó lo suficiente para que las rentas de un fondo de inversión alcancen a pagar un apartamento, una señora que limpia, las cuentas del bar y algún que otro alivio. No tengo familia cercana ni lejana si hablo de mitades es, claro está, por la minuta de mi abogado. Pero vayamos a lo que cuenta, como decía todo se torció aquel martes, en que un extraño ocupaba el espacio tras la barra...


  La cosa empezó mal. Yo venía cargado, el tardó unos segundos de más en prestarme atención y cuando lo hizo fue con desconfianza, deteniéndose en mis ojos brillantes, mi barba de dos días y mi traje arrugado.


  —¿Donde está Julián? —Gruñí como saludo.


  No contestó a mi pregunta.


  —Ron —pedí paciente, obviando el desaire. Debo aclarar que no tenía ganas de bronca, era una de esas borracheras cansadas, tirando a triste, pero el gil... —dejémoslo ahí, borremos por una vez el lenguaje malsonante, dejémoslo en él—, él tiró de un brebaje barato.


  —Eso te lo tomas tú, a mi dame de ese otro —le aclaré ceñudo señalando mi botella—, tengo el hígado delicado.


  Me miró un par de veces sin decidirse a cambiar de marca.


  —¿Necesitas que te pague por adelantado? —saque la cartera y le arrojé la tarjeta, soy un clásico—. Pruébala, hay saldo para agotar tus existencias.


  El muy desconfiado lo hizo antes de servirme una copa con mucho hielo y poca sustancia.


  Tomé un trago largo, resoplé y volví a preguntar por mi amigo.


  —No lo sé —condescendió por fin a responder— ayer era su último día.


  —¿Qué? ¿Así, sin despedirse? No puede ser ¿Dónde se ha ido?


  —Lo siento, señor —un señor lento y engolado—, no tengo por costumbre inmiscuirme en asuntos ajenos.


  Como hace usted, le falto decir. Le indiqué con un gesto que rellenara y me quedé mirando el vaso. No podía creerlo ¿Tantos años aguantándome y desaparecer sin decir nada?


  —Algo sabrás si ocupas su lugar —usurpas hubiese sido un verbo más apropiado.


  Torció el gesto y no fue el desprecio sino la lástima lo que terminó por encenderme.


  Apuré de un trago el poco ron que quedaba y me encaré con él.


  —Otro, mejor déjalo, me sirvo yo, veo que esta casa ha perdido mucho estilo—agarré la botella y llené el vaso hasta el borde.


  —Disculpe, señor —otra vez el mismo silabear lento— Si no se comporta me veré obligado a pedirle que salga del local.


  Sólo me faltaba eso.


  —Mira chaval, llevo viniendo a este garito desde antes de que te saliera barba y ni tú ni tu puta madre van a decirme cuando tengo que largarme de aquí.


  Algunos clientes se giraron nerviosos en nuestra dirección.


  Sois todos unos desechos —pensé— queréis fiesta, pues la vais a tener.


  —¿Algún problema? —dijo una voz a mi espalda.


  Siempre hay un metomentodo dispuesto a entrar donde no le llaman y aquel había llegado justo a tiempo.


  Me volví hacía él con lo que pretendía ser un gesto cargado de dignidad, deslucido quizá por un ligero balanceo y le miré a los ojos. Él me observó tranquilo y seguro, demasiado tranquilo y demasiado seguro, un cartel luminoso anunciando el momento de callarse y desaparecer.


  No lo hice.


  —Los que tú te estás buscando —farfullé con voz pastosa.


  El muy chulo no perdió un ápice de su calma. Se limito a alargar su mano hacía mi vaso mientras decía: —Creo que ya ha bebido bastante por hoy.


  Y ahí se la ganó.


  Eché el brazo hacía atrás tomando impulso y lo lancé contra su cara.


  Lo que aún no consigo comprender es como la copa termino en su poder y yo en el suelo, no sin golpearme antes la cabeza con el asiento forrado de cuero de un taburete. De lo que pasó después, antes de perder la consciencia, sólo quedan imágenes borrosas mezcladas con una frase: —Tranquilos, soy policía.
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  Dolor de cabeza, un asqueroso sabor de boca y sobre todo, ganas de orinar.


  Hasta ahí como cualquier mañana.


  Fue el olor lo que me sorprendió, el olor a limpio. Después las paredes, pulcras y verdes, la suave luz indirecta, la cama, el par de sillas, la mesita de noche con un vaso y dos analgésicos y el pijama. Nunca uso pijama.


  No era mi apartamento, un pensamiento más lúcido de lo que parece dadas mis circunstancias. Por otro lado, no era la primera vez que amanecía un lugar extraño y averiguar a donde me habían arrastrado esta vez, no era lo prioritario. Tenía dos puertas a mi alcance, una no respondió a mis intentos de apertura con la otra, hubo suerte. Alivié la vejiga, me tragué los analgésicos, el agua y me senté en el borde de la cama masajeándome las sienes.


  Unas pocas piezas comenzaron a encajar.


  —¡Mierda! si el tipo era un policía... —Murmuré. No, descarté la idea, mucho tenían que haber cambiado los calabozos desde mi última visita, más bien, la habitación tenía el aséptico aspecto de un hospital, claro que en los hospitales no cierran con llave las habitaciones ¿o sí?


  Me lancé a examinarlo todo con detalle: la puerta cerrada, sin ventanas, pocos muebles de material plástico sin bordes peligrosos, paredes cubiertas de un ligero acolchado.


  ¡Ah no! Eso no, unas cuantas noches en chirona, bueno; una multa, una amonestación del juez, incluso una orden de alejamiento lograda por una furcia que se creyó que tenía algún interés en ella, eran cosas que podía asumir. Tratarme como si estuviese loco era lo último que pensaba permitirles. No, por supuesto que no, no iba a quedarme ni un minuto más encerrado en aquella celda.


  Una chica con bata blanca interrumpió mi silencioso alegato. Entró sin llamar y aparcó al lado de la cama un carrito con el desayuno.


  —¿Qué tal se encuentra? — preguntó con dulzura.


  La voz, la sonrisa a juego y el cuerpo que las acompañaba me despistaron sólo por un instante.


  —¡Con que derecho me han traído aquí!


  Ella mantuvo la sonrisa y la dulzura.


  —Tómese el desayuno, le sentará bien.


  —¡No tengo hambre! Quiero mi ropa, mi cartera y marcharme a mi casa. Inmediatamente —recalqué— o dígale al jefe de este chiringuito que se prepare para una demanda que le enterrará bajo tantos documentos que lamentará toda su triste vida el día en que me conoció —una amenaza que en manos de mi abogado, podía llevarse otros dos tercios de mis ahorros.


  La enfermera, tal cosa parecía, no perdió la compostura, pero dio un paso atrás antes de contestar: — No se preocupe, enseguida vendrá el doctor.


  —No necesito a ningún doctor —repliqué alzando el índice— y vista su actitud, tampoco necesito que le diga nada a nadie, ya me encargo yo.


  La empujé a un lado y me encaminé hacía la salida donde un sujeto cuerpo y cara de armario me detuvo usando una sola mano.


  —¡Como se atreve! ¡Maldita sea! —Grité luchando por zafarme— Exijo... —y entonces caí en la cuenta de un pequeño detalle: la placa sobre el pecho izquierdo, con un nombre y unas siglas: INEM.


  —¡Dios mío! — mascullé trastabillando hacía atrás.


  La enfermera aprovechó para escabullirse y el armario cerró la puerta.


  —Dios mío —repetí abrazándome la cabeza con las manos.


  —¿Se encuentra bien?


  Necesitaba un trago más que respirar y no me enteré de que un nuevo personaje entraba en escena.


  —No tiene buen aspecto —insistió con voz grave y sosegada— Soy el doctor Horacio Quindós y estoy encargado de su caso.


  —¿Mi caso? —Alcé la vista, un hombre de mediana edad, enjuto, con barba de chivo, pelo canoso y cara angulosa me tendía la mano— No soy ningún caso —repliqué sin aceptarla.


  —Eso el algo que no le compete decidir usted —la enfermera, el doctor, allí todo el mundo sonreía, hasta el armario de la puerta había esbozado algo parecido cuando me agarró.


  —¡Esto es un centro del INEM!


  —Sí —respondió él medico con naturalidad.


  —¿Sí? ¿Así si más? —me levanté y pude comprobar que su cara quedaba por debajo de mis hombros. Eso me animó.


  —Cálmese todo irá mejor si se tranquiliza.


  Un aura de paz y comprensión rodeaba al doctor Quindós, un aura trasmitida en cada movimiento y en cada palabra. Lo puede comprobar hasta la nausea en los días que siguieron.


  —¿Que me tranquilice? Estoy muy, muy tranquilo.


  —No lo parece.


  —No lo parece porque estoy siendo retenido contra mi voluntad en un centro del INEM.


  —No nos queda otro remedio, al menos hasta que no completemos su diagnóstico.


  —¿Diagnóstico? No necesito ningún diagnóstico, me encuentro perfectamente y exijo, óigame bien, exijo que se me deje en libertad inmediatamente.


  Agarré al pequeño médico por las solapas y él, sin perder la serenidad, hizo un gesto hacía la puerta.


  Nunca hubiese imaginado que un armario pudiera moverse tan rápido ni inyectar el contendido de una jeringuilla en mi brazo con aquella velocidad. Después toda mi ira se disolvió en un agradable calor y hasta la cara de chivo del doctor Quindós me resultó simpática. Creo que sonreí bobalicón cuando el celador me tendió con delicadeza sobre la cama.


  —Descanse, dentro de unas horas volveré a verle.
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  El segundo despertar fue algo mejor, mi boca ya no era una pasta reseca ni mis sienes un parche de tambor, pero lo que quedaba de mi cerebro nadaba en una espesa bruma. Me incorporé despacio, tanteando inseguro cada movimiento, esforzándome por enfocar alguna imagen entre los jirones de niebla.


  Y de repente lo recordé todo.


  —¡Hijos de puta! —Rugí—. Para, quieto, despacio —pensé a continuación. Las ideas comenzaron a circular con cierta fluidez en mi cabeza. De aquí no sales con una multa y una condena a trabajos sociales, esto es el Instituto Nacional de Empleo y no se dejan asustar ni por las voces ni por todas las demandas del mundo. Tienes que actuar con más cautela si quieres escapar entero. Siéntate y piensa en algo que no sea un trago.


  Y eso hice, tirando, no quedó otra, del zumo de naranja y el café que aún esperaban en el carrito.


  La enfermera, y el doctor Quindós aparecieron por la puerta al poco de dejar la taza vacía sobre la bandeja. Cámaras de vigilancia, supuse, una medida elemental por otro lado.


  Incliné la cabeza en su dirección saludando con deferencia.


  —Quería disculparme por mi anterior comportamiento —les pedí a los dos— despertarme aquí fue un poco... sorprendente.


  Educación sobre todo educación, ese era el plan.


  —No tiene importancia —respondió el médico agitando una mano— ¿verdad María? —La joven no abrió la boca, asintió con modestia, recogió el carrito y nos dejo solos— ¿Le molesta si me siento?


  —Faltaría más —Le indiqué una silla, se sentó y, cómo no, sonrió.


  —Parece que el descanso le ha sentado bien.


  —Muy bien —convine—, eso no quiere decir que haya cambiado de opinión —en mi plan, la educación no está reñida con la exigencia—, sigo creyendo que este no es mi sitio y antes de someterme a ningún diagnóstico me gustaría hablar con mi abogado, entiendo que estoy en mi derecho.


  Sus ojos reflejaron por un segundo algo parecido a la lástima, igual que el cretino del camarero.


  —Claro, claro, está usted en su derecho si me indica quien me encargaré de avisarle. ¿Si prefiere uno de oficio?


  —Gracias dispongo de un buen abogado —respondí devolviéndole mi mejor sonrisa.


  Tanta deferencia debería haberme puesto sobre aviso.


  ***


  El inútil de mi abogado confirmó la legalidad del procedimiento. El anillo y reloj de oro, el traje a medida, la manicura y los retoques, recientes, de la nariz, la boca y la papada, me recordaron la pasta que me costaba su visita y decidí que tenía que sudar sus honorarios.


  —¿Me estás diciendo que pueden enchironarme por tomar un par copas?


  —Esto no es la cárcel y no fueron un par de copas.


  ¿También él? ¿Desde qué altura moral se creía con derecho a sermonearme?


  —Un par o quinientas, vivimos en país libre ¿no?


  Se encogió de hombros, la libertad no era un concepto que le preocupase demasiado.


  —Fue una bronca con un inútil que no conoce su oficio y un maldito policía, nadie salió herido, ni siquiera rompí el vaso —si al menos hubiera logrado estampárselo en la cara al entrometido—, eso se arregla con una multa.


  —Se arreglaría de no ser por tus antecedentes —giró hacía mi su tableta mostrándome el listado de mis hazañas— si a esto sumamos que no dispones de un trabajo estable ni de familia que pueda...


  —¡Maldita sea, algo podrás hacer! No sé si te has enterado ¡Esto es el INEM!


  Dudó antes de sugerir: — Tal vez no sea tan malo, puede que te venga bien.


  —¿Bien?


  —La vida que llevas...


  —¿La vida que llevo? ¡Qué te importa a ti la vida que llevo! Vas a recurrir lo que sea que tengas que recurrir y lo vas a hacer ya.


  —No tenemos ninguna base.


  —Pues te la inventas.


  —¿Contra el INEM?


  —Contra quien haga falta.


  —Te costará dinero —objetó con su mejor expresión de rábula codicioso.


  —Siempre que hablo contigo me cuesta dinero.


  Desapareció en cuanto autoricé la trasferencia y yo me quedé sentado en la cama, dándome cuenta de que exceptuando a Julián, mi abogado era la única persona con la que había mantenido una relación continuada desde hacía muchos años.


  Necesitaba una copa ya.
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  Dos días, el recurso me supuso dos días de aburrimiento y ninguna salida, al tercero el recibí la notificación del juzgado denegando mis alegaciones y media hora más tarde el doctor Horacio Quindós se presentó con su bata verde y su cara de psicoanalista de folletín.


  —¿Cómo se encuentra hoy?


  —Mal.


  Asintió como si no esperase otra cosa y volvió a pedir mi permiso para sentarse.


  —Haga lo que quiera.


  —Gracias.


  Ocupó la silla libre, cruzó las piernas y comenzó a leer.


  —Estudiante de periodismo graduado con honores en la UAL, fue expulsado del curso de postgrado por agredir y lesionar al catedrático de estructuras sociales. Poco después la muerte de su padre le dejo en posesión de una pequeña fortuna y abandonó los estudios dedicándose a trabajar como colaborador externo en diversas publicaciones de segunda fila hasta que la mayoría dejo de aceptar sus trabajos por violentos y provocadores. En la actualidad edita su propio sitio —aquí sacudió la cabeza—: saldelamierda, que actualiza esporádicamente dada la falta de visitas. Sin oficio productivo conocido, vive de las rentas de un fondo de inversión.


  Se detuvo esperando mi reacción, en vano.


  —Alcohólico potencialmente agresivo observa conductas que responden a pautas típicas de individuos caracterizados por un elevado cociente intelectual, tendencias antisociales y brotes paranoicos en los que se supone por encima de cualquier ley y en posesión de verdades inalcanzables para el resto de sus conciudadanos.


  Volvió a guardar silencio recorriendo datos que no consideró pertinente comunicarme, supuse que la ristra de demandas civiles, y fue directo a mis causas penales.


  —Detenido en cuatro ocasiones por alteración del orden público, fue condenado a...


  —¿Me va a contar mi vida?


  —No tengo inconveniente en que me la cuente usted a mí.


  Afable, sonriente, atento.


  —No insista, no voy a entrar en su juego —dije con toda la moderación que pude reunir.


  —¿Mi juego?


  —No soy ningún idiota doctor, ni ningún paranoico diga lo que diga ese informe, se lo que hacen aquí y se como la hacen.


  Apagó la tableta, como dejando claro que no le importaban mi pasado y que estaba dispuesto a mantener una charla amistosa, en confianza, de amigo a amigo.


  —Dígame, si usted se rompiera una pierna o le fallara un riñón, ¿No aceptaría de buen grado los servicios de un médico?


  —No tengo ninguna pierna rota y mis riñones funcionan perfectamente, lo he comprobado esta misma mañana.


  —Podemos elegir otro órgano, el más le duela —fue uno de sus escasos arranques de sarcasmo.


  —Para eso están los hospitales no los servicios del INEN.


  —Tiene razón aquí nos ocupamos de otro tipo de desajustes.


  —Sí, aquí ajustan cerebros.


  —¿Acaso el cerebro no es un órgano que puede fallar?


  —Preferiría ejemplos menos ingenuos, doctor en —pronuncié despacio— ¿Psiquiatría?


  —Tal como lo dice suena horrible.


  —Horrible, sí, es horrible que una digna especialidad de la medicina que hasta hace unos años se ocupaba a curar mentes enfermas se dedique ahora a manipular a los sanos.


  Por una vez la sonrisa de Horacio fue sincera.


  —Manipulación, un tema interesante del que podríamos discutir durante horas, también del concepto de sano. ¿Es usted un hombre sano?


  Me había propuesto no entrar al trapo y estaba corneando cada lance.


  Me encerré en un silencio hosco.


  —¿Le apetece una copa?


  ¡Cabrón!


  —¿Ve? Puede empeñarse en negarlo pero reacciona a un estimulo de forma inevitable.


  Dejé de frotarme las manos sudorosas y las crucé sobre la tripa repantigándome en la silla.


  —La realidad es terca y no se pliega a nuestras fantasías.


  Yo podía ser más terco.


  —Puede negarlo todo lo que quiera, como le he dicho eso no cambiará la realidad.


  —Me gusta mi realidad.


  —¿De verdad?


  —Silencio hosco.


  Y venga, dale que te pego.


  Silencio.


  Cordial, siempre cordial.


  Silencio.


  Dando vueltas a la misma rueda.


  Silencio.


  Hasta que miró su reloj.


  —Bien, hemos terminado por hoy —se levando para despedirse, respetuoso, amable, afable, insoportable—, continuaremos mañana.


  La idea de pasarme el resto del día encerrado sin otra cosa que hacer que mirar las paredes pudo más que el propósito de permanecer mudo.


  —¿Piensa dejarme encerrado sin nada que hacer? ¿Es parte de mi tratamiento?


  —Lo lamento —y al ver su cara cualquiera hubiese creído que lo lamentaba en lo más hondo— hasta que no tenga un diagnóstico claro no puede darle permiso para salir de la habitación, aunque le traerán una pad.


  —Mejor una botella de ron.


  Me rió la broma.


  ***


  Una enfermera, distinta, igual de rubia e igual de mojigata, me la trajo, no la botella, claro, una tableta de bordes redondeados y tacto gomoso. Una ventana al mundo que ellos querían que viera, canales oficiales y mucha basura del INEN, datos, artículos, loas y elogios a sus grandes y exitosos servicios en aras de mantener a la mayor parte de la población activa y satisfecha.


  Activos y satisfechos. Yo conocía las técnicas de lavado de cerebro, los espectaculares avances de la neurología las habían depurado, optimizándolas hasta límites que nadie, una generación antes, hubiese creído, pero en el fondo las reglas continuaban siendo las mismas de siempre: aislar a la víctima, controlar lo que ve oye y piensa, cuestionar sus valores y su historia, presionando, manteniendo la tensión hasta que comienza a dudar de todo y busca alternativas que terminen con su sufrimiento. Ese el momento de colar el nuevo mensaje corto, simple y repetido, al tiempo que se afloja la presa y se premia cualquier comportamiento en la dirección deseada.


  Si quería mantenerme cuerdo tenía que hacer algo más que frotarme las manos temblorosas y pensar en botellas de brillante licor. ¿Hacer qué? ¿Dar vueltas a mi celda y prácticas flexiones hasta que mi musculatura estuviese a la altura de la del armario-celador? ¿Golpear al doctor Quindós una y otra vez hasta que me sangraran los nudillos? Era una alternativa tentadora, aunque poco práctica. Resistir, resistir y resistir. No quedaba otra, soportar sus charlas, convencerlos de la inutilidad de sus esfuerzos y volver a la calle etiquetado como un caso perdido.


  Un posibilidad entre un millón. Una pequeña esperanza a la que aferrarme y una de sudor y vueltas entre las sábanas.
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  —Tiene mal aspecto ¿ha dormido bien?


  ¡Un prodigio de agudeza, el doctor!


  —No se preocupe hoy no toca charla.


  ¿Otra vez sarcasmo o era una amenaza?


  —Confío en que los resultados de estas pruebas le convenzan o al menos le hagan dudar de sus certezas.


  Aislar al individuo, sembrar la duda. No era sarcasmo.


  El celador entró, empujando un sillón lleno de cables, sensores y correas para sujetar brazos piernas y cabeza.


  Di un paso atrás, Horacio Quindós negó con la cabeza.


  —No se deje asustar por las correas, son reliquias del pasado, hace años que no tenemos que atar a nadie ¿Verdad Miguel?


  La muda e insensible respuesta del armario no me convenció demasiado, retrocedí otro paso.


  La mirada del doctor me hizo sentir como una rata de laboratorio.


  —No sea niño, es un simple escáner para establecer un mapa de sus circuitos neuronales, no le dolerá y será más fácil si permanece tranquilo y consciente.


  Ni por instante consideré la posibilidad de sentarme en aquel sillón tranquilo y consciente. El celador me vio venir y tomo posiciones, el médico cabeceó, resignado.


  —También podemos hacerlo aunque se pase todo el rato gritando pero las correcciones y los ajustes llevarán más tiempo.


  Yo sabía cómo funcionaban aquellos chismes y lo que podían llegar a hacer sus cascos repletos de electrodos si se conectaban a un cerebro.


  —¡No! Quiero a mi abogado —qué triste acorarme de él en aquel trance— ¡Soy un ciudadano libre! ¡No tienen derecho!


  El armario me arrinconó bloqueando cualquier salida, mientras el doctor fruncía los labios, decepcionado.


  Lo intenté y fue un golpe contra un muro. Con un hábil movimiento y sin rastro de esfuerzo, el celador me alzó del suelo oprimiendo mis brazos contra el tronco y me arrastró hasta la máquina. Una mano le bastó para sujetar las mías, la otra empujó la cabeza contra el respaldo, aguanto un par de patadas mientras las correas de sujeción se ajustaban de forma automática a la frente, el pecho y la barriga y otras dos cuando se ocupo de mis muñecas.


  —¡No tienen derecho a hacerme esto! —mascullé casi sin aire.


  —Vamos no sea ridículo, sólo es una sencilla prueba, no le estamos haciendo nada.


  El casco descendió sobre mi cabeza y sentí el frío contacto de cientos de sensores manoseando en mis sienes, mi nuca, mi coronilla...


  ***


  Cerré los ojos con fuerza, procuré no pensar en nada y comencé a gritar hasta que me quede sin aliento. No volví a mirar hasta que sentí el casco desconectarse de mi cabeza.


  —¿Que me han hecho?


  Horacio Quindós había aguantado como un campeón mi serenata, sacudió la cabeza con paternal paciencia.


  —Como le dije era una prueba sencilla para confirmar el diagnóstico previo y...


  —Dígamelo, confiese que no me ha manipulado que sigo siendo yo.


  —Venga, tranquilícese si promete comportarse como un adulto razonable se desataré y le pediré a Miguel que nos deje solos.


  Repasé mis recuerdos de los últimos días, al menos seguía odiando aquel sitio, echando de menos una copa y sin soportar las gentiles sonrisas de Horacio Quindós.


  Algo era algo.


  —Está bien —suspiré tomando aire.


  —Gracias. Miguel, si es tan amable.


  El armario soltó las correas y me lanzó una mirada de aviso antes de desaparecer arrastrando su instrumento de tortura.


  Horacio aguardó a que apurase un trago de triste agua y me mostro la pantalla de su tableta.


  —Por lo que leído en alguno de sus artículos sabe algo de neurociencia, creo que lo suficiente para comprender estas gráficas. Estos son los resultados de una persona sana y estos los suyos, como verá las matrices psi y los niveles de neurotransmisores...


  —Estoy loco —le corté— soy un peligroso elemento antisocial que debe ser reeducado.


  —No dramatice —en realidad su caso no es grave, con un poco de colaboración por su parte...


  —¿Colaboración? —Le interrumpí de nuevo— no, amigo, no espere nada parecido de mi parte, saldré de aquí tan entero como he entrado.


  Él Apagó la tableta cruzó las manos sobre el regazo y optó por la vía didáctica.


  —A todos nos gusta creernos únicos, especiales y en cierto sentido así es, en otros funcionamos como cualquier ser humano, estímulo y respuesta, la felicidad está en pequeñas cosas, algo de seguridad, ser admitidos por el grupo, sentirnos útiles...


  —Ciudadanos modélicos, limpios, aseados, trabajadores y obedientes.


  —¿Porqué se empeña invertir los valores?


  —Porque hay un ingrediente que no ha incluido en su receta, la libertad.


  —La libertad —inclinó un momento la cabeza, satisfecho porque la conversación tomaba el camino adecuado— que gran palabra ¿Qué es para usted la libertad?


  —No me fastidie doctor, no pienso entrar ahí.


  —Le haré una pregunta, puede contestar o no, aunque el silencio también es una respuesta. ¿Es usted feliz?


  —Tanto más que usted.


  —Muy seguro parece, sin conocerme de nada y su recorrido, sus fracasos, sus comportamientos habituales no hablan de una vida feliz.


  —Mi vida es mi vida.


  —Y es una condición inamovible, ¿Está condenado a seguir arrastrándose de bar en bar sin nada mejor que hacer que beber y renegar de su suerte?


  —Yo no reniego de mi suerte.


  —Nadie la diría leyendo lo que escribe o, mejor dicho, escribía.


  —Tal vez no sea un ejemplo a seguir, es igual, lo importante, doctor, es que yo tomo mis propias decisiones no dejo que otros lo hagan por mí en función de las supuestas necesidades de una sociedad ideal.


  —O sea que la suya es una lucha contra un estado perverso y opresivo.


  —Puede plantearlo como una paranoia —yo también me recosté en mi silla imitándole— y siga usando ese tono, es encantadora tanta amabilidad, no espero que me entienda, es otra víctima del sistema.


  —¿Un sistema que me ha privado de mi libertad?


  —Un sistema que le hace creer que es libre.


  —Y por eso usted se mantiene al margen.


  —Sí.


  —Para seguir siendo libre y tomar sus propias decisiones en lugar de las que pretende imponerle un siniestro gobierno.


  —Ironice todo lo que quiera, le da un toque divertido a nuestra charla.


  El doctor Quindós, como no, sonrió.


  —¿Qué cree que queremos obligarle a hacer?


  —No se trata del qué sino del cómo.


  —Duda entonces del método no del objetivo.


  —No retuerza el argumento, dudo de una sociedad que etiqueta cualquier rebeldía como trabajo improductivo —repliqué marcando las dos últimas palabras.


  —De modo que sus antecedentes penales son la manifestación de su rebeldía política.


  —Han sido cuatro peleas de bar, cinco con la del otro día sin contar mi enfrentamiento con un catedrático incompetente. Pagué las correspondientes multas, no saquemos las cosas de quicio.


  —Y la falta de interés del público por sus manifiestos responden a un bloqueo o conspiración por parte de las autoridades.


  —Le gusta hacerme repetir las cosas ¿Es un truco para pillarme en contradicciones o pretende que le confiese que soy un pobre loco convencido de que todo el mundo le persigue? No, doctor, es un hecho que han logrado transformar a la humanidad en felices marionetas y lo peor de todo, es que no ha sido ninguna conspiración, ha sido la humanidad la que se han castrado a sí misma.


  —¿Castrado? Un término muy interesante.


  —¿Ahora toca psicoanálisis? ¿Una relación paterna mal digerida, complejo de Edipo y traumas de pene? Pensé que todo eso estaba superado.


  —Lo está, lo está, pero sigue siendo interesante lo que manifiesta: una sociedad que se limita a sí misma que renuncia a su futuro a cambio de un poco de seguridad y trabajo.


  —Usted lo ha dicho.


  Cabeceó satisfecho como si las piezas de su plan fuesen encajando una a una.


  —Es la hora —dijo—, piense en la libertad. Mañana hablaremos de ese interesante concepto.


  —¿Me está poniendo deberes?


  —Tómelo como mejor le parezca, con total libertad —qué gracioso— y si lo desea puede consultar con más tranquilidad los resultados de su análisis, los tiene disponibles en el pad.


  ***


  Comenzaba a estar hasta las narices del sarcasmo del simpático doctor. Por mi podía meterse su paraíso donde le cupiera. Pan trabajo y paz la misma terna que todo salvapatrias había esgrimido como garantía de bondad a lo largo de la historia que se encarnaban una vez más y en su forma más perversa por la gracia de una tecnología capaz de hacer, ver, creer o querer cualquier cosa a cualquier ser humano.


  Activé la tableta y estudie los resultados, demasiadas horas muertas como para no ceder a la tentación y arriesgarme a caer en su trampa.


  Las cifras y las gráficas lo dejaban muy claro, la mía era una mente enferma cuyos circuitos procesaban la información de forma inadecuada obteniendo conclusiones erróneas ante estímulos normales.


  Loco, estaba loco, loco según su esquema ¿Quiénes eran ellos para decidir que la escala de la primera página, aquella bonita escala coloreada de verde era la norma? Las cifras de su éxito que ocupaban las páginas de presentación de sus servicios, cifras aterradoras que hablaban de millones de personas acudiendo voluntariamente a sus cursos de adaptación profesional, millones que a los pocos días regresaban al mundo convencidos de que su nuevo empleo era el más adecuado a sus capacidades, a las necesidades de la comunidad, al equilibrio de la población, al consumo energético, al bien global. Y lo peor de todo es que eran ciertas. Bien ellos podían disfrutar de su nirvana tanto como quisiera yo me iría de este mundo nadando en alcohol o más sobrio que un asceta y lo haría por mi propia y enferma voluntad.
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  —Usted piensa que es libre y toma sus propias decisiones ¿Se ha detenido alguna vez a reflexionar en serio sobre eso?


  —¿Venga ya, doctor, me ha tenido toda la noche trabajando para esto?


  —La mayoría de las grandes preguntas tienen respuestas sencillas, el problema es que a veces nos negamos aceptar las consecuencias.


  —Y la suya es el libre albedrío no es más que una ilusión, el resultado de la casualidad, la confluencia de múltiples y factores cuya complejidad caótica nos hacen creer que bla, bla, bla... Me conozco el discurso.


  —Y no lo comparte.


  —No entiende nada doctor, me da igual que seamos el producto de infinitas casualidades o que un ser superior haya decidido otorgarnos un don, es mi casualidad y mi fantasía de libertad, mis gustos, mis deseos, mis sueños, no los que ustedes pretenden imponerme.


  —Tiene usted una vena dramática muy desarrollada, podríamos limitarnos a dejarle destruirse sólo.


  —Háganlo, se lo ruego —supliqué con sorna.


  —Habla de imposiciones y manipulaciones ¿Cree acaso que sus formas de pensar no han sido manipuladas desde que nació, por sus padres, sus profesores, sus amigos, por todo lo que ha visto, leído y escuchado? La historia de la humanidad es una historia de manipulaciones la única diferencia es que ahora la técnica permite hacerlo de una forma mucho más sencilla, una manera limpia que busca la felicidad del individuo no su uso.


  —¡Oh! ¡Sí! la felicidad no su uso —no pude evitar soltar una carcajada— Lo siento, no hay plazas de ejecutivos con deportivo y urbanización de lujo, te ha correspondido ser barrendero, pero no pasa nada, nosotros nos encargaremos de que seas el más feliz de los barrenderos, cuando salgas de nuestras oficinas no desearás trabajar en otra cosa.


  —¿Qué tiene eso de malo? —su sorpresa parecía sincera.


  —No me joda doctor, si no lo ve, no puedo explicárselo.


  —¿Es malo ser feliz? Una persona satisfecha de la vida que lleva, que disfruta con su trabajo y las personas que le rodean. ¿No ha sido ese el objetivo durante siglos? ¿Por qué hemos de renunciar a él cuando está al alcance de nuestra tecnología?


  —Tentador, sin duda —me reí— ¿Qué me ha tocado a mí, rico con mansión o arreglar tuberías y llegar con dificultades a fin de mes?


  —¡Oh! Créame —río a su vez— un buen fontanero no tiene ninguna dificultad para llegar a fin de mes. Pero no se trata de eso, el dinero no da la felicidad, es un dicho tan antiguo como cierto. Podría contarle casos de altos directivos amargados y angustiados por la responsabilidad que han encontrado realizados trabajando como dependientes o conserjes o trabajos que no se imagina después de pasar por uno de nuestros cursillos.


  —Claro ustedes conectan unos cables a su cabeza y arreglado.


  —La igualdad de los seres humanos es un mito superado, todas las utopías igualitarias de la historia fracasaron porque partían de un principio falso. Los hombres no somos iguales, unos deben tomar decisiones y otros llevarlas a cabo. El secreto está en que todos asuman su papel con honradez y responsabilidad y sacar el máximo partido a sus posibilidades.


  —Asumir el papel que ustedes les asignan.


  El suspiró resignado y por un instante pensé que había ganado, fue instante, al segundo siguiente recuperó su insufrible y paciente sosiego.


  —Asumir el papel que analistas de probada eficacia determinan como óptimos y en su caso particular, asumir que se equivoca, que su vida es un desastre, que no tiene por delante más que sufrimiento y que nosotros le podemos ayudar a romper ese círculo vicioso —miró el reloj y alzó una mano— no diga nada, piénselo, escriba, cuente su historia, léala, le ayudará a verlo todo con perspectiva.


  ***


  Le hice caso, comencé a escribir esto que estáis leyendo y mi perspectiva se aclaró: no tenía escapatoria, salir indemne de allí era una fantasía, estaba escrito en su cara, Horacio Quindós era un hombre del sistema, un fanático que no pararía hasta convertirme en uno de tantos.


  Mi única posibilidad era huir. ¿Adonde? ¿A un mundo poblado por miles de millones de Horacio Quindós? Era como en el cuento, cuando todos los demás pierden la razón, el último cuerdo es el loco. Cerrado por falta de visitas, era cierto lo que decía mi expediente, salvó Julián, que asentía amable y atento, cumpliendo con su trabajo un trabajo proporcionado por el mismo INEM, y mi abogado que me escuchaba por dinero, nadie prestaba atención a mis diatribas sin volver la cabeza unas veces con asco, otras con la misma lástima que el camarero que lo empezó todo.


  ***


  Lo dicho, loco y estos tiempos no está bien visto que andemos sueltos por la calle, mejor encerrados en un centro de reeducación. ¡Encerrados en centros de reeducación!


  Salté de la cama, recordé las cámaras y volví a sentarme. La idea se abrió paso imponiéndose a mi desolación, era una posibilidad remota, pero suficiente, la confirmación de mi cordura antes de desaparecer, de que una máquina me convirtiera en otro. Recorrí los muros de mi encierro alimentando la pequeña esperanza, los pocos que aún pensaban como yo podían estar al otro lado de cualquiera de ellos, esperando a ser procesados. ¿Cuantos? Uno me bastaba, un último ser humano con quien hablar. ¿Por qué uno? Mi imaginación se desbocó ¿Por qué no cientos? Escaparía, los liberaría y juntos pelearíamos la última batalla, un último grito de advertencia, el último resquicio de esperanza para la humanidad.


  ¿Un vena dramática muy desarrollada, doctor Quindós? me dije, no sabe usted hasta que punto.


  Necesitaba más información ¿Qué fue lo que me dijo el primer día? No puedo darle permiso para salir de su habitación hasta que no disponga de un diagnóstico claro, muy bien doctor, le doy mi consentimiento para realizar todos sus diagnósticos.


  7


  No era tonto y a pesar de reconocer todos mis fracasos vitales, de saludar y asentir amablemente a sus requerimientos, incluida una segunda prueba en la silla, tardó una semana en concederme permiso para salir, acompañado por él a pasear por un bonito jardín con bancos, fuentes y árboles y nada más.


  —¿Soy el único interno?


  —No, claro que no, estamos al completo.


  —¿Y? —añadí señalando a nuestro alrededor.


  —Estarán en sus habitaciones, el paseo no es obligatorio.


  Una respuesta poco satisfactoria que confirmó mis mejores previsiones: mis futuros compañeros de revolución, se mantenían firmes, encerrados hasta que el bueno de Horacio Quindós no completara sus «diagnósticos».


  En los dos días siguientes tomé nota de todo y continué elaborando mi estrategia. El edificio contaba con cuatro alas y veinte habitaciones como la mía en cada una. Un sólo armario celador por pasillo a cargo de los controles de apertura y las cámaras de vigilancia. Ochenta presos, más que suficiente para tomar el control, aprovechar los altos muros para hacernos fuertes, resistir y enviar al mundo nuestro mensaje. Sólo quedaba armarse de paciencia y esperar una oportunidad.


  ***


  Llegó ese mismo día, como si por una vez en mi vida, los acontecimientos se desarrollaran al ritmo de mis deseos. ¿Demasiado fácil? Entonces no lo pensé así, sólo vi el puesto de control vacío. ¿Por qué no? Estaban tan seguros de su poder que cualquier descuido era posible.


  Corrí, accioné los mandos de desbloqueo y comencé a gritar recorriendo el pasillo, como un loco, reí mi propia broma a carcajadas y volví a gritar.


  —Arriba compañeros, ha llegado la hora de la libertad.


  Sí, doctor, lo dicho, una vena dramática exagerada.


  Llegué al final del pasillo, me di la vuelta y alcé los puños.


  Doce rostros me observaban con diferentes grados de asombro y curiosidad, varios con miedo y uno, el de un tipo alto y tan corpulento como el celador, enfadado.


  —¿Quién eres y que se supone que estás haciendo? —preguntó dando dos pasos en mi dirección.


  —¿No lo ves? —Respondí con la dolorosa punzada de la comprensión abriéndose paso en mi cabeza—. Liberaros —balbucí.


  —¿Liberarnos? ¿De qué?


  —¿Qué está pasando aquí? —Preguntó una nueva voz al fondo. El armario estaba de vuelta.
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  —Era una trampa.


  —No es la definición que yo usaría —el doctor Quindós me estudiaba con claras muestras de desencanto—, digamos que una prueba y en su caso una demostración para convencerlo de aquí no encerramos a nadie contra su voluntad ¿Aún cree que esto es una prisión?


  —Todos han sido manipulados, convertidos por sus malditas máquinas.


  Horacio Quindós negó sucesivas veces apretando los labios.


  —Lo crea o no, es usted el primer caso en mis cinco años de servicio que se niega a recibir ayuda.


  —Un caso curioso, para usted no soy más que eso.


  —No voy a engañarle, creo que siempre lo ha sabido, nuestro tratamiento no lleva más de uno o dos días, de la formación técnica adecuada a cada profesión se encarga otra sección del Instituto.


  —Un caso curioso —repetí— por eso me ha dedicado tanto tiempo.


  —Por si le sirve a su vanidad, tuve que solicitar un permiso especial, quería comprender sus motivaciones, el porqué de su rechazo frontal a lo que con tanta rabia llama manipulación. ¿Ha pensado alguna vez que con llamarlo educación o motivación no suena tan trágico, que es algo tan normal y tan antiguo como la especie humana?


  —No es... no tienen nada que ver.


  El doctor suspiró dando muestras de cansancio y me cortó si más.


  —Lo lamento, el tiempo de las charlas amistosas ha terminado, ha logrado convencerme de la inutilidad de mis esfuerzos, su caso está suponiendo gasto extra en el presupuesto y mi curiosidad personal debe estar por encima del bien común. Mañana le curaremos por el procedimiento habitual.


  Poco más que un mono en un laboratorio ¿Gasto extra? ¿Curarme?


  —¡No estoy enfermo! —grité abalanzándome sobre él.


  El celador aguardaba detrás del psiquiatra y me clavo la inyección sin moverse de su sitio.


  —Créame —escuché decir al médico en medio de la bruma provocada por la droga—, hace años era importante reconocer la existencia de un problema para lograr la solución, hoy en día la reconfiguración de algunos circuitos neuronales convierte el tratamiento en algo bastante más simple y eficaz. Nos vemos luego.


  ***


  Poco más me queda que escribir, no importa, ya llegan, siento sus pasos en la galería, mi tiempo se acaba...


  Epílogo


  —¿Y bien? ¿Qué opina? —Horacio Quindós aguardó con su proverbial amabilidad.


  Su ex paciente, vestido con un elegante traje de chaqueta azul marino, permaneció absorto unos segundos la última frase del escrito. Cuando al fin alzó la vista su cara reflejaba resignación y algo de culpa.


  —No tiene de qué avergonzarse, no es la misma persona que lo escribió.


  —No, ya no —reconoció el hombre del traje y la afirmación pareció ayudarle a recuperar la normalidad—. ¿Siempre lo hacen así?


  —El qué.


  —Enfrentarle a uno con los errores de su pasado.


  —No siempre contamos con testimonios similares —el doctor acompañó la negación con amplios movimientos las manos—, y ya que ha venido usted a verme...


  —Mi intención sólo era darle las gracias.


  —Perdone entonces mi atrevimiento, pero no me ha respondido ¿Qué le parece?


  El hombre del traje contestó con una media sonrisa.


  —Una vena dramática muy desarrollada.


  —No cabe duda, quien sabe, puede que algún día termine usted en el mundo del teatro.


  —Quite, quite, no tengo ni el talento ni las ganas, me gusta mi actual trabajo.


  —Me alegro. En un centro de reciclado si mal no recuerdo.


  —Recuerda bien —el hombre del raje mostró su sincera alegría y comenzó explicarse—, análisis y clasificación de residuos. Casi todo el trabajo lo hacen las máquinas pero el ser humano sigue siendo imprescindible en algunos pasos del proceso. También planificamos las políticas de recogida e información a la población. Es una tarea muy importante, esencial diría ¿Ha meditado alguna sobre la cantidad de basura que genera una sociedad como la nuestra y lo fundamental de un proceso adecuado de reciclaje? Durante el año pasado fuimos capaces de recuperar...


  El doctor Quindós alzó una mano, el mundo del reciclaje no estaba en sus ámbitos de interés.


  —Perdone —se excusó el hombre de azul— tiendo a entusiasmarme cuando hablo de mi trabajo.


  FIN
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