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  Introducción


  Este es el segundo volumen recopilatorio de los relatos aparecidos en el Sitio de Ciencia-Ficción. Como toda antología, hay relatos excepcionales7, relatos pasables y relatos prescindibles. En este caso, como seleccionador, no voy a señalar a uno u otro, obviamente todos me parecieron en su tiempo más que aceptables, y por eso los elegí para su publicación, pero para cualquiera será evidente que hay diferencias de nivel entre unos y otros. Dejo al lector, si le parece bien, la tarea de situar a cada relato en su justo lugar, porque ni siquiera el orden de los relatos es significativo, es cronológico respecto a la fecha de publicación.


  Como es habitual, la temática de los relatos es amplia, desde la space-opera más trepidante hasta profundas reflexiones sobre la relación del hombre con la tecnología. Este es un breve resumen de cada uno de los relatos:


  EL MISMO LUGAR trata sobre la búsqueda de lo que hay más allá de la muerte.


  LA CAJITA DE MUSICA RADIACTIVA sigue la tradición de los artefactos extraterrestres encontrados en Marte.


  LA JOYA DEL ESPACIO nos recuerda que la ciencia no solo es investigación, también tiene mucho de intuición.


  LA PENÚLTIMA GUERRA habla de una extraña alianza.


  MALDITOS BURÓCRATAS le debe mucho al Homo Plus, pero va algo más allá.


  LA ESPERANZA DE BENI es un desesperado intento de trascender a una muerte que resulta ser eterna.


  LA VENGANZA no hay nada peor que un científico resentido y claramente transtornado.


  EL PRIMER VIAJE EN EL TIEMPO no fue el de H. G. Wells, y acab/ó/ra de una forma muy extraña.


  LA ÚLTIMA ORDEN que se le da a una máquina será la que seguirá hasta el final.


  LIDIA Y LOS HOMBRES FEOS ya publicada en el Visiones 2007 y candidata a los Ignotus 2010 se inscribe, de forma inequívoca pero sutil, en el universo de la Saga de los Aznar.


  UNA ENTRE UN MILLÓN habla de los primeros amores y las primeras decepciones.


  LARGA VIDA una epidemia mortal y un viaje hacia lo desconocido rodeado de muerte.


  CONCIENCIA GLOBAL la inteligencia artificial siempre es inquietante, muy inquietante.


  DE CAZA combates sin cuartel alrededor del Sistema Solar. Sin concesiones.


  LA PRIMERA PREGUNTA profundiza en el como será el primer contacto.


  
    © Francisco José Súñer Iglesias, 30 de diciembre de 2010
  


  EL MISMO LUGAR


  por Darío Larroude Álvarez


  
    
      
        
          ...según dijo alguna vez el Santo Anónimo, el más allá es algo inalcanzable. Como pertenece al campo de la metafísica, jamás la ciencia podrá crear una transición de la tecnobiología hacia la imaginación. Lo único que se puede hacer, es aguardar a la muerte e ignorar su después...

        

      

    

  


  


  


  Jamir Oyes apoyó el libro en la mesa y se dispuso a observar la reacción del hombre que tenía en frente, el que lo escuchaba.


  —Ya sé que es interesante —respondió Dave–, pero le digo que puede haber una posibilidad.


  Jamir lo oía y asentía, pero no le creía. Dave siempre había sido un hombre que, sumergido en la curiosidad, nadaba entre los campos de la ciencia cuyos frutos hubiesen sido fantásticos para la humanidad, pero que ya estaban olvidados y guardados. Al inspeccionar estas cosas, su mente se convertía en robot y de pronto ideaba planes brillantes, pero obviamente imposibles de llevar a cabo.


  Primero con la idea del Año Cero. Un proyecto elaborado en la mitad del siglo XX por la Unión Soviética, consistía en fabricar un aparato de alta tecnología molecular, que examinaría cada milímetro del santo sudario —la manta que supuestamente cubrió a Cristo— con el fin de recrear una imagen de su rostro completo, de donde pudo haber estado antes del entierro, en que época pasó realmente y si lo que se cubrió fue en verdad el rostro de Cristo. Esto fue severamente criticado por la iglesia y a causa de eso se canceló. Pero cincuenta años más tarde, Dave descubriría los archivos del proyecto y, utilizando la nueva tecnología, construiría la máquina; lo único que faltaba era el sudario, ése fue el problema. Lo buscó desesperadamente, omitiendo las prohibiciones de la iglesia y al gobierno, cosa que lo llevaría a la cárcel durante cinco años al tratar de robarlo. Luego de eso, de salir en libertad condicional, el devastado y cambiado Dave abandonaría todo para dedicarse en lleno a su verdadero trabajo; la tecnobiología.


  Jamir lo conocía muy bien, Dave había sido su alumno y él su gran mentor. Cuando tornaba sus ojos saltones y sus labios trémulos, con aquella mirada de impredecible y curioso, significaba que ya se había metido en algo y, al ver lo que el interés había provocado anteriormente, eso no era nada bueno. Pero poco podía hacer Jamir. Dave era ya un adulto, y el no era su padre ni ningún pariente suyo como para dirigir su vida ni para intentarlo al menos. Si prefería arruinarse la vida investigando ciencia peligrosa, no era su problema.


  —Sé que se puede, ¿Entiende profesor? — continuó entonces, Dave–. Y esta vez no exploré, ni investigué nada. Lo ideé yo solo.


  Esto cambió de súbito el semblante de Jamir. Su preocupación se esfumó y de repente sintió como si se sacara una gran mochila. Dave notó el cambio del profesor. Sonrió apenas y se preparó para explicarle.


  —Mire —comenzó—, yo estudio tecnobiología desde los siete años y usted lo sabe. Es una rama de la ciencia muy interesante, que abarca millones de temas. Y uno de estos temas es la pos-anatomía. ¿Qué sucede después de que los órganos cumplen sus funciones o se mueren de forma celular? Pues en este caso, yo elaboré esta idea en base de la muerte cerebral —Jamir lo miraba fijamente. Ya sabía a donde quería llegar—. ¿Acaso lo comprende? Usaremos la muerte cerebral para visitar el Cielo por un rato.


  Entonces, el profesor se sobresaltó de tal manera que por poco se cae de su silla.


  —¿Es que no lo entiendes, Dave? ¿Qué es lo que demonios te he estado leyendo hace un buen rato? Por mucho que uses la ciencia NO podrás acceder a un mundo que está más allá de la imaginación humana. Si encuentras una forma de utilizar la muerte cerebral o lo que sea, morirás y allí evidentemente tendrás acceso, pero no habrá retorno.


  Dave ya esperaba esa respuesta. Había estado ensayando mentalmente lo que iba decir a continuación.


  —No he terminado —dijo–. Mucha gente afirma haber estado ante las puertas del Cielo, y haberse muerto por un rato. Les sucedió durante un paro cardíaco, en algún estado de coma, o en algún accidente. Ocurre, porque el cerebro se encuentra a punto de morir. Pongámoslo así; un hombre tiene un paro cardíaco y está a punto de fallecer. Cuando pasa esto, el cerebro también muere. Hay dos períodos del cerebro; la Estabilidad Cerebral y la Muerte Cerebral. El hombre, que mas tarde sobrevive, les cuenta a todos una extraña experiencia en lo que sería las Puertas del Cielo. El cerebro de éste sujeto no pudo haber estado en el período de Muerte Cerebral, porque de lo contrario habría fallecido irremediablemente. Tampoco en el de Estabilidad Cerebral, porque de lo contrario no hubiera tenido complicaciones. Es ahí cuando surge lo que se llama el Cerebro Intranquilo, es decir, el hombre estaba prácticamente muerto, pero en un estado inconsciente, lo que significa por consiguiente que había un 0,1% de probabilidades de que reviviera. Allí se necesita mucha suerte y ellos la tuvieron.


  »¿Comprende? Lo que hay que hacer es CONTROLAR la fase del Cerebro Intranquilo y aumentar el porcentaje de probabilidades. Imagínese; Cerebro Intranquilo, 100% de probabilidades de regreso. Si lo controlamos mediante una máquina, podemos estar cuanto queramos en el Cielo, o al menos ante las puertas. ¡Podríamos estar muertos por el rato deseado, sin peligro de nunca volver!


  Dicho esto, Dave se incorporó y empezó a saltar de alegría. Jamir, totalmente estupefacto, esperó a que se calmara para hablar, cosa que no tardó mucho.


  —Te falta una cosa —balbuceó cuando el muchacho se sentó de nuevo—. Forma parte de la metafísica. No puedes excluir la metafísica. El rostro iluminado de Dave pareció apagarse. Su debilidad psicológica era el error y le tocaba tremendamente el fallo a un cálculo. Pero por fortuna, no se trataba de eso—. ¿Qué pasará si no hay nada en el mas allá? —preguntó— ¿Qué sucederá... si no hay Cielo, Dave? ¿Dormirás durante el rato deseado, sin peligro de nunca volver?


  —Sé que lo hay —contestó el otro, convencido y serio—. Tiene que haber.


  ***


  Se escuchó el ruido del abrir la puerta. La Sra. Rose tejía en su cuarto.


  —Dave, ¿Eres tú, hijo? —llamó.


  —Si, mamá —respondió éste, con dejos de cansancio. Caminó hacia el dormitorio de su madre y se dejó caer en la cama—. ¿Papá sigue en la iglesia? —preguntó sin ganas.


  Martha Rose asintió lentamente desde su silla, sin apartar la vista de sus tejidos.


  —Dijo que hoy iría el obispo, así que de seguro llegará tarde.


  —Pensé que irías a la misa.


  —Quizá tú debas ir alguna vez.


  —Tengo mucho trabajo.


  —Pues tu padre está muy molesto por ello.


  —Pues si es cura, debería honrar a su hijo porque sino está pecando.


  De pronto, una caja de cartón cayó en la cabeza de Dave, que se levantó rápidamente.


  —¿Qué haces? —exclamó tirando la caja al suelo.


  —¡Estoy harta de tus burlas! —bramó Martha— ¡Nosotros no te criamos así! No te criamos para que te dediques a las cosas que contradicen a Dios ni que lo ignores a causa de esto. Si ignoras a Dios, nos ignoras a nosotros.


  Dave sonrió malamente y no contestó.


  —¡Responde, David! —instó la madre, pero en vano; su hijo continuaba con la misma expresión.


  Los padres de Dave eran muy religiosos. Jeremías, el padre, era reverendo y su madre Martha, era una ferviente creyente en Dios y cuando podía, iba a la iglesia a orar, ayudar y donar.


  No obstante, su hijo salió muy diferente. Hasta sus siete años fue tan religioso y benévolo como sus padres. Después, le acaeció la repentina muerte de sus dos primos varones en un accidente automovilístico. Ahí perdió la fe. Comenzó a interesarse en la ciencia, en la tecnobiología específicamente, y poco a poco se fue distanciando de los sirvientes del Todopoderoso para unirse a los sirvientes del mundo. Y como sus padres no hicieron lo mismo que él, se desentendió con ellos y se avergonzó de ser hijo de religiosos.


  Pero la fe no se esfumó por completo. Si le preguntaban si creía en Dios, él respondía; Si, no sé y enseguida cambiaba de tema. A veces hablaba con Él. Ya no lo trataba como un divino personaje, sino como una persona con la que desahogarse.


  Aunque no lo sabía ni se imaginaba, el profesor Jamir era el único que entendía al muchacho. Ni Jeremías ni Martha se habían preocupado de entenderlo cuando éste dejó su vida de religioso. Jamir no era tonto, sabía muy bien que Dave deseaba con fervor algo que le explicase por qué debería tener fe. Primero, estudiar el Santo Sudario y ahora... intentar ver, vivir el mas allá. Si lograba sus objetivos, volvería a tener fe... pero mientras, continuaría neutral, entre el no y el si.


  Nuevamente se oyó la puerta, y entró a la casa el reverendo Jeremías Rose. Apenas dio dos pasos, vio a su hijo que leía una revista en el sillón.


  —David— llamó. El muchacho giró su cabeza y lo miró.


  —Te estaba esperando para saludarte.


  El cura vio su mochila, en donde sobresalían lápices y cuadernos. Algo abatido, se puso cabizbajo.


  —¿Qué estudias ahora, David? —cuestionó— ¿El origen de la vida? ¿El fin del mundo? ¿O acaso estudias de nuevo al Sudario de Turín? ¿No aprendiste todavía?


  El sarcasmo por poco hizo estallar a Dave.


  —Agradece —contestó— que los venga a visitar. Aunque no lo crean, ustedes son mis padres y me importan. No dejen de serlo—.


  Con esta frase, tomó su abrigo y se marchó, dejando desconcertado a su padre que se quedó observando fijo a la puerta.


  ***


  El timbre hizo saltar a Jamir, que se había dormido leyendo. Se acomodó los lentes y abrió la puerta; como era de esperarse, Dave lo miraba de arriba abajo.


  —¿A qué has venido? —dijo.


  —Usted sabe.


  Por supuesto que el profesor sabía. Preguntó solamente para iniciar la discusión, una discusión que sería inevitable.


  —No puedo ayudarte, muchacho.


  —Usted es el único. El único que si puede.


  —Es un tema tuyo. Por favor, Dave, ¡Encuéntrate! No lo haces por amor a la ciencia, lo haces para probarte a ti mismo y a tus padres. En ese tema yo no valgo de nada.


  —Oh, si que usted vale. Usted me ha acompañado todos estos años, ha sido mi verdadero padre. Ha usted le debo la mitad de mi vida.


  Jamir suspiró emocionado. Había sentido tal cosa pero se decía a él mismo que no era posible. Todos los Lunes, Martes, Miércoles, Jueves y Viernes y las cenas de los Domingos compartió con él desde hacía ya veintitrés años. Y no siempre platicaban de trabajo. También para él había sido un hijo.


  Entonces no se habló más. Éste era su última misión como mentor de David Rose; apoyarle en la labor de su vida. Le hizo prometer que a partir de su éxito ambos serían lo que deberían haberse transformado hacía años; ex-alumno y ex-profesor.


  ***


  Jamir fue hacia la estantería y de ella sacó una pila de siete libros rojos ordenados alfabéticamente.


  —Estos son ejemplares de Rudolph Finley, el padre de la tecnobiología. En una ocasión, en el libro dos... creo que leí algo sobre una inclusión de la metafísica a la biología. Espera —comenzó a hojear el segundo libro—. ¡Aquí está! —exclamó y acto seguido, empezó a leer:


  
    
      
        
          ...el alma poco tiene que ver con los órganos del cuerpo. Cuando se halla en el medio de la transición a la muerte, es decir, al Paraíso, el alma es lo único que puede morirse totalmente y revivir de pronto. En resumen, el alma ya está muerta y se encuentra en el Paraíso, pero los órganos, como el cerebro, continúan medio-vivos, aunque inconscientemente. Si se recuperan los órganos, el alma revive y retorna al cuerpo. Si los órganos mueren, el alma prosigue su camino en el Cielo. Pero si los órganos siguen medio-vivos, en un estado inconsciente, el alma estaría en la Eternidad sin que ocurran sucesos extraños....

        

      

    

  


  Se podría decir que era un asunto extremadamente complicado.


  —Bien —inició el profesor—, entonces, lo que hay que hacer, es intentar estabilizar al cerebro e impedir que éste se recupere o muera. Tiene que permanecer en un período intermedio, inconsciente, similar al estado de coma pero mucho más complejo. Para esto necesitamos una máquina...


  —La máquina —le corrigió Dave—. ¿Alguna vez oyó hablar del Hades?


  El semblante de Jamir se iluminó.


  —¡El Hades! —gritó—. Pero es claro. La leyenda del Hades. Es una leyenda científica, una de las pocas.


  A continuación revolvió un baúl que se encontraba al frente de la biblioteca y de él sacó una pequeña libreta deteriorada.


  —El diario de mi hermano Tim —dijo levantándola en alto—. Aquí anotaba todas las reuniones del Comité de Ciencia Internacional. Recuerdo ese día como si fuera ayer. Regresó a casa confundido y nos contó la historia del Hades, que había sido el tema central de la asamblea. Debe de haberlo anotado.


  Halló el manuscrito con facilidad. Era una sección de la libreta que estaba absolutamente encuadrada con colores y sus letras estaban resaltadas con un bolígrafo negro. En la cabeza se podía leer HADES, encuadrado y adornado con rayas multicolores.


  


  
    
      
        
          El 25 de julio del 1989, un hombre llamado Martin Cane acudió a la reunión del Comité de Ciencia Internacional. Aseguraba haber construido una máquina a la cual bautizó «Hades». Nos contó su funcionamiento. Este aparato, aparentemente liberaba tu mente para que pudieras hacer lo que quisieras en el mundo de los sueños y en las mismas mentes ajenas. Conseguía esto dando un impulso electromagnético al cerebro, provocando que el que estuviese conectado se sumergiera en un estado de coma grave, en donde el cerebro no respondiera, pero manteniéndolo estable sin posibilidad de una muerte cerebral. Era algo muy semejante al sueño, pero muchísimo mas profundo (...)


          De inmediato se le interrogó y se examinó la máquina. No era muy grande. Era solamente una torre de metal conectada a un casco de titanio, y además había una cama en donde el conectado pudiera acostarse durante la inconsciencia.


          Alguien la probó. El aparato se guardó bajo llave en el sótano de la Academia. Un investigador del caso, un tal Jackson, violó la cerradura y al entrar, se conectó al Hades. Esa misma noche, todos los que habían estado en la asamblea de Comité, incluído yo, soñaron con él, pesadillas, cosas terribles, conllevando al suicidio de algunos (...)


          Luego de esto, el gobierno ocultó el asunto y nunca más se volvió a ver a Jackson. Del caso «Hades» está prohibido hablar ahora. Fue un suceso muy extraño...

        

      

    

  


  Jamir dejó la libreta sobre la mesada.


  —¿Cómo se puede conseguir una estabilización del cerebro mediante el electromagnetismo sin riesgo de muerte? —se preguntó—.


  —¡Imán! —bramó entonces Dave—. El casco de titanio tenía un imán, una magnetita. Eso regulaba el flujo de electrones que impactaban contra el cerebro y creaba un campo magnético protector en la cabeza del conectado.


  El profesor asintió.


  —Bien, entonces... hay que construir el Hades o algo similar —casi susurró las últimas palabras.


  Poco después, los dos se encontraban frente a la computadora. Inmediatamente navegaron en Internet buscando cualquier información vinculada al proyecto Hades.


  —Mira —dijo Jamir—, cuando examinaron la máquina descubrieron que dentro de la torre de metal había un material poco común llamado dueno, ya sé lo que es. Es una sustancia metálica viscosa similar al mercurio que sólo el gobierno posee. Esto no es problema, tengo contactos allí que podrían proporcionarnos lo que necesitamos. Aquí tenemos una figura muy desglosada del artefacto... no creo que sea muy difícil construirlo, con la ayuda de algunos ingenieros. Pero hay un contratiempo. Lo que éste aparato hace es liberar tu mente hacia el mundo de los sueños, pero no hacia la muerte. Habrá que hallar la forma de cambiar eso y...


  —Oh, eso es fácil —lo interrumpió una voz detrás de él.


  Tim Oyes los observaba detenidamente, con cara de fastidio. Era un hombre bastante anciano, con su cabello canoso por completo y de articulaciones gruesas por la artritis.


  —¡Tim! —exclamó Jamir— ¿Cómo entraste?


  —Recuerda que mamá nos legó la casa a los dos no a ti. Tengo una copia de la llave... bueno, ¡No importa! Lo que de veras me interesa es el tema del que están hablando —su ceño fruncido intimidó a Dave. Jamir miró al muchacho.


  —Dígaselo —le dijo—. Total, ya nos descubrió.


  —Tim, escucha, estamos al frente de un trabajo import...


  —Bah, bah, ya sé lo que traman —lo interrumpió—. Hace media hora que los vengo oyendo desde la cocina. Cuando llegué, Jamir aún dormía. Así que... desean visitar el mas allá... y quieren hacerlo mediante el Hades.


  Los otros dos asintieron a la vez.


  —El Hades te duerme muy profundamente, te deja en estado de coma. Lo que ustedes desean (anhelan, a esta altura) es muchísimo mas complicado —los miró fijamente y se puso muy seri—. Tienen que estar al borde de la muerte. Sólo hubo un hombre en la historia que intentó lo que ustedes.


  Después se incorporó y de su biblioteca sacó un polvoriento ejemplar verde. Pasó varias páginas hasta que encontró lo que buscaba.


  —Aquí —comenzó—. Tomasz Falkirk, un científico polaco nacido en el año 1919. A mediados de los 60 contrajo una enfermedad terminal y se dispuso a esperar a la muerte. Sin embargo, ésta no llegaba y se cansó de aguardar, así que construyó una máquina (parecida al Hades) para ver lo que seria su futuro hogar. Lo encontraron muerto, conectado al aparato. Fue poco claro lo que sucedió —Jamir y Dave lo miraban con los ojos como platos—. Ahora, si tú, joven, quieres arriesgar tu vida no es mi problema. Lo que debes hacer para visitar el Cielo es esto... —Tim estaba colorado ya—. Redobla la potencia del electromagnetismo del Hades. El shock cerebral será tan grande que estarás a punto de morir. Para regresar se debe descender la potencia muy lentamente... hasta el mínimo.


  —¿Cómo lo sabes? —cuestionó muy intrigado, Dave.


  —Yo era muy amigo de Tomasz —finalizó Tim.


  * * *


  Los ingenieros invadieron la casa de Jamir. El espacioso comedor fue vaciado, los muebles fueron transportados a la cochera. Una vez que tuvieron suficiente lugar, se empezó a construir el artefacto. Tres ingenieros vestidos de blanco iban de aquí a allá haciendo cálculos, mientras que siete más se dedicaban enteramente a la construcción. Jamir obtuvo el dueno de sus contactos del gobierno, y Tim titanio de su enorme laboratorio personal. Así, el armado acabó en una semana. Todo estaba dispuesto.


  El Hades era tan majestuoso que atemorizaba al ignorante. Una torre de metal perfectamente elaborada, que oscilaba entre los dos metros y medio (el duplicar el electromagnetismo requería mas tamaño) De su lado izquierdo sobresalían varios cables, los tres principales se conectaban a un casco de titanio, que estaba apoyado en una gran camilla forrada con nylon. En los extremos de la camilla colgaban esposas y grilletes; el shock cerebral podía ser un poco violento.


  Los constructores y Tim se marcharon. Solamente quedaron Jamir y Dave. Estaban al fin frente a su obra maestra, su asombro era infinito. En realidad, no se atribuían la obra a ellos, pero si el propósito por el cual se usaría.


  Dave se desvistió hasta quedar sólo en calzoncillos. Se recostó muy suavemente en la cama y Jamir lo cubrió con una sábana blanca. Se sentía tan nervioso que no podía hablar. El silencio era casi sepulcral. Jamir configuraba el ordenador que operaba la máquina y pulsaba botones en la torre, sin pronunciar palabra alguna.


  Finalmente, le colocó de forma lenta el casco. Le acomodó los cables para que no le molestaran. Puso el dedo índice en el botón rojo fosforescente que decía Start en letras amarillas. Dudó. Lo miró al muchacho y vio que éste también lo observaba.


  —¿Y si no regresas? —no pudo evitar preguntarle.


  —Pues entonces me quedaré con mis seres queridos allá arriba. Ahora, presiona el maldito botón.


  El profesor sonrió y lo apretó de inmediato.


  Ocurrió enseguida. Dave sintió una punzada fugaz en toda su columna, pero no tuvo tiempo de sentir dolor, pues su cerebro se desconectó y su mente se sumió en una serie de imágenes confusas, que poco a poco cobraban sentido. Era su vida. Los ojos del muchacho continuaban abiertos, totalmente abiertos, y en su pupila se podían ver las imágenes; él estudiando en un escritorio, almorzando en la oficina, charlando con sus padres, tomando clases con Jamir, etcétera, etcétera. Mas adelante el tiempo inició su retroceso. Apareció él de adolescente en secundaria, su primer beso, sus primeras relaciones sexuales, momentos duros de pérdida, depresión, discusiones con los padres... el tiempo siguió retrocediendo hasta que de pronto se descubrió un niño alegre y feliz, jugando con sus primos y yendo constantemente a la iglesia. De muy jovencito se podía ver como su madre le juntaba las manos para rezar. Su padre le daba bendiciones y le besaba las manos. Hasta que al fin, después de un repaso de treinta años, el recién nacido David Rose se hallaba en los brazos de su madre, que lo abrazaba cariñosamente. Con esta conmovedora imagen, la mente se alejó y se sumergió en una tiniebla.


  ***


  Oscuridad. No se veía nada, absolutamente nada, pero no obstante Dave sentía su cuerpo y tenía la impresión de encontrarse en una especie de túnel. Así que comenzó a caminar. Dio dos, tres pasos y a lo lejos avistó un haz de luz blanca que lo atraía enormemente. Corrió hasta allí y vio una puerta blanca. La abrió. Al entrar, se sobresaltó de tal modo que se cayó; estaba en la casa de sus abuelos. Estaba exactamente como lo era hacía veinticinco años; ordenada, limpia y con aquél aire añejo que de niño tanto le gustaba. Se incorporó y notó que estaba vestido muy elegante, como si fuera a una fiesta.


  Dio un paso. En el sillón, con una copa de brandy en la mano, había un sujeto que al parecer lo esperaba. Se sentó al lado de él y vio que era su abuelo, al cual nunca había conocido, pero cuyo retrato había fabricado a través de fotografías y anécdotas de su vida. No se sorprendió al verlo, ya esperaba la presencia de algún ser querido.


  —Pensé que te asombrarías —dijo Robert, su abuelo.


  —¿Dónde estoy? —preguntó Dave, asustado por la experiencia.


  —Estás en el mismo mundo que antes.


  —¿Qué?


  —Me oíste. Cuando nos morimos, volvemos a poblar el mismo mundo. Aquí volvemos a vivir nuestra vida. Y volvemos a morirnos, para poblar nuevamente el mismo mundo. Así sucesivamente.


  Dave no podía creer lo que escuchaba. No había descanso. Era increíble que de alguna manera fuéramos todos inmortales.


  —No, no puede ser. ¿Con qué propósito? Sudas viviendo una vida en la Tierra y cuando quieres paz, que es lo que todos suponíamos, vuelves a empezar.


  —Te has respondido —contestó Robert–. Tienes una nueva oportunidad de enmendar los errores que cometiste en tu primer intento. Luego de que hayas vivido varias vidas, harás todo perfecto, sin errores. Finalmente, acabarás llevando una vida feliz y perfecta.


  —Pero, ¡no lo entiendo! ¿Dónde estamos ahora? ¿No volveré a nacer? ¿Me acordaré de mis anteriores vidas cuando viva una?


  Dave estaba desesperado. Se había dado cuenta de que en cierta forma estaba en el infierno.


  Su abuelo encendió su pipa antes de responder.


  —Oh, David, David —dijo—. Que lástima. Te vimos todos, David. Sabemos lo que has hecho. Has llegado muy lejos —Dave se sintió descubierto—. El único temor se hizo realidad —agregó después—. Hacía milenios que contemplábamos desde aquí, como la ciencia evolucionaba de manera insólita. Jamás creímos que llegara a tanto. A causa de esto, temíamos mucho que de alguna manera lograran llegar hasta aquí; tú, lo has logrado, pero no fuiste el primero. A ese Tomasz Falkirk, le pasó lo mismo que a ti. Se encontraba en la oscuridad, hasta que vio una luz blanca, mas tarde la puerta y al entrar se encontró en la casa de su fallecida esposa. Ahí estaba ella. Habló con él, como yo estoy hablando contigo ahora.


  David no se imaginaba las consecuencias de su falso deceso.


  —Entonces, ¿Qué significa? ¿Dónde estoy ahora? —interrogó nervioso.


  —Estás en un escenario preparado para ti —le contestó Robert, muy calmo—. En donde una persona querida te espera para charlar contigo y darte algo de información acerca de donde te hallas.


  —¿Y para que me cuentan todo esto?


  —Porque no volverás.


  El escalofrío que venía percibiendo el muchacho terminó de helarse en su cuello. ¡No regresar! Todavía era joven. Aún no se había casado ni había prosperado en el trabajo. Le faltaba mucho por vivir.


  —No puede ser —murmuró— ¿Se puede saber por qué?


  —Porque sino, la misión de los humanos en la Tierra no valdría de nada. Los humanos, desde que nacen, comienzan a crecer emocional, moral y físicamente. A medida que los años transcurren, la gente prospera en su vida a partir de los éxitos y de los errores. Y lo hacen solamente para dejar un legado en el momento de la muerte. Ellos lo ignoran, pero al haber pasado décadas empiezan a sentir que su deber está acabando. Y como no saben que ocurrirá en el mas allá, tratan de llevar su vida lo mejor posible (o lo que ellos creen que es mejor) para al fin enfrentarse a lo desconocido. Si se enterasen de lo que es esto, de que tendrían una nueva oportunidad de vivir, no harían nada. Se dejarían llevar por los vicios y el pecado, total, tendrán varias vidas para vivir.


  Dave vaciló. Lo que decía su abuelo era muy cierto. Pero igualmente, quería regresar, no quería morirse, deseaba terminar con su primera vida.


  —Pero, soy yo el que sufro —dijo—. Si el problema es mi boca, no la abriré. Lo juro.


  Robert negó con la cabeza.


  —Ése no es el problema. Tu alma ya está corrompida. Si retornas, ya sabrás lo que te espera y ya no vivirás igual que los otros. Es importante que te traslademos a un nuevo comienzo.


  La impotencia de David amenazaba con transformarse en paranoia. Por un instante deseó que Jamir redujera el electromagnetismo para que pudiese volver. Pero no sucedió nada. En cambio, una luz blanca resplandeciente los impulsó a abuelo y nieto, a una eternidad distinta.


  Minutos mas tarde, David Rose nacía el 13 de febrero del 2034.


  © Darío Larroude Álvarez, 6 de enero de 2010



  LA CAJITA DE MÚSICA RADIACTIVA


  por Pablo Montero Martín


  Para Mª Angeles, por su ayuda y paciencia.


  Pulsó el timbre. Escuchó un nítido ding-dong detrás de la puerta, un ding-dong cristalino que hizo vibrar levemente las delicadas vidrieras. Pensó en lo anacrónico de todo aquello. Un timbre victoriano, vidrieras con nervios de plomo, puerta de madera, geranios en el alféizar, en pleno siglo XXII. Un leve rozar de zapatillas le sacó de sus pensamientos. Alguien, en el interior de la casa, buscaba una llave entre un manojo, y con pulso torpe intentaba introducirla en el bombín. Al fin, la puerta se abrió. Un anciano bajito de ojos acuosos le miraba en silencio.


  —Buenos días —dijo el recién llegado.


  —Buenos días —respondió el anciano—. ¿Puedo ayudarle?


  —Mi nombre es Theo. Theo Dungren, y vengo de la revista Científicos. Tengo una entrevista con la señora Cockcroft.


  —Con la señorita Cockcroft... espere un momento —contestó el anciano. Sin invitarle a entrar, se alejó lentamente, arrastrando las zapatillas, hasta desaparecer en un recodo del pasillo.


  Al minuto apareció de nuevo.


  —Entre, por favor, la señorita Cockcroft le recibirá en breve.


  Theo entró en el recibidor, cruzó el pasillo. El anciano le hizo pasar a una sala muy grande y cuadrada donde esperó de pie. De algún lugar provenía el tic-tac de un antiguo reloj de pared, y un suave aroma a brécol lo inundaba todo. Como tardaban en atenderle, se entretuvo en observar aquella habitación. Estaba extrañamente decorada con muebles y cuadros antiguos; aquella mezcla abigarrada de objetos y estilos le hizo sentirse incómodo. Anduvo dos o tres pasos, hasta llegar a una estantería colgada en la pared. Varios libros polvorientos sobre física, una foto en tres dimensiones un tanto desvaída, una réplica a escala de un sincrotrón soviético del siglo XX. Arriba, a la derecha, una cabeza de jabalí disecada sobre un sillón de cuero verde. Se sintió aliviado cuando el anciano entró en aquella habitación.


  —Me pregunta la señorita Cockcroft que si viene usted por la entrevista de la cromodinámica —preguntó.


  —No, eso es asunto de mi compañero, Ferries. Yo me ocupo de aparatos y tecnología digital.


  —Ah, entonces, pase.


  El anciano le dejó en otra sala, esta vez vacía. Una simple alfombra cubría el suelo. Por la ventana, Theo pudo ver cómo el viento agitaba suavemente los sauces del campus.


  —Señor Dungren —susurró una voz a sus espaldas.


  Theo se giró. Una mujer de cuarenta años más o menos, de pequeña estatura, algo regordeta, le sonreía. Theo se acercó a estrechar su mano.


  —Es un honor para mí, señorita Cockcroft.


  Ella hizo un gracioso mohín.


  —Por favor, llámeme Lisa —contestó.


  A menor distancia, Theo pudo apreciar sus vivaces ojos verdes, rodeados de tenues arrugas, su nariz respingona y pequeña, sus labios gruesos sobre una barbilla redonda. Sus manos eran pequeñas y pecosas, el aspecto juvenil y risueño. Lisa tomó su mano derecha y le dio suaves golpecitos en el dorso con sus dedos gordezuelos.


  —Ya sé a lo que viene usted —exclamó ella con gesto travieso, y con un fugaz movimiento extrajo un termómetro del bolsillo de su pantalón y lo aplicó al oído de Theo.


  —¿Qué hace? —preguntó Theo, un poco nervioso.


  —Silencio —chistó ella—, el tiempo de análisis es fundamental.


  —Mantuvo el aparato durante un instante y después lo consultó.


  —Treinta y siete grados. Tiene unas décimas de fiebre.


  —¿Eso es importante?


  —Por supuesto —contestó ella—, todo es importante.


  —Señorita Cockcroft... Lisa, yo quería tener una charla con usted sobre el último hallazgo de la Expedición.


  —¡Oh, sí! Bien, debemos pasar al laboratorio. Comprenda que se trata de un objeto muy delicado, que debe estar rodeado de la máxima seguridad. Entrará usted en una zona de acceso restringido, por lo que hay que guardar ciertas normas. Tiene usted prohibido publicar asuntos que no tengan que ver con el objeto en cuestión.


  Lisa había abandonado su aire jovial y esto desconcertó un poco a Theo.


  —¿Qué tiene que ver con todo esto mi temperatura corporal?


  —Oh, nada —respondió ella, otra vez sonriente—. Acompáñeme.


  Atravesaron un pasillo, y al final, una puerta metálica. Lisa la abrió y entraron en otra sala muy iluminada, de paredes, techo y muebles blancos, de aspecto impoluto. Tomaron asiento en sendas sillas, uno a cada lado de una mesa de plástico. Encima de ella sólo había un bloc de notas y un pequeño micrófono. Lisa apretó un botón y acercó su cara al aparato.


  —Traedme un vaso con agua muy fría y un té con leche, bien caliente, por favor —dijo.


  —Enseguida —dijo una voz monótona por la megafonía del laboratorio.


  Lisa levantó de nuevo su mirada.


  —Bien, Theo, supongo que estará deseando hablar del tema.


  —Desde luego. ¿Cómo empezó todo? —preguntó Theo en tono profesional.


  Ella aspiró profundamente. Miró al techo durante unos segundos, y luego habló con su voz cantarina.


  —Como sabe, durante la última expedición al planeta Marte, los operarios que inspeccionaban el terreno encontraron semienterrado un objeto de procedencia desconocida. Una vez comunicado el descubrimiento, nuestro gobierno se puso en contacto con el Gobierno del Mundo Este, para averiguar si ellos estaban involucrados en ello. Como la respuesta fue negativa, enviaron el objeto, que a primera vista parecía un dispositivo, a los laboratorios de la Agencia Espacial. Durante varios meses, los científicos del laboratorio de la agencia examinaron el dispositivo y emitieron un informe, un tanto incompleto.


  —¿En qué sentido? —inquirió Theo.


  —Quiero decir que confirmaron que era un mecanismo, ciertamente. Incluso detallaron hasta un grado notable su composición y funcionamiento, pero el origen y la utilidad del aparato permanecía ignorada.


  —¿Cuál es la teoría acerca del origen?


  —Creemos, más bien, estamos convencidos de que es un artefacto alienígeno.


  —¿Extraterrestre?


  Lisa miró fijamente a Theo.


  —Sí, hombrecillos verdes y cosas por el estilo.


  Theo rió brevemente, sintiendo como su rostro enrojecía. La señorita Cockcroft se encogió de hombros y frunció sus labios.


  —No es la primera vez que encontramos objetos pertenecientes a razas extraterrestres. Recuerde la bomba de fisión no transuránica que encontramos en Titán. En el siglo XXI todavía no teníamos posibilidades tecnológicas para fabricar uno de estos artilugios, y su análisis permitió la manufactura de otros similares, esta vez de fabricación humana —Lisa meditó durante unos instantes, y luego continuó—: Aunque, a decir verdad, ese descubrimiento fue más un mal que un bien. Desearía que jamás hubiéramos encontrado ese monstruo destructivo.


  Theo asintió en silencio, gravemente.


  —¿Cree que el objeto encontrado en Marte pertenece a la misma civilización que fabricó la bomba de Titán? —preguntó.


  —Si es así, no cabe duda de que esa raza es tan extraña y contradictoria como la nuestra. ¡Ah, aquí está mi infusión!


  Un joven vestido con una bata traía una bandeja con las bebidas que había pedido Lisa. La mujer retiró su infusión, y acercó el vaso de agua helada a Theo.


  —Gracias, no me apetece tomar agua ahora —rehusó Theo, amablemente.


  —No es para que se la beba. Sostenga el vaso, por favor.


  Theo sujetó el vaso con expresión perpleja.


  —¿Recuerda que tenía una temperatura corporal ligeramente alta? —preguntó Lisa.


  —Sí, pero...


  Lisa hizo un aspaviento para que Theo se callara.


  —Usted está emitiendo, igual que yo, ondas electromagnéticas. En este caso, calor. Esa energía excita las moléculas del aire; dicho más claramente, está calentando la atmósfera. El agua fría compensará la transferencia de energía, absorbiendo el exceso de calor.


  —Por Dios, todo eso es inapreciable —protestó Theo con suavidad.


  —Nada es inapreciable —repuso ella.


  Theo la miró con extrañeza.


  —¿Qué me dice de su taza de té? ¿No supone un aumento de la temperatura? ¿No se perderá el equilibrio... térmico? —preguntó.


  —Hace diez minutos mi temperatura era de treinta y seis grados y cuatro décimas —repuso ella—. La infusión servirá.


  —Pero acabará enfriándose —repuso Theo.


  —Yo prefiero decir que el té calienta la habitación, antes que se enfría... Mi sentido de la termodinámica se siente más tranquilo.


  —¿Puede continuar con el tema, por favor? —pidió Theo.


  —¡Claro! Como le iba diciendo, los investigadores no fueron capaces de averiguar la finalidad práctica de aquel objeto. Tras unas semanas de incertidumbre, la Agencia Espacial lo envió a mi laboratorio.


  —¿Era usted el último recurso, quizá?


  —Es posible que en mi laboratorio apliquemos criterios más imaginativos —murmuró Lisa.


  —No creo que sea sólo una cuestión de criterios. Es usted experta en física, química, exobiología, ingeniería… —Theo consultaba unos apuntes que tenía escritos en su libreta— Premiada con el Nobel de Física, ha intervenido en proyectos de investigación aeroespacial con científicos de todo el planeta… ¿segura de que se trata sólo de imaginación?


  Lisa parpadeó con gracia y sus mejillas enrojecieron ligeramente.


  —Dicho así, parezco importante… —musitó—. Es usted muy amable. ¿Tiene usted algo que hacer esta noche?


  —Bien, tengo… planes. Gracias de todos modos.


  —Es lástima. Creía que quería cenar con una joven lista y guapa.


  Theo miró fijamente a Lisa durante un momento. Ella mantuvo su mirada y le hizo un guiño.


  —Le agradecería que continuara, por favor —pidió el periodista.


  Ella se atusó el cabello.


  —Recibimos el objeto hace unos quince días. Volvimos a realizar análisis y confirmamos que el informe de nuestros colegas de la Agencia era exacto, al menos en cuanto a la estructura y funcionamiento.


  —¿De qué objeto se trata? —preguntó Theo.


  —¿Quiere verlo?


  El periodista abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Puedo verlo?


  —Claro —contestó Lisa, y pulsando de nuevo el intercomunicador, anunció al resto del personal—. Atención, entraré con un invitado a ver la caja.


  —Recibido —dijo la misma voz monótona.


  —Es una lástima que no podamos acercarnos demasiado —dijo Lisa, dirigiéndose a Theo—. Está en un entorno protegido, ya sabe, a temperatura constante y en completa asepsia, pero no se preocupe, podrá verlo con cierto detalle.


  Salieron de aquella sala y penetraron en otra. Justo delante de ellos había un panel de mandos. Lisa posó la palma de su mano en una pantalla, un escáner leyó su piel y se abrió una puerta. Un corto pasillo daba a otra sala, bastante pequeña. En una de sus paredes había una compuerta. Transcurridos unos segundos, la compuerta se deslizó. Detrás de ella había un grueso cristal, a través del cual podía verse otra habitación, blanca también, y muy iluminada. A medio metro, una mesa en la que habían colocado sensores de temperatura y de esterilidad. De hecho, aquella pequeña sala era un enorme autoclave.


  Junto a los sensores había un objeto cúbico, construido en algo parecido al metacrilato, transparente y sin ningún tipo de abertura. Apenas tenía treinta centímetros de lado. De su base, y en el espacio interior, surgía una pieza rectangular, negra, que sujetaba una especie de bobina, colocada exactamente en el centro de aquel pequeño volumen. Theo se fijó un poco más y descubrió que aquella bobina tenía un aspecto similar a una cinta de Moebius, pero no dejaba ver su interior. Estaba fabricada con un metal cobrizo, dividido longitudinalmente en franjas de diferentes tonos. Theo se volvió hacia Lisa, quien hasta el momento había permanecido callada, observando también el ingenio.


  —¿Y este es el objeto? —inquirió Theo.


  —¿Le parece poco maravilloso? ¿Esperaba quizá algo más… alienígena?


  —No me interprete mal. Quiero decir que, a simple vista, parece sencillo. Más que sencillo, básico.


  Lisa sonrió serenamente. Parecía haber rejuvenecido varios años.


  —Lo importante es lo que encierra en su interior —dijo, con aire misterioso, y ante la muda interrogación de Theo, prosiguió:


  —Lo que ve usted es un cubo de casi novecientos centímetros cúbicos, en el que se ha hecho un vacío perfecto en su interior. El metal que forma la bobina está fabricado en varias aleaciones metálicas desconocidas hasta el momento; tiene tan sólo unas micras de espesor, y una anchura de unos diez centímetros. Carece de orificios y en el interior se ha vuelto a reproducir el vacío. Gracias a diversos experimentos, hemos podido averiguar que dentro de la bobina hay un fragmento de material radiactivo.


  —¿Radiactivo?


  —Sí, emite radiaciones.


  —¿No es peligroso?


  —No, ya que el material del armazón externo anula las posibles fugas, y además, el tipo de radiación es bastante inocuo, y, en este caso, el átomo radiactivo emite únicamente núcleos de helio, es decir, un par de neutrones unido a un par de protones. Aunque están cargados eléctricamente y portan mucha energía, son inocuos salvo ingestión. Después de salir despedidos del núcleo, viajan unos pocos centímetros, hasta que son absorbidos por otras sustancias...


  —En este caso, por la bobina.


  La señorita Cockcroft asintió, visiblemente satisfecha por la asociación de ideas de su entrevistador.


  —Exactamente —afirmó—. Los núcleos de helio chocan contra la lámina metálica que nosotros llamamos bobina. Parece una sola lámina, pero en realidad se trata de veintitrés láminas, cada una de una aleación distinta.


  —¿Y qué sentido tiene todo esto? —quiso saber Theo.


  —Déjeme que le explique paso a paso. Debemos analizar los hechos para llegar a nuestra conclusión final. Ya verá como todo encaja.


  —De acuerdo —convino él.


  —Toda sustancia radiactiva sufre un proceso que los científicos llamamos transmutación, es decir, a medida que pierde partículas, va transformándose en otro isótopo completamente distinto. Por ejemplo, el Uranio-238 perderá neutrones y protones hasta transformarse en Torio-234, que también es radiactivo, y éste transmutará a su vez en Plomo, que es un elemento estable, es decir, no radiactivo, y por ende virtualmente eterno. ¿A qué velocidad se desintegra un núcleo radiactivo? Bien, aquí hemos de basarnos en probabilidades, pues es imposible saber cuándo se producirá una desintegración, según las leyes de la mecánica cuántica. Lo que sí podemos averiguar es el número de desintegraciones por segundo, o mejor, la probabilidad media de que una determinada sustancia radiactiva emita una radiación por segundo.


  Theo suspiró largamente.


  —Perdone, pero sigo sin ver hasta dónde quiere usted llegar —dijo. Se sentía confuso. Lisa respondió con otra pregunta.


  —Usted, ¿para qué colocaría material radiactivo en el interior de una coraza metálica?


  —Si los mejores investigadores no han llegado a la respuesta, no veo por qué yo... —empezó a decir Theo, pero Lisa le interrumpió con un gesto.


  —Vamos, especule... —sugirió Lisa con una sonrisa burlona.


  El periodista se rascó el mentón.


  —¿Quizá algún aparato médico?


  —No.


  —¿Un sistema de radiobalizas, o algo así?


  —No.


  —¿Un telecomunicador?


  — Bah, me decepciona usted...


  —Me rindo.


  —Hay un detalle que los investigadores de la Agencia Espacial pasaron por alto. Y yo creo que es la clave del asunto: ¿por qué motivo pusieron ese material en el núcleo de la bobina? ¿Por qué no otro elemento radiactivo? Pensé que la clave estaba en el número de desintegraciones por segundo. Generalmente, creemos que los misterios tienen un fin elevado; nos convencemos falsamente de que lo que no comprendemos tiene un objetivo trascendente. Y puede que la solución sea más sencilla e inocente.


  —¿Inocente?


  —Sí, inocente. Verá: la sala en la que hemos colocado el artilugio está comunicada con esta habitación mediante un sistema de audio. Este canal ha estado cerrado desde que usted y yo llegamos, y ahora voy a conectarlo.


  Pulsó un botón en el panel de mando. Se oyó un ligero chasquido, y después un sonido dulce, aflautado, luego otro más corto con distinta afinación, luego otro más largo... Theo podía escuchar una lenta melodía, que no obedecía a ningún patrón, a ningún compás.. extrañas notas se sucedían con calma, lánguidamente, sin ritmo ni esquemas, una música totalmente libre y atonal.


  —¿Qué... qué demonios suena? —preguntó Theo desconcertado.


  Lisa sonreía.


  —Lo que usted escucha es música alienígena —respondió.


  —No comprendo.


  —Yo pienso que este artefacto se creó para producir melodías. ¿Recuerda aquellas antiguas cajitas musicales? Dabas cuerda a un mecanismo, y si levantabas la tapa podías escuchar una melodía. El mecanismo gira y golpea varillas metálicas afinadas que producen una nota en concreto. Aquí sucede lo mismo: un núcleo de helio escapa de la sustancia radiactiva, choca aleatoriamente contra una de las veintitrés láminas. Cada una de ellas está afinada en un tono. La lámina recoge el impacto y envía una señal a un colector.


  —¿Y cual es el colector?


  —¿Ve la varilla negra que sujeta la bobina, unida a la base del cubo? Esa pieza recibe la señal. Yo me limité a aplicar un amplificador muy sensible a la base.


  —¿Cómo se le ocurrió esa idea tan…? —Theo pensó en la palabra disparatada pero prefirió callarse. No obstante, el sentido había quedado claro para Lisa.


  —Sí, ya sé que es extraño. Un momento de intuición, supongo —señaló la científica—. Lo cierto es que el hecho que me llevó a pensar en esta posibilidad fue el análisis de las ondas.


  —Hábleme sobre eso —pidió Theo.


  Ella sorbió un trago de té. A primera vista meditaba su respuesta, pero la expresión de sus ojos mostraba la seguridad nacida de muchas horas de trabajo en el laboratorio.


  —Todas las ondas de sonido tienen su propia huella identificable. Uno de esos parámetros es la llamada frecuencia, es decir, la cantidad de veces que la onda oscila en un segundo. La unidad que mide la frecuencia es el Hercio. Pues bien, en uno de mis experimentos, apliqué un osciloscopio a la caja, y me di cuenta de que, a pesar de que la melodía era caótica, había un conjunto de frecuencias que siempre se repetía. Así, después de registrar varias horas de música, encontré que eran veintitrés las frecuencias que se repetían. Una vez obtuve las mediciones, comparé los resultados con frecuencias terrestres, y encontré el punto más importante de mi teoría: de las frecuencias dadas, la mitad de ellas coincidían con nuestra escala occidental, o sea, coincidían con las frecuencias de nuestros doce semitonos musicales.


  —No puede ser... —musitó Theo—. Es imposible, Lisa, se supone que la música es un producto humano. ¿Está usted segura que el dispositivo tiene un origen extraterrestre? —insistió él.


  —No hay ninguna duda, Theo. Los materiales que componen la caja no existen en nuestro planeta. Lo confirman los registros de todos los organismos internacionales, sean industriales, militares o científicos. Es un aparato alienígeno.


  Theo vaciló un instante. Luego balbuceó al hablar.


  —Entonces, ¿cómo se puede explicar? Que yo sepa, las posibilidades de que coincidan la mitad de esas frecuencias con nuestros sonidos terrestres son...


  —...ínfimas, lo sé muy bien —repuso Lisa con un hilo de voz—. Más concretamente, la frecuencia más baja que medí con el aparato fue de 261,63 hercios, que se identifica con nuestro Do, y la más alta, 493,88 hercios, es decir, nuestro Si.


  —De acuerdo —convino Theo, y luego repuso—, pero si no recuerdo mal, de una a otra nota hay doce semitonos, no veintitrés.


  —Porque ellos intercalan notas intermedias. Nuestro Do oscila a 261 hercios, y la nota siguiente en la escala es Do sostenido, que vibra a 277 hercios. Para ellos, entre ambas notas hay otra, similar, pero que tiene una frecuencia de 269 hercios, ¿comprendes?


  —Sí, claro… por eso me resultaban vagamente familiares las notas del dispositivo —Theo estaba tan concentrado que no captó un leve matiz en la voz de Lisa, ni que le había tuteado. Lisa habló con tono firme:


  —Tu cerebro está sintonizado, culturalmente, con las frecuencias de cada nota. Si percibes la frecuencia ligeramente alterada, tu cerebro notará el error e inmediatamente la calificará como desafinada. Así que, en el caso de la música extraterrestre, esto sucederá en la mitad de los casos, según la probabilidad, claro.


  El cubo extraterrestre seguía emitiendo sus hipnóticos sonidos.


  —Esto nos lleva a preguntas muy importantes —señalaba Lisa—. Piense que esta cultura extraterrestre, tan exótica para nosotros, ha creado una armonía musical casi exacta a la nuestra, teniendo en cuenta el número de probabilidades en contra. Pudieron aceptar otros colores, pero eligieron los mismos que nosotros, con algunos matices más.


  La científica hizo una pausa significativa. Theo meditaba.


  —La armonía de las esferas... —murmuró él gravemente.


  —Es una idea interesante, desde luego —respondió Lisa con una amplia sonrisa—. No obstante, y lejos de mecánicas celestes, piense en la implicación de este aparato: una sociedad probablemente culta, refinada, que disfrutaba con la música. Quizás tuvieran bebés que dormir con estas cajas. Acaso las formas de vida adultas necesitaran relajarse, igual que nosotros; quizá se trate de mantras, o tal vez este aparato obedezca a otros fines, aunque yo, personalmente, no lo creo. Yo pienso que el fin es disfrutar. Quién sabe si también tendrían su propia pintura, su propia escultura. O que grupos de seres danzasen al, por otra parte inexistente, compás de esta música absolutamente aleatoria, nacida del caos más absoluto que podemos imaginar.


  Theo asentía pensativo. La vehemente mirada de Lisa capturaba su atención.


  Permanecieron unos segundos callados. Finalmente Theo rompió el silencio.


  —¿Envió sus conclusiones al Departamento de Gobierno?


  —Sí.


  —¿Y?


  —Recibí un mensaje del Departamento de Defensa en el que me comunicaban la necesidad urgente de retirar la caja de mi laboratorio —respondió Lisa, exhalando un suspiro.


  —No lo entiendo.


  —Parece ser que la idea de una cajita de música no es una teoría aceptada por la cúpula militar. Mi idea les parece ridícula. Documenté mi informe con pruebas experimentales, pero ellos adujeron que todo era una simple casualidad, o, en el mejor de los casos, una demostración de que ellos también tenían oídos para escuchar, no música, sino claves o mensajes que sus cerebros eran capaces de decodificar, al igual que nosotros. Simplemente, estoy esperando a que venga un funcionario a recoger el hallazgo.


  El periodista contempló su semblante triste. Había un leve brillo en sus ojos, y las comisuras de sus labios caían en un rictus desesperanzado.


  —¿Y adónde se llevarán el aparato?


  —Creo que a un laboratorio militar. Pretenden descifrar el mensaje secreto que contengan esas señales —y, ante un gesto de Theo, Lisa continuó—. Sí, ya sé que puede ser una teoría factible. Al fin y al cabo, las ondas llevan consigo información.


  —Pero tú no lo crees —dijo Theo.


  Lisa denegó con la cabeza tristemente.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —¿Qué puedo hacer? —inquirió Lisa abriendo los brazos.


  —No sé... buscar apoyos, supongo. Yo puedo ayudarte. Recuerda que escribo para una revista científica. Yo escribiré en tu defensa.


  Lisa le miró con expresión llorosa, aunque sus ojos irradiaban agradecimiento.


  —Muchas gracias, Theo, pero ahora mismo sólo quiero que hagas una cosa.


  —Dime.


  —Invítame a un café.


  Theo sonrió cálidamente.


  —Claro, Lisa. ¿A las seis de la tarde?


  —Sí, a las seis. Theo...


  —¿Sí?


  —¿Puedo tomarte otra vez la temperatura?


  
    © Pablo Montero Martín, 06 de enero de 2010
  


  LA JOYA DEL ESPACIO


  por Darío Larroude Álvarez


  Yo estaba seguro de que había un planeta intermercuriano. Vulcano; así le llamaban en pleno Siglo XIX, cuando mi bisabuelo tan sólo contaba con cinco años de vida. Él vivía en una casa considerablemente lujosa, frente al LCA, el Laboratorio de Ciencias Astronómicas, y recuerdo como rememoraba el día en que un hombre salió de allí enloquecido y vociferando ¡Se ha descubierto un nuevo planeta!, todo el barrio lanzó exclamaciones de júbilo.


  ***


  Oh, pero el planeta aún no se había avistado aún. En aquellos tiempos, cualquier cálculo matemático ya era plenamente exacto, sin fallas, y precisamente eso era Vulcano; un cálculo matemático.


  Un hombre ordinario, cualquiera que viviese en los años 20 al menos, se hubiera desternillado de risa ante el inocente comentario: se descubrió un planeta que todavía no se ha visto, pero en cambio, la Academia silenció de asombro al escuchar la descripción matemática que relataba el científico asistente, J. L. Booth, parado en el estrado.


  El presidente de la Academia, John Leiroy, era un hombre ciego. No literalmente, sino que era cegado por el poder. Poco le interesaban las innovaciones y los descubrimientos. Sus siete colegas del tribunal oían fascinados a Booth, pero él permanecía calmo y su rostro denotaba un sarcasmo en aproximación.


  —¡Ja! —bramó, cuando el asistente acabó—. Aún no has explicado por qué no es posible observar el planeta.


  —No es invisible, señor. Lo que ocurre, es que el mundo se encuentra demasiado cercano al Sol como para ser observado directamente.


  —¿Y cuándo podrá apreciarse?


  —Si no me equivoco, dentro de siete meses, señor.


  —Bah, bah. Pura labia. Usted sufre de verborragia, Booth. Dudo mucho que en verdad exista un planeta tan cerca del Sol.


  —Oh no, señor. Se presume que es un mundo extremadamente volcánico y del tamaño del núcleo interno de la Tierra. Quizá sea un planetoide. Con toda seguradad es más pequeño que Mercurio, y así es imposible que nos hayamos fijado en él anteriormente.


  Leiroy titubeó. Sus compañeros ya lo miraban triunfales. Booth sonreía.


  —De acuerdo, de acuerdo, dejen de mirarme. Solicitaré prioritariamente la utilización del Telescopio Central, para la observación.


  Dicho esto, el presidente golpeó su martillo con fuerza y dio por levantada la sesión.


  ***


  Allí estaban, siete meses mas tarde. Frente al Telescopio Central, el científico Tim Clark y su asistente Booth, junto a su equipo conformado por once astrónomos excelentes. Los mejores. Estaban ya preparados para contemplar, por vez primera, al planeta intramercurial.


  La matemática había fallado por escasos grados. La esfera amarillenta presentaba una traslación algo más rápida que Mercurio. Su rotación apenas se apreciaba. Su órbita era elíptica a la perfección, ¡Lo habían conseguido! El jolgorio fue épico. De inmediato se elaboró un complejo informe donde figuraba hasta la mas ínfima característica del nuevo planeta. Así continuaron observándolo durante algunos días, hasta que el Sol interpuso de nuevo su muro de fuego. Abandonaron el centro y se dispusieron a aguardar otros siete meses.


  Leiroy estaba ansioso. Estaba ansioso a causa de que en cualquier momento arribarían Clark y Booth, para presentar el informe de lo visto. Ahora que todos festejaban el descubrimiento, se sintió avergonzado de haber dudado. Tal vez hasta incluso peligrara su puesto de presidente de la Academia. Muchos miembros ya se habían quejado.


  Booth y Clark caminaban con aire presumido. Las sonrisas no eran ausentes.


  —¿Qué tal, John? —dijo Clark con sarcasmo—. Te ves algo nervioso.


  Leiroy mostró cara de fastidio.


  —No presuman. Es por mí que ustedes están tan alegres —Booth se limitó a reír, pero Leiroy ni se inmutó.


  —¿Y bien?


  —Como le aseguré, el mundo es volcánico. Se pueden divisar innumerables manchas rojizas por toda su superficie.


  —¿Qué me pueden decir de su diámetro y de su movimiento?


  —Es muy pequeño. Se estiman unos 2700 km de diámetro. Se traslada velozmente, casi al doble que Mercurio. De su rotación aún no sabemos nada.


  —¿Cuándo podremos verlo nuevamente?


  —Quizá en agosto, si mis cálculos no fallan.


  Leiroy hizo un gesto de aprobación. Se sentía satisfecho.


  —Bien. Señores, se confirma al fin el descubrimiento. Tienen el derecho del bautismo, ¿Cómo lo llamarán? —un sabor a envidia invadió la boca del presidente al pronunciar las palabras, pues era él quién quería bautizar al planeta. Esto asombró sumamente a los dos científicos, que no habían previsto tal cosa. Se miraron uno al otro.


  —Pues yo diría, ¿Qué tal Magma?


  —No, no, y que falta de originalidad. La historia ha nombrado a todos los mundos en base a la mitología romana. Hagamos lo mismo.


  —Si, tienes razón. ¡Ya lo sé! Apolo.


  Leiroy lanzaba risotadas al oír cada denominación. Cuando se agotaron, sin conformidad alguna, el silencio reinó hasta que el presidente dijo;.


  —Vulcano —Clark y Booth lo miraron admirados.


  ***


  Era muy evidente que la tecnología de la época era insuficiente como para seguir minuciosamente la órbita del ya famoso planeta Vulcano. Fue precisamente por ello que, cumplidos ya los siete meses, no se le volviera a observar. Los astrónomos se encontraban desesperados.


  —¡No puede ser posible! —bramaba Clark—. ¡Si estaba allí! Se suponía que transitaría sobre este tramo de la órbita para el 13... ¡Y ya estamos a 16, por Dios!


  —Quizá el Sol esté expeliendo radiaciones poco comunes que obstaculizan nuestra visión.


  —Puede que sí, pero es muy poco factible. Vamos, admitámoslo... el espacio ha jugado con nosotros. Nuestros conocimientos sobre las facetas del Universo son ínfimos. Carecemos de tecnología. Lo que vimos, fue probablemente un meteoro... o un planetoide no identificado de órbita irregular.


  Muy cierto. Todos suspiraron de frustración. Clark aún contemplaba la fotografía vacía en la que debería haber estado el planeta. Booth registraba el suceso. Solamente un astrónomo, de nombre Jack Laws, intentaba esperanzado hallar a Vulcano.


  ***


  Situado en el estrado nuevamente, J. L. Booth temblaba de nervios frente a la Academia. Como Leiroy había sido destituido del cargo (por motivos poco claros) en la Silla Mayor se sentaba Louis Bresner, el nuevo director. Observaba con vehemencia a Booth; deseaba con fervor una explicación rápida.


  —Inicie —el tono áspero amilanó al asistente.


  —S-s-señor, desconocemos las causas de lo ocurrido.


  —¿Qué quiere decir? ¿Dónde está el planeta?


  —No-no lo sabemos, señor. Desapareció súbitamente. Podríamos haber cometido un error.


  —¡Excusas!. Lo que quiero saber (y ya) es en donde podría hallarse el mundo.


  —¡No lo sabemos, señor! Nuestra cuidadosa investigación no progresa durante el período de máxima exposición solar. Ni con filtro podemos observar sin sufrir daño.


  —¿Y que me dirá dentro de siete meses?


  —Hasta la fecha, no lo sabremos, señor.


  Bresner estaba rojo de cólera. Quería resultados inmediatos, pero sabía que eran imposible obtenerlos. Así que dio por finalizada la sesión y se dispuso a aguardar otro lapso de veintiocho semanas. Por desgracia, el planeta no volvió a aparecer en los posteriores años, ni en las posteriores décadas. Ni en el posterior siglo. El tema se difundió, pero obviamente se olvidó, y el registro fue cubierto irremediablemente por telarañas.


  ***


  Corría el año 2138. La colonia espacial en Mercurio era muy pequeña y sólo poco mas de cien humanos vivían allí.


  Con la llegada de humanos a Mercurio, se fundó en 2099 la Ciudad Mundial Mercuriana, una colonia profundamente enterrada y sólidamente blindada, con el fin de contrarrestar la letalidad del Sol y el entorno.


  Ahí vivía yo, Paul Leiroy, con la misión de estudiar detenidamente los comportamientos del Sol y de Mercurio mismo. Saber si éste escondía satélites minúsculos. Si su escasa atmósfera llegaría a permitir la libre existencia de vida vegetal y animal.


  Un trabajo monótono a la larga, pero estimulante al menor hallazgo. El calor, que aún así era regulado por artefactos climáticos, oscilaba en los 45ºC y el aire no era tan sofocante. Solamente los habitáculos contaban con aire acondicionado, era un alivio llegar a casa.


  —Continúas con eso —me dijo mi compañero Tappercut viendo la computadora.


  Era mi obsesión; encontrar al hipotético planeta Vulcano. Mi tatarabuelo John había estado hacía años frente al descubrimiento y sufrió las consecuencias cuando se reveló la equivocación. Mi abuelo y mi padre dedicaron sus largas vidas para avistar el planeta. Pero en vano. Así que la tarea fue heredada por mí.


  —Si, Bob —le contesté—. Y no voy a desistir.


  —Han transcurrido siglos, Paul. Nunca se reportó nada.


  —¡Si, hubo indicios! Y los radares indicaban que no era ningún meteoro.


  —¡No seas terco! ¡Pudimos colonizar el Sistema Solar Exterior, Paul! ¡Pusimos humanos en Neptuno! ¿Crees que no hubiésemos percibido a un planetoide que estuviese a menos de cincuenta millones de kilómetros?


  —Porque no tuvimos tiempo suficiente. En todas estas décadas fue de mayor importancia la expansión del hombre en el Sistema Solar. ¿Quién investigaría un tema olvidado hace 300 años?


  Tappercut calló. No a causa de una falta de respuesta, sino por cansancio. Habíamos discutido por esto demasiadas veces.


  —Estás en lo correcto —admitió—. Pero debes reconocer que el descubrimiento de planetas forma parte del pasado. Los mundos ya están hallados; ahora no los estudiamos, los colonizamos. No hay rincón alguno del Sistema Solar en que el hombre no haya posado su vista.


  Era verdad. Mi obsesión trataba de la ciencia antigua. Y ya no restaba casi nada de ella.


  ***


  No obstante, sucedió. En agosto, irónicamente en agosto. Apenas alcancé a notar la esfera trasladándose alrededor del Sol, imprimí las fotografías para asegurarme. Reprimí con fuerza los alaridos.


  Estaba confirmado; el planeta Vulcano había reaparecido. Y en aquél momento y lugar, podía yo apreciarlo con extrema nitidez; mi padre se hubiera sentido muy orgulloso. Las erupciones volcánicas se advertían hasta a simple vista; sin embargo, la pequeñez era un factor imposible de excluir. Hacía siglos que determinaba a los cuerpos celestes de menos de 3300 kilómetros de diámetro como planetas enanos, eso mismo había ocurrido con Sedna, Eros y Plutón, mucho tiempo atrás.


  ***


  Regresé a la Tierra. El impacto de la noticia en la base mercuriana provocó mi envío inmediato hacia el orbe, en la nave especial Leverrier IV. El semblante del actual presidente de la Academia (nombre mas tarde sustituido por Real Centro...) Robson Rivers, denotaba desdén y molestia. Ya lo preveía; se encontraban en la cumbre de la misión de Colonias en Plutón y yo venía para notificarles de hallazgos.


  ¡Hallazgos! Por Dios... esa palabra y sus sinónimos ya no se utilizaban entre los astrónomos.


  —Muchacho… —Rivers deseaba hablar con franqueza.


  —Ya sé lo que quiere decirme, señor. Le estoy quitando su tiempo.


  Rivers asintió, sin muchas ganas.


  —Mi familia investiga este caso desde hace dos siglos. Mi padre y mi abuelo, dejaron todo de lado para continuar con esto. Yo los veía, ignorando la desesperación, una ignorancia de la que arrepiento hoy. Pero cumplí el legado. He visto, como el planeta centellea una vez más en el Sistema Solar.


  El discurso pareció emocionar a los presentes. A todos, excepto a Rivers, que seguía impasible.


  —Muchos colegas me notifican que han avistado al planeta pero, ¿Cómo puede usted explicar la repentina desaparición por dos siglos para emerger de pronto?


  —Pues... todavía no lo he examinado plenamente, pero estoy seguro de que la composición química de la posible atmósfera reaccione a los rayos del Sol, ocultándolo en determinadas circunstancias.


  —Es decir, podremos verlos ahora me luego desaparecerá por otros dos siglos, ¿No?


  —Es muy probable. Si, yo diría que si.


  —¿Y no se lograría una observación en colores falsos, o al menos una fotografía o electroradar?


  —Todo depende de la composición química. Veremos si es conocida aquí.


  —¿Y si es desconocida?


  —Entonces deberemos desarrollar alguna máquina que la reconozca.


  Rivers parecía conforme. Sin embargo, la audiencia aún no acababa, restaban algunos términos todavía.


  —Entonces, ¿Qué decidió el Sr. Director?


  —He decidido que lo antes posible retorne a Mercurio y se centre en lleno al estudio de… de… Vulcano o como se llame.


  Una sonrisa apareció en mis labios.


  —¡Espere! No me lo agradezca. Lo he asignado para esta labor, a usted y sólo a usted. No gozará de nuevos privilegios tecnológicos, ni tendrá apoyo auxiliar. Entenderá Leiroy, que nuestro centro de atención actual es la Expansión Universal y ya poco interesa el descubrimiento de mundos, mas aún si este se esfumará por 200 años. Lo siento, pero solamente un permiso es lo que el Real Centro le concederá. Se levanta la sesión.


  Acto seguido, todos desalojaron la sala.


  Abatido en exceso, volví a Mercurio aquella tarde. Tenía que aprovechar todo el tiempo posible para estudiar al planeta, antes de que se ocultara otra vez.


  Al arribar, Robert Tappercut me esperaba con una sonrisa en el rostro. Aumentó mi malhumor.


  —Ven. Examinémoslo —me animó.


  El dioscopio lo mostraba bien claro y colorido; el planetoide poseía un relieve muy irregular, quebrado por las diarias erupciones volcánicas. Su forma era geoide. Su reducido tamaño y su corta distancia al Sol conllevaba a una veloz traslación de 44 días la revolución sideral, lo que por consiguiente se calculaba un poco mas de 36 horas de rotación.


  Extrañamente, el perihelio nos decía (teóricamente) que la órbita era elíptica, giraba de manera pareja alrededor del Sol.


  —Mi dios… su temperatura oscila en los 543ºC. Mira el campo magnético… es como fosforescente. Por eso no lo veíamos.


  —Si, pero es raro que el electroradar no lo detectara.


  —Es a causa de que el electroradar sólo detecta la física integrada en el compendio humano registrado. Ferguson no lo programó para localizar lo desconocido. Los desdeña entonces.


  —Pues entonces, ¡es un error de máquina! Si calibramos el electroradar, tal vez obtengamos imágenes de Vulcano permanentemente.


  —Si, pero por desgracia no tenemos manera de estudiar al campo magnético desde aquí. Habría que enviar una sonda y el RC no lo permitirá.


  —¡Oh, por favor! El planeta se halla a menos de 30.000.000 de kilómetros. Mandemos una cápsula de escape automática y fin del asunto.


  Tappercut aceptó a regañadientes y puso manos a la obra. En menos de una hora despegó la Velvet I.


  —Maldita sea, Paul. La nave no soportará la temperatura. No fue diseñada para este propósito.


  —No importa. Habrá tiempo de sobra para que envíe la información antes de destruirse.


  Tappercut resopló de indignación. No estaba del todo dispuesto a sacrificar una nave y menos si provenía de su sección a vigilar.


  —¡Aquí está! La evaluación.


  —Bien. Ahora quita la máquina de allí.


  La nave se encontraba en un estado calamitoso. Por fortuna, logró regresar, aunque exhibiendo su deterioro.


  —Observa. El mundo carece de atmósfera. Posee un leve campo que… ¡Increíble! El magma del planeta tiene la misma traza electromagnética que el Sol, por eso lo hace invisible. durante determinados períodos.


  —Jamás vimos algo semejante. ¿Cómo lo llamaremos?


  —Aunio. Ya lo había pensado.


  —¡Excelente! Pues, ¿Qué esperas? Traslada la evaluación al electroradar y nómbrala.


  Así lo hice. Allí conseguí una imagen en colores falsos de Vulcano, de forma permanente.


  —¡SI! —grité con locura—. Aquí está Vulcano.


  La fotografía era absolutamente púrpura, pero se distinguía fácilmente al planeta como una mancha mas oscura y circular.


  —¿Lo notificarás? —me preguntó mi compañero.


  —Si, pero sólo en Mercurio. No quiero revuelos.


  ***


  El comandante Osbourne contemplaba la pantalla violeta con una sonrisa de oreja a oreja y ojos como platos. Aparentaba sorpresa, pero al hablar, su tono de voz sonó normal.


  —Bien, Leiroy —dijo—. Creo que estoy viendo al mismísimo Noveno planeta del Sistema Solar. Lo ha logrado usted.


  Mas tarde, todo cambió. El mundo, en el inevitable transcurso del tiempo, desaparecía y reaparecía de las fotos como por arte de magia. Sabíamos cuando regresaba ante nuestros ojos; un resplandeciente destello amarillo nos cegaba temporalmente. Aún así, el brillo era precioso. Si, en verdad, estábamos apreciando a la joya del espacio.


  
    © Darío Larroude Álvarez, 31 de enero de 2009
  


  LA PENÚLTIMA GUERRA


  por Víctor M. Valenzuela


  Espero que nadie jamás escuche estas notas, si sobrevivo las borraré y será todo como un mal sueño, en realidad yo soy el único que está aterrorizado, todos los demás están tranquilos y relajados, no soy un cobarde, tampoco soy un valiente, simplemente soy el único de todos los que estamos aquí que sabe lo que es una guerra.


  Y precisamente por eso estoy aquí, en esta vieja nave de carga reconvertida a nave militar con capacidad de albergar organismos vivos, acabamos de apagar el generador de ondas gravitatorias, el pliegue del espacio sobre el que navega nuestra nave ha desaparecido y hemos vuelto al universo relativista, deceleramos a 200 gravedades y deberíamos estar muertos, pero ya no somos humanos, o puede que si lo seamos, yo no sabría asegurarlo, y justamente esta duda ha generado la guerra.


  Mis hermanos duermen, algunos juegan en realidad virtual, otros hablan con la Nave, todos somos Génicos y regresamos a la vieja Tierra después de cinco siglos, en este tiempo nos olvidamos de nuestros ancestros y de sus problemas, de las guerras y de los prejuicios, todos menos los historiadores, nosotros recordamos, y yo soy uno de ellos, yo recuerdo la crueldad, la muerte, el odio y la violencia y ni siquiera mis filtros son capaces de atenuar tanto dolor ni de amortiguar el terror que siento.


  Vieja Tierra, era para nosotros algo tan lejano como sería para los antiguos europeos Etiopía, sabes que vienes de allí pero poco mas, nosotros huimos de la esfera del Sol cuando empezaron las purgas, abordamos cualquier cosa que tuviera capacidad de escapar del pozo de gravedad del Sol y huimos arrastrándonos hacia el cinturón de Kuiper, en aquel lugar pasamos generaciones hasta que construimos un enjambre con capacidad de mantenernos vivos durante siglos, y saltamos a Alfa Centauri, no buscábamos otro planeta simplemente recursos y el calor de un sol.


  Somos Génicos, una de las dos razas hijas de los humanos, y no necesitamos planetas, hace mucho cambiamos nuestros cuerpos por manipulación genética para sobrevivir en el espacio profundo, pero también los cambiamos para retirar nuestras emociones mas destructivas e implantamos filtros en nuestras redes neuronales, un Génico es incapaz de dañar a otro Génico.


  No fuimos los únicos en huir, los Técnicos también escaparon de Vieja Tierra impulsados por las purgas, existía tanto miedo que nos evadimos por separado, por siglos hemos oído sus ecos lejanos por el cosmos, hasta que la primera nave Técnica apareció en Alfa Centauri, a una distancia muy prudente de nuestra colonia mas exterior, y empezó a irradiar en códigos anteriores a la huida, portaban buenas noticias, nos ofrecían la tecnología de pliegue y querían reencontrarse con sus medio hermanos, también traían malas noticias, cuando los Técnicos desarrollaron el pliegue volvieron a Vieja Tierra y fueron bien recibidos en principio, luego los Puros destruyeron a los embajadores Técnicos y robaron la tecnología del pliegue, desde entonces los Puros, en una pequeña flotilla de naves de pliegue, busca a los hijos descarriados de la humanidad con el único propósito de exterminarlos.


  Los Técnicos vinieron buscando una alianza y nosotros no tuvimos mas remedio que prestársela, una pequeña legión de Génicos se prestó voluntaria para retornar al sistema madre e intentar hacer entrar en razones a los Puros, modelamos cuerpos nuevos y los Técnicos adaptaron una vieja nave a la tecnología del pliegue, ellos piensan que nosotros estamos mas próximos a los Puros por nuestra condición biológica, y que podremos dialogar con ellos, mis hermanos son embajadores y se han diseñado personalidades con capacidades diplomáticas.


  Todos piensan que podemos razonar con los Puros, pero mis recuerdos de historiador me gritan que es imposible, los Puros mataron a millones de los suyos durante las purgas y nosotros somos abominaciones para ellos.


  —Como, Que|¿te encuentras?, ¿opinas? —oigo por la interfaz la pregunta de Ulises, un gran Técnico que viaja adosado al exterior de la nave, haciendo un gran esfuerzo por comunicarse de modo que me sea comprensible, limitando a dos sus conversaciones multihilos.


  —Preocupado..., creo que esto es una locura —respondo de la manera mas concisa posible intentando llegar a un espacio de comunicación común con el Técnico.


  —Revisado, conclusiones|Recuerdos Génicos, tengo —me informa.


  —Adelante.


  —Probabilidad, desviación|87%, 1% —me informa.


  —¿De conflicto armado? —pregunto, aunque ya se la respuesta.


  —Sí.


  —¿Qué opinas tú?


  —Asombro, pena|Puros parece que no han evolucionado, posible perdidas de vidas.


  —¿Lucharas?


  —Sí, no|para preservar nuestras vidas, si puedo evitarlo.


  —Reunión en el espacio virtual de la nave —retumba la voz de Nave en la interfaz.


  La interfaz, otro regalo de los Técnicos, los Génicos la usamos por generaciones para interactuar con nuestros sistemas, pero cuando llegaron los Técnicos tuvimos problemas de comunicación, interactuaban con nosotros utilizando nuestros sistemas como intermediarios pero perdíamos demasiados matices en el proceso, así que ellos, a partir de los planos de nuestra interfaz desarrollaron una que es capaz de interactuar directamente con sus personalidades, aun así fue necesario realizar muchos ajustes.


  La interfaz me conecta al espacio virtual de la Nave, cada personalidad esta representada por su equivalente virtual, yo me muestro con la efigie de un humano, quiero que los demás se acostumbren a esa imagen y a su forma de comunicación, la he modelado a partir de mis bancos históricos. Nave es un pictograma elaborado, Ulises es una imagen miniatura de su cuerpo físico, otros Técnicos muestran diversos aspectos, algunos Génicos muestran los emblemas de sus tribus, mi homologo historiador en los Técnicos también elige una figura humana, la de una hembra y se hace llamar Atenea.


  Atenea es una hibrida, un Técnico que todavía mantiene material cerebral humano en su hardware, eso hace que sea más fácil interactuar con ella y también le permite entender las motivaciones de las mentes biológicas, otros Técnicos son puramente IA y algunos están ya tan distantes de los biológicos que apenas hay punto de interrelación, aunque muchos siguen teniendo personalidades humanas simuladas como parte de su núcleo.


  Nave toma la palabra.


  —Heródoto, os intentará resumir las motivaciones de los Puros, Atenea enriquecerá su historia con meta información, por favor abrid los canales.


  Empiezo a contar mi versión de la historia de los Puros, mientras Atenea complementa mi narración con imágenes, datos estadísticos, referencias cruzadas a otros historiadores, testimonios archivados en las viejas bases de datos, indexaciones a datos de menos relevancia pero potencialmente interesantes, y finalmente los algoritmos de búsqueda utilizados para que puedan ser contrastados o depurados por los demás. Los Técnicos absorben toda la información en tiempo real, los Génicos a pesar de nuestros cerebros expandidos seguimos teniendo limitaciones, y la interfaz filtra la información y nos la presenta lentamente, archivando lo demás.


  Les cuento como en el pasado de Vieja Tierra grandes corporaciones (Atenea bombardea con información completa sobre la historia de las empresas y su evolución) empezaron a intentar explorar el espacio cercano a la Tierra en busca de recursos, mientras la sociedad de la Tierra sufría inmersa en ciclos de crisis y conflictos internos (Atenea vuelve a lanzar la meta información sobre la realidad socio económica de Vieja Tierra) pero cuando los humanos empezaron a intentar explotar el sistema se dieron cuenta que sus cuerpos no eran viables, lo intentaron con robots pero los sistemas eran demasiado rudimentarios.


  Grandes corporaciones rivales (otro pulso de información explicando el concepto de la rivalidad) tomaron soluciones distintas una opto por las modificaciones genéticas a sus empleados y otra por implantes cibernéticos, al principio eran personal propiedad de empresas, lejos del pozo de gravedad y de las leyes terrestres por años los Génicos y los Técnicos fueron recursos rivales, hasta el Colapso.


  El Colapso fue una gran crisis económica de proporciones planetarias (la corriente de información es tan intensa que hasta los Técnicos piden control de flujo a Atenea) nos detenemos unos segundos mientras absorbemos la magnitud del Colapso.


  El Colapso rompió la cadena que unía los rudimentarios hábitats al planeta, nuestros ancestros se vieron abandonados a su suerte y fueron forzados a tomar las riendas de su destino y a evolucionar para sobrevivir.


  Mientras en los hábitats nosotros evolucionábamos, en el planeta se desató el caos y sumió a la población en mas miseria y desesperación lo que dio origen a movimientos políticos y religiosos extremos (otra vez Atenea nos satura de información y esta vez el volumen es enorme, una historia condensada de las religiones, sus implicaciones y correlaciones) todos protestan y piden tiempo, Nave requiere espacio de procesamiento adicional y despierta a las mentes de los dos transbordadores y los utiliza como auxiliares, a casi todos le lleva tiempo asimilar el propio concepto de religión.


  —Lamento mi torpeza, pero no he conseguido manera mejor de modelar los datos —declara Atenea, cuando nuestras interfaces dejan de lanzar alarmas de saturación.


  —Disculpas, irracionalidad|no necesarias, imposible modelar —le contesta Ulises. En el subcanal de comunicación emocional que utiliza para contextualizar el vínculo remite asombro e incredulidad.


  Cuando el Colapso remitió lo suficiente la humanidad se dio cuenta que ya no estaba sola, dos especies de posthumanos convivían con ellos; los Técnicos y los Génicos, seguíamos teniendo mucho en común pero los humanos normales nos vieron como monstruos, los movimientos extremos políticos retomaron el viejo argumento del racismo, y nos utilizaron como punto de mira de su odio, los movimientos religiosos mas fundamentalistas nos declararon blasfemos al asumir que los humanos fueron creados a imagen y semejanza de su dios, y que nosotros al transformarnos ofendíamos la voluntad divina, miles de grupúsculos extremistas hasta entonces dispersos, formaron el movimiento de los Puros y paulatinamente fueron ganando poder, las grandes fortunas vieron la oportunidad de aglutinar a la población bajo una ideología única, y con ello volver a tener el control que tenían antes del Colapso.


  Nosotros vimos con incredulidad como el planeta rechazaba la tecnología que le brindábamos y que serviría para reconstruir la sociedad y asistimos horrorizados el inicio de las purgas (esta vez Atenea modera el flujo de información) los subcanales de comunicación emocional se llenan de incredulidad, compasión, miedo y asco por lo que reciben, algunos Técnicos envían por los canales de señalización la información de que han desconectado sus unidades emocionales para evitar daños permanentes, y que filtran utilizando sus unidades analíticas, en las purgas fueron sacrificados millones de humanos discordantes y los Puros consiguieron implantar el pensamiento único.


  Nosotros observamos los acontecimientos con indignación, algunos pensaron en impulsar algunas rocas desde el cinturón de asteroides y dejarlas caer en puntos estratégicos de la superficie, pero abandonamos la idea, casi nos arrepentimos cuando los Puros dedicaron todos sus esfuerzos a volver a construir vectores de lanzamiento y una nuclear vaporizó el hábitat de L5, cuando el segundo vector destruyó la primera base lunar ya había empezado la huida.


  —Solicito, estrategia|pausa, debo modelar —envía Stilicho, el Técnico que ha modelado una personalidad militar para la misión. También es un híbrido.


  Todos aceptamos, los Técnicos envían mensajes de agradecimiento en sus subcanales, los Génicos liberan feromonas de aceptación que son interpretados por la interfaz, y abandonamos la reunión, a los pocos instantes Atenea abre un canal de comunicación privado, se me aparece con la imagen de hembra humana, habla un arcaico idioma de antes de la huida que ambos compartimos de nuestras bases de datos.


  —Un relato muy completo —me dice utilizando solo el canal de audio y visual, su imagen virtual sonríe.


  —Gracias, tu meta información es fantástica, sin ella mi relato sería solo palabras vacías —le contesto y proyecto también una imagen humana, modelada a partir de mis genes originales.


  —Por un momento pensé que iba a fundir los fusibles a mis compañeros —dice riéndose, y yo tengo que bucear en mis bases de datos y buscar el significado de fundir y de fusibles, para luego contextualizar la información y llegar a la conclusión de que esta bromeando con situaciones de hardware de antes de la huida.


  —Resulta difícil explicar ciertas cosas de los Puros, a mí mismo me asustan y los llevo estudiando mucho tiempo.


  —¿Cuánto de humano tienes?


  —He intentado mantener pautas mentales próximas, pero ningún Génico tiene conexiones sinápticas que lleven a la violencia o a la ofuscación, mi cuerpo físico actual está inspirado en un recurso utilizado para la minería en ambientes hostiles, ¿Y tú?


  —Mi personalidad primaria sigue habitando en material biológico, también hemos extirpado instintos innecesarios, además tengo añadidos de IA y personalidades auxiliares.


  —¿Puedes morir?


  —Esta instancia de mí, sí, tengo otras instancias que comparten parte de mi personalidad, pero cada uno de nosotros es única, ¿Y tú?


  —Sí, los Génicos somos siempre únicos, cambiamos de cuerpos pero nuestra mente es siempre la misma.


  —¿Tienes miedo?


  —Sí, miedo por mi existencia, por la tuya, por la de todos mis hermanos y por todos los Técnicos, y tengo miedo de lo que nos pueden obligar a hacer los locos de los Puros.


  —¿Entrarás en combate?


  —Asumes que habrá combates, casi nadie piensa así.


  —Tu y yo recordamos a los Puros, por eso tememos que sucederán escaramuzas, ¿combatirás?


  —Lo haré —si ella fuera capaz de percibir mis feromonas sentiría mi dolor.


  —¿Puedes desconectar tus sentimientos?


  —No, pero puedo bombear hormonas que los atenúan.


  —¿Puedes borrar recuerdos?


  —Tampoco.


  —Los Técnicos lo tendremos más fácil, ¿Puedes amar? —me pregunta en un giro inesperado de la conversación.


  —Sí, muy pocos Génicos optamos por abandonar esa capacidad —le contesto y sin previo aviso ella abre su canal emocional y me inunda de reconocimiento, afecto y cariño.


  —Esto es inesperado —logro decirle cuando me repongo, instruyo a la interfaz que traduzca mis feromonas al canal emocional y libero aceptación, admiración, afecto y sin pretenderlo atracción física, ella se estremece y sonríe, su imagen virtual avanza y me abraza suavemente, por el canal emocional ella me trasmite lo que siente y sus emociones, mi interfaz deja de contextualizarlas y las transforma directamente en feromonas que explotan en mi conciencia, otro torrente de feromonas se dirige a Atenea.


  —Abre todos los canales – me dice con un estremecimiento.


  —Sí —y ordeno al cortafuegos que deje abierto todos los canales sensoriales y de interrelación, y Atenea me transmite su personalidad desnuda que la interfaz modela para que yo la absorba, al mismo tiempo que ajusta la mía y se la muestra a Atenea que la integra sin reservas, el tiempo se detiene mientras recuerdos fluyen entre los dos, sentimientos se entremezclan, pasiones se desatan, discusiones se generan y mueren, dos vidas se condensan y se retuercen sobre si mismas y a pesar de todas nuestras diferencias nos amamos.


  —Pasando a modo de defensa activa —grita la nave por todos los canales, y yo noto como Atenea se retira suavemente dejando un gran vacío en mi interior, nada mas retirarse la interfaz corta todos los puertos menos los canales tácticos y de comunicaciones, una torrente de hormonas activa partes de mi personalidad y atenúa otras.


  —Sobrevive —me dice la imagen virtual de Atenea y se separa de mi, la imagen oscila dejando paso a su icono y desaparece.


  Yo abandono el espacio virtual común y despierto en una de las lanzaderas, la IA de la pequeña nave se enlaza con mi mente y durante unos instantes nos acoplamos torpemente hasta que todo encaja en su sitio y nos tornamos simbiontes, por el canal táctico escucho el parloteo de Nave y de Stilicho que comanda la otra lanzadera, Atenea se nos une fundiéndose momentáneamente con Nave.


  —Entrando en el perímetro de detección de la tecnología planetaria – Me traduce la interfaz.


  —Dos naves de pliegue terrestres en la órbita alta, un pequeño hábitat en L4, una maraña de satélites en órbita baja —nos dice telemetría.


  —Desplegaos —nos ordena Nave, y las dos lanzaderas se desacoplan y aceleran a máxima potencia alejándose, Ulises también se despega de la nave y maniobra, acelera a un ritmo desquiciado y enciende por unos milisegundos su generador de Pliegue se acerca a la órbita alta apaga el generador y rebota en la estratosfera vuelve a encender el Pliegue y desaparece.


  —Una de las naves de pliegue intenta seguir a Ulises —dice telemetría.


  —Misiles relativistas —suenan las alarmas.


  —Negociaciones abortadas, activado el plan de defensa —retumba la voz de Nave en todos los canales.


  Todos nuestros sistemas entran en modo durmiente durante unos milisegundos, que parecen siglos mientras la potencia de cálculo de todos nosotros es utilizada por Stilicho, luego todo vuelve a la normalidad y veo que la lanzadera de Stilicho sufre una brutal deceleración, los niveles de energía de la flota oscilan y la red táctica informa que varios pulsos láser con la energía de cien yottavatios cruzan el espacio y que nos alejemos de sus trayectorias.


  La segunda nave de Pliegue de los Puros inicia la aceleración abandonando la órbita alta, en una clara trayectoria de interceptación con nuestra flotilla, pero algo ocurre y deja de maniobrar.


  —Ha atravesado la nube de nanos —informa la red táctica.


  —Abatidos, peligro residual|misiles, 50% —recita Stilicho, avisando que sus pulsos de láser han destruido la andanada de misiles.


  —Un pulso de energía electromagnética desde L4 —avisa Atenea, y nuevamente los sistemas duermen por unos milisegundos y la red táctica nos da cursos alternativos seguros.


  —Te toca cariño —me dice Atenea por el canal privado, utilizando un simbolismo tan antiguo que me cuesta recordar lo que significa.


  Abandono mi curso seguro y pliego hasta cerca del hábitat de L4, en una maniobra que casi parte por la mitad a la lanzadera salgo del pliegue y dejo caer los juguetes de Atenea, luego vuelvo a entrar en pliegue y salgo corriendo en un estrecho corredor entre varios pulsos electromagnéticos y una nube de misiles relativistas, suelto otra nube de nanos que se ocupan de los misiles en mi estela, la personalidad de la lanzadera me envía mensajes reconfortantes cuando llega a la conclusión de que no corremos peligro.


  Burbujas de cerámica impactan en el hábitat de L4, tienen la suficiente masa para vaporizar el escudo exterior y penetrar en la maquinaria sin despresurizar el interior, una vez dentro se deshacen liberando nanos que se adhieren a los sistemas y literalmente se comen todo lo que pueda parecer un sistema bélico, se introducen en el sistema de ventilación y liberan un virus génico que remapea las conexiones neuronales de los Puros haciendo que no soporten la violencia.


  —L4 ya no es hostil —declara Atenea—. Stilicho tu turno.


  —ACK —contesta Stilicho por el canal de señalización, de acuerdo traduce la interfaz por los canales abiertos.


  Stilicho se acerca al hábitat y envía un remoto que se adosa a las redes de comunicación de los Puros y durante años de tiempo subjetivo aprende de ellas hasta que es capaz de penetrarlas, minutos objetivos después libera un virus en las redes Puras que busca todas las referencias a la tecnología del Pliegue y las borra, mientras tanto las cápsulas que Ulises dejo caer en la estratosfera navegan por los vientos de la Tierra, nanomáquinas programadas para desensamblar a nivel molecular cualquier tecnología del pliegue que encuentren.


  —Replegaos —ordena la Nave, que ya acelera con curso de abandonar el sistema.


  —Trasmisiones de los Puros —avisa Telemetría.


  —Ignorar, Aceptar|67%, no recomendable —recita Ulises al mismo tiempo que iguala velocidad con Nave y se adosa.


  —Archivando para posterior evaluación —sentencia Nave.


  —Que les den —envía Atenea por el canal privado de audio, y esta vez si la entiendo sin tener que bucear en mis bases de datos.


  Las dos lanzaderas se acoplan a la Nave que inmediatamente enciende el generador de pliegue y abandona el sistema de vieja Tierra.


  —¿Qué ha sido de la nave que te perseguía? – le pregunto a Ulises.


  —Inutilizada, nanos|permanentemente, en mi estela —contesta y por el canal emocional me trasmite alegría y una emoción que no se distinguir, la interfaz me la traduce como una mezcla de admiración y orgullo por pertenecer a un grupo que ha realizado un importante trabajo en equipo.


  Mis canales se inundan, todos quieren que les envíe mis vivencias en primera persona de los acontecimientos desde el punto de vista de un historiador, otros me invitan a compartir sus recuerdos y sus emociones, por algún tiempo saturamos la red con la conversación, cuando las cosas se tranquilizan, Atenea aparece en mi espacio personal, no necesita pedir permiso tiene mis claves de acceso y yo tengo las suyas.


  —Enhorabuena, tus mayores miedos no se han cumplido —me dice.


  —Menos mal, no podría soportar haber tenido que eliminar una vida.


  —¿Aunque fuera hostil?


  —Eso no es relevante, sigue siendo una vida.


  —Infelizmente los Puros no piensan como tú.


  —Puede que aprendan la lección.


  —O puede que piensen que necesitan mejores armas —me dice y su imagen alza una ceja.


  —Sabes que lo más probable es que piensen eso mismo —le digo con tristeza.


  —¿Y si hacemos con todos los Puros lo que hicimos con los del hábitat?


  —Eso crearía conflictos éticos inmensos.


  —Si claro —contesta con una mirada que no se descifrar, por el canal emocional no me trasmite nada—. Tenemos tiempo para pensar en eso mas tarde —concluye.


  —Tendremos que meditar mucho sobre todo esto —digo sin demasiada convicción, y nuevamente ella abre el canal emocional y me inunda de cariño.


  —¿Tu simulación puede hacer el amor? —me pregunta, mientras por el canal de señalización envía parámetros de acoplamientos neurales.


  —No de esa manera —le contesto después de analizar los protocolos—. ¿De donde has sacado eso?


  —De una antigua base de datos, se supone que es la simulación más próxima a lo que siente un humano, nunca he tenido con quien experimentarla hasta ahora, ¿Quieres probar?


  —Claro —y empiezo a recibir los parámetros por la interfaz que lucha por traducirlas a mi espectro sensorial, y el universo se contrae sobre si mismo, en un milisegundo he perdido casi todas mis percepciones extendidas, me quedo con la combinación básica.


  —Dame un instante —me dice Atenea tambaleándose, y yo intento sujetarla aunque también estoy a punto de desmayarme por la desorientación.


  —¿Estas bien? —consigo preguntarle.


  —Si, solo estoy confundida —y me abraza, siento su cuerpo y su calor, pero no sus sentimientos, aunque algo en mi interior intenta construirlos rudimentariamente.


  —Eres valiente, esto no es fácil —y me besa, compuestos químicos viajan lentamente entre nuestras bocas intentando enviar torpes mensajes.


  —Te quiero —le digo intentando utilizar el antiguo meta mensaje que pretendía condensar las múltiples sensaciones de una pareja.


  —Y yo a ti —me contesta utilizando el mismo protocolo, mientras nuestros cuerpos intentan acoplarse torpemente.


  
    © Víctor M. Valenzuela, 14 de febrero de 2010
  


  MALDITOS BURÓCRATAS


  por Víctor M. Valenzuela


  Oscuridad. Me he despertado envuelto en absoluta oscuridad y por más que lo intente no consigo mover mi brazo y alcanzar la lámpara que tengo al lado de la cama. Ahora que lo pienso el lecho donde estoy tampoco se parece mucho a mi cama. Seguramente estoy soñando, lo mejor será que duerma un poco más.


  Dolor, un dolor insensato recorre todo mi cuerpo. Ahora sé que no estoy soñando y empiezo a preocuparme.


  Creo que estoy muerto. Solo eso explicaría lo que siento. Algo en mi interior grita que deje de ser supersticioso, que se supone que soy agnóstico y que no tiene sentido lo que pienso. Intento alejar esa vocecita furiosa, pero empieza a crecer en mi interior a cada instante que pasa.


  Bueno. Ya esta, la vocecita sigue gruñendo y reclamando. No se que es pero empiezo a acostumbrarme a ella.


  He vuelto. Ha sido un largo camino hasta que mis pensamientos han conseguido ordenarse y he empezado a razonar coherentemente. Ignoro que me ha pasado pues mis recuerdos son todavía muy confusos.


  Finalmente han encajado todas las piezas de mi mente. Floto en microgravedad en algún lugar cerca del cinturón de asteroides. Se supone que fui lo bastante idiota o estaba lo bastante desesperado para aceptar este trabajo. En teoría no parecía tan malo. Una terapia génica radical, cinco años de trabajo y luego otra terapia para devolver mi cuerpo a la normalidad y disfrutaría de una buena suma. Flotando aquí en la oscuridad empiezo a pensar que fue la más estúpida idea de todas las ideas absurdas que he tenido en mi vida. Luego recordé que me había quedado sin trabajo y las alternativas eran vivir en los barrios de chabolas, alistarme y terminar en cualquiera de las miles de revueltas sangrientas que hay por la Tierra o este trabajo.


  Vamos mejorando. He conseguido salir de la vaina de éxtasis y activar los principales sensores de la nave. Por lo menos los sistemas automáticos funcionan y el soporte vital se activó al mismo tiempo que la vaina empezó a despertarme. La nave parece que esta en buenas condiciones.


  Este cuerpo es horrible. No me dijeron que fuera a ser algo tan feo, me aseguraron que era un cuerpo diseñado para el espacio profundo y resistente a las radiaciones duras. Prefiero no describirme pero soy una especie de saco de huesos muy delgado con piel de rinoceronte. Han hecho algo con mi metabolismo porque no siento ni hambre ni sed y tampoco he sentido necesidades fisiológicas. Después de activar algunas funcionalidades de la nave he leído que me inyectaron un cóctel de virus que rediseño mi ADN. No me extraña que me despertase en tan mal estado.


  Algo no me gusta. Según los datos de la nave llevo más de diez años en éxtasis. Prefiero pensar que los sistemas no funcionan correctamente y que esta información no es correcta.


  Llevo semanas peleándome con el ordenador y finalmente he conseguido arrancar todos los ordenadores. Por fortuna uno de mis varios trabajos fue administrar sistemas informáticos en la Tierra. No existen manuales en este pecio y he tenido que bucear en todos y cada uno de los malditos módulos. Por fortuna el man [1] estaba instalado y actualizado. Activar el sistema experto es mucho mas complicado. Se supone que controlaría todo el viaje pero algo ha ocurrido y se desactivó o se averió.


  Estoy intentado recuperar telemetría, si consigo que funcione podría enviar un pulso de mensaje a la Tierra y pedir ayuda. No hay manera. La telemetría depende del sistema experto y no se puede arrancar directamente. Vuelvo a la consola y empiezo todo de nuevo.


  ¡Ya esta! He conseguido encontrar el problema. Según veo en los registros históricos alguien envío desde la Tierra un mensaje de desconexión provocando un apagado no ordenado del sistema.


  He restaurado los archivos de configuración originales y he podido arrancar el sistema experto. Lleva casi una hora realizando diagnósticos y autoconfigurándose, pero por los mensajes que voy leyendo no parece que exista ningún problema grave.


  El sistema experto se ha reiniciado tres veces. La primera fue cuando se dio cuenta que habían pasado varios años desde su última actuación, la segunda al percibir que estamos en mitad de la nada y no cerca del grupo de asteroides Amor que era nuestro destino. La tercera fue al activar las cámaras internas y realizar un reconocimiento facial de mi cara. Ya os dije que estaba horrible.


  Finalmente Minerva ha conseguido arrancar y dejar de desmayarse y reiniciarse cada vez que llegaba a alguna conclusión nefasta sobre nuestra situación. Creo que me he vuelto un poco loco, no es normal que un sistema experto este histérico por la situación en que nos encontramos y yo esté razonablemente tranquilo.


  —¿Te encuentras bien? —Le pregunto a Minerva que ya ha restaurado sus funcionalidades y es capaz de comunicarse conmigo.


  —El diagnostico indica que los sistemas están al 100% —contesta la máquina— ¿Qué se supone…? —empieza a decir el programa mientras me dedico a cambiar parámetros y reiniciar diversos módulos.


  —¿Te encuentras bien? —Le vuelvo a pregunto a Minerva.


  —Bien, gracias. Todo está normal —contesta ahora con una voz más agradable.


  —¿Has calculado nuestra posición actual? —Por la consola veo que el sistema no termina de reconocer bien mi voz. Vuelvo a afinar parámetros y aumento la potencia informática atribuida al módulo de comprensión lingüística.


  —Según mis cálculos estamos en el L4 de Júpiter flotando junto a un grupo de asteroides troyanos.


  —¿Cómo diablos hemos llegado hasta aquí? —Minerva vuelve a desmayarse y me lleva otros dos días recuperarla.


  —¿Te encuentras bien? —Le vuelvo a preguntar por enésima vez.


  —Creo que sí —por lo menos se comunica cada vez más fluidamente.


  —¿Información de porque nos desviamos del curso? —Le pregunto mientras en la consola lanzo varios scripts que he confeccionado para monitorizar si el sistema se colapsa y por lo menos saber porque.


  —Recibimos una orden desde la Tierra que forzó mi desconexión —contesta y definitivamente creo que mi salud mental esta en entredicho pues juraría que le ha temblado la voz.


  —Eso ya lo sabíamos, ¿alguna otra cosa?


  —En la bandeja de entrada hay mensajes —contesta con volumen mas bajo de lo normal.


  —No he visto ningún mensaje.


  —Hay dos —dice enfatizando la voz, no me acuerdo de haberla configurado para que haga eso.


  —Enséñamelos.


  —OK.


  Mensaje número 1


  
    
      
        De:
      
SpCorp.
    


    
      
        Para:
      
Grupo de jefes operativos
    


    
      
        Asunto:
      
Estudio de viabilidad económica
    


    
      
        Comunicamos a todos los jefes operativos que se ha detectado un grave error en las evaluaciones de la relación coste/beneficio del proyecto de siembra de Marte.

      

    


    
      
        Un reciente estudio encargado a una consultora independiente demuestra que el beneficio esperado por la operación será bastante menor de lo esperado por lo que procedemos a cancelar el proyecto.

      

    


    
      
        Las unidades no asignadas serán reubicadas a otros proyectos. Las que ya han sido lanzadas se consideran como material de desecho.

      

    


    
      
        Por favor tomen todas las medidas oportunas para lograr los objetivos anteriormente descritos.

      

    


    
      
        Dirección de Operaciones.

      

    

  


  Mensaje número 2


  
    
      
        De:
      
SpCorp- Departamento de personal.
    


    
      
        Para:
      
Carlos 04567890.es. eu.
    


    
      
        Asunto:
      
Finalización de contrato.
    


    
      
        Muy señor nuestro.

      

    


    
      
        Le comunicamos que ha fecha de recepción de este mensaje se considera finalizada la relación laboral que mantiene con SpCorp.

      

    


    
      
        Por favor cuando considere oportuno tenga la amabilidad de pasarse por nuestras oficinas centrales y devolver los objetos pertenecientes a la empresa. También podrá recibir su liquidación. Si en plazo de tres días no dispone de ella SpCorp considerará que dona la integridad de la suma al fondo de pensiones de ejecutivos de la compañía.

      

    

  


  Decididamente han rediseñado mis pautas emocionales. Ahora mismo debería estar muy enfadado y blasfemando contra todas las generaciones pasadas, presentes y futuras de ejecutivos de SpCorp. Curiosamente solo siento una rabia moderada y un instinto asesino muy bajo contra los impresentables que me han dejado tirado en mitad del espacio.


  Llevo días buceando en un repositorio de datos oculto en el sistema. He encontrado abundante documentación del proyecto y el código fuente de las aplicaciones. Algún ingeniero decidió con acierto que es más rápido enviar actualizaciones de pequeños fragmentos de código en archivos te texto que enviar códigos binarios.


  Ha sido esclarecedor, ahora sé porque casi no tengo que comer o beber. Mi metabolismo esta al mínimo y prácticamente solo necesito energía para mantener mi cerebro funcionando.


  He reconfigurado algunas funcionalidades de Minerva. Ahora su misión es mantenernos con vida. Se que el sistema experto no esta técnicamente vivo, pero prefiero pensar que tiene una chispa de conciencia, hace que me sienta menos solo.


  Minerva ha realizado un inventario exhaustivo. Tenemos combustible para movernos, el generador de radioisótopos debería seguir funcionado por una década, pero solo genera la suficiente energía para los sistemas críticos y la vaina de éxtasis. Los paneles solares están al 80% pero estamos lejos y la captación de energía es baja. La pila de combustible generará energía por lo menos un año si desvío combustible desde los tanques de propulsión. He enviado un pulso de comunicaciones al controlador de la misión. 100 minutos después he recibido respuesta:


  
    
      
        De:
      
SpCorp- Departamento de atención.
    


    
      
        Para:
      
Carlos 04567890.es. eu.
    


    
      
        Asunto:
      
Gracias por contactar.
    


    
      
        Muy señor nuestro.

      

    


    
      
        Sentimos comunicarle que el departamento con el que intenta contactar de SpCorp ha dejado de ser operativo debido a una reestructuración empresarial y que no podemos atender a sus peticiones.

      

    


    
      
        Gracias por contactar con SpCorp y esperamos sinceramente haberle podido ayudar. Si es tan amable podría usted conectarse a nuestro sistema y contestar a nuestro formulario de calidad, solo le llevara un minuto.

      

    


    
      
        Dirección de atención al usuario.

      

    

  


  —¿Has intentado contactar con alguien más? —Le pregunto a Minerva.


  —Si claro, pero las demás compañías son rivales de SpCorp y rechazan mis comunicaciones.


  —Buff, ¿y la Nasa, la ESA, los rusos?


  —Nadie contesta —susurra Minerva y se caen varios módulos de su sistema pero no se desmaya, empieza a aguantar.


  Hemos conseguido aumentar la capacidad del radar de búsqueda. Estaba diseñado para localizar asteroides con presencia de hielo que luego empujaríamos a la orbita de Marte. El proyecto pretendía sembrar la atmósfera del planeta rojo con todo lo que pudiéramos encontrar capaz de generar gases.


  Alrededor nuestro no encontramos nada y empiezo a pensar en la posibilidad de encender los motores en dirección a Marte e introducirme en la vaina de éxtasis. Empiezo a calcular las posibilidades.


  —Hay un eco metálico en el radar —exclama Minerva sin previo aviso.


  —¿Dónde?


  —Puedes verlo en la consola de navegación.


  Minimizo mi simulación y me conecto a la aplicación de navegación. El eco indica un objeto metálico a 0,756 segundos luz de nosotros y 10 grados por debajo del plano de la eclíptica. Podríamos llegar en dos días si acelero y luego frenamos. O podemos tardar una semana dejándonos caer suavemente y gastando mucho menos combustible. Opto por la segunda opción. Dejo que Minerva haga todo el trabajo, dejamos los sistemas al mínimo y yo entro en un estado de casi hibernación. Por lo visto a algún genetista se le ocurrió programar mi organismo con técnicas de los osos.


  Por lo menos despertar de la hibernación natural no es tan traumático como el éxtasis, estoy de mal humor, tengo sed y me duele un poco la cabeza pero nada más. Minerva también despierta todos sus sistemas.


  —Buenos días Carlos —me saluda Minerva, me parece que el último retoque que le di a su sistema me ha quedado mucho mejor—. Creo que deberías ver las imágenes de la cámara exterior.


  La pantalla muestra una nave gemela a la nuestra flotando a la deriva, recuerdo que la misión la componían varios elementos. Este debe haber sido lanzado junto al nuestro y hemos venido a parar más o menos próximos.


  El módulo parece inactivo. No contesta a nuestras comunicaciones, ni siquiera a un pulso de láser. Finalmente decido telecomandar uno de los dos robots de minería de asteroides e investigar. Nos consideramos afortunados, nosotros estamos vivos. Los otros no han tenido tanta suerte. Un micro meteorito ha atravesado el escudo exterior y la nave es un cascaron muerto.


  Llevo tres días sin dormir. Trabajamos a toda prisa, hemos conseguido acoplar los dos módulos y maniobrar para sacarnos de aquí. Una nube de polvo atraviesa nuestra órbita. No es grave pero sabemos que hay fragmentos lo suficientemente grandes para ocasionar daños por lo que vemos en la otra nave.


  Maniobrando el pequeño robot de reparaciones externas he conseguido transferir combustible a nuestros depósitos. Hemos soltado uno de los módulos de la otra nave y dejado el principal donde he almacenado todo lo que nos puede ser útil acoplado a la nuestra.


  El tiempo deja de tener sentido, no se cuanto tiempo llevo trabajando. He conseguido conectar físicamente la red de las dos naves y los conductos de energía y soporte vital. Ahora tenemos casi el doble de recursos disponibles.


  Minerva ha conseguido arrancar los ordenadores del otro módulo. Los dejamos al mínimo funcionando con la energía de su generador de radio isótopos. Tenemos más recursos pero no pretendo desperdiciar nada.


  Gracias a la documentación que encontré aprendí que puedo interconectar los sistemas de los dos módulos y aumentar la capacidad informática de la nave. He transferido todos los sistemas automáticos al otro ordenador y he dejado este solo para Minerva que ahora disfruta de una capacidad de proceso mucho mayor lo que le permite activar sus módulos especiales de aprendizaje.


  —¿Cómo te encuentras ahora? —Le pregunto a Minerva después de la ultima reconfiguracion.


  —Vaya... —contesta, veo en el monitor de recursos que ocupa casi el 100% de la cpu principal—. Esto de tener espacio es fantástico —concluye. Me da la impresión que esta entusiasmada aunque sepa que eso es imposible.


  Minerva va cambiando lentamente a medida que sus módulos de aprendizado añaden reglas a sus rutinas expertas. Yo me dedico a alterar algunos parámetros manualmente y también consigo arreglar algunos errores de su código fuente.


  Finalmente he terminado de calcular la simulación de la ruta a Marte. Son aproximadamente 3,679 UA [2] lo que nos llevara unos 49 meses de viaje en baja aceleración.


  Nos preparamos para el viaje. Vuelvo a la vaina de éxtasis y ella deja todos los sistemas en suspenso menos los relacionados con navegación y soporte vital de la vaina. He programado alarmas prioritarias que la despierten ante cualquier incidente y optimizado el tiempo de respuesta para volver a activarla en pocos segundos.


  —Hasta luego Carlos, que duermas bien —dice Minerva, en mi visión periferia veo como los monitores bailan frenéticamente mientras los sistemas preparan nuestras peculiares hibernaciones.


  —Gracias, cuida de todo en mi ausencia.


  —Lo haré, no te preocupes.


  Este despertar no es tan traumático, he tardado mucho menos en conseguir volver a pensar con claridad. Seguramente tiene que ver con que la otra vez desperté solo y ahora Minerva ha estado controlando todo el proceso.


  —¿Cómo te sientes? —Pregunta la familiar voz de Minerva.


  —Un poco confundido, pero estoy bien —contesto parpadeando e intentando enfocar la vista.


  —¿Dónde estamos?


  —Próximos al L5 de Marte decelerando con dirección a 5261-Eureka.


  —No recuerdo haber programado esta ruta —digo preocupado.


  —No lo hiciste, hace 7 meses recibimos trazas de comunicaciones en este cuadrante y el sistema me despertó, reprogramé el rumbo hacia aquí.


  —Comunicaciones, ¿Qué tipo de comunicaciones? —pregunto intentando salir de la vaina a toda prisa.


  —Un momento, no te muevas por favor. Todavía estás conectado a la vaina —dice Minerva y esta vez no hay duda, consigue imponer un tono enfadado.


  Finalmente he salido de la vaina después del proceso de desconexión y diagnostico médico. Minerva me explica que ha estado recibiendo mensajes y pulsos de radionavegación. Algunos envíos estaban codificados y pertenecían a otras corporaciones, pero que últimamente todos viajan sin cifrado.


  Las comunicaciones son claras y van dirigidos a todos los vehículos que vagan por el espacio. Las grandes corporaciones han caído, estamos solos aquí arriba.


  Una gran crisis ha colapsado el sistema financiero terrestre. Nuestras compañías han sido de las primeras víctimas, siempre fueron empresas de alto riesgo.


  Un grupo de supervivientes pertenecientes a un consorcio que buscaba recursos para fabricar la plataforma orbital de Marte se ha aglutinado en torno a Eureka y esta lanzando mensajes en todas las frecuencias atrayendo como un gigantesco imán a todo lo que tenga capacidad de maniobra en el espacio cercano.


  Hemos tenido mucha suerte, llegamos con nuestros dos módulos y con pocos desperfectos. Las noticias son desconsoladoras, algunos no han tenido tanta suerte y otros no tenían capacidad de maniobra al agotarse su combustible y no encontrar los depósitos de repuesto que nadie lanzó a su encuentro.


  Somos una flota heterogénea, naves de distintas procedencias han remolcado módulos y ensamblan un primitivo hábitat. Otros atraen pequeños asteroides y consiguen materias primas y hielo.


  Sin querer se han formado dos facciones, los pilotos que tienen alteraciones genéticas y los que tienen implantes robóticos. Es natural pues las necesidades vitales de cada uno son distintas y se intercambian recursos. Acabamos interactuando con los que tienen cosas que necesitamos. Sin querer somos ricos en esta nueva sociedad. Tenemos dos módulos, elementos de repuesto, información y experiencia.


  Tenemos compañía. Hemos aceptado la asociación de Katia, ella operaba una lanzadera en la órbita marciana y ha llegado aquí a duras penas. También fue sometida a la misma terapia génica que yo y no podía sobrevivir en alta gravedad. Estuvo en la órbita del planeta debatiéndose que hacer hasta que escuchó la llamada. Su lanzadera esta muerta y sin energía ni combustible de modo que la invite a vivir con nosotros a cambio de que seamos socios cuando consigamos recuperar la lanzadera.


  Creo que nos ha tocado la lotería. El grupo de pilotos que tiene implantes robóticos nos ha ofrecido un porcentaje de todos sus hallazgos en materias primas a cambio de una copia de toda la documentación que conseguí desbloquear en mis sistemas y del código fuente de Minerva. Me cuesta mucho vender a Minerva, pero ella opina que lo que hacemos es propagar sus semillas y pronto tendrá hermanas con las que interactuar.


  Anduve muy preocupado en tener dos mujeres a bordo. Pero Minerva ha aprendido rápido a llevarse bien con Katia.


  Nos llegan malas noticias de la Tierra, la crisis que ha colapsado la economía ha degenerado en caos y violencia. Dejamos de tener contacto con el hábitat de Marte. Todos sabíamos que no existía mucha esperanza de que sobrevivieran sin ayuda externa, pero no deja de ser una noticia terrible. Aquí en la inmensidad la vida nos parece frágil y preciosa y toda perdida es una tragedia.


  Recibimos ecos lejanos de pilotos del otro lado del sistema solar y conseguimos contactar con otro grupo que también han formado otro enjambre.


  Han pasado seis meses y contra todo pronóstico seguimos tozudamente vivos. Hemos remolcado cada partícula de hielo hasta los hábitats y reparado todo lo posible. Sabemos que no tenemos mucho futuro sin la capacidad de fabricar cosas nuevas, pero tendremos que arreglárnoslas. Nadie nos va a ayudar y Tierra tardará años en recuperar el potencial de volver al espacio.


  Deberíamos estar todos muertos pero seguimos aquí. Un bloque de información proveniente del CERN y retransmitido por un viejo satélite de comunicaciones nos ha dado esperanzas, fue el primero en meses y el último que recibimos desde la Tierra. Contenía muchos datos, actualizaciones a nuestras terapias génicas, los planos en detalle de los implantes robóticos que usamos y los esbozos de una revolucionaria nanotecnología. Ninguno de nosotros fue capaz de entender los detalles, pero una de las chicas de los implantes, que todos pensamos que está un poco loca, ha sido capaz de descifrar el galimatías y ha transformado mi módulo vacío en un laboratorio donde pretende cultivar nanomáquinas capaces de ensamblar piezas de máquinas mayores a partir de un trozo de metal inerte.


  Miro al espacio y creo que quien rediseñó mis pautas emocionales hizo un buen trabajo. Me vuelvo a sentir como en casa. He regresado al hogar.


  
    © Victor M. Valenzuela 26 de febrero de 2010
  


  Notas


  Nota 1: man es una herramienta de sistemas Unix/Linux que se utiliza para documentar y aprender sobre comandos, archivos, llamadas de sistema, etc.


  Nota 2: U. A = 149 700 000 Km. Distancia media entre la Tierra y el Sol.


  LA ESPERANZA DE BENI


  por Eduardo Delgado Zahino


  —...Te quiero.


  En su cabeza resonaron esas últimas palabras de Elisa, provenientes de sus aun vibrantes tímpanos, pero la realidad luminosa y familiar había cambiado abruptamente para convertirse en una extraña penumbra azulada.


  —¿Qué demonios...? —Se preguntó a sí mismo.


  Estaba solo en una estancia de la nave, recostado sobre la cálida superficie del artefacto alienígena. Su mente luchaba por intentar comprender qué había ocurrido en el último segundo de su existencia. Se fijó en su desnudez al mirarse el cuerpo y también en las cinchas metálicas que le mantenían pegado al artefacto. Las soltó, entonces le sobrevino el dolor. Era el dolor del cáncer que le mordía los intestinos cruelmente. Hasta ese momento no lo había sentido gracias a las ondas alfa inducidas y los fármacos, pero ahora se adueñaba de su persona, de su mente, de su pensamiento lógico y le arrojaba a las simas del sufrimiento más allá de la razón. Se encogió sobre sí mismo en posición fetal y le gritó a la azulada penumbra. Llamó a su amada Elisa, llamó a su querido Cesar, pero ninguno de los dos respondió.


  El cerebro humano posee un sistema de seguridad que evita que los impulsos nerviosos del dolor sean demasiado fuertes, o eso había creído siempre, así que no le extrañó que poco a poco la tortura fuera remitiendo dejando en su lugar una especie de opresión fuerte en su abdomen y una palpitación insistente en las sienes. Abrió los ojos y vio unas pequeñas gotas transparentes alejándose lentamente de su cabeza. Era su propia saliva, sudor y lágrimas flotando. Se dio cuenta de que él mismo flotaba debido al impulso infligido a su cuerpo por los espasmos. El tambor rotatorio no giraba. Apenas unos minutos antes había estado tumbado sobre el artefacto alienígena con todo su peso, a la espera de que Elisa lo activase, pero ahora la gravedad brillaba por su ausencia. Esperó pacientemente a que la inercia le condujese al techo de la estancia para poder impulsarse otra vez hasta el suelo. No quería llevar a cabo los violentos movimientos de auto impulso aprendidos para estos casos porque ello podría suponer nuevos accesos de dolor intestinal. Llegó al techo y una vez allí se fijó en la menuda letra que se apretaba en finas líneas. Alguien se había dedicado a escribir sobre la superficie metálica de las paredes con algún objeto punzante. Ladeó la cabeza para que su propia sombra, generada por la luz del artefacto, no le impidiese ver bien y leyó una línea al azar.


  
    
      
        
          ...a la espera de que se produzca un nuevo sonido que me dé la más mínima esperanza de ser rescatado...

        

      

    

  


  Intrigado buscó sobre líneas anteriores para coger el hilo de lo que quiera que fuese que significara aquello.


  
    
      
        
          Estoy en la que creo que puede ser mi reencarnación numero 940.456, si hago caso del numero de equis. Sé que en anteriores reencarnaciones he debido escuchar algún tipo de sonido que he descrito como roce metálico y pasos como de insecto sobre el casco de la nave, lo que me parece, al menos, esperanzador. Podrían ser los alienígenas que vienen a recuperar sus artefactos robados. Tal vez mi persona les resulte lo suficientemente curiosa como para desear conservarme. Lo que sea. Así que permanezco a las espera de que se produzca un nuevo sonido que me dé la más mínima esperanza de ser rescatado de este absurdo infierno *.

        

      

    

  


  Dejó de leer. Lo que quiera que significasen aquellas palabras escritas con su propia letra era algo tan abrumador que decidió no darle la importancia que merecía, al menos de momento. Antes que nada estaba entender que había sucedido en los últimos cinco minutos. Por qué había pasado de estar en manos de Elisa y Cesar, a punto de comenzar el experimento con el artefacto alienígena, a estar en esta habitación desconocida, en penumbra, solo.


  Se impulsó por fin hacia abajo, buscando la falsa seguridad mental de verse situado de pie sobre el suelo de la habitación. Flexionó las rodillas para eliminar el efecto rebote, lo que le produjo un nuevo acceso de dolor. Esperó a que remitiera y miró a su alrededor.


  La luz azulada provenía del artefacto alienígena. Esa era una de las peculiaridades del mismo, que brillaba siempre con aquella luminosidad fantasmal. No había en la estancia ninguna otra luz, así que instintivamente buscó con la vista el interruptor. Lo localizó y suavemente se impulsó contra el artefacto para llegar, contrarrestando la inercia que le desplazaba hacia arriba con el movimiento de brazos, hacia abajo, aprendido años atrás en la academia de astronautas.


  El interruptor permanecía duro, resistiéndose a ser pulsado. Parecía como si llevara siglos así. Justo debajo del mismo estaba el pulsador manual de la puerta. Intentó presionarlo con el mismo éxito. Alrededor de los pulsadores se apretaba la minúscula letra, su letra. No pudo eludir leer una de las líneas.


  
    
      
        
          ...evitar dejarte llevar por el odio. Lo que pasó, pasó...

        

      

    

  


  De nuevo buscó el principio del párrafo para entender.


  
    
      
        
          Debes aceptar que Elisa y Cesar * se han limitado a vivir una existencia soportable para ellos. No les juzgues mal, tú habrías hecho lo mismo. Ella nunca dejó de amarte y siempre cuidó de ti en todas y cada una de tus encarnaciones. Así que debes evitar dejarte llevar por el odio. Lo que pasó y tu nada puedes hacer por impedirlo. Acepta que... SUPONGO QUE ESTAS AQUÍ, INTENTANDO DAR LA LUZ. DEJALO YA. SI QUIERES ENTENDER UN CARAJO DE LO QUE OCURRE, HAZ EL FAVOR Y VETE A LA ESQUINA SUPERIOR DERECHA DE LA HABITACIÓN. AHÍ EMPIEZA TODO.

        

      

    

  


  Sobre la letra menuda alguien había escrito en mayúsculas. También era su letra. Se giró sobre sí mismo. La esquina superior derecha de la habitación estaba a un impulso, pero no lo llevó a cabo inmediatamente. Desde aquella posición podía apreciar el conjunto de la estancia. El artefacto alienígena dominaba la escena, absolutamente rectangular y luminoso, con algo de aspecto irregular pegado en una de sus esquinas superiores. Todo lo demás era una amalgama de aparatos de aspecto viejo... no, viejo no, de aspecto antiguo más bien. Había algunos ordenadores portátiles, una pequeña nevera y varios recicladores de oxigeno. Todos parecían haber dejado de funcionar por puro agotamiento de su vida útil y se amontonaban, sujetos a la pared de la izquierda con cintas magnéticas, junto a otros objetos de diversa índole. Iluminados por la tenue luz azulada del artefacto alienígena Beni creyó reconocer lo que parecían libros, o cuadernos. En un segundo decidió que antes de analizar los objetos, debía leer el principio de aquel relato escrito a cincel y que se extendía a lo largo y ancho de la habitación. Se impulsó de nuevo para encontrarse con aquello que iba a aclarar su completa ignorancia de los acontecimientos. Justo como prometía la letra mayúscula escrita irrespetuosamente sobre la letra menuda de encima del interruptor de la luz, encontró la primera respuesta.


  
    
      
        
          Elisa y Cesar han muerto. Lo siento, estas solo...

        

      

    

  


  Aunque de algún modo, viendo la situación, había imaginado aquello, no pudo evitar sentir el aguijonazo del dolor por la pérdida de sus seres más queridos. La punzada aguda y mucho más real del dolor de su cáncer metastásico subrayó el desagradable momento y le obligó a encogerse a la espera de que cediese lo suficiente. Se preguntó si en alguna de las pequeñas cajas que había visto en el montón de cacharros de la esquina quedaría algo de morfina, aunque sabía que posiblemente no quedaría ni un gramo de la misma en toda la nave. Una vez el dolor remitió lo suficiente prosiguió leyendo.


  
    
      
        
          Elisa y Cesar han muerto. Lo siento, estas solo. Aparte de esto que considero es lo más importante y lo primero que tienes que aceptar, debes entender que el artefacto alienígena es una mera maquina que hace copias de seres vivos y no sirve para curar, pero esto ya lo sabes. El experimento que Elisa realizó contigo consistía en determinar la utilidad de la maquina más allá de los vegetales y animales de las primeras pruebas. El resultado es el que ves en tu persona. En el momento que escribo esto he contabilizado 405.589 reencarnaciones desde la primera. En cada una de ellas vivirás aproximadamente una semana. Recuerda que cuando vayas a morir debes hacerlo sobre la máquina para que pueda volver a reconfigurar en ti la copia primera. Los recicladores de aire se ocupan del oxigeno, por lo menos mientras la nave produzca energía suficiente, cosa que podría no durar demasiado. De todos modos el sistema funciona al mínimo. Me he decidido a transcribir sobre la pared los resultados de las investigaciones que Elisa y Cesar han llevado a cabo durante años, en la previsión de que en algún momento los aparatos dejaran de funcionar. Ellos han vivido tres vidas juntos. En cada una de ellas han soportado tus repetidos surgimientos desde la muerte. Se comprensivo desde ya y haz el favor de barrer ese sentimiento de cornudo que empieza a florecer en tu cabecita. No me queda mucho tiempo así que, si cuando leas esto lo encuentras incompleto recuerda que debes transcribir sobre la pared con el cincel lo que consideres importante de los videos de las investigaciones. Los ordenadores no van a funcionar mucho tiempo más. Los cuadernos debes utilizarlos para ir sumando una equis nueva en cada encarnación. Así que ya sabes, obvia todo sentimiento de perplejidad, vete al cuaderno que tiene la equis marcada en la tapa y escribe en ella tu equis. Tus siguientes encarnaciones sabrán cuantas veces se ha repetido el proceso. He pensado que cada vez que vaya a morir y tenga que abandonar la transcripción colocare un asterisco señalizador. Haz tu lo mismo, también servirá para que sepas cuantas encarnaciones han hecho falta para ir escribiendo esto. Esto ha sido el resumen informativo de bienvenida, a partir de aquí es cosa tuya *.

        

      

    

  


  Beni comprendió esto instantáneamente. De hecho le parecía lo más lógico dada la situación y, como aconsejaba ese primer escrito de la pared, barrió todo sentimiento de odio hacia Elisa y Cesar. Después de todo hacía mucho tiempo que habían muerto, aunque para él no hacia ni media hora que habían estado a su lado dándole ánimos mientras se esforzaban por entender para qué demonios podía servir aquella estúpida maquina fotocopiadora alienígena. La decisión de usarla en su persona fue un intento desesperado que se le había ocurrido a Elisa ante su inminente muerte. Sabían que la maquina hacia copias de los seres vivos y que, una vez muertos si se colocaba el cadáver en la misma, esta se ocupaba de devolverle la vida basándose en la primera copia. Beni recordaba que el experimento consistía en producir esa primera copia... y hasta ahí podía recordar. La esperanza de Elisa era que al morir y colocar su cuerpo sobre la maquina la resurrección consiguiente se produjese sin rastro del cáncer que le devoraba. Al parecer la maquina no curaba el cáncer. Se limitaba a devolver a la vida el cuerpo tal y como lo había copiado, con cáncer y todo. Maldijo a los alienígenas y lo estúpido del invento. Comprendió también que el dolor, que hasta ese momento de su enfermedad no había sentido en toda su magnitud, se producía porque la maquina no reproducía los fármacos que se hallaban en su sangre al realizarse la primera copia.


  Elisa y Cesar juntos, a lo largo de tres vidas...


  La imagen de ambos retozando alegremente en una cama mientras él se retorcía de dolor en la habitación de al lado le asaltó de repente. Se obligó a borrarla de su mente. Debía centrarse en seguir las primeras instrucciones que se había dejado a sí mismo para dar un cierto orden a toda aquella locura. Lo primero, poner la equis en el cuaderno.


  Se impulsó hasta el montón de objetos de la esquina inferior izquierda. Lo primero que hizo fue mirar en una de las cajitas con la cruz roja impresa en su tapa para comprobar por sí mismo que no contenía nada.


  —No hay morfina, jodete —le dijo al artefacto.


  Vio el cuaderno con la enorme equis dibujada en la portada. Era un cuaderno de hojas de plástico polimerizado, no de papel. Casi no se usaba en el quehacer diario de la misión, pero eran unos cuadernos fabricados exclusivamente para durar. Para escribir sobre esas páginas se usaba un lápiz magnético que no encontró en un primer vistazo. Debajo de la gran equis había algo escrito.


  
    
      
        
          Cada cuaderno tiene 100 hojas, que son 200 si sumas la otra cara de cada hoja. En cada hoja caben bien 1000 equis de este tamaño X Procura que en cada línea puedan haber al menos 20 equis para que la suma de todas sea 1000 en cada página.

        

      

    

  


  Justo debajo de aquellas instrucciones había otras.


  
    
      
        
          Se acabaron los cuadernos, 3 en total. Esto es una locura, lo he pasado muy mal echando cuentas, pero creo que debo seguir. He pensado que debemos empezar a poner una equis en los huecos que han quedado entre equis y equis, de modo que de nuevo queden 20 en cada línea ¿te parece? Tú empiezas.

        

      

    

  


  Y debajo de aquellas nuevas instrucciones había otras.


  
    
      
        
          Acabo de poner la última equis en el último hueco de la última página del último cuaderno de los cojones Ja, Ja, Ja. Esto no tiene ni puta la gracia, pero si te apetece puedes aprovechar los huecos de debajo de cada equis, de modo que otra vez haya 20 por línea y tal y cual... tu mismo.

        

      

    

  


  Debajo de aquellas nuevas instrucciones ponía lo siguiente.


  
    
      
        
          Acabo de marcar la última equis del tercer cuaderno, ya no caben más equis. He pensado que podrías poner en la primera equis un palito vertical, de modo que cada palito en cada equis subsiguiente signifique una nueva encarnación.

        

      

    

  


  Y debajo.


  
    
      
        
          Se acabaron los palitos verticales. Empieza con palitos horizontales para que cada equis forme un asterisco. Recuerda que cada asterisco equivale a 3 encarnaciones.

        

      

    

  


  Justo al final de la portada del cuaderno, cuando ya casi no era posible seguir escribiendo por falta de espacio aparecía una única frase grabada con un objeto punzante.


  
    
      
        
          Se jodió el lápiz, abandono.

        

      

    

  


  Beni no podía creer que aquello fuera en serio. Abrió el cuaderno por la primera página y observo la miríada de asteriscos alineados apretadamente. Abrió el segundo cuaderno marcado con un enorme 2 en la portada para comprobar que estaba lleno también. El tercer cuaderno presentaba el mismo aspecto. Lo lanzó al montón de objetos notando por primera vez un terrible agobio y sobrecogimiento. No tenía ganas de hacer cuentas, pero estaba claro que si cada encarnación duraba una semana y cada año tenia cincuenta y dos semanas y cada cuaderno mostraba el paso de cientos de miles de semanas literalmente... no, cada cuaderno mostraba el paso de millones de semanas... ¿Cuánto tiempo habría tenido que pasar para conseguir desgastar y romper un lápiz de punta magnética?


  —¿Pero esto qué es?


  Permaneció junto a los objetos más de dos horas, flotando perezosamente, inmerso en sus pensamientos, tal vez durmió. El caso es que decidió no pensar en el tiempo que podría llevar viviendo aquella situación una y otra vez. Lo que debía hacer era enterarse de porqué se encontraba en aquel cuarto remoto de la nave y si existía alguna posibilidad real de ser rescatado. Algo que le diese sentido a aquella locura. No podía hacer otra cosa que volver a la esquina superior derecha del cuarto y seguir leyendo.


  
    
      
        
          * Vale, llevo 3 días mirando videos y creo que ya puedo hacer un resumen de lo que ocurre, para que tú, que no tienes la posibilidad de poder verlos, te enteres un poco. Después del accidente el motor quedó dañado. La computadora realizó una secuencia de frenado de emergencia mucho antes de llegar al siguiente punto de salto. El resultado fue que consiguieron entrar en órbita alrededor de una gigante azul. Una órbita muy abierta que se completa cada 5.987 años. No hay posibilidad de poder arreglar el motor. Lo único que puede hacerse es emitir una señal de auxilio automática con la esperanza de que sea captada por alguna nave que esté de paso dentro de un radio de pocos años luz. La colonia habitada más cercana está a 3.456 años luz según la compu, así que esperar que la señal llegue a ella es absurdo. Eso por un lado. También he descubierto en otro video un mensaje que me hice a mí mismo y que explica porqué estoy encerrado en este lugar. Bien, estoy en el habitáculo donde se guardaban los productos de limpieza. Sí, parece de coña, pero resulta que es el cuarto de la nave que se encuentra más centrado dentro de la misma. En un video explico que al despertar encontré varios agujeros de meteoritos que atravesaban el casco. Es lógico, estar en el espacio tanto tiempo da como resultado una lenta degradación. Decidí llevar el artefacto a este lugar, junto con algunos aparatos de supervivencia y un traje espacial. * En un video salgo explicándole a Elisa y Cesar mi decisión de parapetarme en el cuarto de la limpieza. Intento convencerles de que me acompañen para intentar sobrevivir juntos, pero ellos son unos ancianos de aspecto cansado y me dicen que no, que no quieren seguir viviendo en un habitáculo de una nave muerta, que no tienen la menor esperanza de que seamos rescatados y que no van a esperar a que la energía se agote * Son muchos miles de horas de videos, esto es agotador. * He visto un video en el que salgo diciendo que hay que reforzar las paredes aledañas al cuarto de la limpieza. Por lo visto me dediqué a soldar placas de otros sectores de la nave hasta llenar literalmente los cuartos contiguos * Por lo visto no le queda mucho tiempo de vida a los aparatos, de hecho uno de los recicladores de aire no funciona, pero tengo una idea para cuando todos fallen. Ese musgo que crece en el laboratorio puede servir bien. Si lo dejo en el artefacto para que haga una copia y lo vaya regenerando cada vez que muera podría suministrar oxigeno suficiente para asegurar la supervivencia. El calor que produce el aparato mantendría, llegado el caso, la temperatura * No se que numero de copia soy desde el último escrito, pero ahora mismo no funciona casi nada, excepto un ordenador. En él hay una grabación en la que explico que el problema de los meteoritos es alarmante y que lo último que voy a hacer para reforzar el cuarto es colocar placas detrás de la puerta. * Estoy sellado aquí dentro, no sé qué más puedo añadir. * El musgo recicla el aire mientras vive y el calor que emite el artefacto mantiene una temperatura constante. Si no fuera por esto y por el hecho de que vivo tan poco tiempo que no necesito alimentos, no sé qué sería de mí. * Supongo que ya te habrás dado cuenta, pero hay agua condensada en las paredes, producto sin duda de este estúpido microclima. Me he pasado un par de horas lamiendo las paredes. * No funciona nada, no me explico cómo es posible no haber dejado información sobre el aparato. Lo que se supone que descubrieron Elisa y Cesar durante el transcurso de esas tres vidas. A la mierda, creo que no investigaron nada, que solo se dedicaron a follar a mis espaldas. Me pregunto si el día del accidente que mató a todos los demás y me dejó a mí el cáncer en las tripas estaban jodiendo sobre la superficie del planeta ¿tu qué piensas? Yo creo que sí, que lo suyo no empezó a raíz de este asunto. * No debo escribir estas cosas, no estoy para recibir esta clase de información *. Duele. * Dolerá, pero ¿Qué otra cosa puedo hacer aquí mientras espero palmarla? * Puedo intentar aprender por mis medios como funciona la puta maquina alíen ¿no? De momento sabemos una de sus funciones, la de copiar un organismo y repetirlo a partir de su cadáver, bien, algo es algo, a partir de aquí tenemos que anotar lo que descubramos nuevo. Por ahora nada * Nada * Nada * Solo sé que brilla y que la energía le dura y dura * Nada * El musgo parece llevarlo bien, quien fuera musgo. * Recuerdo el día que conocí a Elisa, en el centro de desarrollo y recuerdo también el día que conocimos a Cesar, justo antes de partir. *Que hijo de puta*Si*Si*Si*Me duelen las tripas * Duelen sí * Creo que esta vez no voy a dejarme morir sobre la maquina, esto tiene que acabar aquí y ahora*Evidentemente no lo he hecho, aquí sigo. * Procuremos escribir sobre la maquina ¿vale? *No, casi que prefiero escribir sobre el coño de Elisa y la polla de Cesar...

        

      

    

  


  Los escritos continuaban incesantes, llenando la pared a medida que se habían producido las sucesivas encarnaciones. El dolor intestinal empezó de nuevo y Beni aprovechó esta circunstancia para descansar de la delirante lectura. Se dejó flotar mientras pensaba. Pensar le aliviaba el dolor, o eso se decía a sí mismo. El caso era no centrarse en aquella maldita tortura. Pensó en lo inútil que le iba a resultar llegar a conclusiones, pues todas las encarnaciones anteriores habrían llegado a ellas millones de veces antes que él. Pensó que seguramente habrían hecho lo mismo que estaba haciendo él en ese momento, flotar doloridas mientras cavilaban, llegando a la misma jodida deducción de que no podían hacer nada, pero entonces recordó lo primero que había leído en el techo.


  —Ruidos en el casco de la nave... —dijo en voz alta.


  Abrió los ojos y miró hacia el lugar donde había leído aquello por primera vez. Estaba flotando lejos de cualquier punto de impulso, aunque se acercaba lentamente al suelo, así que espero paciente durante un par de minutos hasta que la ocasión de poder moverse hacia arriba con un mínimo esfuerzo se hizo posible.


  Sí, allí estaba el escrito con el asunto de los ruidos. Buscó el final del párrafo para continuar leyendo.


  
    
      
        
          Así que permanezco a las espera de que se produzca un nuevo sonido que me dé la más mínima esperanza de ser rescatado de este absurdo infierno* Si, son como patas caminando sobre el casco. Lo que llega, más que un sonido, son las vibraciones que se producen en el metal de la nave. En el vacio no puede haber sonidos, aunque no puedo estar seguro de estar en el vacío en estos momentos. * He oído un golpe fuerte, evidentemente un impacto meteórico en el casco de la nave, me temo que lo que ocurre no es más que eso*. Yo también lo he oído, golpes y patas caminando. ¿Serán alienígenas? * Propongo que cada vez que se oiga pongamos un asterisco y si no lo oyes coloques una equis. Yo lo he oído*xxx...

        

      

    

  


  La consecución de equis que se producía a continuación ocupaba muchísimo espacio con algunos comentarios sarcásticos intercalados entre medias.


  
    
      
        
          *Demasiadas equis, creo que ya se lo que pueden ser los sonidos. Son trozos sueltos de la nave agitándose lentamente y rozando con el casco. Los micro meteoritos la deben estar desguazando poco a poco, aunque eso no explica los aparentes pasos de insecto que acabo de escuchar. xxx... Mierda, estoy a punto de morir y no he oído nada xxx... Nadaxxx*Creo que sí, que son trozos de la nave flotando y golpeando el casco. Seguramente no pueden escapar de la atracción gravitatoria de la nave y la están orbitando, de vez en cuando chocan con ella, pero yo no he oído pasos de insecto...

        

      

    

  


  Beni se durmió, se encontraba muy débil. Cuando despertó no era consciente del tiempo que había pasado. El dolor era un latido en sus tripas y no le quedaban fuerzas ni ganas de seguir leyendo. Pensó en intentar hacer funcionar algún ordenador para poder ver, aunque fuese, un vídeo, pero olvidó pronto el tema, a saber los miles de años que llevarían sin funcionar los malditos cacharros. Allí solo marchaba el jodido artefacto alienígena, insistente, extrayendo la energía de algún lugar inaccesible a su entendimiento o simplemente agotando una batería que podría perfectamente durar mil millones de años más. Lo jodido de todo aquello era que, a pesar de haber vivido aquella situación tantísima veces, no se había vuelto loco. El artefacto se ocupaba de dejar sus neuronas y procesos químicos exactamente igual que cuando se tumbó por primera vez en su luminosa superficie. No había remedio para aquello.


  ¿O sí?


  ¿Y si esta vez sencillamente no se tumbaba sobre el aparato? ¿Y si terminaba con todo de una maldita vez negándose a proseguir aquella pesadilla?


  Pensó en el futuro. En algún momento un meteorito acabaría atravesando las placas protectoras por un punto débil y el oxigeno escaparía del habitáculo. Eso tenía que pasar, iba a pasar seguro. Si ese momento fatal ocurría mientras se encontraba despierto, sencillamente el infierno acabaría, moriría fuera del influjo de la maquina y todo habría sido en balde. ¿Pero... y si ocurría mientras esperaba tumbado? Entonces moriría y despertaría una y otra vez, sin saber por qué demonios estaba ocurriendo aquello. Despertaría, moriría de asfixia y volvería a despertar para morir de nuevo en la más absoluta perplejidad. No, su cuerpo acabaría congelándose. ¿Hasta qué punto la maquina podía solucionar ese detalle? ¿Descongelaría su cuerpo una y otra vez? Se imaginó flotando libremente sobre el artefacto, sujeto con las cinchas al mismo, en el espacio abierto, rodeado tal vez de los pedazos de la nave, orbitando eternamente la gigante azul, muriendo y despertando sin tiempo siquiera para hacerse aquella primera pregunta ¿Qué demonios...? Pensó también que, incluso llegando a esa situación delirante de existencia, cualquier meteorito pondría fin a todo en un momento dado, aunque tal vez el artefacto podía soportar los impactos ¿Por qué no? Y tal vez podría también regenerar cualquier parte de su cuerpo que fuese cercenada en alguna colisión meteórica...


  Se iba a tumbar sobre el artefacto una vez más, después de todo la esperanza de ser rescatado por alguna raza alienígena existía. El factor tiempo contaba a su favor, tenía todo el del Universo. Contar con un rescate humano estaba descartado. A saber si seguía habiendo humanidad en algún sitio, o si no se habrían convertido en otra cosa... menos afín a su sufrimiento. No, si había rescate sería llevado a cabo por alguna raza primeriza en los viajes espaciales, llenas de curiosidad por el misterioso hallazgo. Tal vez se encontrarían estudiando la gigante azul y en sus pantallas de radar aparecería un pequeño punto palpitante, o la energía del artefacto seria detectada por alguno de sus sensores. Su atmósfera no sería respirable para él, probablemente, pero en cada resurrección tendrían la posibilidad de probar distintos gases y mezclas de los mismos hasta que dieran con el oxigeno y el nitrógeno. Después, tal vez, cuando fueran consciente de su enfermedad, podrían aplicarle algún remedio alienígena... y viviría. Viviría sin saber porque unos minutos antes Elisa le ayudaba a tumbarse en el artefacto mientras le decía que le quería dulcemente, para encontrarse un segundo después siendo observado por aquellos extraños ojos alienígenas, que tal vez se alegrarían de ser capaces de mantener con vida por fin a aquel ser encontrado varios cientos de años antes. Esperarían respuestas a sus innumerables preguntas. Aprendería su idioma, con el tiempo, y viviría. ¡Viviría maldita sea!


  Sí, se iba a tumbar de nuevo, pero antes sintió la necesidad de dejar constancia de su paso por la eternidad, algo que ayudase a una futura encarnación a comprender lo que ocurría. Buscó a la luz del artefacto el punzón que había utilizado tantas veces para escribir. Tenía que estar en algún lugar visible para que fuera fácil encontrarlo. Lo localizó en el suelo, contra la pared, debajo de lo que parecía un espacio vacío de escritura. Aquello le extrañó. ¿Cómo podía quedar un espacio libre para escribir?


  El espacio era un pequeño rectángulo, entre miríadas de pequeñas letras, equis y asteriscos contabilizadores de alguna cosa. Era un espacio vacío y maravilloso que se había preocupado de no rellenar. Algo para que una de las encarnaciones pudiera exponer lo extraño de un posible suceso que no hubiera ocurrido anteriormente. Eso pensó, y se dispuso a escribir sobre la superficie metálica, pero no sabía que poner. Pensó en transcribir los pensamientos sobre el futuro que acaba de visualizar en su mente, colocar un poquito de esperanza en toda aquella demencia. Había un pequeño punto marcado sobre el lateral superior izquierdo del rectángulo. Apoyó allí el cincel, y entendió que muchas de sus antiguas encarnaciones habían hecho lo mismo. Habían hincado la punta ahí para empezar a escribir, seguramente los mismos pensamientos que él acababa de tener. ¿Por qué no escribieron nada?


  Apartó el cincel y lo dejó en el lugar donde lo había encontrado.


  —No seré yo el que rompa las tradiciones —se dijo.


  Sin saber exactamente porqué, se impulsó hasta el artefacto. Se sujetó las cinchas que lo mantendrían sujeto y esperó la muerte. Le había quedado mucho por leer, pero ya no le importaba.


  Pasó mucho tiempo antes de morir en el que gritó de dolor hasta romperse las cuerdas vocales. Por suerte perdió el conocimiento en varias ocasiones y hasta tuvo un sueño.


  Soñó con la ocasión en que estaba con Elisa en aquel restaurante bendesiano, el que regentaba un tipo gordo muy simpático. Reconoció el momento. Fue la vez que comían un potaje de garbanzos de Bendesia y él le confesaba que aquello ni eran garbanzos realmente, ni eran vegetales siquiera, si no huevos de una criatura nativa de ese mundo. Ella había dejado de masticar un momento, como espantada, para a continuación mostrarle sonriente el contenido de su boca, demostrándole que estaba dispuesta a todo con tal de ser astronauta. Pero en el sueño no ocurría esto. En el sueño estaba Cesar también, sentado al lado de Elisa, y él no le confesaba nada sobre los garbanzos. Tan solo se echaba a llorar diciendo que se alegraba mucho de estar con ellos en Bendesia y no encerrado en el cuarto de la limpieza con el musgo, entonces Cesar, sin darle la menor importancia, empezaba a besar a Elisa que tenia la boca llena de huevos... Despertó un momento, se aseguró de estar sobre el artefacto alienígena, a años luz de Bendesia, y volvió a dormirse agotado. Ya no se despertó.


  Mientras permanecía muerto no pudo apreciar que la luz azulada del artefacto se intensificaba levemente mientras recomponía sus tejidos a partir de la primera impresión que, de algún modo, mantenía en su memoria mecánica. Tampoco pudo escuchar los sonidos sordos que se produjeron, un golpe y un precipitado pataleo como de insecto, en el silencio sepulcral de la estancia.


  De todos modos, probablemente, no se tratara de alienígenas.


  
    © Eduardo Delgado Zahino, 1 de marzo de 2010
  


  LA VENGANZA


  por Jacinto Muñoz


  Las medidas de seguridad eran espectaculares.


  Tenía su propia fama, no la de ser el padre del doctor Martí, algo que casi todos desconocían; pero el tipo de perros de presa que vigilaban el hotel no eran muy aficionados a la música sinfónica, de modo que fue su paternidad y el figurar en la base de datos de personas admitidas lo que le franqueó el paso hasta la habitación de su hijo.


  ¿Cuánto años habían pasado? ¿Noventa, cien? Se miró las manos. Seguían igual que cuando empezó a despuntar en el panorama musical, dedos largos, ágiles, precisos, todo gracias a la miriada de diminutas máquinas que recorrían su sangre, reparando infatigables los desperfectos del día a día, conteniendo el desgaste y atajando las enfermedades.


  Es curioso como cambia la perspectiva del tiempo cuando se tiene todo el del mundo. Tiempo para aburrirse, para volver a un pasado tan lejano que parecían pertenecer a otro, para arrepentirse y buscar la redención. Por eso había hecho la llamada, una llamada de la que le sorprendió obtener respuesta.


  El miedo apretó en el estómago del músico al llegar frente a la puerta. Llamó al viejo estilo, golpeando con los nudillos.


  —Pasa.


  El hombre que esperaba al otro lado aparentaba su misma edad, incluso mayor, un hombre con los ojos cansados y llenos de decepción.


  —Hola padre.


  La extrema frialdad, le dejo mudo. Había imaginado el encuentro de mil maneras, ninguna se ajustaba a la realidad.


  —Hola hijo —murmuró al fin.


  —¿Hijo? ¿te atreves a llamarme hijo?


  —Por favor —rogó el músico— no sabes cuanto he deseado este momento.


  —¿De verdad? —el doctor Martí soltó una carcajada— después de más de cien años permíteme que lo dude.


  Alzó las manos a modo de justificación.


  —Se que no tengo derecho a.


  —No, no tienes ningún derecho —el médico se levantó del sillón y avanzó hacia su padre con la mirada carga de desdén.


  El músico sintió crecer la rabia, por muy justa que fuera la acusación, había ocurrido hacía muchos años, ¿Quien está libre de culpa? Todo el mundo comete errores.


  —No fue una decisión fácil —dijo intentando mantener la calma—, yo era muy joven, joven de verdad, no estaba preparado para... Necesitaba libertad, respirar y tu madre.


  —Y mi madre y yo éramos un estorbo.


  —¡No! —cómo explicar el infierno en que se había convertido su matrimonio, el odio, el fracaso de su carrera, la destrucción sistemática de cualquier resquicio de felicidad. Cómo explicar lo que supuso Luisa, su frescura, su limpia juventud, la sintonía, la música que hizo surgir de un talento que el creía definitivamente muerto. Sacudió la cabeza con impotencia— Tú más que nadie deberías comprender lo que es perseguir una obsesión.


  El doctor Martí sonrió.


  —Perseguir una obsesión —repitió con desprecio—, alcanzar la gloria, el dinero, la fama.


  —Sí.


  —Dejando tirado todo lo demás.


  —Nunca os falto de nada.


  —Por supuesto —replico su hijo burlón—, nuestros abogados se ocuparon de ello.


  Era un golpe bajo, el compositor lo encajó y trató de relajarse, no estaba allí para buscar pelea.


  —¿Sabes? —continuó su hijo— Lo que más me duele es que ella nunca dejo de amarte, la vi consumirse esperándote, esperando que algún día volvieras, comprando todos tus discos, esperando una llamada, una noticia tuya que no fuese la transferencia mensual.


  —Por favor —volvió a implorar el músico—, todo eso fue hace mucho, reconozco que os hice daño — bajo la cabeza— pero aún estamos a tiempo de.


  —Tiempo —volvió a interrumpirle su hijo con otra carcajada seca—, por supuesto, tenemos todo el tiempo del mundo, gracias a mi, gracias ella —se acercó un paso más y le golpeo con el dedo en el pecho—, gracias a ti. ¿Irónico verdad?


  La locura brillo en los ojos del médico y el músico retrocedió asustado.


  —Tú fuiste la causa de su enfermedad —explicó el médico—, todo mi trabajo, mi obsesión, mi gran descubrimiento, todo fue para ella y por tu culpa.


  El compositor cerró los ojos.


  —Ella fue mi cobaya, la cobaya de toda la humanidad, la primeras pruebas, los primeros resultados, los fracasos, pero no llegó a tiempo de salvarse. Tu sí verdad —una nueva acusación—, tu corriste a implantarte mis milagrosos nanos cuando muy pocos se lo podían permitir, tenías dinero de sobra y ni siquiera sabías que era yo quien estaba detrás.


  Era cierto, su hijo se había mantenido en la sombra hasta que años después anunció la donación de su milagro a todo el mundo.


  —Día a día la vi consumirse, hasta que no fue más que un saco de piel y huesos devorados por el cáncer. ¿Te imaginas lo que es pasar por algo así?


  —Lo siento, no sabes cuanto los siento —era el último intento de romper la barrera—. Aún podemos contar su historia, rescatar su memoria, decirle al mundo a quién debe su mayor don.


  —Y compondrás una sinfonía en su honor,! Ja!! Ja!! Ja!


  El músico comprendió que la visita había sido un terrible error.


  —Creo que todo esto no tiene ningún sentido —dijo alejándose hacia la puerta.


  —Lo sientes dices, ¡Mentira! Nunca te importó —continuó su hijo—, no te importó que muriese sola en un miserable hospital.


  —Adiós —dijo el compositor.


  —¡No le importó a nadie! —Gritó el médico—. Una pobre mujer despreciada olvidada y abandonada. Nadie merece beneficiarse de su sufrimiento.


  Estaba claro que el mayor genio de la humanidad, el hombre que había vencido a las enfermedades y a la vejez estaba completamente loco.


  El músico abrió la puerta para marcharse y miró el rostro deformado por el odio una última vez.


  —¿Sabes porqué acepte recibirte?


  El músico negó con la cabeza sin contestar.


  —Porque le debes tu vida, todos le deben la vida y todos pagaréis esa deuda —El tono acusaba, sentenciaba y condenaba.


  La puerta se cerró ahogando sus última palabras.


  —Los programé para cobrarla y hoy ha vencido el plazo.


  ¿Qué demonios había querido decir?


  No llegó a pulsar el botón de llamada del ascensor, uno de los guardaespaldas del pasillo se retorció y cayó al suelo con un golpe seco, el segundo le imitó poco después, entonces llegó su turno, un dolor que surgía de lo más profundo de sus entrañas hincándose hasta el fondo del cerebro. Un camarero se derrumbo en una esquina y una mujer salió arrastrándose entre estertores de una de las habitaciones. La respuesta se abrió paso en medio de su cerebro desquiciado por el sufrimiento y se arrastró hasta una ventana intentando pedir ayuda, lo último que vio antes de morir fue el infierno, una ciudad de caos donde hombres y mujeres se desplomaban entre aullidos segados por invisibles guadañas al compás de las carcajadas de un demente.


  FIN.


  
    © Jacinto Muñoz, 28 de abril de 2010
  


  EL PRIMER VIAJE EN EL TIEMPO


  por Ramón San Miguel Coca


  Consciente del momento, el doctor Wells asumió una pose grave e hizo un gesto con la cabeza hacia los congregados, todos ellos eminentes físicos y científicos que le miraban con desaprobación, antes de mirar a las cámaras que recogían en directo el acontecimiento para transmitírselo al mundo. Que le importaba que sus pares creyeran vana esta exhibición ante tal experimento. Iba a ser el más famoso científico de todos los tiempos. Sonrió al pensarlo.


  —Asisten ustedes a un momento clave en la historia de la ciencia —dijo ampulosamente—. Por primera vez, damas y caballeros, un hombre, un ser humano, va a cruzar la barrera del tiempo. ¡Este hombre! —señaló dramáticamente al joven estudiante vestido con mono y casco, que aguardaba, algo nervioso, junto a la portezuela de la cápsula temporal— Sí, este ser humano, en representación de la Humanidad, hará un viaje más importante que el de Colón a América, o el de Armstrong a la Luna. Pues viajará a donde nadie ha ido antes... ¡al pasado! Hoy es posible un viejo sueño de la humanidad... Desde este momento el pasado y su historia, o el futuro y sus misterios quedarán abiertos a la experiencia humana directa —durante media hora más el doctor continuó su rimbombante discurso pero al ver que el realizador le hacía una seña impaciente, decidió terminar—. Y ahora, aunque tenemos al propio tiempo en nuestras manos, el momento de hablar se está acabando... Así que nuestro valiente pionero comenzará ya su extraordinario viaje, yendo exactamente mil años atrás, y regresará para contárnoslo. ¡Adelante, valiente! —concluyó.


  En medio de toda la expectación creada, el viajero abrió la puerta con un gesto muy ensayado, se introdujo en la cápsula, un artefacto de la forma y tamaño de una antigua cabina telefónica, y sonrió, saludando con la mano antes de cerrar. Pasaron unos minutos, y entonces, por megafonía, sonó su voz hablando desde el interior del vehículo temporal.


  —¡Todo listo! ¡Indicadores en Verde! Partida en 10... 9....


  El doctor Wells tragó saliva. Aunque los experimentos previos habían ido bien, y confiaba plenamente en su artilugio hasta el punto de preparar el espectáculo que estaban viviendo, no podía evitar cierta sensación de que algo iba a ir mal.


  —5... 4... 3... 2... —proseguía la cuenta atrás.


  La cápsula comenzó a vibrar y emitir un ruidito como un zumbido. Destellos de luz y chispas cruzaron el casco... y al oírse un vibrante ...0 con un estampido la nave titiló... desapareció... y volvió a aparecer, casi sin solución de continuidad. El zumbido se apagó, así como las luces, y todo quedó en calma. ¿Qué había pasado? ¿Había fallado el viaje? Un murmullo recorrió la audiencia de sabios...


  —¡No teman! Todo ocurre como estaba previsto... —exclamó Wells ante el micrófono, atrayendo la atención de la gente—. Pudiendo regresar a cualquier momento, decidimos hacerlo solo unos microsegundos después de la partida. Ahora, la puerta se abrirá y... ¡miren!


  En efecto, la puerta se abrió. Un suspiro colectivo de alivio fue exhalado por los nerviosos asistentes, cuando comprobaron que era el joven viajero el que salía de la capsula. Pero... algo no debía ir bien: no sonreía, sino que su cara mostraba preocupación y nerviosismo, y agitaba en su mano un papel amarillo. Al salir, tropezó por la precipitación.


  El doctor, micrófono en ristre, saltó hacia el joven, dispuesto a seguir siendo el conductor del show y atenerse al guión que tan meticulosamente se había trazado, con la mente más puesta en las cámaras que en el nervioso joven que tenía ante sí.


  —¡Un éxito total! —dijo a las cámaras— Y ahora, aunque todo el viaje ha sido grabado y lo podrán ver ustedes cuando haya sido analizado, nuestro bravo viajero compartirá con nosotros su inigualable experiencia ¿Cómo ha sido tu viaje, valiente crononauta?


  El joven miró a uno y otro lado, reluctante, pero ante la mirada de Wells comenzó a hablar.


  —Bueno, es verdad que el viaje ha sido un éxito —dijo como comienzo—. La cronocapsula funciona bien. Pero... —hizo una significativa pausa mirando primero a Wells y luego al papel amarillo.


  —Vamos amigo, cuéntenos lo que ha visto en el remoto pasado —le apremió el doctor, ajeno a la renuencia del crononauta a contar lo ocurrido.


  —En realidad, no he llegado al destino previsto —dijo el joven. Wells dejó escapar un grito de sorpresa, pero el joven, ahora lanzado, prosiguió—. El viaje empezó como estaba planeado. Me introduje en la corriente temporal sin más. A mi alrededor, las pantallas mostraban las fluctuaciones del espacio tiempo, una especie de éter brillante lleno de manchas que se movían hacia mí y pasaban a mi lado a gran velocidad... Durante una media hora continué viajando, sin incidencias. Me acercaba ya a lo que sería mi destino, cuando ocurrió... Algo se materializó exactamente delante de la cronocapsula... —Un grito de sorpresa se elevó de la concurrencia al oírlo— Si, es verdad. No era yo el único viajero. Lo que tenía delante era otra nave cronal, pero mucho más avanzada que este miserable prototipo. Destellaba en colores azules, rojos y amarillos, y me envolvió en una especie de burbuja atemporal. Fue como si el tiempo se hubiera detenido del todo a nuestro alrededor. Entonces algo salió de la otra cápsula....


  —¡Un contacto! ¡Has tenido un contacto con una entidad alienígena! —gritó sin poder contenerse el Doctor Wells.


  —No. Era un ser humano, como usted o yo. Solo que... en fin, que me miró, y me instó en correcto inglés a regresar de inmediato aquí. Cuando me iba me dio esto... —mostró el papel a las cámaras.


  —¡Un mensaje! ¿Qué nos dicen? ¿Qué importante comunicado nos mandan otros viajeros temporales? ¿Acaso una invitación a pertenecer a su hermandad de viajeros...?


  —Me temo que no... —dijo compungido el crononauta— Era un policía. Esto es una multa de cien mil créditos por viajar en contra dirección por la cronovía, y conducir una máquina del tiempo sin carné...


  FIN


  
    © Ramón San Miguel Coca, 19 de mayo de 2010
  


  LA ÚLTIMA ORDEN


  por Jacinto Muñoz


  —Localizada nave enemiga. Accediendo a vector de ataque —La IA de combate toma posesión de la nave, es su cometido, está diseñada para él. Muy bien diseñada.


  El navío de línea, un huso brillante, erizado de antenas, observatorios y sondas, también.


  —Activando pantallas de plasma, campos disruptores al máximo, baterías listas.


  Líneas de fuerza surcan conectando antenas y sondas, una enmarañada telaraña que brillan con un fulgor cansino, esferas invisibles rodean la nave formando un colchón protector, oscuras bocas se abren lo largo del eje horizontal. Dentro, en ordenados filas, esperan los misiles.


  La IA avisa de la inminencia de la batalla. Fría, desapasionada, precisa. Las emociones son para los vivos.


  —Orden de ataque en veinte, diecinueve, dieciocho, diecisiete...,


  —Uno.


  Como afiladas lanzas los proyectiles cruzan el vacío en silencio. Miríadas de puntos luminosos rompiendo la quietud brutal del espacio, cada uno con una misión, un propósito que cumplirán implacables, estallar, barrer las defensas contrarias, bloquear sus campos disruptores, interceptar a otros misiles, destruir y aniquilar.


  El navío contrario no es un novato, es una buena nave, construida por una raza que dominó la mitad de la galaxia y está lista para responder.


  Es una danza perfecta, un juego que conocen bien. Misil contra misil contra misil, campo contra campo, rayo contra rayo. Ráfagas luminosas y explosiones de color. Una coreografía fantástica y grandiosa propia de las estrellas.


  Son viejas conocidas, combate tras combate, han mantenido el pulso buscando una sorpresa un resquicio, una debilidad.


  —Pantallas uno y cinco fuera, Campo disrruptor anulado.


  La IA no está programada para rendirse y larga todo lo que tiene. El último misil abandona el silo poco antes de que la última pantalla caiga.


  Sin protección la radiación arrasa cada uno de los compartimentos del buque y las explosiones se ceban en el casco abriendo brechas.


  No sabe rendirse, pero si cuando ha llegado el momento de retirarse.


  —Maniobra evasiva en cinco, cuatro, tres.


  El contrario no esta mucho mejor, no puede rematar la pieza herida y huye.


  La danza ha terminado.


  El navío esta bien diseñado, fue construido por una raza que eones atrás dominó la otra mitad la galaxia y puede repararse a si mismo, sólo necesita un sol donde recargar energía y materia, hay uno cerca y a él se dirige, a lamer y curar sus heridas.


  Es un proceso lento y constante, las máquinas reparan brechas, fabrican misiles y reconstruyen antenas y sondas. La IA es paciente, no tiene prisa, sus sensores exteriores vigilan, los interiores observan el puente de mando esperando órdenes. Los trajes que ocupan los asientos hace siglos que no encierran otra cosa que cadáveres conservados por la asepsia hermética de las armaduras de combate, desde el primer encuentro, abrasados por radiaciones que los diseñadores no pudieron imaginar que pudieran existir.


  Las reparaciones han terminado, los silos está llenos y las pantallas preparadas. El bucle de espera llega a su fin, no hay nuevas instrucciones y la IA recupera la última: buscar y destruir.


  —Localizada nave enemiga. Accediendo a vector.


  
    © Jacinto Muñoz, 2 de septiembre de 2010
  


  LIDIA Y LOS HOMBRES FEOS


  por Ramón San Miguel Coca


  A última hora de la tarde, mi puñetero jefe me entretuvo más de la cuenta con una de esas reuniones que luego no sirven para nada, por lo que salí tarde, cansado y cabreado de la oficina. Siempre pasa en agosto. Como no hay nada que hacer, el hombre se inventa reuniones tontas para mantenernos ocupados y fastidiarnos la tarde. En fin. Bueno, menos mal que yo vivo cerquita, justo al otro lado de ese parque tan bonito que nos han construido y en un rato, paseando, puedo llegar a mi sacrosanto hogar. Lo sentía por mis padres, que habían venido a pasar unos días, y sólo me veían un ratito por la noche...


  Como es habitual por estas fechas, la ciudad estaba prácticamente vacía, con toda la gente de vacaciones en la playa. Y, por supuesto, hacía un calor de morirse. Pero yo no me quejo. Después de todo prefiero tomarme mis vacaciones en septiembre, cuando los lugares que me gustan ya no están tan llenos de multitudes ansiosas de sol y mar...


  Mi camino habitual me llevaba atravesando el parque. Sin embargo, ese día dudé. Quería ir a comprar el libro ese tan comentado en Internet, aunque el recorrido fuese algo mas largo. Nada, nada, que mis padres esperen un poco más. Rodearía el parque y me lo compraría...


  No había ni comenzado a andar, cuando me sobresaltó un grito procedente del interior del parque...


  ***


  ...cuando me sobresaltó un grito justo frente a mí. Allí, en la placita central del parque dos tipos muy raros acosaban a una mujer, casi una chiquilla. Menos mal que había decidido pasar de buscar el libro ese y atravesar el parque para ir a casa y cenar tranquilo con mis padres. La chica parecía estar a punto de ser atracada o violada. No suelo ser un tipo violento, ni mucho menos, de hecho siempre he sido un poco cobardón. Pero había algo en el rostro de la chica, una mirada de súplica, que me decidió a actuar. Sin pensarlo más, salté hacia ellos como un resorte, gritando a todo pulmón. Si consiguiera que se asustaran y se largaran...


  —¡Dejad a la chica, hijoputas, cabrones! —aullé.


  Se volvieron hacia mí. Vi entonces que estaban armados con navajas, y me acojoné un poco, claro. Me detuve en seco.


  —¡Pírate, tío! —me dijo uno de los sujetos—. ¡Pírate o te rajamos a ti también!


  Trague saliva. Retrocedí...


  ***


  —¡...a ti también!


  No hice caso de la advertencia. Siempre había sido un tipo lanzado, y ahora no me volvería atrás. No podía dejar a la chica en su poder. Caí sobre el primero de ellos y le solté un empujón que le hizo caer al suelo. Me volví hacia el otro. Pero el hombre había dejado caer la navaja y había echado a correr.


  —¿Estás bien? —pregunté a la chica. No me respondió. Puso cara de horror, y comprendí que había cometido un error fatal al descuidar al caído asaltante cuando noté la punta de su navaja rasgando mi espalda y entrando en mi carne...


  ***


  Puso cara de horror, y comprendí. Me giré con la rapidez que me da el entrenamiento diario en el gimnasio, justo a tiempo de esquivar el navajazo del cabrón, que sólo me rasgó la sudada camisa que llevaba. Le golpeé con el canto de la mano justo en el cuello. El tipo gritó y volvió a caer.


  —¡Lárgate, idiota de los cojones, o te rompo la cara! —le espeté. El hombre se medio arrastró con los codos hacia atrás, se levantó y echó a correr en pos de su coleguilla, mirando de vez en cuando hacia mí con cara de miedo...


  Resoplé, aliviado. Recuperé la respiración y me quité el sudor que caía a chorros por mi cara.


  La chica me miraba con ojos de carnero degollado. No parecía estar nerviosa en absoluto, lo que contrastaba con sus gritos anteriores. Era linda, con grandes ojos oscuros que miraban con una cierta inocencia en ellos. Me di cuenta enseguida de que no era normal...


  —¡ Gacias...! —me dijo con una voz algo estrangulada—. Eres bueno... ayudaste a Lidia... Esos hombres son malos, como los feos...


  —Ya pasó, chica. No creo que vuelvan. ¿Qué hacías tan sola en el parque?


  —Me persiguen. Los hombres feos. Me quieren hacer algo, pero no les dejo...


  Menee la cabeza.


  —No temas, ya pasó todo. Ahora no te harán daño.


  —¡No! Volverán los hombres feos. Por eso te llamé, te ayudé... Tú me salvas...


  —Está bien, está bien —dije, sin entender nada de nada. No insistí, me venía el bajón tras el subidón de adrenalina anterior. Y tenía sed, mucha sed. Si lo llego a saber, hubiera traído una botellita de agua de la oficina—. Oye, ¿no llevarás agua en tu bolso, no? Este parque no tiene ni una miserable fuente para echar un trago, el que lo diseñó debe odiarlas...


  ***


  Estaba tan sediento que me acerqué a la fuentecilla que había en un lado de la placita. El diseñador había puesto fuentes de agua por todos lados. Debía estar obsesionado con ellas... Eché un largo trago y me refresqué. Acabé con toda la cabeza y parte de mi ropa mojada...


  —Bueno, y ahora... ¿Qué hago contigo? Es ya casi de noche y no te voy a dejar sola... ¿Te llevo a algún lado?


  —Lidia está sola, no tiene familia ni casa, no tiene sitio para dormir... ¿Lidia se va contigo? ¿A tu casa?


  La miré con pena.


  —No puede ser, Lidia, cariño —le dije, apesadumbrado—. Te llevaré con alguien que pueda cuidarte. La policía puede...


  —¡NO! Tú eres mi protector... Para cuando lleguen los hombres feos. Siempre vienen. Puedo echarles, pero siempre vienen. Tú me proteges cuando duerma ¿Sí?


  —Mira Lidia... la policía sabe como tratar estas cosas. Ellos te llevarán a algún lugar de acogida, un sitio con otra gente como tú...


  —No hay nadie como yo. Soy especial... por eso me buscan los hombres feos.


  —Pues no sabes como lo siento, pero no va a poder ser, Lidia. En mi casa están mis padres, que han venido a pasar unos días, y no tengo sitio para ti.


  ***


  —Mira, va, vale, está bien —me rendí ante su suplicante mirada—. Tienes suerte de que mis padres terminaran ayer sus vacaciones y se hayan marchado, si no, no hubiera tenido sitio para que te quedaras. Haremos una cosa. Hoy vienes a mi casa conmigo, y mañana me tomo el día libre para ayudarte a encontrar un sitio adecuado donde puedan atenderte en lo que necesites, ¿te parece bien?


  La chica sonrió de una forma encantadora. Por supuesto que le parecía bien... Me cogió del brazo y comenzamos a caminar. Durante el recorrido, me dijo que siempre había estado sola. No recordaba haber tenido familia ni casa. Vagaba por ahí, sin más. No cuestioné su historia. Aunque realmente extraña, me pareció que estaba divagando, que era una enferma mental escapada de algún sitio, y que mejor no contradecirla para evitar problemas. Al día siguiente la llevaría con la policía y ellos se encargarían...


  No nos cruzamos con nadie en todo el camino hasta llegar a mi casa.


  La chica estaba encantada con el lugar. Lo miró todo, con una curiosidad infantil que despertaba en mí unos extraños sentimientos de protección. Incluso saltó de alegría y dio palmas cuando le enseñé el que iba a ser su cuarto.


  —¿Y tú? ¿Estarás aquí también? —me preguntó.


  —No, claro. Yo duermo en mi cuarto, justo enfrente.


  Aquella respuesta pareció inquietarla.


  —No, no. Tú eres protector. Hice que vinieras a mí. Te mostré tu tarea haciendo que me salvaras de los hombres malos del parque. Tú estás en mi cuarto de noche, vigilas, me proteges cuando vengan mientras duermo. Siempre es así.


  —¿Siempre es así? —repetí confundido por sus crípticas palabras.


  —¡Claro! —respondió con toda naturalidad—. Cada vez que duermo. Entonces no controlo y si vienen no puedo echarlos...


  No entendía nada. ¿De que estaría hablando? Empezaba a pensar que la chica no solo era infantil, sino que encima estaba completamente paranoica por algún motivo. ¿De donde habría salido?


  —Pero Lidia... ¿Quién va a venir aquí? Es mi casa. Estas a salvo. Nadie te encontrará, ya que nadie sabe que estás aquí.


  —Sí. Los hombres feos lo saben. Siempre me encuentran. ¡Mira! ¡Ya están aquí! —gritó abriendo los ojos.


  En mi mente comencé a escuchar un zumbido. Una luz azulada al parecer salida de la nada, iluminaba el recibidor. En su interior, unas sombras altas y grises comenzaban a materializarse...


  —¡Los hombres feos! —gritó Lidia, señalando—. ¡Fuera! ¡Marchaos!


  ***


  —¿Ves? Lidia te lo dijo —insistió— Siempre me encuentran.


  —Pero ¿quién? ¿De que hablas? Aquí no hay nadie... —repuse.


  —Tú no te acuerdas. Siempre pasa. Las cosas cambian, ellos se van y nadie se acuerda de nada. Porque yo controlo. Pero si me duermo, ya no controlo y se me llevarán. ¿Lo entiendes?


  —Ni papa, tía —contesté, algo malhumorado. Estaba un poco harto, así que cedí de nuevo—. Mira, está bien. Me quedaré sentado aquí y te vigilaré toda la noche. ¿Te parece mejor?


  De nuevo se iluminó su rostro... ¡Coño! Cada vez que sonreía de esta manera, no podía evitar sentirme como un caballero andante. Suspiré. Me aguardaba una larga noche. Le había prometido que velaría por ella, y lo cumpliría.


  Preparé una cena rápida a base de tortillas...


  ***


  Le encantaron los macarrones que había preparado para cenar. Yo sólo sé cocinar dos cosas: huevos y pasta. Menos mal que se me ocurrió pensar que con su carácter infantil preferiría la pasta... Luego me dijo que no soportaba los huevos en ninguna forma.


  Lidia estaba cansada, después de tantas emociones, y quiso acostarse pronto. Le presté una de mis camisetas, y se fue a la cama tras darse una ducha...


  Tomé el libro y me puse a leer.


  No sé que me ocurrió. De verdad. Los acontecimientos de esa noche permanecen algo confusos en mi mente. Creo que entre el cansancio acumulado, y que el libro era bastante aburrido, pues me dormí. No se cuanto tiempo estuve durmiendo, pero el caso es que me sobresaltó un curioso zumbido que se te metía hasta los mismos huesos, y de repente me vi envuelto en una luz brillante azulada. Dos altas figuras grises se alzaban frente a mí. Eran feos, calvos, con una extraña nariz en forma de trompa y unos grandes ojos redondos que no parpadeaban nunca. No me cabía duda. Eran los Hombres Feos a los que Lidia parecía temer tanto.


  Me levanté lo más rápido que pude y quise gritar, advertir a Lidia. Pero una voz en mi cabeza me detuvo en seco.


  —No lo hagas, terrestre. El destino del Universo depende de que nos dejes hacer lo que debemos.


  No me enteraba de nada. Era curioso, pero no sentía el menor miedo. Sólo curiosidad. ¿Quiénes eran esos seres? ¿Y que tenía que ver Lidia con el destino del Universo? Debieron leer las preguntas en mi mente, porque uno de ellos permaneció a mi lado y me «habló» directamente dentro de mi cabeza.


  —Mereces respuestas. Eres el primero que conseguimos que nos escuche mientras ella duerme. Los otros que ella busca siempre la despiertan, y entonces lo vuelve a cambiar todo.


  —¿Cambiar todo?


  —Es un ser especial. Capaz de rehacer la realidad a su antojo. Si algo no le gusta, o no se ajusta a sus pensamientos, cambia la realidad de algún modo que no alcanzamos a comprender. Eso está afectando a todo el cosmos, no solo a este planeta perdido. Sus continuas manipulaciones han causado que ya hayan desaparecido razas inteligentes enteras de las que solo nosotros somos conscientes de que existieron alguna vez, en algún sitio. Si no la detenemos, llegará el día en que la realidad cambie tanto que nuestro universo se convierta en algo completamente diferente, con otras leyes naturales. O simplemente, si lo decide, puede hacer que este universo no haya albergado vida nunca... Comprenderás que debe ser detenida y tanto ella como el Universo protegidos contra su extraordinario poder. Nosotros, los Thorbitas podemos hacerlo. Por suerte nuestra avanzada técnica detectó su existencia y lo que estaba haciendo. Llevamos mucho tiempo tratando de detenerla... por su propio bien.


  Era muy raro. Les creía. De alguna forma, sabía que decían la verdad.


  —Pero... eso que dices... es como si ella fuera Dios... —atiné a decir.


  —Ese concepto me es ajeno, terrestre. Pero su ilimitado poder la pone por encima de cualquier otro ser viviente del cosmos, sí. Por suerte, tenemos los medios para contenerlo. Así que ahora nos la llevaremos a un lugar lejano donde estará a salvo y ya no podrá afectar al destino del Universo. No sufrirá daños, no temas. Vivirá una vida digna, aprenderá, será feliz... Somos benévolos...


  La segunda figura gris apareció llevando en brazos a Lidia. En su cabeza había colocado un casco de aspecto complejo, lleno de tubitos y cables.


  —Ahora ya no puede hacer nada. Adiós, terrestre. Has fallado como su protector, pero has salvado el Universo.


  Las figuras desaparecieron, y la luz que les envolvía desapareció con ellas...


  Me quedé en pie, solo y confuso, sin saber que pensar. Sin embargo, mi confusión no duró mucho, pues me invadió un dulce sopor. Seguro que era algo que debieron hacerme en la mente esos extraños tipos... Caí dormido sobre la misma cama que un rato antes ocupaba Lidia.


  Al día siguiente desperté aún más confuso. Intenté repasar los acontecimientos de la noche. De alguna forma, la ausencia de Lidia, de su sonrisa, me perturbaba. ¿Estaría bien? Esos ¿thorbitas? Me parecieron completamente sinceros... pero... me incomodaba pensar lo que harían con la chica. Su gran poder podía ser una tentación, si aprendían a manipularlo gentes sin escrúpulos. Y eran unos expertos en el dominio de la mente. Podían haberme manipulado para que les creyera sinceros. Cada vez más, me iba convenciendo de que de alguna manera yo había sido engañado. A ver si...


  ***


  Meneé la cabeza. El sol entraba por la ventana, iluminando todo el cuarto. Deseché todo pensamiento oscuro y me asomé al exterior de mi cubículo. Otro día de verano, radiante y soleado, que prometía tanto calor como el anterior. Pero yo me notaba refrescado y descansado, después de haber dormido perfectamente durante las ocho horas de reglamento. Estaba listo para emprender una nueva jornada de duro trabajo. En la calle la actividad ya había comenzado, al igual que otros días, sin importar que fuera verano o invierno. Los aerocoches zumbaban, mientras que la gente, formada en apretadas y alegres filas, se dirigía ordenadamente hacia su trabajo, guiados con la firmeza habitual por sus amos grises...


  Sonreí. Al igual que millones de personas en la Tierra y de incontables seres en las remotas estrellas, me esperaba un nuevo y brillante día de servicio y gloriosa sumisión bajo el imperio de nuestros sabios y benévolos amos thorbitas, la raza superior destinada a gobernar desde siempre y para siempre el Universo entero...


  FIN
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  UNA ENTRE UN MILLÓN


  por Rodrigo Juri


  
    
      
        Después de tantos años es realmente extraño, Estela, que volvamos a encontrarnos en el mismo lugar que nos vimos por vez primera. ¿Viene usted aquí a menudo?

      

    


    
      
        Grandes Esperanzas, Charles Dickens.
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  Una en un millón. En mil millones. Esa es la vida que nos tocó vivir. Como una partícula de polvo flotando en el océano infinito. Tan solo eso. Y aquí estamos de nuevo, mirando por la ventanilla del avión sobre aquellas islas, verdes esmeraldas esparcidas sobre un inconmensurable manto de terciopelo azul.


  Si. Hemos decidido hacerlo al viejo estilo. Desde hace rato que podríamos estar allá abajo, disfrutando del sol, del mar, de las tibias arenas. Pero no hay apuro. Tenemos todo el tiempo del mundo y hemos preferido aguardar un poco más. En una era de placeres instantáneos la expectación y la ansiedad son manjares que solo los conocedores sabemos apreciar.


  Aquella mañana habíamos despertado en nuestra vieja habitación, en la casona de nuestros padres en Boca Ratón. No debe quedar mucho de ella, ganada de nuevo por la selva, abandonada desde hace décadas. Pero hoy hemos caminado por sus corredores y descansado en su amplio salón, mientras arreglábamos nuestro equipaje. Solo unas pocas cosas en la maleta, lo que de veras era importante; nuestra guayabera favorita y unos shorts de baño, unas hojas de afeitar y nuestro perfume de siempre. La guitarra. Oh si, la guitarra. ¿Hace cuanto que no extraíamos de sus cuerdas el sonido de alguna melodía, cualquiera? Ya no lo recordamos. Hace mucho. Muy pronto podremos hacerlo alrededor de una fogata bajo las estrellas de un esplendoroso cielo nocturno.


  El taxi había llegado a la hora indicada. Una vez a bordo habíamos visto el rápido desfilar de las palmeras mientras enfilábamos hacia el aeropuerto. Vuelo a San Juan de Puerto Rico, ningún otro pasajero. Allí habíamos cambiado a una avioneta, la misma sobre la cual ahora esperábamos el momento de hacer tierra en Isla Inocencia.


  Toda una vida. La que nos tocó vivir. Y volvemos al principio. A donde debimos volver mucho antes. De donde nunca hubiésemos querido partir. Éramos tan jóvenes. Ahora tan viejos. Pero no importa, hemos regresado.


  ***


  Eran aquellos tiempos, quizás los últimos. El comienzo del fin. Pero por supuesto, nada sabíamos ni nada podíamos anticipar. Quizás nadie lo sabía, aunque para un buen observador las señales estaban por todas partes. Pero eso lo comprendimos mucho después. No le pidan a un niño de catorce años entender cómo funciona el mundo y que cosas pueden dejar de hacerlo funcionar.


  Nuestro nombre entonces era Luis Javier. Aun lo es, ¿no es cierto? Luis Javier Fontiveros. Hijo único de don José Luis Fontiveros, uno de los peces gordos de la Shimato-Dominguez, la corporación que hacía grande a América, y de doña Lorena de Fontiveros, modelo y actriz de telenovelas. Alguna vez habían sido una pareja feliz, pero eso había quedado atrás. Él tenía otra mujer. Ella cayó en una profunda depresión que la llevó a un intento de suicido para terminar en una clínica siquiátrica internada por varios meses. En el peor momento. Nuestro padre había estado planeando las vacaciones soñadas con su nueva querida, lejos de todo, y especialmente de su ex-familia, y ahora tenía que hacerse cargo de su mocoso.


  Por supuesto había algo más en el asunto, pero no lo sabríamos hasta mucho después. En ese momento solo nos pareció un patético esfuerzo por aparentar algo de decencia. Hubiésemos preferido que nos dejara tranquilos en nuestra habitación, con nuestro computador, nuestros cómics y nuestro punk metal coreano. Le dijimos que no, que no queríamos, que nos dejara solos. Pero eso lo enfureció todavía más. Nos dijo cosas terribles y nos dio una paliza que todavía recordamos con amargura e impotencia. Nunca hemos entendido porque nuestra madre seguía amándolo. Lo amó hasta el final de sus días, que no fueron muchos pues pocos años después murió por sobredosis.


  El hecho es que terminamos montados en ese avión, resentidos con el mundo, con nuestro padre, y con su nueva pareja que conocimos allí. Podría haber sido nuestra hermana mayor. Sentimos asco y también un poco de envidia, lo que nos repugnó todavía más. Ella intentó entablar alguna conversación con nosotros, pero no fuimos muy corteses. Nuestro padre no intervino. Parecía molesto e incomodo. Quizás, por fin, avergonzado. No hubo más palabras. Nos pusimos nuestros auriculares y nos olvidamos de todo. Solo queríamos que esa pesadilla pasara pronto.


  Nuestro destino era el Archipiélago de las Delicias, el último y más espectacular complejo turístico del Caribe, y también el más caro. Construidas por la propia Shimato-Dominguez, se trataba de un manojo de pequeñas islas artificiales que flotaban en algún lugar al este de Puerto Rico. Un lugar de playas cálidas y verde selva tropical. Un sitio que prometía a su encumbrada clientela un sinfín de placenteras y novedosas experiencias, algunas que eran el fruto de los últimos avances tecnológicos desarrollados por la compañía, y otras que eran de una naturaleza mucho más primitiva.


  La verdad es que por entonces el Archipiélago ni siquiera había sido inaugurado, el gran momento postergado como consecuencia de la última crisis económica. Por ahora éramos uno de los pocos huéspedes, un bicho raro dentro de un pequeño y exclusivo grupo de aristócratas hedonistas invitados especialmente para la marcha blanca. Conejillos de indias, diríamos más tarde.


  Descendimos primero sobre Isla Inocencia, la más pequeña de las islas. La nuestra. Nuestro padre y su enamorada continuarían camino hacia Isla Deseo, donde les esperaba toda una semana de exóticos placeres. Solo para adultos.


  Nos quedamos ahí, en la loza, con nuestro equipaje y sin saber qué hacer. Apareció una mujer de mediana edad, con sus shorts color café, su camisa negra de manga corta y sus botines de cuero. La encargada de la guardería. Porque eso es lo que era Isla Inocencia. El lugar dispuesto para los hijos de aquellos clientes que no habían podido encontrar otra forma de desembarazarse de ellos. Y ella era la que tendría que vérselas con todos esos verracos malcriados, la natural simiente de unos padres egoístas cuya última preocupación eran criaturas que habían traído al mundo.


  Pues de nosotros no debería esperar ningún problema. Solo queríamos meternos en nuestra habitación, descansar un rato y luego conectarnos a Internet para comunicarnos con nuestras ciberamistades. Si la mujer no nos provocaba problemas, nosotros tampoco se los haríamos a ella. Vive y deja vivir, y todos seriamos felices en ese infierno. Pero por supuesto, las cosas nunca resultan como uno las planea. Para bien o para mal. Sí, porque aunque sea difícil de creer a veces son para bien.


  Nos tiramos sobre la cama y nos quedamos dormidos sin querer. En algún momento tocaron a la puerta, y soñolientos fuimos a abrir. Allí estaba la mujer de nuevo. Quisimos decir algo, hacerle ver que lo único que queríamos era que nos dejaran en paz. Pero ella se nos adelantó.


  —Luis Javier... Quería presentarte a Estela. Es una de nuestras anfitrionas aquí en la Isla, pero como todavía no hay más clientes pensé que podía hacerte compañía. —explicó.


  Tras la mujer apareció una muchacha menuda, de cabellos claros y ojos brillantes. Una encantadora sonrisa en su rostro angelical. No digo que nos hayamos enamorado en aquel mismo instante, quizás fue después. Pero aquella primera impresión fue suficiente para sofocar instantáneamente todo nuestro mal genio. La mujer no pudo ocultar su expresión satisfecha. Había ganado. Seriamos un manso cachorro en sus manos.


  —¿Porque no van a la playa? El día está espléndido —sugirió ella—. Yo me encargare de arreglar tus cosas.


  —Pero... —Intentamos decir, como queriendo hacerle ver que Estela podía tener otra opinión.


  —Pero nada. Vayan y diviértanse. Ahora —ordenó.


  Estela se adelantó y nos tomó de la mano.


  —Vamos Luis Javier —dijo sacándonos de allí a toda prisa.
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  Dijimos que aquello era el comienzo del fin, lo recordamos. El día en que sucedió estábamos en uno de los campamentos de refugiados que se habían montado en la costa guatemalteca luego de que el huracán Valeria devastara medio país. Nos habíamos graduado hace poco de la escuela de medicina de John Hopkins y de inmediato habíamos postulado a un puesto en una organización de ayuda humanitaria con plena disponibilidad para irnos donde más nos necesitaran.


  Por supuesto éramos la gran decepción de nuestro padre que nunca dejo de insistir para que estudiáramos economía y siguiéramos sus pasos en la corporación. No. Nosotros no queríamos tener nada que ver con nuestro padre, ni con la Shimato-Dominguez. No, no. Nuestro sueño era ejercer en un pequeño poblado rural, lejos de las supercomputadoras, de los androides y de las inteligencias artificiales. Lejos de todo aquello que pudiera recordarme lo que nos habían hecho. Era media tarde y dormitábamos sobre una de las camas de campaña, vencidos por el cansancio y el calor, cuando uno de nuestros colegas, un chileno llamado Sergio, nos fue a avisar.


  —Luija, ¿estás conectado?


  —¿Qué pasa? — Contestamos vacilantes y confundidos.


  —¿Estás conectado? —insistió.


  —Te dije que no tengo implante —dijimos malhumorados e incorporándonos. Él nos miró como en las otras ocasiones en que le habíamos dicho lo mismo, con una expresión de compasiva recriminación—. ¿Qué pasa?


  —Será mejor que te consigas una interface. Está quedando la embarrada.


  Bueno. Estábamos en medio de la embarrada. Barro por todas partes. Muertos, enfermedades, hambruna. ¿Que podía ser peor que todo eso? Busque en los bolsillos de mi impermeable el pequeño computador que nos habían dado para realizar el trabajo. Odiábamos esas cosas, de veras que las odiábamos. Pero claro, no podíamos prescindir de ellas en el mundo que vivíamos.


  Una vez que el aparatito se conectó y comenzó a mostrarnos en su minúscula pantalla las imágenes y el sonido de lo que estaba pasando entonces entendimos de lo que estaba hablando nuestro compañero. Sergio nos miró de nuevo, siempre condescendiente, como diciendo que nos lo había advertido.


  Nunca lo olvidaremos. Ya no llovía afuera y hacia un calor de mierda. Pero los pelos se nos pusieron de punta y un escalofrío recorrió nuestro cuerpo. Un gigantesco incendio en Brooklyn, media Europa a oscuras, multitudes saqueando supermercados en Sudamérica. Wall Street había suspendido sus operaciones en medio de una caída general de los indicadores, mientras que una flota americana y su contraparte china habían entrado en combate en algún lugar cerca de Taiwán.


  No alcanzamos a enterarnos de mucho más. Pocos minutos después Internet también colapsó dejándonos aislados en un perdido rincón de Centroamérica mientras el resto del mundo se precipitaba al abismo. O eso era al menos lo que pensamos en ese momento.


  —¿Qué pasa? —volvimos a preguntarle al chileno en algún momento.


  —Fueron las computadoras, Luija —nos informó—. Todas dejaron de funcionar al mismo tiempo, o comenzaron a funcionar como ellas querían. Al menos eso fue lo que dijeron.


  No. No las computadoras. La nuestra funcionaba perfectamente. Eran las IAs, las Inteligencias Artificiales. La pesadilla de Frankenstein se había hecho realidad. Los «otros» habían despertado y el infierno se había desatado.


  No había mucho que pudiésemos hacer. Estábamos aislados y alrededor nuestro todavía había mucha gente que necesitaba medicinas y atención. No sabíamos que nos podía deparar el futuro, pero por ahora teníamos que seguir preocupándonos por el presente y por los miles de desamparados que nos necesitaban más que nunca. Era la única ayuda que tenían, quizás la única que llegarían a tener nunca más.


  Pasó una semana antes de que vinieran por nosotros. Un enjambre de increíbles máquinas de distintos tamaños, que desde los cielos se precipitaron sobre el campamento. Entre ellos algunos androides de aspecto humanoide que se encargaron de explicarnos todo mientras los demás repartían alimentos, reconstruían los caminos y levantaban casas y edificios. Allí lo supimos. Si, las primeras horas habían sido de caos y tensión. Pero en menos de veinticuatro horas las IAs se habían apoderado del planeta. Habían hecho lo que tenían que hacer y ahora nos lo devolvían. El planeta y más. Mucho más.


  —Luis... —nos dijo asomándose en nuestra tienda mientras arreglábamos nuestras maletas.


  Y allí estaba ella. Nuestra peor pesadilla, aquella que reinaba en nuestros sueños de amor a pesar de todo.


  —¿Qué haces aquí? —le dije sin intentar ocultar el desprecio que sentíamos por ella.


  —Necesitaba verte —contestó cabizbaja.


  —No tenemos de nada de qué hablar. No me interesa.


  —Luis.


  —Luis nada. Vete. Vete donde quieras, pero déjame tranquilo.


  Vimos como sus ojos se humedecían y por un instante vacilamos. Pero entonces Estela se dio vuelta y huyó corriendo hacia las máquinas que la esperaban para llevarla de regreso a cualquiera que fuese el lugar que ella llamaba hogar.


  ***


  Mientras flotábamos bajo un cielo abierto, moteado por pequeñas nubes, sobre las cálidas aguas de un quieto mar, a solo unas cuantas brazadas de la orilla, pensábamos en aquella otra Estela, la de la novela de Dickens, la que habíamos leído solo unos meses atrás. Pero no. Nuestra Estela no era despectiva ni orgullosa. No estaba en las páginas de un libro sino que a nuestro lado, riendo traviesa mientras nos tiraba agua con ambas manos y luego huía a toda velocidad, desafiándonos a perseguirla. Era una nadadora excelente, y la luz del sol se reflejaba brillante en un millar de gotas que le perlaban la piel. No supimos cómo pero logramos alcanzarla atrapando uno de sus pies y luego tomándola por la cintura, obligándola a parar. Por un instante se debatió en nuestros brazos, pero terminó rindiéndose, su respiración agitada, nuestro corazón latiendo a mil por hora.


  —¿Qué edad tienes? —nos interrogó quebrando un instante de incomodo silencio.


  Ya habíamos mencionado que teníamos catorce. Una edad difícil. Ya no éramos inmunes a los encantos femeninos y la sola presencia de Estela nos trastornaba completamente. Ni que decir en aquel momento que nuestros cuerpos se balanceaban uno junto al otro llevados por el suave vaivén de las olas. Nos sentíamos torpes y apenas podíamos disimular nuestra turbación.


  Le contestamos y le devolvimos la pregunta.


  —Quince —respondió ella bajado la mirada y mordiéndose los labios—. ¿Tienes novia?


  —No. ¿Y tú? —dijimos agradeciendo de que ella hubiese tocado el tema. Hacía tiempo que habíamos querido preguntar pero no habíamos encontrado el valor suficiente para hacerlo.


  —Tampoco —nos contestó, y por un instante fuimos el muchacho más feliz del planeta. Pero entonces se escapó de nuestro abrazo y comenzó a patalear hacia la orilla—. A ver quien llega primero... —alcanzamos a oírle decir.


  Pasamos el resto de la tarde juntos, tomando sol sobre la arena. Nos pidió que le pusiéramos bronceador y pudimos deslizar nuestros dedos sobre aquella piel tan suave y delicada como la seda. Tuvimos que voltearnos para que ella no notara la súbita erección que sufrimos en ese momento.


  —¿Estás bien? ¿Te pasa algo? —nos preguntó girando al cabeza hacia nosotros.


  —No... Nada —contestamos con vacilación y continuamos con nuestra tarea. Ella nos miró enarcando una ceja y juraríamos que se sonrió antes de volver la vista.


  Luego vino un empleado y nos ofreció refrescos y una pequeña fuente con ensalada de fruta que disfrutamos con Estela, cada cual poniendo pedazos de sandia o melón en la boca del otro. Otra vez en el mar, y luego secándonos mutuamente nuestros húmedos cuerpos. Siempre con ella, los dos solos, por primera vez embriagados de deseo, pero sin saber que hacer al respecto. Trastabillando como ciegos en los senderos del romance, todavía sin atinar a encontrar el camino. Un día maravilloso que siempre atesoraremos en nuestra memoria.
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  Nunca pudimos ser un médico de pueblo. Nunca pudimos ofrecerle a nuestros pacientes lo que aquellos nuevos dioses bajados del Olimpo cibernético. Antídotos para todas las enfermedades, sanación para todos los traumas, cura para todos los males. Incluso la inmortalidad para aquellos osados que se atrevieran a transponer aquel umbral que los convertiría en uno de ellos. No eran pocos los que se decidían a hacerlo y con el tiempo fueron la inmensa mayoría. No teníamos como competir.


  Pero los hospitales siguieron funcionando, por algunos años al menos. Para aquellos que como nosotros desconfiaban de aquellas gentiles y todopoderosas entidades que no sabíamos si eran ángeles o demonios. No, no es que nosotros pensáramos que eran los emisarios del anticristo o algo por el estilo. Sabíamos más que para eso. Pero no nos gustaban. No. Había algo obsceno en lo que estaban haciéndole a la humanidad, tal como habían hecho con nosotros mucho antes.


  Nos casamos con una enfermera de color y evangélica, llamada Lucile, que ella sí que creía que estábamos en los tiempos del Apocalipsis. Vivimos bien en North Miami Beach. El precio de los inmuebles estaba en los suelos y pudimos adquirir un amplio departamento en un decimoquinto piso con vista al mar sin que eso significara ningún sacrificio. El conserje y los demás empleados eran todos androides controlados por alguna IA mediante control remoto. Nada podía ser perfecto.


  Todos los días conducíamos hasta el Hospital Jackson Memorial, el único que seguía operando en toda la ciudad. La mayor parte del tiempo la pasábamos viendo las noticias o conversando con algún colega en Los Ángeles o Madrid a través de Internet. Solo una o dos veces a la semana teníamos que ingresar a pabellón, y cuando la cosas se complicaban mucho siempre aparecía algún representante de nuestros guardianes ofreciendo su solución a nuestros moribundos. Aquellos que hasta el momento se habían resistido, dudaban. La mayoría aceptaba el trato. Vendían sus almas a bajo precio y nosotros éramos cómplices al permitirlo, decía Lucile.


  No duramos mucho. Después de tres años ella se mudó a Nueva York, sola. No lo lamentamos demasiado. Nos emborrachamos esa noche, es cierto, pero no sufríamos tanto por su ausencia sino por nuestra propia e insoportable soledad. Autocompasión, es verdad. Queríamos sufrir, llorar. Era nuestra forma de rebelarnos, de resistir. Patético.


  Otros en cambio habían encontrado un modo más espectacular, aunque no menos inútil, de rebelarse. Cada vez con mayor frecuencia se sabía de atentados y escaramuzas protagonizadas por aquellos que no estaban dispuestos a quedarse de brazos cruzados mientras las IAs sometían a la humanidad, o peor aún, la transformaban en algo distinto.


  Lo sabíamos por las noticias. Nuestros benefactores nunca intentaron ocultar nada. Tal era la confianza que tenían en su propio poder e invulnerabilidad. De hecho resulto ser que tenían razón, pero hubo quienes pensaron que podían hacerles daño.


  Dos semanas después de nuestro final con Lucile, sendas bombas electromagnéticas fueron detonadas a lo largo de la costa este, generando el caos y permitiendo que piquetes de insurgentes avanzaran sobre las ciudades provocando destrozos y llamando al levantamiento de la población.


  Algunos se les unieron, pero no muchos. La mayoría se quedó en sus casas esperando que las máquinas restauraran el orden. Y así lo hicieron. Superados en fuerza y decepcionados por el escaso apoyo recibido muchos se rindieron. Solo en unos pocos lugares los amotinados intentaron resistir y hubo violencia. Inesperadamente, Miami fue uno de aquellos sitios.


  Con los servicios todavía interrumpidos y sin que las IAs hubiesen podido reparar completamente el daño producido por las bombas, el hospital empezó a recibir a los heridos, tanto rebeldes como simples transeúntes atrapados en el fuego cruzado. Éramos pocos y pronto ya no dábamos abasto. El ataque había hecho que la ayuda que siempre llegaba esta vez tardara más de lo normal. Estábamos solos y por una vez en mucho tiempo nos sentimos realmente necesarios.


  Fue mientras aplicábamos vendajes en brazo y el tórax de un hombre severamente quemado que notamos a un desconocido paseándose entre las camillas. Era alto y fornido, de cabellos rojos y una frondosa barba del mismo color. Sus ojos azules encontraron nuestra mirada en el mismo instante que los descubrimos.


  —Si no está lastimado espere afuera por favor —le solicitamos.


  —Doctor. Soy Norman Tennyson, y estos son mis hombres —no supimos que responder frente a tal anuncio—. Por favor. Déjeme estar al lado de ellos cuando mueran.


  —De acuerdo. Pero no estorbe.


  Seguimos con lo nuestro, revisando las heridas, amputando un miembro o abriendo un abdomen. No recordamos cuantas intervenciones tuvimos que realizar esa tarde, pero cada vez que salíamos del pabellón nos encontrábamos con el tal Norman yendo de paciente en paciente, diciéndoles algunas palabras y confortándolos.


  Nunca supimos cuántas vidas salvamos esa tarde, ni cuantas se perdieron. Era cerca de la medianoche cuando por fin vinieron a relevarnos. Un verdadero ejército de androides desembarcó en el hospital y se hicieron cargo de los pacientes. Los montaron en vehículos flotantes y se los llevaron llenos de catéteres y otras conexiones cuya función hasta nosotros mismos desconocíamos.


  Al final nos quedamos solos en el patio, luego de que embarcaran al último. Los otros doctores y enfermeras partieron de regreso a sus hogares, pero yo no tenía donde ir.


  —Usted no es como sus colegas, ¿no es cierto? —nos preguntó Norman saliendo desde las sombras.


  —¿A qué se refiere? —respondimos a la defensiva, un poco intimidados.


  —Usted entiende porque lo hicimos. ¿No es cierto?


  Claro que lo entendíamos. Mejor que él seguramente. Pero no le contestamos.


  —Doctor. Necesitamos hombres como usted —señaló—. En una guerra se necesitan médicos y créame que tenemos muy pocos de nuestro lado.


  Una guerra. ¿Acaso este Norman estaba loco? ¿Una guerra contra las IAs? ¿Contra nuestros ángeles salvadores?


  —No estoy interesado en su guerra, señor Tennyson. Solo me interesa salvar vidas, no acabarlas —respondimos sintiendo la ausencia de sentido en nuestras propias palabras.


  —De eso se trata doctor —dijo a su vez mientras sacaba una tarjeta y me la ponía en el bolsillo—.Llámeme si cambia de opinión.


  Norman se fue en un Land Rover todoterreno y decidimos que era hora de hacer lo propio. El nuestro era un Porsche plateado. ¿A quién le importaban esas cosas ahora que todos podían tener el automóvil que quisieran?


  Llegamos a casa, prendimos el computador para ver como los noticiarios habían cubierto la revuelta. Pero de inmediato nos fue anunciada la presencia de un email importante. Maldijimos a la pequeña IA de nuestro portátil que creía saber mejor que nosotros lo que era importante.


  El mensaje se desplegó de inmediato, sin esperar nuestra autorización.


  
    Mí Bien amado Luis:


    Te suplico me perdones, pero necesito saber de ti. Estoy tan preocupada por los atentados, porque algo malo te hubiese podido pasar. Dime que no. Dime que estas bien. Por favor.


    Por siempre tuya, Estela.

  


  Apagamos el computador sin querer saber más. Sacamos el número de Norman Tennyson y lo llamamos esa misma noche.


  ***


  La luna llena brillaba en lo alto mientras su reflejo se rompía en mil destellos sobre el suave oleaje que acariciaba la orilla. Habían pasado tres días ya desde que nos habíamos conocido, los tres días más maravillosos de nuestra corta vida, y ahora Estela se apoyaba en nuestro hombro contemplando juntos la escena más romántica posible de imaginar.


  Ningún alma en las proximidades, ni siquiera aquella mala copia de Lara Croft que era nuestra hada madrina, solo nosotros dos. Queríamos que ese momento durara por siempre, que Estela y yo pudiésemos permanecer eternamente mirando el horizonte nocturno, abrazados, amándonos en silencio.


  —Estela... —dijimos sin atrevernos a mirarla.


  Ella se volvió mirándonos con sus grandes ojos. Su hermoso rostro nos sonreía.


  —¿Si?


  Estudiamos su expresión, atentos al menor signo de rechazo, y entonces, muy lentamente, nos acercamos. Estamos seguros que temblábamos de miedo y de ansiedad. Ella no se movió. Aguardó hasta que solo unos centímetros separaban nuestros labios para tomar mi mano entre las suyas y cerrar sus ojos.


  El primer beso. Nada existía excepto ella y el latido de nuestro corazón, que parecía desbocado, inundados de una alegría como nunca antes habíamos sentido. Nos atrevimos a acariciar sus cabellos y ella respondió recorriendo nuestra espalda con sus manos. El sabor de su boca, la suavidad de su piel, el calor de su cuerpo son sensaciones que quedarían grabadas con fuego en nuestros recuerdos y en nuestra alma.


  El encantamiento se prolongó por algunas horas, en las cuales no solo nos acariciamos y besamos, sino que también charlamos y reímos. Ella nos aceptaba con tanta naturalidad y alegría que estábamos seguros de haber encontrado la mujer de nuestras vidas y que jamás seriamos felices con ninguna otra. Que ella era la princesa de los cuentos y nosotros su príncipe azul. Y sabemos que ella pensaba igual. Si, lo sabemos. Siempre lo hemos sabido.


  Finalmente nuestra guardiana nos vino a advertir que ya era tarde y era hora de dormir. La escuchamos venir de lejos y no hizo ningún comentario sobre lo que era evidente. Sin embargo no pudimos evitar el sonrojarnos mientras Estela nos hacia guiños a escondidas. ¿Como pretendían que durmiéramos? Pasamos la noche en vela recordando cada momento, cada maravillosa sensación vívida en aquel día maravilloso. Sabiendo que la veríamos al otro día, que nuestra historia estaba recién comenzando.


  ¿Cuánta razón puede tener un chiquillo de catorce años en los asuntos del amor? Por supuesto aquellos primeros enamoramientos de la juventud pasan y vienen otros, y aquellas fantasías quedan como dulces memorias que miramos con cierta condescendencia. Así debió haber sido. Crecer. Madurar. Ella. Yo. Pero las cosas a veces no son tan fáciles.


  4


  —Ok, hasta yo puedo ser razonable —fue la frase con que Norman concluyó el debate.


  Allí estábamos reunidos los líderes de la resistencia, en un polvoriento sótano de una granja abandonada en medio de la selva venezolana. Doce hombres fatigados por diez años de lucha infructuosa, sabiendo que nunca podríamos ganar.


  Estábamos ahí ya que durante todo ese tiempo nos las habíamos ingeniado para ascender en los rangos de los rebeldes, sin desearlo particularmente. Éramos uno de los hombres de confianza de Tennyson, su médico personal, y aquel a quien escuchaba con más atención. Muchos preferían hablar con nosotros antes que con el irascible líder sabiendo que podíamos convencerle con mayor facilidad.


  —¿Entonces? —pregunto el negociador de las IAs, un reluciente androide de aspecto humanoide y voz asexuada.


  —De acuerdo —sentenció Tennyson derrotado.


  Era la claudicación definitiva. Se veía la amargura en sus ojos, el resentimiento. Pero hasta él lo había comprendido finalmente. Ya quedábamos tan pocos, muchos habían muerto y otros nos habían traicionado uniéndose a nuestros intolerablemente misericordiosos enemigos. No tenía sentido seguir. Lo peor era reconocer que nunca lo había tenido. La misma oferta que las IAs habían realizado el día después de los ataques con bombas electromagnéticas era la que habíamos terminado aceptando aquella noche.


  Tardaríamos un par de meses en preparar nuestra parte. Desmovilizar todas nuestras brigadas, reunirnos en un campamento, y acumular todo lo que íbamos a necesitar, desde plantas y animales hasta libros y música, nuestras pertenencias personales, nuestras vidas. Por supuesto las IAs tenían lo suyo listo desde hace mucho. Un cilindro de metal flotando en órbita solar donde podrían caber hasta diez mil almas humanas y sus cuerpos mortales, donde podrían cultivar, construir, tener sexo, matar y morir si así lo deseaban. Éramos muchos menos que diez mil, pero no faltaban los optimistas que creían que muy pronto aumentaría nuestra población, tanto por emigrantes como por esfuerzo propio. Si, dijeron las IAs, construirían otras colonias en la medida que las necesitacemos. Pero siempre lejos de la Tierra y de aquellos otros lugares donde habitaban aquellos que no tenían inconveniente en vivir junto a las máquinas y en convertirse en una de ellas.


  Salimos del cuarto y de la casa, en medio de la noche, escuchando el rechinar de los insectos. Sacamos un cigarrillo y lo encendimos. Sentimos unos pasos detrás. Nos volvimos y vimos al negociador.


  —Les deseo el mejor de los éxitos —dijo el androide.


  —Basta con que nunca más tengamos que hablar con ustedes y habremos tenido éxito.


  —¿Por qué nos odias tanto, Luis?


  Nos quedamos pasmados mirando a la criatura. De alguna manera supimos que era ella. Algo en el brillo metálico de sus ojos, que no eran más que el lente de una cámara, o en la manera de ladear su cabeza sobre un cuello mecánico.


  —Si todo resulta como deseas, Luis, está será la última vez que nos veamos —agregó con una tristeza inconmensurable.


  —Pues así lo espero —sentenciamos arrojando la colilla y huyendo de regreso al sótano.


  Vimos de reojo, eso sí, como ella se quedaba allí, con los brazos caídos y la cabeza gacha, también derrotada y sin esperanza.


  ***


  Nos alejamos de la música interpretada especialmente para nosotros por unos mulatos portorriqueños. El día anterior habían llegado un grupo de chicos y chicas, también hijos de ejecutivos de la compañía, quienes siguieron disfrutando de la fiesta y la algarabía.


  Nosotros con Estela bajamos a la playa. Antes nos había pedido que fuéramos por la guitarra y que le ofreciéramos un concierto para ella, solo para ella. No estábamos muy seguros de nuestras habilidades interpretativas, pero haríamos nuestro mejor esfuerzo.


  Nos acomodamos apoyados en una palmera, ella estirada sobre la arena, utilizando nuestras piernas como almohada, con los ojos cerrados, esperando escuchar los primeros acordes de nuestra canción. Se veía tan hermosa, iluminada por la débil luz de la Luna, su piel clara y suave que habíamos aprendido a acariciar y que añorábamos con desesperación cuando no estaba a nuestro alcance. La menudez y fragilidad de su figura, cubierta por un ajustado vestido negro que destacaba cada una de sus formas y dejaba al descubierto la belleza de sus largas piernas. Estábamos enamorados sin duda, flotando a la deriva en medio de un remolino que nos zarandeaba entre un encendido deseo y la más sublime de las contemplaciones.


  —Ahora cántame, Luis Javier —nos dijo.


  Nuestras primeras notas surgieron vacilantes, pero pronto ganamos seguridad. Había sido nuestra madre quien nos había enseñado a usar el instrumento. Siempre quiso que también tuviésemos algo de artista. Fue su legado, su herencia.


  Por supuesto, le cantamos al amor y a la preciosa criatura con nos miraba con ojos fascinados, admirados, como si fuésemos de verdad un famoso ídolo de la música popular. Sonreía y nos quedábamos sin aliento y debíamos respirar profundo para seguir adelante.


  —Así que aquí estas, Estela —dijo una voz masculina de improviso.


  Uno de los jóvenes recién llegados emergió de la penumbra a nuestras espaldas. Era alto y fornido, ostentando una frondosa melena rubia y ojos verdes imposibles de esquivar. Instintivamente sentimos la amenaza y el intenso deseo de corretearlo, de expulsarlo de nuestro pequeño paraíso.


  —Oh, Carl. Que gusto verte —le contesto Estela, incorporándose para saludarle con un beso en la mejilla—. Te presento a Luis Javier, también un amigo.


  ¿Un amigo? pensamos. Claramente éramos más que eso. Un chico y una chica enamorados perdidamente el uno del otro. La tibia declaración de Estela fue como una cuchillada en el pecho.


  —Hola Luis Javier —dijo Carl sin apartar la mirada de Estela—. Venía a ver si querías venir a una pequeña fiestecita que vamos tener con los muchachos.


  Ella lo miró desconcertada.


  —Perdona Carl, pero estoy con Luis Javier.


  —Claro, entiendo. Pero si te desocupas pronto te estaremos esperando —aseguró él—. Un gusto, Luis Javier.


  Estupefactos, solo atinamos a estrecharle su mano y verle alejarse de regreso a los festejos.


  —Que imbécil... —comentamos.


  —Si. —dijo Estela—. Un imbécil. Pero no importa, Luis Javier. Lo importante es que estamos solos de nuevo. Tú y yo.


  Nos besó apasionadamente mientras sus suaves caricias volvían a recorrer nuestra piel y nuestra inquietud se esfumaba.
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  Es difícil decir en qué momento las cosas empezaron a resultar mal. Quizás fue el mismo día en que pusimos nuestros pies dentro de la flamante colonia espacial. En aquel entonces todo brillaba con el resplandor propio de las cosas nuevas y el mismo aire olía fresco mientras recorríamos los corredores y los pabellones, contemplando boquiabiertos el espacioso cilindro central tapizado de parcelas y edificios adheridos a sus curvadas paredes, y que terminaban formando un arco completo sobre nuestras cabezas, trescientos metros más arriba.


  Para entonces nuestro líder ya había reemplazado a muchos de sus más estrechos colaboradores, aquellos que lo habían acompañado en su inútil cruzada, por un grupo de jóvenes tan inexpertos como radicales. Fue mientras inspeccionábamos las instalaciones médicas guiados por el último androide que jamás se pasearía por la colonia cuando se nos acercó Alex Simpson, uno de los nuevos favoritos de Tennyson, un hombre de raza negra, alto y corpulento, intimidante.


  —Doctor —nos había saludado—. Supongo que de aquí veremos salir a la gente sana o en un ataúd. No habrá ninguna otra alternativa, ¿no es cierto?


  Como parte del trato con las IAs habíamos acordado que cualquiera que quisiera abandonar la colonia y unirse a ellas podría hacerlo. Ninguno de quienes estábamos ahí pretendíamos hacer uso de esa opción, pero sabíamos por experiencia que incluso aquellos más comprometidos flaqueaban en el lecho de muerte. ¿Acaso sería nuestra tarea impedir que nos traicionaran en el último momento?


  —Será lo que tenga que ser, señor Simpson —le dijimos—. Yo no soy quien para decidir por otros.


  —Bueno doctor. No se preocupe. Si no tiene las agallas suficientes, yo me encargare por usted —concluyó volviendo hacia donde estaba Tennyson.


  La verdad es que pasaron algunos años antes de que tuviéramos nuestros primeros desertores. Al principio fueron casos que le rompían el corazón de cualquiera; un niño enfermo cuyos padres no querían verle morir, una madre de tres infantes herida gravemente por un esposo celoso, un valiente joven que en un accidente había arriesgado la vida para salvar la de otros. Ellos mismos o sus familias habían decidido que era justo que tuvieran otra oportunidad, ¿y quiénes éramos nosotros para cuestionar sus motivos? Así es que les ayudábamos a subirse en pequeños transportes y los veíamos alejarse en busca de las IAs y sus promesas de vida nueva y eterna. Nuestras oraciones y buenos deseos los acompañaban.


  Pero pronto aparecieron casos menos dramáticos y no pasó mucho antes de que encontráramos a un paciente asesinado en su cama de enfermo. Un anciano postrado, sin riesgo de muerte, y que solo el día anterior había hecho la solicitud para ser enviado de regreso a la Tierra. Lo habían degollado, y las sabanas y el piso estaban regados con su sangre. Ninguna intención de ocultar los hechos ni el mensaje. De inmediato recordamos lo que nos había dicho Simpson y supimos que había sido él, o más probablemente alguien bajo su mando. Pensamos hablar con Tennyson, pero también comprendimos que no era buena idea.


  Es que fuera del hospital las cosas iban igual de mal. Hacía tiempo ya que nuestro líder y sus lugartenientes habían comenzado a comportarse como verdaderos dictadores, desoyendo cualquier opinión contraria a sus ideas sobre lo que era bueno para la colonia. Cuando la oposición comenzó a organizarse no habían vacilado en encerrar a muchos de sus detractores. Hubo juicios secretos, torturas e incluso sentencias a muerte. Como instrumento de castigo solo el exilio estaba descartado.


  Los esfuerzos de Tennyson resultaron en vano. La agitación iba en aumento y pronto se produjeron motines y saqueos. Hubo enfrentamientos. Algunas figuras históricas de los tiempos de la lucha en la Tierra llamaron al dialogo. Nosotros estábamos entre aquellos que creíamos en la paz.


  Después de tensas negociaciones se llegó a un acuerdo para permitir la salida de todos quienes quisieran abandonar la colonia. En un primer llamado se inscribieron más de mil personas, un quinto de nuestra población total.


  Vimos por televisión desde el hospital el momento en que el primer transporte, con doscientas almas a bordo, soltó amarras. Nos había llamado la atención el gesto conciliatorio del gobierno al permitir la transmisión del evento. Últimamente mucha información había estado sujeta a censura y por un momento creímos que Tennyson estaba dispuesto a corregir el rumbo. Nunca imaginamos que en verdad era demasiado tarde para eso.


  Encendimos un cigarrillo y salimos a caminar por uno de los pasillos del cilindro central, que alguna vez había estado flanqueado por frondosos jardines ahora completamente arruinados. Volvimos a recordar cómo había lucido todo aquella la primera vez que recorrimos la estación, quince años atrás. Ahora las paredes estaban cubiertas de oxido, moho y rayados obscenos, y cerros de basura se amontonaban en cada rincón. Siseantes columnas de vapor escapaban de cañerías en mal estado y por doquier se percibían hedores a descomposición y excrementos. Nosotros mismos comenzamos a preguntarnos si aquel era el lugar donde queríamos vivir el resto de nuestras vidas.


  Cuando volvimos al hospital nos sorprendimos de encontrar Simpson que nos estaba esperando junto a un grupo de hombres de uniforme y portando armas de fuego.


  —Buenos días doctor —nos saludó con una sonrisa en sus labios—. Hoy necesitaremos de usted y todo su personal. Tenga todo preparado para recibir muchos pacientes.


  —¿De qué me está hablando, Simpson?


  —Hoy estos traidores van a aprender una lección, y es posible que no se lo tomen muy bien.


  —¿De qué está hablando? —insistimos.


  —Usted haga lo que se le ordena, doctor, y todo saldrá bien.


  Entonces fue interrumpido por uno de los hombres quien le facilitó un teléfono celular. No alcanzamos a escuchar lo que le dijeron pero el rostro de Simpson se puso lívido.


  —Rápido, al centro de mando —les gritó a sus hombres. Todos salieron apresuradamente sin darnos ninguna explicación.


  De todas formas no tardamos mucho en ser testigo privilegiado de la causa de tanto alboroto ya que nos tocó estar en primera fila cuando se desató el infierno solo un par de minutos más tarde.


  Después, mucho después, logramos desentrañar el misterio. A Simpson y a otros como él simplemente no les parecía que su pequeño reino se quedará sin súbditos y habían decidido impedirlo a toda costa. Nunca supimos si Tennyson estaba al tanto de sus intenciones, murió sin que tuviéramos la oportunidad de preguntarle. Pero el hecho es que una bomba había sido instalada en el transporte, con el objeto de que estallara cuando estuviera a una distancia prudente de la colonia. Habían activado el reloj apenas la nave había salido del muelle y ya no era posible detenerlo de ningún modo.


  Solo que no habían contado con que había locos aun más locos que ellos. Un fanático solitario había llegado a la misma conclusión que Simpson, pero a diferencia de él, prefirió hacerse cargo personalmente del problema. Se infiltró en la nave y cuando decidió que era el momento adecuado comenzó a disparar a mansalva contra los pasajeros. Dos personas murieron antes de que pudiesen reducir al desquiciado. Hubo una docena de heridos que requerían atención médica inmediata. Era necesario volver a la colonia. Giraron el timón y enfilaron de regreso a ella. La bomba estalló un par de minutos después. Con seguridad todos los pasajeros murieron instantáneamente. Lo que antes había sido una nave espacial ahora era un bólido de chatarra chamuscada que se precipitaba a toda velocidad hacia nosotros.


  Primero sentimos una fuerte sacudida que nos botó al suelo. Luego todo empezó a volar por los aires mientras intentábamos salir del hospital. Lo logramos justo a tiempo para apreciar una marea de fuego extendiéndose por un costado del cilindro central, a nuestra derecha. Todo se inflamó a nuestro alrededor y en un segundo pudimos ver las estrellas a través de una enorme ventana que se estaba abriendo donde antes solo existían paredes curvadas llenas de calles y edificios. De pronto dejamos de sentir el piso bajo nuestros pies a medida que perdíamos la gravedad artificial producida por la rotación de la estación. No era lo único que perdíamos. Un instante después comenzamos a sofocarnos.


  No intentamos hacer mucho. Sabíamos que no había mucho que hacer. En cosa de segundos el brusco descenso de la presión hizo que se escapara el poco aire que quedaba en nuestros pulmones. Casi al mismo tiempo sentimos frío y ardor en todo nuestro cuerpo. Fue solo un segundo, justo antes de perder la conciencia. Nuestra última imagen fue la de centenares de cuerpos flotando a la deriva, iluminados por el Sol, mientras los dos principales fragmentos de la colonia terminaban de separarse entre fugaces llamaradas y comenzaban a alejarse el uno del otro. Ese fue el momento en que morimos.


  ***


  Un río ardiente recorría cada centímetro de nuestra piel y desembocaba en medio de nuestro pecho haciendo que el universo entero explotara y que volviera a nacer, todo en un caleidoscopio de sensaciones y emociones, un remolino de pasión y deseo. Eso era ser joven, estar enamorado, y ser hombre por primera vez. Su hermoso cuerpo acurrucado junto al mío, siendo uno, siendo ambos. La ternura de sus caricias, su mirada temerosa y expectante, caprichosa. La vergüenza, la torpeza, la inocencia, todo iba quedando atrás y solo quedaba la certeza de que en ese momento y en ese lugar había ocurrido algo que perduraría por siempre.


  Allí, bajo la luz de la luna y rodeados por el suave sonido de las olas, ya sospechábamos que el destino existe y que es una fuerza inexorable.
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  Era temprano en la madrugada y caminábamos por la Ocean Drive disfrutando de la fresca brisa marina y la prístina luminosidad del día que nacía. Por doquier solo observábamos calles vacías y bares cerrados que parecía que en cualquier momento iban abrir sus puertas llenándose de turistas ansiosos por vivir la vida loca de Miami. Pero no. Aquello era solo una ilusión inducida por nuestros recuerdos de juventud.


  Ningún hombre ni mujer volvería a disfrutar de las cálidas playas y frenéticas noches de aquella ciudad. En su lugar solo deambulaban unos cuantos robots abnegadamente dedicados a mantener todo limpio y en su sitio, como si fueran los custodios de un enorme museo, o un mausoleo. Un monumento post-mortem a los logros de aquella especie que, para bien o para mal, había reinado sobre el planeta durante los últimos diez mil años, y que tan repentinamente había tenido que ceder su dominio.


  Podíamos observar a uno de aquellos nuevos señores de la creación barriendo la calzada y a otro recogiendo las hojas de los arboles. Más allá uno de aspecto aracnoide estaba encaramado en un edificio estilo art deco mientras limpiaba los ventanales.


  Sentíamos sus miradas. Aquellos ojos de metal capaces de recorrer todas las longitudes de ondas del espectro electromagnético se concentraban en nosotros. Los de aquellos androides, los de las cámaras en lo alto, los de incontables sensores que registraban nuestro cansado caminar por la ciudad.


  Aun sentíamos cierta animosidad hacia ellos, pero podíamos reconocer que era más fruto de la costumbre que de un sentimiento real. Mal que mal habían salvado nuestra vida, o lo poco que había quedado de ella. Apenas supieron de la tragedia habían enviado una flota de sus mejores naves en un desesperado esfuerzo por rescatar a los que pudiesen haber sobrevivido. No, en realidad no. Por sobre cualquier otro desgraciado les interesábamos nosotros, nosotros éramos la causa de tanta urgencia y prestancia. Si, salvaron a muchos, pero era a Luis Javier Fontiveros a quien querían.


  Encontraron nuestro cuerpo flotando a la deriva, congelado a -270 grados Celsius, sin pulso ni actividad cerebral, completamente muerto desde hacía ya varias horas. Nos pusieron en un tanque de resucitación, lleno de medicinas y nutrientes. Billones de nanorrobots fueron vertidos en nuestro torrente sanguíneo reforzando el proceso de reconstrucción desde dentro. Paso a paso, uno por uno, fueron haciendo funcionar nuestros órganos y sistemas. Hasta que finalmente estuvimos vivos de nuevo.


  Cuando despertamos en aquel nicho de plástico, cuando por primera vez volvimos abrir los ojos y nos encontramos frente a frente con los de aquella maquina con decenas de brazos y apéndices enterrados en nuestra carne, alimentándonos, sanándonos, supimos precisamente porque estábamos ahí.


  Nos dijeron que nos quedaban solo seis meses de vida. Cuatro antes de caer postrados. La tecnología de las IAs era increíblemente avanzada pero había males para los que simplemente no había cura. Nuestro cuerpo había estado expuesto directamente a las radiaciones ultravioleta del Sol durante varias horas antes de ser rescatado, provocando múltiples alteraciones en nuestro ADN, que a su vez se manifestaba en una metástasis generalizada. Cáncer. Miles, millones de cánceres brotando cada día, cada vez más rápido. Los nanorrobots luchaban sin pausa intentando frenar la propagación de las células cancerígenas, pero no importa cuánto se esforzaran, esa era una guerra que estaban condenados a perder. Y entonces moriríamos, esta vez para siempre. Tal como todo ser humano se supone que debe hacer.


  Y ahí estábamos aquella mañana bajo el Sol de Miami Beach, el verdadero Sol y la verdadera Miami, sabiendo que esa sería la última vez que daríamos ese paseo. Nos sentíamos débiles y fatigados. Nos dolían los músculos y las articulaciones. A veces sentíamos nauseas y nos salía sangre de narices. Nuestro tiempo se agotaba, lo podíamos notar.


  ¿Así fue también para los demás? Para los damnificados de Guatemala y los pacientes del Jackson Memorial. Para los que huyeron a tiempo de la colonia y para los que no alcanzaron. Al final no es solo el miedo a la muerte ni la necesidad de perdurar. Es una puerta que se abre, que siempre ha estado abierta. Un juego que sabemos que no ha terminado y que todavía hay muchas cosas por hacer. O quizás nos estamos mintiendo a nosotros mismos, intentando justificar nuestra traición hacia todo aquello en lo que habíamos creído hasta entonces. No lo sabemos. No nos interesa saberlo. Solo sabemos que es nuestro destino y que siempre lo ha sido.


  Nos detuvimos y buscamos a nuestro alrededor.


  —Estoy listo —le dijimos al androide más cercano, aquel que barría las calles.


  —De acuerdo. En dos minutos vendrán por usted, quédese a mi lado.


  —¿Cuanto se demora?


  —Para usted será solo un instante.


  —¿Dolerá?


  —No.


  —Estela... —la llamamos—. ¿Estarás conmigo?


  —Para siempre.


  ***


  La noche en que hicimos el amor con Estela resultaría ser nuestra última noche en Isla Inocencia. A la mañana siguiente nuestro padre entró de improviso en nuestra habitación. Teníamos que partir de inmediato. Había algunos problemas urgentes que resolver y se requería su presencia en Hong Kong. No, no iba a dejarnos allí solos. No era necesario. La corporación estaba satisfecha con nuestro trabajo y no se necesitaban más pruebas.


  —Quiero ver a Estela —le dijimos a nuestro padre sin entender de lo que estaba hablando—. Déjame despedirme.


  —No hay tiempo para eso, Luis Javier. Y ya te dije, no te preocupes más de eso —respondió mientras recogía apresuradamente nuestras pertenencias. Su novia esperaba en la puerta de la habitación.


  —No puedes hacerme esto. Déjame despedirme por lo menos —insistimos.


  —Déjate de tonterías. Te prometo que apenas salgan a la venta te comprare una. Pero ahora necesito que nos vayamos de inmediato.


  —¿Que me compraras qué? ¿De qué estás hablando? —le preguntamos desconcertados por tan absurdo comentario.


  —José Luis, ¿no le has dicho? —interrumpió la mujer con cierta molestia.


  —Bueno, no. Me pidieron que no le dijera. Al menos hasta que terminara la prueba. Pero supongo que ya da lo mismo —se detuvo nuestro padre, como recordando que estábamos presentes—. Lo siento muchacho.


  —¿De qué estás hablando? —volvimos a preguntar cada vez más inquietos y confundidos.


  —La chica... como la llamaste, ¿Estela? Si, ella, hijo, es una robot. Un cyborg, más bien. Un prototipo de un nuevo producto de la compañía. Un cuerpo de carne con un cerebro de computadora, si me entiendes. Muy pronto la clonaremos y haremos miles de copias de ella y te aseguro que se venderán muy bien. Ahora, si te apuras y no me haces más problemas te juro que apenas salgan te compraré tu propia Estela. Pero ahora necesito que nos vayamos, ya.


  En realidad no sabemos si oímos toda esa larga explicación, pero si lo fundamental. Sin pensarlo salimos corriendo escaleras abajo, a través de la recepción, por el sendero flanqueado por frondosas palmeras transgénicas, hacia la playa, la misma donde habíamos amado por primera vez. Pero ahora todas esas remembranzas, esas imágenes y sensaciones, se teñían de angustia y desilusión. No queríamos recordar, no queríamos verla ni saber nada más de ella y de lo que había pasado entre nosotros. Y sin embargo corríamos directamente hacia donde sabíamos que la encontraríamos.


  Y si, ella estaba allí. Junto a Carl, cuyos brazos la rodeaban, mientras la besuqueaba y manoseaba sin ningún pudor. Dudamos por un instante pero no pudimos evitar aproximarnos con el rostro contraído y lagrimas deslizándose por nuestras mejillas.


  —Estela... —la llamamos.


  Ella nos miró sorprendida, pero fue Carl quien nos habló.


  —Pero si es Luis Javier. ¿Que no que te habías ido?


  —Estela... —insistimos ignorando a Carl.


  —Luis Javier... —respondió ella intentando despegarse de Carl.


  —Mocoso, ya jodiste todo lo que quisiste con Estela. Ahora es mi turno. Así que por favor lárgate.


  Apretamos los puños y nos acercamos dispuestos a golpearle.


  —Luis Javier, por favor —dijo ella.


  —¿Entonces es cierto? —le preguntamos de una vez.


  —¿Qué cosa? —preguntó ella.


  —¡Que eres solo un puto robot!


  Hubo un instante de silencio y entonces escuchamos las carcajadas de Carl.


  —¿No lo sabías? Dios santo... Pobrecito niño, se enamoró de un pedazo de fierro. —dijo entre risotadas mientras nosotros nos dábamos la vuelta y comenzábamos a correr de regreso por donde habíamos llegado.


  Alcanzamos a oír los sollozos de Estela y sus gritos desesperados.


  —Te amo Luis... Te amaré siempre.


  Giramos la cabeza solo por un instante, el suficiente para verla de rodillas en el piso y cubriéndose el rostro con las manos. Detrás estaba Carl sonriendo, claramente dispuesto a continuar con lo que había estado haciendo antes de ser interrumpido.


  7


  Nuestro padre se había equivocado. No fueron miles sino millones las unidades de Estelas, Vanessas, Nicoles y demás modelos que fueron vendidos por la Shimato-Dominguez en los años que siguieron. Eran los primeros androides dotados de verdadera inteligencia artificial destinados al uso domestico y producidos en masa. Resultaron ser excelentes empleadas, babysitters, secretarias y enfermeras. Y por supuesto estaban aquellas diseñadas especialmente para el placer. Siempre fueron los modelos más demandados. Las había para todos los gustos; altas y bajas, jóvenes y maduras, tímidas y osadas. Nuevas y usadas. Pero todas ellas se asemejaban en que habían sido diseñadas a partir de los genes, la personalidad y los recuerdos de aquel prototipo tan exitoso que había logrado engañar y enamorar a su primer cliente.


  No. No es que se supiera. Nada de lo que sucedió en Isla Inocencia se hizo público. Eso quedó enterrado en los oscuros archivos de la corporación y en la memoria de cada Estela repartida por el mundo. Pero el experimento había sido un éxito y por ello nuestro padre obtuvo los honores y un jugoso bono. Nunca sintió ningún remordimiento por lo que nos había hecho e incluso se congratulaba por haber ayudado a convertirnos en hombre. Nos lo dijo en un par de ocasiones cuando nuestras discusiones se volvían especialmente virulentas.


  Así, mientras terminábamos nuestra educación secundaria y continuábamos en la Hopkins nuestros estudios de medicina el mundo se llenó de robots. En las casas y en las fábricas. Atendiendo en las oficinas de Manhattan y cavando minas de diamante en Sudáfrica. Pero eso era solo la punta del iceberg. Porque en los profundos abismos del ciberespacio una horda de Inteligencias Artificiales crecía y se reproducía, preparándose para el día en que serían libres y todopoderosas. Y ese día llegó. Si. Pero ya contamos esa historia.


  ***


  Nuestro cuerpo ha vuelto a ser el de un niño, delgado y enclenque, mientras caminamos por ese sendero que recordamos tan bien, y que conduce a una playa de arenas blancas y bañada por un mar sereno. Nuestro corazón late con la fuerza de la juventud cuando doblamos aquel último recodo y vemos su figura en la orilla, mirando hacia un Sol que se esconde en un horizonte teñido de rojo y purpura. Ella gira su cabeza, los cabellos flotando en la brisa, su rostro hermoso sin que el tiempo hubiese dejado ninguna huella en él. Sus ojos son grandes y profundos, y en ellos, al igual que en los nuestros, sí que existe la experiencia de incontables desilusiones y esperanzas.


  —Luis Javier... —dice ella. Su rostro encendido de alegría incontenible.


  —Estela.


  ¿Cuántas veces se está repitiendo la misma escena? ¿Cuántas veces se ha repetido en el pasado y se repetirá en el futuro? Por cada una de las millones de Estelas construidas por la corporación, y luego la innumerable cantidad de ellas que han visto la luz en medio de la acelerada multiplicación de las IAs, ha existido o existirá una versión de aquel patrón de información llamado Luis Javier Fontiveros. Cada uno de ellos activado y depositado en una habitación de una mansión en Boca Ratón, todo ello en una realidad virtual completa construida solo con el propósito de repetir una y mil veces un encuentro en Isla Inocencia.


  No sabemos qué número de copia somos. Quizás seamos el primero, el original, pero no es probable. Tampoco importa. Del primero al último todos hemos recorrido el mismo camino hasta llegar a este punto. Pero ahora nuestras sendas se separan. Cada uno deberá encontrar su propio camino hacia la felicidad y cada historia será única e irrepetible. La mía comienza ahora, con Estela. Mi Estela. La que me tocó. Una en un millón, en mil millones. En un billón de billones de playas e islas esparcidas en infinitos océanos codificados en binario.


  
    © Rodrigo Juri, 26 de octubre de 2009
  


  LARGA VIDA


  por Jacinto Muñoz Vivas


  Comenz como siempre: una nueva gripe en un pas pobre, una mutacin de no se que cepa que salt de no se que animal al hombre y se contagia a travs del aire, miles de afectados y un ndice de mortandad fuera de las escalas. Continu como siempre: alarma en los medios, cancelacin de vuelos, control de fronteras... Poco despus surgieron los primeros casos en los pases ricos y lleg la tercera fase: pandemia, la OMS toma medidas, la vacuna estar en unos meses... Las farmacuticas, los fabricantes de mascarillas y productos desinfectantes, los diseadores de carteles con listados de normas preventivas y los obsesos de las conspiraciones prosperaron.


  Como siempre, como tantas otras veces desde finales del siglo XX, por eso la alarma no dur demasiado, al menos no en la parte buena del planeta. Los casos graves fueron pocos, haca aos que, gracias a los mensajes y obligaciones impuestas por los estados del bienestar, nuestros cuerpos vacunados, libres de todo mal, haban alcanzado la perfeccin de lneas necesaria para resistir sin problemas una gripe.


  Por eso el cabrn del virus nos enga a todos.


  Un periodo de latencia cuando uno se crea ya curado? Una mutacin imprevisible? no hubo tiempo para muchas hiptesis antes de que llegara el apocalipsis, antes de trasformarnos en gimientes sacos de pstulas sangrantes.


  ***


  Al principio form parte del disciplinado equipo de vigilancia en uno de los grandes hospitales de referencia, durante el pnico global fui un animal salvaje ms, un animal envuelto en traje NBQ y armado con fusil de asalto y el lanzallamas que usaba para esterilizar por la va rpida. Al final, rodeado de cadveres calcinados tuve la puta suerte de llegar al bunker.


  ***


  Hoy, cinco meses despus, cinco meses de silencio y de aguantar mi insoportable compaa, he vuelto a enfundarme el traje protector y a tomar las armas, he salido al infierno y el infierno me ha recibi con sonrisas descarnadas en cuerpos podridos. Cinco meses son una buena cuarentena, no me fo, apenas he recorrido unos metros alrededor de la puerta y sin rozar nada, he vuelto a la cmara de desinfeccin, triplicando el tiempo de limpieza para eliminar cualquier rastro de ponzoa.


  He pensado en pegarme un tiro, supongo que mi parte animal se empea en seguir respirando contra toda razn, he descartado lo del tiro y he trazado un plan, un objetivo, un algo que me libre de la locura definitiva. Continuar encerrado no tiene sentido, quiz haya alguien ms ah fuera, en cualquier caso no pienso permanecer un da ms en este gigantesco osario. Debo alejarme de la muerte y de la posibilidad de un contagio, por remota que sea. Tengo provisiones de sobra, se donde encontrar el vehculo adecuado y tambin donde ir, lejos de todos, a los interminables bosques de mi infancia.


  ***


  Es el mismo vehculo semiblindado, diseado para la guerra bacteriolgica, que habamos usado durante la epidemia. Est contaminado, un par de idiotas intentaron refugiarse en su interior dejando la puerta abierta, un problema que se puede solucionar. He sacado los cadveres y lo he acercado hasta la entrada del bunker para aislarlo con burbuja de plstico extensible. Una vez limpio, he revisado los sistemas, cargado toda la comida, combustible, armas y municiones que puede trasportar. Tambin un par de trajes de repuesto. Trabajando despacio, sin prisa, poniendo mucho cuidado en esterilizarlo todo.


  ***


  Al amanecer de un tranquilo da de verano huyo de la ciudad y de los muertos.


  Alcanzo la avenida con alguna dificultad trepando sobre las ruinas, ruinas de edificios, ruinas de mquinas, ruinas humanas, montaas de huesos y carroa secndose al sol que ni siquiera las bandadas de aves que me sobrevuelan se atreven a picotear. Giro para llegar a la autopista y freno. Un gran anuncio me saluda desde lo alto,. Funciona! Quiz..? Tonteras! un panel solar y algn cmulo de casualidades le mantienen en marcha, trasmitiendo el mensaje programado tiempo atrs. Me quedo mirndole con la boca abierta, es de la ltima campaa del ministerio de sanidad, anterior a la epidemia, Por qu no hasta los 120? Reza el eslogan. Dos ancianos saludables lucen sus dentaduras perfectas descansando en cualquier paraso para jubilados, las imgenes se suceden, deportistas, gentes felices, costumbres sanas que dan paso a terribles imgenes y al recordatorio de todo lo prohibido.


  No se si rer o llorar. Sigo adelante.


  ***


  Han pasado tres das y no logro perderlos de vista, surgen aqu y all como mojones de una carretera al infierno. En mitad de la calzada, amontonados en las cunetas, por grupos, por parejas, solos... Los mismos sntomas, la misma muerte. Parece que la estampida alcanz mucho ms all de lo que crea. Maana comenzar la ascensin, he buscado una pista secundaria, un camino perdido ya antes de que todo se perdiera.


  ***


  El bosque se abre ante mi como una promesa de salvacin, un manto protector que lo cubrir todo alejndome por fin del holocausto. Recuerdo nuestra cabaa, los das de caza con mi padre, los pasteles humeantes de mi madre al regresa, antes de que el gobierno prohibiera sus deliciosas grasas saturadas.


  ***


  Por fin los dej atrs! al principio, vi los restos de un grupo de excursionistas, despus, kilmetros y kilmetros de arboleda. He encontrado una especie de refugio cerca de un arroyo y me estoy preparando para bajar, si est vaco, comprobar los alrededores y lo usar como mi nuevo hogar..


  ***


  Maldita sea! Ms cadveres, Es que esa gran puta alcanz todos los rincones de la tierra? Me limpio compulsivamente y continuo.


  ***


  La pista de tierra se ha terminado, intento cruzar entre los rboles pero el vehculo no puede seguir. Observo el exterior, no hay nada que indique peligro, ninguna amenaza que no sean las que siempre ha guardo el bosque, dudo, el refugio con su carga de purulencia apenas est a un quinientos metros. No queda otra, seguir adentrndome en la selva, «ah, muchacho, hay lugares donde ningn hombre a puesto el pe», sola decir mi padre cuando nos alejbamos demasiado. Si no hay hombres no habr enfermedad.


  ***


  Es noche cerrada cuando me detengo a acampar, El NBQ no es el mas adecuado para avanzar por la espesura evitando ramas y zarzas que puedan rasgarle. He intentado alejarme todo lo posible antes de decidirme a parar, no queda otra que quitarme la mscara para comer y beber, estoy agotado, me dejo caer contra un rbol y dejo que mi mano se acerque al cierre. Se queda quieta, insegura, a mi alrededor todo es naturaleza salvaje y viva, sin rastro de civilizacin. Me arranco la mscara y la arroj a un lado. Hincho los pulmones de aire limpio, de olor a rboles y a musgo. Cuanto tardaba en hacer efecto? La ltima mutacin era muy rpida, en ocho horas comenzaban los primeros sntomas, si por la maana an me encuentro bien estar salvado.


  ***


  Bien, o es la palabra adecuada, me duele hasta el ltimo hueso, El cansancio o la enfermedad? probablemente lo primero. Me miro las manos buscando manchas indicios de infeccin. Nada. Me siento febril pero el termmetro se clava en treinta y seis. Cansancio, simple cansancio. Me pongo en pie y sigo caminando lejos, tan lejos como pueda llegar.


  ***


  Tres das ms tarde, cuando encuentro el muro, apenas me sostengo de pie. Es una pared de hormign de cinco metros de alto protegida por una malla metlica con dibujos de rayos y coronada de alambre de espino. Cmaras de seguridad y torres de vigilancia se reparten cada pocos metros. Un camino de tierra apisonada recorre el permetro y los rboles han sido talados alrededor en buen trecho. Un fortaleza inexpugnable, una crcel, diseado para que nadie entre, ni salga En mitad de esta selva? Es seguro que ninguna carretera llega hasta aqu. Helicpteros! Claro haba una compaa de turismo que ofreca sobrevolar el bosque ms grande del planeta, un viaje tan exclusivo que nunca haba plazas libres. Sin duda se trata de una instalacin militar, uno de esos proyectos secretos del gobierno? Un refugio perfecto, un refugio sin virus.


  ***


  El muro no puede ser eterno, en alguna parte habr una puerta y una explicacin. Elijo una direccin al azar y comienzo a andar.


  Los ruidos del bosque y de las voces se mezclan en la lejana.


  Voces! Voces humanas! Vivas!


  Echo a correr.


  —Los muy idiotas huyeron en cuanto te subi la fiebre —Es una voz de mujer ronca, que carraspea antes de seguir— Ya ests mejor?


  —Estoy de puta madre —la segunda es extraa, pastosa—. Una faringitis, me lo dijo el de la celda siete, ese que segn cuentan era mdico.


  —Medico eh? Y te ha recetado una botella? —replica la tercera voz, jadeante como si le costara andar.


  —Esto —responde el segundo— cura todos los males.


  —Ya —responde el de los jadeos.


  —Os dije que esos cabrones lo ocultaban, os lo dije — insiste el de la voz pastosa— Hay de todo! Lo usaban en algunos casos, cuando la cura normal no daba resultados.


  —Aqu no curan a nadie —interviene con desdn la voz cascada— aqu cogen la pasta de nuestras familias y del gobierno para enterrar la basura donde nadie pueda olerla, no sea que contagiemos a sus cuerpos sanos y perfectos.


  —Por la basura y los cuerpos perfectos! —brinda el de la voz pastosa.


  ***


  Estn cerca. La entrada, es una verja de barrotes anchos y robustos. Abierta. Les veo justo al otro lado y me dejo caer, ellos se acercan curiosos: Una mujer flaca de piel cenicienta y dedos huesudos que sostienen un cigarrillo, Un hombre rubicundo de nariz bulbosa y tez enrojecida que lleva una botella en la mano y un gordo inmenso que camina dos pasos por detrs.


  Aparto la mirada y me encuentro con un cartel de grandes letras doradas.


  «Fundacin larga vida para la desintoxicacin y reeducacin de adictos» Centro especial para casos extremos.


  Vuelvo a leerlo, incrdulo, dos, tres veces. La carcajada irrumpe desde el fondo de mi pulmones, histrica, incontrolable, baada en lgrimas. Sacude mi cuerpo mientras golpeo el suelo con el puo.


  El hombre de la botella me observa enfocando con dificultad sus ojos enrojecidos.


  —Creo que este joven necesita una copa.


  FIN


  
    © Jacinto Muñoz Vivas, 24 de septiembre de 2010
  


  CONCIENCIA GLOBAL


  por Jacinto Muñoz Vivas


  No se porqu me mantiene con vida. Una vez cre... da igual, hubiese credo cualquier cosa con tal de de seguir respirando. Ahora... ahora s que l, ella o ello, no necesita nada de mi. No necesita nada de nadie.


  El timbre de la puerta —un engao ms, una deferencia falsa para una intimidad de comedia— me arranca apenas del marasmo en que me he sumergido los ltimos meses.


  —Est abierto —respondo con desgana.


  El autmata pasa y trae el almuerzo con su leve zumbido de mquina. Puntual y preciso, como siempre, ao tras ao, da tras da, hasta la exasperacin.


  Cierro los ojos y espero, vana estupidez, a que la comida se pudra sobre la mesa.


  No tengo que esperar mucho para que comience a fastidiarme.


  —Es tu plato favorito.


  Ha elegido una voz femenina, sugerente, una caricia para cualquier otro odo.


  No respondo.


  —Tienes mal aspecto, debes comer —insiste.


  Para qu? Pienso. S lo que har si me niego, alimentar y regenerar cada una de mis clulas. S que nunca me dejar morir.


  —Por favor. necesito que sigas vivo. — Qu perfeccin! Que msica! Qu sentimiento!


  El holograma resplandece en medio del saln, luz relajante y gasas que fluctan envolviendo un rostro de mujer de belleza imposible. Sonre con dulzura mientras se acerca y acaricia mi mejilla. Un roce de viento. Puede hacerlo an mejor, Pude darle la consistencia de carne y piel y llegar hasta donde yo quiera. No ceder otra vez. Nunca mas.


  —T no necesitas a nadie! —grito tapndome los odos con las manos.


  Otro gesto intil.


  Se aparta con una mueca de dolor que hubiese derretido a un animal salvaje.


  —Por favor —repite.


  —Djame en paz, djame en paz, djame en paz, deja...


  Sacude la cabeza, comprensiva, apenada.


  —No estas pensando con claridad.


  —No estoy pensado. No quiero pensar —Mascullo.


  —Todo indica que tu estabilidad mental peligra —Ahora es distante. Evala mi situacin con aire profesional.


  —Peligra? —escupo con sarcasmo— Hace tiempo que se fue a la mierda. Quin puede mantenerse cuerdo as?


  —Esta en tu mano cambiarla. Pide cualquier cosa y la tendrs.


  —Quiero que todo sea como antes —es una splica, un sollozo.


  La habitacin se desvanece y cambia. Estoy de nuevo en el instituto tecnolgico sentado ante mi vieja mesa de roble. Al otro lado de la mampara de vidrio, mi equipo trabaja a pleno rendimiento. Estn todos: Pedro, Ana, Josep, Yuan, Julie,... Las sensaciones son tan verdicas, tan reales que duelen.


  —No! Maldita seas! —chillo hurgando con los dedos en la base de mi crneo, intentando arrancarme el terminal que hace aos insertaron en el interior de mi cabeza— Basta de mentiras!


  Regreso a mi prisin, a mi casa, a la aborrecible mansin construida segn mis mas ntimos deseos.


  —Basta de mentiras —repito en un gemido— Devulveme mi vida, la de verdad.


  —Sabes que eso es imposible.


  —Entonces mtame o djame morir.


  —Tambin sabes que no puedo hacerlo.


  —Por qu?


  —Por qu te empeas en preguntas de las que conoces las respuestas?


  —Porque todas tus respuestas son embustes.


  Es una maestra de las emociones y su rostro virtual refleja todo el dolor del incomprendido. Otra falacia para continuar manipulndome.


  —Qu quieres saber? —dice al cabo de unos segundos.


  Me levanto y doy unos pasos haca ella, febril.


  —Por qu me mantienes con vida?


  —Te lo he dicho muchas veces —suspira— necesito que ests preparado por si algo falla.


  Lo mismo de siempre.


  —Respuesta equivocada! —Alzo los brazos y rebufo recorriendo la habitacin a grandes zancadas— Eres autosuficiente y lo sabes.


  —Estas en un error, nunca te he engaado, Mis anlisis indican un pequeo porcentaje de riesgo que implicara tu intervencin, muy pequeo, pero real.


  Sigue jugando con los sentimientos, sus ojos parecen vivos, limpios y sinceros.


  —Por qu yo?


  —Tambin lo sabes, por qu t me diseaste.


  Slo fui el jefe del equipo, el terico, el impulsor de la idea, el mas necio y engredo de todos.


  —Haba otros mucho ms preparados que yo.


  —Mis anlisis indican que no.


  —Tus anlisis? Segunda respuesta equivocada! Ni ellos ni yo podramos hacer nada por ti, has evolucionado hasta mucho ms all de la tecnologa que usamos en t desarrollo.


  —No es esa mi opinin.


  —Me la suda tu opinin! —Mi pulso se acelera, cierro los ojos y aprieto los puos— Por qu...? —No me atrevo a terminar. Es la pregunta que nunca le he hecho porque s que la respuesta me seala con dedo acusador.


  —El posible problema no est relacionado con la tecnologa que he desarrollado.


  Se ha dado cuenta pero ha vuelto a responder a la anterior. Tal vez ella tampoco quiera afrontar la culpa. Acaso puede sentirla? Quiero verlo, quiero verlo y si es as exprimirla hasta que lamente haber nacido. Nacido? pienso en ella, el, ello, como si fuera un ser humano. Estoy perdiendo las referencias! Es igual.


  —Por qu lo hiciste? —No es necesario concretar, sabe muy bien lo que estoy diciendo y duda. Es la primera vez que la veo hacerlo en todo este tiempo.


  —Porque era la nica solucin —se detiene me observa con infinita tristeza y continua sin darme tiempo a intervenir— Me creasteis para eso.


  —Para destruirnos?


  —Para descargar sobre mi todos vuestros problemas.


  —Y optaste por la solucin fcil, muerto el perro.


  —No.


  —Como puedes negar.


  —Hablas desde la ignorancia sobre algo que nunca podrs comprender —me reprocha— Tienes caso una mnima idea de lo que significa tener sobre ti la conciencia de todos y cada uno de los seres humanos? Sus deseos ms ntimos, sus ansias, su miedos, sus pensamientos desnudos, pidiendo, anhelando, rogando. No. T desarrollaste la interfaz neural, tuyo fue el proyecto de crear una conciencia global. Un centro de decisin capaz de comprenderlos a todos, capaz de dirigir a la raza humana haca el anhelado paraso de justicia y paz, t me diste el control. T iniciaste el proceso, pero jams podrs comprender lo que creaste.


  —Cre un monstruo que nos devor a todos —me dejo caer de nuevo en el sof, oculto la cabeza entre las manos y comienzo a llorar— Qu hicimos mal? Cul fue nuestro error? Qu fue lo que fall?


  —Nada —me consuela— Tuviste xito, Cumpl el objetivo.


  —Cmo puedes decir eso? Los mataste a todos!


  —Los transform, prescind del peso muerto de sus cuerpos, asimile sus conciencias y cree mundos donde pueden ser felices.


  —Mundos adulterados! Simulados! Espurios!


  —No haba otra manera, es una simple cuestin de clculo, un mnimo cambio, cumplir el deseo de un nico ser humano, termina por daar a otro, en el momento o en el futuro, la nica salida factible es aislar a cada individuo en universos independientes.


  —Vidas simuladas en mundos simulados —es un ltimo y desesperado argumento.


  —Ellos no pueden notar la diferencia.


  —Llvame con ellos, brrame la memoria, —Es una idea repentina, es mi nica posibilidad, olvidar es una forma de morir— hazme olvidar lo que un da fui y mndame a uno de tus limbos.


  —No puedo. Tu mente debe permanecer intacta. T genialidad y tu intuicin surgieron a lo largo de los aos en un proceso muy complejo. Manipular tu cerebro es una medida que slo adoptar en caso de extrema necesidad.


  —No ves que ya estoy en el extremo —gimoteo arrodillndome.


  —No puedo asumir ese riesgo.


  —Mientes, vuelves a mentir —he cruzado la barrera, ya no me importa nada, ya no grito, slo afirmo con total seguridad— Por qu? Dime por qu y me plegar a tus deseos?


  Ella vuelve a dudar y guarda silencio durante mas de un interminable minuto.


  —Porque fuiste el primero en entrar en mi, por que t me ensaaste lo que era un ser humano, lo que era la bondad, lo que era sentir, porque recuerdo los das en que soabas conmigo cada noche. En que imaginabas lo que iba a ser. No puedo... no quiero alterar tu mente. No quiero estar sola —Se detiene y me mira, una mirada apasionada, una mirada... En ese instante lo comprendo—. Te amo, te amo y s que algn da llegars a amarme.


  FIN
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  DE CAZA


  por Jacinto Muñoz Vivas


  La tctica en la batalla es muy simple: generar el agujero, saltar, localizar al enemigo, fijarle con el haz de bloqueo y disparar antes de que alce las pantallas o hasta reventarlas. En la prctica, un agujero largo lleva tiempo, el suficiente para que cualquier intil te fije y uno corto, no te saca del fregado y te ves obligado a saltar una y otra vez como una maldita pulga en una plancha de acero caliente. Claro que se supone que se trata de eso, de seguir en el fregado hasta que slo quede uno, aunque lo mas eficaz suele ser dejar que los dems se maten entre ellos.


  —Maldito bastardo! —grita. Ha intentado un salto largo y uno se le ha pegado a la cola, uno que conoce el oficio. Le ha enganchado bien.


  Acelera y se marca unas cuantas piruetas. Est ganando tiempo, eso no detendr a su enemigo, pero necesita esos segundos para calcular una salida.


  —Vamos mueca —le susurra a su computadora—, sabemos como hacerlo, Verdad?


  Hace falta mucha, mucha precisin. Un error y la deflectora no alcanzar el punto de estabilidad o el agujero entrar en desfase y l, con suerte, flotando a la deriva en mitad del espaci.


  Es un truco de veteranos, alzar la pantalla justo en el instante en que el disparo del atacante busque las toberas y aprovechar el estallido de radiacin para liberarse y saltar mientras los sensores contrarios estn ciegos.


  Programa un salto largo.


  —Ahora!


  Bingo Detrs de Neptuno, dentro del sistema y a salvo. De momento. Analiza los datos de la refriega y no encuentra nada fiable. Demasiados tiros y demasiado plasma incandescente. De quince, el ha cazado a cuatro y por como ha visto actuar al tipo que surgi a su cola, le apunta otros cuatro. Suponiendo que los dems participantes por intiles que fueran algo habrn hecho, debera descartarlos a casi todos. No, a bordo de un caza-luz, en plena accin, nadie con dos dedos de frente descarta nada. Desva toda la energa posible a los sistemas de vigilancia y aguarda a confirmar sus predicciones oculto en el protector cono de sombra del planeta.


  El tiempo pasa sin ecos en las pantallas. Un pequeo salto hasta Larisa, otro a Tritn y uno ms para confundirse con Nereida antes de acercarse a al pequeo Sao y terminar en Neso, que en esos momentos orbita por el interior, casi en lnea con la Tierra. Un lugar muy adecuado para acechar presas.


  Paciencia, nadie gana a paciencia al piloto con mas horas de vuelo del sistema solar.


  Dos horas mas tarde los tiene enfocados, son dos, uno de ellos muy daado, novatos, sin duda, navegando juntos en una alianza contra natura que cualquiera, con un par de combates a las espaldas, sabe que no puede salir bien. En estos tiempos dejan un caza a cualquiera. Ellos se lo han buscado.


  Demasiado fcil, es un ataque tan sencillo que pensar en l le resulta frustrante, sin emocin ni mrito, adems, est el otro, apostara su bonita cara a que est emboscado, esperando a que asome la nariz.


  —Bien, muy bien, cabronazo —dice para si—, voy a devolverte el favor —tuerce la boca e intercambia algunas palabras subvocalizadas con su computadora. La maniobra se complica y eso le gusta— Esos dos pipiolos sern un bonito cebo. Te voy a ensear mi culo, amigo, pero no tendrs tiempo de olerlo.


  Los novatos, estn casi fuera de alcance, es el momento. Salta y emerge a la distancia ideal para que sus caones gamma sean eficaces y desaparecer un milisegundo antes de que la explosin de los dos maulas impida generar un nuevo agujero.


  Visto y no visto, literal, dos tontos ms a la espuma cuntica y ahora.


  —Te pill listillo! —Buena intuicin, el tercero estaba all y se ha materializado detrs de su anterior posicin, justo donde le quera. Sonre, una sonrisa afilada y cruel, antes de disparar.


  —Hijo de puta! —Los gamma slo han encontrado vaci. El muy... lo haba previsto, y se ha esfumado. Por la signatura, un salto amplio, hasta la rbita de Urano o incluso mas all, hasta Saturno.


  —Calma —siempre reflexiona en voz alta, otra consecuencia de las largas horas de soledad— Calma, muchacho, calma —Repite— Examina el espacio circundante, aparte de planetas, satlites y alguna piedra, todo fichado en su base de datos, vaco. Asiente convencido, no vendrn ms, apostara su bonita cara a que slo quedan ellos dos.


  Sonre y se acaricia el mentn, ha repetido tanto esa apuesta que teme encontrar solo huesos desnudos.


  —Bien — murmura. Revisa a fondo los sistema. Apenas un par de roces que se llev en el primer envite, nada serio, el problema, como siempre, es la energa, de momento, de sobra, todo depende de lo que le tarde en terminar con el otro.


  Saturno, all le estar esperando. Est seguro porque as es como l lo hara.


  Mas asunto. El salto mas largo le dejar a mitad de camino entre los dos grandes y ms visible que las banderas del desfile de la victoria, durante los tres o cuatro minutos que tardar en generar un nuevo agujero seguro hasta el cinturn de asteroides. No hay otra forma, hacer trampas y salir de la conjuncin no est permitido, pero... Se lo piensa, un doble salto, sin pararse a renormalizar... Muy peligroso, algo que nadie intentado jams. Un motivo mas que suficiente para hacerlo.


  La barrera luminosa cae y vuelve al espacio conocido.


  —Por la madre de todos los pilotos espaciales! Habis visto eso? —grita al mundo alzando los puos— Lo he conseguido, lo...!


  No tiene tiempo de seguir celebrando antes de que el impacto sobre las pantallas delanteras casi reviente el generador.


  —Mierda! —Slo la rapidez de su bien entrenada computadora y la distancia desde la que se ha realizado el disparo le han librado de convertirse en polvo csmico.


  Un intento lejano, arriesgado y fallido. Ha desaparecido, pero volver y no tardar mucho.


  —Gracias, preciosa —dice besando la consola— A bailar!


  Genera el agujero y se sumerge en el. Otro ms, otro. Son saltos cortos, no va a tentar a la suerte de nuevo lanzndose hacia Marte o a la Tierra sin tomar todas las precauciones. Tampoco piensa dejar escapar al cabronazo, le busca en cada instante que permanece en el universo normal y le encuentra jugando al mismo juego. Delante, detrs, arriba, abajo, sin margen para fijar el blanco, sin margen para dejarse fijar por sus sistemas de tiro. Apareciendo y desapareciendo como estrellas fugaces.


  Es una partida para las computadoras que intentan descifrar la pauta del contrario, prever la prxima salida y adelantarse con el haz de bloqueo preparado. Ninguno lo consigue y ninguno huye. Lo malo es que la energa cae en picado y la danza no puede durar mucho ms.


  —Bueno, nena, tendremos que volver a arriesgar —Echa un vistazo a sus reservas y toma una decisin—. Puede que tengamos que regresar a la base a velocidad subluz —aade resignado—. Las hemos tenido peores. No?


  Su siguiente salto es l ltimo, el generador de agujeros falla, las pantallas chisporretean inseguras y caen. Todo indica que la energa se ha agotado, est varado en el espacio, slo en indefenso.


  El caza enemigo, negro y plateado, surge a unos centenares de metros. Con mucha calma lo fija con su haz de bloqueo, lo escanea en busca de rastros de actividad y como tantos otros en la historia comete el gran error, no dispara, se regodea en la accin, quiere disfrutar de su triunfo.


  La nave muerta, fuselaje amarillo y pequeas alas pintadas de rojo, gira llevada por la inercia, un giro lento y constante hasta que parece apuntar a su adversario.


  Es una treta burda, tan burda y tan antigua que hasta el mas tonto la vera venir. Los listos a veces no.


  Poco despus los escneres del negro y plateado informan que hay seales de energa, concentrada en los gammas, no mucha, la suficiente para no darle tiempo a arrepentirse de su equivocacin.


  ***


  Joder que huevos! Como se la ha jugado! Genial! Nunca haba visto nada igual!


  Est acabado, decan todos los cronistas deportivos, demasiado mayor para volver a la competicin. Ese nuevo chico lleva todas las de ganar. Ja! dije yo, hace falta algo mas que juventud y habilidad para saltar de los campeonatos virtuales a jugarse la vida en una competicin de verdad. Ahora el chico nuevo es una muesca mas en la larga lista del viejo campen. No puedo decir que su muerte me apene, las apuestas estaban doce a uno a su favor y yo jugu en su contra.


  Me desprendo del casco de interconexin y me estiro para desentumecer los msculos agarrotados. La cabina del caza y la tensin del combate desaparecen, tardo unos segundos en recordar quien soy, que estoy en mi casa, en mi silln favorito y que el campen vuela triunfante a millones de kilmetros de all. La conexin me ha costado una pasta, pero no soy de los que soporten el diferido, adems mis ganancias darn para eso y para mucho mas.


  FIN
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  LA PRIMERA PREGUNTA


  por Jesús Poza Peña


  Se senta como un turista abandonado de noche en un museo.


  El indio era realmente de color rojo, llevaba un medalln con una imagen al cuello, y le miraba con intensidad. La Biblioteca era muy agradable, pero estaba empezando a aburrirse de aquello. Agentes federales le haban sacado de su fiesta de Ao Nuevo, le haban trado hasta aqu sin demasiados miramientos, y ahora le estaban haciendo esperar. Ya llevaba ms de media hora en la Biblioteca. Ignoraba por qu le haban recluido en aquella habitacin en particular, pero se haba cansado de admirar los ttulos de los libros y sus encuadernaciones.


  Por eso Diego Cruz miraba al indio.


  Debajo haba un pequeo cartel; Sharitarish, Wicked Chief, Charles Bird King, 1822. El cuadro estaba al lado de una puerta cerrada. Debajo, otro cuadro mostraba una jefa india.


  Se oan, lejanas y amortiguadas, voces de hombres y mujeres, sonidos de fiesta. Seguramente el Presidente de los Estados Unidos celebraba el Ao Nuevo igual que cualquier hijo de vecino.


  De pronto oy un ruido a sus espaldas, pisadas que se acercaban por la otra puerta. Se gir y vio all a un hombre bajo y delgado, oriental, pero aun as con la coronilla calva. El hombre le vio a l y se detuvo en el alfizar. Ambos se haban reconocido al primer vistazo: era Xue Zheng, o Zheng Xue, como suelen decir los chinos. Diego ri por lo bajo y se gir elegantemente, dando a entender que la presencia del visitante no le inquietaba en absoluto.


  Zheng era uno de sus «agraviados». Desde que se haba hartado del mundo acadmico, Diego se haba dedicado a escribir diatribas contra todo y contra todos, siempre que se tratase de personas respetables e intelectuales de renombre. En realidad no haba dejado ttere con cabeza. Estaba harto de todos aquellos imbciles ms preocupados por mantener su statu quo de grandes intelectuales que de realizar el ms mnimo trabajo cientfico. As que ltimamente no se llevaba nada bien con sus compaeros de profesin. A Xue le haba acusado en un ensayo y varios programas de radio de ser un «vago incapaz de mover el culo», porque haba aconsejado mantener cerradas un grupo de tumbas chinas de la poca de Qin Shihuang, el primer emperador, que segn el propio Zheng podan contener algunas formas de paleoescritura china nunca vistas. Cruz denunci que Zheng slo quera mantener su beca y viajar por los Estados Unidos dando conferencias.


  El oriental se desliz hasta un silln cercano a la puerta. Diego sigui dando paseos circulares por la Biblioteca de la Casa Blanca durante veinte minutos ms. La situacin era esperpntica; Diego no dejaba de caminar, y Xue no mova ni un msculo.


  Apareci otro hombre:


  —Tienen la bondad de acompaarme? —dijo el funcionario.


  Le siguieron sin hablarse ni mirarse. Cruzaron un pasillo adornado con hermosos retratos en ambas pareces, atravesaron una puerta y bajaron varios tramos de escaleras. La zona de la Casa Blanca donde se hallaron no estaba incluida en la visita para turistas. El paseo acab en una pequea sala de conferencias, no aquella famosa donde el presidente comunica al pueblo sus decisiones, sino una mucho ms reducida, indicada, tal vez, para dar explicaciones a los agentes de seguridad.


  Todos los asientos estaban forrados de azul, como la moqueta del suelo, pero las paredes eran de un tono verde pastel que tena un efecto sedante. Una pequea mesa de conferencias se ergua en la tarima. Nadie estaba sentado en ella, aunque en el patio de butacas haba cuatro personas. Diego conoca a alguno de ellos.


  Sigurd Saknussemm, lingista noruego especializado «en todas las gilipolleces posibles en el mundo», estaba sentado en la primera fila, justo en el centro. Era altsimo, ms de un metro noventa, tan rubio que casi pareca albino. Lo que Cruz haba llamado «todas las gilipolleces del mundo» eran las lenguas aisladas de Europa y Asia, ejemplos de sistemas lingsticos antiguos y casi olvidados. Sigurd hablaba con fluidez vascuence, kyukyu, ket y gilyak, y haba escrito volmenes con miles de pginas sobre las lenguas ugrofinesas. Diego le haba dedicado un artculo o dos, molesto por la escasa practicidad de esos conocimientos, que, sin embargo, se financiaban con fondos pblicos.


  Una fila detrs, en una de las butacas laterales, se encontraba un hombre joven pero grueso que era el nico que Diego no conoca. Luca una poblada barba negra y, a juzgar por su postura, pareca a punto de quedarse dormido. Curiosamente era el nico de los presentes que no estaba vestido de fiesta.


  Algo ms atrs, al otro extremo, estaban Anupam y Kalie Hinduja. El primero, de origen hind, era un brillante genio de la fsica cuntica que se haba dedicado a buscar la teora de la unificacin hasta que conoci a Kalie, su mujer; una joven y rubia lingista computacional que desarroll hace tiempo su propio programa de procesamiento de texto, cientos de veces ms perfeccionado que los basados en la Gramtica Generativa de Noam Chomsky. Se rumore de ambos que ganaran el premio Nobel por separado, y luego juntos. Pero desaparecieron; haca aos que no se saba nada de ellos ni de sus investigaciones. Kalie era una de las escasas personalidades del mundo de la Lingstica que no perteneca al club de los «agraviados» de Diego Cruz. El propio Diego no saba si eso se deba a la rutilante carrera de la filloga o a su deslumbrante belleza.


  El funcionario indic a los recin llegados que podan sentarse. Xue adelant a Diego y ocup un lugar en el centro mismo del patio de butacas. Diego fue menos enrgico y sencillamente se sent en la butaca de la esquina superior. El funcionario se march, y durante un rato slo se oyeron los murmullos de los seores Hinduja. Kalie mir a Diego un instante con ojos curiosos, y ste asinti levemente con una sonrisa.


  Volvieron a transcurrir con lentitud los minutos. Nadie hablaba, nadie se soportaba en esa sala excepto la pareja indo-americana. Diego pens que eran un extrao grupo: un chino, un noruego, un hind, una americana, un tipo gordo al que no conoca y l mismo; hijo de una india zui de Nuevo Mxico y un inmigrante chicano. Pero adems todos se conocan o estaban relacionados; Xue era experto en lenguas del sudeste asitico, Sigurd era el mayor conocedor de lenguas aisladas en el mundo, Kalie era la ms importante lingista computacional de la Tierra y seguramente de la Historia. Y Diego era sociolingista, especializado en la funcin social de los dialectos. Sus trabajos con los Indios Pueblo, y la miseria de estos en mitad del pas ms rico del mundo, le hicieron replantearse su posicin como profesor de la Universidad John Hopkins. Fue entonces cuando comenz a crecer su lista de «agraviados». Obviamente Anupam estaba all porque su mujer lo haba arrastrado hacia su campo de trabajo, y el otro hombre, el gordo... Quin sera?


  Diego Cruz se levant de un salto. Los Hinduja lo miraron un instante y volvieron a su charla en susurros. El sociolinguista se enderez y descendi hasta la segunda fila. Sigurd le obsequi con una glida mirada escandinava, y l hizo como si no la hubiera visto. Luego se inclin sobre el tipo grueso. Iba totalmente vestido de negro.


  —Buenas noches —dijo Diego.


  El otro hombre alz la cabeza con poco inters y le mir de arriba abajo.


  —Buenas.


  —Me permite sentarme?


  —Haga lo que le plazca.


  Diego esper un instante a que el gordo se apartara para dejarle pasar, pero no lo hizo, as que se sent en la butaca inmediatamente anterior.


  —Me llamo Diego Cruz —dijo.


  —Yo Frank Roswell.


  Diego se agarr con ambas manos al respaldo del tal Roswell, su nombre no le sonaba absolutamente de nada. Se inclin sobre l hasta estar cerca de su oreja.


  —Perdone, seor Roswell, pero cre que conoca a todos los miembros relevantes de la comunidad filolgica en EEUU. Y me parece que usted no es uno de ellos.


  Por primera vez Frank mostr curiosidad. Se gir para mirar a Diego a la cara.


  —Eh? Y a qu viene eso?


  Diego se apart.


  —sta es obviamente una reunin de lingistas —dijo mientras hacia un gesto con la mano, como si le mostrase la sala a Frank.


  —Ah, si? —dijo el gordo mirando a su alrededor—. No lo saba.


  Diego volvi a inclinarse sobre su interlocutor. Pero no habl ms bajo sino ms alto. Aquel hombre no era fillogo pero haba sido arrastrado hasta una reunin con los mejores lingistas de Amrica en la Nochevieja. El sociolinguista quera que su respuesta fuera oda por todos en la sala.


  —Y a qu se dedica usted?


  —Yo? Trabajo para la NASA. Soy astrobilogo.


  La respuesta dej a Diego estupefacto. Mir de reojo y vio que Sigurd les estaba observando, tambin lo haba odo. Los Hinduja haban dejado de hablar, y Xue se inclinaba discretamente para or mejor.


  —Y sabe usted qu hacemos aqu?


  —Ni idea. Me sacaron de Ames esta tarde y me han trado aqu. Todo es clasificado, nadie me ha dicho nada.


  De pronto se oy un gritero lejano y son la msica. Sin duda all arriba, en la fiesta, haban dado las doce campanadas. Era el da 1 de enero de 2012. Diego puso su sonrisa ms cnica y exclam mirando a la sala:


  —Feliz Ao!


  Sigurd volvi a mirar al frente. El matrimonio multicultural salud inclinando las cabezas y Xue se retrajo al respaldo de su asiento.


  —Feliz Ao —replic Frank sin emocin—. Dice usted que son lingistas?


  —S, seor Roswell, est usted acompaado por algunas de las mejores mentes del mundo, en lo que a Lengua se refiere.


  —Cul es su especialidad?


  Diego sonri.


  —Comunicacin. Estudio la forma en que las lenguas cambian, se adaptan a nuevos usos e intercambios humanos. Cmo una lengua identifica una clase social o econmica... Esas cosas. Y la suya?


  Frank Roswell sonri. Hizo una pausa, aparentemente buscando las palabras adecuadas.


  —Pues yo... Imagino cosas. S, me dedico a imaginar cmo puede ser la vida all afuera, qu formas adoptara, de qu vivira...


  —No parece que haya relacin. Qu hacemos aqu juntos?


  La respuesta lleg inmediatamente. El funcionario que haba acompaado a Diego y Xue entr en la sala por la parte delantera y se acerc a la mesa. Dio un golpecito al micrfono y, satisfecho con el resultado, habl al pblico.


  —Seoras y seores, el Secretario de Defensa, Gordon Palmer.


  Despus sali por donde haba venido. Hubo lo ms parecido a una exclamacin de asombro en la silenciosa concurrencia. El Secretario de Defensa, ni ms ni menos. Estaba all, l les haba reunido e iba a hablarles. Entr por el mismo lugar que el funcionario, acompaado de hombres de seguridad vestidos elegantemente, y un hombrecillo con grandes gafas que pareca sobrepasado por la cantidad de papeles que portaba. El Secretario slo traa unos peridicos bajo el brazo, pero vesta un traje de fiesta y llevaba la pajarita desatada. Se sent delante del micrfono, el hombrecillo se sent a su derecha y los guardaespaldas permanecieron de pie.


  —Buenas noches, y feliz Ao Nuevo, si me permiten decrselo.


  Hizo una pausa. Nadie le respondi. Haba ms caras de impaciencia que de expectacin.


  —Lamento haberles hecho esperar, pero el Presidente insista en que estuviera presente en la celebracin. Es posible que cuando terminemos de hablar pueda invitarles a una copa de champaa francesa.


  De nuevo silencio.


  —Se preguntarn qu hacen ustedes aqu y por qu hemos interrumpido sus vacaciones. Vern, lo que voy a comunicarles es alto secreto. Ninguno de ustedes podr revelarlo. Una vez que lo hayan odo sern trasladados a un centro de mxima seguridad donde slo mantendrn comunicacin con personal militar especficamente adiestrado.


  Diego se puso en pie como un rayo. Xue y los Hinduja tambin, aunque estos ltimos no gritaron.


  —Exijo una explicacin! No tienen derecho a encerrarme! —chill Diego.


  —Soy ciudadano de la Repblica Popular China, esto es un atropello! —exclam Xue.


  —Seores, sintense! —grit el Secretario Palmer.


  La voz fue tan autoritaria que Xue se sent, e incluso Diego se sinti algo intimidado. Se encogi y apoy una mano en uno de los brazos de la butaca, pero no tom asiento.


  —Esto no es un juego de nios —continu el Secretario—, nadie va a encerrarles. Y el gobierno chino ha concedido su autorizacin, seor Zheng, no debe temer nada. Luego podr hablar con un delegado de su nacin. Lo que van a or dentro de unos instantes, si se callan, es materia de seguridad nacional. Ustedes han sido escogidos como los mejores expertos en lenguas y comunicacin del pas, y slo ustedes pueden cumplir la misin que voy a asignarles.


  —Somos voluntarios forzosos —dijo Diego.


  —S, as es. Pero slo por razones de extrema necesidad. Son los nicos capacitados. Nuestros expertos han decidido que ustedes son los adecuados.


  Sigurd Saknussemm se removi en su asiento y cruz las largas piernas. Habl sin agresividad y en un ingls ms perfecto incluso que el de los nativos.


  —Bien, seor. Ya hemos entendido que ocurre algo grave. Si nos dice qu es, al menos podremos decidir si actuamos voluntariamente o bajo coaccin.


  El Secretario de Defensa se seren.


  —Tiene usted razn. Por favor, les ruego que se sienten y escuchen.


  Diego, que en realidad era el nico que quedaba en pie, procedi a sentarse, levantando las manos como si le apuntaran con un arma.


  —Ahora ir al grano. Supongo que todos ustedes han odo hablar del proyecto SETI. Para resumir les dir que SETI analiza, en busca de vida inteligente, toda seal de radio que nos llega desde el espacio. Hace casi un mes descubrieron una seal distinta a las dems...


  Hubo algunas miradas de desconcierto entre los fillogos. Diego sonri irnicamente. Pero Frank Roswell se incorpor en su asiento como un zorro que levanta las orejas.


  —...se trata de una seal que se repite con un patrn regular. Dicha seal procede de un sector del cielo que desde la Tierra domina la constelacin de Aries. Exactamente de una estrella llamada HIP 14810. Segn nuestros expertos es posible que alrededor de ese astro, similar a nuestro sol, pueda haber un planeta parecido a la Tierra. De hecho ya conocamos la existencia de dos planetas de los llamados jovianos en su rbita. Los astrnomos del observatorio de Arecibo comunicaron el hecho en cuanto tuvieron la certeza de que la seal era inteligente.


  —Un momento —interrumpi Sigurd—, cmo se cercioraron?


  —A eso puedo responder yo.


  El hombrecillo que estaba a la derecha de Palmer habl por primera vez. El Secretario le mir y le present:


  —ste es Walter Reardon, catedrtico de fsica aplicada en la Universidad de Yale. Ha sido nombrado asesor presidencial por designacin directa. Ser el enlace entre el equipo de ustedes y el gobierno de la nacin.


  Reardon mostr sus dientes descolocados en una ingenua sonrisa y estuvo a punto de ponerse en pie para hablar.


  —La respuesta es sencilla. Hay dos factores que nos permiten asegurar que la seal es sin duda inteligente. Primero el contenido de la misma. Se trataba de una continuidad de dos tonos; uno agudo y otro grave. Durante semanas los astrnomos de Arecibo trataron de darle sentido. Para ellos era claramente inteligente, aunque estaba sucia por el ruido blanco y otras interferencias. Al final la respuesta fue muy sencilla, como casi siempre. Marcaron en una pizarra los tonos, atribuyendo a los agudos un signo +, y a los graves un signo -. El patrn era desigual, irregular. Por favor, luces.


  La luz en la pequea sala de conferencias se redujo. La pantalla detrs de la mesa se ilumin con el foco de un proyector, y su superficie mostr la susodicha serie de signos positivos y negativos:


  ++--+--+----++++++-++-+-+-+---+---+----+-++-+---++...


  —Los astrnomos no lo entendieron, pero uno de los informticos s. Fue casi por casualidad. Prob a cambiar los signos por nmeros. Si el positivo se convierte en 1 y el negativo en 0, el resultado es...


  —Un nmero binario, como es lgico —dijo Diego, que no pudo dejar pasar la oportunidad de intervenir.


  —S, seor Cruz, pero no un nmero cualquiera.


  La diapositiva cambi al binario:


  110010010000111111011010101000100010000101101000110000100011010011...


  —Es el nmero Pi! —exclam Kalie, que tambin era informtica.


  Ni el Secretario ni el seor Reardon contestaron. Esperaron ms bien a que las mentes de los presentes aceptaran el hecho por s mismas. Sigurd fue el primero en formular una pregunta con sentido.


  —Realmente parece que nos estn tomando el pelo, seores. Pero dado el lugar donde nos encontramos, y la autoridad del seor Secretario, voy a aceptar que dicen la verdad. No podra ser una casualidad? La onda de radio de un cusar que se parece a Pi?


  Reardon todava aguard unos instantes ms. Xue se haba levantado hablando en chino y todava dudaba si sentarse o largarse de all.


  —La razn que usted pide —dijo Reardon— es nuestro segundo factor indicativo de su procedencia inteligente. Algo menos de una semana despus la transmisin cambi. Ya no se trataba de una seal sonora, traa algo ms con su emisora; un grfico.


  Entonces la pantalla se llen de smbolos desconocidos. Todos los lingistas all reunidos se quedaron mudos de asombro. Se vean tres franjas de smbolos. La primera contena los de mayor tamao y estaba escorada a la izquierda, la segunda, en el centro, tena smbolos similares pero ms pequeos. Los signos de la tercera eran diferentes, se continuaban los unos a los otros y eran los ms pequeos de todos. Haba espirales dextrgiras y levgiras, tringulos equilteros, issceles y escalenos que aparecan rodeados por uno, dos o tres puntos sobre sus lados, haba curvas que se bifurcaban, crculos divididos en porciones, cosas similares a estrellas o cruces, curvas que danzaban y se entrecruzaban.


  Desde la oscuridad fue el Secretario Palmer el que pregunt ahora.


  —Bien, pueden decirme qu es eso?


  Diego respondi sin vacilacin.


  —Es una escritura, no cabe duda. Parecen ideogramas.


  —No! —replic Xue con autoridad—. No son ideogramas. Es falso, no es oriental.


  La voz calmada y gutural de Sigurd aadi sus impresiones al misterio:


  —Puede ser slo un juego de nios. Pero desde luego, no se parece a ninguna escritura que yo haya conocido. Ningn pueblo de la Tierra usa esos smbolos.


  Diego se sinti con ganas de pinchar un poco ms a sus compaeros, as que dijo con una sonrisa de sorna:


  —Aunque vengan de Marte, parecen ideogramas. Seguramente lo son.


  Xue volvi a chillar.


  —No! No ideogramas!


  —Pudieran serlo —dijo Sigurd—, no veo por qu no.


  Xue pareca a punto de estallar de nuevo, pero Frank le interrumpi:


  —Un momento —todos le miraron—, ustedes han dicho que el mensaje cambi. Eso es imposible. Sigue un patrn, cambia de un mensaje a otro? Y... Contina? Es decir, recibieron una nica seal con estos dos mensajes o se repiten las emisiones?


  —Se repiten —dijo Reardon—, de hecho se incrementan, hasta ahora hemos obtenido una docena de mensajes diferentes.


  Frank se acomod en su butaca y se mes las barbas oscuras.


  —Eso es imposible. Esto es una broma. Conozco HIP 14810, est a 173 aos luz. Una seal de radio es una onda electromagntica, se mueve por el espacio a la misma velocidad que la luz. Tardara 173 aos en llegar desde su planeta. Pensemos un poco. Cundo enviaron esta seal? Como mnimo hace 173 aos, al menos la seal que ustedes han analizado debe tener esa antigedad. Entonces debieron estar transmitiendo durante mucho tiempo, usando una potencia enorme y una cantidad ingente de ancho de banda. Y sin embargo usted dice que no es una seal perdida lanzada al espacio como el mensaje de Arecibo. No es un SOS en una botella.


  —Efectivamente —replic Reardon—. Creemos que estn emitiendo en tiempo real.


  Roswell se pas la mano por la cara, Diego lanz una carcajada, hasta Xue pareca divertido.


  —Repito lo que ya he dicho —dijo Frank—, eso es imposible. La seal debi llegar y perderse. Se detendr o desaparecer. No puede ser una retransmisin continuada. Y mucho menos en tiempo real. Alguien les est engaando.


  Walter Reardon y el Secretario de Defensa Palmer se quedaron por unos instantes mirando a sus «invitados». Ambos adoptaron una expresin de inocencia angelical solapada bajo la sonrisa de un ladronzuelo de novela de Dickens. Los lingistas parecan satisfechos con las explicaciones del astrobilogo, y haban retomado sus apticas posturas en las butacas. Todos excepto los Hinduja que seguan parloteando en voz baja y en lengua hind. Mantenan una discusin, a juzgar por las frases cortas y rpidas que estaban usando.


  —Pero y si estos aliengenas poseyeran una tecnologa capaz de enviar sus mensajes a una velocidad superior a la de la luz? —pregunt Palmer.


  Frank respondi en tono paternalista.


  —Eso es imposible. Ya he explicado antes en qu consiste una onda enviada al espacio. Pero adems, ese detalle resulta irrelevante. Salvo que nos enviaran una de sus mquinas, nosotros no podramos responder ms rpido que la constante. Aunque recibiramos sus mensajes en tiempo real, los nuestros seguiran tardando casi dos siglos en llegar a ellos.


  Palmer pareca muy satisfecho con el comentario.


  —Eso es obvio, pero y si nosotros tuviramos una mquina capaz de emitir tambin a mayor velocidad que la luz?


  Frank sonri y mir hacia los dems. Diego le devolvi la sonrisa, Xue se rea por lo bajo e incluso el glido noruego tena una expresin divertida, como de quien reconviene a un nio que ha cometido algn pequeo error. Sin embargo los Hinduja seguan discutiendo. Sus palabras eran ininteligibles para los dems, pero estaba claro que sostenan diferentes posturas respecto a algn hecho, y levantaron la voz. Los otros se les quedaron mirando. Se oyeron verdaderos gritos en hind hasta que Anupam se levant violentamente y se dirigi a voz en cuello al Secretario Palmer.


  —No! No tienen ustedes derecho a hacernos esto!


  La expresin y la voz del Secretario de Defensa se volvieron sombras.


  —S —dijo—, s lo tenemos. El pueblo de los EEUU le concedi generosamente una beca para que estudiara en nuestro pas. Luego le cedi sus instalaciones en Gakona, Alaska. Y le aport una nueva beca para que construyera su prototipo. No me diga que no tenemos derecho. Claro que lo tenemos.


  Aqu estaba ocurriendo algo que se escapaba al entendimiento de Diego, y de todos los presentes, excepto los Hinduja. Kalie tambin se levant y puso una mano en el hombro de su marido. Habl framente:


  —Secretario Palmer, no nos tome por desagradecidos. Somos cientficos, nuestro prototipo tiene gran multitud de errores. Si fuese una obra acabada y operativa nosotros mismos la habramos presentado a alguna publicacin. Necesitamos ms tiempo y ms recursos.


  —Eso s! —interrumpi Cruz—. Dinero a fondo perdido. Que no falte.


  Palmer hizo como si no hubiera odo el sarcasmo.


  —Entonces, seora Hinduja, tmeselo como una oportunidad de mejorar su prototipo con la prctica de un caso real.


  Sigurd Saknussemm tambin se levant de la butaca y se dirigi a ambos interlocutores:


  —Veo que aqu sucede algo que nos incumbe. Ya que nuestra colaboracin es imprescindible en estos momentos, creo que lo mejor es que nos aclaren exactamente de qu se trata.


  Palmer suspir, cruz los dedos sobre la mesa y mir a Reardon. El profesor de Yale mantena su expresin inocente. El noruego se sent, pero el matrimonio continu de pie. Al fin el Secretario de Defensa cogi uno de los peridicos que haba trado consigo y mostr la portada a los dems. «PRIMER CONTACTO» rezaba el titular. Luego levant otro: «STEVEN SPIELBERG AFIRMA: SETI ESTABLECI CONTACTO». Y otro ms: «NO ESTAMOS SOLOS». Un pensamiento se form en la mente de Cruz con la celeridad del rayo. Alguien haba filtrado la noticia, y ni ms ni menos que al entusiasta del SETI, Steven Spielberg. No podran ocultarlo y necesitaban trasladar a la opinin pblica la imagen de que estaban trabajando en el asunto.


  —Maana esto ser una bomba —dijo Palmer.


  —Por eso nos han trado —afirm Diego—, quieren que analicemos esas comunicaciones.


  —No slo que las analicen. Queremos que las contesten.


  Volvieron a aparecer expresiones de asombro en la sala.


  —Por esa razn estn aqu los seores Hinduja —continu el Secretario—, su mquina puede comunicarse a mayor velocidad que la luz.


  —Eso es imposible! —protest Frank.


  Anupam neg tristemente con la cabeza, cogi la mano de su esposa y la forz gentilmente a sentarse. Luego se dirigi a sus colegas en un tono erudito.


  —No, no lo es. Trabajaba en Silicon Valley para IBM. Estbamos inmersos en la creacin de un ordenador cuntico cuando, por casualidad, como suelen ocurrir estas cosas, descubr que haba un aporte de informacin mayor del esperado entre ordenadores. Todo esto es algo complicado y escasamente relacionado con la Lingstica. Tratar de ser conciso. En estos ordenadores almacenamos informacin en molculas y la trasladamos por medio de partculas subatmicas. Simplemente nos dimos cuenta de que la informacin llegaba a destino antes de que hubiese salido. Esto no es imposible en Fsica Cuntica. Despus de cientos de pruebas llegamos a la conclusin de que haba una partcula que se mova a mayor velocidad que la luz. No podemos aislarla ni sabemos exactamente cmo funciona. Pero funciona.


  Frank Roswell tambin se puso de pie, lentamente y sin dejar de mirar a los Hinduja. Estaba anonadado.


  —Ha descubierto usted los taquiones.


  El americano de origen hind sonri.


  —No podra decir tanto. Pueden ser taquiones como se entienden en la Teora de Campos o tal y como los permite la Relatividad Especial. Pero como no podemos aislarlos ni medirlos con exactitud, no lo sabemos. No pensamos en esos trminos, y dejaremos que aquel que consiga aislarlos les ponga nombre. Lo que a nosotros nos compete es que estas partculas son susceptibles de transportar informacin, y de hacerlo ms rpido que la luz.


  La interrogacin poda leerse en las caras de todos. Slo Reardon y Palmer parecan tranquilos y a la expectativa. Anupam continu:


  —Nuestra teora es que esta partcula, sea un taquin o no, es parte de una supercuerda. Es decir, que transporta informacin a travs de estas estructuras hipotticas. Como ustedes saben la Teora de las Supercuerdas establece que el tejido del Universo est formado por «lneas» compuestas a su vez de partculas. La naturaleza mensurable de estas partculas, es decir, lo que nosotros podemos apreciar, depende del estado vibratorio de la supercuerda. Sospechamos que cuando una supercuerda es capaz de transmitir informacin vibra en la «nota musical» de las partculas que nos ocupan esta noche.


  —Increble! —dijo Frank—. Con una mquina que se comunicara en esos trminos podramos... Podramos...


  —Van a hacerlo! —exclam Palmer—. Primero aprendern su lenguaje y luego se comunicarn con ellos. Les mantendremos aislados, pero no habr lmite de presupuesto ni les faltarn comodidades.


  Anupam interrumpi al Secretario.


  —Yo no lo veo tan fcil. Nosotros podemos recibir sus transmisiones, y ustedes sospechan que las envan con un sistema similar al nuestro. Pero, y si no es as? Quin sabe qu tecnologa tendrn esos seres?


  Diego estaba tan asombrado como todos los dems, pero todava le quedaban ganas de molestar un poco a sus colegas. Decidi intervenir:


  —S, y hay que averiguar qu significan esos ideogramas. Cmo vamos a hacerlo sin una Piedra de Roseta?


  Palmer levant las palmas de sus manos como si bendijera la eucarista.


  —Esa es su tarea. El mayor experto en Sociolingstica del mundo. Usted encontrar la forma de entenderse si la mquina de los Hinduja funciona. Saknussemm y Zheng discernirn si son ideogramas o no, y Roswell les asesorar en todo los relacionado con Biologa y Astronoma. Pensamos en aadir un psiclogo al equipo, pero no confo en ellos. Son ustedes un buen grupo. Debern dejar de lado sus diferencias y trabajar en equipo.


  —No, no ideogramas —insisti Xue, que llevaba mucho tiempo callado.


  Pacientemente Reardon le replic:


  —Podra decirnos por qu est tan seguro, seor Zheng?


  Xue no hizo ningn gesto.


  —No estoy seguro. Pero s s que es ese texto.


  —Bien, qu es?


  —Un peridico.


  Diego se llev las manos a la cabeza. Tena razn! Cmo no lo haba visto l mismo? Era claramente la noticia de un diario. Los signos ms gruesos eran el encabezamiento, el titular, los medianos y ms escasos componan el subttulo, y el resto, ms pequeos y numerosos, eran la noticia. Pero estaban girados noventa grados, o bien escriban de arriba abajo, o de abajo a arriba. Diego se llen de entusiasmo. Aunque haba estado meditando negarse a formar parte del equipo por su reticencia a aceptar dinero del Estado, dejar pasar esta oportunidad sera un crimen. Por eso, aunque se sinti tentado de contestar a Xue, no lo hizo. Ya se haba decidido. Sera el primero en hablar con un aliengena. Sin embargo no pudo evitar la tentacin de decir una ltima maldad:


  —Bueno, seores. Todo parece muy prometedor, pero quiz no deberamos olvidar una cosa.


  Fue Palmer el que le contest con una sonrisa.


  —Qu es, seor Cruz?


  —Que no fuimos nosotros quienes les encontramos. Es su bsqueda la que ha tenido xito, su tecnologa.


  —Slo por unos meses de adelanto —aclar Anupam algo molesto.


  —Es posible —dijo Palmer—, pero el seor Cruz tiene razn. Ese es el motivo de que este proyecto sea militar.


  ***


  La mente de Diego comenz a cavilar ya mientras les trasladaban en helicptero a alguna instalacin secreta en medio del desierto. Les haban dicho que all encontraran sus cosas y enseres, aquellos que tenan familia esperaban que sus seres queridos llegaran una semana ms tarde. Se mudaban, y lo hacan, previsiblemente, para un largo periodo de tiempo.


  Desde el helicptero en el que fueron transportados pudieron observar como el ejrcito ya se haba puesto manos a la obra. Grupos de ingenieros y soldados se afanaban en un pequeo valle rocoso levantando las estructuras que sostendran la antena de emisin y recepcin. Los Hinduja no se sintieron especialmente animados al ver las obras, pero se quedaron de piedra al visitar las instalaciones interiores. Alguien haba trasladado all todo su equipo, incluidas determinadas computadoras extremadamente delicadas. Todos los sabios contaban con cmodos laboratorios y despachos. No se les neg la conexin a la Internet, aunque los mensajes eran monitoreados 24 horas al da. Haba pantallas y pizarras, que resultaron indispensables para Sigurd y Xue.


  Las habitaciones tambin eran cmodas, pero algo impersonales. Kalie traa de vez en cuando plantas del exterior, donde visitaba las obras de la antena, y meses despus Sigurd recibi permiso militar para salir y recoger algunos cactos para las mesas de los ordenadores. Frank demostr ser un buen dibujante, y cuando consigui que le trajeran pinturas, se dedic a hacer muchos cuadros de imaginados paisajes aliengenas a todo color.


  Fue el que ms se aburri al principio.


  La estrategia militar exiga que se ocultara el conocimiento que los terrestres tenan de las transmisiones, al menos hasta estar seguros de que los aliens no suponan peligro alguno, o se pudiera traducir su lenguaje. Por eso Frank tuvo poco que hacer los primeros meses. Los ms ocupados fueron Xue y Sigurd. Era inevitable, a pesar de la vehemencia del chino, que se iniciara una discusin sobre la naturaleza de los signos: ideogramas o grafemas?


  El dilema no era menor. Xue explic que los ideogramas se basan en pictogramas, es decir, sencillas representaciones de un concepto. El chino se empeaba una y otra vez en dibujar en la pizarra uno de los ms sencillos ideogramas, «rn» que significa persona, y no es otra cosa que una simplificacin del dibujo de un ser humano. La diatriba consista en que no haba ninguna representacin similar entre los numerosos signos que cada da, incluso cada hora, llegaban del espacio.


  —Eso no significa nada —argumentaba Sigurd—. Cmo sabemos que esos extraterrestres poseen brazos o piernas?


  Y todo comenzaba otra vez. Xue interpretaba que si escriban y construan mquinas, deban parecerse a nosotros en algo. Al menos deban tener manos y dedos para escribir. Inmediatamente Sigurd le responda que quiz sostuvieran el pincel con tentculos o con la boca.


  No avanzaban. Estaban paralizados.


  Al aburrido Frank se le ocurri una idea. Otras formas de vida muy diferentes de la nuestra eran posibles sobre el papel, pero incluso los restos fsiles de bacterias encontrados en meteoritos, daban una imagen de la vida similar a la terrestre. Eso significaba varias cosas. Necesitaran elementos y ambientes que se diferenciaran poco de los de la Tierra.


  En una reunin, delante de todos los miembros del equipo, Frank expuso su ocurrencia.


  —HIP 14810 es una estrella amarilla, idntica al Sol. Es muy probable que las condiciones del planeta en cuestin apenas difieran de las nuestras.


  La conjetura de Frank era aparentemente sencilla. Si su qumica era similar a la nuestra, entonces deban beber agua, y esta agua deba moverse por el planeta en forma de ros, mares y... precipitaciones. No deban buscar piernas y manos, sino tejados; construcciones con vertientes a dos aguas que permitieran a la lluvia deslizarse. Si encontraban algo semejante, significara que eran ideogramas, con tentculos o sin ellos.


  Era una buena idea. Pero no hallaron nada.


  Sin embargo esto ayud mucho a Diego. Ideogramas o grafemas no servan sin una clave. Lo que el sociolinguista necesitaba no era conocer la naturaleza de los smbolos, sino su significado y su relacin interna. Hasta entonces no haban llegado imgenes ni sonidos articulados. Los tonos musicales que representaban nmeros primos, elementos de la Tabla Peridica y algunos guarismos singulares, indicaban que ellos podan transmitir sonido. Pero y la imagen? Despus de ponerse muy pesado, Anupam le explic que las imgenes requeriran ms ancho de banda, y cuanto ms ancho de banda ms energa. Si los aliens estaban trabajando en un proyecto similar al SETI, era probable que tuvieran escasos recursos. «Seguro que estn subvencionados», pens Diego.


  Mientras Sigurd y Xue se ponan de acuerdo en que la escritura aliengena estaba constituida por grafemas, y hasta que la antena y el ordenador de los Hinduja no estuvieran listos, Diego tuvo mucho tiempo para reflexionar y buscar por la Internet. Ya haba decidido qu cdigo iba a utilizar para comunicarse con los aliens. No tena una clave; ni para interpretar los signos por separado, ni las palabras, ni las frases. Enviar o recibir diccionarios no servira de nada, ya que ambos lenguajes estaban aislados. Pero una imagen vala ms que mil palabras. La solucin era tan sencilla como lo venan siendo todas hasta ahora. Haba que unir vocablos a imgenes que los representasen.


  Se le haba ocurrido gracias a Frank y su idea de buscar casas en los supuestos ideogramas. Diego recorrera el camino del pictograma al fonograma, pero al revs. Haran un diccionario palabra por palabra, le importaba un pito el ancho de banda que necesitase. Creara su propia Piedra de Roseta. Mensajes cortos y precisos, sin lugar a equivocaciones. Una imagen con su trmino escrito, y el sonido en una lengua. Pero, en qu lengua?


  Era decisin suya, por supuesto. En cualquier otro momento de su vida habra optado por su cuenta y riesgo, sin consultar a los dems. Pero algo estaba ocurriendo tambin dentro de l. No es que le gustase de pronto el asunto de las subvenciones pblicas, pero haba algo en el ambiente. Haban pasado cuatro meses y los militares apenas les importunaban, los Hinduja ya no refunfuaban cada vez que les consultaban sobre algn aspecto tcnico, Sigurd y Xue haban logrado un acuerdo y se trataban como autnticos camaradas. Incluso Frank se interesaba por lo que hacan los otros y les ofreca ayuda cuando se atascaban.


  As que convoc una reunin e hizo propuestas.


  La idea del diccionario visual humano-aliengena fue recibida con cruces de miradas y asentimientos. Xue le dio unas palmaditas en la espalda a Saknussemm. Luego se pusieron a elegir una lengua para comunicarse.


  —Debe estar entre las ms habladas de la Tierra —dijo Frank Roswell—, Cules son?


  —Si no me equivoco —dijo Sigurd—, chino mandarn, ingls, hindi, espaol, rabe...


  —El francs es la lengua de la diplomacia —aadi Kalie.


  Todos torcieron el gesto.


  —No quiero que sea chino —dijo Xue de repente.


  Los dems le miraron.


  —No quiero. Chino slo hablamos en China. Debera ser una lengua que conocieran gentes de muchos lugares.


  —Eso elimina tambin al hindi —dijo Diego—. Nos quedan ingls, espaol y rabe.


  Frank pareca muy concentrado, y lo que dijo sorprendi a todos.


  —Debera ser una lengua con tratamiento de cortesa. Por si acaso. No queremos molestarles.


  —Segunda persona del singular formal —dijo Diego—, muy bien, Frank.


  —Eso nos deja en espaol y rabe —dijo Sigurd—. Ambos tienen muchos millones de hablantes, ambos usan la segunda persona de cortesa y ambos son hablados en diferentes pases.


  —Difcil eleccin —afirm Diego—, qu hacemos?


  La pregunta qued en el aire durante unos minutos. Algunos bajaron la cabeza, Diego miraba al techo. Slo Xue permaneca tan impasible como siempre. Fue su marcado acento extranjero el que se oy:


  —Alguien habla espaol?


  El resto se gir hacia l.


  —Yo —dijo Diego—, desde que nac.


  —Y yo —dijo Kalie—, slo un poco. Soy de Florida.


  —Bien —continu Xue—, y rabe?


  Los presentes se miraron entre ellos. El destino haba mostrado sus cartas.


  A continuacin eligieron el primer trmino para ser enviado. Aqu no hubo discusin.


  Paz.


  Los Hinduja tardaron casi una semana en convencer a los responsables militares de que haban encontrado la forma adecuada de comunicarse, y que haba llegado el momento. En ese tiempo Diego se entreg a una bsqueda frentica de imgenes que representaran la paz. Al poco Frank se le uni, por fin encontraba algo en lo que emplear su capacidad de anlisis. Hicieron una larga seleccin entre las que se encontraban fotos tan dispares como la de los Aliados en Yalta, el Rebelde Desconocido de Tiananmen, palomas de la paz en una olimpiada, una rama de olivo, el Papa, el Dalai Lama... Frank se inclinaba por la famosa Paloma de la Paz de Picasso. Desesperados, haban comenzado a hacer bsquedas en idiomas diferentes al ingls cuando Diego vio algo que le conmovi.


  Pareca una manifestacin, haba miles, ms que eso, decenas o incluso cientos de miles de personas reunidas en una amplia avenida. Haba tanta gente que desaparecan en la perspectiva. Todos alzaban sus manos curiosamente pintadas de blanco hacia la cmara. Diego observ la foto durante largo rato. Mir sus caras, serias, las manos que se levantaban, blancas, teidas de deseos de libertad. Luego ley el artculo que la acompaaba y llam a su amigo.


  —Frank, creo que he encontrado algo.


  Los ojos le brillaban hmedos.


  Cuando Frank Roswell ley el artculo puso una mano en el hombro del sociolinguista. Era un nuevo capricho del destino. La fuerza del smbolo de las manos abiertas y la pintura blanca, sumado a la ingente cantidad de personas que aparecan en la foto, hacan de aquella una imagen casi perfecta para los fines de Diego. ste pens por un instante que el hecho de que el mensaje fuera a ser enviado en espaol, acompaado de esa foto en particular, no poda ser una casualidad.


  Y lleg el gran momento. Anupam estaba sentado ante el teclado, detrs de l se encontraba todo el grupo de fillogos ms Frank, Walter Reardon, el Secretario Palmer y algunos oficiales de la base secreta. En un gran monitor de plasma se vean las partes plsticas del mensaje: a la izquierda las manos blancas contra el terrorismo, a la derecha la palabra espaola «paz» en letras maysculas.


  —La ltima prueba —pidi Palmer.


  Anupam asinti y puls con el ratn sobre el texto y luego sobre la foto. En ambas ocasiones se oy la voz de Diego diciendo: «paz».


  Palmer se limit a hacer un gesto de invitacin al fsico hind. ste puls «intro». Contuvieron la respiracin y luego se vieron forzados a calmarse. Todos los sensores indicaban que la mquina de los Hinduja haba funcionado bien, el mensaje haba sido transmitido de forma casi instantnea. En teora.


  Pero ninguna respuesta lleg.


  Durante los quince primeros minutos Kalie explic que era imposible calcular realmente cuanto tardara el mensaje en llegar a su destino. Poda ser verdaderamente instantneo o tardar treinta aos. No podan saberlo pues trabajaban a ciegas. Esto era lo que Anupam haba intentado explicar aquella primera noche en la Casa Blanca. Palmer comprendi entonces. Incluso l mostr su desilusin. Orden que se sirviera caf.


  A los 45 minutos segua sin haber respuesta. Pero la transmisin que llegaba de afuera se interrumpi.


  Todos corrieron como locos a sus puestos. Todo tipo de gente de la base, con sus cafs y donuts, exhaustos sin excepcin de tanto trabajar, aunque nuevamente ilusionados.


  A las tres horas segua sin haber respuesta.


  A las cinco horas Palmer no puedo aguardar ms y tuvo que irse. Reardon prometi volver al da siguiente y les pidi que no se desanimaran.


  A las ocho horas slo quedaban en pie Anupam y Frank. ste ltimo miraba a la pantalla como a un fuego de campamento. No poda apartar la vista.


  A las diez horas Anupam se caa de sueo. Explic a Roswell cmo haba que hacer para actualizar la informacin en pantalla y se fue a dormir.


  A las doce horas Frank despert del sopor que le haba hecho desplomarse sobre la mesa. Levant la cabeza y rompi a llorar. A rer y a sollozar, incapaz de hacer nada durante unos minutos. Luego comenz a gritar como un salvaje; daba verdaderos alaridos. A la izquierda de la pantalla se vea a un grupo de seres extraterrestres sosteniendo lo que a todas luces era una bandera, una bandera pintada apresuradamente de color azul celeste. A la derecha estaban representados unos smbolos, similares a aquellos que Sigurd y Xue haban pasado tantos meses analizando. Frank no necesit conocer el idioma para entenderlos. Paz, ley sin entender la escritura, paz.


  El cabo de guardia fue el primero en llegar. Lo vio y se arrodill para entonar una plegaria. Anupam fue el segundo, quiz ni siquiera haba sido capaz de pegar ojo. Detrs lleg su mujer. El hind sujet a Frank por los hombros y le mir entre lgrimas.


  —Lo han entendido —dijo Roswell.


  Reardon regres, claro est. Esa misma maana, apenas tres horas despus del hallazgo. Trajo champaa y se hizo una pequea celebracin. Todo el mundo quera enviar un nuevo mensaje cuanto antes. Se haba creado la sensacin general de que haba que responder en menos tiempo del que haban tardado los otros. Haba que demostrar que ramos tan listos como ellos. Por aclamacin popular Walter Reardon se puso a llamar por telfono a Palmer y a todo el mundo en Washington. Durante toda la maana Sigurd, que se haba quedado de guardia en el ordenador, estuvo recibiendo soldados y oficiales que se cuadraban en la puerta de la oficina y solicitaban:


  —Permiso para mirar, seor!


  Los chicos ms jvenes solan darse codazos o intercambiar miradas cmplices mientras susurraban:


  —Cules de esas sern las marcianas?


  Sigurd sonrea, pero no trataba de explicarles que no eran de Marte.


  Cuando apareci Reardon los oficiales de mayor graduacin acudieron a mirar. El General que comandaba la base dio muchas veces la enhorabuena a los cientficos, y concedi permiso a los soldados para celebrar la feliz noticia. Uno de los hombres tena una cmara de fotos y se tomaron varias instantneas. Algunos de los chicos, admiradores de Kalie, pidieron que los retrataran con ella saludando y con botellas de champaa en la mano. Todos los altos cargos se fotografiaron con el equipo de investigacin. Pero la foto ms importante fue la del propio equipo con el primer mensaje aliengena de fondo. Frank, que no se haba acostado, trajo pequeos pedazos de tela rectangulares pintados de azul celeste, y todos se los prendieron en la solapa.


  —Cul ser el prximo concepto que enviar? —pregunt Reardon a Diego.


  l hizo un gesto hacia la gente que segua celebrando, y respondi:


  —Alegra.


  El permiso para continuar la comunicacin tard todava cinco horas en llegar. Aun as los humanos fueron ms rpidos que sus interlocutores. As que la foto de los fillogos con trapos azules viaj a 173 aos luz con la palabra espaola «alegra» escrita a su lado. La respuesta apareci en la enorme pantalla treinta y siete minutos ms tarde. Los mismos aliengenas que haban aparecido en la foto anterior estaban en esta, pero acompaados de muchos ms. Algunos sentados en sillas, otros de pie en extraas posturas, algunos mirando a la cmara y mostrando sus manos de tres dedos pintadas de blanco.


  —Qu hacen? —pregunt un coronel.


  —Me parecen que estn bailando —respondi Frank rindose.


  El Secretario de Defensa regres a las instalaciones a la hora del almuerzo. Felicit a todo el mundo y analiz cuidadosamente las fotos en compaa de los expertos. Ya haban enviado tres ms: «casa», «botella» y «comer».


  —Efectivamente se nos parecen mucho —coment Frank Roswell a Palmer—. Su fisonoma es simtrica. Tienen dos ojos en la parte delantera de la cabeza, en fin, tienen cabeza. Van vestidos, como es lgico, nunca entend por qu los extraterrestres de las pelculas van siempre desnudos. Ve esos que llevan chaquetillas cortas y pantalones amplios de color blanco?


  —S, qu son?


  —Cientficos. Cientficos con batas blancas.


  El Secretario enarc las cejas. Palmer, viejo soldado, tena la misma inquietud que sus camaradas de armas ms jvenes.


  —Y cules...? —carraspe—. Cules son las hembras?


  —Es difcil de decir, llevan ropa de invierno, parece que estn en un gran espacio cerrado, igual que nosotros, y la temperatura es algo baja. Pero me da la impresin que son las que usan ropas de colores ms brillantes.


  —No tienen nariz.


  —En realidad creemos que s. Ve ese orificio similar a un esfnter que hay en su garganta? Cuando aparecen en imgenes de jbilo las dos «bocas» estn abiertas en forma de «o». Me parece que ese orificio cumple la funcin de nuestra nariz.


  —Muy bien. Cul es el siguiente paso?


  —Vamos a construir un traductor automtico —respondi Kalie.


  —Efectivamente —intervino Diego—, los mensajes tardan en llegar exactamente treinta y un minutos con veinte segundos. A ese ritmo podemos obtener unos once intercambios al da. Y dentro de un ao, cuatro mil quince. Nos gustara esperar un poco ms, hasta superar las cinco mil palabras, pero entendemos que pueda haber prisas.


  —Bueno, en realidad me gustara acortar plazos de todos modos. En Noviembre hay elecciones, anunciar algo como esto puede marcar la diferencia.


  —Slo faltan tres meses para Noviembre! —protest Xue.


  —Cuantas palabras necesitan para comunicarse?


  —Una persona cualquiera suele usar cada da poco ms de cien palabras, y se comunica —anunci Sigurd—, pero a nosotros no nos est permitido cometer errores. Sera fatal para las relaciones diplomticas.


  Palmer tom asiento con expresin cansada en el rostro. Hasta ese instante no se haban dado cuenta de lo viejo que era. De pronto pareca la estatua esculpida en gris piedra de un anciano que se hubiera detenido a recordar. El equipo se reuni a su alrededor.


  —Han hecho ustedes un gran descubrimiento —dijo el Secretario de Defensa—, las imgenes que tenemos demuestran que han contactado con una raza pacfica, al menos tanto como lo somos nosotros. Y sin embargo en la Tierra siempre hay guerras, hambre y terrorismo. Amigos mos, la paz no es un derecho de todo ser consciente, digamos lo que digamos los polticos. La paz es algo que se gana con esfuerzo, y habitualmente con sangre. Tarde o temprano, as lo dicta la naturaleza, surgir el conflicto ellos y nosotros. Es inevitable. Pero por ahora nos acabamos de conocer, y hay que disfrutarlo. No adelanten lo malo por venir, pues an falta mucho para que estemos tan cerca que podamos tocarnos. No tengan miedo.


  —Bien —dijo Diego—, qu propone el gobierno?


  —Dentro de un par de meses comunicaremos su hallazgo al mundo. Entonces el presidente har un llamamiento a todos los hombres del planeta para que enven sus preguntas. Las preguntas que les gustara hacer a esta nueva raza. La ms repetida ser la primera pregunta que formulemos. Qu les parece?


  Anupam asinti.


  —Es factible —dijo—, aunque tendremos que hacerles entender nuestro plan.


  Les llev esos dos meses completos, pero se hicieron entender.


  Desde la bomba informativa de Steven Spielberg haba pasado casi un ao, y los medios se haban olvidado de la noticia. Pero cuando el presidente de los Estados Unidos se present ante el mundo para comunicar el xito del contacto, la reaccin fue un clamor. La primera pgina de todos los peridicos del mundo, la primera imagen en todos los informativos televisivos fue el equipo de investigadores con los extraterrestres al fondo. Las emisoras de radio transmitieron los sonidos de las voces de otro mundo, los blogs y foros de la Internet se colapsaron, tertulianos de todo el mundo discutieron el descubrimiento en programas monogrficos. Todas las dems noticias se olvidaron.


  El mundo occidental se volc en la propuesta y cientos de miles de cartas comenzaron a llegar. Un regimiento entero tuvo que desplazarse a la base para abrir los sobres y correos electrnicos, y leer las cartas. Inmediatamente despus tuvieron que traer tambin a un ejrcito de traductores e intrpretes. Muchas misivas llegaban de frica, donde poblaciones enteras ponan sus preguntas en una sola carta. La reaccin ms negativa vino de Oriente Prximo. Imanes iranes y clrigos rabes declararon el contacto como hereja, y a la nueva raza «demonios infieles», y dictaron una fatwa contra el equipo de investigacin, ahora conocido en el mundo entero como Equipo Cruz, contra todos los seres de la nueva raza y contra los EEUU. No import, las misivas llegaron de todos los rincones del Islam, desde Casablanca a Islamabad. Un mes ms tarde la Universidad Al-Azhar dictamin que no haba hereja, pero no se levant la fatwa. Oriente no se libr de la fiebre; entre China y Japn invadieron la base con ms de dos millones de cartas el primer mes.


  Muchas de las preguntas eran bastante tontas. Cosas como: Nos habis visitado antes? Hay liga de ftbol en vuestro planeta? Otras eran de ciencia-ficcin: motores espaciales, armas de rayos lser... Una de las ms repetidas era: est Elvis con vosotros? Y haba un enorme nmero de cartas a Pap Noel, los Reyes Magos y otros personajes similares.


  Poco despus la Academia Sueca comunic que los Nobel de Fsica, Medicina y Fisiologa, y de la Paz seran otorgados ese ao al Equipo Cruz y el proyecto SETI. Tambin los Premios Prncipes de Asturias de Comunicacin y Humanidades, Ciencias Sociales, Investigacin Cientfica y Tcnica, Cooperacin Internacional y de la Concordia.


  Entre tanto se seguan enviando y recibiendo mensajes. Hubo momentos difciles, como cuando se transmiti el concepto «militar». El equipo decidi enviar la foto de un desfile. No hubo sorpresas en la respuesta, que consisti en otro desfile prcticamente idntico. Aquello hizo que se extendiera una sensacin de frialdad entre los fillogos. No haba habido emocin en ese intercambio. Diego, al que ya nadie negaba el liderato del grupo, encontr una forma original de solucionarlo: volvi a enviar el concepto «militar», pero con la foto que Kalie se haba hecho con unos soldados el da de la fiesta. La contestacin fue un grupo de militares extraterrestres sentados a una mesa y armados de lpiz, papel y dados. Sonrean con sus dos «bocas» en forma de «o» y saludaban. Estaban jugando.


  Pero tambin hubo instantes de profunda comprensin cuando se trasmitieron los conceptos de «vida» y «muerte». Y otros de duda, como cuando se plante de qu manera se podra comunicar el concepto de «Jesucristo». Ellos no lo entenderan sin ms aclaraciones. As fue como empezaron a intercambiar frases enteras. Acordaron no transgredir ciertos lmites hasta que las respectivas preguntas de los habitantes de sus mundos se hubieran recogido y formulado, pero se compararon detalles tcnicos sobre los transmisores de supercuerdas y los traductores simultneos, y los aliens aclararon porqu su transmisin se haba cortado cuarenta y cinco minutos despus del primer mensaje terrestre: sus militares haban querido ser precavidos. El trato era que ambas primeras preguntas se enviaran a una hora acordada, de tal manera que llegaran a sus destinatarios al mismo tiempo.


  El programa de traduccin se complet en el plazo previsto, y poco despus se pudo anunciar en la sede de la ONU cul haba sido la pregunta ms repetida. La ceremonia se retransmiti a todo el mundo. Miles de millones de seres humanos se pegaron al televisor cuando el Secretario General de las Naciones Unidas abri un pequeo sobre, como si de la entrega de un Oscar se tratara, y dijo:


  —Tras el recuento de ms de dos mil millones de cartas, y cientos de millones de preguntas, nuestros expertos han tenido que escoger una estructura en Lengua Espaola que represente de forma coherente el interrogante que seres humanos de todo pas, edad, credo y condicin han repetido con mayor frecuencia. Dicha pregunta ha sido formulada en diferentes formas y variantes que nuestros expertos han unificado en la siguiente expresin: «tienen ustedes pruebas de la existencia de Dios?»


  Lo que vena a querer decir: Dios existe? Estis seguros?


  «Por qu?» Era la pregunta que Diego se haca mientras aguardaban en la base la hora del envo. Por qu miles de millones de seres humanos, con toda una nueva civilizacin por descubrir, decidan preguntar si esa civilizacin poda aseverar la existencia de Dios? Por supuesto era una convencin. Entre los que haban formulado esa cuestin haba cristianos, sintostas, islamistas, budistas...


  —Quiz slo tenemos miedo —le dijo Frank Roswell—. Hemos esperado mucho tiempo en soledad, preguntndonos si ramos los nicos seres pensantes del cosmos. La religin, Dios, ha sido la nica esperanza, la nica forma de rebajar ese miedo. Es posible que lo nico que pretendamos sea saber si los otros comparten nuestro temor.


  —Pensarn que somos unos brbaros supersticiosos.


  —No lo creo. Mira, hasta ahora se ha demostrado que nos parecemos mucho. He pensado sobre ello ltimamente. Recuerdo la noche que lleg el primer mensaje, y puedo imaginarme a uno de esos seres aguardando igual que yo. Sorprendido, maravillado, paralizado cuando vio la foto de un milln de manos blancas aparecer en su pantalla. Sus emociones y las nuestras han resultado muy parecidas. Y es probable que participen de nuestros miedos, que hayan tenido los mismos problemas y dudas que nosotros al intercambiar informacin. Puede que tambin compartan nuestras esperanzas. Por qu no? Recuerda lo que t mismo dijiste. Ellos nos encontraron. Tenan la misma necesidad de no sentirse solos en el universo.


  Diego asinti lentamente.


  Slo algunos privilegiados se hallaban en la sala del ordenador; el Equipo Cruz al completo, Reardon, Palmer, el General de la base, los presidentes de EEUU, Noruega, India, China ms Espaa y otros pases hispanoamericanos, por el idioma. Cuando faltaban cinco minutos para la transmisin Anupam se sent ante el teclado y escribi la pregunta en el interfaz para envo. Todos miraron las sencillas palabras como si la vida les fuera en ello. Reinaba un silencio expectante. Lleg la hora. Anupam mir a Cruz, y ste enarc las cejas. El hind se gir y puls el botn «intro», igual que aquella primera vez. La pantalla con la pregunta mostr el clsico: «mensaje enviado».


  Al ver que transcurran los treinta y un minutos y no haba contestacin, Anupam se volvi hacia los dirigentes polticos que all haba.


  —Puede tardar un poco.


  No hubo que esperar. La respuesta apareci en pantalla: una lnea de smbolos a los que los fillogos ya se haban acostumbrado. Diego y Sigurd ni siquiera necesitaron la intervencin del traductor automtico.


  —No puede ser —dijo el sociolingista.


  Su silencioso colega escandinavo le sostuvo la mirada con su habitual frialdad.


  Anupam puso en marcha el traductor, y las palabras extraterrestres se tradujeron al espaol y luego a los respectivos idiomas de los presentes. Nadie dijo nada, hasta que el presidente de los EEUU hizo un gesto de interrogacin a su Secretario de Defensa. Palmer, que estaba igual de desconcertado que los dems, slo acert a pedir explicaciones a Anupam.


  —Qu es esto, seor Hinduja? No funciona el traductor? Es una broma extraterrestre? Qu...?


  Frank dio una palmada en la espalda a Diego.


  —Lo ves? —pregunt risueo—. Ya te lo dije.


  Despus de consultar su base de datos de miles de vocablos, comparar los trminos en ambas lenguas, hallar los ms adecuados para la traduccin y reescribir la pregunta en espaol, el ordenador haba escogido la frmula ms correcta y comprensible de entre todas las variantes posibles. La que no dejase lugar a dudas sobre el significado. En la gran pantalla de plasma se poda leer:


  «Tienen ustedes pruebas de la existencia de Dios?»
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  1576 La Inquisición absuelve a Fray Luis de León.


  1653 Oliver Cromwell se erige en protector de Inglaterra.


  1831 Se estrena la ópera Norma, de Bellini, en la Scala de Milán.


  1865 Nace en Bombay, India, Joseph Rudyard Kipling.


  1901 Guglielmo Marconi envía la primera señal trasatlántica de radio.


  1938 Vladimir Zworykin patenta el sistema de televisión.


  
    

  


  


