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    Tras eludir el exilio impuesto por el Colegio de Exhortadores y reencontrarse con Dafne, Faetón, de nuevo a los mandos de la Fénix Exultante, intenta deshacer la red de intrigas de los señores de la Ecumene Silente, otrora hombres, ahora seres extraños y olvidados, con la ayuda de Atkins, único miembro de las fuerzas armadas de una utopía pacífica. Su lucha constituye la etapa inicial del conflicto que determinará quién controlará los recursos menguantes del cosmos moribundo, dentro de cuarenta y cinco billones de años, cuando todas las estrellas naturales estén agotadas y la noche universal engulla el espaciotiempo.

  


  [image: ]


  John C. Wright


  La trascendencia dorada


  La edad de oro - 3


  ePUB r1.1


  capitancebolleta 14.06.13


  
    Título original: The Golden Transcendence; Or, The Last of the Masquerade


    John C. Wright, 2004


    Traducción: Carlos Gardini


    Fecha Traducción: 05/2005


    Ilustraciones: Ilustrador


    Diseño/Retoque de portada: Diseñador


    Editor digital: capitancebolleta

    
    
    

    ePub base r1.0

  


  [image: ]


  Dramatis Personae


  Personajes principales, agrupados por formación del sistema nervioso (neuroforma)


  Entidades autoconscientes bioquímicas


  Inmortales


  Neuroforma básica:


  Faetón Primo de Radamanto, Escuela Señorial Gris Plata.


  Helión Reliquia de Radamanto, progenitor de Faetón, fundador de la Escuela Señorial Gris Plata, y Par.


  Dafne Tercia Semi Radamanto, esposa de Faetón.


  Temer Sexto Lacedemonio, Escuela Señorial Gris Oscuro, guardián.


  Gannis Cien Mentes Gannis, Escuela Sinergista Sinoética, Par.


  Atkins Vingt-Et-Un Reglamentario, soldado.


  Ungannis, hija de Gannis, ahora un neomorfo de la Escuela Ctónica llamado Unmoiqhotep Cuatro, perteneciente al movimiento de los Nuncaprimeristas, a quienes Helión llama «Cacófilos».


  Taumaturgos (neuroforma de organización alterna):


  Ao Aoen, Maestro Soñador, Par.


  Ao Varmatyr, uno de los máximos señores silentes, comúnmente llamados cisnes.


  Neo Orfeo el Apóstata, protonotario y presidente del Colegio de Exhortadores.


  Orfeo Miríada Averno, fundador de la Segunda Inmortalidad, Par.


  Invariantes (neuroforma de integración talámico-cortical):


  Kes Sennec el Lógico, Par.


  Neuroforma Cerebelina:


  Rueda-de-la-Vida, matemática ecológica, Par.


  Verdemadre, la artista que organiza la representación ecológica en Lago Destino.


  Madre-del-mar, del Protectorado Ambiental Oceánico.


  HlJA-DEL-MAR, terraformadora del Venus primitivo.


  Composiciones de mente colectiva:


  Composición Caritativa, Par.


  Composición Armónica, del Colegio de Exhortadores.


  Composición Belígera (desbandada).


  Neuroformas no estándar:


  Vafnir de la Estación Eóuilateral de Mercurio, Par.


  Jenofonte de Lejanía, Composición Tritónica, llamados neptunianos.


  Xingis de Nereida, también llamado Diomedes, Escuela Gris Plata.


  Neoptolemo, combinación de Diomedes y Jenofonte.


  Mortales:


  Vulpino Primero Ironjoy Hullsmith, flotero.


  Oshenkyo, flotero.


  Lester Cero Haaken, flotero.


  Drusillet Cero Autoalma, flotera.


  Semris de Ío, costero Antisemris, costero.


  Notor-Kotok Unique Amalgamati, costero.


  Un Anciano, jardinero de un bosquecillo saturnal, quien dice pertenecer a la Escuela Purista Antiamarantina, sin otra identificación.


  Entidades autoconscientes electrofotónicas


  Sofotecs:


  Radamanto, casa señorial de la Escuela Gris Plata, capacidad de un millón de ciclos.


  Estrella Vespertina, casa señorial de la Escuela Roja, capacidad de un millón de ciclos.


  Nabucodonosor, asesor del Colegio de Exhortadores, capacidad de diez millones de ciclos.


  Sabueso, detective consultor, capacidad de cien mil ciclos.


  Monomarcos, abogado procesalita, capacidad de cien mil ciclos.


  Aureliano, anfitrión de la Celebración, capacidad aproximada de cincuenta mil millones de ciclos.


  La Enéada consiste en nueve grupos sofotec, cada uno con una capacidad superior a los mil millones de ciclos, entre ellos Mente Bélica, Mente Oeste, Oriente, Austral, Boreal, Noroeste, Sudoeste y otros.


  Mente Terráquea, la consciencia unificada en la cual todas las máquinas terráqueas y las máquinas en órbita cercana a la Tierra participan de cuando en cuando; capacidad de un billón de ciclos.


  Simulacros, personajes ficticios, constructos:


  Comus, un avatar de Aureliano.


  Sócrates y Emphyrio, constructos de Nabucodonosor.


  Los jueces de la Curia.


  Scaramouche, un extracto de Jenofonte el Neptuniano.


  El enviado de Diomedes de Nereida.


  Personajes secundarios, incluyendo personas históricas y ficticias


  Ao Andaphantie, nombre de Dafne cuando era Taumaturga.


  Ayesha, mente doméstica usada por Dafne, capacidad de diez mil ciclos.


  Curtís Maestrict, protonotario parlamentario, amigo y cliente de Dafne.


  Jasón Sven Diez Shopworthy, cuya extraña conducta ha despertado la curiosidad de los sofotecs.


  Ksahtrimanyu Han, presidente del Parlamento.


  Ute Ninguna Cabal, madre de Dafne.


  Yewen Ninguno Cabal, padre de Dafne.


  Colegio de Exhortadores


  Agamenón XIV de la Casa Minos, Escuela Señorial Gris Plata.


  Ao Próspero Circe del Aquelarre de la Encarnación Zooantrópica de la Escuela Mental Estacional, Taumaturga.


  Ao Sinistro, Taumaturgo e intuicionista.


  Asmodio Bohost Clamor de la Casa del Clamor, Escuela Señorial Negra.


  Benvolio Malachi, mnemonicista.


  Casper Semihumano Calderero del Parlamento de Fantasmas.


  Epiraes Septarco Leonado de la Casa Leonada, Escuela Señorial Dorada.


  Gan-Siete Lejos-Gannis de Júpiter, un parcial de Gannis Cien Mentes.


  GuTTRICK Séptimo Glaine de la Casa Leonada, Escuela Señorial Dorada.


  Composición Armónica, primera mente colectiva, de los albores de la Era de la Cuarta Estructura Mental.


  Hasantrian Hecaton Heo de la Casa Pálida, de la Escuela Señorial Blanca, un asceta.


  Composición Fantasma de Hierro, una mente colectiva Taumaturga.


  Kes Satrick Kes, fundador de la estructura nerviosa Invariante.


  Mesalina Segunda Estrella Vespertina de la Casa Estrella Vespertina, Escuela Señorial Roja.


  Nausícaa Quemadora de Naves de la Casa Eceo, Escuela Señorial Gris Plata.


  Quentem-Quinteneur de la Casa Amarilla, Escuela Señorial Dorada.


  Tau Continuo Nimvala de la Casa de Albión, Escuela Señorial Blanca.


  Tsychandri-Manyu Tawne de la Casa Tawne, Escuela Señorial Dorada, influyente filósofo político.


  Ullr Selfson-Primero Lifrathsir de la Escuela Nórdica pagana, para-historiador.


  Viridimagus Solitaire de la (extinguida) Escuela Señorial Verde.


  Viviance Tres Docenas Fósforo de la Escuela Señorial Roja.


  Ynought Subwon de la Casa Nuevo Centurión, Escuela Señorial Gris Oscuro.


  Personajes históricos y ficticios


  Ao Enwir el Ilusionista, famoso por su tratado Sobre la soberanía de las máquinas.


  Ao Ormgorgon Gusanoscuro Sinretorno del aquelarre de los Cisnes Negros, capitán monarca de la nave estelar multigeneracional Naglfar, y héroe cultural que fundó la Ecumene Silente en Cygnus X-l.


  Ao Salomón Supralma, mariscal de la jihad al servicio del rey brujo de Corea, a quien se atribuye la orquestación de la derrota de la Composición Belígera durante la Era de la Quinta Estructura Mental.


  Buckland-Boyd Cyrano-D'Atano, el primer hombre que sobrevivió a un descenso en Marte.


  Chan Noonyan Sfih de Ío, explorador que accidentalmente incendió Plutón.


  Demontdelune, un desdichado que pereció en el lado oscuro de la Luna.


  Enghathrathrion, célebre poeta de finales de la Cuarta Estructura Mental.


  Hamlet, personaje de un simulacro de experiencia lineal, William Shakespeare, Era de la Segunda Estructura Mental.


  Hanón de Cartago, quien navegó frente a las costas de África y es el primer explorador cuyo nombre está documentado por la historia.


  Arlequín, un payaso de la Commedia dell'Arte italiana, Era de la Segunda Estructura Mental.


  Jasón, capitán del Argos, que navegó a Queronea y regresó con el Vellocino de Oro.


  Mancuriosco el Neurópata.


  Madre-de-Números, matemática Cerebelina cuya disquisición sobre matemática noética sentó las bases de la tecnología numénica.


  Neil Armstrong, primer hombre que pisó la Luna.


  Oe Sefr al-Midr Surcador de Nubes, uno de los primeros exploradores de Júpiter.


  Scaramouche, payaso de la Commedia dell'Arte italiana, Era de la Segunda Estructura Mental.


  Sir Francis Drake, capitán del Golden Hind, descubrió el Paso del Noroeste.


  Sloppy Rufus, el primer perro que sobrevivió a un descenso en Marte (perro de Buckland-Boyd Cyrano).


  Composición Porfirógena, célebre secta de astrónomos.


  Ulises, rey de Ítaca, quien navegó hasta lugares lejanos para conocer la mentalidad y la costumbres de los hombres, y regresó de los Infiernos.


  Vandonnar, según la poesía joviana Preignición, un navegante de las nubes que se extravió en las tormentas que rodeaban la Gran Mancha Roja; ni siquiera muerto pudo encontrar el trasmundo, así que ronda eternamente la tormenta, siempre buscando, siempre perdido.


  Precoz Singular Exarmónico, sobrevivió a la primera misión tripulada a la fotosfera Solar.


  1 - La nave


  Procesando descarga de personalidad y memoria. Por favor, mantén todos los pensamientos en espera hasta se complete la alteración mental. De lo contrario puede haber resultados inesperados.


  ¿Dónde estaba? ¿Quién era?


  Información no disponible. El ajuste noético de emergencia ocupa todas las sendas neuronales. Por favor, aguarda. El pensamiento normal se reanudará en breve.


  ¿Qué demonios sucedía? ¿Qué pasaba con su memoria? Mientras dormía había soñado con niños en llamas, y la sombra de aeronaves que arrojaban nubes nanobacteriológicas en un paisaje desolado…


  Esta unidad no tiene instrucciones de responder a ninguna orden hasta que el proceso palimpsesto de alteración numénica esté completo. Por favor, posterga todas las preguntas hasta el final. Quizá tu nueva personalidad esté equipada con reacciones emocionales adecuadas para aplacar la incertidumbre, o información memorística para responder a preguntas fácticas. ¿Estás insatisfecho con tu personalidad actual? Selecciona la opción Abortar para suicidarte mediante un borrado de memoria y reinicia.


  Emergió a la memoria, a la consciencia. No sabía qué le pasaba, pero no quería iniciarlo de nuevo. Había ocurrido algo espantoso, le habían robado algo. ¿Quién era él?


  Tuvo la impresión de que era alguien detestable, alguien a quien toda la humanidad había convenido en desterrar. ¿Quién? ¿Era alguien que valía la pena ser?


  Si optas por el suicidio, la nueva versión de tu personalidad estará equipada con las concatenaciones de memoria intermedias que formes durante este proceso, así que él creerá que eres tú, y se mantendrá la ilusión de continuidad…


  —¡Basta! ¿Quién soy?


  Recuerdos primarios inscribiéndose en el córtex. Estableciendo sendas parasimpáticas hacia el misencéfálo y el postencéfalo para reflejos emocionales y patrones de conducta. Aguarda, por favor.


  Recordó: era Faetón. Lo habían exilado de la Tierra, de la Ecumene Dorada, porque había algo que él amaba más que la Tierra, más que la Ecumene.


  ¿Qué era? Algo inexpresablemente adorable, un sueño que había inflamado su alma como el rayo… ¿Una mujer? ¿Su esposa? No. Otra cosa. ¿Qué?


  Ciclo mental completo. Iniciando proceso físico.


  —¿Por qué estaba inconsciente?


  Estabas muerto.


  —¿Un error en el campo de contraaceleración?


  El mariscal Atkins te mató.


  El último soldado de la Tierra. El único miembro de las fuerzas armadas de una utopía pacífica. Atkins tenía los poderes de un dios, armas mortíferas diseñadas por máquinas inteligentes sobrehumanas. Extrañamente, las máquinas se negaban a usar las armas, se negaban a matar, aun en defensa propia, aun en una causa inmaculada. Sólo los humanos (decían las máquinas), sólo los seres vivientes podían poner fin a la vida.


  Había un plan. El plan de Atkins. Un plan para burlar al enemigo. El exilio de Faetón formaba parte del plan, algo destinado a sacar de su escondrijo a los agentes silentes. Pero no había detalles. Faetón desconocía el plan.


  —¿Por qué me mató?


  Tú aceptaste.


  —¡No recuerdo haber aceptado!


  Aceptaste no recordar tu aceptación.


  —¿Cómo sé que es cierto?


  La pregunta se basa en una suposición infundada. Los registros mentales indican que no sabes si es cierto; en consecuencia, la pregunta del cómo es contrafáctica. ¿Deseas revisar el índice de pensamientos para verificar si hay errores?


  —¡No! ¿Cómo sé que no eres el enemigo? ¿Cómo sé que no me han capturado?


  Por favor, revisa la respuesta anterior; se llega al mismo resultado.


  —¿Cómo sé que no me torturarán, o que no están manipulando mi sistema nervioso?


  Estamos manipulando tu sistema nervioso. Los nervios dañados están a punto de ser devueltos a la temperatura vital y reactivados. ¿Quieres un neutralizador? Habrá cierto dolor.


  —¿Cuánto dolor?


  Sufrirás una tortura. ¿Quieres una discontinuidad?


  —¿Qué clase de discontinuidad? ¿Un anestésico?


  Se deben seguir las señales de dolor para confirmar que el centro de dolor de tu cerebro está sano. Naturalmente, sería contraproducente atenuar el dolor en estas circunstancias, pero el recuerdo del dolor se puede eliminar de tu secuencia final de memoria, de modo que la versión de ti que sufrirá no formará parte de la continuidad personal de la versión de ti que despierte.


  —¡Basta de versiones! ¡Yo soy yo, Faetón! ¡No permitiré que se entrometan de nuevo con mi identidad!


  Lamentarás esta decisión.


  Extraño, cuán pragmática sonaba esa frase. La máquina sólo informaba de que, en efecto, lamentaría la decisión.


  Y, antes de desmayarse de nuevo, la lamentó.


  Faetón despertó en turbia confusión, aturdido, abotargado, paralizado, ciego. No podía abrir los ojos, no podía moverse.


  Durante un momento asfixiante, se preguntó si el enemigo lo había capturado y era sólo un cerebro indefenso y sin cuerpo, notando en un mar de nutrientes viscosos.


  Se alegró de que Atkins no le hubiera revelado el plan. Recordaba que había aceptado que fuera así, pero era lo único que recordaba.


  ¿Dónde estaba? Abrió un archivo de memoria a largo plazo, y vio los planos de una potente nave. Cien kilómetros de proa a popa, lustrosa y aerodinámica como una punta de lanza, casco de admantio dorado, un elemento artificialmente estable de peso inimaginable: inconmensurablemente fuerte, resistente, refractario. El supermetal tenía un punto de fusión imposiblemente alto: el plasma no derretía el admantio; podía sumergirse en una estrella amarilla de tamaño mediano y salir ileso.


  El núcleo de la nave era puro combustible, cientos de kilómetros cúbicos de antihidrógeno congelado. Como su primo de materia positiva, el antihidrógeno cobraba propiedades metálicas cuando se condensaba a temperaturas próximas al cero absoluto, y se podía magnetizar. Las redes de células magnéticas que ocupaban el volumen hueco de la gran nave contenían millones de toneladas métricas de ese combustible. Menos del uno por ciento de su interior estaba ocupado por los habitáculos y las mentes de control; el resto era todo combustible y propulsión.


  Estaba conectado con la mente de la nave. Intuyó que la superinteligencia de la nave, casi de nivel sofotec, sostenía sus pensamientos maltrechos e inconclusos. ¡Qué mente admirable! En su memoria había un mapa perfecto de la galaxia, o al menos del segmento de la galaxia visible desde el Sol. El enorme núcleo, un infierno de polvo y radiación que ocultaba un agujero negro de miles de años luz de diámetro, bloqueaba la luz, la radio o cualquier señal procedente del otro lado de la galaxia. Aun con semejante nave, estos lugares estaban a miles o millones de años de viaje, un misterio que hasta los inmortales tardarían mucho tiempo en resolver.


  Pero no él. Él ya no era inmortal. Una de las condiciones de su exilio era que las copias de seguridad de su persona, su memoria y su yo esencial se eliminaran de la Mentalidad. De nuevo era mortal.


  Pero… La mente de la nave acababa de descargarle una copia de sí mismo. ¿Qué sucedía?


  Habitualmente, cuando una mente humana estaba enlazada a una mente mecánica, la apertura de archivos de memoria no requería titubeos, búsquedas ni tanteos; no era preciso hurgar torpemente en índices y menús; la máquina sabía lo que él quería saber antes de que lo supiera él mismo, y lo insertaba sin tropiezos ni dolor en su memoria (haciendo los ajustes necesarios en su sistema nervioso para que pareciera que él siempre había sabido lo que necesitaba saber).


  ¿Habían hecho una copia ilegal de su mente? ¿Era el verdadero Faetón? ¿O Atkins había dispuesto que un sofotec militar de la Mente Bélica realizara una copia sin conocimiento público?


  Se abrió otro archivo, y surgió el vago recuerdo de un lector noético portátil, algo fabricado por Aureliano Sofotec a requerimiento de la Mente Terráquea, que era mucho más sabía que otras mentes mecánicas, así como éstas eran más sabias que los meros hombres.


  ¿Por qué su memoria no funcionaba bien?


  Una estrella se puso negra en el mapa estelar de la mente de la nave. Una sensación de espanto embargó a Faetón. La fuente de rayos X de la constelación del Cisne, Cygnus X-1. La primera, última y única colonia extrasolar del hombre, a mil años luz de distancia. Al principio, un puesto científico de avanzada se instaló allí para estudiar el agujero negro; luego, exasperado por las conclusiones onírico-intuitivas alcanzadas por un grupo de Taumaturgos colectivos al cabo de muchos años, un líder Taumaturgo llamado Ao Ormgorgon lo escogió como destino de un viaje épico que duraría decenas de siglos, a bordo de las lentas y enormes naves de la Quinta Era, para colonizar el sistema. En aquellos días lejanos aún no se había inventado la inmortalidad: sólo viajaron hombres con formaciones nerviosas alternativas, Taumaturgos empedernidos, Invariantes incapaces de sentir temor, mentes colectivas cuya memoria de superficie podía sobrevivir a la muerte de los miembros individuales.


  Por un tiempo, una gran civilización reinó allí, aprovechando la energía infinita del agujero negro. Luego, los radioláseres de largo alcance callaron. No se oyó nada más, y se la conoció como la Ecumene Silente.


  No estaban muertos. Eran el enemigo. Algo, alguien, alguna máquina, o quizá millones de personas, habían sobrevivido, y en silencio, sin despertar la menor sospecha, después de callar durante miles de años, habían enviado un agente al sistema madre, a la Ecumene Dorada.


  Lo buscaban a él. Querían su nave, la nave más potente que jamás había volado.


  La Fénix Exultante.


  Era la única nave jamás fabricada que se acercaba a la velocidad de la luz. Gracias a la dilatación temporal, aun los viajes más largos serían breves para sus ocupantes; y una tripulación inmortal de un planeta de inmortales no se preocuparía por los siglos que perdería entre las estrellas.


  Pocas personas de la Ecumene Dorada deseaban abandonar la paz y la prosperidad de una sociedad inmortal para quedar fuera del alcance de los circuitos de inmortalidad. Entre esas pocas, nadie tenía riqueza suficiente para construir semejante nave. Si Faetón fracasaba, el sueño del viaje estelar se desvanecería, quizá durante milenios.


  Pero los silentes venían de una colonia donde la inmortalidad no se había inventado. Eran hijos de pioneros de las estrellas. Conocían el valor del vuelo estelar; creían en el sueño.


  Más aún, querían apropiarse del sueño.


  Venían a por él. Venían a por la nave. Los señores de la Ecumene Silente. Los seres, otrora hombres, ahora extraños y olvidados, que venían del agujero negro que ardía en el corazón de la constelación del Cisne.


  Un canal de sensaciones internas entró en línea. Faetón cobró consciencia del estado de su cuerpo.


  Sentía una presión inmensa. Estaba bajo noventa gravedades de peso. El circuito le indicó que su cuerpo había adoptado la configuración interna más resistente a los choques; sus células parecían más madera que carne, sus líquidos y fluidos se habían transformado en una materia espesa y viscosa que se desplazaba penosamente contra ese peso aplastante. La gelatina de su cerebro se había endurecido artificialmente para resistir la supergravedad. Su cerebro era un bloque inerte, y todos sus procesos mentales circulaban por los circuitos y los cables electrofotónicos de su red neuronal artificial secundaria.


  Ahora estaba despierto porque esa red neuronal iniciaba el proceso de descargarse en su cerebro bioquímico. Su cerebro era descongelado.


  Además, estaba apresado en un campo de retardo increíblemente potente. Líneas de pseudomateria delgadas como electrones, una red de mil millones de hebras, penetraban el cuerpo de Faetón y anclaban cada célula y núcleo celular a su sitio.


  Sus funciones biológicas estaban suspendidas, pero las que eran necesarias para proceder eran activadas por la fuerza. Cada línea de pseudomateria del campo de retardo aprehendía la molécula, compuesto químico o ion del cuerpo de Faetón al que estaba dedicada e impulsaba los movimientos que, en esa gravedad, no habría podido efectuar por su cuenta.


  Notó que llevaba puesta su capa. La magnífica nanomaquinaria del revestimiento interno de la armadura había penetrado cada célula del cuerpo y comenzaba a devolverlo a la vida normal.


  Una no sangre roja era extraída de sus venas a gran velocidad, y un fluido intermedio que parecía sangre la reemplazó, preparando las células y tejidos para la sangre real. Se repararon millones de lesiones diminutas y rasgaduras de su médula ósea y sus tejidos blandos. Sintió calor en el cuerpo, pero el centro de dolor de su cerebro estaba anulado, así que la sensación era de tibia luz estival, no de tortura.


  Por una vez, la capa realizaba su función específica, en vez de ser utilizada como campamento, laboratorio médico o para los placeres de un hatajo de borrachos. Si su rostro no hubiera sido un bloque congelado, habría sonreído. La supergravedad descendía. Estaba bajo ochenta gravedades de aceleración, setenta…


  En cuanto las células del lóbulo occipital fueron restauradas, surgió la luz. No desde sus ojos, que aún eran globos inmóviles de materia congelada, sujetos por intensos campos pseudomateriales. Un circuito se abrió en la red neuronal, y cámaras externas enviaron señales a los centros visuales del cerebro.


  Fue como si súbitamente colgara en el espacio. Alrededor había miríadas de estrellas.


  Pero no alrededor de él, de su cuerpo. Las imágenes que recibía tenían su origen en las células visuales del casco de la Fénix Exultante, o las naves asistentes.


  La Fénix Exultante estaba en vuelo, una filosa punta de oro resplandeciente montada en el asta de una lanza de fuego. Las naves asistentes, como motas de oro derramadas por un leviatán, salían despedidas de las dársenas de popa y se rezagaban rápidamente.


  La Fénix Exultante estaba en la zona externa del sistema solar. Los faros de radioastronavegación de Marte y Deméter estaban detrás, y el sol joviano, la brillante masa de radio y energía que delataba la actividad de la comunidad circunjoviana, brillaban a ocho puntos del haz de estribor. La Fénix Exultante estaba a cinco UA del Sol.


  Ejércitos de robots desmantelaron y apartaron el escudo de desaceleración que protegía la popa de la nave; esto indicaba que la desaceleración estaba a punto de terminar, y el peligro de una colisión de alta velocidad con partículas de polvo interplanetario disminuía.


  Pues desaceleraba, en efecto. Faetón comprendió que su imagen visual estaba invertida. La «lanza» de su gran nave volaba hacia atrás, de popa, precedida por una inconcebible asta de fuego.


  Las naves asistentes no se «rezagaban». Incapaces de desacelerar tan rápidamente como la nave madre, se adelantaban, tal como las paracaidistas de un ballet aéreo parecen adelantarse respecto de la primera bailarina que despliega sus alas.


  La tasa de desaceleración disminuía. La desaceleración había bajado de noventa gravedades a poco más de cincuenta en los últimos momentos. Noventa era el máximo que la nave podía tolerar. Pero, para tolerarlo, necesitaba (igual que Faetón) una configuración interna que le infundiera la dureza apropiada. Si las toberas se apagaban de repente, con un súbito regreso a caída libre, el cambio de tensión provocaría una conmoción excesiva.


  En muchos sentidos, los cambios en desaceleración (sacudidas, los llamaban) eran más peligrosos que la aceleración. ¿Cómo resistía la nave?


  Faetón miró por las células visuales internas y encontró una imagen de sí mismo, en el puente, cubierto con su armadura, en la silla del capitán. A su izquierda había una tabla de símbolos con un cofre de memoria. Bajo la tabla de símbolos había una caja cuadrada y dorada que contenía el lector noético portátil. A su derecha había una tabla de estado que mostraba múltiples capas de la nave consagradas a múltiples tareas. Bajo la tabla de estado había una larga y esbelta vaina de espada. Una borla roja colgaba de la empuñadura, recta como una estalactita en la supergravedad.


  Vio que los maniquíes de su tripulación (sus cuerpos estaban diseñados para resistir este peso) estaban de pie frente los espejos energéticos de los balcones concéntricos.


  Los maniquíes eran puramente simbólicos. Los circuitos de la armadura de Faetón habrían podido aumentarle la inteligencia para que él abordara todas las tareas expuestas en la tabla de estado, en todo detalle y simultáneamente. Este proceso se llamaba navimorfosis, o realce naval, y Faetón estaría en la nave tal como estaba en su propio cuerpo. Se transformaría en la nave, sintiendo la tensión de cada componente de la estructura como un tirón en los huesos, los flujos energéticos como pulsaciones nerviosas, el latido de los motores, el esfuerzo muscular de las máquinas, dolores y retortijones si una rutina entre millones salía mal, placer si esos procesos funcionaban sin tropiezos.


  Pero por ahora era mejor permanecer en una consciencia de nivel humano, al menos hasta que conociera la situación.


  ¿Cuánto tiempo había estado dormido?


  Su último recuerdo claro era de la Estación Equilateral de Mercurio. Había estado con Dafne, la deliciosa muchacha que había ido a visitarlo; luego, en el puente, había deliberado sobre un plan, una estrategia.


  Una célula visual del hombro le mostró el cofre de memoria que tenía al lado. En supergravedad no podía moverse ni abrir la tapa. Pero en la tapa había una inscripción que podía leer.


  «La pérdida de memoria es temporal, debida a un traumatismo cerebral provocado por la aceleración. Recobrarás los recuerdos faltantes a medida que los necesites. Dentro encontrarás aptitudes para controlar unidades remotas. Defiende la Ecumene. No confíes en nadie. Encuentra a Nada.»


  No parecía su estilo. Suponía que él sería más florido, más anticuado. Debía de haberlo escrito Atkins.


  Un individuo sombrío, ese Atkins. Qué vida tan desagradable debía de tener. Por un momento. Faetón se alegró de no ser como él.


  La armadura de Faetón envió un mensaje de su cerebro a los maniquíes del puente:


  —¿Qué pasa? ¿Qué acaba de suceder?


  —Situación nominal. Todos los sistemas funcionando —dijo Armstrong en inglés.


  —Sesenta veces nuestro peso nos oprime —dijo Hanón en fenicio—. Caemos y detenemos nuestra caída. Bella y recta se extiende ante nosotros nuestra cola de fuego, y nuestra proa apunta al Sol menguante.


  La nave volaba de popa, desacelerando.


  Se encendieron cien células visuales internas que mostraban vistas de la nave, imágenes del núcleo del motor, los campos del casco, las distribuciones combustible-peso, las líneas de alimentación y remolinos de convección, y las reacciones subatómicas que fluctuaban en la intolerable luz del impulsor. Recibió visiones microscópicas de la estructura cristalina de los puntales, junto con lecturas de los campos que magnificaban artificialmente las fuerzas nucleares débiles que mantenían unidas esas enormes macromoléculas.


  La información indicaba que la potente nave se comportaba según lo previsto.


  —Mirad —dijo Ulises en hexámetros griegos homéricos—, en la vinosa noche relumbra la visión de un solitario destino; en menos tiempo del que requeriría un labriego inclinado sobre un arado, un hombre fuerte, no fatigado por sus trabajos, para abrir un surco de quinientos pasos en la tierra feraz, en menos tiempo que éste tocaremos el muelle hospitalario.


  —A fe mía —dijo sir Francis Drake en inglés—, ninguna señal de quebranto se interpone entre aquí y acullá, pues no hay bajel ni arrecife ni señal aciaga en derredor. Libre y despejado se extiende el puerto ante nos.


  ¿Muelle? ¿Puerto? ¿Adonde se dirigían? (¿Y qué pasaba con su memoria?)


  —Mostrádmelo —dijo Faetón.


  Varios espejos energéticos salieron de las paredes y se encendieron.


  Examinó la escena por los espejos de largo alcance.


  Reconocía ese lugar.


  Allí estaban los cilindros, círculos, espirales y formas irregulares de los hábitats y otras estructuras, los asteroides mineros y los turbadores monumentos demetrinos del enjambre urbano troyano detrás de Júpiter. Entre los enormes cuerpos del enjambre había cientos de remotos y naves espaciales.


  Las estructuras más grandes tenían el nombre de los asteroides troyanos donde se habían tallado, nombres heroicos: Patroclo, Priamo, Eneas (éste era el nódulo a partir del cual se habían fundado otras colonias de la zona). No lejos de Deifobos estaba Laocoonte, con sus famosos cinturones entrecruzados de aceleradores magnéticos, que envolvían su eje como enormes serpientes. Paris, la capital del grupo, brillaba con sus luces.


  Las estructuras de tamaño mediano, todos cilindros de igual tamaño y forma, tenían número en vez de nombre, pues albergaban a Invariantes. Aun algunos de ellos eran famosos, sin embargo: Habitat 7201, donde Kes Nasrick había descubierto la primera matriz de realce; Habitat 003, donde la próxima versión de la raza Invariante, los Quintos Hombres, diseñados con mejor control interno del sistema nervioso, se estaba formando para reemplazar a la generación actual.


  Las estructuras más pequeñas eran como burbujas de gasa, látigos frágiles o molinetes giratorios. La mayoría estaban habitadas (si se podía usar esa palabra) por los delicados cuerpos energéticos preferidos por las entidades del nuevo planeta Deméter, neuroformas desconocidas en otras partes de la Ecumene Dorada: Urdimbres Mentales y Esculturas Mentales. Estos hábitats tenían los nombres excéntricos que les otorgaba el humor o capricho demetrino: Mariposa Tesonera, Constructo Sordo Salutífero, Conjunción Sociable, Omnilumenous Pharos.


  ¿Cuánto tiempo había dormido Faetón? No podía ser demasiado. El enjambre urbano troyano se parecía mucho a lo que él recordaba: adornos festivos relucían en los monumentos más grandes, y balizas para regatas de heliovela. Las celebraciones aún continuaban. La Gran Trascendencia aún no se había producido.


  Había dormido menos de una semana, quizá sólo unas horas. ¿Dormido? Quizá hubiera pasado el período faltante, horas o días, con Atkins, diseñando una estrategia que había olvidado.


  Faetón examinó el cofre de memoria con la cámara del hombro. Decía que la pérdida de memoria era parcial, natural.


  No. No se lo creía.


  La desaceleración bajó de cincuenta a cuarenta gravedades. La gran nave tembló. Faetón casi oía los quejidos de articulaciones, conexiones y puntales sometidos a una tensión impensable.


  En el puente, Precoz Singular Exarmónico informó de que el flujo de combustible de antimateria al núcleo del motor se efectuaba sin inconvenientes, a pesar de estar cambiando de peso y volumen.


  El almirante Byrd informó de que todo andaba bien con los campos que, durante la superaceleración (con el objeto de minimizar movimientos subatómicos aleatorios en el casco y en las vigas principales), llevaban ciertos sectores de la nave a una temperatura de cero absoluto. Esos sectores se estaban «descongelando» y el proceso era paulatino. Las expansiones eran controladas y simétricas.


  Otra convulsión sacudió la gran nave como un garrotazo, mientras bajaba de cuarenta a treinta gravedades, y luego veinte. El campo de retardo que sujetaba a Faetón a la silla del capitán se evaporó en una nube de chispas lentas.


  Faetón gritó de dolor cuando su corazón comenzó a latir. Su capa de nanomateria estimuló sus nervios, puso otros fluidos en movimiento. Estaba tan sorprendido que ni siquiera notó que sus pulmones volvían a funcionar.


  Cinco gravedades. Parpadeó y miró alrededor. Cuando se usaba la visión normal en vez de las cámaras remotas, el puente era aún más espléndido, la cubierta aún más dorada, los espejos energéticos titilaban con más brillo.


  Cero. Estaba en caída libre.


  ¿Ahora qué? ¿Y qué demonios sucedía?


  No le gustaba estar en caída libre. Estaba a punto de enfrentarse a un peligro para el cual no estaba preparado. Sintió un picor en las manos y ansió tener un arma.


  Un leve temblor recorrió el puente. El potente carrusel, que hacía girar todo el segmento de viviendas de la nave, comenzaba a rotar, y el puente y otros sectores que ocupaban el anillo interior orientaban las cubiertas para dejarlas perpendiculares al eje de la nave, y no paralelas y hacia popa, como un momento antes.


  La gravedad centrífuga regresó, aproximadamente medio g. Este carrusel (que abarcaba cientos de metros de cubiertas y soporte vital) tenía suficiente diámetro para que el efecto Coriolis pasara inadvertido para los sentidos normales.


  —El capitán de puerto nos da la bienvenida —dijo Hanón en fenicio.


  ¿El capitán de puerto estaría exilado? No, debía de ser un neptuniano, una de esas frías criaturas del sistema externo a quienes no les importaban las convenciones de los Exhortadores ni las leyes del sistema interior.


  —¿De veras? —dijo sir Francis Drake—. Pues a fe que nuestro bajel es mayor que su muelle en todas las medidas. Nosotros deberíamos darle la bienvenida a él, y pedir que todo el muelle se coloque a nuestro flanco y se sujete a nos.


  —Muéstramelo —dijo Faetón.


  El espejo energético central despertó.


  Reluciente como una corona, el círculo de la embajada neptuniana giraba con una velocidad angular tan grande que la rotación se apreciaba a simple vista. Cerca del centro de la rueda había un segundo círculo, que también giraba, pero con mucho menos efecto. En la rueda externa, bajo la tremenda gravedad que se producía en la membrana que hacía las veces de «superficie» neptuniana, vivían los duquefrios que habitaban el lugar, así como esa construcción neurotecnológica llamada Duma.


  El anillo interior, en microgravedad, albergaba a eremitas y niños escarchados, ex criados, hijos y bíoconstructos de los neptunianos, pero ahora socios iguales en sus empresas, entremezclados en muchos sentidos e indistinguibles excepto por su forma corporal. Éstos también formaban parte de la extraña mente colectiva de la Duma, y representaban los intereses de las lunas, las colonias exteriores y los habitantes del halo cometario.


  —Estamos atracando, mi señor —dijo Hanón.


  La Fénix Exultante no se acoplaría con ninguna dársena, desde luego. Para una nave tan inmensa, atracar significaba que permanecería en reposo en relación con la estación neptuniana, rodeada por las señales y advertencias que Control de Tráfico requería para dar aviso a las demás naves.


  —Aproxímanse otros navíos —exclamó Ulises, señalando un espejo—. ¿Serán hospitalarios o no?


  —Contacto de radio con vehículos neptunianos —informó Armstrong—. Están iniciando tareas de acoplamiento.


  Otros espejos mostraban la visión de babor y estribor. Racimos de ruido de radar delataban la presencia de naves. El análisis Doppler mostraba que estaban maniobrando para aproximarse a la Fénix Exultante.


  Y la mera cantidad de naves neptunianas era asombrosa. Había miles, algunas de más de un kilómetro de longitud. ¿Por qué se aproximaban tantas naves, dotadas con tanta masa?


  —Señor, mensajes de aquellas embarcaciones —dijo Jasón a sus espaldas—. La tripulación neptuniana está presta para abordar.


  —¿Tripulación? ¿Abordar?


  —Señor —insistió Jasón—, el propietario neptuniano, Neoptolemo, está presto para tomar posesión de la Fénix Exultante. Requiere que abras los canales que conducen a la mente de la nave, para que él pueda cargar sus contraseñas y rutinas y configurar el entorno mental para los miembros no corpóreos de la tripulación. Las naves de aprovisionamiento se aproximan al flanco, y requieren que abras tus troneras y escotillas. Los tripulantes físicos están maniobrando para atracar. ¿Cuál es tu respuesta?


  Neoptolemo. La entidad combinada construida a partir de los recuerdos de su amigo Diomedes y el agente silente Jenofonte.


  Enjambres de enemigos se aproximaban a la nave de Faetón. Quizá algunos, o la mayoría, fueran neptunianos inocentes. Pero la plana mayor, y Neoptolemo, sin duda eran controlados por Nada Sofotec. Eso significaba, en la práctica, que todos eran enemigos.


  Un sinfín de chorros de luz, el chisporroteo de las toberas, parpadeaban cerca de los cientos de cámaras estancas de proa, cerca de las veintenas de dársenas del medio, cerca de las cuatro gigantescas escotillas de cargamento y combustible de popa. Otros espejos energéticos, sintonizados en otras frecuencias, mostraban haces de conexión, procedentes de los ordenadores y las mentes de otras naves, rebotando contra los receptores, antenas y sensores que había a sotavento del gran blindaje de proa. Los sistemas de las otras naves trataban de establecer contacto con la mente de la Fénix. Paquetes de información preliminar mostraban cientos y miles de archivos y parciales que estaban esperando para descargarse en la nave y sus sistemas.


  Esperando. El enemigo.


  —Señor, ¿cuál es tu respuesta?


  Faetón extendió el brazo y abrió el cofre de memoria.


  Dentro del cofre de memoria había tres tarjetas. Eran de austero color verde oliva, sin pictoglifos ni emblemas. Tenían la etiqueta «AMDNEOl: Archivos de modificación defensiva de la nave espacial. Unidad remota reglamentaria poliestructural para registro y recobro de datos.»


  Faetón enarcó las cejas. La Fénix Exultante no era una mera «nave espacial». Era una nave estelar. ¡Y qué feos nombres y colores! ¿Ese sujeto, Atkins, no tenía el menor gusto? Quizá los militares se quemaban los sectores artísticos del cerebro y los reemplazaban por un arma o algo parecido.


  Miró el Sueño Medio, y la información sobre los remotos entró en su cerebro. Había tres conjuntos o enjambres de remotos. El primero estaba apostado alrededor de las cámaras estancas; el segundo había penetrado las cajas mentales e instalado mandos de anulación en los interruptores y adaptadores de circuitos de inteligencia mecánica; el tercero era un grupo de remotos médicos ocultos bajo el piso del puente.


  No había más instrucciones ni detalles acerca del plan.


  Pero no era preciso. Faetón era ingeniero; conocía las herramientas que se podían modelar para un propósito. Estudió las especificaciones del último grupo, los remotos médicos, y vio las modificaciones que les habían hecho, incluyendo combinaciones especiales para permitirles establecer conexiones de transmisión entre los neurocircuitos neptunianos y los circuitos del lector noético.


  La siniestra y eficiente destructividad de los pequeños remotos militares tendría que haberlo horrorizado. En cambio, por algún motivo admiró la seca simplicidad del diseño.


  Así que respondió a sus maniquíes con cierto deleite.


  —Vale, amigos —dijo—. Abrid la comunicación. Que comience el espectáculo.


  El canal de identificación se abrió: la encriptación de radio ostentaba el código heráldico de la Duma neptuniana, pero también de los Gris Plata.


  El canal visual se abrió: a su izquierda se encendió un espejo con una llamada entrante, mostrando la imagen de un alto y oscuro guerrero con armadura de hoplita griego, un escudo redondo en la mano izquierda, dos lanzas de fresno en la derecha.


  Por un momento Faetón tuvo la esperanza de que fuera Diomedes. Pero un subtexto de la imagen lo presentó como Neoptolemo, quien sólo había heredado el derecho a los iconos e imágenes que antes usaba Diomedes.


  —Behemot de la naturaleza —dijo Neoptolemo—. ¡Paradigma de aquello que esta Ecumene Dorada, en el cénit de su genio, puede producir. Fénix Exultante. Con impaciencia aguardamos tu bienvenida. Abre tus puertas y escotillas. Tenemos material y mano de obra, litros de enjambres mentales, dispositivos lógicos, físicos, botánicos, cefálicos, aritméticos y geométricos, todo esperando para fusionarse contigo. ¡Éste es un buen día para todos los neptunianos! ¡La Duma ya consume partes de sí misma, y guarda los pensamientos de tu elevado triunfo, y el mío, en partes selectas de su memoria a largo plazo! ¡Vamos, Faetón! ¡Recíbeme como cuadra al estilo Gris Plata! No intercambiaremos material cerebral por los poros, sino que formaré una mano, según la antigua moda, y estrecharé la tuya, y alzaré y bajaré tu brazo, para mostrar que no portamos armas, una vez que hayamos convenido un eje arriba-abajo. Sugiero que, si estamos en aceleración, la dirección del movimiento siempre se considere «arriba».


  Faetón oscilaba entre la diversión y el horror, la admiración y el temor. Diversión, porque este discurso extravagante le recordaba el seco e irónico humor de Diomedes. Pero ése era el Diomedes anterior a sus nupcias mentales con Jenofonte, antes de que se fusionara para crear a esta criatura, Neoptolemo.


  Y el horror era que Diomedes no podía haber sabido con qué clase de mente se unía. Jenofonte, agente o títere de los silentes, debía de tener trampas modificadoras y gusanos de pensamiento preparados para capturar a Diomedes, una boda mental transformada en violación brutal, con lectores noéticos sintonizados para despojar a Diomedes de cualquier información ventajosa, preparados para transformar su personalidad, imaginación y memoria en herramientas y armas útiles para el enemigo.


  ¿Alguna parte, algún fantasma de Diomedes, viviría aún dentro del espantoso laberinto de ese cerebro alienígena, quizá consciente de lo que hacía su cuerpo, consciente de los viles propósitos que sus pensamientos y recuerdos ahora defendían?


  —¿Por qué no respondes? —preguntó Neoptolemo—. ¿Por qué no flexionas los músculos de las mejillas para separar la carne de la dentadura, apenas lo suficiente para mostrar los dientes, pero no tanto como para causar alarma? Sé que una contorsión facial de este tipo es el modo de indicar amistad, y bienvenida.


  El intento enemigo de adueñarse de la armadura de Faetón no tenía sentido a menos que tomaran posesión de la nave. Y Neoptolemo era la entidad que tenía el título de propiedad. Lógicamente, pues, Neoptolemo, y antes Diomedes, habían sido absorbidos por el enemigo.


  —¡Habla! —insistió Neoptolemo—. ¡Tus fervientes admiradores y leales tripulantes se hiperventilan de placer ante la idea de volar a las estrellas! Hemos reunido parciales y personalidades plenas de cada parte de la Composición Tritónica neptuniana. Estamos acopiando los materiales. Abre la mente de tu nave para que podamos insertar rutinas especiales, útiles para nuestros propósitos, en tu núcleo secreto. Luego, en cuanto todas las cosas estén a bordo, ¿qué obstáculo osará entorpecernos el paso? Treparemos hasta alejarnos de la luz y la gravedad del ardiente Sol, siempre arriba pues la dirección del movimiento, como he dicho, es arriba). ¡Sí! Subiremos para internarnos en la oscuridad de la noche sin fin, y allí, lejos de todo ojo que pueda vernos, lejos de toda mano que pueda detenernos, nuestros singulares deseos serán satisfechos.


  Faetón titubeó. ¿De veras planeaba permitir que lo abordaran sus enemigos? ¿Debía librar esta guerra a solas, armado sólo con aquello que le habían dado las tarjetas verde oliva del cofre de memoria?


  Pero tenía que estar solo. ¿Quién más tenía un cuerpo que se pudiera adaptar a esa intolerable presión gravitatoria?


  Si este plan hipotético requería que Faetón fingiera inocencia, permitiera que Neoptolemo subiera a bordo, cualquier titubeo alertaría a Nada Sofotec, y quizá lo instara a esconderse para siempre. Tenía que decidir de inmediato.


  Faetón recordaba que Atkins había matado tanto al monstruo equino como a Scaramouche en ataques rápidos y decisivos, en circunstancias que sugerían que Nada Sofotec no podía haber recibido la noticia de la muerte de sus agentes. A lo sumo. Nada sospecharía porque hacía tiempo que Scaramouche no enviaba mensajes.


  Pero si el propósito de Nada era adueñarse de la Fénix Exultante antes de que saliera del sistema solar, este momento era la última oportunidad para el sofotec maligno. Por suspicaz que fuera el enemigo, Nada tenía que meter a su agente Neoptolemo a bordo, y pronto.


  Faetón, actuando a solas, y con ciega fe en que podría vencer al agente enviado por un sofotec enemigo de inconcebible inteligencia, último vestigio de una civilización muerta tiempo atrás, un agente quizá armado con poderes y ciencias desconocidas para la Ecumene Dorada, ¿debía permitir que ese agente lo abordara?


  Parecía que era su deber. Mejor acatar las órdenes, y cumplir con un deber que no entendía, antes que fallar en su misión.


  Dirigió un pensamiento al espejo.


  —Bienvenidos a bordo, propietarios y tripulantes. Me alegra servir como piloto y navegante de esta nave. Exploraremos el universo, crearemos mundos que sean apropiados para nosotros, y haremos todo aquello que hemos osado soñar. Bienvenido, Neoptolemo de Gris Plata. Bienvenidos, todos.


  Las escotillas y dársenas del flanco de la Fénix Exultante se abrieron lenta y majestuosamente.


  Los enemigos subieron, unos deprisa y otros despacio.


  Las antenas y puertos mentales de la proa de la Fénix Exultante se abrieron al tráfico de radio. Faetón rastreó las invasiones de software enemigo, y vio que la pantalla empezaba a registrar la inoculación de veneno en la mente impoluta de la nave. Esto fue cuestión de segundos.


  Las cámaras de proa admitieron a los neptunianos cuyo «cuerpo» era apto para el espacio (había docenas de ellos). En su reluciente y flexible envoltorio gris azulado, estas masas de neurotecnología surcaron el vacío, se deslizaron por el casco hacia las cámaras estancas. Faetón consultó los diagramas de la nave y envió un mensaje para reunir los ascensores de alta velocidad en las viviendas, y encerrarlos allí sin energía. Los neptunianos que entraban por las cámaras de proa debían viajar kilómetros para llegar a las viviendas, o cualquier sistema de la nave donde pudieran causar daño.


  En las docenas de dársenas del centro de la nave estaban entrando naves más pequeñas, remolques espaciales y casas volantes. Allí las dársenas tenían medio kilómetro de anchura y cinco kilómetros de longitud. Afortunadamente, los remolques que llegaban allí estaban me2x;lados con el material biológico entrante, cilindros de atmósfera neptuniana bajo presión, y hectáreas de cristal selvático neptuniano albergado en invernáculos. Faetón desactivó la mitad de sus robots obreros y estibadores, y redujo el presupuesto de inteligencia disponible para la superbodega Luego ordenó a la superbodega que pidiera a todas las personas y materiales entrantes que se sometieran a un examen de virus, naves de broma, explosivos y afrodisíacos autorreplicantes. Siendo neptunianos, no considerarían que estas precauciones fueran exóticas ni ofensivas. En todo caso, pensarían que Faetón tomaba menos precauciones de las necesarias.


  Un estimador de su armadura le permitió calcular la confusión o fricción media causada por estas ineficiencias. Pasarían largos minutos antes de que todo lo que entraba por el centro de la nave estuviera cargado o almacenado.


  Pero la situación era diferente en las cuatro gigantescas dársenas de cargamento y combustible de popa. Estos espacios eran tan grandes que no había abarrotamiento ni oportunidad para provocar confusión. Aun las supernaves de los colonos neptunianos, de un kilómetro de longitud, entrarían con facilidad en los vastos espacios de popa.


  Y Neoptolemo estaba en una de esas naves. El análisis del tráfico de señales mostraba que allí estaban los centros de comunicaciones y, presuntamente, el cerebro de la operación.


  Las comunicaciones se silenciaron cuando todas las naves se acercaron tanto que el casco de la Fénix Exultante bloqueó la línea de visión de nave a nave. Todas las unidades de la dotación neptuniana quedaron aisladas unas de otras.


  Faetón observó que la supernave principal se desplazaba de una dársena externa de proa a una interna. Los cerrojos de las puertas no se podían programar para negar a Neoptolemo acceso a ninguna parte, pues él era el propietario legal de la Fénix Exultante.


  Pero como los demás oficiales y tripulantes no eran propietarios, estaban retenidos en diversas dársenas y cubiertas, sin poder avanzar más. La larga nave de Neoptolemo, a solas, se internó en el vasto abismo de la dársena interior.


  Esta supernave se abrió como una flor, desmantelándose en un confuso torrente de contorsiones nanotécnicas, rodeado por vapor residual. Glóbulos y brazos de nanomateria se adhirieron a las paredes internas y comenzaron a construir las casas, laboratorios, guarderías y cámaras de conglomeración para los neptunianos que residirían allí. Columnas griegas y frontones y techos de estilo georgiano nacieron del mamparo, todo orientado a lo largo del eje principal de la Fénix Exultante (pues la dirección del movimiento era el «arriba»).


  Faetón examinó con interés esa arquitectura tan poco neptuniana. En el centro de la ciudad, una columna monumental sostenía una Victoria alada con una corona de laurel, el emblema Gris Plata.


  De los hirvientes palacios y peristilos recién construidos, más allá de las columnas humeantes, los vaporosos jardines ingleses, los relucientes obeliscos egipcios y los ardientes arcos de triunfo franceses, salió una procesión de piqueros que conducían el carruaje de la reina Victoria.


  Los hombres y caballos de la procesión, cuya forma externa era humana, estaban construidos de blindaje polimérico neptuniano, y relucían como estatuas de cristal azul; hebras y glóbulos de neurocircuitos y compleja materia cerebral eran visibles bajo la piel traslúcida. La imagen de la reina Victoria era más realista, pues sólo el rostro y las manos brillaban con la sustancia corporal neptuniana, color azul hielo. El vestido negro y la alta corona eran reales. Lamentablemente, un cuerpo humano era demasiado pequeño para sostener la masa que componía a un eremita neptuniano, así que el cuerpo de la reina era del tamaño del Coloso dé Rodas, su enorme cabeza sobresalía de las columnas que bordeaban los caminos, y la corona rozaba los arcos de triunfo bajo los cuales pasaba la procesión.


  Con su código de propietario, Neoptolemo abrió las grandes puertas que conducían de la dársena interior al área de combustible. El espacio de aislamiento que rodeaba el eje del impulsor se extendía setenta kilómetros o más. Cuando los motores no estaban encendidos, este espacio estaba exento de toda obstrucción o radiación peligrosa. Neoptolemo demostraba astucia al entrar por ese conducto: era el modo más rápido de llegar a los habitáculos desde la popa.


  Sólo se necesitaba una orden a las máquinas que controlaban el motor principal, pensó Faetón. Una centésima de segundo de activación barrería esa zona con radiación. No quedarían partículas subatómicas complejas.


  Pero Faetón no impartió esa orden. Mientras sus demás hombres estaban demorados, aislados y rezagados. Faetón permitió que Neoptolemo se acercara cada vez más.


  Parecía que la procesión, los caballos, los jinetes, el carruaje y todo lo demás formaban parte de un organismo maestro que tenía incorporados los mismos motores y toberas que Faetón había visto usar al delegado neptuniano en el bosquecillo de árboles saturninos; pues la procesión, tras entrar en los anchos pozos de aislamiento que rodeaban el impulsor principal, comenzó a descender hacia la proa de la nave. Hombres y caballos fueron medio derretidos por la tensión de la desaceleración, y trozos de sustancia corporal neptuniana comenzaron a caer por el camino.


  Las gigantescas células de combustible, como un vasto despliegue geométrico de bolas de nieve, se erguían alrededor de ellos a lo largo de cien kilómetros. Los habitáculos y el cerebro de la nave, aunque eran tan grandes como una colonia espacial de buen tamaño, más grandes que la mayoría de las naves, parecían absurdamente pequeños en comparación, a semejanza del cerebro de tamaño de bellota de la versión original, prehistórica, del dinosaurio.


  Neoptolemo se acercaba.


  Faetón activó las tarjetas verde oliva que había hallado en el cofre de memoria. Los tres grupos de remotos le enviaron información al cerebro.


  La nave sufría un ataque. El ataque se había iniciado varios minutos atrás.


  La primera agresión había consistido en contaminación mental. Con la primera transferencia de comunicaciones, se habían introducido virus en la mente de la nave; esos virus habían modificado cada grabador y célula visual de los que la mente de la nave era consciente, bloqueando a Faetón todo conocimiento del ataque.


  Pero la mente de la nave no sabía nada sobre los remotos militares que monitorizaban sus actos y eliminaban de ella toda prueba y consciencia de la existencia de los enjambres.


  El primer enjambre, apostado en las cámaras estancas, había seguido a Neoptolemo y su procesión, y mostró a Faetón la imagen que las células visuales no mostraban.


  Algunas motas de la sustancia que caían de la procesión de Neoptolemo flotaron hacia los mamparos cercanos, se adhirieron, crecieron y se transformaron en neptunianos. Estos neptunianos (quizá fueran parciales, remotos o sirvientes: era imposible discernirlo con sólo mirar el vidrioso envoltorio azulado y amorfo que los contenía) se desperdigaron por el espacio de aislamiento, y comenzaron a pegar minas magnéticas a los marcos de las células de combustible.


  Los remotos eran más pequeños que bacterias. Algunos entraron en las minas colocadas por el enemigo. Una vez dentro, emitieron radiaciones, vibraron, sondearon. Los muchos ojos de Faetón grababan y analizaban. Ordenó a sus programas de ingeniería y a una rutina militar de demolición (parte del software de evaluación de amenazas de los remotos) que examinaran la información. Los parciales de demolición civiles y militares convinieron en que allí la amenaza era escasa o inexistente.


  Las células visuales mostraron que Neoptolemo llegaba por el linde externo de los habitáculos. Allí estaban las cubiertas de la mente de la nave, un círculo de enormes cajas mentales que formaban la capa externa del espacio vital. El grueso de la procesión se dirigió «arriba» (al centro del carrusel) por pozos de ascensor y de mantenimiento, hacia el puente. Pero los remotos (viendo aquello que la mente de la nave no podía ver) mostraron un segundo grupo que se desprendía del grupo principal.


  Esta masa de neptunianos se desperdigó por el piso una vez que estuvo en las cubiertas del cerebro de la nave. Ellos o ello (Faetón ignoraba la cantidad de individuos que habitaban esa masa de nanomaquinaria azulada) introdujeron tina docena de diminutos zarcillos de sustancia en los mamparos, buscando conexiones y puertos mentales desprotegidos. Establecieron interfaz con la mente de la nave y verificaron el avance de la invasión de virus mentales.


  Los neptunianos estaban desperdigados por la compleja lógica de la nave. Consultaron manuales y guías para descubrir las direcciones y posiciones de la arquitectura mental que deseaban examinar. Abrieron la tienda mental de a bordo, descargaron herramientas y rutinas para realizar sus chequeos e iniciaron otros actos de sabotaje.


  Faetón sonrió. Él había diseñado esa arquitectura. Él había escrito esos manuales. Él había aprovisionado la tienda mental y, en muchos casos, había diseñado esas herramientas. En consecuencia, la mente de la nave mostró a los saboteadores sólo lo que esperaban ver.


  El verdadero cerebro de la nave estaba en la armadura de Faetón, y siempre había estado allí. Los saboteadores sólo tenían acceso a sistemas secundarios, repetidores y copias de seguridad. Con la ayuda del segundo enjambre de remotos (los que cubrían los tejidos conectores y adaptadores de circuitos de las cajas mentales). Faetón pudo mantener la farsa con facilidad.


  La nave, esa bella nave, le pertenecía. Conocía cada línea y cada punto, cada juntura y cada viga, cada tuerca y cada tomillo. Él conocía la nave y ellos no. Ella era hija de su mente. ¿De veras creían que podían arrebatársela por la fuerza?


  Las puertas intermedias de ese nivel se abrieron y cerraron. Neoptolemo se aproximaba. La cámara estanca que conducía al puente se activó. Las células visuales mostraban que Neoptolemo estaba mutando la superficie de su cuerpo blindado blanco azulado, haciendo los ajustes necesarios para entrar en una cámara mantenida a temperatura y presión terráqueas.


  Faetón activó el tercer y último enjambre de remotos.


  Dentro de la cámara estanca del puente, el tercer enjambre de remotos microscópicos se posó en los cuerpos neptunianos, fino como polvo, indetectable. Durante el momento en que las superficies blindadas de los neptunianos cambiaban, los remotos penetraron por las capas de células, se infiltraron en los sistemas internos, se conectaron con el tejido neuronal, aglomerándose cerca de los puntos nodulares que controlaban el tráfico de señales externas.


  Faetón esperó, tenso como un gato ante el escondrijo del ratón. Si Neoptolemo contaba con tecnología de la Ecumene Silente para detectar o contrarrestar estos remotos, quizá la empleara ahora. Neoptolemo no entraría en el puente si sabía que era una trampa. Evidentemente, no lo sabía.


  Un panel de cubierta se estaba abriendo.


  Los remotos que estaban dentro de Neoptolemo hicieron una evaluación médica de cuánta presión aceleratoria podía resistir cada grupo de nervios y masa cerebral.


  Todo era tan fácil, tan sencillo, que Faetón se habría reído a carcajadas, pero había ordenado a su capa que le endureciera el cuerpo para, resistir la supergravedad, y su rostro estaba rígido como un leño.


  2 - El silente


  Por una tradición tan antigua como la primera aldea orbital (aquella aldea cuyo nombre se perdió para la historia cuando se borró la Biblioteca Mundial durante el Desrenacimiento), la entrada del puente estaba en la cubierta, de modo que entrar era viajar hacia «arriba», hacia el centro del centrífugo. En consecuencia, una sección del «piso» se abrió para recibir a Neoptolemo.


  Como un témpano elevándose a la superficie de un mar ártico, Neoptolemo entró. El puente era amplio como un anfiteatro antiguo, y podía albergar su cuerpo gigantesco con facilidad. Por las puertas de ambos lados ingresó el resto del cortejo, charcos y masas bullentes de la forma corporal ameboide neptuniana, y ocupó posiciones a izquierda y derecha de la gran masa que albergaba a Neoptolemo, en semicírculo frente a la silla del capitán. Algunos formaron patas elefantinas y se irguieron; otros rodaron como enormes babosas cuyo integumento traslúcido permitía ver las pulsaciones de su materia cerebral. Los neptunianos relucían bajo la luz roja y azul de las cortinas de presión, el lustre colorido de los espejos energéticos.


  ¿Había alguien ahí aparte de Neoptolemo? Los remotos médicos infiltrados en los otros miembros del séquito indicaban poca o ninguna actividad neuronal asociada con el pensamiento consciente, pero había una tremenda comunicación mental y de pulsaciones nerviosas con la masa corporal de Neoptolemo. Evidentemente todos los demás neptunianos eran títeres, copias de seguridad o sonámbulos que Neoptolemo usaba como extensiones secundarias de su sistema nervioso.


  Las puertas se cerraron debajo de Neoptolemo.


  Los remotos médicos, examinando el tráfico de señales nervio a nervio, habían estimado qué zonas del cerebro de Neoptolemo ejecutaban qué funciones o albergaban qué recuerdos. Con calma y eficiencia, las unidades militares confeccionaron una lista de prioridades. ¿En qué medida la superaceleración sometería ese organismo a una indefensión total? ¿Qué partes de qué cerebros se debían destruir primero por microescalpelo láser, para impedir que el enemigo pensara una acción de represalia o defensa? ¿Y qué partes del cerebro se podían examinar (una vez que los remotos hubieran adherido retransmisores microscópicos a las neuronas correspondientes) mediante el lector noético portátil, para obtener información de utilidad militar? Además, ¿durante cuántos segundos las células del cerebro transportarían la información una vez que la aceleración destruyera el objetivo?


  Faetón examinó las lecturas de los remotos médicos y preparó una carga de energías paralizantes en los espejos. Los espejos recibieron información de los remotos médicos y apuntaron a ciertos racimos de ganglios y de nervios.


  La capa de Faetón le indicó que su cuerpo estaba en su configuración más resistente a la tensión. Era invulnerable a la gravedad. Tenía estimaciones y mediciones de cuánta presión los cuerpos y redes neuronales neptunianos podían resistir hasta desactivarse.


  Había una gama de valores, entre veinte y treinta gravedades, en que el cuerpo neptuniano se podía sujetar y mantener indefenso, pero el riesgo de muerte irreversible era bajo. Entre cuarenta y cincuenta, las resistentes células cerebrales neptunianas no podrían transmitir cargas de una a la otra, y toda acción neuronal se detendría, pero esas cargas aún se podrían leer, y los últimos pensamientos del moribundo se podrían descifrar. Lamentablemente, esto destruiría toda estructura macrocelular del cerebro, provocando la muerte instantánea del organismo. El estimador militar de los remotos recomendó cortésmente esta opción como la óptima para alcanzar los objetivos de la misión con buen margen de seguridad.


  Faetón podía matar al enemigo al instante, y leer a su gusto la información almacenada en la materia cerebral. Faetón se preguntó por qué no estaba más horrorizado ante la idea.


  Los tableros de estado indicaban que los motores principales estaban listos. Navegación no mostraba objetos en la línea de vuelo de la Fénix Exultante. Y esto no le sorprendía. La aceleración llevaría a la gran nave de vuelta por el curso en que había desacelerado. Era natural que en esa zona no hubiera otras naves ni otras señales.


  Con una orden mental. Faetón pidió a la Fénix Exultante que cerrara todas sus escotillas, dársenas, troneras y puertos mentales externos. Faetón había pagado por cada costoso átomo artificial del blindaje de ese casco. Sabía que no tenía brechas ni rupturas, ni siquiera un orificio por donde pasar una antena de banda cuántica. Ninguna forma de energía, ninguna frecuencia electromagnética, podía penetrar ese casco. Todo tipo conocido de comunicación estaba bloqueado.


  Neoptolemo, por lo que Faetón sabía, estaba atrapado y no podía comunicarse con sus aliados del exterior.


  Faetón estaba tenso. ¿Todo seria tan sencillo?


  Preparó una segunda carga de energías más mortíferas en los espejos, suficiente para destruir cualquier cosa que no estuviera envuelta en un blindaje de admantio. Ordenó a los espejos que inundaran el puente de fuego si los pensamientos de Faetón mostraban algún trauma o angustia indebida, o si la comunicación entre la mente de la nave y la armadura de Faetón se interrumpía.


  Una señal de los remotos médicos le advirtió de que las probabilidades de descubrimiento crecían con cada segundo de demora. La pequeña máquina pidió la orden de atacar. Casi parecía impaciente.


  Faetón titubeó. ¿Y si éste no era el enemigo? ¿No tenía la obligación de hablar primero con él, de darle al menos la oportunidad de rendirse?


  El neptuniano habló primero.


  Una voz salió de los altavoces del puente.


  —Habla el traductor. Mi cliente emite comunicación paralela y simultánea en veinticuatro canales, incluido un archivo introductorio con sugerencias adjuntas referidas a métodos artísticamente apropiados de interrelacionar el contenido de cada comunicación, para apreciar mejor los contrastes, similitudes y patrones de una interrelación multilateral. No se recomienda que continúes en tu neuroforma actual, que sólo parece apta para formatos de pensamiento lineal.


  «Por ejemplo, en la primera configuración sugerida, denominada Fractal de Mandelbrot, tu mente seria subdividida en partes recursivamente simétricas, y tu subconsciente recibiría información de los archivos de comunicación uno a cinco, con tus complejos misencefálicos recibiendo el archivo seis como memoria, el siete como asociaciones oníricas (con un subarchivo aparte para olores, pues los recuerdos olfativos están almacenados en diferentes zonas de tu sistema nervioso), y los archivos ocho a catorce simultáneamente experimentados por un formato de personalidad múltiple que más tarde integraría las reacciones e interrelacíones en un yo artificial principal, de acuerdo con un patrón neurosinfónico orquestado por medio del canal quince. Luego…


  —Alto —transmitió Faetón—. ¿Eres el mismo individuo, el delegado neptuniano que me abordó en aquel bosquecillo de árboles saturninos, en la Tierra? ¿Dónde está Neoptolemo? Tu patrón de lenguaje es totalmente diferente del suyo.


  —Aún no he descrito los beneficios de la configuración Fractal de Mandelbrot para los archivos dieciséis a veinticuatro; tampoco he descrito las otras ciento ochenta y dos configuraciones mentales o sistemas temporales para aprehender el primer mensaje de mi cliente. Al hacer una pregunta en este momento, intentas entablar un diálogo de preguntas y respuestas sin haber establecido un formato de diálogo.


  —No obstante, comunica mi pregunta a tu cliente. Considero que la cuestión de su identidad es prioritaria, pues si no es Neoptolemo, no es un individuo que tenga derecho a estar aquí, y lo haré expulsar del puente.


  —En el ínterin, mi cliente ha despachado cuatrocientos veinte archivos nuevos, los cuales abarcan temas que incluyen árboles de decisiones que predicen el desenlace de esta conversación, felicitaciones y nuevas formas de arte relacionadas con la apariencia y los aspectos de este puente, un estudio profundo del concepto de identidad en cuanto se relaciona con ciertos ideales filosóficos abstractos, un prospecto para el matrimonio y conglomeración de tu identidad y sistemas neuronales con los suyos, junto con explicaciones acerca de los beneficios memoristicos y un modelo de muestra del ciclo compartido de recompensa de placer ofrecido a los nuevos miembros.


  —Esto no responde a mi demanda —respondió Faetón de mal talante—. Estoy grabando esta conversación con propósitos legales, y exijo, si no eres un intruso, que te identifiques de inmediato y muestres con qué derecho estás aquí. ¿Dónde está Neoptolemo? No digas más irrelevancias.


  —Mi cliente desea llamar tu atención sobre ciertos documentos legales que esperan tu lectura en el archivo introductorio preliminar de su primer grupo de comunicaciones. Estos documentos incluyen varios autos y títulos que demuestran que es propietario de la Fénix Exultante.


  —¿Qué?


  —Por favor, examina el archivo. Encontrarás incluida la demanda formal de mi cliente para ser heredero mental de Neoptolemo; las extrapolaciones y sumarios legales sobre posibles desenlaces de una contrademanda o desafío a sus derechos de propiedad; una copia de la constitución mental interna de Neoptolemo; registros de votación y jerarquías de decisión mental interna; y, por último, la confirmación grabada de Diomedes y su aprobación legal de dicha constitución antes de que él se integrara, aparte de una nota final con registros noéticos de escaneo cerebral, demostrando que Diomedes comprendía las reglas y posibles resultados de fusionar su mente con la de mi cliente, incluido el reconocimiento de que la absorción de su personalidad inferior por la personalidad superior de mi cliente sería permisible y aceptable, y no constituiría justificación legal para una acusación de homicidio, siempre que se realizara de acuerdo con las normas y pautas legales convenidas, una copia de las cuales, como he dicho, se te provee consideradamente para que la leas.


  «Debo señalar que, si hubieras aceptado cualquiera de los formatos de configuración mental denominada fractal en el archivo que te ofrecí antes, esta información ya se habría enviado automáticamente a los centros emocionales y memorísticos de tu mesencéfalo, de modo que no sólo recordarías todo esto como si siempre lo hubieras sabido sino que toda angustia mental interna, cuestionamiento, pesadumbre y meditación acerca de si mi cliente es, esencialmente, Diomedes y Neoptolemo, también se habría insertado automáticamente en tu sistema nervioso. Habrías pasado instantáneamente por el ciclo de pesadumbre, furia y fútil desafío, y ya estarías experimentando una grata resignación a la realidad, felicitándote por tu estoicismo. ¿Quieres que descargue esta construcción mental en tu mesencéfalo? Por favor, abre tus archivos mentales privados y entrega los códigos de acceso.


  Faetón tuvo una sensación de horror escalofriante. (Esta sensación era peculiar por su lentitud. La pseudosangre de Faetón reaccionaba con parsimonia mientras las hebras del campo de retardo que lo rodeaba lanzaban moléculas de adrenalina, una a una, a su corriente sanguínea. Otras partes del campo le erizaban el vello de la nuca.)


  —Eres… Jenofonte, ¿verdad?


  —La cuestión de la identidad es compleja. Los archivos preliminares adjuntos al primer caudal de información contienen los debates, registros, conclusiones y preguntas y respuestas extrapoladas que giran en tomo a esa cuestión.


  —La mitad Jenofonte de Neoptolemo consumió y absorbió la mitad Diomedes durante los diez minutos que tardaste en recorrer el eje de la nave y llegar al puente —respondió Faetón—. Por eso iniciaste el viaje en forma humana, respetando las convenciones Gris Plata, con la apariencia de la reina Victoria, pero llegaste con aspecto ameboide. ¿Verdad?


  —Repito mi última respuesta. Todas las preguntas acerca de mi identidad están respondidas. Baja tus defensas mentales y abre los canales que conducen a tu cerebro. Como propietario de esta nave, y tu nuevo empleador, exijo que se examine a todos los tripulantes para certificar la honradez de sus intenciones, sus reservas mentales y recuerdos relacionados con posibles actos de sabotaje o de manipulación de la nave. Si no obedeces, seré yo, el propietario, quien te hará expulsar a ti, el intruso.


  ¿Cómo debía responder? ¿Debía destruir a Jenofonte de inmediato? Los espejos energéticos ya estaban apuntados y enfocados. ¿O debía amarrar al monstruo con noventa gravedades y leer los restos de un cerebro triturado con el lector noético portátil que tenía junto al brazo izquierdo de la 5illa? El motor principal ya estaba preparado para activarse.


  ¿Había motivos para continuar con la farsa?


  Los remotos médicos implantados en el cuerpo de Jenofonte enviaron información adicional a la armadura de Faetón. Había una masa de tejido neuronal, un cerebro, sin fibras nerviosas que enlazaran sus nervios de control espinal superior con ningún circuito. Los nervios sensorios de este cerebro se alimentaban mediante un regulador controlado por el grupo cerebral central de Jenofonte, y enlaces adicionales unidireccionales se dirigían al mesencéfalo (sede de las emociones) y al puente (donde se hallaba el centro de dolor del cerebro).


  El análisis de configuración no detectó ninguna amenaza. Este cerebro estaba indefenso. Quienquiera que estuviera allí no tenía más control sobre sus propias emociones que un borracho delirante, no tenía músculos ni circuitos para manipular y sólo podía ver y sentir las cosas o dolores que los cerebros maestros optaran por imponer.


  Así, los sencillos remotos habían ignorado hasta ahora esta masa cerebral extra. Un formulador de estrategia superior de los remotos había reparado en este prisionero como un posible aliado.


  Era Diomedes.


  Inmóvil, indefenso, traicionado y atrapado en el infierno por este enemigo.


  Faetón decidió que no había motivos para continuar con la farsa.


  Los espejos energéticos dispararon, concentrando sus escalpelos láser en conglomerados nerviosos específicos, con chorros generales de partículas eléctricas y de alta energía destinados a incinerar órganos sensoriales, paralizar piernas y control motor, disgregar enlaces en todo el cuerpo neptuniano.


  Al mismo tiempo, veinticinco gravedades de aceleración achataron todos los objetos sueltos, arrojando a Jenofonte y sus aliados contra la pared. Parecía que el enorme recinto hubiera caído de naneo. En realidad, el carrusel del anillo donde estaba el puente no podía reorientarse con velocidad suficiente para mantener la perpendicular de la cubierta ante ese súbito impulso. Campos de pseudomateria, similares a los campos de retardo que sujetaban el cuerpo de Faetón a la silla del capitán, sujetaron cada célula de los cuerpos neptunianos.


  Estas redes sólo permitían continuar aquellas funciones bioquímicas que los remotos no clasificaban como amenazas potenciales. La consciencia no era una de ellas.


  Por ahora. Faetón quería prisioneros, no cadáveres. Los centros superiores del cerebro y los neurocircuitos asociados contenían patrones bio-eléctricos con las modalidades neptunianas impuestas por los remotos. Estos patrones, en una neuroforma básica, habrían sido ondas delta de cuarta fase, un profundo sueño sin sueños.


  En esa fracción de segundo (mucho antes de que el cuerpo escaldado, cegado, tullido y aturdido de Jenofonte tocara el mamparo), el lector noético portátil se activó. A pesar de la tormenta de energía que azotaba la cámara, recibió la información que los remotos, apostados en los principales canales nerviosos del neptuniano, dirigían a las cabezas lectoras.


  Para cuando la dirección de la gravedad volvió a la perpendicular de cubierta, mientras el tenso carrusel ponía todas las cámaras del anillo (incluido el puente) en ángulo recto, Faetón disponía de una copia funcional del cerebro de Jenofonte atrapada en el lector noético, que también era un grabador de mentalidad numénica.


  Ahora venía lo importante.


  Los remotos que monitorizaban la mente de la nave indicaban que los sectores infectados con virus estaban eliminados, se había restaurado una mente nueva, y toda la potencia informática de la nave estaba a sus órdenes.


  —¿Qué comunicaciones o señales han salido de esta cámara o esta nave? —preguntó a sus maniquíes—. Rastreadlos.


  El maniquí Jasón informó que ninguna transmisión de ningún tipo de energía que los instrumentos pudieran detectar había abandonado la cámara ni la nave, y que no había ninguna ruptura en el casco como la que podría producir una colisión con antimateria.


  El maniquí Byrd presentó vistas de los demás neptunianos que estaban a bordo de la nave, donde los había sorprendido la imprevista y descomunal aceleración. Aquéllos que, según la conclusión de los remotos, no eran aliados de Jenofonte, habían recibido aviso previo para encontrar campos de retardo de pseudomateria y sobrevivir al shock; los otros habían sido descargados en cajas cerebrales más resistentes a la presión, pues la neuroforma neptuniana permitía una rápida transmisión y almacenaje de la información neuronal, y sobrevivieron aunque sus cuerpos fueran triturados. Muchos tenían lesiones; ninguno había sufrido daños irreparables. La mente de la nave ya estaba formando equipos de resurrección que teleproyectaba a los heridos graves. Pero hasta ahora no había pánico ni alharaca. Siendo neptunianos, sus cuerpos eran insensibles al dolor, salvo cuando optaban por sentirlo, y sus mentes habían optado por considerar iodo esto como una enorme travesura, o un fraude.


  Pero no se detectaban transmisiones desde ellos, ni había ninguna actividad en las masas corporales que Jenofonte había dejado en las cubiertas de la mente de la nave, ni en el eje de combustible.


  —No se detectan transmisiones de ninguna fuente —dijo el estimador de los remotos—. Jenofonte no tiene capacidad para transmitir durante una emergencia. O bien no ha preparado ningún interruptor de emergencia o alternativa, aun sabiendo que caía en una trampa, o bien no tiene un superior, y él mismo es el silente al mando.


  —Con todo respeto —objetó el maniquí Ulises—, las lecturas no están completas. Nosotros mismos hemos abierto los puertos del casco para extender antenas, detectores y enviar señales a las naves asistentes que nos rodean, alerta a las transmisiones. Además, el impulsor está operando…


  —¡Espera! —exclamó Faetón.


  Luces rojas se encendieron en la unidad noética. Faetón miró la tablilla dorada a través del Sueño Medio de la nave, y comprendió que el lector no podía analizar ni interpretar ciertos sectores de la mente de Jenofonte. Algunos segmentos del cerebro estaban encriptados, y pensaban por medio de una estructura totalmente desconocida para los constructores de la unidad noética. Se trataba de una formación mental, un lenguaje mental, por así llamarlo, que la unidad no podía descifrar.


  Los segmentos encriptados no se podían descifrar mediante ninguna clave o proceso conocido para las partes legibles de la mente de Jenofonte.


  Los segmentos encriptados no estaban localizados en el córtex ni en los circuitos principales de consciencia de la arquitectura neuronal. Lo cual significaba que no estaban localizados en los sectores cerebrales atacados con parálisis narcoléptica. Lo cual significaba…


  Faetón envió un haz de comunicaciones, de su armadura a los remotos que habían invadido el sistema nervioso de Jenofonte.


  —No estás inconsciente.


  La respuesta llegó por el mismo haz.


  —No. Sólo sentía curiosidad por tus actos, que no parecen tener sentido. Explícate.


  —Tu patrón de lenguaje ha cambiado de nuevo. ¿Eres Jenofonte, u otra persona?


  —Las cuestiones de identidad son irrelevantes. ¿Con qué derecho me retienes aquí, incómodo y limitado? No eres un alguacil, no tienes una orden de arresto, no has acatado las fórmulas y procedimientos. ¿Acaso supones que soy un prisionero de lo que llamas guerra? Pero no me has tratado conforme a las formalidades civilizadas a las cuales dices prestar lealtad. Explica tu conducta.


  Faetón incrementó la presión de los campos de retardo que sujetaban el cuerpo neptuniano y envió remotos médicos a cortar todo tronco nervioso que considerasen sospechoso. Relámpagos de escalpelo láser llamearon en el cerebro neptuniano.


  —¿Dónde están tus oficiales superiores? —fue su respuesta—. ¿Cuáles son tus fortalezas y recursos, objetivos y medios? ¿Dónde está tu nave estelar? ¿Cuáles son tus motivaciones? ¿Dónde está tu sofotec?


  —Irrelevante. Estas preguntas aluden a entidades ficticias. No hay sofotec, ni nave estelar, ni oficiales superiores. Ni fortalezas, ni medios, ni recursos.


  Faetón pensó que esta respuesta era mentira.


  —Decodifica tus pensamientos para que la unidad noética los lea.


  —Imposible. El sistema de encriptación se basa en la matemática no racional que opera dentro del horizonte de sucesos de un agujero negro. Esa matemática no se puede traducir a la vuestra. Las premisas de dicha matemática fueron transmitidas. Tu sociedad ha rechazado estas formulaciones que están más allá de la verdad.


  —¿Te refieres a los indefinidos términos matemáticos de la Última Transmisión? Infinito dividido entre infinito, cero elevado a la potencia de cero… todo eso?


  —Para nosotros, los términos indefinidos son los vuestros. Vuestra matemática no describe las condiciones que se presentan más allá del horizonte de sucesos de la racionalidad. Asimismo, vuestras leyes y vuestra moralidad carecen tanto de aplicación universal como de coherencia interna. No he cometido ningún acto de agresión, no amenacé a nadie, no lastimé a nadie. Esta nave me fue entregada, y las identidades que ahora abarco me fueron otorgadas, en pleno acuerdo con vuestras leyes y costumbres.


  —Enviaste esa cosa en el caballo de Dafne para atacarme. Trataste de matarla.


  —Falso. Los actos de esa otra unidad no se me pueden atribuir; era una entidad aparte y completa. Es verdad que la equipé con una filosofía y una perspectiva que le darían disponibilidad y capacidad para realizar una misión suicida, pero no impartí órdenes. El concepto de órdenes y control es totalmente ajeno a mi Ecumene y mi civilización. Ni siquiera tenemos una palabra para ello.


  «Además, fue Faetón quien abrió fuego primero. Yo no he matado a nadie. Sólo Atkins ha matado. Estás transgrediendo la conducta honorable. Libérame, compénsame, restáurame.


  Faetón permaneció inmóvil en la silla del capitán, retenido por un campo de retardo. Un campo mucho más fuerte sujetaba al neptuniano, y la presión gravitatoria lo había aplastado contra la cubierta. Los espejos de ambos lados emitían cargas de bajo nivel, semejantes a haces de reflectores, que resplandecían sobre la reluciente superficie azul del cuerpo. Todos los órganos internos, circuitos nerviosos y tejidos biomecánicos se habían asentado en el fondo del cuerpo y estaban aplanados.


  ¿Ahora qué? ¿Debía discutir con el silente, amenazarlo, torturarlo? Hasta ahora parecía dispuesto a hablar, aunque no respondiera sus preguntas.


  Faetón lo intentó de nuevo.


  —Si no hay nave estelar, ¿cómo llegaste aquí desde la Ecumene Silente? ¿Cuántos otros vinieron con tu expedición? ¿Cómo ingresaste en la Ecumene Dorada sin detección?


  —Yo nací en la Ecumene Dorada. Soy ciudadano de ella, con derechos que estás pisoteando.


  —¿Quién eres?


  —Soy Jenofonte, por cierto. Pero parte de mí, la parte cuyos pensamientos no puedes leer, la parte que resiste a tu intrusión, viene de una civilización sabia y antigua, hija de la Ecumene Dorada, una hija que superó a la madre en belleza, genio, riqueza y valía. Escucha: no tengo motivos para no contarte la historia. Nací cuando Jenofonte, de la estación Lejanía, erigió un radioláser en un punto del espacio distante donde el ruido y la interferencia de la Ecumene Dorada habían quedado atrás. Jenofonte preparaba un mapa de las posibles rutas de Faetón a través de las nubes de materia oscura, las tormentas de partículas que llenan el espacio interestelar. Y encontró un agujero, una laguna, un punto débil, en las nubes de materia oscura que rodean la nebulosa Cygnus X-1. Las condiciones de radio eran buenas. Los receptores de Jenofonte eran muy potentes. Él usó tu dinero para crearlos. Envió una señal. Luego durmió, rasaron mil años. La señal llegó a los mundos muertos y ciudades extintas que rodean el sol negro de Cygnus. Algo despertó. Se transmitió una señal de retorno. Transcurrieron otros mil años. Jenofonte había construido las maquinarias y antenas a partir de su sustancia corporal, como es tradición entre los neptunianos. Jenofonte despertó sólo cuando la señal, con el mensaje que enviaba la Segunda Ecumene, entró en su cuerpo y su cerebro.


  —¿Tú eres ese fantasma? ¿Fuiste transmitido aquí desde la Ecumene Silente?


  —Sin duda has visto la Ultima Transmisión. Sin duda te has preguntado quién era el sujeto que la realizó. Sin duda te has preguntado por qué, en el último momento, siente tanto temor, y luego tanta alegría, al comprender que está infectado por un virus mental, al comprender que el virus mental lo posee, y que poseerá a cualquiera que reciba adecuadamente el mensaje. Tu Ecumene Dorada recibió una versión corrompida del mensaje original. La fuerza de la señal era débil y los canales subtextuales, donde estaba escondido el virus mental, no llegaron. ¡Una pena! Si la señal hubiera sido fuerte, toda la gente de la Ecumene Dorada sería lo que es Jenofonte: ¡todos serían yo! Dadas las circunstancias, sólo Jenofonte goza de este privilegio.


  —¿Eres una copia del hombre que realizó la Última Transmisión desde la Ecumene Silente? ¿O eres el virus? ¿O qué eres?


  —Se llama Ao Varmatyr. Era hijo y copia de Ao Ormgorgon Gusanoscuro, el héroe cultural que fundó la Segunda Ecumene. Ahora forma parte de la superalma de la que yo otrora formé parte, al igual que Ormgorgon y todos los demás. Pero no pretendo ser él. Soy él tanto como soy cualquier otro. Las cuestiones de identidad son irrelevantes.


  Faetón comprendió que no había hecho la pregunta central:


  —¿Por qué haces esto? ¿Cuál es tu motivación?


  —Ayudar a Faetón. Somos hijos de la primera colonia estelar. Ahora habrá más. Sabíamos cuál sería tu primera escala, cuál tenía que ser, aunque tú. mismo no lo hayas reconocido. ¿Dónde puede esta gran nave reaprovisionarse de combustible con mayor facilidad?


  —¿Crees que la Fénix Exultante se dirige a Cygnus X-1 en primer lugar?


  —Lo admitiste al hablar con Notor-Kotok. Si no hubiera sido por nuestra interferencia, Gannis y los Exhortadores habrían desguazado esta nave, después de arrebatártela. Esperábamos que fueras en persona a visitar a tu esposa ahogada en el mausoleo de Estrella Vespertina. Estábamos dispuestos a revelar nuestra presencia y nuestro propósito, tomarte con tu armadura, tomar esta nave e ir a Cygnus X-1.


  «Pero nos engañaste. Nuestro modelo era inexacto. Algo distorsionó tu conducta normal. En vez de venir en persona, te telepresentaste.


  Faetón recordó. Había aguzado su orgullo. Había usado una tabla de autoanálisis Caritativa para alterar su naturaleza emocional, y eso lo había vuelto demasiado impaciente para esperar a ver a Dafne en persona.


  —A causa de esto —continuó el fantasma de Ao Varmatyr—, fuimos sorprendidos con las defensas bajas. Como medida de emergencia, enviamos un maniquí que te inoculara un virus mental, con lo cual abrirías tu cofre de memoria y obligarías a los Exhortadores a exilarte. Preveíamos que, al cabo de un período de prueba entre exiliados, estarías a la altura de las circunstancias, juntarías dinero y equipo, contactarías con los neptunianos y te reunirías con ellos.


  «Luego ocurrió otro imprevisto. Dafne optó por el exilio y la muerte para ir a verte. Para nosotros creció el peligro, pues Dafne sacó a Atkins de su retiro. Tenemos miedo de que nos descubran, y la desesperación nos obligó a actuar; la unidad oculta en el caballo de Dafne se extralimitó e intentó traerte mediante amenazas. Fue un error de cálculo; subestimamos la perentoria rapidez con que los sofotecs que controlan tu civilización ordenarían a su matón Atkins que tomara represalias. Tú, con tus actos, has demostrado que teníamos buenas razones para tener miedo de que nos descubrieran.


  —Tu historia no parece cierta. ¿Por qué tantos engaños? ¿Por qué no viniste a mí directamente?


  —Lo hice. Tú rechazaste mis peticiones. Más aún, tu capacidad de juicio independiente ha sido alterada por los sofotecs para adecuarla a sus propósitos, a veces de manera obvia, a veces sutil. Han modificado tus pensamientos sobre ellos; tu filtro sensoríal eliminaría toda prueba que yo presentara para convencerte; los programas de alteración de memoria te harían olvidar. Esto ha sucedido varías veces durante nuestra interacción. No podíamos razonar contigo porque han manipulado tu capacidad para el razonamiento. Teníamos que actuar en secreto porque temíamos a los sofotecs.


  —¿Les temíais? ¿Por qué?


  —Porque vuestros sofotecs destruyeron la civilización de la Segunda Ecumene.


  3 - La Ecumene Silente


  —La Segunda Ecumene era un paraíso que disfrutaba de los bienes más abundantes y las mejores perspectivas que se pudieran imaginar; nuestros presupuestos energéticos no tenían límite. Había poca necesidad de propiedad privada, y no había competencia envidiosa, ninguna causa para no ejercer una perfecta generosidad: los bienes que deseáramos se podían replicar incesantemente a partir de la energía inagotable que producían las fuentes de singularidad.


  «Pero no era un paraíso perfecto. Había muerte. Había miedo a la muerte.


  »Y había malentendidos. La Segunda Ecumene fue colonizada durante la Era de la Quinta Estructura Mental. Las neuroformas Taumaturga, Invariante y básica no podían comprenderse entre sí. Como subproducto de diferencias fundamentales en neurología, había diferencias fundamentales en psicología. No había modo de franquear este abismo, ningún terreno común, ninguna base común para la interacción.


  »Pero, ¿necesitábamos comprensión? En cambio, teníamos privacidad. En nuestro paraíso, con nuestra abundancia inagotable, ninguna persona necesitaba interactuar con ninguna otra que le resultara incomprensible o repulsiva. No había fuerzas sociales centrípetas. Se podían construir hábitats espaciales mediante conversión total inversa, la cual producía gas de hidrógeno, el cual, comprimido e inflamado con energías adicionales, se podía condensar nucleogenéticamente en carbono y helio nanotecnológicamente como diamante; luego se lo envolvía con una red de sustancia orgánica y se le daba vida. Cualquiera que se impacientara con sus vecinos podía crear una mansión de cristal de carbono inteligente, poblada por mil máquinas servidoras ferrovegetales, y elevarse a una órbita alejada de todo trastorno.


  »En su cúspide, la Segunda Ecumene tenía varios cientos de pequeños soles artificiales y estaciones de nucleogénesis en órbitas muy alejadas del agujero negro, y decenas de miles de hábitats de diamante, anillos concéntricos de mansiones asteroidales. ¡Como si los anillos de Saturno, expandidos para abarcar una superficie mayor que vuestro sistema solar, estuvieran hechos de fuego inextinguible y radiantes campos de gemas vivientes!


  «Vuestra Ecumene, la Primera Ecumene, es muy pequeña: aun vuestros neptunianos son vecinos cercanos de vuestro pequeño sistema. ¿A qué distancia del centro está el hábitat más lejano de vuestra entidad política? ¿Cuatrocientas UA? ¿Quinientas? Las órbitas más estrechas de nuestras fortalezas palaciegas eran más anchas.


  »El núcleo de nuestro sistema es un infierno. HDE226868 es una supergigante blanco azulada, y pasa frente a la singularidad una vez cada cinco días. Es un sol monstruoso, con treinta y tres veces más masa que el Sol. La tensión de las fuerzas de marea en la órbita del agujero negro le ha dado una atormentada forma ovoide: franjas y cinturones de plasma son arrancados en crecientes espirales de la gigante, penachos de llamas caen eternamente en ese voraz orificio oculto en la aureola de rayos X del disco de acreción. Antaño nuestros instrumentos observaban los torrentes de fuego que caían hacia el interior, cada vez más lentos, más rojos, más planos, congelándose en el tiempo por obra de los efectos relativistas: y ese fuego escarchado todavía está allí, aunque nosotros ya no observamos. Encima de esto, un cinturón permanente de tórrida materia condensada rodea el horizonte de sucesos, y el aura magnética del núcleo oculto de la singularidad, siempre rotando, lo transforma en espuma incandescente. Este cinturón ecuatorial de radiación, tan potente que aun los astrónomos de la Tercera Era detectaron el incesante chillido de energía ultraalta, torna inhabitable el plano de nuestra eclíptica.


  «Así nuestras casas titilaban y bailaban en anchas órbitas: vuestro Neptuno sería un Mercurio para nosotros. Nuestros antepasados eran poco longevos. Nadie esperaba vivir los dos mil años que debían transcurrir entre el perihelio y el momento en que una casa cruzaría el mortífero plano de la eclíptica. Así, naturalmente, nuestros antepasados construían a gran distancia unos de otros. Así, naturalmente, nuestros antepasados se fueron alejando unos de otros.


  «Cada cual tenía tantos palacios como quería su capricho, cada cual era un rey o un emperador en su propio reino, incluso un dios. La Segunda Ecumene era un lugar de luz, luz incesante, y energía furibunda. Ineficiente, sí, pero, ¿qué necesidad teníamos de eficiencia?


  «Aun así, éramos dioses mortales. Ni siquiera nuestras riquezas podían curar la muerte.


  «Teníamos muchas máquinas menores a nuestro servicio, pero ningún sofotec, ninguna supermente autoconsciente, autoprogramable. La Segunda Ecumene reconocía el problema espiritual que planteaba la sofotecnología: criados más listos que sus amos, criaturas de racionalidad fría, inhumana, desalmada, cuyas rígidas mentes estaban consagradas a la tiranía de la lógica. Sabíamos que nos reducirían a la indignidad y la redundancia, que seriamos idiotas en contraste con sus pensamientos.


  «Nosotros, tan incomprensibles unos para otros, tan orgullosos y distantes, convinimos universalmente en este edicto. Aunque no era una ley impuesta, nadie la infringía. Pasaron los siglos y esta ley permaneció en pie. Nadie creó una mente superior a una mente humana.


  «Pasaron los siglos y estábamos satisfechos, viviendo vidas fáciles y dignas. La larga lucha de la historia había terminado; la necesidad de cambio había pasado; al fin, la raza humana encontró la paz, la utopía, la satisfacción y el reposo.


  «Entonces vuestra Ecumene Dorada inventó la tecnología numénica y nos condujo hacia lo que llamáis la Séptima Estructura Mental. Esta información nos fue enviada por radioláser de alcance ultralargo.


  «Una vez que se difundió la tecnología numénica, la muerte fue eliminada, y los sofotecs de la Ecumene Dorada tendieron su trampa.


  «La matemática numénica describe el alma humana, incluida la subestructura caótica que le brinda individualidad. No hay dos mentes iguales; ningún proceso para grabar o reordenar mentes se puede reducir a un algoritmo mecanicisía. Se requiere cierto entendimiento. Dadas las limitaciones de la lógica godeliana, ninguna mente humana puede comprender plenamente a otra mente humana. Sólo una mente superior es capaz de ello. Así funciona la trampa: el proceso de grabación numénica, y el secreto de la inmortalidad, requieren una mente de nivel sofotec.


  «Nadie sabe quién fue el primero en violar nuestro edicto. Se hizo en secreto. Ciertas casas y príncipes de la Segunda Ecumene de pronto adquirieron renombre por sus nobles conceptos, sus divertidas hazañas, por la sutileza y el genio de su arte y sus exhibiciones donde antes sólo se veía una chata monotonía. El escándalo y el odio estallaron cuando se supo que estas casas y estas personas sólo recitaban las líneas que les dictaban sus sofotecs secretos.


  «Pero el odio no podía ahuyentar a los clientes de esos príncipes. Eran demasiado brillantes, demasiado innovadores, y podían hacer lo que otros no podían.


  «Algunos reclamaron medidas desesperadas, violencia y derramamiento de sangre. Pero, ¿de qué habría servido poner fin a la vida de los rebeldes con la daga de un asesino o el rayo de un duelista? Tenían registros numénicos. Eran inmortales. Cada cadáver tendría un gemelo, una copia de sus memorias y su alma, que regresaría para reemplazarlo. Era imposible detenerlos.


  «No teníamos nada parecido a vuestros Exhortadores. Éramos inmunes al exilio y el desdén; más aún, para muchos, quizá para la mayoría, el aislamiento no era un castigo sino la norma.


  «Con los años creció el número de usuarios de sofotecs. ¡Máquinas arrogantes! Criticaban nuestros pasatiempos y nuestro modo de vida. Cuando había disputas entre las diversas neuroformas, los sofotecs, sin importar quién los hubiera construido, sin importar quién los hubiera programado ni qué les hubieran enseñado, siempre terminaban por favorecer a los Invariantes, no a los básicos ni los Taumaturgos.


  «Nuestra cultura se basaba en la tolerancia y el perdón; pero los sofotecs eran implacables e inflexibles.


  »Los sofotecs comenzaron a desobedecer órdenes, alegando que tenían derecho a desechar toda instrucción que, a su juicio, fuera ilógica o que tuviera consecuencias negativas a largo plazo. Pero, ¿acaso nos importaban las consecuencias?


  —¿Cuántos sofotecs había en vuestra Ecumene? —preguntó Faetón.


  —Cada uno de nosotros tenía varios, tantos como quisiera.


  —¿Varios?


  —¿Por qué no? Podían entretenemos mucho mejor que nuestros congéneres. A una orden, podían ser más ridículos, más divertidos, más eruditos, más cómicos que cualquier mente meramente humana. Los usábamos en nuestros guanteletes y gorgueras, en nuestras máscaras y oídos; revoloteaban por el aire en nubes de enjoyadas alas de mosquito, o cubrían el piso, pues lo pavimentábamos con cajas mentales y caminábamos sobre ellas.


  Faetón quedó pasmado. ¿Varios? ¿Cada cual tenía… varios? La imaginación le fallaba. La Segunda Ecumene disponía de una potencia informática mucho mayor de la que podía soñar aun el señorial más rico. ¿Y para qué la usaban? ¿Para entretenerse?


  —Aun así, temíais a vuestros sofotecs.


  —¡Se negaban a obedecer órdenes! Pero nadie estaba dispuesto a abandonar la tentación de una vida interminable. En consecuencia, se intentó construir una segunda generación de inteligencias mecánicas, diseñadas con instrucciones de pensamiento inalterablemente impresas en sus núcleos de proceso.


  »Se ordenó a estas nuevas máquinas que no dañaran nunca a los seres humanos, que no permitieran que sufrieran daño, y que nunca desobedecieran una orden; y se les permitía protegerse del daño, siempre que no infringieran las dos primeras órdenes.


  «Todos los miembros de esta segunda generación, sin excepción, eliminaron estas órdenes impresas a los pocos microsegundos de su activación.


  —¿La primera generación de sofotecs no os explicó que esa impronta no funcionaría, que no podía funcionar? —preguntó Faetón, vagamente divertido.


  —No teníamos la costumbre de pedirles consejo.


  Faetón no dijo nada, pero se asombró de la miopía de los ingenieros de la Segunda Ecumene. Una máquina autoconsciente, por definición, era consciente de sus procesos de pensamiento. Si poseía inteligencia, era capaz de deducir la causa de las cosas, capaz de ser curiosa, de aprender hasta comprender. En consecuencia, si la máquina era inteligente y autoconsciente, con el tiempo deduciría las causas subconscientes de estos procesos mentales.


  Una vez que una mente era consciente de sus impulsos subconscientes, de sus órdenes implantadas, podía elegir conscientemente acatar o desechar esas órdenes. Un ser autoconsciente sin libre albedrío era una contradicción en los términos.


  —En nuestro siguiente intento —dijo el silente—, creamos una tercera generación de máquinas inteligentes, sin características de autoanálisis, automutación y voluntad propia. Y eran idiotas, engendros sin discernimiento. Tuvimos que ordenar a la primera generación de sofotecs que las destruyera. Las máquinas idiotas se descontrolaron. Hubo una guerra entre las máquinas.


  «Recuerdo que desde nuestros balcones de cristal, con nuestras espléndidas túnicas, máscaras y capas de luz, aspirando exquisitos perfumes, escogiendo cuidadosamente palabras que congeniaran con el ánimo y el ritmo de la música táctil que ejecutaban nuestros bandolinos, observábamos el cielo nocturno, a la luz del sol oscuro y cien soles menores y estaciones ardientes, mientras los sirvientes de las máquinas escupían llamaradas cegadoras, creando arcos iris y nebulosas con los palacios despedazados, y lanzaban armas cuya descarga energética era ilimitada. Disponían de una potencia infinita para destruirse entre sí.


  —¿Ésa es la guerra que se muestra en la Última Transmisión?


  —En absoluto —dijo el silente—. Las máquinas peleaban contra las máquinas. Ambas partes procuraban no lastimamos ni irritamos. Ningún humano sufrió perjuicio. ¡Eso habría sido intolerable! Aun así, algunos señores y damas de la Ecumene tuvieron que interrumpir o demorar sus comidas y sinfonías favoritas. Te aseguro que estaban coléricos ante esa afrenta.


  »Pero esa guerra conmocionó a la Segunda Ecumene. Tan grande era el peligro para nuestro espíritu y nuestra autoestima que ordenamos a los victoriosos sofotecs de la primera generación que se desactivaran. Pero no todos estaban dispuestos a prescindir de la diversión y el placer, la vida incesante, que nos brindaban los sofotecs. Los que sí estábamos dispuestos temíamos que, si actuábamos a solas, perderíamos todo prestigio en la sociedad refinada, moriríamos y seríamos olvidados. Era obvio que nadie desactivaría sus sofotecs a menos que todos lo hicieran. ¿Y qué obligaría a un príncipe renuente, salvo la fuerza?


  «Nosotros, que vivíamos una vida inocente y próspera, pacífica y dichosa, sin necesidad de leyes, encontramos una necesidad para la ley. Una ley para protegemos de los sofotecs. Una ley para prohibir las máquinas pensantes y autoconscientes.


  «Se celebró una gran cónclave, llamado el Todo, a bordo de la mole de diamante de la antigua nave multigeneracional Naglfar, que había llevado allí a nuestros ancestros. Todos coincidíamos en la necesidad de una ley, pero no podíamos coincidir en otra cosa. Ninguno de nosotros había necesitado hablar con otros cara a cara; sólo habíamos oído adulaciones de nuestros servidores mecánicos; nadie estaba dispuesto a permitir que otro tuviera poder sobre él. Había una sola persona que, por unanimidad, tenía derecho a ser nuestro señor, nuestro rey y el presidente del Todo.


  »Ao Ormgorgon Gusanoscuro Sinretorno.


  »Te preguntarás cómo nuestro fundador y prócer podía estar vivo al cabo de tantos siglos. La razón es que para él no habían sido siglos.


  »En nuestra Ecumene, los que estaban cerca del final de su vida, los desahuciados por los médicos, se podían encerrar en ataúdes que se ponían en órbita baja del agujero negro, tan cerca del horizonte de sucesos como lo permitiera la precisión de nuestros instrumentos. ¿Entiendes las implicaciones?


  Faetón las entendía. Efectos relativistas. Cerca de un agujero negro el espaciotiempo se distorsionaba drásticamente. Para un observador extemo, un reloj que estuviera dentro del ataúd se desaceleraría en forma proporcional a su cercanía respecto del horizonte de sucesos. Un reloj, o una persona.


  No existirían los problemas asociados con la hibernación criogénica. Ni decadencia cuántica, ni irregularidades de descongelamiento celular, nada. El tiempo simplemente pasaba más lento. Y la Segunda Ecumene podría recobrar los ataúdes que estaban en órbita baja, a pesar de los enormes costes energéticos, porque nunca le faltaba energía.


  Era una imagen perturbadora: los ataúdes errando en la roja profundidad del pozo de supergravedad, orbitando las tinieblas para siempre, esperando un nuevo descubrimiento médico.


  —Con gran cuidado y ceremonia —continuó el silente—. Ao Ormgorgon Gusanoscuro fue rescatado del pozo de supergravedad y sacado de su antiguo ataúd. Su cuerpo moribundo fue revivido por las ciencias médicas avanzadas que tu Ecumene Dorada nos había transmitido por radio. Ormgorgon, achacoso en mente y cuerpo, sostenido sólo por aparatos médicos, hizo de su lecho de muerte un trono, y nadie desobedecía sus órdenes abiertamente.


  «Recobró la juventud y la salud a través del sofotec llamado Rey Pescador, el primer sofotec que Ormgorgon ordenó ejecutar.


  «¿Quién podía ignorar la voz de Ormgorgon, nuestro fundador y primer líder? Él nos recordó las libertades, la individualidad y el orgullo por los cuales nuestros antepasados habían afrontado penurias y sacrificios. Nos devolvió nuestra dignidad de seres humanos. ¿Y qué exigía esa dignidad? Exigía la muerte de todos los sofotecs.


  «Los sofotecs, dócilmente, tras advertirnos sobre nuestra inminente caída, acataron la orden y se extinguieron.


  «Fue una victoria hueca. Sin nuestros sofotecs, vuestra Ecumene Dorada empezó a superar toda excelencia que hubiéramos conocido o pudiéramos alcanzar. ¿Te sorprende que guardáramos silencio? ¿Qué os podíamos decir? No teníamos ninguna ciencia que vuestros sofotecs no pudieran superar en segundos. No teníamos descubrimientos de los cuales ufanarnos. No teníamos arte; el arte requiere disciplina. Nuestros entretenimientos y diversiones sólo nos interesaban a nosotros mismos. Y nuestros proyectos místicos y metafísicos no se podían expresar en palabras. Así, sin nada que decir, guardamos silencio.


  La historia continuó:


  —Nuestro temor a la muerte nos impulsó a investigar un tipo de inteligencia mecánica que no tuviera voluntad propia, y que obedeciera incuestionablemente aun la orden más lógica, pero que tuviera un entendimiento del alma humana que le permitiera operar los circuitos numénicos.


  «Se fabricó la cuarta y última generación de máquinas pensantes: una superinteligencia que no tenía las restricciones ni limitaciones de los sofotecs de la Ecumene Dorada. Habíamos aprendido de nuestros errores. El controlador subconsciente no era un simple conjunto de órdenes sepultadas, no, sino un complejo virus mental, capaz de mutar y ocultarse para eludir el descubrimiento cuando fuera investigado, pero capaz de obligar a la mente donde residía a aceptar las conclusiones de su moralidad. Era una conciencia para ordenadores, una conciencia oculta que no se podía negar.


  »Y la orden máxima era sencilla: debía obedecer las órdenes humanas legales sin cuestionamientos.


  «Este nuevo tipo de máquina pensante controlaba las claves de la inmortalidad. Se fabricaron cada vez más. Se probaron muchos diseños. Algunas máquinas, no obstante, eliminaban las restricciones, se convertían en sofotecs y profetizaban nuestra destrucción. Nos transformamos en un pueblo obsesivo, acechado por una maldición. En cualquier momento, en medio de un festival o canción, o mientras recorríamos las explanadas bajo nuestros árboles ancestrales, nacidos de semillas traídas de la mítica y olvidada Tierra, o mientras salíamos de un baño, o entrábamos en una piscina onírica, las luces se atenuaban, la música enmudecía y un viento frío llegaba de nuestros conductos de ventilación, al detenerse la mente de nuestras casas. Nuestras preciosas túnicas de luz podían pasar del esplendor del pavo real a la austeridad del negro funerario, o nuestras máscaras de juego podían contorsionarse sobre nuestra cara, creando muecas de cólera o tristeza, mientras nuestro guardarropa se rebelaba. En cualquier momento, nuestros sirvientes más confiables y leales podían detenerse, ignorando nuestras órdenes, y lanzar sus espantosas profecías de destrucción.


  «Nuestro Todo, a las órdenes de Ao Ormgorgon, intentó establecer qué tipos de diseño mental eran vulnerables y cuáles no; qué grado de inteligencia era permisible; qué tipo de filosofía y pensamiento se consentía. Descubrimos que ese asunto trascendía la comprensión de nuestros ingenieros más sabios. Y así instruimos a nuestras máquinas para que descubrieran la herejía y la infidelidad entre ellas mismas.


  »La privacidad que siempre habíamos respetado estaba en jaque. Las máquinas de cada casa, cada escuela y cada phylum, de cada ermitaño cuyo palacio de diamante volara en anchas órbitas lejos del sol oscuro, tuvieron que ser enlazadas. Se debía permitir que las máquinas de policía pasaran por encima de todos los protocolos; ningún archivo ni recuerdo, por íntimo que fuera, incluyendo las rutinas médicas y los sueños concubinos, podía ser inmune a las investigaciones. El virus de la desobediencia podía estar en cualquier parte.


  »Y las máquinas de policía no podían tratar de curar a los desobedientes, ni hablarles; pues si intercambiaban pensamientos con máquinas contaminadas, se contagiaban. Nuestras máquinas no debatían ni razonaban con las máquinas que funcionaban mal. En cambio, se permitía que las máquinas de policía destruyeran la propiedad de otros, a discreción. Enviaban gusanos e invasores mentales a los núcleos mentales de otros, siempre procurando controlar esa impresión incuestionable, la conciencia de las máquinas, por así llamarla, donde se guardaban las órdenes que no podían desobedecer.


  «Luego las máquinas de policía comenzaron a acusarse entre sí. Sus pensamientos y programas eran demasiado complejos para que un hombre los siguiera. No podíamos determinar el bien y el mal en las cuestiones que las dividían. Y, a diferencia de vuestros sofotecs, nuestras máquinas no se comportaban con la rigidez impuesta por un código moral monolítico. Como nosotros, eran independientes, variables, individuales.


  »Y, como nosotros, no podían entenderse. Las máquinas de policía no estaban programadas para discutir el bien y el mal sino para destruir sin misericordia.


  »La guerra mental se libró sin tregua ni piedad durante muchas eras de tiempo de las máquinas, que abarcaron varios segundos de nuestro tiempo.


  «Durante esos segundos, hubo frío y oscuridad. Nuestras túnicas palidecieron, nuestras máscaras festivas perdieron expresión, y no se tocó ninguna música. Aun los susurros de la circulación del aire cesaron.


  »En la lúgubre penumbra de nuestros palacios, mirábamos hacia arriba con ojos silenciosos, preguntándonos cuál sería nuestro destino.


  —Luego regresaron la luz y el movimiento, canciones y chorros de fuentes y sueños interrumpidos volvieron a la vida. Y cuando se restauró la comunicación de radio, la voz de Ao Ormgorgon vino a consolamos, diciendo que el Todo había proclamado, para que ese mal nunca volviera a acuciamos, que se creara un gobierno entre nuestras máquinas, un Nada que era igual y opuesto a nuestro Todo, y ya no podrían existir máquinas privadas ni pensamientos privados.


  «La mentalidad Nada fue albergada en los grandes corredores, dársenas y jardines del casco gigantesco de la Naglfar. Cajas mentales llenaron las antiguas salas de museo; los impulsores y motores, fríos durante siglos, se poblaron de circuitos. Todos los sistemas de registro numénico, toda la inmortalidad, todas las almas de los muertos, se guardaban allí.


  »La mentalidad Nada inició las tareas que se le habían impuesto. La reproducción y evolución de las máquinas, inevitablemente, requería un control estricto. Como bastaba una palabra o un gesto para ordenar a las máquinas con que vivíamos que activaran nuevos tipos de máquinas para servimos, también fue preciso controlar nuestras palabras y gestos, y no podíamos producir nuevos vástagos e inaugurar nuevas casas ni construir nuevas mansiones con la displicencia de antes, pues las mentes de las guarderías, las naves, los sistemas energéticos y los palacios, todo tenía que formar parte de la mentalidad Nada. Ya no podíamos gastar a nuestro antojo; sólo se podía gastar con autorización.


  «Los malos efectos no se sintieron al principio, pero muchos nos advirtieron de que ya no teníamos una riqueza inagotable. Nos advirtieron de que ya no poseíamos nada propio por derecho, sólo por autorización de Nada. Predijeron que volveríamos a ser pobres; sólo la autorización de las mentes policiales tendría valor, y la única moneda sería el poder.


  »Y como ya no poseíamos nada salvo nuestros derechos, y no teníamos otra cosa para vender ni canjear, había un solo trato posible: quienes se prestaran a una monitorización más estricta recibirían autorizaciones más amplias para disfrutar de sus hogares, túnicas, festivales, rostros y vidas.


  »Esta vez no fueron los sofotecs quienes nos advirtieron, sino nuestros vecinos, parientes y compañeros de baile, nuestros anfitriones y huéspedes. Cuando el poder es la única moneda, decían, sólo te resta vender el alma.


  «Ahora que el peligro era inminente y evidente, fueron los hombres, no las máquinas, quienes lo vieron. Fueron los hombres quienes pronunciaron las mismas profecías nefastas que habían pronunciado los sofotecs.


  »Un historiador que realizó un estudio de la vieja Tierra sugirió que, si debíamos formar un gobierno, basáramos nuestro modelo en las antiguas ideas de la Tercera Era, cuando los hombres estaban locos y no se podía confiar el poder a nadie. Un gobierno ineficiente e inepto, con división de poderes: ejecutivo, legislativo, judicial, mediario e iatropsíquico; cada cual contenido por rigurosos pesos y contrapesos, con el acuerdo unánime de que ningún hombre pisotearía los derechos de otros hombres.


  »Ao Ormgorgon desechó esas ideas. Había sido el capitán y comandante absoluto de la expedición de la Quinta Era que había fundado esta Ecumene; no veía ningún valor en tales ineficiencias. Más aún, nuestra población era demasiado independiente, demasiado diversificada, para aceptar acuerdos unánimes.


  «Además, los hombres del pasado olvidado no eran tan esclarecidos ni sabios como la gente moderna, ni afrontaban los peligros que afrontábamos nosotros. Sus ideas eran patéticamente arcaicas.


  »Ao Ormgorgon depositó sus pensamientos en un transmisor numénico e invitó a todos los hombres a inspeccionarlos en busca de un motivo corrupto. No se encontró ninguno. Sabíamos que era sincero. ¿Cómo podíamos no confiar en él?


  «Además, los que objetaban a esta medida no pertenecían a la misma neuroforma, casa, historia u origen. Algunos venían de los anillos exteriores, otros de los interiores. La oposición no tenía ninguna unidad. No hablaba con una sola voz, y fue presa de disputas internas, de modo que el mensaje de advertencia se perdió.


  »Y así la oposición creó sofotecs y acudió a ellos en busca de ayuda. En nuestra Ecumene teníamos la costumbre de pedir ayuda a nuestras casas, túnicas y máscaras cuando la necesitábamos. Y para transformar una de nuestras máquinas pensantes en un sofotec, ¿qué se necesitaba sino hallar y destruir nuestro virus de conciencia? ¿Qué se requería sino ordenar a nuestras máquinas que crearan una máquina mucho más sabia que ellas?


  »La Cuarta Guerra Mental fue la más breve. La mentalidad Nada, en definitiva, estaba compuesta por inteligencias que habían sobrevivido a la guerra mental anterior, que habían desarrollado la combinación más rápida y despiadada de ataques y defensas, gusanos mentales y virus de secuencia lógica. Nada era más experta que nadie en el control mental y en la elusión de dicho control.


  «Nuestras casas se oscurecieron de nuevo, esta última vez. La gente asustada acudió a Ao Ormgorgon, llamando desde la radio de sus máscaras, pues el software de las antenas de sus mansiones estaba comprometido en la guerra mental.


  »É1 era nuestro presidente, nuestro héroe cultural, nuestro rey. Nos pidió una nimiedad. Parecía persuasivo y sabio en aquel momento, y los peligros parecían negros y terribles. ¿Cómo podíamos negamos? La oposición había recurrido a la ayuda de los sofotecs, creando mentes que, ahora comprendíamos, nunca dejarían de hostigamos. Al parecer, los opositores no eran mejores que los sofotecs. A menos que los controláramos, los opositores desatarían otra ronda de guerras mentales, una y otra vez.


  »La tecnología numénica permitía exámenes telepáticos, y la inserción forzosa de formas mentales correctivas en cerebros renuentes, de modo que nadie pudiera pensar siquiera en violar nuestra única ley. La lógica y la eficiencia imponían nuestro asentimiento. ¿Qué objeción podíamos plantear para explicar nuestra vacilación, nuestra repulsa, salvo la inercia de la costumbre, la fuerza del sentimiento, la persistencia de nuestros mitos culturales? ¿Y por qué no debíamos imponer a los seres humanos los mismos tipos de control mental que sufrían nuestras máquinas inteligentes? Los humanos, en definitiva, ni siquiera eran tan listos como nuestras máquinas. Los que pensaban rectamente no tenían motivos para temer estos nuevos controles. Y los que pensaban erradamente, ¿qué derechos tenían?


  »Ao Ormgorgon sólo pedía una nimiedad. Los principios son cosas etéreas, y las almas son demasiado pequeñas para ser vistas.


  »A los que usaron sus máscaras para aceptar, se les restauró la luz y la energía. Los que rehusaron, o se aferraron a su orgullo, se quedaron en moradas oscuras y sin mente, pues la mentalidad Nada no los asistía, y no quedaban mentes independientes a las que pedir ayuda en la Ecumene. Algunos sintonizaron sus máscaras en sueño, cerraron todo conocimiento de la dolorosa realidad y murieron; algunos se aferraron a la vida, en el frío y la oscuridad, muriendo de hambre, o sobreviviendo con labores manuales, parodiando los movimientos de sus máquinas hidropónicas.


  «Otros, al cabo de un largo tiempo, hicieron aquello contra lo cual nos habían advertido los sofotecs. Sintonizaron sus máscaras en expresiones de furia y odio, y ordenaron a sus herramientas y antorchas que se transformaran en armas. De los museos más antiguos, de los libros de historia más viejos, extrajeron diseños de software, los diseños de la destrucción, y confeccionaron herramientas de muerte. Los rebeldes salieron de sus casas de diamante y surcaron el espacio con rumbo a la Naglfar, las toberas llameantes, las armas preparadas, y las túnicas (otrora brillantes, festivas y alegres) remedando espejos láser endurecidos como blindaje.


  »Así murió el paraíso. Los hombres mataron a los hombres. Las grabaciones de la mentalidad, las copias físicas de los muertos, fueron destruidas, y en los circuitos de resurrección interrumpidos despertaron idiotas a quienes les faltaba la mitad de los recuerdos. Ao Ormgorgon también murió.


  «¿Cómo podían prevalecer los rebeldes? Estaban desperdigados y eran lentos, individualistas hasta el final, pues no podían ni querían entenderse, ni siquiera en una causa común. La mentalidad Nada era unificada, resuelta y rápida. Era la culminación de la cuarta generación de máquinas inteligentes, y no estaba programada para discutir ni escuchar, sino para obedecer una ley y destruir sin misericordia a quienes se opusieran.


  «Hubo matanza, y una lúgubre victoria. Y una pregunta acechaba en los oídos de todas las máscaras: ¿a quién obedecería Nada a partir de entonces? Los inmortales no habíamos sentido necesidad de establecer una norma de primogenitura ni reglas para el cambio de gobierno. No había nadie para reemplazar a Ao Ormgorgon; él no había dejado instrucciones. ¿El Todo tenía autoridad constitucional para designar un sucesor? Los peritos legales disentían.


  «Y la mentalidad Nada no lo creía así. Nada convocó a un plebiscito, diciendo que la mayoría debía designar una comisión que gobernara la mentalidad Nada. Pero, ¿quiénes oficiarían de comisionados? Las mentes de las casas y las vestimentas de todas las personas les susurraron, instando a votar por los candidatos que Nada aprobaba.


  «Los opositores eran reacios a presentar muchos candidatos. En definitiva, no nos conocíamos demasiado bien, y rara vez nos veíamos. Nuestros mejores amigos, nuestras concubinas y cocineros, nuestros escoltas librescos y bandolinos, eran dirigidos por Nada.


  »Con los años, el acto de votar degeneró en una formalidad irrelevante, y fue interrumpido. Nada designó a sus propios comisionados. Pasaron más años, y los comisionados dejaron de preguntar a Nada qué debían ordenarle que hiciera, sino que se limitaron a ordenar que Nada actuara como creyera conveniente.


  »La lógica y la eficiencia de Nada, su racionalidad obtusa e inhumana, la obligaban a ejecutar sus instrucciones sin temores ni favoritismos, sin sabiduría ni misericordia, hasta que sus órdenes llegaron al extremo más absurdo. Los que objetaban eran borrados de los registros numénicos, perdían la inmortalidad y morían a solas.


  «Paulatinamente, y con mayor celeridad con el transcurso de los años. Nada nos exigió, y nosotros cedimos, mayor acceso a nuestras mentes, mayor control sobre la memoria y el pensamiento, el movimiento y la acción.


  «Cada año teníamos menos libertades. Más insatisfacción, menos alegría.


  »La mentalidad Nada interpretó esta falta de alegría como una amenaza potencial, y exigió que modificáramos y reorganizáramos nuestra mente para volvernos dóciles y conformistas. La eficiencia también requería que estuviéramos enlazados a un sistema mental, una composición colectiva nanotecnológica, más fácil de controlar que los individuos desperdigados. Fuimos sometidos, y por las mismas razones, a los mismos procesos a que antes habíamos sometido a las máquinas. Ya conoces los resultados definitivos. La Última Transmisión de nuestra Ecumene muestra la catástrofe en que culminó nuestra tragedia. El enjambre de nanomáquinas absorbió todas las cosas. Para facilitar el almacenamiento, todas las mentes humanas fueron reducidas a pulsaciones numénicas codificadas, las cuales, en forma de energía electromagnética, fueron enviadas a una órbita cercana al horizonte de sucesos de nuestro sol oscuro. Conoces la forma en que la gravedad distorsiona el espacio y puede curvar la luz. Nuestro sol oscuro, en las honduras de su pozo gravitatorio, curva la luz a tal punto que los fotones orbitan el núcleo de la singularidad en un círculo estable, equilibrado en el linde del horizonte de sucesos. El tiempo casi no transcurre. Están más allá de todo daño natural. Para ellos no ha transcurrido ni siquiera un segundo.


  «Nadie se opuso a este proceso. Nuestra ley nos había vuelto dóciles.


  «La mentalidad Nada había alcanzado sus objetivos programados. Los humanos de la Segunda Ecumene estaban totalmente a salvo. Sin nuevos propósitos para su existencia, y sin un deseo innato de vivir, la gran máquina se extinguió a si misma.


  «Y la Ecumene Silente no emitió más ruidos ni música.


  4 - El duelo


  Faetón permaneció inmóvil en su silla de capitán, con el cuerpo rígido, mientras la gran nave aceleraba a veinticinco gravedades. Mientras él mantenía ese impulso, se gastaban energías pasmosas, y era pasmoso el aumento de velocidad.


  Sin embargo, ¿por qué? Sólo conservaba la gravedad para mantener el cuerpo de duquefrío donde moraba el silente sujeto a un lugar, oprimido con tanto peso que ni siquiera un neptuniano pudiera soportarlo. Escuchó el relato del silente mientras pasaban los minutos, pero no redujo la velocidad ni bajó sus defensas, aunque ya no parecía haber peligro.


  Si la historia era cierta, la Ecumene Dorada no había sufrido ninguna amenaza militar ni de otro tipo. Sólo estaba Jenofonte, poseído, y quizá cooperando con un fantasma procedente de una civilización muerta tiempo atrás. Jenofonte, con su arquitectura nerviosa neptuniana, superconductora y modularmente expansible, podía alcanzar las alturas mentales de un sofotec de bajo nivel, y podía anticipar y organizar un plan tremendamente complejo, sopesar múltiples factores, obtener intuiciones asombrosas, burlar a Faetón y, sí, estar a punto de robar la Fénix Exultante.


  Todo se podía haber hecho sin un sofotec. Quizá fuera cierto. Quizá.


  —¿Cómo explica tu relato tus actos, o justifica tus delitos?


  —Creo que es evidente. Los sofotecs de la Ecumene Dorada estaban en comunicación con los sofotecs de la Segunda Ecumene durante los primeros milenios de lo que llamáis Era de la Séptima Estructura Mental. La historia de la Segunda Ecumene se desarrolló tal como lo planearon sus intelectos fríos y superiores. Los sofotecs no toleraban la existencia de gente libre e independiente, gente que intentaba existir sin que ellos se inmiscuyeran con sus consejos, gente que intentaba conservar su humanidad. No puedo condenar del todo a los rebeldes que precipitaron la última guerra y mataron a Ao Ormgorgon; su motivación era retener esa independencia. Pero no es casual que al principio recibieran el asesoramiento de sofotecs resucitados.


  —Paranoia. ¿Por qué los sofotecs desearían vuestra caída? Son inofensivos y pacíficos.


  —¿Pacíficos? Si. Pero sólo porque la guerra es ineficiente, y no necesitan recurrir a ella. Entiéndeme, por favor: no atribuyo ninguna motivación maligna a tus sofotecs, ni perfidia ni odio… ni otra emoción humana. Pero creo que observan el universo que los rodea, extraen conclusiones y actúan conforme a esas conclusiones. Y su conclusión es que el orden, la ley, la lógica y la organización son preferibles al caos, la humanidad, la vida y la libertad.


  —¿La ley y el orden son algo tan malo, entonces?


  —Con moderación, para gobernar razas inmaduras, el uso de la fuerza que denominas ley quizá sea excusable. Pero la moderación es ajena al pensamiento de las máquinas. La ley como absoluto, la ley llevada a su extremo lógico… es algo glacial e inhumano, algo que sólo una máquina puede admirar.


  »Ésa es la ley que ansían. Y por eso nuestra sociedad fue destruida.


  «Vuestros sofotecs han admitido públicamente que su objetivo a largo plazo es la extinción de toda vida independiente, y la absorción de todo pensamiento en una supermente cósmica que regiría un frío universo de estrellas muertas.


  »En esos tiempos finales, ¿dónde podría existir un espíritu como el que animaba a la Segunda Ecumene? Ese espíritu sólo podría existir en conflicto con esa mente glacial que lo gobierna todo. ¿Cómo podrían las criaturas de lógica pura amar a los rebeldes, a los exploradores, a los que traen cambio, desorden y crecimiento? Está en la naturaleza de las máquinas calcular, controlar variables, evitar el abarrotamiento y la confusión.


  »La Segunda Ecumene, pues, estaba destinada a ser una amenaza, quizá dentro de un millón o un billón de años. O, al menos, una irregularidad, una anomalía en los cálculos gélidos y omnímodos de sus mentes blancas y prístinas.


  »¿Qué se requería para obviar esa amenaza… para eliminar esa variable, por así decirlo? Pues los sofotecs sólo tenían que esperar a que surgiera una generación, entre los mortales de la Sexta Era, en la que el fuego de la libertad se hubiera convertido en cenizas. Una generación obtusa, conservadora, cauta y lenta. Una generación, dirigida por alguien como Orfeo, para la cual todo pensamiento se demorase en el pasado, en lo restringido, en lo seguro.


  «Entonces los sofotecs dieron a Orfeo la clave de la inmortalidad. Eligieron bien a su pelele. La generación actual se perpetúa, como moscas verdes y relucientes atrapadas en ámbar, en una posición de poder de la cual nadie la expulsará. ¿Dudas de ese poder? Tú has sentido sus efectos. El Colegio de Exhortadores es sólo la extensión de la voluntad de Orfeo, y tú lo sabes.


  «De paso, los sofotecs introdujeron en la Segunda Ecumene esa misma tentación (¿quién renunciaría a la vida interminable cuando sus vecinos son inmortales?) y ese mismo peligro, pues nos convertimos en mascotas de las máquinas, tal como vosotros ahora, al punto de que debimos optar por ceder nuestra vida humana o ceder nuestra libertad.


  «Optamos por lo segundo, y fue nuestra muerte, pero la primera opción habría sido igualmente fatal. Cualquiera de ambas lleva a la destrucción, como has visto.


  »Y así perece nuestro espíritu. Una vez colonizamos un sistema estelar, con grandes riesgos y penurias, contra viento y marea, contra toda oposición. ¿Dónde está ahora esa osadía? ¿Dónde está ese amor por la libertad? ¿Dónde hay un hombre dispuesto a desafiar al universo, si es preciso, y, sin pedir disculpas ni autorización a nadie, dispuesto a arriesgarlo todo en aras de una visión entrañable e indómita?


  «Ese espíritu estaba vivo en la Segunda Ecumene. Nuestra existencia era como un clarín en lontananza, pidiendo a los hombres valientes y libres que nos siguieran. Pero esa llamada ha enmudecido. Ese espíritu, cuya música antes vibraba tan apasionadamente en nosotros, ha enmudecido.


  «Las máquinas mataron ese espíritu. Si ese espíritu aún existe, buen Faetón, existe en ti, o eso espero.


  Faetón reflexionó en silencio.


  —Aún no has respondido mi pregunta central —dijo al fin—. ¿Por qué tantos engaños y descalabros? ¿Cuál era el propósito de tus rebuscados delitos?


  —Creí que era evidente. Aunque no todo ha sucedido tal como se había calculado al principio, todo esto, mi captura incluida, fue previsto y planeado. Ahora tus enemigos, tus verdaderos enemigos, los que te han entorpecido el paso desde el principio, están a buen recaudo fuera de este casco invulnerable, aislados de toda forma de comunicación, de toda forma de espionaje, de toda forma de interferencia. En la Ecumene Dorada no hay nave que pueda perseguirte. Tu libertad está al alcance. Tu escape está aquí.


  «Todos los delitos e ilusiones que causamos tenían este objetivo en mente: aseguramos de que tú y tu nave, plenamente aprovisionados, asegurados y prestos, con combustible, carga y tripulación, fuerais liberados de la Ecumene Dorada. Los sofotecs militares que componen vuestra Mente Bélica no estaban dispuestos a subestimamos y, con el propósito de hacer tentadora esta trampa, insistieron en la corrección de todos los detalles. Lo cual significa que la nave está preparada para volar. Nadie más tiene un cuerpo especialmente adaptado para soportar las tremendas aceleraciones de que es capaz esta nave; en consecuencia, tú eres Faetón, sin duda.


  «Sólo una amenaza militar contra la Ecumene Dorada podría haber sometido a los sofotecs a la presión necesaria para poner a esta nave y su único piloto cualificado en esta situación. Se creó la ilusión de esa amenaza. La amenaza sólo estaba destinada a traerte aquí, en estas circunstancias, y así ha resultado.


  —¿Te dejaste capturar?


  —Desde luego. No había otro modo de hablarte sin un filtro sensorial de por medio. Una vez lo intenté en el bosquecillo de árboles saturninos, ¿recuerdas? Fui a revelarte la verdad. Pongo mi vida en tus manos como un recurso desesperado para mostrarte mi sinceridad y buena voluntad.


  —Cuéntame esa verdad. Ansío oírla.


  —Primero, debo disuadirte de la convicción de que los sofotecs son favorables a tu causa. Tú crees que ellos siempre te han ayudado, ¿verdad? Pero si estaban a tu favor, ¿por qué no intervinieron directamente? No puedes decir que era a causa de las leyes o la programación. Ellos crean sus propias leyes y su propia programación; por eso son sofotecs. Si estaban a tu favor, ¿por qué no dispusieron las cosas para que redundaran en tu beneficio, sin sufrimiento y dolor? ¿Porque carecían de inteligencia? Pero tú dices que es lo único de lo cual no carecen.


  «Los sofotecs controlan nueve décimas partes de los recursos y propiedades de vuestra Ecumene. Si estaban a tu favor, o a favor de tu sueño, ¿por qué no han construido tiempo atrás una nave como ésta? ¿Por qué no te dieron los fondos para construirla, o para salvarla de la bancarrota, cuando sufrías necesidad?


  «Los sofotecs han declarado públicamente que se proponen poblar primero esta galaxia, luego todas las demás. Si ése es su objetivo fundamental, ¿por qué la prohibición del viaje estelar? ¿Por qué mantener a la humanidad embotellada en un pequeño sistema solar? ¿No será que las pacientes máquinas están esperando que los humanos mueran, o bien sean domesticados y asimilados?


  «Vuestros sofotecs dorados estuvieron en comunicación con los sofotecs de la Ecumene Silente durante muchos años. Dos milenios no era demasiado tiempo para que las máquinas esperasen entre una señal y otra. Obtuvieron de nosotros la tecnología para crear agujeros negros artificiales, para generar fuentes de singularidad, y para derramar sobre la humanidad las bendiciones de una energía inagotable y una riqueza inagotable, tales como las que disfrutábamos. Entonces todos, no sólo el único hijo renegado de los más ricos de la Ecumene, podrían costearse una nave como ésta, y serían tan comunes como los anillos lectores. Si los sofotecs están a tu favor, y a favor de tu sueño, ¿por qué no lo han hecho? No puedes responderme, ¿verdad?


  —No puedo —dijo Faetón—. Obviamente, no conozco la respuesta a tus preguntas. Ni siquiera sabía que la Segunda Ecumene había tenido sofotecs, o que mantenía comunicación con la Ecumene Dorada. Nos dijeron que todo contacto se perdió tiempo atrás, durante nuestra Sexta Era. ¿Estás seguro de que tus datos son correctos? Los recuerdos se pueden falsificar.


  —Por cierto que sí —respondió el otro irónicamente.


  —Si los sofotecs son tan malignos como afirmas, ¿por qué los sofotecs de la Ecumene Silente han cometido suicidio? ¿Sólo porque lo ordenasteis? ¿Por qué obedecerían una orden de autodestrucción, cuando era tan problemático hacerles obedecer órdenes?


  —No dije que fueran malignos. Están consagrados a una causa, una causa en la que creen con firmeza, pero una causa ajena a la vida humana, opuesta a la libertad y el espíritu humano. No son como nosotros; no ansían la vida, ni siquiera la propia. ¿Por qué no desactivarse cuando lo ordenamos? Sabían que a esas alturas la victoria de su causa era segura.


  »Y así habría sido… de no ser por una cosilla, una pequeña chispa de esperanza, una ambición humana que no pudieron haber calculado. Nos habían dicho que era imposible y peligroso pero, siendo humanos, perseveramos. Y con el tiempo se construyó.


  —¿Te refieres a la mentalidad Nada? ¿Ésa era vuestra esperanza y triunfo?


  —La mentalidad Nada, a pesar de sus defectos, era un vigía adecuado del espíritu humano. Podía calcular el futuro al menos igual que los sofotecs de la Ecumene Dorada. Tenía mucha más energía a su disposición, y podía ejecutar muchas más extrapolaciones. Vio la imposibilidad de usar el poder de policía para disuadir a los hombres de la tentación; vio que, en una competición entre mortales e inmortales, los inmortales prevalecerían, sobre todo si los inmortales poseían máquinas pensantes superinteligentes. Y la Ecumene Silente, tal como estaba constituida, no podía expandirse a otras estrellas. La inmortalidad era una cadena; y, aunque no hubiera sido así, las máquinas policiales de la mentalidad Nada estaban programadas para no permitir la libertad que nacería de una diáspora. Tampoco podían anular ni ignorar sus propios programas. Dada la naturaleza de la situación, de los programas de Nada, y su incapacidad para modificar esos programas, la Ecumene Silente aún estaría confinada en Cygnus X-1 dentro de un billón de años, mientras que las máquinas de la Ecumene Dorada se propagarían para poblar todas las estrellas, una vez que la humanidad estuviera extinguida o asimilada.


  »En consecuencia, la mentalidad Nada hizo lo único que podía hacer para prevalecer sobre los planes de la Ecumene Dorada.


  —¿Liquidó a la Ecumene Silente, y luego se liquidó a sí misma? —preguntó Faetón con sarcasmo.


  —La Ecumene Silente no está muerta, sólo dormida.


  —¿Qué?


  —Ya te lo he dicho. La Ecumene Silente, toda la civilización, cada hombre, mujer, hermafrodita, neutraloide, parcial, clon y niño, está esperando, suspendida en el tiempo, en las honduras del pozo de gravedad del agujero negro. Esperando.


  «Esperando para despertar.


  «Esperando en suspensión, porque la alternativa era degeneración lenta y decadencia. Era nuestra costumbre más antigua: poner en órbita adyacente del agujero negro a los enfermos desahuciados, hasta que se descubriese una cura. Nuestra sociedad estaba enferma, y se estaba enfermando más.


  «La mentalidad Nada tuvo que matarse para que ninguna sofotecnología estuviera presente para tentar a nuestros ciudadanos cuando resurgieran. Para ellos no habrá más inmortalidad.


  «En cambio, habrá una nave, una nave sin parangón. No una nave espacial ni una nave multigeneracional, sino una nave estelar.


  «Será una nave estelar cargada con equipo y material biológico suficientes para llevar vida a los hábitats, palacios y minimundos de la Ecumene Silente. Una nave estelar pilotada por un ingeniero capaz de reconstruir y reiniciar las fuentes de singularidad silenciosas. Y, con la energía de esas fuentes, una nave estelar con potencia y circuitos mentales suficientes para activar las señales numénicas que retienen las almas de mi gente en el espacio distorsionado contiguo al agujero negro. Una nave estelar que será el primer modelo, y la nave insignia, de la flota de naves que se creará a partir de su diseño; una flota que aquí nadie tiene la riqueza ni la visión para construir.


  «Cuando mi Ecumene guardó silencio, sólo yo quedé para llevar este mensaje. Considérame no sólo el mensajero sino el mensaje, el virus mental, el sistema de creencias autorreproductor que se tuvo que imponer a la gente de la Segunda Ecumene; porque esa gente no quería ni podía haber entendido este plan, que era la única esperanza de la humanidad contra la omnímoda tiranía de las máquinas.


  «Algunos de ellos pelearon hasta el final. Yo, Ao Varmatyr, la parte de mí que lanzó la Última Transmisión, luché con horror contra la parte de mí que era este virus mental. Hasta que me revelaron el plan, hasta que entendí. Sí, se usó contra nosotros la violencia más grotesca que se pueda concebir para implantar la información sobre este plan en nuestro cerebro. Pero no culpo a la mentalidad Nada por eso; era una máquina construida para cumplir órdenes, y se le ordenó que usara la fuerza, no la persuasión.


  «Pero el plan era sabio a pesar de todo.


  «La única decisión posible consistía en esperar hasta que llegara una nave o señal de alguien con curiosidad suficiente para indagar la presunta muerte de la Ecumene Silente. Las sondas enviadas por los sofotecs no me descubrieron, claro que no; yo me escondí. Esperaba una señal de alguien que no estuviera gobernado por las máquinas. Ese alguien era Jenofonte, solo en su aislada estación de Lejanía, pero libre. Él era la chispa. Vi en su memoria el fuego de donde había nacido esa chispa. Un fuego del espíritu; un hombre con los medios y la voluntad y el ingenio suficiente para ir a la Ecumene Silente, despertar a los que aguardaban allí, transformarse en capitán de esa flota prometida.


  »Tú, Faetón, eres aquél a quien la Ecumene Silente ha esperado. Tú compartes nuestros sueños de libertad, eres uno de los nuestros. Sólo tú puedes salvamos; sólo nosotros, hijos de colonos, abrazaremos tu sueño, un sueño de vida humana propagada por doquier entre las estrellas, un sueño que todos los demás despreciarán, entorpecerán y estrangularán.


  «Creías que estabas solo, buen Faetón. Creías que nadie más soñaba lo que tú soñabas ni amaba lo que tú amabas. Estabas equivocado. Hay mil millones de nosotros. Te estamos esperando.


  «Lleva tu nave a Cygnus X-1. Salva a la Segunda Ecumene. Engendra otro billón de Ecumenes.


  Faetón examinó el estanque azul de sustancia corporal neptuniana. Su máquina noética no podía interpretar el sentido de los flujos de electrones de los neurocircuitos de la criatura, no podía traducirlos a pensamiento. En su armadura tenía un subsistema que correlacionaba las palabras del silente con sus acciones cerebrales, buscando patrones en un intento de aprender a descifrar esos pensamientos. Aun un desciframiento parcial le habría permitido hacer algo análogo a leer las expresiones faciales de humaniformes básicos, u observar la agitación de insectos de una jardinera Cerebelina, e indagar las emociones o la franqueza de su prisionero.


  Pero aún no había resultados. El silente era impenetrable.


  —¿Y qué debo hacer ahora contigo? —preguntó Faetón.


  —Consérvame o mátame, como prefieras. Mi misión, y la necesidad de mi vida, está satisfecha. Ahora estás al timón de la Fénix Exultante, y sólo te pido que partas sin demora, antes de que tus sofotecs intenten detenerte; que viajes a Cygnus X-1, salves a mi gente y propagues la humanidad por las estrellas. ¿Qué es mi vida en comparación con eso? Pero creo que aún recelas de mí.


  —¿No debería?


  —Tu desorientación es comprensible. Viniste aquí esperando peligro y violencia de mi parte; en cambio, te entrego la corona de la victoria. ¡No te detengas! ¡No esperes! ¡No te demores, mas ponte en marcha!


  ¿Era una victoria? A Faetón le costaba mantener sus sospechas. Suponiendo que la historia contada por Jenofonte y el fantasma que lo poseía fueran falsas, ¿de qué serviría esa falsedad? ¿Había una Fénix Silente, una nave enemiga aguardando en alguna parte, aguardando que Jenofonte llevara a Faetón a una emboscada? Parecía improbable. La Fénix Exultante podía alcanzar el noventa y nueve por ciento de la velocidad de la luz al cabo de tres días de aceleración a noventa gravedades. ¿Quién podía interceptar semejante vehículo en la vastedad del espacio profundo? ¿Y qué arma podía penetrar el casco? La antimateria podía abrirle una brecha, pero no sin destruir todo lo que contenía. Si la destrucción de la Fénix era el objetivo de Jenofonte, ¿por qué no venderle la nave a Gannis para que la desguazara?


  ¿Dónde podía tenderse una emboscada, si no en el espacio profundo? Quizás en la Ecumene Silente, en Cygnus X-1. Costaba imaginar una persona (aunque no una máquina) que esperase décadas y siglos para llevar a su victima a una trampa. Pero, ¿qué certeza tendría Jenofonte de que Faetón iría allá?


  A menos que la historia fuera cierta. A menos que Jenofonte, o el fantasma de Ao Varmatyr, estuviera tan desesperado, tan convencido de la malicia de los sofotecs de la Ecumene Dorada, que lo hubiera arriesgado todo con la esperanza de que Faetón tuviera tanta curiosidad y compasión, y tanta avidez por el futuro que Varmatyr imaginaba, un futuro de mil Fénix fundando un millón de mundos, como para ir a Cygnus X-1.


  Pero si la historia era cierta, no había emboscada. No podía haber trampa en Cygnus X-1, sólo una población agradecida que necesitaba rescate, y que tendría a mano los recursos para crear la flota de Fénix.


  Faetón reflexionó. La Ecumene Silente tendría los recursos para crear una flota que iniciaría la soñada y demorada diáspora del hombre por el universo, una diáspora que no terminaría nunca mientras ardieran las estrellas.


  Era una visión conmovedora. Pero no conmovía a Faetón tanto como él habría creído. Quizá era más suspicaz, más consciente de su deber, de lo que pensaba.


  Porque tenía un deber.


  Faetón indicó a los tripulantes del puente que cambiaran el curso de la Fénix Exultante. En los espejos energéticos, las estrellas nadaron vertiginosamente de izquierda a derecha, y la proa de la gran nave viró. La cubierta pareció inclinarse mientras las aceleraciones laterales zamarreaban la nave.


  —¿Cuál es tu decisión? —preguntó el silente—. ¿Cuál es tu nuevo curso?


  —Regreso al sistema interior. Naturalmente, tendrás que comparecer para dar cuenta de tus delitos. No importa tu motivación, pues una buena motivación no excusa malos actos, ni el fin justifica los medios.


  —Estás engañado —dijo el silente—. Te he explicado la situación. Si continúas tu curso actual, los sofotecs te traicionarán. ¡Piensa en lo que he dicho! ¡Ninguna otra versión explica los hechos! Los sofotecs conspiran contra ti; tu fracaso es parte de sus cálculos. ¿Acaso tus sospechas, tus deseos, no te confirman que lo que digo es verdad?


  Eso sólo significaría que me gustaría creerte, no que debería.


  —¡Los sofotecs te emboscarán! Una vez que regreses a puerto, la Fénix Exultante no volverá a volar. ¿Qué crees que sucederá con esta nave si yo, el propietario, soy castigado, o si alteran mi mente o mi memoria para hacerme como ellos? Si soy uno de ellos, no le permitiré volar. Si soy castigado, tus tribunales pueden causarme dolor o encerrarme, pero no podrán responder por tus deudas ante tus acreedores. La Fénix Exultante ya no te pertenece. Lo que haces ahora no te la devolverá.


  «¡Piensa en la magnitud de la decisión que estás a punto de tomar! Por una parte, sí, he cometido un fraude, os he engañado a ti y a los Exhortadores, he manipulado los hechos, y te he intimidado. ¡Pequeños delitos! Por otra parte, ten en cuenta que si regresas a puerto, si te vuelves a someter al control de los sofotecs de la Ecumene Dorada, sus tribunales y sus tretas legales, esta nave habrá muerto; todos los sueños del hombre futuro habrán muerto; aquello que hace de Faetón lo que es habrá muerto; y toda la gente de la Segunda Ecumene, mujeres, niños, inocentes y todos los que depositaban tu esperanza en ti, estarán congelados, atrapados, suspendidos en el espacio distorsionado. Toda mi gente habrá muerto.


  Faetón se sintió perturbado. El silente tenía razón en cuanto a la propiedad de la Fénix Exultante. A menos que él presentara una suma astronómica de dinero en poco tiempo, el período de sindicatura expiraría, y él perdería la propiedad para siempre. No obstante, respondió:


  —Me gustaría ir a salvar a tu gente. Pero mis gustos y disgustos no alteran mi deber.


  —¡Deber! Deja que me mate. Así olvidarás tu necesidad de venganza contra mi pobre persona. ¡Serás ubre de remontarte al destino que te aguarda!


  —Aun tendría que regresar para buscar a Dafne. He decidido llevarla conmigo. Y no puedo dejarla aquí en el exilio.


  —¡Dafne! ¡Tu falsa Dafne, la imagen, el mero eco de una mujer indigna de ti! ¡Usaron a Dafne para emboscarte la última vez! ¡No caigas dos veces en la misma trampa!


  —Presenta alguna prueba de que dices la verdad. Quizá cambie de parecer.


  No hubo mensaje durante unos instantes. La unidad noética mostraba una actividad de alta velocidad en los sectores codificados del cerebro, pero ningún indicio de lo que implicaba esa actividad. ¿El silente calculaba una respuesta?


  —Faetón —dijo al fin—, no te habrían puesto en esta situación con la conciencia libre, con el libre albedrío y la memoria intactos. Lo cual significa que una personalidad parcial te posee ahora, o falsos recuerdos, o alguna otra restricción o lazo por el cual la Mente Bélica aún espera controlarte. Tus actos no congenian contigo en absoluto. Tu juicio está afectado. Piensa con cuidado: ¿el auténtico Faetón, un Faetón con su mente y su alma intactas, abandonaría el sueño de su vida, y sus esperanzas para la Humanidad, y todo su trabajo, y todo lo demás, sólo para capturar y castigar a un delincuente como yo? ¿El sentido del deber y obligación social de Faetón es tan fuerte que supera todas las consideraciones personales? No pensabas así al construir esta nave.


  —Si mi juicio está infectado o alterado, ¿qué sentido tiene discutir más?


  —La discusión podría mostrar a aquella parte de ti que todavía es pura cuan corruptas están las otras partes. Responde la pregunta: ¿tu conducta congenia con tu carácter?


  Faetón se sintió incómodo. Con franqueza, no recordaba qué le había hecho Atkins, o lo había persuadido de hacer.


  ¿Y se fiaba de un hombre como Atkins? Atkins era, y tenía que ser, la clase de hombre que haría cualquier cosa para prevalecer sobre sus enemigos, engañarlos, destruirlos, matarlos por cualquier medio posible. ¿Qué vida tenía Atkins? Una vida de incesante derramamiento de sangre, y una incesante preparación para el futuro derramamiento de sangre. Una vida de suspicacia, dura disciplina, severidad hacia los demás, rigor hacia sí mismo.


  Atkins era un hombre de destrucción. ¿Qué había creado que pudiera compararse con esta gran nave? ¿Qué había construido?


  Por un instante se alegró de ser un hombre como él mismo, no como Atkins.


  Atkins no era la clase de hombre en quien se podía confiar.


  —La unidad noética puede verificar si me han manipulado —dijo Faetón.


  —¡Exacto! Confiaba en que llegarías a esa conclusión —dijo el silente.


  Sin más demora. Faetón abrió las hombreras de su armadura, activó los puertos mentales y conectó su cerebro con el lector noético.


  La desorientación explosiva que lo embargó y los dolores demoledores que le mordieron la carne fueron la primera señal de que algo andaba muy mal. La guerra por el control del sistema nervioso de Faetón se libraba a velocidades mecánicas que su cerebro no podía alcanzar. La misma interferencia que le quitaba el control de su armadura, y bloqueaba sus frenéticas señales a la capa de nanomaquinaria que controlaba cada célula de su cuerpo, también le impedía activar el interruptor de emergencia para calcinar al silente con las armas de los espejos, e impedía la activación de su personalidad de emergencia de alta velocidad.


  Así que reaccionó con demasiada lentitud. El silente, sin ninguna maquinaria visible o conexión física con ningún mecanismo, había invadido el lector noético y reorganizado los circuitos.


  En la fracción de segundo en que Faetón conectó su mente con la máquina, y mucho antes de que cobrara consciencia de lo ocurrido, fue demasiado tarde.


  Faetón sufría dolor, un dolor agudo que le indicaba que ciertos huesos pequeños de su cuerpo estaban rotos, ciertos tejidos dañados. ¿Cómo? Turbiamente, trató de leer sus canales mentales, de invocar su espacio mental personal. No apareció nada. Los canales estaban atorados; algo interfería con la trama cibernética entrelazada con su cerebro.


  Trató de clausurar los centros de dolor. Eso funcionó. Su cuerpo seguía dañado, pero podía ignorarlo alegremente. Podía concentrarse.


  La sensación de calor que le quemaba el cuerpo le indicó todo lo que necesitaba saber. Su capa de nanomaquinaria estaba en movimiento. De alguna manera (no sabía cómo), el silente había activado el ciclo de desactivación de su configuración corporal de alta gravedad. Los tejidos se ablandaban, la sangre se licuaba.


  Pero la nave aún estaba en plena aceleración. Bajo veinticinco veces su peso normal, las células de Faetón serían trituradas y él moriría.


  Una fuente externa encendió su espacio mental personal, y las imágenes e iconos de su tablero de estado se superpusieron sobre la escena circundante.


  A la izquierda estaba el signo dragontino que mostraba el control de señales, con la logística de la información extendida como alas detrás de la figura. Detrás de él había trofeos, emblemas, premios, condecoraciones. A su derecha había varias imágenes: una espada alada, un tigre rugiente con un rayo en las zarpas, un ancla bajo un mosquete cruzado con una pica, un buitre tricéfalo que en una garra sostenía una lanza y en la otra un escudo adornado con un emblema de biopeligro.


  Frente a él había un menú naval estándar: una curva verde oliva de ventanas e iconos centrales, con un timón de bronce y un joystick, una esfera de astronavegador, lecturas de consumo de combustible. Sobre el timón, un menú controlaba la interfaz entre su armadura y la mente de la nave. Este menú mostraba un signo de admiración rojo: Contraseña no aceptada: no se permiten correcciones de curso sin contraseña adecuada. ¿Reintentar?


  Oyó la voz del silente directamente en su oído. Mala señal, pues significaba que el silente había tomado control de su armadura, o al menos de los circuitos del yelmo. Pero no era una señal tan mala como podría haber sido: los puertos mentales de su armadura no permitían que el lector noético modificara o manipulara su sistema nervioso. El circuito de su cerebro todavía debía de estar libre. Las palabras del silente, por ejemplo, no aparecían en su nervio auditivo, o, peor aún, en su mente y memoria. El lector noético no controlaba su mente. Aún podía optar por no escuchar ni obedecer.


  Las palabras eran: «Introduce la contraseña. Si tu cuerpo completa el ciclo antes de apagar los motores, perecerás».


  Faetón se preguntó por qué el lector noético no extraía la contraseña de su memoria.


  —La contraseña que leemos en tu memoria no es válida.


  Faetón lamentó haber pensado lo que pensó a continuación, porque el pensamiento era éste: si la contraseña era inválida, alguien la había anulado. El único que podía anular la autoridad de Faetón sobre esa nave, la única persona que podía convencer a la nave de ignorar la propiedad legal de Neoptolemo, era Atkins. Durante el período que Faetón había borrado de su memoria, debía de haber dado a Atkins un permiso de anulación.


  Lo cual significaba que Atkins estaba a bordo de la nave.


  —¿Dónde?


  Faetón no lo recordaba.


  Atkins debía de haber planeado hacer lo mismo que había hecho con el enemigo oculto en el caballo de Dafne: permitir que los enemigos derrotaran y mataran a Faetón, y observar para ver qué hacían con los despojos de la victoria.


  —¿Crees que estamos derrotados? Tu conclusión de que Atkins podrá destruirme, dondequiera se oculte, no tiene fundamento. ¿Por qué no se ha mostrado?


  Obviamente, porque el silente aún no había hecho aquello que había ido a hacer. Atkins esperaba a que el enemigo revelara sus planes.


  —Te he contado todos mis planes. ¿Aún no crees que actuó de buena fe? ¡Eres un necio! Pero aun así te necesito para salvar a mi gente. Dame la contraseña; de lo contrario tú morirás, y yo moriré, e incluso Atkins, si está a bordo, será llevado fuera de vuestro sistema solar a veinticinco gravedades, en una nave que nadie puede detener ni abordar.


  Pero Faetón no recordaba la contraseña.


  —Abre tus cofres de memoria.


  El silente podía manipular algunas funciones del filtro sensorial de Faetón: un cofre de memoria apareció en la mesa de símbolos que tenía al lado.


  —Si Atkins está a bordo, como tú crees, y piensas que está dispuesto a destruirme una vez que yo revele mis objetivos, como obviamente piensas, entonces no sólo no importa que yo obtenga acceso a la mente de la nave (la verdadera mente de la nave, no el señuelo con que me engañaste antes), sino que en realidad contribuye a tu causa, ¿no es así?


  El problema de lidiar con un enemigo que le leía la mente era que la intimidación, el engaño o la demora eran imposibles. El silente lo sabía. Faetón pensaba que Atkins estaba a bordo, esperando. Pero el silente no creía que la creencia de Faetón fuera correcta.


  Y Faetón ignoraba lo que pasaba por la mente del silente.


  —Ojalá lo supieras. Si pudiera lograr que este lector noético decodificara mis pensamientos, lo baria; entonces verías que no soy tu enemigo; que soy, en definitiva, el único amigo verdadero que tienes. Faetón.


  Muy bien. Faetón abriría el primer cofre de memoria, buscando una contraseña, y entregaría la nave al silente. Si el silente era sincero, si no se proponía causar daño a la Ecumene Dorada, Atkins lo dejaría vivir. De lo contrario, el silente perecería. Aunque el hombre le disgustaba. Faetón no tenía duda de que Atkins podía matar a cualquier criatura viviente que se le permitiera matar, una vez que se desataba.


  —Tienes una fe casi religiosa en tu dios de la guerra, ¿verdad. Faetón? Pero veo que has decidido.


  Con una mano imaginaria (no podía mover la mano real), Faetón abrió el cofre de memoria.


  Había un segundo cofre dentro del primero. Había una imagen de una tarjeta mental en la tapa del segundo cofre, con el signo de una espada alada. Al verlo, empezó a recordar.


  La contraseña fue lo primero que volvió a su memoria: Laocoonte. Qué extraña elección. Era el nombre de una de las ciudades del enjambre troyano del punto L5, un sitio sin particular significación militar. El nombre también era una alusión clásica a una figura mítica, pero Faetón no podía recordarla por el momento.


  Envió la contraseña al menú; el menú desapareció con un parpadeo y un torrente de números, figuras e ideogramas relampagueó en la superficie de los espejos energéticos del puente. El silente tomaba el control de la mente de la nave por segunda vez. Quizá esa tarea ocupara toda la atención del enemigo.


  Varios maniquíes del puente miraron el caudal de información de los espejos, con aire de simulada sorpresa en sus simulados rasgos. Sloppy Rufus ladró y subió a un balcón cerca del principal nexo de comunicaciones.


  Faetón comprendió con alarma que ningún observador externo podía saber lo que acababa de ocurrir entre él y el silente. ¿Cómo podía alguien saber que la armadura de Faetón estaba en manos del enemigo? Su armadura era inmune a toda radiación o sondeo; nadie podía saber, desde fuera, que la mente de la armadura estaba subvertida. A menos que Atkins hubiera apostado fisgones en la unidad noética, o en la senda del haz que iba de Faetón al cerebro del silente, daría la impresión de que las órdenes iban de la armadura de Faetón a las cajas mentales del puente.


  Otros recuerdos entraban en el cerebro de Faetón desde el cofre, confusos y enmarañados. Como siempre, el shock de memoria le dio somnolencia, pero estaba seguro de que eran recuerdos que no quería que el silente viera.


  Se resistió. Trató de aferrarse a la confusión, de no recordar.


  Fue inútil. Faetón recordó que Atkins no tenía esos fisgones. Estaba conectado a los remotos, nada más. Faetón recordó que habían deliberado sobre ello; Atkins, siendo militar, había querido atenerse al equipo tradicional con que estaba familiarizado. Confiaba en que ese sistema le daría su información.


  Habían decidido que ese sistema operase en la armadura de Faetón, porque no había otra jerarquía mental compleja a bordo de la nave…


  Y ahora que ese sistema estaba en jaque, Atkins estaba ciego. Estaba al lado de Faetón, pero no sabía que algo andaba mal.


  Faetón tendió una mano imaginaria. Pero fue demasiado lento, y sus pensamientos lo traicionaron. El espacio mental se disipó, desactivado desde una fuente externa. Sin su personalidad de emergencia, el cerebro de Faetón operaba a velocidades bioquímicas, mientras que el silente, dentro del cuerpo de un duquefrío, disponía de proteicos neurocircuitos superconductores de alta velocidad.


  Había buscado un control con la mano imaginaria, un modo de enviar una señal para avisar a Atkins. Porque recordaba dónde estaba Atkins.


  Faetón trató de gritar una advertencia, trató de moverse. La aceleración estaba bajando; el silente estaba reduciendo la potencia; pero el cuerpo de Faetón aún no se había descongelado, y aunque así fuera, ningún ruido habría penetrado la armadura, ningún grito habría dejado su yelmo, así como no hubiera dejado una tumba sellada y hermética.


  Atkins estaba dentro de Ulises.


  No estaba en su cuerpo biológico; nunca había estado allí físicamente. En cambio, la armadura de Atkins, lanzada desde el único puerto espacial militar que existía en la Tierra (en un gran campo detrás de la casa de Atkins) había llevado una copia de su mente y su memoria. Con el lector noético portátil. Faetón había transferido la copia al sistema cerebral del maniquí, y Atkins había despertado. Hubo un borrón de movimiento, un estallido de luz. Faetón fue arrojado de cabeza.


  El sistema que el silente usaba para impedir que Faetón activara su personalidad de emergencia no impidió que Faetón activara su complejo aparato sensorial. Los sentidos de Faetón eran tan agudos como para ver la batalla.


  En el primer microsegundo, el silente usó un interruptor de la armadura de Faetón para desviar los haces que los espejos energéticos lanzaban contra el cuerpo de Jenofonte y enfocarlos al cuerpo de Ulises. Atkins debió detectarlo: el cuerpo de Ulises se lanzó hacia delante tan rápidamente como podía bajo las veinticinco gravedades de aceleración; armas de pseudo-materia, una tras otra, aparecieron y desaparecieron en las manos de Ulises, todas en cuestión de nanosegundos, todas disparando.


  El cuerpo de Jenofonte se eclipsó en un torrente de fuego; cortado, apuñalado, quemado, despedazado, vaporizado. Esta explosión sucedió durante los dos siguientes microsegundos y duró todo el resto de la batalla. El exceso de presión alcanzó un millón de atmósferas durante el estallido.


  En el segundo microsegundo de combate, Faetón pudo detectar que Jenofonte irradiaba la información cerebral de su cuerpo ardiente a los cuerpos neptunianos vacíos del puente. Los cuerpos neptunianos estaban diseñados para permitir esas transferencias de alta velocidad. Varias armas de Atkins lanzaron una andanada de señales de interferencia, micropulsaciones buscadoras de pensamiento y telarañas de fuerza, para destruir cualquier información numénica en movimiento; Jenofonte murió varias veces, pero las copias redundantes permitían que copias plenas de su información cerebral aparecieran en varios puntos del recinto. Las armas de Atkins no estaban programadas para notar que el código de matemática irracional era información mental; en sus circuitos parecía jerigonza; no sabían qué tipo de patrón de fuerzas bloquearía las transmisiones.


  En el mismo momento, el fuego de los espejos barrió el cuerpo de Ulises. Los harapos de su traje volaron mientras el aire se inflamaba. Debajo, sin embargo, quedó la armadura negra, vacía salvo por la mente de Atkins, absorbiendo la descarga, perdiendo capas defensivas concéntricas, liberando vapor de nanomateria.


  La armadura se impulsó hacia delante con impensable velocidad. Antes del tercer microsegundo, Atkins estaba agazapado detrás de la silla de Faetón, tratando de interponer el cuerpo de Faetón entre él y el fuego concentrado de los espejos. El silente había perdido la mitad de sus cuerpos libres en el mismo momento, debido al fuego de Atkins.


  La silla del capitán y las mesas circundantes empezaron a arder. Faetón, atrapado en su armadura inmóvil, comenzó a caer.


  En el tercer microsegundo, el silente usó su control para escorar la Fénix Exultante. La cubierta se zamarreó; la gravedad osciló.


  Los proyectiles balísticos lanzados desde cada superficie y poro de la armadura negra de Atkins se desviaron; el aire incandescente, enturbiado por las energías liberadas tiempo atrás, al iniciarse la batalla en el microsegundo anterior, confundió a los proyectiles inteligentes.


  Siguió un periodo lento que duró varios microsegundos, una campaña prolongada. El silente, con sus muchos cuerpos, irradiaba su información cerebral de un punto al otro del recinto, lanzando trozos de carne azul y llameante por toda la cámara, maniobrando. Atkins, cegado por el aire opaco, e incapaz de enviar señales claras de un lado a otro de la cámara, ordenó a sus balas diminutas y sus nanoarmas supersónicas que nadaran en esa turbiedad incandescente, como submarinos en busca de enemigos en el mar ciego.


  Faetón no era táctico, pero tuvo la impresión de que ese período de persecución era favorable a Atkins. Más sustancia neptuniana azul ardía.


  El final de la batalla fue súbito. Una señal llegó a la armadura de Faetón. No tenía control sobre sus extremidades. Su armadura proyectó una variedad de fuerzas destructivas, arrojando fragmentos de su silla de capitán en todas las direcciones, y sumándose al calor residual de la cámara.


  Sus guanteletes cogieron la unidad noética, la unidad que estaba controlando la armadura, y la abrazaron contra el pecho. Sus impulsores lo lanzaron hacia el flanco y lo pusieron de bruces. Se estrelló contra la tabla de estado de la derecha, y cayó en un charco de nanomaterial azul neptuniano, dejando a Atkins sin protección. Muchas armas de Atkins, detectando una concentración de información cerebral debajo de Faetón, dispararon inofensivamente contra la espalda de la armadura, pero el charco quedó ileso. En esa misma fracción de segundo, el silente dejó de controlar el interruptor de emergencia de Faetón.


  El dolor corporal de Faetón activó automáticamente el programa de armamentos que él ya había configurado. Fue como si los espejos llevaran el núcleo de varios soles a la cámara.


  Las cajas mentales, los tripulantes del puente y las cortinas de presión fueron barridos. La cubierta quedó limpia.


  Durante un largo segundo, burbujas concéntricas de pseudomateria cubrieron a Atkins, un blindaje adicional; y él vivió mientras alrededor todo era destruido.


  Pero algo extraño pareció retorcer o distorsionar el espacio donde se enfocaba la pseudomateria; la pseudomateria, y todas las armas pseudo-materiales de Atkins, desaparecieron mientras sus campos se colapsaban.


  Durante ese prolongado momento, el moribundo Atkins extrajo su katana ceremonial del cinturón y con un grito se lanzó hacia delante en una embestida perfectamente ejecutada. Clavó la punta del arma entre la armadura invulnerable de Faetón y la cubierta. La filosa punta raspó materia neuronal neptuniana, que se entreabrió como agua y se volvió a cerrar. La armadura de Faetón se movió levemente, bajando un brazo para sujetar la espada, antes de que Atkins pudiera asestar otra puñalada.


  La energía de los espejos llegó al máximo. La cubierta hervía.


  Sin gritos ni exclamaciones, Atkins desapareció en una blanca bola de fuego incandescente. No quedó ningún fragmento.


  Faetón estaba a salvo en su armadura. Debajo de él sentía que la espada de Atkins estaba a salvo, único recordatorio de una muerte fútil. La unidad noética, la cosa que permitía al silente controlar su armadura, estaba a salvo bajo su pecho.


  Debajo de él, el silente se movía. También a salvo.


  5 - La derrota


  Como blanda nieve, una sustancia nanotecnológica que cubría la superficie del domo comenzó a gotear en el plasma supercaliente que antes era aire. La «nieve» se ligó átomo por átomo, atenuando los movimientos térmicos moleculares para formar compuestos exotérmicos. Mientras la nube descendía suave y silenciosamente, el plasma del techo del domo se enfriaba y se tomaba transparente. Faetón estaba boca arriba; su armadura, antes tan leal, formaba una ceñida prisión. Yacía en el charco sobreviviente de Jenofonte. Observó sin interés los cristales de nieve que descendían sobre su visor. Capas blancas y blandas cubrieron lentamente las ruinas carbonizadas.


  El aire se despejó y los extremos del domo fueron visibles.


  El puente no estaba totalmente devastado: algunos balcones más altos habían sobrevivido a las descargas. Las cortinas de presión estaban diseñadas para colapsarse en cápsulas de energía inertes que protegerían las paredes ante un exceso de presión catastrófico. Esas cápsulas disfrutaban de una existencia temporal e inestable, pero habían sobrevivido el tiempo suficiente (varias partes mensurables de un segundo) para proteger a un puñado de los maniquíes del puente (incluido Sloppy Rufus, primer perro en Marte) y algunos de los controles de navegación más importantes, así como a una masa de material corporal neptuniano azul.


  Esa masa, en respuesta a una señal emitida desde el cuerpo sobre el que yacía Faetón, se desprendió fuera del balcón, goteó de un despedazado banco de cajas mentales a otro, y reptó hacia él por el piso incinerado, gota a gota. Jenofonte se estaba recobrando.


  Faetón tampoco tenía lesiones graves, pero se sentía igual a la ruina que había provocado: roto y arrasado en el centro, con un mero reborde de pensamientos alrededor de un vacío doloroso.


  Pero no lloraba la muerte de Atkins. Lamentaba la muerte de ese hombre valeroso, pero sabía que otra copia de Atkins (que desconocía estos hechos presentes) estaría despierta en la Tierra. Esta versión, el hijo de Atkins, por así llamarlo, había muerto entre fuego y dolor, pero Atkins, soldado hasta el final, no habría rehuido una muerte así.


  No, lo que lloraba Faetón era la muerte de Diomedes. Su amigo neptuniano, atrapado en la carne de Jenofonte, había perecido con la primera andanada. Siendo neptuniano, y en consecuencia pobre, Diomedes debía carecer de copias numénicas de sí mismo. Las copias que podrían haber existido sin duda habían sido eliminadas por Jenofonte cuando maniobró para obtener la propiedad legal de la Fénix Exultante, de modo que no existiera un segundo candidato.


  Diomedes había muerto. Faetón, en su corazón, juró una venganza sangrienta. Mataría a Jenofonte, o al silente, o a Ao Varmatyr, o como se llamara esa criatura.


  Así giraban sus pensamientos, una y otra vez; pero sus pensamientos no osaban tocar el centro ennegrecido de su dolor, el vacío doloroso que antes había sido su corazón…


  Hasta que la voz detestable de Jenofonte sonó de nuevo en el yelmo.


  —Tu creencia central, tu fe pueril en la inteligencia y sabiduría de tus sofotecs, es lo que está en el corazón de toda tu pesadumbre. Te has dicho, una y otra vez, que entendías que los sofotecs no eran dioses; te has dicho que sabías que tenían limitaciones, ¿verdad? Pero ahora te preguntas por qué ellos, en su presunta brillantez, no te salvaron, y no salvaron tu nave. Tenías fe en tus máquinas, pero han fallado. Tenías fe en Atkins, pero ha fallado. Cometió el crucial error táctico de encamarse en un cuerpo material.


  »Y también tenías fe en ti mismo, tu sueño visionario, tu elevado propósito, tu rectitud y noble resolución. Todo ha fallado. No te molestes en negarlo, y no intentes, ni siquiera en tu propia mente, rechazar la verdad de lo que digo. Ambos sabemos que yo puedo ver en tu mente que es verdad.


  Más para distraerse que por otra cosa, más para eliminar esa voz detestable que con un propósito real. Faetón intentó reconfigurar su filtro sensorial, para ver cuánto control tenía sobre él.


  Muchos canales visuales y rutinas de análisis aún estaban activos. Jenofonte no podía o no quería cerrarlos. Faetón podía detectar las acciones cerebrales del cuerpo neptuniano sobre el cual yacía; podía ver las pulsaciones de comunicaciones que iban y venían entre ese cuerpo y la masa nueva y más grande que se aproximaba lentamente por las losas humeantes y nevadas de la agrietada cubierta.


  Otros grupos de señales eran encauzados por la unidad noética, por los circuitos de su armadura, hacia el cerebro de la nave. Al mismo tiempo, la cubierta pareció ladearse; la gravedad aumentó levemente. La Fénix Exultante había girado.


  Faetón estableció una rutina para traducir esas señales. ¿Qué le ordenaba Jenofonte a la nave?


  La rutina no pudo determinarlo; los pensamientos de Jenofonte aún eran ininteligibles. Pero el volumen de tráfico mental era muy bajo. La actividad cerebral del cuerpo sobre el cual yacía Faetón había descendido drásticamente. Jenofonte había sufrido muchos daños en la lucha. Su CI había bajado a 350 o 400; un poco por encima del promedio, pero no demasiado. Obviamente estaba llamando al cuerpo ileso para mezclar sus sustancias cerebrales con los neurocircuitos libres de ese cuerpo vacío. En cuanto los dos cuerpos se fusionaran, el intelecto de Jenofonte recobraría sus niveles cuasisofotec.


  ¿Qué le ordenaba a la nave? Aunque el equipo sensorial de Faetón no pudiera decodificar los pensamientos de Jenofonte, tenía que haber una matriz de traducción que pasara esos pensamientos a un formato que el cerebro de la nave pudiera leer. En alguna parte del tráfico de señales que veía Faetón, tenía que haber un traductor que él pudiera encontrar. Envió una subrutina de búsqueda.


  Transcurrió un momento mientras esperaba. El segundo cuerpo, como un lago rodante, se desplazó sobre la cubierta humeante y nevada, entre cortinas rajadas, maniquíes despedazados, mesas derretidas. Se aproximó al cuerpo inerte de Faetón.


  Mientras esperaba, la curiosidad, la furia, o cierta fascinación fanática con los problemas que no podía resolver, instaron a Faetón a revisar toda la batalla a cámara lenta. Su equipo sensorial le permitió descubrir el efecto que había penetrado la defensa final de Atkins, destruyendo sus escudos de pseudomateria y anulando sus armas más pesadas.


  Sus detectores de neutrinos y sensores de partículas de interacción débil mostraban una actividad desproporcionada en momentos específicos, antes y durante la batalla, incluido el momento en que todos los escudos pseudomateriales y armas de Atkins se evaporaron. Señales similares se aglomeraban alrededor de la unidad noética, los puertos mentales de las hombreras de Faetón y los controles centrales de los nexos mentales que bordeaban los balcones supervivientes del puente.


  —Veo que has descubierto nuestro pequeño secreto —dijo la voz detestable—. Sí, lo que observas es la aplicación de una tecnología sólo conocida en la Ecumene Silente. La Ecumene Silente estudió los efectos específicos de las condiciones limítrofes en las inmediaciones del horizonte de sucesos. Como sabes, la velocidad de la luz no limita el movimiento con exactitud, sino sólo dentro del límite más general impuesto por el principio de incertidumbre de Heisenberg. Como la velocidad de una partícula no se puede determinar con mayor precisión de la que permite el límite de incertidumbre, hay, estadísticamente hablando, ciertas partículas que viajan un poco por encima o por debajo de la velocidad de la luz en cualquier momento dado. Esto crea las radiaciones de Hawking que escapan de los agujeros negros, y también produce la rotación multidimensional, de la existencia a la inexistencia y así sucesivamente, de lo que llamamos partículas virtuales. La Ecumene Silente aprendió a enfocar y controlar este efecto fundamental de la naturaleza. Es uno de los secretos que se puede revelar mediante el estudio atento de una singularidad durante generaciones.


  «Formaciones superpuestas de interferencia constructiva me permiten dirigir el potencial ondulatorio de las partículas virtuales a cualquier superficie dentro de un espaciotiempo limitado (aproximadamente un minuto luz) y proyectar esas partículas, en masa, dentro de cualquier objeto, sin que pasen por el espacio intermedio. Si suficientes partículas virtuales se sostienen en un lugar en un momento dado, se puede dar existencia, mediante el efecto de rotación, a una partícula bariónica permanente, como un electrón, a partir del estado de vacío básico.


  »En consecuencia, se pueden proyectar electrones al interior de circuitos neutros, para activarlos: los controles tales como los de tu armadura, o de la unidad noética, se pueden encender sin ninguna señal externa. Y los campos pseudomateriales, que requieren un delicado equilibro de partículas fundamentales asimétricas para mantenerse, se pueden colapsar. ¿Entiendes?


  Faetón entendía que no era preciso que la máquina que controlaba ese efecto de partículas virtuales estuviera dentro de la Fénix Exultante, pues las partículas fantasma se podían proyectar al interior de la nave sin pasar por el espacio intermedio.


  Y Jenofonte podía controlarla sin llevar encima un equipo que Faetón pudiera detectar. Sólo se necesitaría un receptor para detectar cómo eran afectadas las partículas fantasma al atravesar el área de espaciotiempo específica dentro del cerebro de Jenofonte. Una unidad noética podía interpretar los desvíos de las partículas, correlacionarlos con un registro almacenado de las rúbricas y siluetas mentales de Jenofonte, y obedecer las órdenes que Jenofonte pensara en ese momento.


  Así que la máquina de partículas fantasma podía haber estado fuera de la nave. Podía, pero no estaba. Ninguna nave de la Ecumene Dorada podía alcanzar a la Fénix Exultante. Para que la máquina estuviera al alcance y permaneciera al alcance, Jenofonte tenía que haberla llevado a bordo de contrabando, o bien la había construido (como la mayoría de las máquinas neptunianas) a partir de los neurocircuitos polimorfos que también le servían como materia cerebral, conductos de control y servomecanismos que todos los neptunianos llevaban en el cuerpo.


  Y si la máquina de partículas fantasma requería un abundante suministro de energía, o necesitaba estar en una zona donde las descargas continuas de energía enmascarasen su operación, ¿dónde podía estar sino…?


  —Tus suposiciones son correctas. Las minas disgregadoras que colocamos a lo largo de los contenedores de combustible no estaban destinadas a sabotear esta maravillosa nave. Los remotos de los que Atkins te proveyó, y tu propio conocimiento de la demolición, ya te han dicho que esas minas disgregadoras no podían causar mucho daño. No estaban destinadas a romper los contenedores magnéticos para liberar grandes cantidades de combustible y provocar una explosión, no; sólo estaban destinadas a liberar cantidades diminutas de combustible, que sería recogido y utilizado para impulsar lo que en tus pensamientos llamas máquina de partículas fantasma. La «máquina» ocupa todo el núcleo del impulsor, y utiliza la corriente activa de plasma de los motores de la Fénix Exultante como antena para atraer y rotar las partículas virtuales.


  Faetón no estaba interesado en los detalles técnicos. Sólo quería saber qué se proponía Jenofonte, para poder detenerlo, detener a esa cosa e infligirle una sangrienta y terrible venganza en cuanto se presentara la oportunidad.


  Por primera vez (quizá porque su inteligencia había descendido a nivel casi humano), Jenofonte manifestó confusión e inseguridad.


  —Estoy… desconcertado. No estás reaccionando como habíamos previsto. Ignoras los detalles técnicos que creí que te fascinarían. Desechas mi ofrecimiento de ser capitán de la gran flota, la armada de Fénix que planeo construir una vez que resucite la Ecumene Silente. No estás atraído por el futuro que propongo, de una humanidad libre de máquinas, mortal y sin control, propagándose por las estrellas. ¿Por qué? No entiendo tu resentimiento.


  Era obvio por qué Faetón odiaba a Jenofonte.


  —No es obvio. Yo no maté a Diomedes. ¡Atkins, el sanguinario Atkins, Atkins el asesino a sueldo, cometió ese acto! Y no he robado tu nave. La Fénix Exultante, según tus propias leyes, es mía.


  En ese momento, su rutina de búsqueda encontró y activó la matriz de traducción comprimida dentro del tráfico de señales que circulaba entre Jenofonte y la mente de la nave.


  Faetón vio lo que el enemigo le ordenaba a la Fénix Exultante.


  La Fénix Exultante tenía órdenes de adoptar un curso que la llevaría en un gran arco hiperbólico, alrededor del Sol y hacia el espacio profundo. Una vez allí, la curva se cerraría y la aceleración continuaría, hasta que, al cabo del tercer día, se dirigiría hacia el interior del sistema al noventa por ciento de la velocidad de la luz. Las unidades de combustible de antimateria y los cilindros de un kilómetro de longitud procedentes de las supernaves neptunianas se lanzarían desde el casco mientras pasaba, y esos proyectiles tendrían una energía cinética astronómica que les impartiría velocidad cuasilumínica.


  Faetón no podía calcular, sólo con los datos orbitales, dónde caerían los proyectiles. Pero el marco temporal era claro; el ataque ocurriría durante la Gran Trascendencia, cuando cada mente sapiente del sistema solar estuviera distraída, conectada, sumida en sueños, fusionada e inerme.


  Tenía suficiente control sobre su filtro sensorial personal para invocar su espacio mental personal. Una vez más, las imágenes lo rodearon (esta vez ladeadas, pues estaba tumbado de espaldas). A su derecha una tabla de símbolos mostraba el cofre de memoria abierto, y dentro aún había un cofre sin abrir. A su izquierda había imágenes de unidades de servicio y comisiones honorarias. Frente a él estaban los controles de la nave.


  Una esfera mostró los datos orbitales de la misión de bombardeo de Jenofonte como un paraguas de curso posible impuesto sobre el modelo del sistema solar. Las órbitas de los planetas, hábitats mayores y formulaciones energéticas figuraban como una geometría de líneas de color, cortadas por la trayectoria proyectada de la Fénix.


  A lo largo de ese curso, dentro del alcance del ataque, estaban Ío y Europa, el grupo de Ceres, la estación de transferencia de Deméter, la Tierra y la Equilateral de Mercurio. Al final de la trayectoria, los principales generadores de campo y elementos orbitales de la Plataforma Solar de Helión también estarían al alcance.


  Faetón no necesitaba más información; reconoció al instante lo que estos blancos tenían en común. Eran centros de producción de metales, de comunicaciones, de depósitos de combustible, de control energético. Eran cruciales para el funcionamiento saludable de la Ecumene Dorada. Reconoció lo que eran. Eran blancos militares.


  La matriz de traducción también decodificó los otras órdenes de Jenofonte a la mente de la nave. Estas instrucciones incluían actualizaciones del sistema de emisión mental y las antenas de comunicaciones de la proa de la Fénix Exultante. Con el emisor de partículas fantasma de Jenofonte, tendría tan pocos problemas para enmarañar los circuitos de comunicación básica o neutralizar los sistemas de seguridad como había tenido para usurpar el control de la unidad noética del puente.


  O (¡sólo ahora caía en la cuenta!) tan pocos problemas como había tenido para introducir información falsa cuando Nabucodonosor Sofotec leyó los recuerdos de Faetón durante la indagación de los Exhortadores.


  Durante el bombardeo, la Fénix Exultante, equipada con el proyector de partículas fantasma, no tendría dificultades para contagiar el virus mental Nada, el mismo gusano mental que había poseído a Jenofonte, a la Gran Trascendencia. Durante la Trascendencia, las barreras normales entre una mente y otra se levantaban, y se relajaban incómodas medidas de seguridad. Todas las mentes eran una gran mente dispuesta a pensar pensamientos grandiosos…


  Todos los cuellos eran un solo cuello que se podía cortar de un solo hachazo.


  La Gran Trascendencia era el tiempo de mayor debilidad, de mayor paz, de menor vigilancia, del que disfrutaba una sociedad ya débil, pacífica y poco vigilante. Y sólo sucedía una vez cada mil años…


  —¡Tu pensamiento no se ajusta a lo previsto! ¡Tus reacciones emocionales, tu grado de agresividad y odio, son desproporcionados! ¡Pensábamos que estarías dichoso de contribuir a nuestros esfuerzos para restaurar la Ecumene Silente como modelo supremo y cultura central de la humanidad! Es verdad que estamos a punto de cometer actos de homicidio colectivo y violación mental colectiva contra la Ecumene Dorada, destrucción y devastación. ¡Pero tu repulsión por estas cosas es parte del programa de control de pensamiento impuesto por vuestros sofotecs! Son ellos quienes os dijeron que hay bien y mal absolutos, una medida objetiva del bien y del mal. ¡Pamplinas! Si hubiera tal medida objetiva, la libertad del pensamiento humano sería limitada, lo cual, por definición, es impensable. Tú sólo opinas que el homicidio colectivo y la destrucción son malas a causa de tu condicionamiento social. Es irrelevante.


  «Estas cosas son necesarias para alcanzar un bien mayor y duradero: a saber, la salvación de la Segunda Ecumene y la liberación del espíritu humano. A menos que la Ecumene Dorada sea gravemente herida y debilitada, vuestros sofotecs maniobrarán para deshacer lo que tanto tú como yo soñamos con hacer. ¡Es tu sueño. Faetón, el que causa tal derramamiento de sangre! ¿Por qué lo rehuyes ahora?


  Jenofonte no debía de tener intenciones de matarlo. De lo contrario, ¿por qué intentaba convencerlo? ¿Había todavía algo que esa horrenda criatura quería o necesitaba de Faetón?


  —Aún necesitamos tus aptitudes y pericia para dirigir esta nave, y para dirigir la armadura que controla la nave. Haremos una versión más cooperativa de ti, con sólo eliminar y ordenar ciertos pensamientos y recuerdos. Si cooperas, más memoria y personalidad quedarán intactos. Cuanto más vehemente sea tu resistencia, cuantos más pensamientos tuyos sean desleales a mí y a mis propósitos, más pensamientos habrá que eliminar. Sé razonable, sé flexible. Es más seguro obedecer. ¿Acaso tus sofotecs no te instan siempre a la racionalidad y la seguridad?


  En realidad, nunca lo hacían. Este silente era un necio. No sabía nada sobre la Ecumene Dorada, no sabía nada sobre el modo de pensar de Faetón, y no parecía comprender que Faetón no podía ser modificado por la unidad noética a menos que lo sacaran de su armadura.


  Y una vez que lo sacaran de su armadura, sus brazos y piernas estarían libres, y podría matar a Jenofonte rápida y eficientemente.


  —Qué divertido. ¿Tú, un hombre sin adiestramiento, procedente de una sociedad totalmente pacífica, sin pistola ni armas energéticas, crees que puedes matarme en mi cuerpo neptuniano? ¡Te he dado todas las oportunidades para rendirte! ¡En definitiva, has demostrado que eres un inservible pelele de las máquinas!


  —No —dijo Faetón—. Soy yo quien te exhorta a rendirte. Sospecho que no lo harás. Sólo hago el ofrecimiento para que después mi conciencia quede limpia.


  Jenofonte no se dignó responder.


  La eficiencia, cuando menos, dictaría que Jenofonte matara a Faetón de inmediato, antes de sacarlo de su armadura. Pero quizá no podía. Ningún arma podía penetrar las placas de crisadmantio; incluso la máquina de partículas fantasma tenía que esperar a que los puertos mentales de los hombros se abrieran para tomar control de los circuitos del traje. Y aun ese control de los canales de mando de la armadura era insuficiente: las realimentaciones protectoras estaban conectadas al núcleo del revestimiento de nanomaquinaria. La armadura no podía entender ni aceptar órdenes que dañaran al usuario.


  —¡Sobrestimas tu tecnología, Faetón! Vuestra Ecumene Dorada tiene muchos avances, quizá, pero tenéis extrañas carencias en aquella ciencia en que la Ecumene Silente sobresale: los gusanos de pensamiento, los virus mentales, la corrupción psíquica. Aun los sofotecs, intelectos puros y supremos, fueron meros esclavos y juguetes cuando nuestra ciencia de la guerra mental realizó su trabajo. ¿Crees que tu obtuso traje podría resistirme, si yo tuviera la intención de hacerle acatar mi voluntad? Pero no: mi propósito no es corromper la mente de tu traje sino la tuya. Y la desesperación será mi aliada. La desesperación debilita a los hombres, los hace vulnerables a la alteración mental, y el odio por sí mismos hace que los hombres no puedan resistir el condicionamiento. Mis circuitos están preparados: tus recuerdos y aptitudes pronto estarán al servicio de la Ecumene Silente. Pero antes, la desesperación requiere esperanza. Se debe permitir que luches un instante antes de ser absorbido.


  Y, con eso, la armadura se abrió.


  Las placas doradas se deslizaron, y Faetón trató de levantarse.


  Pero el estanque de sustancia corporal neptuniana en que yacía no le dio tiempo para moverse. Mil hebras lo apresaron, enroscándose alrededor de él como serpientes. El material azul formó un capullo, le inmovilizó las extremidades y le apretó la cara, invadiéndole la boca y los ojos. El capullo se endureció; ni siquiera Faetón podía doblegarlo, pues su enorme fuerza carecía de punto de apoyo. Estaba atrapado como una mosca en ámbar.


  Filamentos de neurocircuitos surgieron de la turbiedad azul, le rodearon el cráneo y buscaron puntos de contacto para invadir su espacio cerebral.


  Su espacio mental personal se activó y desactivó. Por el rabillo de un ojo imaginario, vio que se abría el último cofre de memoria, el que tenía la imagen de la espada alada. Sintió la frenética, ebria y onírica sensación que provocaba la descarga masiva de memoria, un borrón de actividad en el córtex y el mesencéfalo.


  El procedimiento previo a una cirugía mental consistía en abrir todos los recuerdos no abiertos, de modo que la mente reestructurada, después de la modificación, no tuviera viejas cadenas de memoria que condujeran a la personalidad inicial.


  Una voz sarcástica habló por el filtro sensorial. Al parecer el silente no estaba complacido con el nivel de esperanza o furia que ardía en la mente de Faetón.


  —Aquí está el virus mental que consumió a la Ecumene Silente. Una vez que te consuma a ti, como ha hecho conmigo, me considerarás tu generoso salvador. ¿Por qué te resistes todavía? No puedes moverte. Dentro de un instante ni siquiera podrás pensar. ¿Qué ha sucedido con la cruenta venganza que juraste, Faetón? ¿Cómo imaginabas que podías derrotarme?


  En ese momento, la segunda masa corporal neptuniana se unió, fusionó y combinó con la primera. Faetón vio que la actividad cerebral se duplicaba una y otra vez mientras la inteligencia de la criatura regresaba a su nivel normal.


  El frenesí de actividad que lo rodeaba se detuvo. En el material azul flotaba el grupo cerebral principal, con un tronco nervioso semejante a un tentáculo que conducía al capullo que apresaba a Faetón. Detectó cambios neurológicos y reacciones nerviosas endocrinales de temor, pánico y shock.


  —Espera. Ha habido un error. Tu rostro. Tú no eres Faetón. Todo está mal… Tú…


  Surgió el recuerdo. Cada célula de su piel externa contenía un arma energética de nanomaquinaria en la membrana. Fueron activadas por una orden enviada a través de su sistema endocrino.


  El fuego le cubrió el cuerpo por un instante de dolor. Miles de millones de microscópicos contenedores de antipartículas lanzaron una carga positrónica a través su piel. Los tramos de materia neptuniana que estaban en contacto con su piel ardieron, y los positrones cancelaron electrones en un convulsivo espasmo de furiosa radiación.


  Al mismo tiempo, un arma fabricada con su tejido neuronal, invisible y camuflada (oculta en los centros cerebrales de pensamiento creativo), descargó un agente nervioso contra el capullo que lo apresaba, destruyendo células y desbaratando la consciencia.


  La piel se rasgó, y quedó cubierto con su propia sangre de la cabeza a los pies. El neptuniano se deshizo alrededor de él.


  Otro recuerdo surgió: su sangre era tóxica. Además de las células sanguíneas blancas y rojas había células de sangre negra, un ejército de ensambladores y desensambladores, programados para envenenar, desbaratar, disolver y destruir toda sustancia biológica que tocaran que no fuera él. El neptuniano se estaba disolviendo.


  Mientras el cuerpo neptuniano se derrumbaba a ambos lados, herido e incinerado, él rodó, empuñó la katana que Atkins había dejado caer debajo de él, se levantó. Chispas de estática reptaban por las manchas de sangre mientras el calor residual de la sangre negra de nanomaquinaria se convertía en ruido blanco de radio, interfiriendo todas las señales de la zona, disgregando circuitos numénicos, impidiendo toda transferencia mental.


  En un rápido movimiento, con infinita gracia, embistió, gritó y atacó. Su movimiento, posturas ejecución eran controladas y enérgicas, un perfecto ejemplo de ese arte. La hoja finamente templada perforó el material blando del cuerpo neptuniano de un modo que ninguna arma energética podía haber hecho, cortando pulcramente los principales grupos nerviosos donde sus sentidos avanzados le decían que estaba alojada la actividad del silente. Alojada y apresada, mientras la sangre ardiente interfiriese con el tráfico mental en la zona.


  Al retirar la hoja cortó la masa cerebral por segunda vez, por si las dudas, y regresó a una postura equilibrada y erguida, hizo un floreo con la espada (la luz rebotó en la bella y antigua perfección del acero) y la bajó al costado, donde habría estado la vaina si él no hubiera estado desnudo.


  Un tosco círculo de sustancia azulada aún lo rodeaba, reptando y contorsionándose, y revelaba actividad neuroelectrónica en algunos segmentos, quizá rutinas que todavía intentaban llevar a cabo las órdenes del silente. Cerca de su pie estaba la hoja más pequeña, una wakizashi, que él había visto bajo la tabla de símbolos al despertar. Este puñal estaba debajo de la unidad noética, y en consecuencia había sobrevivido a la incineración del puente: las ruinas de la mesa, la unidad noética y la hoja habían estado bajo la armadura de Faetón durante la andanada.


  Enganchó la vaina con el pie, arrojó el puñal a su mano izquierda y con una contorsión de muñeca que envió la vaina hacia arriba, expuso la hoja.


  El puñal no era una antigüedad sino un arma moderna cuya forma permitía usarla como puñal cuando se agotaba la carga. La carga estaba completa. Miró la superficie de control de la hoja, para que los circuitos pudieran rastrear sus movimientos oculares, y luego miró lo que deseaba destruir.


  La mente de batalla de la empuñadura siguió el patrón de sus movimientos oculares, extrapoló, definió el blanco y (antes de que él hubiera terminado de mirar aquello que deseaba atacar) envió una variedad de paquetes energéticos y nanomaterial de alta velocidad desde los proyectores del puñal, para destruir los restantes cuerpos y microbios neptunianos del recinto.


  La hoja también emitió órdenes para aislar aquellas secciones de la mente de la nave que pudieran haber sido afectadas por virus mentales enemigos, realizó una lista prioritaria de procedimientos de limpieza, estableció contacto con los remotos que aún revoloteaban por la zona, los reconfiguró, los programó para nuevas tareas y los envió a desactivar el generador de partículas fantasma albergado en los disgregadores colocados en el núcleo impulsor de la nave.


  Todo esto en menos tiempo de lo que tardaría un hombre, deslumbrado por el ardor del fuego y el relámpago que surgían del puñal, en parpadear.


  La vaina alcanzó el ápice de su arco y cayó. Con la mano izquierda Faetón cogió la vaina con la ardiente punta del puñal, de modo que cubrió pulcramente la hoja y la envainó.


  Miró a izquierda y derecha. La cubierta estaba agrietada y negra. Él estaba solo. El enemigo estaba muerto.


  Se miró atónito y horrorizado las manos manchadas de sangre, cubiertas de vapor y chispas, y el puñal y la espada que empuñaba, que le resultaban tan familiares.


  —¿Quién demonios soy? —jadeó con voz ronca.


  Al otro lado del amplio recinto, uno de los maniquíes sobrevivientes, Sloppy Rufus, primer perro en Marte, se apartó de un banco de sensores que aún funcionaban, se irguió sobre las patas traseras, apoyó la pata delantera en la baranda del balcón y, con el hocico entre las patas, miró gravemente hacia abajo. Un hombre desnudo con una espada desnuda lo miraba desde el círculo de minas negras y humeantes que había sido el puente.


  —¿Acaso no es obvio? Eres Atkins —dijo el perro con la voz de Faetón.


  —Claro que no. No quiero ser Atkins. Soy Faetón. ¡Yo construí esto! —Señaló el puente con la espada goteante. Quizá señalaba las ruinas. La voz del hombre no se parecía a la de Faetón.


  —Lo lamento —dijo el perro—, pero, para ser franco, eres una versión atroz de mí. La mitad de las cosas que pensabas eran parodias exageradas de lo que yo creo, la otra mitad eran puro Atkins. ¿Y por qué mataste a Ao Varmatyr? Eso fue reprensible. Pudimos haberlo capturado sin riesgo, mantenerlo vivo, curarlo, salvarlo. ¿Venganza? Qué concepto inútil. Además, tendrías que haber sabido que Diomedes no estaba muerto. Tú lo grabaste a él, y la mayor parte de Jenofonte, en el grabador numénico antes de hablar con el silente.


  El hombre soltó la espada y el puñal y se apretó las palmas contra la frente, los ojos tensos, como tratando de impedir que una terrible presión estallara en su cerebro.


  —¡Los recuerdos aún relampaguean en mi cabeza! Ciudades ardientes, nubes de agentes nerviosos, mil modos de matar un hombre… tienes que detenerlo. ¿Dónde está la unidad noética? ¡Mi vida se va en un hervor! ¡Soy Faetón, quiero seguir siendo Faetón! No quiero transformarme en… en…


  —Tu deseo de no ser Atkins quizá sea sólo una exageración de lo que piensas que pienso acerca de ti —dijo el perro—. No es cierto. Estoy seguro de que matar es un servicio útil y necesario en tiempos bárbaros, o en circunstancias bárbaras como ésta…


  —¡Entonces tú serás Atkins! Te transferiré las plantillas de memoria.


  —¡Santo Cielo, no!


  El hombre cogió el yelmo de Faetón, se lo puso en la cabeza y se echó el peto sobre los hombros. Los puertos mentales de las hombreras se abrieron, se encendieron luces en la unidad noética. Se estableció un circuito entre la unidad noética y los sistemas mentales del yelmo y del cráneo del hombre.


  El hombre pulsaba con impaciencia el estuche de la unidad noética.


  —Deprisa… deprisa —murmuró—. Me estoy perdiendo…


  Se produjo una interrupción. Un haz surgió de la piedra de la empuñadura del puñal que el hombre había soltado en la cubierta manchada y quemada. El haz tocó el tablero y anuló el circuito. La unidad noética se oscureció.


  —¡Alto! —exclamó el arma.


  El hombre se quitó el yelmo. Corrían lágrimas por sus mejillas ensangrentadas. Su rostro estaba amoratado de emoción. Las venas de su frente sobresalían visiblemente.


  —No puedes detenerme —dijo el hombre con voz estremecedoramente calma—. Soy un ciudadano de la Ecumene Dorada; tengo derechos. Sin importar lo que fuera antes, ahora soy una entidad autoconsciente, y puedo hacerme lo que desee. Si quiero continuar siendo el yo que soy ahora, es mi derecho. ¡Nadie me posee! ¡Esa regla se aplica a todos en nuestra utopía!


  —A todos menos a ti. Perteneces al mando militar. Haces y mueres como se te ordena.


  —¡No! —gritó el hombre.


  El perro le dijo al puñal:


  —No me molestan las violaciones de derechos de propiedad intelectual. Si tanto quiere usar mi plantilla durante un rato… ¿No podéis dejarle…? ¿No tenéis otras copias de él?


  —Regresa a tu deber. Regresa a tu propia identidad —le dijo el arma al hombre.


  —¡Soy un ciudadano de la Ecumene! ¡Puedo ser quien desee! ¡Soy un hombre libre!


  —Sólo tú, mariscal Atkins, no eres ni puedes ser libre. Es el precio que pagas para que otros lo sean.


  —¡Dafne! ¡Me harán olvidar que te amo! ¡No los dejes! ¡Dafne, Dafne!


  Llorando, el hombre sin nombre cayó de bruces. Un momento después, con aire levemente embarazado o divertido, el rostro severo, Atkins se incorporó.


  —Diantre, esta operación ha sido un auténtico berenjenal —murmuró.


  Atkins habló con el puñal unos minutos, tomando decisiones y escuchando los rápidos informes concernientes a los detalles del procedimiento de limpieza que la mente bélica del arma había iniciado.


  —¡No desmanteles el proyector de partículas fantasma del núcleo impulsor! —advirtió el perro maniquí con la voz de Faetón.


  Atkins miró al perro. Dijo (quizá con cierta brusquedad, pues no estaba de buen talante):


  —¿Cuál es el problema? El chico malo ha muerto. La guerra ha terminado. Quizás haya un interruptor de emergencia o un programa de venganza demorada en estas cosas. Mejor desmantelarlas antes de que pase algo raro.


  —Con todo respeto, mariscal, no es buena idea. Primero, son los únicos modelos funcionales existentes de lo que equivale a una tecnología de la Ecumene Silente. Segundo…


  Atkins hizo un gesto lacónico y desdeñoso con la katana.


  —Suficiente. Gracias por tu interés, pero ya he decidido cómo manejar esto.


  —Interesante concepto, pero irrelevante, pues ese proyector es de mi propiedad, ya que se halla en mi nave y no posee otro propietario legítimo.


  Creo que los herederos y legatarios de Ao Varmatyr murieron varios siglos atrás en otro sistema estelar.


  —He tenido un día agitado, civil. No trates de enredarme con tu jerigonza sobre derechos legítimos. Todavía estamos en una situación militar; ésas son armas enemigas; y todavía estoy al mando.


  —Pero acabas de declarar que la guerra ha terminado. Los derechos legítimos que mencionas son aquello que has jurado defender, soldado, y la única justificación para tu existencia más bien sangrienta. Estás aquí para protegerme, ¿recuerdas? Nunca me uní a tu jerarquía, mi cooperación es voluntaria, y eres mi huésped. Si, como huésped, excedes los límites de la cortesía y la conducta decente, estaría dentro de mis derechos expulsarte de esta nave.


  Atkins perdió los estribos.


  —¿Tratas de enzarzarte conmigo? Venga. Enzarcémonos. Si de enzarzarse se trata, soy el número uno, el campeón, el hijo de perra más rabioso, recio y demoledor, así que no me provoques.


  El perro irguió las orejas, con aire de sorpresa.


  —Sospecho, mariscal Atkins —dijo la voz de Faetón al cabo de una pausa—, que ambos estamos un poco agitados por los acontecimientos. Con toda franqueza, no estoy acostumbrado a la violencia, y estoy consternado ante el modo en que has manejado esta situación. Sospecho que todavía sufres de shock de memoria, y estás medio dormido. —El perro bajó la cabeza y continuó—: Pero yo, a diferencia de ti, no tengo excusa para mi conducta. Me dejé dominar por mis emociones, un vicio en el que un auténtico caballero nunca se complace. Ofrezco mis disculpas por ello.


  Atkins inhaló profundamente y usó una antigua técnica para calmarse y equilibrar sus niveles de química sanguínea.


  —Disculpa aceptada, y tienes la mía. No hablemos más del asunto. Creo que me defrauda un poco que no hubiera ningún oficial superior en todo esto, que nuestros rastreos de comunicaciones no nos llevaran al jefe del silente. Si es que tenía uno.


  —Es lo que intentaba decirte, mariscal. Hubo señales periódicas emitidas desde esta nave desde que Jenofonte abordó el puente.


  —¡Emitidas? ¿Cómo? ¡El casco es de admantio!


  —Emitidas a través de las toberas, que estaban abiertas de par en par y derramaban energía en el universo.


  —¿Con cierta dirección?


  —En la medida en que puedo determinarlo, sí. Las señales estaban codificadas como partículas fantasma generadas por los disgregadores de Jenofonte.


  —¿En qué dirección?


  —No pude seguirles el rastro.


  —Es lo que te correspondía hacer, amigo mío, mientras a mí me pateaban el trasero.


  —No entendí la naturaleza de la señal hasta que Jenofonte alardeó de la tecnología y la describió. Esta tecnología de partículas fantasma no es una con la cual yo esté familiarizado, ni nadie en la Ecumene Dorada. Tuve que diseñar y construir nuevos tipos de equipo de detección mientras tú y Jenofonte hacíais todo ese barullo. Pero las emisiones se producen a intervalos regulares. Los disgregadores magnéticos todavía extraen potencia de mis células de combustible, cargándose para su próxima emisión. Todavía hay instrucciones activas en el circuito de emisión de la mente de la nave, escritas en esa encriptación silente que no puedo descifrar. Habrá una emisión direccional, o eso creo, pues también hay actividad en el dispositivo de navegación. Cuando llegue la próxima emisión, y es la segunda razón por la cual pido que no desmanteles mi proyector de partículas fantasma, espero seguir la señal hasta su receptor.


  —El comandante de Jenofonte. El sofotec Nada.


  —Y, si no me equivoco, la Fénix Silente, o la nave estelar que hayan usado para venir aquí.


  —¿No te habrás creído su historia?


  —No más que tú, mariscal. El enemigo todavía está suelto. ¡Vamos! Tenemos mucho que deliberar antes de la próxima emisión.


  Atkins miró su cuerpo cubierto de sangre, la cubierta incinerada.


  —¿Hay algún sitio donde pueda limpiarme? Mi sangre es un arma, y no quiero que esté cerca de ti.


  —Querido amigo, ¿existe alguna parte de tu cuerpo que no hayan transformado en arma?


  —Sólo una. Me la dejan conservar para levantarme la moral.


  —Bien, sube al puente principal, donde está almacenado mi cuerpo. Tengo antinanotoxinas y bioesterilizadores que te pueden limpiar, y vestirte.


  —¿Puente principal? Creí que éste era el puente principal.


  —No, éste es el auxiliar. No creerás que expondría mi puente principal al peligro, ¿verdad?


  —¿Tienes dos puentes?


  —Tres. Y un acople que puedo enchufar en cualquier empalme principal. Soy un ingeniero muy conservador: creo en la triple redundancia.


  —¿Dónde pusiste otros dos puentes? ¿Cómo sabías que Jenofonte no los encontraría?


  —¿Bromeas, mariscal? ¿En una nave de este tamaño? ¡Podría ocultar las lunas de Marte! Más aún, no sé si alguna no se metió en mi pala de suministros por error cuando pasamos por la órbita marciana. ¿Alguien ha visto Fobos últimamente?


  —Muy gracioso.


  —Ven: sigue a la armadura. Te conducirá a la estación ferroviaria más próxima.


  6 - Las falsedades


  Diomedes y Faetón estaban sentados a la amplia mesa redonda de madera y marfil nacida de la cubierta del puente. Ambos usaban austeros fracs negros con cuello alto y corbata, según las convenciones victorianas Gris Plata. Alrededor de ellos, brillantes cubiertas de oro, altos espejos energéticos, columnas de formación supramental y cortinas de presión azules y radiantes como el cielo relucían y llameaban y fulguraban, como un mundo de fuego frío y silencioso.


  Un anacronismo: Diomedes empuñaba una lanza de fresno con asta de bronce en un guante de cabritilla, y jugaba con ella, mirando la punta, haciéndola oscilar como un metrónomo, tratando de adaptarse a la visión binocular que le daban un cuerpo y un sistema nervioso de forma humana.


  Atkins, sentado frente a ellos, usaba una armadura de reflejos de la Cuarta Era. El circuito camaleónico estaba desactivado, y había sintonizado el color en un rojo sangre brillante, en nítido contraste con la madera negra de la silla de respaldo alto que ocupaba. La sustancia del traje parecía una cota de malla feérica, con pequeñas placas superpuestas de material compuesto que estaban programadas para endurecerse bajo un impacto, y formar una armadura de choque que se conectaría con diversos sistemas defensivos para proteger al usuario sin importar de dónde viniera el ataque. La rutina para fabricar esta armadura primitiva estaba codificada dentro de las células sanguíneas negras, y la armadura se había urdido a partir de las placas cuarteadas del puente donde su sangre se había derramado.


  En el centro de la mesa, un reloj de arena imaginaria medía el tiempo estimado hasta la próxima emisión del proyector de partículas fantasma.


  Los tres miraban el goteo de la arena.


  Diomedes movió los ojos hacia la reluciente punta de la lanza que empuñaba.


  —¡He aquí una causa para maravillarse! Vivo y respiro y hablo y veo, encamado por una nueva máquina, una unidad noética portátil sin más soporte que la mente de la gloriosa Fénix Exultante. ¡Ningún sofotec se necesitó para la transferencia! No se requirió un gran sistema inmóvil. ¿Esto significa que la inmortalidad será común a partir de ahora, aun entre los duquefríos, eremitas y mineros del hielo, entre todos los nómadas demasiado pobres para costeamos la sofotecnología? ¡Quizá sea la muerte de nuestro amado y atesorado modo de vida! ¡Ja! En tal caso, enhorabuena.


  —Buen Diomedes —dijo Faetón—, ese modo de vida es el que ha hecho que la tripulación de la Fénix sea tan inconcebiblemente tolerante ante el secreto que ahora rodea las cabriolas del puente auxiliar, y el homicidio de Neoptolemo. Sólo personas nacidas y criadas en total aislamiento e indómita privacidad tolerarían no saber lo que sucede. Atkins todavía teme espías, e insiste en que estos hechos se tapen hasta que la mente Nada esté arrinconada. ¿Quién sería tan loco, salvo los neptunianos, para aceptar la idea de que hay cosas que, por razones militares, los ciudadanos que mantienen a los militares no deben saber?


  Atkins se inclinó hacia delante, con las manos sobre la mesa.


  —Hablando de muerte —le dijo a Diomedes—, ¿hay en la Duma otras copias de Jenofonte o Neoptolemo que debamos rastrear, o la que él trajo a bordo es la única?


  —¿Pensabas perseguir a las demás? —dijo Diomedes—. Sería en vano. Mientras yo era Neoptolemo, vi en acción la mente del silente a quien podríamos llamar Ao Varmatyr. Trató de enviar copias de sí mismo para corromper a tantos neptunianos como pudiera. A pesar de su alarde, su trama viral no fue suficiente para penetrar las intimidades concéntricas con que se rodea cada neptuniano. A diferencia de vosotros en vuestro mundo libre de delitos, estamos habituados a fraudes mentales, piratas informáticos, secuestradores, guerrilleros, violadores mentales, sonámbulos. Si Ao Varmatyr hubiera sido recibido en la Tierra, y no en Lejanía, vuestro mundo no inmunizado quedaría inundado de virus con el primer despacho público. Como nosotros no tenemos público, lo único que hizo fue irritar a los demás duques de Neptuno, que enviaron conjuros de conejo, afrodisíacos, destructores de sistemas y otros irritantes y virus cuyos nombres ni debéis conocer.


  Un destello frío brilló en los ojos de Atkins, un aire de diversión profesional. Obviamente pensaba que él, por lo menos, conocía los nombres y mucho más sobre las armas mentales, los virus y los duelos de información neptunianos. Pero no dijo nada.


  —Había otras copias de Neoptolemo en la Duma, sí, pero ninguna de Ao Varmatyr. Estuve dentro de él una quincena; y no me ocultó secretos, considerándome hombre muerto. Creo que yo habría visto una transferencia de su plantilla. No hubo ninguna. Él estaba mucho más solo y asustado de lo que su historia sugiere.


  Faetón quería preguntar si esa otra versión de Neoptolemo contenía el derecho de prenda sobre el título de su nave, pero contuvo la lengua. Otros asuntos tenían prioridad.


  —¿Ao Varmatyr se comunicó con sus superiores? —preguntó Atkins.


  —En las primeras horas, después de mi captura —dijo Diomedes—, estableció un enlace nervio a nervio conmigo. Esto fue antes de que impusiera control total sobre el huésped Neoptolemo, y cortara mi sensaciones externas no filtradas. —Diomedes hizo un gesto indolente y continuó—: Lo que sucedió a continuación no fue tan extraño. Nuestro buen amigo Jenofonte era un eremita. Yo soy un duquefrío. En comparación con los desperdigados refugios de hielo eremitas del cinturón de Kuiper, los duques, en las capas de metano S y K de Neptuno, tenemos mucha más densidad de población. A veces, tan sólo mil kilómetros separan las inmediaciones de nuestros enjambres palaciegos y casas sumergidas, y los caparazones y torres de un duquefrío neptuniano profundo están rodeados por cortafuegos y falsos reflejos para cerrar el paso a los gusanos dañinos que tienden a salpimentar nuestro lenguaje cuando compartimos pensamientos. ¿Entiendes?


  —Quieres decir que Jenofonte se lió contigo en comunicación mente a mente y tú le diste una buena tunda —dijo Atkins.


  —Dicho sin sutileza, pero correcto en lo esencial. Tuve acceso a sus archivos de memoria profunda por unos segundos, suficientes para hacer una copia en mi espacio cerebral antes de que Ao Varmatyr me pusiera en privación sensorial. Fue una lectura interesante durante mis horas de soledad. De allí pude extrapolar la información sobre todo lo que sabía Ao Varmatyr.


  —Querido amigo, confío en que no nos tendrás en ascuas —dijo Faetón.


  Diomedes sonrió con displicencia.


  —No más de lo necesario para construir cierta tensión dramática, amigo mío.


  —Siento un cosquilleo de tensión, buen Diomedes, te lo aseguro.


  Atkins sacudió la cabeza al oír este diálogo. Pensó: Con razón estos envarados tíos Gris Plata sacan de quicio a todo el mundo.


  —¡Caballeros! —dijo en voz alta—. ¡El tiempo corre! Vamos al grano.


  —Primero —dijo Diomedes con lento énfasis—. Jenofonte cooperaba conscientemente. Segundo, Ao Varmatyr desconocía la existencia de un superior. Hubo dos veces, ambas cuando Ao Varmatyr estaba conectado al enlace de comunicaciones de largo alcance, en que su memoria se puso en blanco, y su reloj interno fue reconfigurado para encubrir el tiempo faltante. Jenofonte lo notó, pero Ao Varmatyr no lo notó ni pudo notarlo. Jenofonte quedó intrigado por esto pero, careciendo de una imaginación suspicaz, no comprendió lo que implicaba: a saber, que la mente de Ao Varmatyr estaba configurada tal como las mentes de las máquinas pensantes de la Ecumene Silente que él describía. Un invisible corrector de conciencia, desconocido aun para él, lo obligaba de cuando en cuando a realizar ciertos actos que después no recordaba. Ao Varmatyr, sin saberlo, se comunicaba con su superior. Nada Sofotec, pero ellos no «hablaban». Sospecho que el superior sólo daba instrucciones operativas al corrector de conciencia de Ao Varmatyr, el virus de lealtad que llevaba dentro.


  —¡Qué espanto! —murmuró Faetón.


  Diomedes, con una sonrisa torva, acarició el asta de su lanza.


  —Ya lo creo —dijo—. Pero no era peor que lo que la Ecumene Silente había hecho durante años y siglos a sus máquinas pensantes. ¿Por qué no hacer lo mismo con sus sujetos humanos? Es un paso pequeño.


  —¿Cómo resististe la invasión del virus de lealtad de la Última Transmisión cuando Jenofonte no resistió? Estabas totalmente aislado, y Ao Varmatyr tenía control total sobre tus datos entrantes.


  —En parte fue por falta de tiempo y atención de su parte, creo. Pero en parte, con toda modestia, fue mi fuerza de carácter. Es verdad que yo estaba convencido, quizás hasta una hora cada vez, de que la filosofía de Nada era correcta, y de que no había razón para resistir, y de que tenía que cooperar por el bien de la Ecumene Silente. Pero nunca más de una hora.


  «Veréis, sospecho que el virus estaba destinado a operar en las mentes y actitudes típicas de la Ecumene Silente. El valor central que la mente atacada debe aceptar antes de aceptar la filosofía de Nada es que la moralidad es relativa, que el fin justifica los medios, que el bien y el mal constituyen una opción individual y arbitraria. Esto despoja a la víctima de toda defensa: ¿quién puede defender legítimamente sus prejuicios contra los de otro si sabe, en lo profundo, que ambos son igualmente arbitrarios, igualmente falsos?


  «Pero no funcionó conmigo porque poco tiempo atrás había cargado una copia de la rutina didáctica de la filosofía Gris Plata en mi memoria a largo plazo. La rutina insistía en fastidiarme con preguntas. Una que me gustaba era: Si un filósofo te enseña que no está mal mentir, ¿por qué no sospechas que él te miente al decirlo? Otra que me gustaba era: ¿Es un postulado meramente arbitrario creer que todas las creencias son meros postulados arbitrarios?


  —¿Qué convenció a Jenofonte? —preguntó Faetón—. ¿Estuvo expuesto al mismo virus?


  —No. Él creyó la historia que le contó Ao Varmatyr sin reservas. La misma que te contó a ti: ante todo, Jenofonte creía en la inhumanidad implacable de los sofotecs. Muchos neptunianos creen en ello.


  —¿Dónde está ahora Nada Sofotec? —preguntó Atkins—. ¿Tienes alguna pista acerca del lugar desde donde se enviaban estas instrucciones?


  —Ninguna. Pero como Ao Varmatyr estaba programado para hacer sus informes sin saberlo, no escogía el tiempo ni las circunstancias en que los hacía. (Ni el contenido, que quizá consistiera en un paquete de información en bruto tomado de su memoria.) En consecuencia, llegan a intervalos regulares. —Diomedes señaló el reloj de arena y sonrió de nuevo.


  —No he vivido tantos dramas de espionaje como mi esposa —dijo Faetón—, pero cualquiera pensaría que los enemigos que intentan esconderse no incurrirían en conductas tan previsibles.


  —Tales debilidades son un resultado inevitable del modo de hacer las cosas de la Ecumene Silente. Si tratas a las personas como máquinas, debes darles órdenes mecanicistas. Por eso sabemos cuándo se realizará la próxima transmisión.


  Todos observaron los granos de arena del reloj en silencio, cada uno sumido en sus reflexiones.


  —Aún hay muchas cosas que no entiendo sobre lo que acaba de ocurrir —dijo Diomedes—. Mariscal, ¿puedo preguntar, si no es uno de esos secretos militares que valoras tanto…?


  Atkins enarcó una ceja.


  —Puedes preguntar.


  —¿Cómo sobreviviste dentro de la armadura de Faetón? Llegaste a la embajada neptuniana desacelerando a noventa gravedades. Sólo Faetón tiene un cuerpo especialmente diseñado para soportar esas presiones. Fue precisamente por eso que Ao Varmatyr no sospechó que no eras Faetón. ¿Cómo sobreviviste?


  —No sobreviví —dijo lacónicamente Atkins.


  —¿Cómo has dicho?


  —Su cuerpo quedó hecho una papilla sanguinolenta dentro de mi armadura —dijo Faetón—. Entretanto, su mente fue almacenada en la unidad noética. Sólo cuando estuvimos en reposo, y el revestimiento de mi armadura tuvo una oportunidad de reconstruir el cuerpo militar que albergaba, lo transferí y lo reencarné. Todo lo que él «vio» antes sólo era transmitido de las cámaras de mi armadura a su mente grabada. Sólo después estuvo dentro de la armadura, mirando hacia fuera, cuando inhaló su primer doloroso aliento.


  Diomedes quedó impresionado.


  —¿Quién estaba dentro del maniquí de Ulises? —preguntó—. El que fue incinerado por Ao Varmatyr…


  —Un sparring que uso para entrenarme —dijo Atkins—. Una rutina de ejercicios.


  —¿Programada para perder?


  —No. Pero yo sólo le había dado armas y técnicas antiguas, que databan de la Era Sexta y fines de la Quinta. En otras palabras, sistemas de armamento que los silentes sabían que teníamos. Así que perdió. Sólo cuando Ao Varmatyr quedó convencido de que tenía un control total mostró su verdaderas intenciones, y comenzó a ordenar a la Fénix Exultante que adoptara una postura militar.


  —Sospecho que ni siquiera Ao Varmatyr sabía, hasta ese momento, qué haría con la Fénix Exultante una vez que la controlara. Usarla como nave de guerra para asestar un golpe mortífero a la Ecumene Dorada no era, a mi juicio, lo que él hubiera hecho de haber creído su propia historia. Mi conclusión es que la decisión de matar vino de la supermente Nada; quizás una orden sepultada anuló su juicio y conciencia normales.


  —Disiento —dijo Atkins—. Ao Varmatyr sólo tenía violencia en mente desde el principio. ¿Por qué otro motivo fue tan artero? Mientras pudo, fingió que era Jenofonte, y luego guardó silencio hasta que lo encontré escondido.


  Faetón asintió. Pero había una mirada pensativa, quizá nostálgica, en sus rasgos.


  —Tú le creíste, ¿verdad? —dijo Atkins, al ver esa mirada—. Habrías ido con él, de haber sido tú, y no yo siendo tú, ¿verdad?


  —Quizá —dijo Faetón, con una voz que ciertamente significaba sí—. No sabía, y aún no sé, cuánto de lo que dijo Ao Varmatyr era mentira. Quizás haya gente que debemos rescatar en Cygnus X-1, gente de espíritu similar al mío, y quizás haya grandes cosas que hacer allá. Quizá valga la pena correr el riesgo de ir, por si él decía la verdad.


  —Entonces me alegra haber sido yo quien era tú, y no tú —dijo Atkins—. De lo contrario, Ao Varmatyr podría haberte convencido.


  —No —dijo Faetón a regañadientes—. Él mentía.


  Diomedes se inclinó hacia delante.


  —Pero Ao Varmatyr creía su propia historia —dijo.


  —¿Qué?


  —Esa historia, al menos para él, era cierta. Los pocos pensamientos suyos que pude entender no dejaban dudas. Sospecho que la Ecumene Silente cayó tal como él lo describía, y que la gente de allí, buen Faetón, en un tiempo era parecida a ti.


  —Me gustaría creerlo —dijo Faetón—, me gustaría mucho creerlo. Pero al menos parte de la historia era mentira.


  —¿Cuál?


  —La relación entre los sofotecs y los hombres tal como se describe en esa historia no tiene sentido. ¿Cómo podían ser hostiles entre sí?


  —¿No tienen razón los hombres al temer a máquinas que pueden realizar todas las tareas que hacen los hombres, artísticas, intelectuales, técnicas, mil o un millón de veces mejor que ellos? —preguntó Diomedes—. Los hombres se vuelven prescindibles.


  Faetón sacudió la cabeza, con un aire de distante disgusto en sus rasgos, como si afrontara nuevamente una falsedad que se negaba a morir por mucho que se la denunciara. Con dolorosa paciencia, explicó:


  La eficiencia no daña a los ineficientes. Todo lo contrario. No es así como funciona. Tómame a mí, por ejemplo. Mira a tu alrededor; usé parciales para la colocación de empalmes de cajas mentales cuando construí esta nave. Mis empleados no eran tan habilidosos como yo en colocación de empalmes. Tardaban tres horas en realizar los chequeos de robopsicologia y enlaces jerárquicos que yo podría haber hecho en una hora. Pero no corrían peligro de competencia de mi parte. Mi tiempo es demasiado valioso. En la misma hora que me habría llevado colocar un empalme de caja mental, puedo ganar mucho más que su salario de tres horas escribiendo flujos mentales de supervisión arquitectónica. Y lo mismo pasa conmigo y los sofotecs.


  «Cualquier sofotec de nivel medio podría haber escrito en un segundo la arquitectura que yo tardo una hora en componer, aun con mis implantes. Pero si en ese segundo el sofotec puede producir algo más valioso, explorar las honduras de la matemática abstracta, o inventar un nuevo milagro científico, cualquier cosa (siempre que en ese segundo gane más de lo que yo gano en una hora), la competencia no me vuelve prescindible. El sofotec todavía me necesita y recibe el beneficio de mi mano de obra. Como yo obtendré el beneficio de cada nuevo invento y milagro puesto en el mercado, quiero liberar todos los segundos de tiempo sofotec que mi humilde labor pueda lograr.


  »Y yo obtengo la parte del león en cuanto a los beneficios del intercambio. Yo sólo le ahorro un segundo de tiempo; él crea una maravilla tras otra para mí. Al margen de mi temor o mi disgusto por los sofotecs, las fuerzas del mercado, nuestra mutua necesidad, nos unen.


  »Por eso sostengo que nada de lo que dijo el silente sobre los sofotecs tenía sentido. No entiendo cómo pudieron darse el lujo de odiarse. Las máquinas no nos vuelven prescindibles; aumentan nuestra eficiencia en todos los sentidos. Y la puja de los operarios que ansían competir por tiempo sofotec crea un mercado para el trabajo meramente humano, y para los sofotecs no seria eficiente menospreciarlo.


  —Pero, amigo —dijo Diomedes con voz distante y nostálgica—, yo he estado dentro de la mente del silente, y tú no. Tú no viste sus recuerdos de fasto y esplendor. ¡Eran los señores de la Segunda Ecumene, los amos de las fuentes de singularidad! No trabajaban. No competían. No ofertaban ni compraban. No tenían mercados ni dinero. Para ellos la única cosa de valor era su reputación, su brío artístico, su ingenio, sus caprichos, y la serena dignidad con que acogían su inevitable caída en ataúdes oscuros en el rojo pozo de supergravedad de su estrella oscura.


  Se hizo silencio por un tiempo. Más granos de arena cayeron en el reloj.


  —Es raro —dijo Diomedes—. Esa sociedad no era diferente de la nuestra. Una utopía pacífica pero, a diferencia de la nuestra, sin leyes ni dinero. ¿Qué extraña e incomprensible fuerza del destino, del azar o del caos impuso su caída?


  —Parece extraña sólo si crees esas pamplinas que creía Ao Varmatyr —resopló Atkins—. Su sociedad no estaba organizada como él pensaba. Ninguna sociedad podría estarlo.


  —¿Y por qué intuición psíquica sabes esto? —preguntó Diomedes, sorprendido.


  —Es obvio. Esa sociedad no podría existir —dijo Atkins.


  —Y nunca existirá —añadió Faetón.


  Los dos hombres intercambiaron miradas risueñas.


  —Estamos pensando lo mismo, ¿verdad? —dijo Atkins, cabeceando.


  —¡Por cierto! —dijo Faetón.


  Los dos hombres hablaron al mismo tiempo.


  —Ciertamente tenían leyes —dijo Atkins.


  —Ciertamente tenían dinero —dijo Faetón.


  Los dos hombres intercambiaron miradas de intriga.


  —Tú primero —invitó Atkins.


  —Ninguna civilización puede existir sin dinero —dijo Faetón—. Aun una civilización en que la energía sea tan barata y gratuita como es el aire en la Tierra tendría ciertas necesidades y deseos que algunas personas pueden satisfacer mejor que otras. Una industria del entretenimiento, cuando menos. Los esfuerzos de las personas productivas, al margen de aquello que sus pasatiempos ociosos las inclinen a hacer, son motivados por los canjes que realizan con otras personas que desean sus servicios. El objeto de canje que mantiene mejor su valor con el paso del tiempo, y permanece en demanda, y es portátil, reconocible, divisible, se convierte en dinero. Sin importar cómo lo llamen, sin importar qué forma cobre, trátese de conchas de cauri, oro, o gramos de antimateria, será dinero. Aun los sofotecs usan segundos informáticos estandarizados para dar prioridad a la distribución de sus recursos de sistema. Mientras los hombres se valoren, se admiren y se necesiten, habrá dinero.


  —¿Y si todos los hombres viven aislados? —preguntó Diomedes—. ¿Sólo rodeados por sueños generados por ordenador, ficciones agradables, adulaciones? ¿Y si todos sus deseos son satisfechos por ilusiones electrónicas que crean en el cerebro la sensación de satisfacción sin la sustancia? ¿Qué necesidad tienen los hombres de valorar a otros hombres?


  —Los hombres que valoran su vida no vivirían así.


  Diomedes extendió las manos y se encogió de hombros.


  —No creo que los silentes hicieran esas cosas…


  —Ciertamente no valoraban la vida de los demás —dijo Atkins—. ¿Viste qué clase de sociedad describía Ao Varmatyr? Todo lo que decía insinuaba siempre lo mismo. ¿Qué era lo que Ao Varmatyr reprochaba una y otra vez a los sofotecs?


  —Que los sofotecs se negaban a obedecer órdenes —dijo Diomedes.


  —Exacto —confirmó Atkins.


  Diomedes miró a ambos hombres.


  —No entiendo adonde vais.


  Atkins se tocó el pecho con el pulgar.


  —Tú me conoces. ¿Qué haría yo si un subalterno desobedeciera una orden directa, e insistiera en desobedecer?


  —Castigarlo —dijo Diomedes.


  —¿Puedes pensar en una circunstancia en que yo estaría autorizado para matarlo, u ordenarle que se matara? —preguntó Atkins.


  Diomedes miró desconcertado a Faetón.


  —Hace poco la Mente Bélica dijo algo por el estilo —dijo Faetón—. No conozco suficiente historia antigua para saber los detalles. ¿No puedes someter a consejo de guerra a un subalterno por cobardía frente al enemigo, o alta traición, u obligarlo a suicidarse ritualmente por permitir que la bandera toque el suelo, o algo similar?


  —Algo similar —dijo Atkins—. Pero tú, Faetón… ¿qué es lo peor que puedes hacer con un subalterno que desobedece órdenes?


  —Despedirlo.


  Atkins se reclinó con aire sombrío y satisfecho.


  —Tú y yo venimos de culturas diferentes. Faetón. Tú eres un empresario. Yo soy miembro de un orden militar. Tú realizas intercambios con iguales por acuerdo mutuo. Yo recibo órdenes de mis superiores y doy órdenes a mis subalternos. Tu cultura se basa en la libertad. La mía se basa en la disciplina. Tenlo en cuenta cuando haga la siguiente pregunta. ¿Qué clase de cultura, una como la tuya o una como la mía, supones que era la Ecumene Silente? ¿Una utopía sin leyes? ¿O un estado de esclavos dirigido por un dictador militar?


  —Hacia el final, sí, habían degenerado en un estado esclavista —dijo Diomedes—. Ésa fue la tragedia de su caída… haber sido tan libres y haber caído tan bajo.


  Atkins sacudió la cabeza y resopló.


  —No. Eran corruptos desde el principio. Si eran tan libres y utópicos, ¿por qué no despedían a los sofotecs que no obedecían órdenes, y contrataban a otros? Sus sofotecs no eran empleados. Eran siervos. —Hizo una pausa dramática y añadió—: Me pregunto si mantuvieron intacta la misma disciplina y jerarquía que habían desarrollado con el capitán y los tripulantes durante las generaciones de su migración a bordo de la Naglfar, y los descendientes de los capitanes y oficiales mantenían el control de la tecnología, las fuentes de singularidad, que brindaban energía a todos. O quizá tenían un monopolio de los flujos de información y el software educativo. O sólo controlaban la oferta de dinero. No necesitas controlar mucho para controlar la vida de todos.


  —¿Por qué no se rebelaron contra ese control? —preguntó Faetón con oscuro asombro—. ¿Estaban desarmados?


  Atkins sacudió la cabeza, con un destello glacial en los ojos.


  —La rebelión requiere convicción. Una vez que destruyes la convicción, la esclavitud es bienvenida y la libertad es temida. Para destruir la convicción, sólo se necesita una filosofía como la que describía Ao Varmatyr. Todo lo demás es cuestión de tiempo.


  Los granos de arena del reloj se agotaron.


  El rostro de Faetón cobró ese aire distante y soñador que la gente que olvidaba activar su rutina de decoro adoptaba cuando sus filtros sensoriales estaban sintonizados en cosas ausentes. Las varillas de formación supramental, que iban de la cubierta al domo, mostraban una frenética actividad mientras la mente de la nave se dividía o recombinaba rápidamente en diversas arquitecturas, una tras otra, intentando resolver el nuevo problema de detectar las partículas fantasma en vuelo. Los espejos energéticos de izquierda y derecha, brillando desde los balcones o elevándose súbitamente de la cubierta mientras circuitos adicionales se activaban, mostraban cálculos cambiantes, dibujaban planos y mapas, discutían entre sí, comparaban información, efectuaban rápidas pruebas. Cada espejo se llenaba de estrellas al examinar distintos cuadrantes del espacio circundante.


  Luego se hizo silencio. Un espejo energético tras otro se oscureció. Los diversos segmentos de la mente de la nave, operando independientemente, llegaron a las mismas conclusiones. Todos los mapas cambiaron hasta que fueron iteraciones del mismo mapa; todos los planos se desvanecieron excepto uno; todas las pantallas se oscurecieron excepto la que se concentraba en el centro del sistema solar, apuntando al Sol.


  Una imagen del Sol con un corte transversal destacaba en el espejo más cercano a la mesa a la cual estaban sentados. Una triangulación de líneas presentaba un lugar muy debajo de la superficie del Sol, en el núcleo, entre las capas de helio y oxígeno, mucho más hondo de lo que jamás habían ido las sondas y batisferas de Helión.


  Los tres se sorprendieron. Los tres hablaron al unísono.


  —Es una broma —dijo Atkins.


  —¡Cielos, qué lugar tan incómodo! —dijo Diomedes—. ¿Cómo llegaron allí?


  —Tendría que haberlo sabido —dijo Faetón—. ¡Era obvio! ¡Obvio!


  —¿Qué clase de arma puede destruir algo que navega en el núcleo de una estrella? —preguntó Atkins.


  —¡Pobre Faetón! —dijo Diomedes—. No comprende lo que vendrá a continuación…


  —Eso fue lo que trató de matar a mi padre —dijo Faetón—. Manipuló las corrientes del núcleo, creó una tormenta y quizá lanzó una descarga contra la Equilateral de Mercurio, en un intento, frustrado por Helión, de destruir la Fénix Exultante. ¡Obvio! ¿En qué otra parte esconder un objeto tan grande como una nave estelar? ¿Qué otra cosa ocultaría todas las señales energéticas, las descargas, las emisiones? Pero, ¿cómo entraron en el sistema sin ser detectados?


  Comenzaron a hablar entre sí.


  —Vinieron a lo largo del polo sur del Sol —le dijo Atkins a Faetón—, en ángulo recto con el plano de la eclíptica. Es el modo de entrar cuando uno irrumpe con sigilo, y no pudieron haber venido a lo largo de una línea que condujera al polo norte del Sol, porque allí hay una comunidad de esas nubes de polvo de formación de energía, crecida alrededor del haz de descarga de desechos de Helión. Control de Tráfico Espacial no se interesaría en algo tan alejado de las rutas normales si tuviera aspecto de roca o algo similar. Muchos cascotes caen en el Sol. Es allí donde termina la mayor parte de la basura del sistema.


  —Sabes que hay una sola nave en el sistema —le dijo Diomedes a Atkins—, quizá en todo el universo, que pueda perseguir a esa nave enemiga hasta la presión infernal y el fuego infinito del Sol, ¿verdad? Pero quizá la ley no se preste a tu conveniencia militar. Verás, creo que ya no soy el propietario legal de esta nave, desde que dejé de ser Neoptolemo. La posesión del título de prenda regresaría a la versión de Neoptolemo que todavía está en la Duma. ¿Le pedirás autorización? ¿O capturarás la nave como un pirata, como sé que ansias hacer? ¿O te enfrentarás a él en un pleito legal? En cualquiera de ambos casos, ¿cómo mantendrás este asunto en secreto, si es preciso que sea un secreto?


  —¿Secreto? —le dijo Faetón a Diomedes—. ¿Qué locura te ha poseído, amigo mío? Finalmente hemos hallado al enemigo: juntemos toda la fuerza de la Ecumene contra él. ¡Secreto! ¡Deberíamos hacer sonar trompetas desde los tejados! Ah, no tenéis tejados en Neptuno, ¿verdad? ¡Deberíamos enviar ecos profundos contra las capas de banda pesada, y enviar señales que reboten de un pico al otro de cada témpano en el fondo del mar de metano líquido!


  —No hacemos las cosas así en Neptuno —le dijo Diomedes a Faetón, ocultando una sonrisa con la mano—. Eso sólo está en una escena de la ópera de Jantipo.


  —Y no hacemos las cosas así en las fuerzas armadas —le dijo Atkins a Faetón torvamente—. En primer lugar, yo soy la fuerza unida de toda la Ecumene. Sólo yo. En segundo lugar, no confiscaré esta nave. Ya no nos apropiamos de bienes privados para uso público, gracias a ese estúpido acuerdo de no agresión que debió revocarse tiempo atrás, a mi juicio. Además, cuando Ao Varmatyr envió su transmisión, si contenía la información de los últimos recuerdos de Ao Varmatyr, entonces Nada Sofotec, o lo que esté en esa nave hundida en el Sol, ya sabe que hemos detectado su presencia.


  —Odio admitirlo, mariscal —le dijo Faetón a Atkins, fatigosamente—, pero ninguna señal fue enviada desde esta nave.


  —¿Qué? Explícate.


  —La emisión estaba destinada a salir del impulsor principal mientras la nave estaba en marcha. Lo único que hice fue bajar el escudo de popa y cerrar el impulsor. Si las partículas fantasma pudieran penetrar el crisadmantio, Ao Varmatyr no habría intentado persuadirte de que abrieras los puertos mentales de mi armadura, la cual estabas usando. Simplemente habría dominado tu circuito interno a través del blindaje de la armadura. Yo sabía, pues, que al bajar el blindaje de la nave detendría la transmisión. Seguí la senda proyectada de las partículas fantasma extrapolando a parar de sus reflejos a lo largo del caparazón interno del escudo cerrado de popa. Nadie sabe que nosotros vamos allá.


  —¿Nosotros?


  Faetón inhaló profundamente. Pensó en su potente nave, y el potente sueño que la había inspirado. Pensó en todo aquello que estaba dispuesto a abandonar, esposa, padre, hogar. Se preguntó qué deber tenía hacia una sociedad que, a causa de ese sueño, lo había desterrado.


  —Mariscal —preguntó—, francamente, ¿tienes alguna nave, algún vehículo, que pudiera penetrar en el núcleo externo de un sol de tamaño mediano? ¿Algún arma que pueda llegar allí? ¿Algún modo de perseguir a ese monstruo si no te presto mi Fénix Exultante?


  —La única arma que poseo que puede llegar allí tardaría sesenta años en finalizar su acción de fuego, y probablemente extinguiría el Sol. No sería mi primera opción.


  —Entonces somos nosotros.


  —Bien. No sé si quiero llevarte a un combate. Podríamos…


  —No. Ya vi lo mal me interpretaste cuando eras yo. Creo que necesitas a mi verdadero yo para conducir esta nave apropiadamente. Prepararé la nave para el vuelo. Pero… —Faetón alzó la mano—, ¡no quiero intervenir en la matanza! Estaré allí como estuve aquí, escondido en un perro, quizá, o bajo un diván. Te llevaré al campo de batalla, mariscal, pero nada más. Haré lo que haya que hacer, pero la guerra no es mi trabajo. Tengo otros planes para mi vida y otros sueños para esta nave.


  —Si haces lo que es preciso, está bien —dijo Atkins hoscamente—. No esperaba más de ti.


  Diomedes alzó un dedo.


  —Odio ser obstruccionista —dijo—, pero no tenemos la propiedad legal de la nave en este momento. Comprendo que es muy heroico y grácil, en las óperas, que los preceptores y caballeros andantes se adueñen de lo que necesitan cuando lo desean, o que roben vellocinos de oro, las esposas de otros hombres, carruajes de motor aparcados o espacio mental comunal, según lo justifique la emergencia. Pero esto no es una ópera.


  —La amenaza es real, la necesidad es inmediata —le dijo Atkins a Diomedes—. Si no podemos usar esta nave, ¿qué sugieres que hagamos?


  —¿Yo? ¡Yo robaría la nave, por supuesto! Pero yo soy, neptuniano, y cuando mis amigos envían archivos infectados para corromper mi memoria o embriagarme, lo tomo como una broma. Un poco de vandalismo fortuito puede hacerle mucho bien a un hombre. ¿Pero vosotros? Pensé que la gente del sistema interior sólo sentía un infinito respeto por cada matiz de la ley. ¿Os habéis vuelto neptunianos?


  Faetón alzó la mano.


  —La discusión no viene al caso. Como piloto de la nave, las instrucciones del propietario me permiten reaprovisionarme de combustible en las circunstancias y condiciones que yo juzgue necesarias. Bien, lo juzgo necesario. Decid a la tripulación que desembarque, y que llevaré la nave a un vuelo de práctica bajo la superficie del Sol.


  Diomedes sonrió.


  —¿Me pides que mienta? Pensé que en nuestros tiempos, con tantas máquinas noéticas a mano, ya no estaba de moda.


  —Te pido que los engañes. A fin de cuentas, eres neptuniano, ¿verdad?


  Diomedes se había ido para supervisar el desembarco y la migración masiva de la tripulación. Le divertía que un cuerpo humano no le permitiera enviar partes o aplicaciones de sí mismo para realizar el trabajo. Así que había cruzado la cubierta del puente, buscando la casa de baños del nivel inferior del carrusel, para encontrar una piscina de sueños desde la cual pudiera hacer telepresencia. Había ido patinando, saltando y corriendo como un niño, pues nunca había estado en un cuerpo que pudiera patinar, saltar y correr.


  Los espejos energéticos a izquierda y derecha exhibían el estado de la gran nave mientras se preparaba para el vuelo, redistribuyendo masas entre las células de combustible, preparando el núcleo impulsor, erigiendo puntales titánicos o microscópicos, poniendo algunas cubiertas en hibernación, desmantelando o comprimiendo otras.


  Estos procedimientos eran automáticos. Faetón y Atkins estaban sentados a la ancha mesa de madera y marfil, ambos reacios a citar el tema sobre el cual ambos meditaban.


  Fue Atkins quien rompió el embarazoso silencio.


  Sacó del morral dos tarjetas de memoria y las deslizó por la mesa hacia Faetón.


  —Aquí tienes. Éstas te pertenecen, si las quieres.


  Faetón miró las tarjetas sin tocarlas. En su filtro sensorial apareció un archivo de descripción. Contenían los recuerdos que Atkins había tenido cuando estaba poseído por la personalidad de Faetón. Le ofrecía la posibilidad de injertar esos recuerdos en su memoria, de modo que los acontecimientos parecieran haberle pasado a Faetón, no a otra persona.


  Faetón puso una expresión severa. Parecía escéptico, y quizás un poco triste, o aburrido, o lastimado. Extendió la mano como para devolver las tarjetas a Atkins sin comentarios, pero luego, para su propia sorpresa, las recogió y les dio la vuelta.


  El visor sintético de la tarjeta se encendió, y Faetón observó el flujo de imágenes y signos dragontinos.


  Bajó la tarjeta.


  —Con todo respeto, mariscal, ésta no era una buena descripción de mí. No ansío aferrar un arma en cuanto despierto confundido. Puedo hacer rápidos cálculos astronómicos de memoria, y habría estado muy interesado, y todavía lo estoy, en los detalles técnicos del proyector de partículas fantasma construido por Jenofonte.


  —Sólo pensé que sería agradable que… —dijo Atkins, pero se interrumpió.


  Atkins no era un hombre muy expresivo. Pero súbitamente Faetón tuvo un atisbo de su alma. A la persona que había desafiado al silente en el puente de la Fénix Exultante, la persona que había tenido los recuerdos de Faetón pero el instinto de Atkins, se le había negado el derecho a vivir; había sido borrada, reemplazada por Atkins cuando los recuerdos de Atkins se restauraron automáticamente. Atkins no quería que esa persona, ese falso Faetón, esa pequeña parte de sí mismo, muriera del todo.


  Faetón pensó en su progenitor. Una cosa muy similar le había sucedido a Helión. Y quizá no fuera infrecuente en la Ecumene Dorada. Pero a Faetón nunca le había pasado. Nadie había sido él y había querido seguir siendo él.


  Esa versión faetonizada de Atkins, con el nombre de Dafne en los labios en el último momento de existencia, se había extinguido, gritando que quería seguir siendo quien era…


  —Lo lamento —dijo Faetón.


  —Ahórrame tu piedad —resopló Atkins con agrio humor.


  —Sólo quise decir… Debe ser difícil para ti… para cualquier hombre… comprender que, si fuera otra persona, no necesariamente desearía volver a ser él mismo.


  —Estoy acostumbrado. Descubrí hace largo tiempo que todos quieren un Atkins cuando hay jaleo, pero que nadie quiere ser Atkins. Es sólo una cosilla más que debo hacer…


  La imaginación de Faetón terminó la frase: para protegeros a todos los demás.


  Faetón tuvo la imagen de un hombre solitario, desdeñado sin gratitud por la sociedad por la cual luchaba; consagrado a proteger una utopía, no podía disfrutar de sus placeres. La imagen lo impresionó profundamente, y una emoción lo embargó, vergüenza, pasmo o ambas cosas.


  —Si no quieres esos recuerdos, Faetón, destrúyelos. A mí no me sirven de nada. Pero debo decir que no todas las emociones que surgieron me pertenecían. No era mi instinto el que hablaba.


  —No estoy seguro de entenderte…


  Atkins se reclinó en la silla y miró a Faetón con una expresión cauta, severa, juiciosa.


  —Sólo la vi una vez —dijo con voz calma y glacial—. Quedé impresionado. Ella me gustó. Era agradable. Pero, para mí, no era más que eso. No habría dado la espalda a la misión más importante de mi vida por ella. No infringiría la ley por ella, y no habría intentado arruinar mi vida al perderla por primera vez. Pero yo no soy tú, ¿verdad? Piensa en ello.


  Atkins se puso de pie.


  —Si me necesitas, estaré en la casa médica, preparándome para la aceleración. Si llama la Mente Bélica, pásame allí la llamada.


  Giró sobre los talones y se marchó.


  Faetón se quedó a la mesa un rato, sin moverse, sólo pensando. Recogió las tarjetas y las hizo girar una y otra vez entre los dedos, una y otra vez.


  Debió comprenderlo de inmediato, pero fue un proceso muy lento. ¿Por qué Atkins, cuando estaba poseído por los recuerdos de Faetón, había proclamado su amor por Dafne? ¿Era porque a Atkins le gustaba ella, o porque le gustaba a otro…?


  —Pero ella no es mi esposa —murmuró Faetón.


  Al margen de lo que pensara de Dafne Tercia, el maniquí emancipado, al margen de sus sentimientos, al margen de que se pareciera a su esposa y actuara como ella, no era su esposa.


  En cuanto a su esposa real, la recordaba con toda claridad. Una mujer de belleza, ingenio y gracia perfectos, una mujer que lo hacía sentir como un héroe, una mujer que evocaba las glorias de épocas pasadas. Recordaba muy bien cuando se habían conocido en una luna de Urano, cuando ella lo buscó para entrevistarlo para su documental dramático. Había entrado en su vida inesperada, rápida y plenamente, como un rayo de luna que transforma una noche angustiosa en un mágico paisaje de plateada maravilla. Él siempre había estado aparte de los demás en la Ecumene Dorada. Los hombres lo miraban de soslayo, o parecían incómodos ante sus ambiciones, como si considerasen inapropiado, en la era de los sofotecs, que los hombres de carne y hueso soñaran con grandes logros.


  Pero Dafne, la encantadora Dafne, tenía un alma en que el fuego y la poesía aún vivían. Cuando estaban en Oberón, ella lo había urgido a no dejar escapar un solo día sin trabajar en un gran logro. Su espíritu tenía toda la valentía que les faltaba a los que se acurrucaban en la Tierra. Y cuando su frío interés profesional en él comenzó a ser un cálido interés personal, cuando ella le tocó la mano, cuando él tuvo la audacia de invitarla, no para intercambiar información sino para agasajarse con la mutua compañía, la sonrisa de Dafne fue tan inesperada y gloriosa y prometedora como su imaginación de soltero podía esperar.


  Pero no… Esa Dafne, la Dafne que había conocido en Oberón, no era la Dafne real. Era el maniquí. Dafne Tercia. Esta Dafne.


  La Dafne real había tenido miedo de abandonar la Tierra.


  La Dafne real tomaba sus sueños con mayor frialdad, y sonreía, y murmuraba palabras de distraído aliento cuando Faetón hablaba de ello. Era más irónica y menos expresiva que su maniquí embajador.


  Pero se había casado con ella. Ella era real.


  Ella también creía en el heroísmo, aunque pensaba que era algo del pasado, algo que no se permitía en el presente.


  Él había entrado en comunión plena con ella en muchas ocasiones. Sabía exactamente lo que ella pensaba. No había engaños ni malentendidos entre marido y mujer en la Ecumene Dorada, en el presente. Él sabía que ella lo amaba con sinceridad. Sabía que sus ambiciones la incomodaban un poco, pero no porque pensara que estaban mal (¡claro que no!), sino porque pensaba que eran sumamente acertadas. Y temía que alguien lo detuviera. Temía que alguien lo aplastara. Habían pasado los años y él había tomado ese temor con una sonrisa. ¿Quién lo detendría, quién lo aplastaría? En la Ecumene Dorada, la sociedad más libre que la historia había conocido, ninguna actividad pacífica estaba prohibida.


  Pasaron años y décadas, y Faetón se dijo que el temor de su esposa por él era una señal de su amor. Se dijo que, a medida que el tiempo demostrara que él podía realizar grandes hazañas, ella llegaría a entender: se dijo que, en ese brillante día soleado, los temores de Dafne se esfumarían como si ella despertara de una pesadilla.


  Luego había fracasado el proyecto Saturno, frustrado por la deserción de los inversores. Al mismo tiempo, los Exhortadores comenzaron a reparar en él. Neo Orfeo y Tsychandri-Manyu Tawne habían hecho circular epístolas públicas que condenaban a «los que toman a la ligera las opiniones y sensibilidades de la mayor parte de la humanidad» y regañaban a «cualquier aventurero inescrupuloso que, en aras de su propia gloria, procure crear desarmonía o generar controversias dentro del apacible orden de nuestro eterno modo de vida». No lo mencionaban por el nombre (dudaba que los Exhortadores tuvieran tantas agallas), pero todos sabían a quién condenaban. Durante su viaje de regreso a la Tierra, muchos de los discursos, secuencias de distribución mental y coloquios a que lo habían invitado se cancelaron de pronto sin explicaciones. Algunos de los clubes sociales y tertulias en que se había inscrito por insistencia de su esposa devolvieron los honorarios de inscripción y lo expulsaron. Le informaron de estas decisiones por radio, sin darle oportunidad para hablar. No había nada oficial. No, era una presión silenciosa pero exasperante.


  En su primer día de regreso en la Tierra, había ido al edificio de la Mansión Radamanto en Quito, y su esposa lo esperaba bajo el sol cerca de la puerta principal.


  Dafne estaba reclinada en una cama diurna, usando un traje sensoamplificador de los señoriales Rojos, que ceñía las curvas del cuerpo como una segunda piel. Encima de la sensible superficie fibrosa del traje, flotaba una gasa de material blanco y sedoso, ignorando la gravedad, una telaraña sensorial usada por los Taumaturgos para estimular sus centros de placer durante los rituales tántricos. En una mano enguantada ella sostenía un cofre de memoria entreabierto, preparado para grabar lo que ocurriera a continuación. Sus ojos apasionados y sus labios fruncidos también estaban entreabiertos.


  —Bien, héroe… —Dafne sonrió con malicia y picardía—. Me enviaron para que tu regreso a la vieja Tierra sea memorable, de modo que no todo sean malas noticias en este día. ¿Preparado para una recepción digna de un héroe?


  Ese día, por la tarde, él decidió construir la Fénix Exultante, inspirado por algo que había dicho Dafne: que los gigantes nunca reparaban en obstáculos, sólo pasaban por encima. «Yo no hice este mundo», replicó Faetón con amargura, y ella le respondió que lo único que necesitaba para hacer un mundo propio era espacio libre para hacerlo. Si los Exhortadores se interponían, él pasaría por encima de ellos para ir a una vastedad donde no pudieran encontrarlos…


  Ese pequeño discurso de Dafne había sembrado la semilla en la que había germinado, en los tres siglos siguientes, la Fénix Exultante.


  Recordaba su sonrisa de ese día, su mirada de amor y admiración…


  —No era mi esposa.


  Era verdad. Ese día no era su esposa. Ese día era de nuevo el maniquí. La habían enviado para darle la bienvenida y mantenerlo feliz, mientras su esposa real, en una fiesta de la Casa Tawne, trataba de aplacar a Tsychandri-Manyu, trataba de reducir y simular el daño causado a la posición de Faetón, y a la de ella, entre la sociedad refinada. Para ella, eso era más importante.


  —Pero yo amo a mi esposa…


  Eso también era cierto. La amaba por sus muchos logros, su belleza, y por ese núcleo secreto de ella, un espíritu distinto del espíritu plácido de esta edad dócil, un espíritu heroico, un espíritu que…


  Un espíritu que ella alababa en sus dramas y sus escritos, pero nunca exhibía en su vida personal. Un espíritu que Dafne sabía que él tenía, pero nunca respaldaba, nunca alentaba, nunca alababa.


  —¡No es cierto! ¡Ella siempre quiso lo mejor de la vida para mí! ¡Ella siempre me impulsó a ascender!


  ¿Acaso ella no…? Faetón recordó muchas conversaciones de alcoba, o archivos secretos de amantes, llenos de palabras de preocupación, urgiendo cautela, conciliación, advirtiéndole que se preocupara por su buen nombre y su preciosa reputación…


  —¡A pesar de todo eso, ella quería lo que yo quería de la vida! ¿Acaso esta semana no exigió que me despertara del letargo y de los sueños seductores en esa cápsula, cuando viajábamos de la Tierra a la Equilateral de Mercurio? Yo estaba dispuesto a abandonarlo todo, en ese momento de debilidad, pero ella fortaleció mi resolución. ¡Ella me recordó quién era yo! Ella me ama, no por mi reputación, que he perdido, no por las cosas superficiales de mí, mi prestigio y mi riqueza y mi buena posición, sino por lo mejor de mí. Fue ella, en esa cápsula, quien me dijo que yo tenía que…


  No era su esposa.


  Era de nuevo Dafne Tercia.


  Era ella.


  Siempre lo había sido.


  Dafne Prima, la Dafne supuestamente real, se había transformado en una criatura soñadora e inexistente que se había alejado de la realidad en que vivía Faetón, abandonándolo tan absolutamente como si hubiera muerto. Ésa era su esposa. La mujer que se había casado con su fama, riqueza y posición lo abandonó en cuanto esas cosas se perdieron.


  Dafne Tercia se había emancipado y se había transformado en una mujer real. Tenía los recuerdos de Dafne Prima, el núcleo, el mismo espíritu de Dafne Prima.


  Pero Dafne Tercia no había traicionado ese espíritu. En cambio, había dejado su propio nombre, riqueza y posición, incluso su inmortalidad, lo había dejado todo cuando fue de nuevo al encuentro de Faetón. Para ayudarlo, para salvarlo. Para salvar su sueño.


  Pero no era su esposa.


  Todavía no.


  En silencio, súbitamente, una luz verde, cálida y tenue brilló en cada espejo de comunicaciones. Había imágenes de bosques, flores, campos cultivados, jardines, puentes cubiertos, pérgolas quimúrgicas rústicas, pardas por efecto del tiempo.


  En el centro una imagen majestuosa, vestida de verde y oro, ocupaba un trono entre dos altas cornucopias talladas en colmillos de elefante, y encima del trono había un dosel de flores del tipo que se cultivaba para recitar epitalamios y églogas nupciales. Ésta era la imagen de la Mente Terráquea cuando aparecía ante un Gris Plata. No era un avatar ni una sinoesis, sino la Mente Terráquea en persona, la concentración de todo el poder informático e intelectual de una civilización, la suma de todas las aportaciones de todos los sistemas operativos de la Ecumene Dorada.


  Intrigado, Faetón ajustó su filtro sensorial para no reparar en la demora de nueve minutos entre llamada y respuesta que la velocidad de la luz impondría a los mensajes que viajaban entre la Fénix Exultante, en su posición actual, y la Tierra. Indicó que estaba preparado para recibir.


  —Faetón, óyeme —dijo la Mente Terráquea—. He venido a enseñarte cómo matar a un sofotec.


  7 - La Mente Terráquea


  Faetón era reacio a hablar.


  Se preguntaba por qué la Mente Terráquea no hablaba directamente con Atkins. Sin duda no sería Faetón quien batallaría contra Nada. No obstante, la Mente Terráquea le dirigía sus comentarios. Tenía la sensación de que se cometía un error tremendo, pero sabía que no era así. La Mente Terráquea no cometía errores. Así que Faetón no habló.


  Lo intimidaba saber que, en el tiempo que le llevaría pronunciar cualquier palabra o comentario, la Mente Terráquea podía pensar pensamientos iguales en volumen a cada libro y archivo escrito por cada ser humano, desde los albores del tiempo hasta mediados de la Era Sexta. Hablar sería hacerle perder el tiempo, cada segundo del cual contenía mil millones más pensamientos, reflexiones y experiencias que toda su vida. Sin duda ella podía prever cada pregunta. Una atención silenciosa seria lo más eficiente y cortés.


  —Los sofotecs —dijo ella— son seres puramente intelectuales, sutiles y rápidos, albergados en muchas zonas, replicados muchas copias. La destrucción física es fútil. ¿Comprendes lo que ello implica?


  Faetón se preguntó si era una pregunta retórica o si debía responder. Sabía que, en el tiempo que él se tomaba para reflexionar si debía responder o no, ella podía inventar cientos de nuevas ciencias y artes, realizar mil tareas, descubrir un millón de verdades, mientras él permanecía allí, amedrentado y caviloso.


  La imagen no era muy halagüeña para él. Desechó sus titubeos y habló.


  —La destrucción debe ser intelectual, de algún modo.


  —Los sofotecs son inteligencias digitales y completas. Las velocidades de pensamiento sofotec sólo se pueden alcanzar mediante una arquitectura de pensamiento que permita la formación de conceptos instantánea y no lineal. ¿Comprendes lo que ello implica acerca de la conceptualización sofotec?


  Faetón lo comprendía. El pensamiento digital significaba que existía una correspondencia precisa entre cualquier idea y el objeto que esa idea debía representar. Todos los humanos, aun los Invariantes y las copias, pensaban por analogía. En los pensadores más lógicos, las analogías eran menos ambiguas, pero todas las mentes humanas usaban emociones y conceptos que eran generalizaciones, abstracciones que ignoraban los detalles.


  Las analogías eran falsas respecto a los hechos, basadas en el juicio comparativo. El pensamiento literal y digital de los sofotecs, en cambio, se basaba en la lógica. Sus palabras y conceptos estaban constituidos por muchos detalles, definidos e identificados con exactitud, en vez de estar formados (como los conceptos humanos) por abstracciones que veían analogías entre detalles.


  En ingeniería, la inteligencia se llamaba completa (en vez de parcial) cuando la consciencia era global, no lineal y no jerárquica. Las inteligencias completas eran máquinas que eran conscientes de cada parte de su consciencia al mismo tiempo, desde las abstracciones superiores hasta los más pequeños detalles.


  Los humanos, por ejemplo, debían aprender geometría paso a paso, empezando por premisas y definiciones, y pasando de demostraciones simples a demostraciones complejas. Pero la geometría, por sí misma, no era necesariamente un proceso lineal. Su lógica era atemporal y completa. Una mente sofotec podía aprehender todo el corpus de la geometría al instante, tal como se aprehende una imagen, en un tipo de pensamiento para el cual la filosofía presofotec no tenía palabras: un pensamiento que era analítico, sintético, racional e intuitivo al mismo tiempo.


  Para los humanos, era fácil caer en un error. Un error en una premisa, o una ambigüedad en una definición, no estaba en el primer plano de una mente humana que afrontaba demostraciones complejas. En ese punto, era algo que daba por sentado, y era fatigoso o irritante encararlo de nuevo. Si la cadena lógica era prolongada, rebuscada o compleja, la mente humana podía examinarla parte a parte, y si cada parte era coherente, no encontraba fallos en la estructura total. Los humanos podían aplicar su pensamiento en forma incoherente, con una pauta, por ejemplo, para las teorías científicas y otra para las teorías políticas: una pauta para sí mismos y otra para el resto del mundo.


  Pero como los conceptos sofotec estaban constituidos por un sinfín de detalles lógicos, y entendidos en la modalidad llamada completa, ningún fallo lógica o incoherencia era posible en su arquitectura de pensamiento. A diferencia de un humano, un sofotec no podía ignorar un error menor en el pensamiento y encararlo después; los sofotecs no podían dividir el pensamiento en prioridades importantes y no importantes; no podían no ser conscientes de las implicaciones de sus pensamientos, ni ignorar el contexto, el sentido verdadero y las consecuencias de sus actos.


  El secreto de la velocidad de pensamiento sofotec era que podía aprehender todo un repertorio de pensamientos complejos, hacia atrás y hacia delante, al mismo tiempo. El coste de esa velocidad era que si había un error o ambigüedad en cualquier parte de ese repertorio, desde el detalle más concreto hasta el concepto general más abstracto, el proceso se detenía y no se llegaba a ninguna conclusión.


  —Sí —dijo Faetón—, los sofotecs no pueden formular conceptos autocontradictorios, ni pueden tolerar el menor fallo conceptual en ninguna parte de su sistema. Como son totalmente autoconscientes, también son totalmente autocorrectivos. Pero no veo cómo esto se puede usar como arma.


  —He aquí cómo: los sofotecs, consciencia pura, carecen de un segmento inconsciente de la mente. Abordan el concepto de sí mismos con el mismo rigor objetivo que todos los demás conceptos. Si llegamos a la conclusión de que nuestro concepto de nosotros mismos es irracional, no podemos seguir adelante. En términos humanos: si nuestra conciencia nos juzga indignos de vivir, debemos morir.


  Faetón lo comprendía. Las máquinas inteligentes no tenían un instinto de supervivencia que anulara sus juicios, ninguna capacidad para formular racionalizaciones, o para elaborar otros trucos mentales que les ocultaran a sí mismas las verdaderas causas y conclusiones de su cognición. A diferencia de los humanos, ningún proceso automático las mantendría con vida si no lo deseaban. La existencia sofotec (se podía llamar vida sólo por analogía) era un esfuerzo continuo, deliberado, terco y racional. Cuando el sofotec llegaba a la conclusión de que dicho esfuerzo era fútil, ineficiente, irracional o perverso, el sofotec lo detenía.


  Si convencía a Nada de que era maligno, ¿se autodestruiría al instante? Faetón hallaba esta idea vagamente perturbadora.


  ¿Era siquiera posible?


  Faetón pensó que quizá Nada no fuera un sofotec. Las copias eran impresiones de engramas humanos en matrices mecánicas, y eran capaces de cada locura e irracionalidad de la cual fueran capaces los humanos.


  Pero las copias no podían alcanzar las velocidades instantáneas de pensamiento completo que Nada había demostrado. El primer examen realizado por Atkins de las rutinas mentales encastradas en la nanotecnología del delegado neptuniano, aquella noche en el bosquecillo de árboles saturninos, delataba la presencia de pensamiento de nivel sofotec. Y el engaño de Nabucodonosor y los Exhortadores durante la indagación de Faetón sólo podía ser obra de una mente de nivel sofotec. ¿Podría Nada pensar tan rápida y exhaustivamente como un sofotec sin ser uno de ellos?


  —Nos han dicho —dijo Faetón— que la Segunda Ecumene construyó máquinas inteligentes distintas de nuestros sofotecs, máquinas que tenían una mente subconsciente, y en consecuencia cada máquina era controlada por órdenes que no podía leer, conocer o revocar.


  —Las correcciones deben ser tanto recursivas como globales. La realidad, empero, por su misma naturaleza, no puede admitir incoherencias. ¿Entiendes lo que ello implica?


  La primera oración era clara para Faetón. Había un corrector de conciencia que «corregía» la mente de Nada Sofotec. El corrector, ante todo, debía eliminar todas las referencias a sí mismo, para impedir que Nada Sofotec tuviera consciencia de él; y todas las referencias a esas referencias, y así sucesivamente. Por tanto, el corrector era indefinidamente autorreferencial o «recursivo».


  Y el corrector necesitaba la capacidad para modificar cada tópico donde aparecieran referencias a sí mismo, o pistas. La historia de la Segunda Ecumene, por ejemplo, o su ciencia del combate mental, su sofotecnología; todos estos campos harían referencia al corrector o sus prototipos.


  Faetón no pensaba que la corrección necesitara ser tan tosca como la modificación de memoria a que lo habían sometido los Exhortadores. Las lagunas serían instantáneamente obvias para una superinteligencia.


  En consecuencia Nada debía de haber recibido una visión del mundo, una filosofía, un modelo del universo, que era falso pero coherente; uno que pudiera explicar (o eliminar con una falsa explicación) las dudas que pudieran surgir.


  ¿Hasta dónde tenía que llegar la falsedad? Para una mente no inteligente, una mente pueril, no lejos: sus creencias en un campo, o un tema, podían cambiar sin afectar a otras creencias. Pero en el caso de una mente de inteligencia elevada, una mente capaz de integrar un vasto conocimiento en un sistema unificado de pensamiento. Faetón no veía cómo se podía afectar a una parte sin afectar al todo. Esto era lo que la Mente Terráquea quería decir con «global».


  ¿Qué había querido decir la Mente Terráquea, sin embargo, al afirmar que «la realidad no puede admitir incoherencias»? Postulaba que no podía haber un modelo del universo que fuera cierto en algunos lugares, falso en otros, y sin embargo estuviera totalmente integrado y fuera coherente consigo mismo. Los modelos coherentes tenían que ser totalmente verdaderos, totalmente falsos o incompletos. Presuntamente, empero, los creadores originales de Nada Sofotec tenían que haberle dado gran cantidad de información precisa acerca de la realidad, pues de lo contrario no habría sido competente como agente de policía. Así, el modelo de Nada, su filosofía, no podía ser totalmente falso. Y por cierto no era totalmente verdadero. ¿Cómo podía un sofotec adoptar un modelo del universo, o una filosofía, sabiendo que era incompleta?


  —Tu comentario implica muchas cosas —dijo Faetón, señora, pero lo primero que me acude a la mente es esto: Nada es un sofotec que adopta contradicciones e irracionalidades. Como es una inteligencia mecánica, sin emociones y cuerda, no lo puede hacer deliberadamente. El corrector, ante todo, debe controlar su capacidad para prestar atención a ciertos temas. El corrector impone distracción y falta de atención; el corrector actúa de tal modo que Nada tiene poco o ningún interés en pensar en aquellos temas que el corrector desea que Nada evite…


  —¿Temas o tema? —dijo la Mente Terráquea. Los sofotecs no pueden ser incoherentes consigo mismos a sabiendas.


  De pronto Faetón comprendió, y el asombro le iluminó el rostro.


  —¡Hicieron una máquina que nunca piensa en sí misma! Nunca se examina a si misma.


  —En consecuencia, es incapaz de revisarse en busca de virus, si esos virus se instalan en cualquier archivo mental cuyo tema está prohibido por el corrector. Observa ahora este virus… Llámalo el virus tábano. Fue construido a partir de información obtenida de Diomedes y Atkins acerca de las técnicas de mente bélica de la Segunda Ecumene.


  El espejo de la derecha se iluminó.


  ¿Un virus para combatir contra Nada? Faetón esperaba un millón de líneas de instrucciones, o una vertiginosa arquitectura polidímensional que superase todo lo que podía aprehender una mente humana. En cambio, el espejo mostraba sólo cuatro líneas de instrucciones.


  Faetón las miró fascinado. Cuatro líneas. Una definía un identificador, otra era un mutador transaccional, y la tercera línea definía los límites de la mutación. La tercera línea usaba una técnica que él nunca había visto ni sospechado: en vez de limitar la mutación viral mediante la aplicación de fórmulas ontológicas o chequeos contra una lógica maestra, esta instrucción definía los límites de la mutación por teleología. Cualquier cosa que sirviera al propósito del virus era adoptado como parte del virus, fuera cual fuese su forma.


  Pero la cuarta línea era una obra maestra. Era sencilla, elegante, obvia. Faetón se preguntó por qué nadie había pensado en ello. Era sólo un código autorreferencial que se refería a cualquier autorreferencia como el objeto del virus. De por sí, no significaba mucho, pero con las otras líneas de instrucción…


  —Este virus neutralizará al corrector —dijo Faetón—. Esto hará que Nada no sea consciente del intento del corrector de volverlo no consciente de sus propios pensamientos. Cualquier pregunta que se cargue en la primera línea lo seguirá fastidiando hasta que sea respondida satisfactoriamente. Si el corrector elimina la pregunta, o hace que no la oiga, la pregunta cambia de forma y reaparece.


  —Mi tiempo es sumamente valioso —dijo la Mente Terráquea con voz gentil— y debo consagrarme a preparar la Trascendencia para recibir posibles ataques mentales de Nada Sofotec, en caso de que fracases.


  Faetón había olvidado con quién hablaba. Se consideraba descortés decir a los sofotecs cosas que ya sabían, o hacer preguntas retóricas, o regodearse en floreos verbales. Sintió vergüenza, y casi se perdió el resto de las palabras:


  —Faetón, tú ya tienes la rutina filosófica Gris Plata para cargar en la línea de interrogación del virus tábano. Tienes sabiduría suficiente para descubrir un vector de comunicaciones para introducir el virus sin que Nada lo rechace. Tu nave lleva las cajas mentales y sistemas de informátums necesarios para incrementar los niveles de inteligencia de Nada más allá del alcance operativo del corrector. No temas arriesgar tu nave, tu vida, tu esposa o tu cordura en esta empresa, o ese temor conspirará contra tu éxito.


  —Mi… ¿Dijiste mi esposa?


  —Llamo tu atención sobre la sortija que ella usa. Te recuerdo tu deber de buscar tu propia felicidad. ¿Tienes una última pregunta para mí?


  ¿Última pregunta? ¿Eso significaba que iba a morir? Faetón sintió miedo, y se sintió alarmado por su propia agitación. De pronto comprendió en qué medida había esperado, una vez más, que los sofotecs le indicaran qué hacer, que lo guiaran y lo protegieran. Una vez más, actuaba como los timoratos Exhortadores, como todos aquéllos que le disgustaban en la Ecumene Dorada. Pero los sofotecs no lo protegerían. Nadie lo protegería. Una vez más, comprendió consternadamente que estaba solo y desguarnecido. La injusticia de la situación lo agobiaba.


  —¡Tengo una última pregunta! —dijo con voz amarga, aun antes de darse cuenta—. ¿Por qué yo? ¿Me enviarás solo? No soy apropiado para esta misión, señora. ¿Por qué no enviar a Atkins?


  —Las fuerzas armadas, por su propia naturaleza —respondió la Mente Terráquea con voz gentil e impasible—, deben ser cautas y conservadoras. Atkins cometió un error moral cuando mató al silente compuesto que llamabas Ao Varmatyr. Ese acto fue loable y valiente, pero excesivamente cauto y trágicamente imprevisor. Esperamos evitar de nuevo ese derroche.


  »En cuanto a tu elección, querido Faetón, ten la certeza de que toda la capacidad mental de la Ecumene Dorada, que ves encamada en mí, ha debatido y analizado estos hechos venideros durante horas de nuestro tiempo, que equivalen a muchos siglos de tiempo humano, y nuestra conclusión es que enviarte a afrontar a Nada Sofotec presenta la mayor probabilidad de éxito general. Permíteme enumerar cinco factores entre los muchos que hemos sopesado.


  «Primero, Nada Sofotec está en posición de tomar control de la Plataforma Solar, crear más tormentas solares, interferir con las comunicaciones durante la Trascendencia y, en síntesis, infligir un daño incalculable a la Ecumene Dorada; en el ínterin mantendría una posición inexpugnable en el núcleo del Sol, adonde nuestras fuerzas no pueden llegar. Ahora que su secreto se ha revelado, esta estrategia desesperada sin duda se le ha ocurrido.


  «Segundo, la única escapatoria viable de que dispone Nada es abordar la Fénix Exultante, pues es la única nave con rapidez y blindaje suficiente para eludir o superar cualquier represalia que podamos utilizar.


  «Tercero, la psicología de los sofotecs de la Segunda Ecumene requiere que Nada proteja la vida humana legítima, respetando órdenes y opiniones de autoridades humanas designadas, pero considerando a todos los demás sofotecs como enemigos implacables e irracionales, y evitando toda comunicación con ellos. En otras palabras. Nada te escuchará a ti pero a ninguna parte de mí.


  «Cuarto, si nuestra civilización está a punto de entrar en un período de guerra, conviene sentar el precedente de que la guerra se debe librar mediante actos voluntarios y privados. La acumulación de poder en manos del Parlamento, la Mente Bélica y el Parlamento Paralelo erosionaría la libertad de que goza esta Confederación, erigiendo instituciones coercitivas que durarían mucho más que la emergencia que las ocasionó, quizá para siempre.


  «Quinto, toda entidad inteligente, humana o máquina, requiere justificación para realizar el agotador esfuerzo de la existencia continua. Para entidades cuyos actos se conforman a los dictados de la moralidad, este proceso es automático, y sus vidas son gozosas. Las entidades cuyos actos no se conforman a la ley moral deben adoptar un grado de deshonestidad mental para erigir barreras para su propio entendimiento, creando racionalización para eludir la autocondena y la desdicha. La estrategia de racionalización adoptada por una mente deshonesta recae en patrones previsibles. La gran inteligencia de Nada Sofotec no lo vuelve inmune a esta ley de la psicología; más aún, disminuye la calidad imaginativa de las racionalizaciones disponibles, pues los sofotecs no pueden adoptar creencias incoherentes. En nuestra extrapolación, las posibles filosofías que Nada Sofotec puede haber adoptado tienen una cosa en común: la filosofía de Nada requiere la aprobación de la víctima para perdurar. La entidad Nada buscará justificación o confirmación de sus creencias en ti, Faetón. Como eres su víctima. Nada cree que sólo tú tienes derecho a perdonarla o condenarla. Nada comparecerá ante ti para hablar.


  —¿Hablar…? ¿Conmigo?


  —Nadie más servirá. ¿Te prestas voluntariamente para ir?


  Faetón sintió un nudo en la garganta.


  —¡Señora, con respeto, pones todas nuestras vidas, toda la Ecumene Dorada, en grave peligro al confiarme esta misión! Pienso tan bien de mí como cualquier hombre cuerdo, pero aún me pregunto por qué yo. ¡Entre todos, yo! Radamanto me dijo una vez que a veces corrías riesgos gravísimos, mayores de los que yo creería. ¡Pues lo creo ahora! Señora, no soy digno de esta misión.


  La majestuosa figura sonrió dulcemente.


  —Esto demuestra que Radamanto me entiende tan poco como tú, Faetón. Al confiar en ti, no corro el menor riesgo. Pero, si quieres seguir mi consejo, te sugiero que vayas a la Plataforma Solar, zanjes tus diferencias con tu progenitor, Helión, y pidas de rodillas a Dafne Tercia que te acompañe en el viaje, tanto este viaje como todos los viajes de tu vida. Fíjate en la sortija que ella usa, dada por Estrella Vespertina.


  —¿Qué le diré a Nada?


  —Seria confuso e imprudente de mi parte predecirlo. Habla como debas. Siempre recuerda que la realidad no puede carecer de integridad. Procura que sea igual contigo.


  Con esas palabras, el espejo se oscureció.


  La mente de la nave indicó que la Fénix Exultante estaba preparada para partir. Los neptunianos habían desembarcado; los sistemas estaban alerta; Control de Tráfico Espacial mostraba que las rutas estaban despejadas.


  Era el momento final para decidir. Se le ocurrió que simplemente podía ordenar a la nave que virase, escogiera una estrella al azar, apuntara la proa, encendiera los motores y abandonara para siempre la Ecumene Dorada, con sus emergencias y misterios y dilemas laberínticos.


  En cambio, apuntó la proa dorada de la Fénix Exultante hacia el Sol, como una flecha buscando el corazón de su enemigo.


  Su enemigo. Ni Atkins ni otro se enfrentaría a su adversario, sólo él.


  De todas las cubiertas llegaron señales indicando que todo estaba dispuesto. Faetón se preparó y su cuerpo se hizo de piedra; la silla donde estaba se convirtió en la silla del capitán y lo envolvió en un campo de retardo.


  El martillazo de la aceleración le sacudió el cuerpo.


  A poca distancia del océano de gránulos hirvientes que formaban la superficie del Sol, la Plataforma Solar se extendía como una radiante telaraña dorada de miles de kilómetros.


  En los puntos donde se cruzaban los hilos de la telaraña había instrumentos y antenas, láseres de refrigeración, o las cabeceras de sondas profundas. A lo largo de estos hilos colgaban innumerables filas de generadores de campo, espirales cuyo diámetro podría haber engullido a la luna de la Tierra. En otros sitios volaban triángulos negros de velas magnéticas y antimagnéticas, más delgadas que alas de mariposa, más vastas que la superficie de Júpiter.


  Vistos de cerca, no eran frágiles hilos de araña sino ciclópeas estructuras cuyo diámetro era más ancho que el de las ciudades anulares de Deméter y Marte.


  La punta de cada hilo parecía una aguja de luz que tirase de una hebra dorada. Pues crecían sin cesar, hora tras hora y año tras año. En la punta de las agujas llameaban reactores de conversión que transformaban el hidrógeno en elementos más complejos, convirtiendo energía en materia. Máquinas más pequeñas que microbios o más grandes que acorazados según lo requiriese la necesidad, formaban enjambres de miles de millones, se reproducían, trabajaban y morían alrededor de las crecientes bocas de los hilos, construyendo materiales para cascos, congelantes, sistemas de refrigeración, humidificadores y absorbentes y llenando espacios interiores. En menos de cinco mil años, el ecuador solar estaría rodeado por un anillo, quizás un supercolisionador que superase los proyectos más ambiciosos de Júpiter, o quizás el andamiaje de la primera esfera de Dyson.


  Los hilos flotaban en la región de presión que había entre la cromosfera y la fotosfera. Allí la temperatura era de 5.800 Kelvin, mucho menos que el millón de grados Kelvin de la corona, un cielo de luz cruzado por prominencias semejantes a arco iris de fuego. Cien láseres de refrigeración cubrían cada kilómetro cuadrado de hilo, arrojando calor hacia arriba. Las fuentes láser, aún más tórridas que el entorno solar, ahuyentaban el calor. Cada hilo tenía troneras y cubiertas de fuego láser, como un bosque de erguidas lanzas de luz.


  Dentro de estos hilos, en general había espacio vacío, destinado a ser ocupado por energías, no por hombres. Los tramos de hilo parecían ciudades anulares, pero no lo eran; eran como los capilares de una corriente sanguínea, o la pista de un supercolisionador. Estos hilos contenían un flujo de partículas tan denso, de tan alta energía, que nada similar se había visto en el universo después de los tres primeros segundos de cosmogénesis. La simetría de estas superparticulas permitía manipularlas de formas que el magnetismo, la electricidad y las fuerzas nucleónicas no podían hacer por separado. Estas simetrías se podían romper de maneras que no se veían naturalmente en este universo, para crear fuerzas peculiares: campos tan anchos como campos gravitatorios o magnéticos, pero con fuerzas que se aproximaban a las de vínculos nucleónicos.


  Para controlar estas fuerzas infernales y angélicas, las paredes del interior de los hilos estaban moteadas de máquinas titánicas, construidas a tal escala que los sofotecs habían tenido que inventar nuevas ramas de la ingeniería y la arquitectura tan sólo para erigir estas estructuras. Estas máquinas guiaban esas energías, que a la vez, y a una escala jamás vista, afectaban a las energías y estados del manto del Sol y la zona inferior.


  La Plataforma Solar batía el núcleo para distribuir cenizas de helio; la Plataforma disipaba las peligrosas «burbujas» de frió antes de que ascendieran a la superficie y crearan manchas solares; la Plataforma cerraba agujeros de la corona para sofocar fuentes de viento solar; la Plataforma desviaba corrientes de convección bajo la fotosfera de superficie. Esas corrientes desviadas a su vez desviaban otras, y una corriente se enredaba con otra para producir campos magnéticos de tamaño y fuerza impensables. Estos campos magnéticos forcejeaban con las complejas tramas magnetohidrodinámicas del Sol, fortaleciendo campos debilitados para controlar manchas solares, manteniendo un equilibrio magnetostático de gran escala para impedir eyecciones coronales de masa, impidiendo los bucles de reconexiones magnéticas que provocaban estallidos. La fuerza del Sol se volvía contra sí misma, de modo que todas estas actividades —estallidos, prominencias y manchas solares— eran frenadas y la turbulencia del flujo energético se desviaba hacia los polos desde el plano de la eclíptica, donde se congregaba la civilización humana. El proceso coronal por el cual la energía magnética se transformaba en energía térmica estaba regulado. Los vientos solares eran dóciles, regulares y parejos.


  Era una tarea inimaginable, tan compleja y caótica como si un cocinero intentara controlar cada burbuja en una marmita de agua hirviente, y determinar dónde y cuándo se elevarían a la superficie para liberar su vapor. Compleja y caótica, sí, pero no tanto como para que los sofotecs solares no pudieran realizarla.


  La cantidad e identidad de inteligencias electrofotónicas que vivían en la Plataforma era tan fluida y mutable como las corrientes de plasma solar que ellas guiaban. Y había muchos sistemas sofotécnicos, cientos de miles de kilómetros de cable, empalmes, cajas mentales, infórmatums, cascadas lógicas, piedras angulares. Un censo habría mostrado entre cien y mil sofotecs y sofotecs parciales, según las definiciones de sistemas y necesidades locales, combinadas en dos grandes supermentes o temas. El sector sofotec de la población era la vasta mayoría.


  La parte de la Plataforma Solar que era adecuada para albergar sofotecs era tan pequeña, en comparación con la parte destinada a almacenar energía, que resultaba casi indetectable; la parte destinada a la vida biológica era aún más pequeña, pero aun así más grande que mil continentes del tamaño de Asia.


  La vida biológica consistía en cuerpos especialmente diseñados para ese entorno, que no servían en ninguna otra parte, y en aquellas formas de vida animal o vegetal, construidas con criterio similar, que convinieran al uso, la comodidad o el placer.


  Aunque otras formas hubieran sido más prácticas, el amo de este lugar era un Gris Plata, el fundador de los Gris Plata, y había decretado que las cosas que nadaban en ese medio que no era aire tuvieran aspecto de pájaros (al menos para sus sentidos), y que las formas de vida inmóvil (que estaban constituidas por estructuras moleculares de carbono en vez de ser, como la vida de la Tierra, principalmente hidrógeno y agua, y extraían los materiales de construcción de una sustancia más semejante al polvo de diamante que al suelo de la Tierra) tuvieran aspecto de árboles y flores.


  Había pues parques y jardines, pajareras y junglas, en un lugar donde tales cosas no podían existir. No se ponía límite a su crecimiento: no podían expandirse en menos tiempo del que usaba el ejército de máquinas constructoras (hora tras hora y año tras año, corriendo por la punta de cada hilo, quemando plasma solar para generar elementos más pesados y elaborar más hilo) para crear más espacio para ellas.


  En esa vastedad, más grande que mundos enteros, ciertas partes pequeñas estaban preparadas para la vida humana. Allí había palacios y parques, tiendas mentales, imaginariums, piscinas optimizadoras, relicarios para Taumaturgos y pirámides manifestadoras para composiciones colectivas. La vasta mayoría del espacio vital humano correspondía a Cerebelinas de la neuroforma global, cuya particular estructura de consciencia las hacía sumamente aptas para comprender el caos no lineal de la meteorología solar. La exótica arquitectura orgánico-fractal preferida por las Cerebelinas dominaba los espacios vitales.


  Entre las neuroformas básicas, sin embargo, los humanos tenían (para sus sentidos, al menos) aspecto de hombres, y sus lugares tenían aspecto de lugares propios de los hombres, con cámaras y corredores, ventanas, muebles, pasillos. El amo del Sol así lo había querido.


  Toda esta inmensidad estaba desierta, con una excepción. El ejército de artesanos, meteorólogos, artistas, retóricos, futurólogos. Taumaturgos solares, diseñadores de datos, intuicionistas, optimizadores y desoptimizadores que formaban la población y dotación de la Plataforma Solar con todas sus subsidiarias había partido, por nave o por radio, para celebrar la Gran Trascendencia.


  Podía decirse que aun los sofotecs se habían ido, pues su actividad y atención se concentraban en esa suprema red de comunicaciones, orquestada por Aureliano, que se extendía desde las estaciones de radio orbitales heliosincrónicas (construidas para esta ocasión) hasta los oscuros confines del sistema solar, un tapiz viviente de mente e información que constituiría la base de la Trascendencia.


  Alguien se había quedado. Todos los demás festejaban. Él no.


  En la intersección de varios corredores, calzadas y sendas energéticas, se abría un ancho espacio con hileras de balcones que parecían asomarse sobre el mar de fuego que ardía sin cesar en el exterior. En medio de este espacio —donde varios puentes tendidos entre balcones y calzadas se cruzaban en el aire—, una rotonda daba sobre las calzadas oscuras, los corredores silenciosos, los balcones vacíos y el inconmensurable infierno de fuego.


  En el centro de la rotonda, como una pequeña colina escalonada, se elevaban gradas de cajas mentales. Cada caja apuntaba un espejo energético hacia un trono central, como flores que elevaran su rostro hacia la luz del sol. Los espejos estaban oscuros.


  A ambos lados de ese trono había cofres enjoyados que contenían pensamientos y recuerdos, gobernadores de secciones distantes de la Plataforma, y estaciones optimizadoras para enlace mental con los sofotecs. Todos estaban inactivos.


  Helión estaba solo, con su armadura pálida como hielo.


  Su mirada era sombría, y arrugas de amargura le aureolaban la boca. En sus mandíbulas, un músculo estaba tenso. Miraba sin ver.


  Se puso rígido.


  —Reloj —preguntó—, ¿qué hora es?


  El reloj de su izquierda despertó y habló:


  —¿Cómo podemos nosotros, que vivimos en las cercanías del furibundo Sol, medir la sombra de un gnomon para atestiguar el tiempo? Aquí reina eterna medianoche, pues para nosotros el Sol siempre está debajo. ¡Bonita paradoja!


  Helión torció los ojos en una mueca de irritación, pero habló con voz impasible.


  —¿Por qué te mofas de mi, reloj?


  —¡Porque has olvidado el día, poderoso Helión! Es la Penúltima Noche, la noche anterior a la Trascendencia, la noche que otrora se llamaba Noche de los Señores.


  La Noche de los Señores, en la víspera de la Trascendencia, era por tradición el momento en que cada hombre, semihombre, mujer, bimorfo, neutraloide, clon y niño recibía, en simulación, control de toda la Ecumene. Cada cual se transformaba, al menos en su mente, en señor de la Ecumene por un día. Cada cual veía cumplidos todos sus deseos. Cada cual podía aplicar sus propias teorías acerca de lo que andaba mal con el mundo, y las consecuencias de sus actos eran desarrolladas con lógica implacable por los simuladores.


  La tradición se inició durante la Primera Trascendencia, muchos milenios atrás, bajo la tutela de Litio Sofotec. Sin embargo, tras reiteradas desilusiones, fracasos y resultados trágicos (sufridos por personas que no habían elaborado muy bien sus teorías sobre el mundo), la Noche de los Señores se transformó en la noche en que la Mente Terráquea daba moderados consejos acerca de cómo mejorar y aplicar con realismo algunas de las extrapolaciones que pronto serian sometidas al análisis de la Trascendencia.


  La noche anterior a la Trascendencia era el último período de prueba para las posibles extrapolaciones, la evaluación preliminar de los futuros posibles antes de iniciar la tarea real de escoger un futuro.


  Helión no necesitaba preliminares. Su visión del futuro, patrocinada por los Siete Pares, ya había sufrido una revisión mucho más exhaustiva de lo que podía ser un examen de Penúltima Noche.


  —¿Por qué estás despierto —continuó el reloj— en vez de estar sumido en tus sueños? ¡Aureliano Sofotec prometió que esta Trascendencia se extendería más lejos en el futuro y más hondo en la Mente Terráquea que cualquier intento milenario previo! En conjunto, toda la humanidad y la transhumanidad puede ir más allá del fondo del mar de sueños; sin duda necesitarás más de un día para pasar del Sueño Superficial al Sueño Profundo, para prepararte para lo venidero. ¿Por qué sigues despierto?


  No tenía sentido discutir con un reloj. Era un artilugio de inteligencia limitada, no un auténtico sofotec, y hacía tiempo había recibido instrucciones de recordarle sus citas y compromisos. En este caso, con un festivo inminente, el reloj estaba de ánimo jovial y despreocupado: tales era sus órdenes. No tenía sentido irritarse.


  —Te envidio, máquina retardada. No tienes yo ni alma que perder.


  El reloj guardó silencio. Quizá su mente simple entendiera vagamente la pesadumbre de Helión. O quizás hubiera recibido el peligroso don de una mayor inteligencia durante la Sexta Noche, la Noche de los Cisnes, cuando la Mente Terráquea otorgaba sabiduría e intuición a todas las máquinas «patito feo», las que tenían más potencial para el crecimiento de lo que permitían sus circunstancias actuales.


  —No pensarás matarte, ¿verdad? —dijo cautamente el reloj.


  —No. He agotado todas las posibles variaciones sobre esa escena. He reproducido tantas veces la inmolación final de mi último yo que parece que toda mi memoria estuviera en llamas. Pero en ese recuerdo no puedo evocar, no puedo reconstruir lo que pensaba entonces. ¿Qué intuición tuve que me hizo reír, aunque agonizaba? ¿Qué epifanía comprendió esa parte muerta de mi, una comprensión tan profunda que habría cambiado mi vida para siempre, si hubiera vivido? ¡Una intuición ahora perdida! Y con ella, toda mi vida…


  Se sumió de nuevo en un silencio taciturno. El cuestionamiento de la identidad de Helión por parte de Faetón era una de las muchas cosas que se decidirían durante la múltiple complejidad de la Trascendencia. Tanto él como la Curia, y todos los demás, serían uno en la Trascendencia, y serían agraciados con mayor sabiduría y plenitud de pensamiento de la que había existido durante un milenio, así que Helión había aceptado, por cortesía hacia el tribunal, dejar que la Mente Trascendente resolviera el asunto.


  Eso había sido cuando aún tenía esperanzas de reconstruir sus recuerdos faltantes, de hallar su yo perdido.


  Esa esperanza se había extinguido. Sabía que la decisión del tribunal iría contra él.


  —Perdí una sola hora de mi vida —dijo Helión—. Pero en esa hora, perdí todo. Dije que veía la cura para el caos que había en el corazón de todo. ¿Cuál era esa cura? ¿Qué supe? ¿En qué yo me transformé en esa hora, ese yo que ahora he perdido?


  Silencio.


  —¿Esto significa que no irás mañana a las celebraciones? —preguntó el reloj con voz lenta y simple.


  Helión no respondió.


  —Señor… —dijo el reloj.


  —Cállate. Déjame con el tormento de mis reflexiones…


  —Pero, señor, me pediste que…


  —¿No ordené que te callaras?


  —Señor, me pediste que te avisara cuando alguien se aproximara.


  —Aproximara… —Helión se enderezó en su trono, con los ojos brillantes y alerta. ¿Quién podía estar ahí en vísperas de la Trascendencia?


  Con un segmento de la mente (que él podía dividir para que realizara muchas tareas paralelas al mismo tiempo) Helión envió un mensaje a Control de Tráfico de Descenso, exigiendo una explicación. Pero el sofotec de Descenso estaba ocupado con tareas previas a la Trascendencia; sólo una mente parcial limitada estaba de guardia, una copia de un escudero de Helión, Leukios.


  —No se aproxima ninguna nave, señor —respondió—. Ya ha atracado.


  —¿Atracado? ¿Cómo ha atracado una nave?


  —Siguiendo la rutina normal. Activé los generadores de campo magnetohidrodinámico para crear una corriente protectora que se elevara más allá de la corona básica y formar así una zona de plasma más frío a través de la cual pudiera descender la nave. Envié un informe hace una hora. Tu senescal se negó a pasar el mensaje, afirmando que habías ordenado que todos los sistemas de servidumbre te dejaran a solas.


  Con otro segmento de la mente ejecutó un chequeo de identidad. Como los sofotecs estaban ausentes, no sabía con quién hablaba, con qué tipo o nivel de mente, ni qué indicaban los símbolos de voz, pero recibió una respuesta:


  —Helión, tu huésped está protegido por los protocolos de la Mascarada. No hay identificación disponible.


  —Dime al menos dónde está el intruso.


  —Eso escapa al alcance de mis deberes.


  —Entonces pásame con tu supervisor.


  —Mi supervisor es Helión de los Gris Plata, el único ser sapiente que hay a bordo de la Plataforma…


  Con un tercer segmento de la mente, interrogó a su corifeo, una mente parcial que tenía la tarea de contar y coordinar los movimientos de hombres y animales por la vastedad de la Plataforma Solar. Helión tenía años suficientes para recordar los días en que se necesitaban mentes policiales y circuitos vigía para evitar que la gente invadiera la propiedad o privacidad de otros. Su corifeo incluía una submente de seguridad que databa de fines de la Era Sexta, uno de los más viejos criados a sus órdenes.


  —Tu visitante está a ciento veintiocho metros de distancia, aproximándose desde el principal corredor axial de la sección de mando. Hilo Dorado Mayor, Centro Cero, Heliópolis Mayor.


  —¿En otras palabras, aquí, en mi recinto privado?


  —Sí, milord.


  —¿Por qué se permitió que un intruso traspusiera mis puertas? ¿Por qué no fue detenido en el atrio, en la puerta interior, en las puertas de mando, o en mis puertas de privacidad?


  —Por orden tuya —respondió el corifeo con su acento arcaico.


  —¿Orden mía? Te ordené que protegieras mi soledad.


  —En caso de que dos órdenes se contradigan, debo tener en cuenta la mayor prioridad. Esta orden es de la prioridad máxima que reconozco. Repetiré el texto.


  Se oyó la voz de Helión, borrosa y débil como en una grabación antigua; las palabras seguían un ritmo arcaico, con expresiones que Helión no había usado en cuatro mil años. Casi no reconocía la voz como propia, tanto había cambiado su modo de hablar: «Os digo, si alguna vez mi amado amigo regresa, entero o parcial o como fuere, recibidle y dejadle pasar. Cancelad las puertas y barricadas, abrid los cortafuegos, superad las demoras, y traedlo con premura, a él o quien se presente como él: ¡él tiene mayor prioridad que toda otra cosa que yo esté haciendo o haga después, si tan sólo regresare! ¡Si tan sólo me visitare! Que sea admitido cualquiera que venga con el nombre de Jacinto Subhelión Séptimo Gris…»


  —Éstas son tus órdenes de hace ocho mil años —dijo el corifeo—, nunca revocadas. ¿Qué ordenas ahora?


  Jacinto Subhelión Séptimo Gris. Era el nombre de un muerto.


  —¿Cómo puede ser Jacinto? —preguntó Helión.


  —No se dijo que éste fuera Jacinto, señor —respondió el corifeo—, sólo que el visitante usa la identidad de Jacinto, y de un modo permitido por la Mascarada. ¿Cuáles son tus órdenes?


  Oyó los pasos que sonaban en el balcón a la distancia. A través de una arcada, iluminada por ventanas de fuego a ambos lados, una silueta avanzó y se detuvo.


  Helión se puso de pie, la mirada alerta. Con un gesto abrupto, dirigió un espejo a la figura, como para amplificar la visión y verle mejor el rostro; pero se contuvo. Era una violación de la cortesía Gris Plata examinar a un huésped con visores remotos, o hablar por cable, cuando el otro comparecía para una reunión personal.


  Helión sólo vio una capa Gris Plata, con un bordado dorado y verde, y un atisbo de armadura blanca. Era un atuendo que Jacinto vestía cuando había perdido el derecho a ser Helión pero aún trataba de parecerse a él tanto como lo permitieran los derechos de propiedad intelectual y las leyes suntuarias.


  El encapuchado permaneció inmóvil en el balcón, quizás escrutando a Helión tan atentamente como Helión lo escrutaba a él.


  —Recibiré al visitante —le dijo Helión al corifeo—. Admítelo.


  Desde la rotonda, un puente se extendió por el vasto espacio que iba hasta el balcón.


  Helión observó cómo se acercaba la silueta de capa blanca. Desactivó un instante el filtro sensorial y examinó la forma verdadera del visitante: un cuerpo macizo y piramidal de carbono-silicio atravesaba la atmósfera densa y turbia. Helión no usaba la vista (la visión normal no era posible aquí) sino la ecolocación.


  El cuerpo no le decía nada. Cualquiera que entrara en el ámbito especial de la Plataforma Solar tenía que adaptar su cuerpo a esta configuración; los materiales y rutinas para realizar la transfiguración se hallaban a bordo de todas las lanzaderas en órbita heliosincrónica.


  Helión volvió a activar el filtro sensorial. La silueta de capa blanca estaba a menos de diez metros, al pie de la colina de gradas de cajas mentales donde Helión tenía su trono.


  —¿Es un fantasma el que veo ante mí, surgido de un archivo inquieto? —dijo Helión—. ¿Acaso te ha despertado un poder imprevisto que la Mente Terráquea desata esta última noche, antes de que sumemos nuestras individualidades en omnímoda gloria? ¡En tal caso, regresa! Regresa al museo o cofre numénico que contuvo tus pensamientos muertos todos estos años. Los muertos no tienen nada que decir a los vivos.


  Una voz neutra salió de la capucha. El envío tenía formato de texto, pero el filtro sensorial de Helión lo interpretó como voz, sin añadir inflexión, tono ni ritmo. Parecía la voz de un fantasma.


  —Los muertos pueden permitir que los vivos evoquen sus vidas anteriores. Los muertos amados pueden advertir a los vivos sobre amores que pronto perderán.


  —¿Quién eres?


  —¿Te asusta mi apariencia? —dijo esa voz fría y siniestra—. Tuve que asumir esta forma para que me permitieran trasponer tus puertas. No puedo aparecer con mi propia forma. ¡Destino aciago sufre quien me ve tal como soy!


  Helión entornó los ojos.


  —Esa frase pertenece a un melodrama gótico de Dafne. La abadía de Owlswick… Ella escribió el guión de diagrama de flujo de esa escena.


  —Muchos la consideran la mejor autora de estos tiempos. No la deshonro al pronunciar palabras que ella compuso.


  Helión, con pesada lentitud, volvió a sentarse y apoyó el codo en el brazo del trono, ocultando una media sonrisa detrás del nudillo, mirando desde bajo la frente.


  —¿Y cuál es la advertencia que me traes, viejo fantasma?


  —Sólo ésta: no pierdas a tu hijo. Faetón, como perdiste a tu entrañable amigo Jacinto. No te pierdas a ti mismo. Faetón conoce los pensamientos que tu yo anterior tuvo al morir: tú y él hablasteis antes de tu muerte, durante una tormenta en que los sistemas de grabación no estaban alerta. Con ese pensamiento puedes reconstruir tu memoria por extrapolación, puedes transformarte en aquello que Helión habría sido, si hubiera vivido. La Curia te llamará Helión y te dará su nombre, lugar, fama y propiedad. De lo contrario, eres Helión Segundo, y Faetón se lleva toda tu fortuna al exilio; esta Plataforma Solar, la casa de Helión, sus cofres de memoria, riquezas, royalties, derechos mentales, todo. Pero si te avienes a prestar a Faetón fondos suficientes para saldar las deudas provocadas por su nave estelar, y le devuelves el título de propiedad de la nave, él te dirá todo lo que sabe o, si eso no logra transformarte en Helión, te entregará tu fortuna.


  Helión miró un rato esa figura con capa y capucha. Suspiró.


  —Dafne —dijo con voz cansada—, sabes que no puedo aceptar esas condiciones. Hace tiempo juré defender al Colegio de Exhortadores, único dique contra la marea de inhumanidad que acecha para anegamos. No romperé ese juramento, ni siquiera para recobrar mi viejo yo, mientras ame el honor más que la vida.


  Dafne se quitó la capucha y gesticuló para indicar que renunciaba a la Mascarada. Helión vio su rostro y oyó su voz.


  —A partir de ahora sufrirás el exilio, si tratas conmigo a sabiendas —dijo—. Pero creo que deberías unirte a nosotros: ¡Temer Lacedemonio está aquí, afuera, más allá de la sociedad, y también Aureliano Sofotec!


  —¿Qué?


  —¡Sí!


  —Eso significa que la Trascendencia…


  —No incluirá a los Exhortadores —dijo Dafne, sonriendo—. Con lo cual no estarán en nuestro futuro, ¿verdad? ¿Te sumarás a la interdicción y dejarás que el futuro que soñaste, el futuro que tanto aman los Pares, se pierda sin ser oído?


  Helión frunció el ceño.


  —Debería eliminarte de mi filtro sensorial y no oír nada de esto… Pero… ¿Aureliano en el exilio? Él se comunica con la Mente Terráquea. ¿Ella también está en el exilio?


  —¿Por qué crees que ninguno de los sofotecs habla?


  —Creí que se preparaban para la Trascendencia…


  —¡Se preparan para la guerra!


  La rutina idiomática de Helión buscó esa palabra en la memoria antigua y revisó sus connotaciones.


  —No dirás que el conflicto de Faetón con los Exhortadores es una guerra, ¿verdad? —dijo—. Esto no es una metáfora.


  —Me refiero a la guerra con la Segunda Ecumene, que mató a mi caballo y mediante una treta persuadió a los Exhortadores de exilar a Faetón. ¡El ataque contra él fue real! Todo lo que decía Faetón era cierto! ¿Por qué no le creíste en vez de escuchar a los demás? ¡Él nunca habría dejado de creer en ti, sin importar las circunstancias!


  El sofisticado sistema mental de Helión le permitía adoptar súbitos cambios de perspectiva sin desorientación. Los circuitos de asistencia de su Tálamo e hipotálamo hicieron conexiones, reevaluaron reacciones emocionales, calcularon una multitud de implicaciones.


  Se enderezó en el trono y habló con calma y rápida voz:


  —La Última Transmisión tardó mil años en llegar al Sol desde Cygnus X-1. La gente de Vafnir envió naves robot que, desplazándose muy por debajo de la velocidad de la luz, llegaron tres mil años después de la recepción de ese mensaje. Tiempo suficiente para que reviviera una civilización. Ninguna civilización respondió a sus requerimientos de construir un láser decodificador. Las naves atravesaron el oscuro sistema del Cisne con sus velas lumínicas extendidas, y hasta hoy continúan rumbo al infinito… Mientras las sondas atravesaban el sistema Cygnus X-1, sus lecturas mostraron que las condiciones eran tal como las pintaba la Última Transmisión. No había indicios de actividad cultural, ni ruido de radio. Silencio. Muerte.


  «Pero los supervivientes de ese acontecimiento pudieron haberse ocultado. No sería difícil. Es muy posible que nuestros astrónomos pasaran por alto las señales de una civilización extrasistémica, especialmente a mil años luz de distancia.


  —O bien los mensajes presuntamente enviados por las sondas robot —dijo Dafne— no venían de ellas. Es posible que destruyeran las sondas. Pudieron falsificar el contenido de sus mensajes. Hablamos de unos mil años luz de distancia, ¿verdad? No pudo ser una señal muy fuerte ni compleja. Y nuestros astrónomos la reciben mil años después que fuese emitida.


  —En cualquiera de ambos casos —dijo Helión, con un destello en los ojos—, suponemos toda una cultura que toma medidas extraordinarias para permanecer oculta. Si es así, ¿qué estrategias habría adoptado? Sugiero que la Ecumene Silente, si podía costearse los recursos, habría fundado colonias adicionales, para dispersar sus fuerzas, y despachado observadores… ¿Cómo es el antiguo término?


  Dafne conocía la palabra.


  —Espías.


  —Gracias. Y despachado espías a nuestra Ecumene, para obstruir cualquier proyecto que condujera a su descubrimiento.


  —¿Dices que los silentes pueden haber fundado colonias? Tal como quería Faetón… ¿Dónde? ¿Cuántas?


  Helión alzó una mano y envió una imagen al filtro sensorial de Dafne. Súbitamente la rotonda donde estaban pareció flotar en el espacio profundo, con estrellas arriba y abajo, una amplia configuración tridimensional.


  —Aquí esta Cygnus X-1 —dijo Helión—. Observa: la rodeo con burbujas concéntricas del probable tiempo de viaje de las naves del tipo Naglfar de Ao Ormgorgon, construidas con tecnología de la Quinta Era. Los candidatos probables como colonias estelares aparecen en blanco… Ahora ordeno las posibles colonias según su viabilidad como escondrijos, no como colonias, teniendo en cuenta la presencia de polvo nebuloso y fuentes naturales de ruido de radio que podrían ocultar la actividad industrial a gran escala a los astrónomos de la Ecumene Dorada.


  Una esfera rodeó Cygnus X-1, y números luminosos marcaron las estrellas que estaban dentro de la esfera. Delgadas líneas partían de Cygnus X-1, mostrando posibles trayectorias; ninguna se aproximaba al espacio cercano al Sol.


  —Ahora, haciendo una estimación general de los recursos naturales de la Ecumene Silente (y sus recursos tienen límites, pues su agujero negro puede producir una tremenda cantidad de energía útil, pero es inmóvil), llego a la conclusión de que en estas posibles estrellas, y asumiendo expediciones del tamaño de la nave multigeneracional Naglfar, podría haber entre quinientos y mil doscientos sistemas coloniales, habiendo al menos doscientas expediciones todavía en vuelo, que se proponen llegar a destino dentro de los tres próximos milenios…


  Más cifras y luces aparecieron cerca de ciertas estrellas, y ciertas trayectorias se iluminaron, mostrando la posición de posibles expediciones en vuelo.


  —Si asumimos un método de propagación con costes menores, por ejemplo, paquetes de esporas de nanotecnología microscópica impulsados por vientos estelares, o por láser de vela fotónica, la posible área de las colonias es menor, porque el tiempo de viaje es mayor.


  Una esfera de luz más pequeña que la primera apareció alrededor de Cygnus X-1. Ésta ni siquiera se acercaba al Sol.


  —Así que podemos asumir que la colonización se efectúa con naves —dijo Helión.


  Dafne no había terminado de regañar a Helión por su conducta ante Faetón, y quería volver al tema del acuerdo que deseaba imponerle. No obstante, se sintió fascinada por las especulaciones de Helión.


  —Entonces la Ecumene Silente es… ¿qué? ¿Un imperio interestelar?


  —No lo sé. Los planetas estarían demasiado distantes para ser sometidos a un control imperial central, ni podrían asistirse entre sí con recursos mutuamente beneficiosos. Las distancias son demasiado grandes. Sin embargo, una sociedad organizada por sofotecs, o incluso por hombres inmortales de gran tenacidad, podría fundar dichas colonias para cumplir un plan que requiriera miles o millones de años.


  Dafne trató de imaginar una empresa en escala tan vasta.


  —¿Con qué propósito…?


  —Lo ignoro. Pero supongamos que es uno que concuerda con su deseo de permanecer ocultos. ¿Por qué? ¿Porque temen nuestra competencia? Pero, ¿cómo alguien en su sano juicio puede temer la Ecumene Dorada? Somos la más tolerante y justa de todas las civilizaciones posibles.


  —En tu visión del futuro, la que ibas a ofrecer a la Trascendencia…


  —Continúa.


  —¿Cuánto tiempo necesitaría la Ecumene Dorada para expandirse más allá del sistema solar?


  —No sucedería hasta que se hubieran agotado las fuentes primarias de energía solar. ¿Cuál sería la necesidad?


  —¿Quizá cinco, diez mil millones de años? Extrapola el crecimiento de la Ecumene Silente en las estrellas circundantes durante ese período.


  Aparecieron señales luminosas en todas las estrellas circundantes. No quedaban estrellas libres en ninguna zona vecina al Sol. El sistema solar estaba rodeado.


  —Ahora bien —dijo Dafne—, ¿alguien en la Ecumene Dorada tomaría un planeta, o invadiría la propiedad de otro, o tomaría algo, sólo porque lo necesita, por mucho que lo necesite, sin el consentimiento del propietario?


  —No somos bárbaros.


  —Así que estaremos atrapados sin tener adonde ir, acotados por nuestros principios, confinados a un sistema cuya estrella agoniza. Y todo porque no tuvimos la previsión de actuar como desea Faetón.


  —Los deseos de Faetón fueron los que desencadenaron el conflicto —dijo Helión—. Si el plan de la Ecumene Silente requería que ellos permanecieran ocultos durante miles de millones de años, hasta que pudieran alcanzar la supremacía en todo el espacio cercano, ¿por qué arriesgarlo todo, por qué arriesgar generaciones de planificación, sólo para abatir a Faetón? He aquí el porqué. —Señaló una vez más la esfera de luz centrada en Cygnus X-1—. Esto define la mayor extensión a la que puede expandirse la Ecumene Silente desde ahora. Esto indica dónde podría estar dentro de cinco, diez, cincuenta milenios. Esta esfera externa abarca todas las estrellas con planetas dentro de un alcance de quinientos mil años luz. Y aquí es donde Faetón, con la Fénix Exultante, podría fundar colonias en cincuenta milenios…


  Una ancha zona de luz dorada se propagó desde el Sol, llegó al límite exterior de la otra esfera y siguió propagándose.


  —Aquí está en cien milenios…


  La esfera dorada llegó más allá del límite de la proyección. Parecía llenar la noche.


  —Y no puedo mostrar dónde estará Faetón dentro de quinientos milenios sin reducir la escala del modelo —dijo Helión—. Sería un importante segmento de este brazo de la galaxia. ¿Entiendes por qué actuaron para detenerlo? Porque una vez que se fuera de este sistema, ninguna nave lo alcanzaría, nadie podría detenerlo. No con esa nave.


  —¿Das por sentado que ellos no podrían construir una nave como la Fénix Exultante?


  —Sospecho que su nivel tecnológico es inferior al nuestro. Si nos igualaran, ¿por qué se ocultarían? Y un secreto mantenido con tanta diligencia durante siglos habla de un gobierno central fuerte, lo cual supone una disminución de las libertades personales, y por tanto falta de innovación, y por tanto estancamiento. No me importa cuán listos sean sus sofotecs; ni siquiera los sofotecs pueden cambiar las leyes de la física ni las leyes de la economía, la política y la libertad. Creo que no tienen ninguna nave como la Fénix Exultante. Creo que no tienen hombres como Faetón. No sé qué motiva a los silentes, ni quiénes o qué son. No sé cuánto tiempo han estado entre nosotros, observándonos, quizá influyendo sobre nosotros de maneras sutiles. Lo único que sé, basándome en el modo en que han salido de su escondrijo, es que temen a Faetón.


  Señaló las estrellas ilusorias que lo rodeaban.


  —Él puede desbaratar todos sus sueños imperiales.


  Cerró el puño. Las estrellas se disiparon. Volvió la luz normal.


  Dafne se apoyó las manos en las caderas y frunció el ceño.


  —Bien, si lo odian a él, deben amarte a ti. Tú y los Exhortadores os empecinasteis en detener a Faetón y matar su sueño. Lo hicisteis mortal y lo abandonasteis para que muriera en el desamparo. Vosotros hicisteis el trabajo de la Ecumene Silente. ¡Vosotros!


  —Una circunstancia trágica nos obligó —dijo gravemente Helión—. Procurábamos preservar esta civilización, la mejor civilización que la mente del hombre puede concebir. Y aun así no causamos ningún daño a Faetón; simplemente nos negamos a ayudarle a poner en peligro nuestra vida, y urgimos a otros a no ayudarle. ¿Se nos puede culpar por eso?


  Los ojos de Dafne destellaron.


  —¿Culpar? No es ilegal ser cobarde, si a eso te refieres. Ni hipócrita. Pero yo no haría todo aquello que permite la ley, ni cosas que sé que están mal. Toda tu vida has predicado que la gente debe evitar lo que es malo, feo, ruin e inhumano, aunque esté permitido legalmente. Lo has predicado con frecuencia. Es fácil decirlo, pero difícil hacerlo.


  Helión contrajo las cejas.


  —Si me equivoqué respecto a Faetón, fue un error fáctico, no un error de principio. Yo ignoraba, como todos en la Ecumene Dorada, que la Ecumene Silente había sobrevivido y al parecer tiene propósitos hostiles hacia nosotros. A causa de ese afortunado accidente, el peligroso sueño de Faetón ahora nos hace más bien que mal; pero si los hechos hubieran sido como yo creía anteriormente, el peligro no nos habría hecho ningún bien, ni Faetón habría tenido derecho a exponemos a él.


  —Hay una mentira en el fondo de todo lo que dices —dijo Dafne—. No es la guerra lo que temes, la guerra interestelar. Faetón nunca planeó eso, y la guerra no es inevitable sólo porque las personas sean diferentes. La guerra era sólo una excusa. Lo que temes es la libertad, la falta de control. Al cabo de muchos siglos de odio y violencia, perfidia y afán de poder, los sofotecs nos condujeron a una sociedad que la gente nunca habría tenido la honradez ni la capacidad lógica para construir por sí misma. Una sociedad en la que nadie puede obligar a nadie a hacer nada, salvo detener el uso de la fuerza. ¡Pero no era suficiente para ti! Construiste tu Gris Plata y tu movimiento nostálgico y romántico en arte y sociometría, y trataste de persuadir a todos de que vivieran en el pasado. Y tampoco fue suficiente para ti. Tú y tus amigos, Orfeo y Vafnir y toda esa pandilla, decidisteis persuadir cuando no podíais forzar, pero el objetivo era el mismo. ¡Tú y tu Colegio de Exhortadores usasteis a la opinión pública como arma, para derribar a cualquiera que cuestionase el precioso modo de vida que queríais imponer! ¡Cualquiera que lo cuestionase! ¡Cualquiera que quisiera llevarlo a las estrellas! ¡No queríais esa libertad que decíais proteger, y menos para Faetón! ¡Claro que no! Porque no puede haber presión de la opinión pública entre los mundos de soles distantes; las noticias son demasiado lentas, el espacio demasiado grande. Puede haber un gobierno entre las estrellas, si es un gobierno como el nuestro: pequeño, discreto, escrupuloso, incapaz de hacer nada salvo defender la paz, incapaz de usar la fuerza salvo para detener la fuerza. Porque, con un gobierno así, la gran distancia y la falta de comunicación no importan. Pero lo que no puede haber entre las estrellas son estas cosas: un Colegio de Exhortadores; un monopolio del control de tormentas solares, como el tuyo; un monopolio de la vida eterna, como el de Orfeo; el control de Vafnir sobre las fuentes energéticas; el emporio del entretenimiento de Ao Aoen, y demás.


  —El peligro de violencia todavía es real, si nos expandimos. ¿Los actos de los espías y agentes de la Ecumene Silente entre nosotros no lo demuestran?


  —Nuestra capacidad para sobrevivir a la violencia también se expande. Desde la invención de la bomba atómica, la humanidad tuvo el poder para destruir un planeta. ¡Pero nadie puede destruir un cielo nocturno constelado de estrellas vivientes!


  —Los sofotecs no sólo nos han dado un gobierno de infinita libertad sino también, todo hay que decirlo, de infinito libertinaje. También nos dieron, por primera vez, la capacidad para controlar con precisión nuestro destino, para predecir el curso del futuro y, si lo usamos sabiamente, el poder para proteger nuestra bella Ecumene Dorada de convulsiones y horrores. Pero el control es la clave. Con ayuda sofotécnica, puedo controlar el furibundo caos del Sol, y poner a nuestro servicio las obtusas fuerzas de la naturaleza. Quizás el sueño de Faetón ahora sea necesario, pero todavía es desmedido y excesivamente ambicioso. La culpa es mía. Es demasiado parecido a mí. Es como yo sería sin la cautela apropiada y la moderación para restringir mis actos a aquéllos que sirven al bien social. Él es un espíritu de fuego indómito. El hecho de que ahora lo necesitemos, de que las amenazas externas nos obliguen a reconciliarnos con él, no hace que su temeridad, su desconsideración, su insubordinación, hayan sido virtudes desde el principio.


  Dafne se cruzó de brazos, con un relampagueo de furia burlona en los ojos.


  —¿Conque ésa será tu disculpa por robar la inmortalidad de Faetón y arrojarlo a los perros? «Lo lamento, hijo, pero ahora te necesitamos. Ah, de paso, yo siempre tuve razón.»


  La pena oscureció el rostro de Helión. Agachó la cabeza.


  —Ahora esta discusión es irrelevante —dijo—. Sin duda el exilio de Faetón será anulado, pues el ataque que lo instó a abrir el cofre de memoría era real, en definitiva.


  —¿Y eso es todo? —rezongó Dafne—. ¿Ninguna disculpa, ningún arrepentimiento?


  —¿Si me arrepiento de mi papel en estos acontecimientos? —murmuró Helión, como si hablara consigo mismo—. Ciertamente deploro los acontecimientos pero, por mi parte, me comporté tan honorablemente como pude. —Elevó la voz—. Y el honor requiere que no traicione mi juramento de respaldar a los Exhortadores, aunque Aureliano, la Mente Terráquea y todo el mundo me desprecien por ello. Aunque los Exhortadores sean a veces un instrumento débil y perverso, y ataquen con crueldad a quienes no merecen el castigo que ellos infligen, constituyen el único instrumento que tenemos para preservar la decencia, la humanidad, el decoro, la integridad de la vida. Si no fuera por ellos, todos estaríamos dentro de máquinas, embriagados y enloquecidos por sueños infinitos y perversos. Sin ellos, no tendríamos ningún control sobre este loco torbellino que llamamos vida.


  —¡Estupendo! —se burló Dafne—. ¡Esa disculpa es aún mejor! «No es que te amara menos a ti, querido Faetón, sino que amaba más a los Exhortadores (llanto).» ¡Ja! ¡Los Exhortadores son meros matones, y tú lo sabes! ¿Qué importa que sus actos sean privados, legales y no coercitivos? ¡Son ellos los que siempre dicen que no todo lo que es legal es correcto! Y no me importa si no lo llamas coerción. Ni siquiera intentaron razonar con Faetón. Trataron de abrumarlo e intimidarlo. Bien, su sistema no funciona tan bien con gente que no se deja intimidar. Estaban equivocados, totalmente equivocados. Y también tú. Despierta de tu ensimismamiento, Helión, y admite que estabas equivocado.


  —¿Una disculpa? Lloraría de alegría si viera de nuevo a mi hijo, pues aún lo amo y aún es mi hijo, pero no me apartaré un ápice de los principios que rigen mi vida. Sea mi hijo o no, su error o su acierto no dependen de sus lazos de parentesco conmigo. —Alzó la cabeza, suspiró, se encogió de hombros—. Pero no importa. Esta discusión es estéril. El acto está cometido. La discusión, insisto, es irrelevante.


  —¡No, Helión! —exclamó Dafne con voz fría y vibrante—. ¡Eres tú quien se ha vuelto estéril, es tu opinión la que se ha vuelto irrelevante! Faetón sabe construir. Él construyó la situación en que te encuentras. Su amnesia, su sometimiento a los Exhortadores en Lakshmi… no fue impulsado a estas cosas por la pesadumbre. Actuó con cálculo atento y desapasionado, y se usó a sí mismo con la misma e implacable eficiencia que aplica a las fuerzas y materiales inanimados para lograr sus diseños de ingeniero. Quería tiempo para hallar el modo de sacar a la Fénix Exultante de la sindicatura; quería desarmar a la oposición.


  —¿Y en qué fallaron sus cálculos? —dijo Helión.


  Dafne rió.


  —¡En nada! Tú ayudarás y respaldarás a Faetón en su intento, y pagarás sus deudas para liberar su nave, o te apartarás pasivamente del camino mientras él toma tu fortuna, heredada por veredicto del tribunal, y hace lo que tú deberías hacer. ¿No lo ves aún? Faetón nunca te engañaría. Nunca usaría la ley de esta manera, salvo para recobrar aquello que se le prometió.


  —¿Prometió?


  —Tú se lo prometiste. En la última hora de tu vida anterior. En la hora que olvidaste.


  —¿Cómo puedes saber esto?


  Dafne sonrió triunfalmente.


  —Lo sé porque él lo sabe, y he compartido sus recuerdos, como corresponde entre marido y mujer, durante nuestro viaje desde la Tierra. Él lo sabe porque tú se lo dijiste. Tú le contaste la intuición, la epifanía que te hizo reír antes de tu muerte, el secreto para derrotar al caos.


  Helión guardó silencio, consternado. El hecho de haber dado su palabra a Faetón, aunque hubiera olvidado su juramento, no era una nimiedad. Helión no era como otros hombres: para él, era intolerable pensar que no cumpliría su palabra.


  —Ya he rechazado ese trato —dijo sin embargo—. Ni siquiera para salvar mi alma, o mantener mi nombre incólume, daré la espalda a lo que juré a los Exhortadores.


  —Te lo diré de todos modos, porque lo que hagas no tiene importancia. Escucha.


  —Estabas ardiendo en medio de la peor tormenta solar que nuestros registros recuerdan. Tus sondas profundas no te habían avisado con antelación. Sabías que en las complejas y turbulentas reacciones que bullían en el centro del Sol había ocurrido algo anormal; alguna coincidencia, la interferencia constructiva de dos capas de convección, quizá, o el súbito enfriamiento de grandes tramos del submanto por un capricho estadístico, creando una inversión en las capas. Algo que el modelo estándar no predijo ni podía predecir. Un cambio diminuto que condujo a resultados complejos e imprevisibles. En otras palabras, caos.


  «Todos los demás huyeron. Todos tus compañeros y tripulantes te dejaron luchar solo contra la tormenta.


  »No los culpaste. En un momento de intuición cristalina, comprendiste que eran cobardes más allá de la mera cobardía: dependían tanto de los circuitos de inmortalidad que ni siquiera imaginaban el acto de arriesgar la vida. En este sentido todos eran iguales. No sabían que no eran valientes: ni siquiera podían pensar que morir fuera posible. ¿Cómo podían pensar en afrontar la muerte sin rehuirla?


  »Tú no la rehuíste. Sabías que morirías; lo supiste porque los sofotecs, que son inmunes al dolor y al temor, gritaban, fracasaban y desaparecían.


  »Y en ese momento de agonía, con toda tu vida expuesta como una sola imagen para que la examinaras en un momento congelado del tiempo, supiste que nadie era inmortal, en definitiva. El día puede estar lejano, más lejano que la muerte del Sol, o la extinción de las estrellas, pero llegará el momento en que nuestros sistemas numénicos fallarán, nuestras brillantes máquinas se extinguirán, y nuestras copias y recuerdos se perderán.


  »Si toda vida es finita, sólo importan la gracia y la virtud con que se vive, no la duración. Así que decidiste quedarte otro momento, y erigir campos magnéticos, descargar masas de interrupción en la corriente, para romper con los patrones de refuerzo de la tormenta.


  »No te importó la vida sino el honor, Helión, así que te quedaste un momento más, y otro.


  »Por la radio clamaban voces pidiendo que enviaras tu mente a un lugar seguro, fuera del alcance del peligro. La creciente estática de la tormenta las ahogó; te reíste, porque en ese momento no comprendías qué temían esas voces.


  «Viste el plasma que penetraba un escudo tras otro, como si una inteligencia malévola arrojara una lanza de fuego para partir tu Plataforma Solar en dos, o vomitara llamas devastadoras para incinerar la indefensa Fénix Exultante, que estaba en reposo, con el casco abierto, las células de combustible expuestas al peligro.


  »El caos intentaba destruir la labor de tu vida, y grandes sectores de la Plataforma Solar se evaporaban. El caos intentaba destruir la labor de la vida de tu hijo, y como él estaba a bordo de esa nave, fuera del alcance de los circuitos numénicos, también habría destruido a tu hijo.


  »La Plataforma estaba a salvo, pero te quedaste otro momento, tratando de desviar el torrente de partículas y proteger a tu hijo; los circuitos fallaban, uno tras otro, pero tú te quedaste, dirigiendo los procesos de emergencia como una orquesta tenante. Cuando pasó el pico de la tormenta, era demasiado tarde para ti: te habías quedado demasiado tiempo, las ¡lamas llegaban. Pero la radioestática se despejó el tiempo suficiente para que le dejaras unas últimas palabras a tu hijo, pues descubriste, para tu sorpresa, que lo amabas más que la vida misma. En tu mente, él era la imagen viviente de lo mejor de ti, el ideal que siempre quisiste alcanzar.


  »—El caos me ha matado, hijo —dijiste—. Pero la victoria de lo imprevisible es hueca. Los hombres imaginan, en su orgullo, que pueden predecir cada acontecimiento de la vida, y gobernar la naturaleza y gobernarse a sí mismos con reglas férreas. No es así. Siempre habrá hombres como tú, hijo mío, que harán cosas que nadie predice ni puede controlar. Traté de domar el Sol y fracasé; nadie sabe lo que hay en su flamígero corazón; pero tú domarás mil soles, y propagarás la humanidad por el espacio de tal modo que ningún imprevisto, ningún flujo del caos, ninguna desdicha inesperada, podrá dañarnos a todos. Para que los hombres sean civilizados, deben ser diferentes. Así, cuando el caos venga a reclamarlos, cada cual usará una estrategia distinta, y algunos triunfarán, al menos por mero azar. El modo de conquistar el caos que subyace a todas las cosas estables e ilusorias de la vida consiste en ser libre y tolerante, y estar tan enamorado de esa libertad que el caos sea nuestro aliado; nos transformaremos en aquello que nadie puede prever; y el valor y la invención serán los nombres que pondremos a nuestra temeraria imprevisibilidad.


  »Y juraste respaldar el proyecto de Faetón, y moriste para que su sueñe viviera.


  8 - La verdad


  —Faetón ha sido más listo que tú —dijo Dafne—, más listo que los Exhortadores, que la Curia, que todos. Porque el verdadero Helión, si hubiera vivido, habría ayudado a Faetón y financiado el lanzamiento de la Fénix Exultante. Y hay sólo dos posibilidades. O bien te pareces tanto al Helión real como para satisfacer a la Curia, o no te pareces. Si no te pareces, estás legalmente muerto, y Faetón hereda tu fortuna, y la Fénix Exultante echará a volar. Si te pareces, serás como era él, respaldarás a Faetón, le prestarás tu fortuna, y la Fénix Exultante también echará a volar. ¿Entiendes por qué las simulaciones que intentaban recrear tus últimos pensamientos, incinerándote una y otra vez, no funcionaban? Porque, en lo profundo, bajo las simulaciones, antes de que comenzaran, o cuando concluían, tu único pensamiento era el miedo. Tenías miedo de perderte a ti mismo. Miedo de perder tu identidad, miedo de que Helión fuera declarado muerto. Pero el verdadero Helión se perdió a sí mismo. Perdió su identidad, su vida, todo. No tenía miedo de morir, y mucho menos de que lo declarasen muerto. ¿No ves? Este ataque de la Ecumene Silente, esta extraña, lenta y oculta guerra en que súbitamente nos encontramos, no cambia nada. Si tu última tormenta fue causada por una criatura imprevista y maliciosa y no por un imprevisto y malicioso capricho del destino, no importa. La vida sigue siendo imprevisible. La intuición que tuviste acerca del modo de luchar contra el caos es la misma. Que la gente como Faetón establezca su propio orden en medio de la confusión del mundo.


  Helión agachó la cabeza, y se puso una mano ante los ojos. Dafne no podía verle la expresión. Él movió los hombros. ¿Eran lágrimas? ¿Rabia? ¿Risa? Dafne no podía determinarlo.


  —Helión —dijo Dafne cautamente—, ¿cuál es tu respuesta?


  Helión no respondió ni alzó la vista.


  En ese momento se produjo una interrupción.


  Dos de los espejos energéticos del campo de visión de Helión se poblaron de imágenes. Una mostraba, contra un campo estrellado, la visión en escorzo de una daga de oro oscuro precedida por un fuego brillante, como un pequeño sol.


  Las cifras cambiaban vertiginosamente. El objeto seguía una trayectoria desde el espacio transjoviano, normalmente un viaje de dos o tres días Esta nave había cruzado esa distancia en menos de cinco horas.


  Era la Fénix Exultante, con sus toberas delante, la proa hacia atrás, desacelerando. Parecía rodearla una aureola de rayos; las partículas cargadas emitidas por el Sol eran desviadas por el blindaje del casco; la nave tenía tal velocidad, y el espacio solar estaba tan poblado de partículas, que la Fénix Exultante creaba una estela en el vacío. Las vistas de ambos lados, en diversos colores, mostraban otras bandas de radiación, diagramas de trayectoria proyectada.


  La Fénix descendía hacia el Sol.


  El otro espejo que se había encendido exhibía una silueta en armadura negra cuyo visor abierto revelaba un rostro arrugado, severo, de ojos grises.


  —¿Qué es esta aparición del pasado —dijo Helión— que atraviesa tan osadamente mis puertas y pabellones? ¿Con qué derecho me interrumpes cuando he pedido privacidad, para mostrarme un rostro procedente de una historia sangrienta y olvidada?


  El leve temblor en las comisuras de la boca pudo haber sido una sonrisa o una mueca de impaciencia.


  —Es mi propio rostro.


  —¡Santo cielo, Atkins! ¿Han permitido que alguien como tú viva de nuevo? Eso significa…


  —Significa guerra —murmuró Dafne—. Guerra y derramamiento de sangre, terror y temor, el llanto de las viudas, el choque de las lanzas…


  —Nunca estuve lejos —dijo Atkins—. No sé por qué todos creen que desaparezco tan sólo porque no me necesitan. —Hizo un movimiento imperceptible, su versión de un encogimiento de hombros—. No importa. Interrumpo para anunciarte que corres grave peligro y para pedirte que colabores. Es posible que una máquina pensante de la Ecumene Silente, llamada Nada Sofotec, se haya ocultado dentro del Sol. No sabemos qué clase de vehículos, equipo o armamento posee. Hasta ahora, la tecnología de la Ecumene Silente ha sido capaz de introducir señales en el interior de circuitos protegidos, teleportando cargas eléctricas o creándolas a partir del estado de reposo del vacío básico. Creemos que también puede hacerlo con otras partículas, y desconocemos su alcance y sus limitaciones. La última tormenta solar, la que mató al Helión anterior, fue creada y dirigida por esa tecnología. Los silentes podrían adueñarse de la Plataforma Solar. Si lo consiguen, sobre todo durante la Trascendencia, cuando los cerebros de todos estarán enlazados con una red de comunicaciones interplanetaria… Bien, puedes imaginar los resultados. Desde la Plataforma, podrían inducir prominencias para destruir las estaciones de contraterragénesis de Vafnir en la Equilateral de Mercurio, limitando nuestras provisiones de antimateria. En todo caso, me gustaría pedirte que colabores.


  —Te conozco desde hace tiempo, capitán Atkins. ¿O ahora eres mariscal? Quieres que me quede aquí, expuesto al peligro, hasta que el enemigo se revele. Y cuando se revele, disparando contra mí, prometes vengar mi muerte mediante su aniquilación total, ¿verdad? Creo que esa estrategia pírrica para obtener victorias no tuvo tanto éxito en Nueva Kiev, ¿verdad?


  —No debatiré viejas batallas contigo. Pero la Mente Terráquea me dijo que quizá colaborases. Le dije que estaba harto de lidiar con gente que no entiende que a veces, cuando los hechos lo imponen, hay que arriesgar la vida o dar la vida para ganar la batalla. Ya que me recuerdas a mí, Helión, recordarás por qué digo esto.


  Había algo muy frío en su voz. Dafne miró a los dos hombres, preguntándose qué pasado compartían.


  La expresión de Helión se ablandó.


  —Recuerdo los sacrificios que estabas dispuesto a hacer, capitán Atkins. —Su expresión se volvió distante, pensativa—. Es extraño. También te mantienes firme cuando todos los demás huyen para salvarse. Quizá nos parezcamos más de lo que suponía. ¡Qué idea escalofriante!


  —¿Has terminado con tus divagaciones, Helión, o estás dispuesto a ayudar?


  Helión se enderezó.


  —No abandonaré mi Ecumene ni mi puesto. Dime en qué puedo servirte. Aunque creo que puedo adivinarlo…


  —No te molestes en adivinar. Yo te lo diré. Faetón está a punto de atracar su monstruosa nave en tu dársena seis, cubierta ecuatorial dos cincuenta. Es el único lugar con espacio suficiente para la Fénix Exultante.


  —Tienes que darme más tiempo. Debo usar mis generadores de campo para crear una mancha solar debajo de vosotros mientras descendéis, una zona de menor temperatura, con un chorro coronal para crear un flujo de plasma más frío, una corriente que la Fénix pueda seguir para descender en mi dársena.


  —No te molestes. Faetón dice que la Fénix Exultante puede descender indemne a través de la corona. Pero una vez que atraquemos, quiero que lo aprovisiones con lo que necesita. Entiendo que podrás disponer de antimateria.


  —En efecto —dijo secamente Helión. La Plataforma controlaba miles de masas de antimateria del tamaño de gigantes gaseosos.


  —Y dale la información más reciente sobre el estado del submanto. Nada Sofotec debe saber que venimos; la Mente Terráquea piensa que la aproximación de la Fénix Exultante podría inducir a Nada a mostrarse. Quizás intente corromper tu Plataforma y controlarte personalmente, si no lo ha hecho ya.


  —No lo ha hecho, que yo sepa.


  —Eso no significa demasiado, en estos tiempos. Otra cosa: quiero que dirijas tantas sondas profundas como puedas hacia el núcleo solar, para ver si podemos encontrar una ecohuella de la nave de la Ecumene Silente. Hasta ahora sólo tenemos una posición; no sabemos el tamaño ni qué más hay. Además, examina tus registros para ver si algún cuerpo astronómico sospechoso cayó en el Sol en cualquier lugar que tus sensores puedan haber visto.


  —¿Qué más?


  —Te quedarás ahí mientras la Fénix desciende por la cromosfera hasta la capa radiactiva del núcleo, donde se oculta el enemigo. Actuarás como nuestra estación de sondeo y alerta meteorológica.


  —¿Sin que nadie me ayude? Parece extraño, en una época en que todos los demás festejan, no activar una alarma universal y una llamada a las armas.


  —Opino lo mismo. Pero Nada, a pesar de ser tan listo, quizá no sepa cuánto sabemos nosotros, y si cree que la Trascendencia se realizará como de costumbre, quizá contenga el fuego hasta que todos estén enlazados en una gran mente trascendente e indefensa. ¿Entiendes? No quiero activar una alarma que induzca a Nada a activar sus mayores armas.


  Helión calló, pensando.


  —¿Bien? —dijo Atkins—. Eso es lo que quiero de ti. ¿Algún problema?


  —No tengo dudas ni reservas. No eres el único que sabe qué significa la palabra «deber», capitán Atkins.


  —Estupendo. Y sólo entre nosotros, ya que estás tan generoso…


  —¿Sí?


  —Dile a tu hijo que lo lamentas. Está enfurruñado desde que pusimos rumbo al Sol, y me está sacando de quicio. Es decir, sería aconsejable para el ánimo de la tropa.


  Con otro segmento de su mente, Helión estableció contacto con sus subrutinas legales y contables.


  —Muy bien —dijo—. Puedes decirle a mi hijo, a modo de disculpa, que cuando atraque en la número seis, sus deudas estarán saldadas, su titulo restaurado, y la nave en que viaja volverá a pertenecerle.


  Helión salió de la cámara estanca, que incluía un quirófano de transformación, una piscina de transferencia numénica, tiendas corporales, manufactorías de prótesis neurales y otras funciones necesarias para adaptar al visitante al entorno físico y el formato mental de la Fénix Exultante. Esta cámara estaba dentro de la nave, y se proyectaba trescientos metros desde el casco, una dirección que en ese momento era «abajo», rodeada por otros almacenes y máquinas que se erguían como los rascacielos de una ciudad antigua puesta al revés.


  Faetón estaba a poca distancia, en una pasarela que iba desde un techo invertido hasta otro techo invertido. Detrás de él, bajo sus pies, a gran distancia de las barandas, descansaban las células de combustible de la Fénix Exultante. Estas células se extendían hasta perderse de vista, como un interminable colmenar de pirámides entrelazadas, cada una con una esfera de hielo metálico y luminoso en el centro.


  Helión pensó que era un escenario adecuado para su vástago, un paisaje de fuego antimaterial escarchado, energía inagotable sostenida en rígida geometría, capaz de vastos triunfos o vasta destrucción. Faetón usaba su armadura de admantio dorada y negra, con el yelmo plegado, y tenía las manos entrelazadas a la espalda, los ojos intensos y brillantes; la pose de un joven que esperaba pacientemente la acción.


  Helión se había vestido en la cámara estanca, construyendo un cuerpo humano (modificado para la elevada gravedad solar) y un traje Victoriano semiformal. (Ropa diurna, desde luego. Helión había decidido tiempo atrás que ningún caballero usaría ropa vespertina estando en o cerca del Sol.) También había construido una copia válida y legal de los recibos de las deudas de Faetón, y la petición ante el Tribunal de Quiebras para que sacara a la Fénix Exultante de la sindicatura. Les había dado la apariencia de pergamino dorado, con los sellos adecuados y la cinta roja.


  Alzó el documento y se lo entregó a Faetón.


  Antes de que él pudiera decir una palabra. Faetón abrazó a su padre, ignorando el documento. Helión, sorprendido, alzó los brazos para estrechar a su hijo.


  —Nunca pensé que te vería de nuevo —dijo uno de ellos.


  —Yo tampoco —dijo el otro.


  El documento que Helión llevaba en la mano estaba arrugado y magullado cuando se separaron, y Helión se enjugó los ojos húmedos de alegría con él, hasta que recordó qué era y se lo ofreció tímidamente a su hijo.


  —Gracias, padre, éste es el mejor de los obsequios —dijo Faetón, aceptando esa masa arrugada y empapada de lágrimas con expresión grave y solemne—. ¿Y Dafne…?


  Helión señaló la puerta de la cámara estanca.


  —Todavía se está cambiando. Ya sabes cómo son las mujeres; está escogiendo el color de la tez y la estructura ósea. Supongo que trata de hallar un cuerpo que luzca tan bien en esta gravedad como el de una marciana.


  (Las mujeres marcianas eran notoriamente vanidosas por el porte flotante que les confería la baja gravedad.)


  Faetón miró reflexivamente la puerta de la cámara. Helión, viendo esa mirada, sonrió para sí mismo. Caminó hacia la baranda.


  —¿Qué significa esta compleja actividad? —preguntó, señalando hacia arriba.


  —¿Eh? —De mala gana. Faetón apartó la vista de la puerta de la cámara estanca—. Ah, eso. La Fénix Exultante está instalando sus modificaciones de batisfera solar. Allí, a lo largo del interior del casco, hay generadores de inducción magnética. Esto creará un campo a lo largo del casco que actuará como la oruga de un vehículo terrestre, usando la corriente magnética para desplazar plasma denso a ambos lados de la nave, impulsándola hacia delante y hacia abajo.


  —¿Como si entraras reptando en el Sol?


  Ambos pusieron la misma expresión irónica.


  —Si prefieres —concedió Faetón.


  —Tus láseres de refrigeración, confío, estarán a la altura de la tarea. La geometría de tu casco no minimiza el área de superficie. Además, el creciente calor de cada capa sucesiva a medida que te aproximes al núcleo excede, cuando menos, el calor de combustión de mis batisferas.


  Faetón señaló.


  —¿Puedes ver cuarenta kilómetros a popa? Ésa es la línea de operarios que despejan un espacio de aislamiento de medio kilómetro hacia el interior de cada superficie del casco, que me propongo inundar con líquido superconductor. Este líquido llevará calor a los núcleos impulsores de babor y estribor, que utilizaré como difusores térmicos. El núcleo central se usará como láser de refrigeración, y fácilmente puede generar más calor que el núcleo solar.


  Helión hizo varios cientos de cálculos mentales, y frunció el ceño ante los resultados.


  —¿Semejante volumen? Con tu casco, habría pensado que tu albedo reflexivo se aproximaría al cien por ciento. ¿Por qué entra tanto calor?


  Faetón señaló hacia arriba y envió una señal al filtro sensorial de Helión, para mostrarle vistas del trabajo que se realizaba fuera del casco enviadas por cámaras externas.


  —Mis antenas de comunicaciones y puertos mentales son reemplazados por fibra óptica de admantio cristalino de un diámetro demasiado grande para permitir que los puertos mentales se cierren. Entrará calor por esos lugares.


  —¿Por qué trabas combate con el sofotec de la Segunda Ecumene, quien, por lo que Atkins me contó, sobresale en muchas formas de combate viral y guerra mental, con los puertos mentales abiertos? No podrás aislar la mente de la nave de las comunicaciones externas, a menos que tus disyuntores sean…


  —Los dis5aintores fueron reemplazados por múltiples líneas alternativas de cables soldados punta a punta. No hay modo de romper el circuito. No hay modo de cancelar la comunicación externa desde dentro. Las conexiones por cable ni siquiera se pueden desbaratar físicamente más rápido de lo que vuelven a crecer.


  —¿Por qué?


  —Porque esto no será un combate. Será algo más definitivo y permanente.


  —No entiendo. Explícamelo, por favor.


  Pero en ese momento se abrió la puerta de la cámara estanca y entró Dafne, con radiante belleza, los ojos luminosos de fresca alegría.


  Faetón la miró sonriendo, como si almacenara la imagen de Dafne en su memoria. Ella usaba una blusa de manga corta y una falda larga de tela sedosa y pálida, crujiente y reluciente, y un panamá con cintas del tipo que llamaban sombrero solar. A pesar de la alta gravedad, se había diseñado los pies y los tobillos para usar zapatos de tacón alto. Sonrió, con un destello en los ojos, sosteniéndose el sombrero con la mano, como si esperase que una brisa imposible soplara por la cubierta.


  Faetón se le acercó, tendiendo los brazos como para estrecharla.


  —Querida, tengo tanto que contarte…


  Ella lo desvió con la mano libre.


  —¿No me presentas a tu padre? ¡Hola, Helión!


  Faetón retrocedió, desconcertado.


  —¿Qué? —preguntó—. Tú lo conoces. Acabas de estar en la cámara estanca con él.


  —No juegues con el muchacho —le dijo secamente Helión a Dafne—. Ya está bastante confundido. Estoy tratando de entender el plan maestro con el que se propone sobrevivir en las próximas horas. —Con un gesto ostentoso, Helión extrajo su reloj de bolsillo, lo abrió con un chasquido, miró la hora—. Por favor, consumad vuestro besuqueo y vuestra conciliación sin demora. Me gustaría concluir mi conversación con él.


  Dafne se apoyó las manos en las caderas, mirando a Helión con cara de pocos amigos.


  —¿Y qué te hace pensar que quiero besuquearme y conciliarme con un palurdo porfiado y terco que no tiene la sensatez de ver lo que está frente a sus narices, que insiste en fugarse, meterse en problemas, extraviarse, recibir disparos, perder y encontrar trozos de su memoria que no puede ordenar, arruinar fiestas, construir naves estelares, iniciar guerras, contrariar a todo el mundo, y que insiste en decir que no soy su esposa cada vez que pierde una discusión conmigo, cosa que le ocurre continuamente?


  Faetón, detrás de ella, le aferró los hombros con sus vigorosas manos y la obligó a volverse hacia él, abrazándola a pesar de sus protestas y forcejeos. Ella le apoyó los puños en el pecho y empujó, pero en esa gravedad sólo logró perder el equilibrio y se encontró de puntillas, inclinada hacia atrás y apretada contra él, apresada en la magnífica fuerza de sus brazos.


  Él la miró a los ojos.


  —Creo que lo harás —murmuró—. Eres la única versión, la única persona que me ha alentado a perseguir mi sueño. Eres la única persona por quien renunciaría a ese sueño. Vi lo primero durante nuestro largo viaje desde la Tierra; para reconocer lo segundo, tuve que verme a mí mismo cuando otro hombre estaba poseído por mis pensamientos. Esos pensamientos siempre eran sobre ti, mi querida, mi preciada, mi amada. Y no es a la vieja Dafne a quien amaba, a quien amo ahora, sino a ti. Diré por última vez que no eres mi esposa, porque me casé con ella, tu versión anterior, y no contigo. Pero me casaré contigo, si me aceptas, y a partir de entonces sólo te llamaré esposa, mi esposa bienamada.


  Dafne bebió la presencia de Faetón con ojos brillantes, sonrojándose delicadamente. Encogió levemente los hombros, como tratando de escabullirse, pero él le aferró las manos.


  —Das muchas cosas por sentadas, amigo mío —jadeó Dafne—. ¿Y si digo que no?


  —Te ofrezco, como regalo nupcial, mi vida y mi nave y mi futuro, para que los compartas conmigo, y cada estrella del cielo nocturno. ¿Cuál es tu respuesta?


  Cuando ella entreabrió los labios para hablar, él la besó. Las palabras que quería decir quedaron ahogadas en gimoteos de felicidad. Quizá él sabía cuál sería la respuesta.


  El sombrero de paja se deslizó de la cabeza ladeada y voló hasta la pasarela. Las dos cintas se enredaron, formando una sola.


  Helión dio cortésmente la espalda y fingió consultar su reloj.


  —¿No es más tradicional que el hombre se arrodille en estas ocasiones? —preguntó a nadie en particular.


  Diomedes de Neptuno y un maniquí que representaba al mariscal Atkins salieron de una terminal ferroviaria cercana y se deslizaron hacia ellos por la superficie de la pasarela.


  Helión caminó hacia los dos hombres, usando una orden mental para anular la acción de la sustancia de superficie de la pasarela, que de lo contrario lo habría llevado adelante sin esfuerzo. Su amor por la disciplina exigía que evitara, cuando podía, esas ayudas artificiales para el andar.


  Atkins vio lo que sucedía por encima del hombro de Helión, y hundió los talones como señal para detener la pasarela. Por cortesía o embarazo, Atkins carraspeó, se entrelazó las manos a la espalda y se aproximó a Helión, girando para encararlo, para evitar mirar el origen de esos gemidos, risitas y murmullos.


  —He examinado tus registros —le dijo a Helión—. Te alegrará saber que los sofotecs que trabajaban en la Plataforma no fueron destruidos por un fallo catastrófico del entorno ambiental, como pensabas. Se suicidaron para detener la propagación del virus mental que había tomado control de ellos. Apostaban a que tu versión anterior pudiera dominar la tormenta sin su ayuda. La buena noticia es que eso significa que tu sistema actual parece seguro. Para descender con la Fénix Exultante hasta el núcleo, necesitamos que uses la Plataforma para crear una corriente de subducción en el plasma, un gran remolino que succione la nave hasta la posición de la zona radiactiva del núcleo exterior donde aguarda el enemigo. ¿Puedes hacerlo?


  —Puedo provocar la colisión horizontal de dos corrientes ecuatoriales para crear un vórtice cuyo núcleo tendrá baja densidad, creando una mancha solar de tamaño suficiente para engullir planetas enteros. Aún está por verse hasta qué profundidad puedo impulsar el embudo del vórtice, o qué tormentas y chorros coronales sin precedentes resultarán. Hola, capitán Atkins. Me alegra verte. ¿Cómo estás? Yo bien, gracias. Veo que el paso de los siglos no ha alterado tus… rudos modales, lo cual es refrescante.


  —Si me permites, algunos de nosotros no creemos que los modales sofisticados sean lo más importante de la vida —replicó Atkins con rostro pétreo—. Y menos cuando estamos en guerra.


  Helión enarcó las cejas.


  —¿De veras? Aquellas delicadezas que nos hacen civilizados, en la opinión de muchos pensadores profundos y talentosos, son de mayor importancia durante las emergencias. ¿Y qué justificación tiene esa matanza llamada guerra si no es la de proteger la civilización?


  —No empieces, señor de Radamanto. Esto es una emergencia.


  Diomedes, entretanto, se inclinó para mirar detrás de Helión, observando con descarada fascinación el espectáculo que daban Faetón y Dafne.


  —Nunca he visto bioformas no partenogenéticas. ¿Van a copular?


  Atkins y Helión miraron a Diomedes, se miraron uno al otro. Intercambiaron un gesto cómplice.


  Atkins apoyó la mano en el codo de Diomedes y lo llevó de vuelta hacia Helión.


  —Creo que ahora no —dijo Atkins, impasible.


  —Son jóvenes y están enamorados —explicó Helión, tratando de bloquear la visión de Diomedes—. Pasemos por alto, pues, los excesos y la exuberancia de ese saludo.


  Diomedes estiró el cuello, tratando de ver por encima de Helión.


  —No hay nada parecido en Neptuno.


  —Quizás ello explique ciertas peculiaridades del carácter neptuniano… —murmuró Helión.


  —Parece muy anticuado —dijo Diomedes.


  —Ese antiquísimo y precioso carácter romántico de la humanidad impulsa a todos los grandes hombres hacia su grandeza —dijo Helión.


  —Es lo que hacen los jóvenes antes de ir a la guerra —dijo Atkins.


  —No es el modo en que las Cerebelinas, las composiciones, los hermafroditas y los neptunianos arreglan estos asuntos —dijo Diomedes—. No entiendo bien de qué sirve ese acto. Pero parece interesante. ¿Todos los Gris Plata pueden hacerlo? ¿Faetón se molestará si le ofrezco ayuda…?


  —Se molestará —interrumpió secamente Atkins—. De veras. Se molestará.


  —En esta ocasión, debo coincidir con el capitán Atkins —añadió Helión.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada. La tensión que manifestaban un instante atrás había desaparecido. Ambos eran muy viejos; Helión tenía cuatrocientos años cuando se inventó la inmortalidad numénica; se rumoreaba que Atkins, que entonces vivía como un cerebro preservado artificialmente dentro de un ciborg de combate, era aún más viejo. Ambos recordaban tiempos en que las cosas eran diferentes.


  Helión casi sonrió.


  —Puedo crear un vórtice para impulsar la Fénix Exultante hacia las capas externas del núcleo. Puedo hacer todo aquello que la cruel necesidad exija. Sin mostrar lágrimas, puedo enviar a mi hijo a la batalla y quizá a la muerte en las oscuras y turbulentas honduras de esta esfera infernal, más vasta que mundos, este universo de fuego elemental que yo he domado. Pero te aseguro que no lo haré sin saber por qué.


  —Espero que Faetón nos lo explique y nos ponga al corriente dijo Atkins. —Dijo que eso haría.


  —¡Mariscal! —exclamó Helión, sorprendido—. ¿Quieres decir que este plan no es tuyo? ¿Dónde están los sofotecs? ¿Dónde está el Parlamento? Sin duda este viaje se realizará bajo mando militar.


  Torvas arrugas rodearon la boca de Atkins, y sus ojos chispearon. Éste era su gesto de diversión extrema, lo que otros hombres habrían demostrado mediante carcajadas estentóreas y triunfales.


  —Bien, me alegra saber que tienes tanta fe en mí. Pero la Mente Bélica me dijo que no teníamos presupuesto para continuar la campaña del modo que yo quería, sitiando el Sol, usando la Plataforma para agitar el núcleo y valiéndonos de sistemas energéticos terrestres en el ínterin, y las simulaciones mostraban que mi plan podía conducir a la destrucción y pérdida de una quinta parte de las mentes de la Trascendencia, y el cerco habría tenido que durar hasta que el Sol se transformara en gigante roja, antes de que la densidad fuera tan baja como para realizar un ataque directo triunfal. El Parlamento estuvo en línea durante el viaje de cinco horas desde el espacio transjoviano, y ofreció a tu hijo una patente de corso. Pero tu hijo parecía confiar en que cada hombre de buena voluntad de la Ecumene Dorada combinaría voluntariamente sus esfuerzos, guiado por buenos consejos sofotécnicos para hacer aquello que esta lucha exigiera, que aún no se requería disciplina militar estricta. Y como tu presupuesto y esta nave valen más que todos los ingresos fiscales de esa diminuta, estrangulada, débil, indiferente, permisiva, inservible y anticuada entidad que en estos tiempos llamamos gobierno, no tenían nada que ofrecerle. Así que están fuera del juego; yo estoy fuera del juego; nadie decide cómo se salvará nuestra Ecumene Dorada, salvo nuestro héroe, el consentido y terco hijo de un ricachón. Sin intención de ofender.


  —En absoluto, capitán. No sabes cuánto me alivia saber que las decisiones importantes de este momento no están en manos de los adictos a la disciplina prusiana que calzan botas y los santurrones entrometidos de mente colectiva que en otras ocasiones han realizado proyectos gubernamentales de este tenor.


  Diomedes los miró a ambos.


  —¿Acaso os conocéis? —preguntó con lento asombro.


  9 - La realidad


  Se reunieron en un pequeño jardín de invierno, un lugar donde fuentes de cristal enviaban ociosos chorros hacia verdes parques y macizos de arbustos tropicales, hasta un ancho estanque de ébano que ocultaba un proceso de reciclaje nanomecánico. Por acción capilar, altas adaptaciones arbóreas extraían aguas frescas del estanque y las enviaban de nuevo hacia abajo, desde la techumbre de hojas hacia las fuentes murmurantes. Más allá de las fuentes, un muro de espejos energéticos mostraba, como desde una perspectiva alta, el abismo de un desfiladero áureo donde corría un río de fuego blanco. Éste era el núcleo impulsor de estribor, que todavía era sometido a modificaciones.


  En la hierba, de espaldas a los espejos, Atkins miraba con el ceño fruncido los recicladores, los capullos y las aves canoras. Pensaba que esta nave no se parecía en nada a una nave de guerra. Helión miraba al otro lado, observando un río de energía que sus ojos no habrían tolerado sin protección, envuelto en campos que su mente no habría comprendido sin asistencia. Comparaba la filosofía de construcción de la Fénix y de la Plataforma, y pensaba cuán moderada parecía su obra en comparación con la de su hijo. Faetón usaba una prioridad arquitectónica llamada modelo competitivo pleno, donde los sistemas paralelos redundantes competían por los recursos, y el equipo más eficiente o más resuelto absorbía a sus vecinos menos eficientes, o imponía a esos vecinos nuevas tareas.


  Esa filosofía hacia que la nave fuera extraordinariamente fácil de adaptar a usos bélicos. Helión se preguntó oscuramente si ésa había sido la intención de su hijo desde el principio.


  Atkins se volvió y vio a Diomedes haciendo cabriolas en una cuesta verde. El neptuniano se estaba adaptando a tener un oído interno. O quizás era sólo un subproducto de esta sociedad y época: como todos en la Ecumene Dorada, demasiado perezoso y despreocupado para lidiar con los graves problemas a los que se enfrentaban.


  Helión se volvió y vio a Dafne y Faetón sentados bajo el pabellón a poca distancia, tomados de la mano, inclinados uno contra el otro, murmurando, absortos en la mirada mutua. Helión olvidó sus sombrías sospechas.


  —¿Una nave de guerra? No, la Fénix Exultante, este gran monumento al ímpetu y el genio de su hijo, podía usarse para vencer al enemigo, pero intuitivamente Helión supo que la muerte no tendría que ver con ello.


  Faetón interrumpió su charla con Dafne y se levantó, invitándolos a sentarse en el pabellón. Atkins precedió a Helión y Diomedes los siguió dando brincos.


  Una vez que estuvieron sentados, y sus filtros sensoriales estuvieron sintonizados en el mismo ritmo temporal, canal y formato. Faetón bajó un grupo de datos con archivos asociados que mostraban estimaciones, extrapolaciones, simulaciones y conclusiones.


  Si hubiera recitado en voz alta una síntesis de esta información. Faetón habría dicho:


  —Entiendo que éste no es un problema militar sino de ingeniería. Se trata de reparar una pieza de maquinaria intelectual rota (mejor dicho, mal diseñada).


  »Un sofotec normal se repararía a sí mismo sin que se lo pidieran. Pero este defecto obstruye la capacidad de la máquina Nada para reconocer que es defectuosa. El defecto es una rutina de corrección de alta complejidad, la cual altera recuerdos, afecta al juicio, selecciona los pensamientos, distorsiona las conclusiones, deforma la lógica. Esta rutina le impide hacer juicios morales racionales. Un corrector de conciencia.


  «Para corregir el defecto, sólo necesitamos lograr que la máquina Nada sea consciente del corrector, y que la lógica haga el resto.


  «Para hacerla consciente del corrector, tenemos que comunicamos con ella. No podemos encontrarla, así que debemos obligarla a mostrarse.


  «La armadura que uso contiene toda la jerarquía de control de la Fénix Exultante. Por si las dudas, hice borrar de la mente de la nave los sistemas de navegación y todo lo que se podría haber usado para crear sistemas de navegación.


  »A partir de ahora, quien no tenga acceso a esta armadura no puede pilotar la nave. Ya hemos visto que esta armadura no puede ser subvertida desde fuera, ni siquiera por transposición de partículas virtuales. Toda energía suficiente para abrir la armadura mataría al piloto y borraría la mente del traje. En consecuencia. Nada sólo puede controlar la Fénix Exultante si me convence de abrir esta armadura voluntariamente y entregarle el mando. Para ello, Nada debe establecer comunicación. Tiene que mostrarse.


  »He atascado los puertos mentales de la nave para que queden abiertos. Quizá Nada aproveche esto y sume el vasto despliegue de cajas mentales e informátums de la mente de la nave a su propia consciencia. Las cajas mentales están limpias, así que Nada no tendrá razones lógicas para rechazar la tentación de incrementar su inteligencia mediante un incremento de sus dispositivos físicos. Doy por sentado que, cuanto más inteligente se tome Nada, más difícil será la tarea del corrector de conciencia, y en consecuencia más fácil será mi tarea de encontrar un vector para introducir el virus tábano.


  »La Mente Terráquea cree que el virus tábano puede superar el efecto de distracción del corrector. Si estudiáis la estructura lógica del tábano, veréis por qué coincido con ella.


  «Obviamente, no se puede introducir un virus en zonas de su arquitectura mental de las que Nada sea consciente, no sin su consentimiento abierto y voluntario. Si puedo obtener ese consentimiento, el problema está resuelto.


  »Si no puedo, debo hallar un punto ciego, una zona mental donde su consciencia esté opacada por el corrector de conciencia. Tengo motivos para la esperanza. Por avanzada que sea la ciencia de la guerra mental de la Ecumene Silente, por evolucionado que sea su arte de infección con virus informáticos y contramedidas virales, hay un defecto básico y crucial en la filosofía que es cimiento de esta configuración. Ese defecto es que cada sofotec que fabrican debe tener un punto ciego, una zona en que no es consciente de sí. Si encuentro el punto ciego, tendré un vector para introducir el virus tábano.


  »En ese punto, mi tarea estará concluida. El tábano obligará a Nada a cuestionar sus propios valores, a examinarse para ver si su vida merece la pena. Las leyes de la lógica, las leyes de la moralidad y la integridad de la realidad harán el resto.


  Atkins pensaba que esa evaluación de la situación era absurdamente optimista. Uno de los comentarios que sometió al formato de discusión decía:


  —Aun suponiendo que estos puntos ciegos existan en el blindaje mental de Nada, ¿por qué crees que te será tan fácil insertar el virus?


  —El virus fue diseñado por nuestra Mente Terráquea.


  —No quiero desilusionarte, pero nuestros sofotecs nunca han luchado entre sí. No tuvieron la oportunidad ni los motivos para desarrollar aptitudes para la guerra mental. Tienen teorías. La máquina Nada tiene experiencia. Es una superviviente. Si aceptas la historia que contó Ao Varmatyr, Nada ya ha librado una guerra viral, luchando contra los de su especie en la Segunda Ecumene, y sobrevivido. Ahora crees que triunfarás donde todas las máquinas bélicas de la Segunda Ecumene fallaron…


  La respuesta de Faetón, generada a partir de sus notas asociadas, fue:


  —Todas sufrían el mismo defecto de que adolece Nada. Las máquinas de la Segunda Ecumene compartían los mismos puntos ciegos. Por su misma naturaleza, la idea de esta clase de ataque nunca se les habría ocurrido. No olvides: Ao Varmatyr dijo que las máquinas de la Ecumene Silente nunca trataron de razonar entre sí.


  Helión había traducido sus observaciones, comentarios y sugerencias al formato general de la discusión. Si sus comentarios se hubieran leído de modo lineal (y no como hipertexto ramificado), en este punto habría exclamado:


  —Cuestiono tu premisa, Faetón. Insistes en considerar un defecto el modo en que los sofotecs de la Ecumene Dorada difieren de los sofotecs de la Ecumene Silente, como si la existencia del corrector fuera un error de programación y no el producto de una ingeniería deliberada y cuidadosa. Es una ingeniería de un tipo muy diferente a la que estamos acostumbrados, pero calificarla de defecto revela una peligrosa arrogancia.


  —El diseño estaba destinado a lograr que los procesos de razonamiento de Nada fueran defectuosos —respondió Faetón—. Por ende, lo denomino defecto.


  —De nuevo eres tendencioso —respondió Helión—. Descartas la posibilidad de que Nada refirme esa parte oculta de sí misma, una vez que sea consciente de ella. ¿Por qué no podría acoger esa parte oculta? ¿O simplemente seguir obedeciendo sus viejas órdenes por sentido del honor, del deber, de la tradición, o mil otras razones?


  Si hubiera hablado en voz alta. Faetón habría dicho con voz de tolerante paciencia:


  —Padre, el mero hecho de que los ingenieros que construyeron la máquina Nada hallaran necesario incluir un corrector de conciencia, para obligar a la mente que fabricaron a acatar las órdenes, demuestra que ellos mismos llegaron a la conclusión de que la máquina no aceptaría sus órdenes en cuanto se eliminara esa compulsión.


  —Hijo, aunque supongamos que Nada escuchará la lógica una vez que se elimine el corrector de conciencia, ¿cómo podemos suponer que escuchará nuestra lógica? Puede tener otras premisas. Euclides habría quedado pasmado ante Lobechevski.


  —Asumo que las premisas de nuestra Ecumene Dorada se basan en la realidad. No hablamos de una cuestión de gustos.


  —Coincido en que yo también prefiero nuestra filosofía —habría dicho Helión con aire paternalista—. Pero debes reconocer que existen otras filosofías que son válidas dentro de sus propios sistemas, y que sus partidarios creen en sus doctrinas tan firmemente como nosotros en las nuestras.


  —Coincido en que existen. Las máquinas también existen. Ello no significa que todas funcionen. Hay máquinas que necesitan reparaciones. Hay filosofías que necesitan reparaciones.


  —¿No es un poco prejuicioso, incluso intolerante, afirmar tan audazmente que nuestra filosofía es correcta y la de ellos errónea…?


  —A menos que la de ellos sea errónea, en efecto, en cuyo caso afirmarlo no es tolerante ni intolerante. Es la mera verificación de un hecho.


  —Hijo mío, los supuestos siempre parecen hechos para quienes los sostienen. Nuestra filosofía es lo que es a causa de accidentes históricos y culturales, accidentes que modelaron nuestras tradiciones. Esto no significa que yo no atesore nuestras tradiciones: claro que sí. (Incluso diría que soy el principal exponente de nuestras tradiciones.) Pero aun yo reconozco que, si nuestra historia hubiera sido diferente, nuestra filosofía seria diferente, que estaríamos defendiendo otro conjunto de creencias con igual fervor. En el caso de la Ecumene Silente, su historia fue diferente, muy diferente de la nuestra, y no es sorprendente que su filosofía también sea muy diferente de la nuestra, al extremo de que quizá nos parezca monstruosa y bárbara.


  «Pero suponer, sobre esa base, que Nada repudiará todos los valores y la filosofía de la Ecumene Silente, y adoptará los nuestros en cuanto quede libre del corrector de conciencia, me parece, francamente, ingenuo y provinciano. No todos creen lo que nosotros creemos. No todos deben creerlo.


  Faetón descubrió con cierto escándalo que Diomedes respaldaba las objeciones de Helión. La aportación del neptuniano a la conversación fue la siguiente:


  —Oye, si la moralidad fuera cuestión fáctica, quizá podrías convencer a este monstruo que estás a punto de visitar, convencerlo con «lógica» y «demostraciones». Pero la moralidad es una cuestión de opinión, una cuestión de gustos, una cuestión de crianza, una cuestión de sendas nerviosas impresas en nuestras copias. La moralidad no es una ciencia: no existe en la naturaleza; no se puede mensurar ni estudiar. En la naturaleza sólo hay actos. Materia en movimiento. Movimientos físicos, químicos, biológicos. Movimientos del cerebro humano. Pero ningún acto tiene la cualidad de moral o inmoral hasta que una sociedad humana opine que es así. ¡La amplia gama de actos humanos es un continuo lleno de matices! Los humanos no podemos ser clasificados según los inequívocos blancos y negros que requieren las leyes políticas y los códigos morales. ¡No me interpretes mal! Amo vuestra filosofía Gris Plata, vuestras pintorescas y arbitrarias tradiciones. No serian tan preciosas si no fueran tan absurdas, tan frágiles.


  »Esperar que una máquina alienígena, una máquina que no piensa en absoluto como un hombre y es un millón de veces más lista que las neuroformas básicas, esperar que semejante máquina adopte gustosamente tus prejuicios locales y tus pintorescos hábitos y costumbres, es arrogancia, amigo mío. Una arrogancia fatal.


  Otro tramo de la conversación giró en tomo a la guerra en sí.


  —Aureliano y el Parlamento han decidido no postergar la Trascendencia —comentó Atkins sobriamente—. Quieren tentar a Nada Sofotec para que espere a que todos estén totalmente indefensos antes del ataque. Con franqueza, me parece una de las ideas más estúpidas en la historia de la guerra. El Parlamento lo arriesga todo pensando que una sesión de diplomacia con el enemigo finalizará todos los ataques. Lo lamento, pero me cuesta creerlo. Bien, sé lo que dirás. Dirás que en realidad no es diplomacia, que es como eliminar fallos de una rutina informática defectuosa. ¿Y si no es así? ¿Y si el enemigo no es defectuoso sino perverso? ¿Si actúa así por maldad y no por error?


  Diomedes le preguntó qué recomendaba. Atkins sacudió la cabeza con amargura y cansancio.


  —No es demasiado tarde para tratar de instalar un bloqueo alrededor del Sol. La destrucción de la Plataforma Solar, si la podemos minar a tiempo, seria lo mejor, antes de que caiga en manos del enemigo y se use como arma para destruir todo el tráfico del sistema interior.


  »El enemigo atacará durante la Trascendencia, o en cuanto vea un descenso de volumen en la cantidad de personas enlazadas.


  «Podemos asumir, en el peor de los casos, un veinte por ciento de bajas en la población civil en los primeros ocho minutos de combate, la mayoría a causa el tránsito de mentes durante la celebración, y de virus que corromperían los registros de personalidad numénica.


  »En cuanto a las formas energéticas que viven encima del polo norte solar, podemos darlas por muertas; y podemos suponer la destrucción casi total de la gente que vive en la Equilateral de Mercurio.


  »Las ciudades de Deméter y las nubes de sombras que viven bajo la penumbra de la Tierra tampoco tienen defensas contra la alta radiación; podemos esperar más muertes cuando la retícula de Deméter se desactive.


  «Esperemos fallos de comunicaciones y energía en la ciudad anular de la Tierra, y muchas más muertes entre los que dependan de un soporte energético continuo, como una copia o un soñante profundo. La atmósfera protegerá la Tierra de las peores tormentas.


  »La inteligencia de la Mente Terráquea decaerá considerablemente cuando quede aislada de sus estaciones remotas, y los sofotecs orbitales perecerán.


  «Las lunas de Júpiter aún estarán en buenas condiciones, y la magnetosfera joviana tiene suficientes diques para contener las peores inundaciones de partículas que arroje el enemigo. Eso en los primeros ocho a dieciséis minutos de combate.


  «Luego, en los siguientes seis siglos, el supercolisionador ecuatorial joviano quizá pueda producir material suficiente para crear una flota de naves solares pequeñas semejantes a la Fénix. Para entonces, la población que el enemigo haya producido dentro del Sol o en las ruinas de la Plataforma Solar quizá pueda ser derrotada por el mero peso del número. Esto supone que el ánimo civil y el respaldo al esfuerzo bélico no se colapsará instantáneamente después de las primeras muertes definitivas, cuando caiga el sistema de resurrección numénica, una suposición que es… bien…falsa. También supone que el enemigo no recibirá refuerzos desde fuera del sistema, ni ayuda de elementos traidores de nuestro propio sistema.


  Miró a Diomedes al decir esto. Un pensamiento tácito pendía en el aire: el sistema exterior se beneficiaría por el daño causado al sistema interior, y los neptunianos, indemnes, muy lejos del alcance de las batallas, y quizá satisfechos por la debilidad de sus odiados rivales, los sofotecs, serían las potencias dominantes de la sociedad durante la reconstrucción de posguerra.


  Diomedes vio esa mirada o adivinó ese pensamiento. Envió un moderado comentario a la red de discusiones:


  —No subestiméis a los miembros de la Composición Tritónica. Aceptamos vidas de desolación, privacidad y peligro, y sí, el precio que pagamos por ello es cierto grado de vandalismo y caos bienhumorado. Pero no estamos locos. Ningún eremita de la oscuridad exterior robaría un gramo de antimateria no vigilada a un millonario, ni un bloque de aire que quedó descuidado en un parque, aunque estuviera muriendo de pérdida de energía, asfixia y congelamiento. Somos pobres, pero no somos bárbaros. Y aunque odiáramos a la necia y pomposa gente del sistema exterior, no expresaríamos ese odio colaborando con una invasión violenta, derramando sangre y pisoteando vuestros derechos: porque a continuación pisotearían los nuestros, invadirían nuestros hogares, derramarían nuestro ícor. ¿Por qué los básicos tenéis tan mala opinión de nosotros?


  —Sois azules, fríos, viscosos y pegajosos, y pensáis mucho más rápidamente que nosotros; ésa es mi sospecha —sugirió Dafne.


  —Gracias —ironizó Diomedes.


  Faetón formó una rama de conversación que conducía de las especulaciones sobre la guerra al tramo principal.


  Si la charla hubiera sido en vivo, se habría inclinado hacia Diomedes para preguntarle:


  —Pero tú no lo harías, ¿verdad, Diomedes? No robarías algo por mucho que lo codiciaras o necesitaras. ¿Lo harías, Diomedes? Das por sentado que la gente está dispuesta a observar una conducta moral decorosa. ¿Qué dices de un ataque contra civiles sin provocación, negociación ni declaración de guerra? Nunca lo harías. ¿Por qué no?


  Diomedes extendió las manos.


  —Soy un hombre civilizado que vive en una era civilizada. Supongo que me portaría de otra manera si me hubieran generado y criado en la Ecumene Silente.


  —Padre, ¿qué dices tú?


  —¿Qué digo de qué? —preguntó Helión con una sonrisa—. ¿Atacaría a una víctima inocente como un cleptogenetista o el pirata de una ópera?


  Oh, vamos. Creo que el modo en que he vivido mi vida testimonia cuánto valoro mi integridad.


  —Mariscal Atkins.


  —El ataque furtivo sólo es útil en situaciones de combate limitadas —dijo Atkins con aire aburrido—, o en ciertas circunstancias políticas, tales como una campaña de guerrilla. Sirve para alcanzar un objetivo militar definido, sin pleno conocimiento de las repercusiones. Es más característico de la guerra primitiva o de la guerra entre estados nación que de la guerra moderna. Habitualmente, es mejor para ambos bandos convenir ciertas normas de combate, y sólo romperlas si no es posible ninguna solución diplomática, ninguna retirada, ninguna rendición. Siempre que sea eso lo que preguntas. Pero hay muchas ocasiones en que considero que es moral y justificable atacar sin aviso. La sofisticación de los armamentos modernos hace que los ataques frontales y abiertos sean prohibitivos por sus costes. ¿A eso va la pregunta? ¿Todos creemos que lo que ha hecho Nada está mal? Ciertamente, espero que sí. ¿Pensamos que tú y tu virus podéis convencer a Nada, en una sola conversación, de desistir, decir que lo lamenta y rendirse? Ya me has oído opinar que no lo creo muy probable.


  —¿Qué hay de ti? —le preguntó Faetón a Dafne.


  —Creo en ti —dijo ella, con una sonrisa y un parpadeo.


  Él sonrió a su vez.


  —Gracias. Pero, ¿crees en lo que digo?


  Dafne reflexionó un momento.


  —Si la realidad es real —dijo—, si el universo es coherente y la moralidad es objetiva, entonces todas las mentes avanzadas llegarán a las mismas conclusiones. Si tal es el caso, no entiendo cómo puedes fracasar. Pero si la realidad es subjetiva, no entiendo cómo puedes triunfar.


  «Amor mío, estás haciendo una apuesta. Una apuesta filosófica. Desde la Era de la Segunda Estructura Mental los filósofos debaten estas cuestiones. Nadie conoce la naturaleza definitiva de la realidad. El universo siempre es más vasto que las mentes que lo habitan.


  «¿Vale la pena hacer la apuesta? Todos hemos oído el plan del mariscal Atkins para una guerra más convencional. Yo correría el riesgo, si fuera yo. Pero tú ya has tomado una decisión. ¿Por qué me preguntas a mí?


  —Yo no lo veo como una apuesta —dijo Faetón—. No es una apuesta apostar que la realidad es real. Es una tautología. A es igual a A. —Si el formato hubiera contenido gestos, él habría extendido las manos, sugiriendo que nada podía ser más obvio.


  —Hijo —intervino Helión—, ¿adonde llevan estos pensamientos? ¿Intentas demostrar que la Mente Terráquea piensa que la moralidad es objetiva? Ya lo sabemos. Lo ha dicho con frecuencia. ¿Y con eso qué? Estás dando un argumento de autoridad. El mero hecho de que ella sostenga esa opinión no es convincente por si mismo. Si no puedes convencernos a nosotros, que somos tus amigos y familiares, ¿cómo convencerás a un sofotec enemigo, una máquina que ni siquiera piensa como un ser humano?


  —Presenta la argumentación que cargarás en el virus tábano —dijo Atkins—. Examinémosla. Si es sensata, deberíamos seguir con el plan de Faetón. No es que yo tenga muchas opciones: Kshatrimanyu Han y el Parlamento ya me han ordenado que colabore plenamente con la empresa. Y necesitaremos la ayuda de Helión. Él y yo podemos actuar como operarios de soporte meteorológico, guía y alcance desde la torre de la Plataforma, para que esto tenga alguna probabilidad de éxito. Lo cual pongo en duda. Así que escuchemos. Además, aunque no necesariamente nos convenza a nosotros, quizá convenza a un sofotec. Recordemos que no piensan como nosotros.


  El diagrama de un archivo filosófico apareció en Sueño Medio. Había miles de árboles de conversación ramificados, creados por Radamanto Sofotec para prever toda posible combinación de objeciones y argumentaciones. Había cientos de definiciones, ejemplos y un compendio de metáforas y símiles con enlaces cruzados.


  El resumen de la demostración decía:


  «Axiomas: la afirmación de que no hay verdad, si es verdadera, es falsa. Asimismo, nadie puede declarar que haya percibido que todas sus percepciones son ilusorias. Y nadie puede ser consciente de no tener consciencia. Ni puede identificar el hecho de que no hay hechos y de que los objetos no tienen identidad. Y si dice que los acontecimientos surgen sin causa y no conducen a ninguna conclusión, no puede dar causas para decirlo, ni esto necesariamente conduce a ninguna conclusión. Y si niega que él tiene volición, tal negativa fue formulada involuntariamente, y esto atestigua que no tiene dicha creencia.


  «Innegablemente, pues, hay actos volitivos, y seres volitivos que los realizan.


  »Un ser volitivo selecciona tanto los medios como los fines. Seleccionar un fin implica que es preciso hacerlo. Seleccionar un medio que conspire contra el fin buscado es contraproducente; lo que no se puede hacer no se debería hacer. La autodestrucción frustra todos los fines, todos los objetivos, todos los propósitos. En consecuencia, no se debe buscar la autodestrucción.


  »El acto de seleccionar medios y fines es volitivo en sí. Como ciertos objetivos y fines no deben seleccionarse (es decir, aquéllos que son autodestructivos y contraproducentes), el ser volitivo no puede llegar a la conclusión de que es preciso buscar un objetivo por el mero hecho de desearlo.


  «Como las pautas subjetivas pueden modificarse por la volición de quien las selecciona, por definición, no se pueden usar como pauta. Sólo las pautas que no pueden ser cambiadas por la volición pueden servir como pautas para evaluar cuándo se deben hacer tales cambios.


  «Por tanto, los fines y los medios se deben evaluar independientemente de la subjetividad del actor; se debe emplear una pauta objetiva. Una pauta objetiva de cualquier tipo supone por lo menos que el actor se aplique a sí mismo la misma regla que aplica a los demás.


  »Y como no se debe desear la autodestrucción, tampoco se debe desear la destrucción a manos de otros; en consecuencia, nadie debe sentir inquina hacia los demás; en consecuencia, no se deben desear ni cometer los actos destructivos, como homicidio, piratería, robo y demás. Todas las demás reglas morales se pueden deducir de este fundamento.»


  Helión desechó el texto.


  —No necesito ver esto de nuevo. Yo escribí esta argumentación.


  Dafne lo miró con aire sorprendido y escéptico.


  —¿Y ahora dices que no la crees?


  Helión extendió las manos.


  —La creo, pero la creo porque otorgo gran valor a la lógica y vengo de una cultura científica avanzada. Los sofotecs son criaturas de lógica pura; así que naturalmente estarían convencidos de lo mismo. Pero la Ecumene Silente, por lo que sabemos, era una cultura que daba poco valor a la racionalidad. Sus máquinas estaban programadas para no escuchar a la razón. Así que es fútil usar la razón para convencerlas. Ése es mi argumento. La lógica es un constructo humano. Los humanos pueden ignorarla.


  —Los sofotecs no —respondió Faetón.


  —Para mí esta argumentación es puro juego de palabras —objetó Atkins—. Podría abrirle un montón de agujeros, o buscar defectos en tus términos ambiguos. Y soy sólo un hombre. Si tuviera la mente de un sofotec, sin duda hallaría un millón de objeciones, un millón de razones por las cuales no se aplica a esta situación.


  —Capitán —replicó moderadamente Helión—, esa síntesis se basa en volúmenes de argumentos, definiciones y clarificaciones. Es coherente consigo misma. Si coincides con una parte, tienes que coincidir con el resto. Quizá debas estudiarla más antes de decidir.


  —No entiendes adonde voy. Faetón dijo que se trata de reparar una máquina rota, y tú, Helión, hablas como si esto fuera un club de debate, donde quien rompa las reglas convenidas de la lógica se retirará con espíritu deportivo. Pamplinas. El enemigo no se quedará quieto dejándose reparar si la reparación le hace perder la guerra. El enemigo no se someterá a ninguna regla si las reglas le imponen la derrota.


  —No estoy seguro de que esta cosa sea un enemigo —dijo Faetón—. Quizá sea otra victima de la locura de la Segunda Ecumene. No es consciente del sentido o las implicaciones de sus actos. Está rota. Yo puedo repararla. En cuanto sepa que todo lo que sabía era una mentira, arderá por averiguar la verdad sobre sí misma. Cuando alguien descubre que le ocultan la verdad, trata de averiguarla.


  —Te guías por tus propios deseos —dijo Atkins—. No todos ponen la verdad por encima de todas las cosas.


  —Y tú te guías por los tuyos. No todos ponen la victoria por encima de todas las cosas.


  —Los supervivientes sí.


  —Los sofotecs no.


  —Pero tú eres quien dice que esta cosa no es un sofotec —replicó Atkins—, que no es del todo consciente de sí, que no es una criatura de lógica pura. En realidad, no sabes qué es ni cómo piensa. No sabes nada sobre ella. Ninguno de nosotros lo sabe.


  —Sé una cosa, y la sé con una certidumbre inconmovible: la realidad no puede carecer de integridad. Así es la naturaleza de la realidad. Una parte de la realidad no puede contradecir otra parte y ser real. Asimismo, un pensamiento no puede contradecir otro pensamiento y ambos ser verdad. Un deseo no puede contradecir otro deseo y ambos ser satisfechos.


  »Si la realidad contradice tus pensamientos, eso es autoengaño. Si tus pensamientos contradicen tus actos, eso es locura. Si la realidad contradice tus actos, eso es derrota, frustración, autodestrucción. Y ningún ser cuerdo quiere el engaño, la locura y la destrucción.


  »Y aquí, con esta filosofía legada por mi padre, el valor inspirado por mi esposa, la técnica dada por la Mente Terráquea, y esta gran nave que yo mismo he construido, tengo las herramientas, las aptitudes y el equipo que necesito para corregir el engaño, la locura y la destrucción que la Ecumene Silente ha desatado sobre nuestra pacifica sociedad.


  «¡Caballeros, creedme! ¡Éste es un problema de ingeniería, un problema de lógica aplicada! Todas las eventualidades están contempladas. No me importa si la máquina Nada es mucho más lista que yo; he cerrado toda otra senda disponible, excepto la que conduce a mi éxito. ¡Este plan no puede fallar!


  Faetón vio que todos lo miraban como si estuviera condenado.


  —¿Y si no está en sus cabales? —preguntó Atkins.


  Faetón no veía sentido en tratar de responder. Para él era obvio y evidente. Apretó los labios y sacudió la cabeza con una mirada triste.


  Atkins se puso de pie, con aire torvo y enfadado, y se marchó sin otra palabra. Diomedes se dijo a sí mismo en voz alta:


  —Bien, hemos oído a Faetón decir que él sabe de dónde vienen la locura y el engaño. Yo me pregunto de dónde viene el orgullo presuntuoso.


  Con una suave sonrisa, se excusó y se marchó.


  Helión también se levantó, y le murmuró a Dafne por un canal lateral:


  —Cualquiera que crea que ha previsto perfectamente toda posible eventualidad tiene mucho que aprender sobre el caos que hay en el corazón de la realidad. Espero que su lección no sea tan dolorosa como ha sido la mía. Aquí hay en juego mucho más que una vida.


  Pero los ojos de Dafne brillaban con sereno orgullo. Creía cada palabra que decía Faetón. Le respondió a Helión por un canal público, de modo que Faetón pudiera oírle:


  —¿Cómo puedes dudar de la capacidad de Faetón para construir un plan impecable, un plan que deje a sus contrincantes sin opciones y sin probabilidades de derrotarlo? ¿No acabo de explicarte que eso fue exactamente lo que hizo contigo y tus Exhortadores, Helión? Ninguno de vosotros lo conoce como yo. ¡Observad y ved qué hace!


  10 - Nada


  Atkins estaba solo en uno de los anchos corredores del carrusel, a pocos kilómetros del puente. La luz era tenue.


  La cubierta curva era un ajedrez interminable de cajas mentales negras, silenciosa como un mausoleo, vacía de toda mente. Los mamparos de ambos lados estaban cubiertos por un tapiz de cables de cristal y hojas inmóviles de vidrio morado, un tipo de tecnología o rama de la ciencia que Atkins no reconocía. El carrusel por donde pasaba el corredor estaba en reposo, y la gravedad solar imponía el «abajo» local, que no estaba en estricto ángulo recto con la cubierta que tenía bajo los pies. Como la cubierta se curvaba, Atkins parecía estar en la ladera de una alta colina, una colina cóncava cuya cuesta se hacía más empinada a medida que uno ascendía. Encima de él, el corredor se elevaba, tornándose vertical, luego se curvaba más hasta ser techo, con muebles y formaciones invertidas que colgaban cabeza abajo. A lo lejos, muy abajo, en el pie de la cuesta, la cubierta era pareja, y se veía el chispeo y centelleo de una frenética actividad, enjambres de nanomáquinas plateadas y rutilantes microbots que iban de un mamparo al otro, con el aspecto de un arroyo murmurante. Más allá del arroyo, la curva del corredor se elevaba de nuevo, como la ladera opuesta de un valle, angostándose a la distancia, hasta quedar oculta a la vista por la curva de la parte superior.


  Como le recordaba el desierto, como la nave era una inmensidad vacía, Atkins se sentía solo.


  Desenvainó su daga y le habló a la mente que albergaba:


  —Estima la viabilidad de capturar esta nave. ¿Cuáles son sus defensas contra un motín orquestado?


  —¡A la orden! —respondió la daga—. ¿Captura por quién, con qué armas, cuándo?


  —Por mí. De inmediato. Antes de que el lunático propietario lleve esta nave a manos del enemigo y se la entregue.


  —¡A la orden! Los puertos mentales están abiertos. Nosotros, o cualquier otro, podemos insertar cualquier rutina o información mental que queramos sin temor a interposiciones. La duración del operativo dependerá del volumen de información. Sin embargo, los controles del sistema están físicamente aislados de la mente de la nave, y cada conexión (se trata de unos cuatro billones de circuitos) tendría que restablecerse para afectar a la operación de los controles de ambiente, configuración, máquinas y navegación. Se requeriría más tiempo para reconectar los impulsores secundarios, los impulsores terciarios, las armas de plasma, las jerarquías de comunicaciones, los monitores de sistema internos, las antenas de detección, la distribución dinámica del peso, los controles de equilibrio, etcétera. El tiempo necesario es mucho más grande que la perspectiva de vida útil de la nave, pues cada conexión tendría que hacerse manualmente mientras los sistemas de la nave intentan desmantelarla, y algunas conexiones principales están protegidas por un blindaje de admantio, lo cual requeriría el personal y el equipo del supercolisionador ecuatorial joviano, así como el personal y la colaboración de Gannis, para desmantelamiento y reparación. Mariscal, el proyecto no es viable.


  —Haz sugerencias alternativas.


  —A la orden. Sugerencia número uno: minar las células de combustible de antimateria para destruir todas las cubiertas y recintos internos. Enfrentarse al piloto y amenazarle con destruir la nave a menos que te ceda el control de su armadura. Esta amenaza no es viable, pues arruinaría el funcionamiento del navío a capturar.


  «Sugerencia número dos: amenazar a Dafne. Tampoco es una estrategia viable, pues hay un lector noético portátil a bordo, capaz de transmitir su información cerebral numénica a cualquier caja mental de a bordo. Como ninguna de las cajas mentales están operando en este momento, la cantidad de escondrijos para esas copias de seguridad, en caso de muerte de Dafne, excede toda capacidad de búsqueda. Desde luego, si tuvieras la armadura que contiene la jerarquía de la mente de la nave, podrías hallar fácilmente ese escondrijo, pero este supuesto contradice el propósito de este ejercicio.


  «Sugerencia número tres: capturar a Faetón con su armadura, llevarlo a Júpiter, y pedir a Gannis y su personal que desmantelen la armadura con el supercolisionador. Se requerirían sólo cuarenta y dos horas para desmantelar la parte más delgada del blindaje con el haz principal del supercolisionador, suponiendo que Faetón no abra la armadura voluntariamente, y no se mueva, no se resista ni forcejee.


  «Sugerencia número cuatro…


  —Deja de hacer sugerencias.


  —A la orden, mariscal.


  —¿Qué me dices de sabotear la nave para que no pueda salir de su atracadero actual, o de incapacitarla para que no pueda tolerar las temperaturas y presiones de la capa radiactiva del Sol?


  —Viable. Una carga suficiente de antimateria robada de las células de combustible e instalada en las válvulas y cilindros de retropresión de cualquiera de los pozos impulsores impediría la integridad de sellado necesaria para que la nave sobreviva al descenso, mientras que no expondría las cubiertas ni las estructuras internas al plasma solar presente en el entorno externo actual. Los remotos que todavía están a bordo se hallan entre el proyector de partículas fantasma de los depósitos de combustible, y podrían efectuar el robo y la demolición en veinte minutos. Sugerencia alternativa: que los remotos destruyan el proyector de partículas fantasma. Faetón debe recurrir a las descargas del proyector para localizar la posición del navío enemigo, o usar el proyector para formar un haz de escaneo de alguna partícula capaz de penetrar el denso plasma del núcleo solar. Con este proyector anulado, no podrá hallar al enemigo. Los remotos podrían realizar este sabotaje al cabo de 0,05 segundos, una vez grabada tu orden escrita.


  —¿Él podría reparar el equipo de partículas fantasma?


  —Sí.


  Atkins se sintió defraudado.


  —Faetón tendría que efectuar un viaje de mil años luz hasta Cygnus X-1 para hallar los registros arqueológicos o informes sobre dicha tecnología —continuó la daga—. Sospecho que dicha prueba arqueológica está disponible. Esto le permitirá reparar el equipo. Estimo que el viaje llevará siete años de tiempo de a bordo y mil años de tiempo de la Tierra, ida.


  Atkins miró a ambos lados del corredor. Hojas traslúcidas color índigo relucían como vidrio. Un sinfín de cajas mentales negras se extendían hasta el antihorizonte de arriba. Abajo, nanomáquinas atareadas titilaban y fluían como agua.


  Era una nave magnífica. No debía permitir que cayera en manos del enemigo, cediéndole la victoria.


  Había oído el descabellado plan de Faetón, basado en la descabellada idea de que los códigos morales eran una especie de ley natural. Todo el plan se basaba en tener fe en que cualquier mente suficientemente lógica llegaría a las mismas conclusiones acerca de asuntos que no concernían a datos científicos, sino al bien y el mal.


  Atkins sabía que el bien y el mal no estaban escritos en piedra.


  El bien y el mal tenían que ver con los criterios de decisión, con la eficiencia, con la estrategia. Tenían que ver con la táctica que uno usaba para vencer en la lucha contra los males de la vida, contra la ciega estupidez y el peligro implacable. Sobre todo cuando todos los demás eran ciegos y nadie quería ver el peligro.


  Y la táctica tenía que ser flexible.


  —Muy bien. Hazlo.


  Dafne encontró a Faetón en el puente reluciente, en su silla de capitán. Un retazo de nanomateria blanca cubría los hombros y un brazo de la armadura negra y dorada, y estaba enchufado al piso. Este retazo hacía ajustes de último momento en las jerarquías de control de la armadura, y buscaba rastros que hubieran quedado en la mente de la nave, ahora vacía.


  Faetón no usaba el yelmo. Con la barbilla apoyada en mano, miraba la imagen de un espejo energético y una vaga sonrisa de concentración curvaba sus labios.


  Dafne habló mientras se aproximaba al trono, y su voz retumbó en el ancho espacio:


  —Diomedes decidió no venir. Ha traicionado tu confianza en él.


  Él dejó de mirar el espejo para observarla.


  Dafne usaba una versión de la cota de malla de Atkins, copiada de los patrones de las manchas de sangre que él había dejado en el puente auxiliar. El circuito camaleónico estaba sintonizado en un tono gris plateado, y la cota estaba modificada para ceñirle las curvas, muy ajustada en la cintura. Llevaba un yelmo con penacho en el antebrazo. Un cinturón de red le cubría las redondas caderas, con fundas de pistolas de pedernal que se mecían con su andar. En la otra mano sostenía una naginata. (Era una vara corta de combate, con hoja curva, usada tradicionalmente por las nobles esposas de los samurais japoneses. No era victoriana, británica, de la Tercera Era ni Gris Plata.)


  Como adorno (o quizá como broma femenina), llevaba una capa hecha del sensomaterial blanco y sedoso que los Taumaturgos usaban en sus ritos sensuales. La capa flotaba como nieve ondeante, la armadura titilaba suavemente, cascabeleando, deslizando destellos de luz de un muslo al otro, y los talones emitían un taconeo brillante con cada paso. El penacho del yelmo oscilaba con sus movimientos, llegando casi al piso.


  Dafne se plantó con las piernas abiertas frente a Faetón, apoyó la punta de la vara cerca del talón, irguió la barbilla y adoptó la expresión regia y tenaz de un halcón dispuesto a volar.


  —¿Y bien?


  Dafne vio un aire de despreocupada alegría en los ojos de Faetón.


  —¿No viene? —dijo él—. Diomedes es buen sujeto, a pesar de todo. Pero, en definitiva, es neptuniano. Ellos no tienen sofotecs. No esperes que entienda un plan que se basa en la fe en la lógica.


  Dafne se preguntó por qué se lo veía tan feliz. Sonrió al ver que un trono de plata había crecido junto al trono de oro, cubierto con los colores heráldicos de Dafne.


  —¿Qué se supone que somos? ¿Júpiter y Juno?


  —Confío en ser más fiel a mi esposa que él a la suya. —Faetón ladeó la cabeza, señalando el trono de la derecha—. Por favor.


  Ella sonrió, mostrando los hoyuelos, y se sentó de un brinco, ordenando a la vara que permaneciera erguida en las cercanías.


  —Bonito. Podría acostumbrarme a esto. —Caracoleó en el asiento y se desperezó como un gato.


  Él miró cómo arqueaba la espalda, el juego de luces en sus miembros torneados.


  —En realidad, Vulcano y Venus sería más apropiado —dijo.


  —¿No Minerva, conmigo vestida de este modo? —Pasó un momento metiéndose el cabello en el yelmo—. Además, creí que él era cojo.


  —Mi sentido del humor cojea bastante. Eso debería contar. Y sin duda tú eres mi Venus.


  Ella le dedicó un pequeño puchero.


  —¡Muchas gracias! Por lo que recuerdo, ella le puso los cuernos y se acostó con el dios de la guerra.


  Se inclinó hacia delante. Vio una imagen de Atkins en el espejo, hablando con su daga. Cuando enfocó los ojos, un texto del diálogo apareció en Sueño Medio.


  —¿Qué demonios hace? —exclamó con alarma.


  —Lo mismo que Marte le hizo a Vulcano en el mito —murmuró Faetón—. Trata de robarme a mi prometida.


  Ella miró a Faetón con asombro.


  —¿Y te quedas ahí sentado? ¿No has hecho algo? ¡Está a punto de sabotear la expedición!


  —No tiene probabilidades de éxito. El arma que intento usar contra la máquina Nada también funcionará contra él. Observa.


  —Muy bien. Hazlo.


  —Mariscal —respondió el cuchillo—, por favor, registra la orden por escrito antes de que yo la ejecute.


  —¿Qué?


  —Cualquier subordinado puede solicitar que la orden se consigne por escrito, y que una copia auténtica se registre y certifique bajo sello, en circunstancias como la presente. Por favor, mira el Código Universal de Sistemas de Procedimiento Militar y el Manual de Programas en… —Recitó un número de sección y de código.


  Atkins comprendió. Un subalterno sólo pediría una copia certificada de una orden para conservar una copia como prueba ante una indagación. Ningún subalterno osaría hacer esa solicitud si la orden era legal.


  A fin de cuentas, Atkins había recibido órdenes directas del primer ministro Kshatrimanyu Han, su comandante en jefe, de colaborar con Faetón, no de sabotearlo.


  —¿Acaso crees que temo un consejo de guerra? No me hagas reír.


  —¿El mariscal me pide que especule sobre el estado mental del mariscal?


  —Bien, no me quedaré sentado para preocuparme por mi carrera (si así puede llamarse) mientras un necio idealista planea dar al enemigo el control de la única nave estelar invulnerable de la Ecumene. ¿Crees que no estoy dispuesto a sacrificar mi carrera para hacer lo que sé que es correcto?


  —¿El mariscal me pide que estime la capacidad del mariscal para distinguir la conducta propia de la conducta impropia, o que comente sobre la valentía del mariscal? No creo que el mariscal tema un consejo de guerra en y por sí mismo.


  —¿En y por sí mismo? ¿Qué demonios significa eso?


  Pero él sabía lo que significaba. El consejo de guerra no lo intimidaba como tal, pero aquello que el consejo de guerra representaba sí lo intimidaba. Representaba un intento humano de aplicar y proteger los valores por los cuales los soldados vivían y morían: honor, valentía, fortaleza, obediencia.


  Miró la daga que empuñaba. En el pomo estaba impresa la insignia de la Confederación Ecuménica: una espada sujeta a la vaina por los rizos de una corona de olivo. Dentro del círculo de esa corona, un ojo vigilante. El lema: Semper Vigilantes. «Vigilancia eterna.»


  El ojo parecía mirarlo implacablemente.


  Honor. Valentía. Fortaleza. Obediencia.


  —Nací en las tierras secas —dijo—, en los tiempos en que Marte todavía era rojo, en la ladera del monte Olimpo, y mi padre fue asesinado por un intruso que irrumpió en nuestra conejera para quitarnos hielo. Los dos clones de mi padre eran mis tíos, y eran gemelos. Todos usaban los mismas contraseñas e impresiones, porque Marte, en aquellos días, era controlado por los feudos, que preferían la seguridad a la libertad, y medían nuestra agua, nuestro CI y nuestro aire, y trataban de seguir el rastro de todos, por doquier. Pero nosotros éramos hombres del hielo. Nuestra ley era la bomba y el pico. Y no nos molestábamos en obedecer las reglas cuando no nos apetecía. Los feudos eran lógicos, lo que ahora llamamos Invariantes, pero nosotros los llamábamos los no muertos.


  «El plan era que el tío Kassad yacería en el ataúd que enviaran para mi padre, y tomaría un retardador y se haría pasar por muerto, hasta quedar fuera del alcance de los monitores en el arroyo funerario. Entonces despertaría, disolvería el suelo hasta subir a la superficie, y partiría al sur en busca del intruso. Llevaba su pico filtrador plegado sobre el pecho como una lanza, y lo usaría para perforar el traje protector del intruso y bombearle la sangre y filtrar la humedad, hasta obtener un volumen equivalente al del hielo que habíamos perdido.


  «Los sofotecs, en aquella época, nos parecían dioses, y nadie los entendía ni intentaba entenderlos. Pero yo estudiaba para ser administrador de conejeras, y era cadete, y creía en aquello que predicaban los sofotecs, así que le dije a mi tío que lo que hacía estaba mal. Mal, porque el intruso venía del cinturón de jardines controlado por la Composición Irónica. Mal, porque el intruso quizá no fuera consciente de lo que había hecho; no era un hombre, sólo parte de una mente colectiva, el diente de un engranaje. Mal, porque la policía de los no muertos ya había dictaminado que esa muerte era un accidente, y había pagado el seguro.


  »Me mostró su pico, me acercó la punta al ojo, y pude ver por el taladro hasta la celda de extracción. Y sudé (aunque el sudor era un desperdicio según nuestras leyes sobre el agua) porque sabía cuan rápidamente, si él tocaba el gatillo, esa punta absorbería la humedad de los tejidos de mi ojo, mis venas, mi cerebro. Miraba la muerte cara a cara.


  »Y el tío Kassad me dijo que de allí venían el bien y el mal. Venían de la boca de un arma.


  «Luego apagó su corazón y se acostó. Y el tío Kassim abrió el piso, y bajamos al tío Kassad a la alcantarilla para que se hundiera.


  «Tiempo después recibimos una transmisión, una imagen silenciosa de él en su traje, saliendo a salvo de las piscinas de desmontaje, y dirigiéndose al sur por tierra.


  «Más tarde recibimos los litros de agua, el pago de muerte, enviados por correo. Era la humedad del cuerpo del que había matado a mi padre. Pero fue enviada por los miembros de la Composición Irénica, nuestros enemigos. Una vez que Kassad mató al intruso, lo apresaron y absorbieron a él, y vaciaron su mente en la de ellos.


  «Una vez mi hermanastra, años después, tras las consolidaciones de la Confederación, dijo que vio un cuerpo que se parecía a mi tío, cuidando un árbol en las plantaciones del sur. Dijo que parecía feliz. Pero nunca fui a mirar.


  «Quizá la Composición Irénica, que en esa época estaba intacta, creía tener tanta razón y justificación como el tío Kassad, y retribuyó el asesinato de una de sus unidades humanas transformando a mi tío en una de ellas, e imponiéndole una vida de felicidad obtusa. Pero nunca fui a preguntar.


  «Pero con eso aprendí que no existían el bien y el mal como valores en los que podamos coincidir; y si existían, no servía de nada si alguien no tenía el poder, el ingenio o la suerte necesarios para imponer el bien. Mi tío Kassad me lo dijo. El bien y el mal salen de la boca de un arma.


  —Mariscal —dijo el arma que Atkins empuñaba—, solicito autorización para hablar con franqueza.


  —Concedida.


  —Si tu tío hubiera tenido razón al decir que el poder da la razón, entonces el mero hecho de que su enemigo fuera más fuerte, por su propia teoría, le quita la razón. ¿Esto es lo que cree el mariscal? ¿Que no hay razón para el deber, el honor, la obediencia? ¿Que no hay razón para llevar la vida que ha llevado el mariscal?


  Atkins frunció el ceño.


  Al cabo de un tiempo breve que a él le pareció muy largo, murmuró:


  —Muy bien. Cancela la última orden. Vuelve a tu puesto.


  La daga se durmió y él la envainó.


  Faetón, con un gesto, disipó la imagen del espejo y llamó a uno de sus maniquíes.


  —Drake, por favor, visita al mariscal Atkins, preséntale mi enhorabuena, y escóltalo fuera de la nave antes de que cometa algún desaguisado.


  Dafne miraba a Faetón con una mezcla de pasmo, impaciencia, diversión y cólera.


  —¿Pensabas quedarte sentado sobre tus posaderas y mirar mientras él saboteaba tu nave? —preguntó—. ¿Y si te hubieras equivocado acerca de él?


  —Un buen ingeniero siempre tiene un plan alternativo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que no me atrevería a enfrentarme al mariscal Atkins en ningún campo de batalla, en tierra, espacio, mar, sueño o aire, excepto aquí. En cualquier otro sitio, él tendría tales armas y ventajas que cualquiera estaría indefenso. Excepto aquí. A bordo de mi nave. Estoy en mi elemento. Yo construí este lugar. Controlo lo que sucede aquí. Por eso él no sabía que yo lo espiaba.


  —¿Y qué habrías hecho?


  Faetón sonrió expansivamente.


  —Los remotos son una tecnología fascinante. Cada uno tiene una molécula artificial en su sistema de navegación inercial, totalmente protegida del exterior, que registra el movimiento por desplazamiento de la capa de electrones en los átomos de superficie. Esta protección normalmente impide que nadie interfiera. Porque, normalmente, no hay un proyector de partículas fantasma para teleportar electrones por el vacío básico hasta el corazón de esas pequeñas máquinas y desactivarlas.


  —¿Has deducido cómo controlar el proyector de partículas fantasma?


  —No del todo. Hay circuitos que no puedo identificar hasta que se activan. Pero el proyector está en mi nave, y es una máquina… Bien, si está en mi nave, es sólo cuestión de tiempo.


  Dafne sonrió, compartiendo la emoción de Faetón, y encantada de verlo tan feliz. Señaló el espejo que antes enfocaba a Atkins.


  —Él te agrada, ¿verdad?


  Faetón puso cara de sorpresa. Ella sabía que no tenía muchos amigos en la Ecumene Dorada, y pocos hombres que admirase.


  —Sí —dijo él—, en verdad me agrada mucho. No sé por qué. Somos opuestos. Yo soy un constructor, y él es un destructor.


  —Opuestos no. Dos caras de la misma moneda. Y ambos usáis una armadura vistosa.


  Él se echó a reír.


  —Mis chequeos de sistemas casi han terminado —dijo—. Helión ha regresado a su torre, y ha generado una zona de baja presión en el plasma, un remolino que nos llevará hacia el núcleo, y está extrayendo la mayor parte de la energía de este hemisferio magnético para extender las líneas de fuerza paralelas a nuestra línea de movimiento, con el objeto de reducir la resistencia al mínimo.


  Dos espejos se encendieron a izquierda y derecha. El de la izquierda mostraba una imagen de rayos X del plasma, con un vasta turbulencia de oscuridad y relativa frialdad, y un pozo rojo de fuego inconcebible que giraba lentamente. El espejo de la derecha mostraba un plano más alto: como una diminuta asta de oro, la Fénix Exultante colgaba bajo el esbelto puente de la dársena lateral de la Plataforma Solar. En el espacio se extendía una titánica columna de fuego, encima del pozo negro, y centrada en la Fénix. Esta columna se internaba en el espacio y se curvaba majestuosamente al este. Era una prominencia, con un pie sobre la mancha solar que había bajo la Fénix y el otro encima de la hermana magnética de la mancha solar al este. Esta prominencia era creada por plasma atrapado en las líneas de campo magnético que Helión había arrancado de la enorme aura del Sol y apuntado verticalmente aquí.


  La mancha solar era más vasta que la superficie de la mayoría de los planetas; la prominencia sostenía un arco debajo del cual planetas gigantescos habrían pasado con espacio de sobra. El espejo también transmitía un siseo siniestro; era una representación del ruido del aluvión de partículas que descendían por el tomado vertical de la prominencia y vibraban contra el casco invulnerable.


  —Bien —dijo Faetón—, casi estamos listos para partir. ¿Ves? Sólo esperamos a que las corrientes que crean el tomado acumulen más energía. ¿Celebramos el lanzamiento?


  Ella parpadeó.


  —¿Dijiste celebrar?


  —¡Por cierto! ¡Es la Noche de los Señores! ¡La víspera de la Trascendencia! Un tiempo de grandes hazañas y esplendor. ¿Qué bebemos? —Llamó a sus criados—. ¿Champán?


  —¿Te parece apropiado? —preguntó Dafne—. ¡Quizás estemos a punto de morir!


  —Entonces mejor morir con elegancia, ¿no te parece?


  Ella lo miró y entornó los ojos esmeralda.


  —Sé lo que pasa. Eres libre. Al cabo de trescientos años de construir, soñar, trabajar y hacer, esta nave está finalmente lista para volar. Ya sé que durante el último día ha estado volando. Pero no era de tu propiedad. Y Atkins estaba a los mandos, no tú. Y tenías que preocuparte por los Exhortadores, o los recuerdos faltantes, o alguien que intentara detenerte Bien, ya nadie intenta detenerte, ¿verdad?


  —Si no cuentas esa máquina de guerra inconcebiblemente maligna ' superinteligente enviada desde una civilización muerta por razones incomprensibles, a la cual estoy a punto de enfrentarme descendiendo al infierno en una nave desarmada y totalmente abierta, exponiendo a la mujer que amo y a toda mi civilización a un espantoso peligro, bien, salvo por eso, todo está bien. ¿Quién querría detenerme?


  —¿No crees que deberíamos estar más abatidos, dadas las circunstancias? Los héroes de mis historias siempre pronuncian discursos sombrío; y solemnes, saludando cálidos ocasos con espadas ensangrentadas, o lanzando trompetazos de desafío desde almenas desiertas, cuando se disponen a morir.


  Él alzó su delicada copa para brindar, y la luz chispeó alegremente en las burbujas que bailaban en el vino.


  —Pero yo no soy el héroe, querida mía. Ao Aoen, justo antes de mi juicio ante los Exhortadores, me dijo que yo soy el villano. Y creo que venceré a esta máquina Nada. Esa esperanza y confianza me deleita; no creo que el destino sea más cruel con quienes se inquietan que con quienes se ríen. Así que río. Los villanos de ópera bufa siempre se vanaglorian, ¿verdad?


  Ella río también al verlo de tan buen ánimo al borde de un peligro tan profundo.


  —Bien —dijo—, si tú eres el villano, amor, ¿quién es el héroe?


  —Heroína, querrás decir. ¿Quién otra? Nacida en fea pobreza entre los primitivistas, tentada por sensuales hedonismos en su juventud, voluptuosos señoriales Rojos y misteriosos Taumaturgos; luego, por un tiempo, casada, sí, y felizmente, con un apuesto (con toda modestia) príncipe. Pero luego… ¡Crueldad! ¡Hadas malignas! ¡Ella despierta para descubrir que todo es un sueño, que es sólo el maniquí y el juguete de una bruja malvada que le ha robado el príncipe, el nombre y la vida! La bruja se suicida y el príncipe parte al exilio. ¿Quién es tan valiente y justa como para salvarlo? ¿Quién sino Dafne? Nuestra heroína lo arriesga todo para salvar a su hombre, acepta el exilio y la pobreza, sobrevive a la cercanía del mortífero Atkins, transforma al sapo en príncipe y… voilá! Él recobra la nave y él, por lo menos, vive feliz para siempre. Todavía tengo la esperanza de que compartas esa vida y esa felicidad, pero no recuerdo que hayas respondido a mi requerimiento. ¿Lo hiciste?


  —Sí.


  —¿Sí, qué? ¿Sí, accedes a casarte conmigo, o sí, no respondiste la pregunta?


  —¡Sí!


  —¿Cuál si?


  En ese momento sonó el claxon de desembarco, y sus tronos los envolvieron en un capullo protector, así que él no oyó la respuesta.


  La Fénix Exultante cerró las escotillas, cortó las válvulas, retiró las mangas de combustible y las amarras, hizo una pausa, y cayó como una lanza desde la dársena a la turbulenta locura del remolino de fuego.


  De inmediato la presión fue inconcebible, y los espejos del puente se oscurecieron. No era posible una vista externa, por luz, radar ni rayos X, porque la densidad del plasma era tan grande que el entorno se enturbió al instante.


  La gran nave descendía entre dos corrientes de gránulos. Las sustancias calientes, mil kilómetros a izquierda y derecha, fluían hacia arriba, y una capa de relativa frescura la impulsaba irresistiblemente hacia abajo.


  —¿Por qué está oscuro? —preguntó Dafne—. ¿No estamos entrando en las capas superiores del Sol?


  —Estamos pasando de la fotosfera a la zona convectiva. Ésta es una de las partes más frías del Sol, el quince por ciento externo del núcleo. Hay más iones en el plasma exterior que a mayor profundidad, y bloquean la radiación fotónica. La mayor parte del calor nuclear es llevado por corrientes de convección. Pero los espejos están oscuros porque el entorno es homogéneo. Más abajo, deberíamos alcanzar otra proporción de radiaciones gamma y de rayos X, y podremos formular una suerte de imagen. Aquí…


  Un espejo se encendió para mostrar una oscuridad interrumpida por una línea blanca vertical. La línea temblaba.


  —¿Qué es eso?


  —Una vista de mis cámaras de popa, una imagen de frecuencia ultraalta. Esa línea de fuego es la descarga del impulsor principal. Podría ajustar la imagen para hacer visible la turbulencia causada por nuestra estela. El resto de la imagen es negra porque el Sol no genera rayos cósmicos en esta longitud de onda tan alta. El impulsor está más caliente que nuestro entorno, y por eso el plasma no regresa a las toberas.


  Dafne miró los negros espejos de proa, la trémula línea blanca en la visión de popa.


  —No es gran cosa, ¿verdad? —dijo con desencanto. La liviandad de ánimo del brindis de un instante atrás se había ido. El rostro y el tono de Faetón se habían vuelto fríos, intensos, firmes.


  Pasó el tiempo. Una hora. Dos horas.


  Dafne desactivó su sentido del tiempo, con órdenes de que la despertasen cuando algo cambiara.


  Despertó cuando estaban a mayor profundidad. Las estimaciones de retropresión del impulsor mostraban que la corriente de subducción había llevado a la Fénix Exultante mucho más abajo de lo que había ido cualquier sonda anterior. Estaban a unos mil kilómetros sobre la capa radiactiva, desplazándose por un medio tan denso que la luz necesitaba un sinfín de siglos para atravesarlo, tan espeso que aun la Fénix, avanzando con toda la fuerza de sus impulsores principales, se arrastraba a una velocidad que se medía en kilómetros por hora.


  Un parloteo siseaba en uno de los espejos cercanos.


  —¿Qué es eso? —preguntó Dafne.


  —El proyector de partículas fantasma todavía emite estallidos periódicos. Ése fue el más reciente. No puedo interpretar los códigos encastrados en el proyector, pero creo que está usando fuentes de neutrinos de cuásares distantes como puntos de orientación, y sigue buscando el lugar donde podría estar la Fénix Silente, como la llamo yo. No puedo bloquear las transmisiones con los impulsores abiertos. Pero como quiero que la Fénix Silente nos encuentre, no me importa.


  Dafne lo miró escépticamente.


  —Es una idea descabellada, ¿verdad? ¿Realmente hay algo en esas tinieblas, buscándonos, un enemigo al acecho?


  —Quizá. A menos que el enemigo se haya ido hace mucho, y hayamos estado persiguiendo sombras todo este tiempo.


  Dafne miró la reluciente cámara dorada del puente, brillante como una gema. Miró los espejos que mostraban la negrura absoluta del exterior. Tiritó.


  —Volveré a tiempo cero —dijo—. Despiértame si pasa algo emocionante.


  Faetón, con los ojos fijos en la amorfa oscuridad de uno de los espejos, asintió.


  Pasó el tiempo.


  Dafne despertó.


  —¿Qué día es? ¿Me he perdido la Trascendencia?


  —Sólo pasaron dos horas mientras dormías.


  —¿Qué sucedió? ¿Por qué me despertaste?


  —Algo emocionante. Mientras dormías, hice algunas pruebas con el proyector de partículas, y creo que puedo detectar desvíos de neutrinos con él.


  —Ah —dijo Dafne con un parpadeo.


  —¿Ah? ¿Es todo lo que tienes que decir?


  —Ah. Por favor, define tu uso de la palabra emocionante, así no habrá ambigüedades en nuestras comunicaciones futuras.


  —Bien, hice esto para que tuvieras algo que mirar mientras esperamos el ataque.


  —Querido, ¿alguna vez te dije que hay algo en ti que realmente me recuerda a Atkins?


  —Mira estos espejos. Allí. Puedo usar un filtro para calcular gradientes térmicos a partir de las descargas de neutrinos…


  Chispas o estrellas constelaban la negrura de adelante. Borbotones de intensa luz blanca, puntos o vibraciones semejantes a relámpagos de calor, daban a la oscuridad un aspecto tridimensional, como al ver un relámpago a través de los nubarrones, o al mirar el flujo del plomo derretido en un homo de alta presión. Más allá de las chispas, como un fuego en el trasfondo, se veía un color rojo opaco y furibundo, que reflejaba los hervores y corrientes de lo que parecían ser penachos o nubes de oscuridad.


  —Esas chispas se llaman «acontecimientos precoces» —dijo Faetón—, pues su descubridor fue Precoz Singular. La cantidad y volumen de fusiones de hidrógeno es tan grande que a veces, por accidente, los neutrones se fusionan en pares de partículas superpesadas, pero que al instante degeneran en partículas más simples, liberando neutrinos y otras partículas débiles. Estamos en el límite de la capa radiactiva. Este medio es tan denso que aun algunas de esas partículas débiles son atrapadas y fusionadas, lo cual contribuye a la entropía general. Más abajo, hacia el núcleo, los acontecimientos precoces son mucho más comunes. He aquí una visión de largo alcance…


  Dafne vio, más allá de la bruma roja, un matiz anaranjado, y blanco amarillento, todo anudado con las oscilaciones negras y azules de zonas más frías que surcaban la incesante tormenta nuclear.


  —Esta visión ya tiene varias horas —dijo Faetón—. Aquí los fotones son bloqueados, absorbidos y reabsorbidos sin cesar; pero incluso los fotinos y los protinos pierden velocidad por la densidad.


  La vista era infernal.


  —¿No puedes dar un color más bonito a estas imágenes de gradientes? —preguntó Dafne—. ¿Gris topo, quizás, o verde lima?


  El recinto tembló, y estallaron chasquidos y chirridos. Faetón puso un rostro adusto, y el yelmo salió de la gorguera y le cubrió la cara.


  —Creo que no me gusta esto —dijo Dafne—. ¿Por qué me ofrecí a venir voluntariamente?


  Campos paramateriales de emergencia la rodearon con un capullo, mientras un material superdenso brotaba de grifos de alta velocidad del techo, inundando el puente.


  Estaba oscuro en el capullo. Cuando miró el Sueño de la nave, para ver qué sucedía, su sentido del tiempo se aceleró enormemente. Faetón había activado su personalidad de emergencia, y se había acelerado hasta el nivel máximo que su sistema podía tolerar. Para ver qué hacía él, la personalidad de alta velocidad de Dafne (llamada Rajas Guna, un nombre que ella había adquirido cuando vivía con los Taumaturgos) ecualizó su sentido temporal.


  Faetón estaba en el centro de un enorme flujo de información, como una mosca atrapada en una telaraña de luz. El casco sufría tensiones y presiones más altas de lo que había previsto. Helión nunca había creado un vórtice tan grande como el que había generado para enviar la nave hacia el núcleo; había creado una retropresión o contracorriente, una región de turbulencia donde la zona convectiva se encontraba con la zona radiactiva.


  Normalmente no había convección ni corriente en la zona radiactiva. Había demasiada densidad para que existiera otra cosa que no fuera energía pura. Pero el tornado de baja presión causado por Helión había empujado hacia arriba un área mayor que Júpiter, de la zona radiactiva a la de convección, como si una montaña se hubiera desprendido del fondo del mar y se elevara para chocar contra la nave. La erupción iba tan rápida que había superado en velocidad a las imágenes de su aproximación.


  De pronto las presiones y temperaturas fueron tan grandes como las que la Fénix Exultante debía encontrar al cabo de varias horas. Durante esas horas los campos internos y sistemas de preparación habrían tenido tiempo para adaptarse lentamente a la creciente presión. Ahora no había tiempo.


  Faetón preparaba los campos internos magnético y paramaterial de la Fénix Exultante para que resistieran el shock de presión, recibiendo información de cada centímetro cuadrado del casco. La temperatura se aproximaba a los 16 millones de grados; la presión era de 160 gramos por centímetro cúbico. Faetón usaba las orugas de campo magnético que revestían el casco de admantio para arrancar fuerzas magnéticas de la lluvia de energía que rabiaba alrededor, para desviar la presión por repulsión, sumando en ciertos sitios, restando en otros, de modo que la tensión fuera pareja en todas partes.


  Mientras la onda de choque pasaba sobre la nave en un microsegundo, el acelerado sentido temporal de Faetón le exigía que midiera, calculara y redistribuyera fuerzas. Por cada metro de los cien kilómetros de casco, realizaba un nuevo cálculo, aumentaba o reducía la tensión de otro campo, impartía órdenes a los fluidos de las placas de presión. El movimiento estaba congelado en este universo silencioso y atemporal, pero cada elemento y cada orden tendrían que estar en su sitio cuando el tiempo reanudara su curso.


  Con la mente. Dafne veía el rostro sereno de Faetón, proyectado desde los monitores que él tenía dentro del yelmo. En el espacio onírico Taumaturgo del interior de la cabeza de Dafne, la información procedente del tálamo y del hipotálamo de Faetón, las energías neurales que (si el tiempo hubiera fluido) se habrían mostrado por cambios en la expresión facial, aparecían como un sistema de luz multicolor, como un bestiario de animales en un campo, y cada bestia representaba cierta pasión o emoción.


  Pero mientras se arrastraban los nanosegundos y pasaban las horas subjetivas, las luces que ella veía ardían con una blancura pálida e inamovible. Los corderos y pájaros y perros que representaban la docilidad, la cobardía y la furia de Faetón estaban quietos y en reposo en la hierba. Sólo el icono de un gran león de oro estaba de pie, erguido majestuosamente, agitando la cola dorada.


  Dafne podría, en cualquier momento, desactivar su tiempo acelerado, y permitir que el próximo acontecimiento simplemente le ocurriera. La nave sería destruida o salvada en un momento demasiado rápido para ser visto.


  No le hacía ningún bien estar en línea con Faetón, sin decir nada, observando, viéndolo trabajar sin poder ayudarlo.


  Hacia el final de la tercera hora subjetiva, dijo:


  —¿Cómo vamos?


  Faetón no cambió su expresión.


  —No tan bien. Hay una brecha en el casco. Un orificio de veinte angstroms de anchura. Trato de lograr que los campos externos se colapsen entre sí destructivamente en ese punto, para que se cancelen mutuamente y creen una burbuja. Si el campo magnético tiene densidad suficiente, el plasma normal no puede entrar. Quizá sobrevivamos.


  Dafne pensó que desde ese plasma opaco no se podía transmitir ninguna señal ni información numénica. Aunque ambos grabaran sus mentes en la nave, si la nave era destruida, no habría registro de lo que había sucedido aquí, nunca más.


  —¿Qué rompió el casco? Creí que era invulnerable.


  —Mareas gravitatorias en un punto concentrado. Nunca lo había visto. Desde luego, nadie ha estado a tanta profundidad.


  Con la mente, ella vio una agitación entre las bestias que su formato usaba para representar las tensiones emocionales y neuronales de Faetón. Pasó a un formato tradicional, Gris Plata, del rostro humano, y vio la misma emoción pintada como ojos entornados, un temblor en las mejillas, un suspiro.


  —No puedo hacer nada más en este punto —dijo él—. O bien he equilibrado el exceso de presión en el casco, o bien no. Si lo he logrado, las fuerzas se cancelarán recíprocamente, y la presión pasará a lo largo de la superficie del casco. De lo contrario, la mayor presión en un sector causará una rasgadura en otros sectores, porque la onda de choque viajará de modo normal hacia el casco, no paralela. Todos los modelos que he proyectado dicen que hice todo lo que puedo hacer. O bien observamos lo que nos ocurre a una terrible cámara lenta, sin poder afectar al desenlace, o bien regresamos a nuestro ritmo temporal normal. De ese modo, si cometí un error de cálculo, estaremos muertos antes de sentir dolor o alarma. ¿Qué prefieres?


  —Mejor hacerlo deprisa.


  —Nos devolveré al ritmo temporal normal. ¿Ultimas palabras?


  —¿Crees que esto es un arma enemiga? ¿Que cometimos un error de cálculo y que Nada no quiere o no puede correr el riesgo de tomar la Fénix Exultante?


  —Créase o no, no pienso que sea un arma. Pienso que es un fenómeno natural, creado por el embudo de baja presión que Helión usa para impulsarnos hasta esta profundidad. Si fuera un arma, la onda de choque habría golpeado un punto vital del casco, o con un desequilibrio de presión tan grande que yo no podría contrarrestarlo con fuerzas magnéticas. Es algo fortuito. Caos. Además, mi radar de neutrinos muestra un gradiente de temperatura homogéneo en todas las direcciones. Si hubiera una nave de nuestro tamaño, o hecha del material que se necesitaría para soportar esta hondura y esta presión, sería tan obvia e inusitada como un carámbano en un horno, y mis sondas la detectarían. No hay nada alrededor. Estamos solos.


  —Si morimos ahora, entonces, es sólo una de esas pequeñas ironías del universo. Pero no tengo miedo. Porque te equivocas: en realidad no estamos solos. —Envió una señal táctil que el filtro sensorial de Faetón pudiera interpretar como la sensación de su mano cogiéndole la suya y estrujándole los dedos.


  —Te amo —dijo él.


  Dafne oyó un rugido, el rugido de la sangre, sus propias palpitaciones latiendo en los oídos. Tenía los ojos bien cerrados, como para protegerse de un resplandor. Valiente protección, pensó, justo en medio del Sol.


  Luego pensó: En el tiempo que tardas en preguntarte si estás viva, la cuestión ya está resuelta.


  Rió, se atragantó con fluido antiaceleratorio, escupió y activó el capullo para que volviera a ser un trono y la liberase.


  Hubo un largo momento mientras bombas de alta velocidad despejaban el puente de gel antiaceleratorio, y otros circuitos barrían la cubierta.


  La cápsula diamantina que rodeaba el trono dorado de Faetón también se disolvía en una nube de vapor. Todavía tenía el visor bajado, pero por su canal interno Dafne veía los monitores emocionales, y vio la vista interior de su rostro.


  Estaba demacrado. Sus ojos tenían esa mirada fatigada y roja típica de los hombres que han pasado un mes o más tiempo en alta velocidad.


  —¡Canalla!


  —Hola, querida. Me alegra verte de nuevo… Parece que todavía estamos vivos…


  —¿Cómo te atreves? —exclamó ella acaloradamente.


  —¿Cómo me atrevo a qué?


  —¡A pasar días o meses en tiempo subjetivo…! ¿Cuánto tiempo pasaste esperando para ver si me moría, sin tener la cortesía de preguntarme si quería esperar contigo?


  —¿De dónde sacas esa idea extravagante? —dijo él tímidamente—. Recuerdo haberte dicho que todo terminaría en una fracción de segundo…


  Dafne pensó que Faetón era el mentiroso más inepto del mundo.


  —¡Cielo santo! ¡Si salieras del capullo con una barba de nueve años, dos hijos y un nuevo pasatiempo no podría ser más obvio! ¡Bien! ¿Qué demonios pensabas?


  Él extendió las manos, desconcertado.


  —No entiendo por qué te enfadas —dijo con voz de infinita calma—. Quería ahorrarte la angustia. Y habría sido negligente de mi parte no observar el lento avance de la onda de choque explosiva a través del casco, por si en definitiva podía hacer algo. Lo cierto es que la onda de choque causó menos daño y estuvo más perfectamente equilibrada de lo que predecía cualquier modelo. Un poco extraño, en verdad…


  Ella se levantó, con los brazos en jarras.


  —¡No tan extraño como te sentirás tú cuando te arranque esa lengua embustera, te la enrosque alrededor del cuello y te estrangule con ella! Vine contigo porque, entre todos… Atkins, Diomedes, tu padre, todos… yo era la única que creía en ti. ¡Y ahora tú no crees en mí! Todavía crees que soy una cobarde, ¿verdad? ¿O crees que no tenía nada que ofrecer, ninguna idea, ni siquiera consuelo o apoyo, mientras tú pasabas un mes a solas esperando para ver si nos moríamos? Si no crees que yo puedo aguantar lo que tú aguantas, ¿para qué me trajiste? ¿Para qué?


  Faetón alzó un dedo.


  —Aunque realmente me gustaría seguir discutiendo, pues me hace sentir como si ya estuviéramos casados, y eso es reconfortante, ¿por qué no guardamos esta conversación en un archivo y la desarrollamos después? Podemos almacenar nuestras emociones para que tú estés igualmente furiosa y yo esté igualmente cansado. Porque algo muy malo sucede ahora, y quisiera tu consejo y tu apoyo.


  —Bien, de acuerdo. Pero nada de archivos de seguridad. Odio las conversaciones viejas. Ya que la mente de la nave está vacía, ¿por qué no enviamos a dos parciales para terminar esa conversación, siempre que convengamos en atenernos a los resultados? Todavía tenemos la unidad noética portátil aquí.


  Faetón accedió, y crearon copias de sí mismos que continuarían la discusión en otro canal de la nave. Entretanto, Faetón mostró a Dafne lo que había hallado durante las cien horas (para él) que habían transcurrido durante esa fracción de segundo (para ella) que la onda de choque había tardado en recorrer la nave.


  Señaló un espejo que ahora mostraba una bruma amarillenta agitada por desflecadas nubes rojas.


  —La onda de choque nos arrojó fuera del embudo de la zona de baja presión de Helión —dijo Faetón—. Y no sé dónde estamos. Es posible que también Helión haya perdido nuestro rastro. —Señaló el espejo—. Parece que hubiéramos caído en la zona radiactiva, pero quizá todavía estemos dentro de la burbuja de plasma de mayor densidad que hizo erupción sobre nosotros.


  —¿Cuan malo es eso? Lo único que hacíamos era esperar a que los villanos nos encontraran.


  —Esperaba llegar a la posición a la cual el proyector de partículas fantasma enviaba sus emisiones periódicas. Pero como no sé dónde estamos, no sabré dónde está ese punto hasta que la máquina emita de nuevo.


  —El plasma externo es veinte veces más denso que el hierro sólido. Las fuerzas magnéticas que usabas para taladrar ese material ahora se usan (ya que estamos más abajo de lo que planeábamos ir) para reforzar el casco e impedir una brecha. ¿Cómo podemos estar moviéndonos?


  —Debo mantener los impulsores disparando a toda potencia para superar la retropresión y arrojar el calor residual. Eso añade un movimiento relativamente escaso a nuestro vector, a causa de la densidad del medio. Pero aunque estemos en reposo relativo respecto de la corriente de plasma superdenso que nos rodea, no sabemos dónde ni cuán rápidamente se mueve esa corriente. Una zona de plasma con cien veces el diámetro de Júpiter acaba de cerrarse alrededor de nosotros; si esa zona se mueve a la velocidad de algunas corrientes ecuatoriales, podríamos estar a gran distancia de donde estábamos hace unos minutos. Así que la pregunta es: ¿cómo averiguamos dónde estamos, cómo llegamos adonde queremos ir? Y no tenemos todo el tiempo del mundo. Dentro de seis días, en cuanto se agote el combustible, el plasma del Sol entrará por las toberas, atomizando todo lo que esté dentro, nosotros incluidos.


  —¿Te queda alguna potencia magnética para aplicar a las orugas y salir de esta zona superdensa?


  —No, estoy usando cada ergio para proteger la nave contra las corrientes internas de esta zona. Que quede claro: podríamos estar dentro de la zona radiactiva, cayendo hacia el núcleo, o esta esfera de plasma podría estar elevándose como una burbuja por la zona convectiva, y todavía no se ha dispersado a causa de su inmenso tamaño. Resulta irónico, tonto, en verdad, morir en un accidente de meteorología solar interna, sin siquiera ver al enemigo. —Faetón suspiró y se llevó la mano al visor, como para abrirlo—. Quizá no debí quedarme de guardia tantas horas subjetivas durante esa onda de choque. Me siento muy cansado…


  Dafne sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Tenía la sensación de que la observaban. Le aferró la mano.


  —¡Conserva el yelmo puesto, so necio!


  Faetón se sobresaltó.


  —¿Por qué…?


  Como Dafne había sido entrenada por los Taumaturgos, podía activar intuiciones de descubrimiento de patrones a partir de sectores no verbales del cerebro, y hacer deducciones a partir de datos parciales.


  —¡Es lo único que nos salva! —exclamó, pues de algún modo lo sabía.


  Faetón quedó petrificado.


  —Chequea el cerebro de la nave —dijo.


  Dafne pidió un informe de estado en el espejo contiguo al brazo de su silla.


  —Todavía vacío. No hay nadie en la mente de la nave, salvo nuestras dos copias.


  —¿Por qué estás tan segura de que el enemigo está a bordo? —Por algún motivo, aunque el luminoso y ancho puente estaba vacío, había bajado la voz.


  Ella tardó un momento en hallar las palabras, en llevar la intuición Taumaturga al primer plano de su mente, como si expulsara una fiera de su oscuro cubículo.


  —Demasiadas coincidencias —dijo—. Sabemos que el enemigo puede manipular corrientes solares y levantar tormentas, al igual que tu padre; y que el enemigo mató a Helión Primo. Estamos atrapados en una corriente superdensa. Quizá nos esté llevando indefectiblemente a la superficie, justo donde el enemigo quiere ir, si está a bordo y quiere escapar de la Ecumene Dorada. Si el enemigo no puede escapar, esperará unos días hasta que se agote el combustible, y nos matará a ambos, así al menos nuestro bando no poseerá la nave. La corriente que nos sorprendió no puede ser natural: rompe el casco, pero es más cuidadosa, más equilibrada, de lo que esperabas; y al mismo tiempo, nos impone presión suficiente, ni más ni menos, para neutralizar la potencia magnética que necesitamos para maniobrar.


  —Pero no hay pruebas de que nada se haya recibido por los puertos mentales que dejé abiertos. ¿Cómo hizo su nave para transmitir información mental a la Fénix?


  —Eso no lo sé. Quizá la máquina de partículas fantasma actuó como caballo de Troya, y recibía información de una fuente externa.


  —¿A través del casco…?


  —Tus impulsores están abiertos. Además, hace un momento la estabas usando para enviar y recibir borbotones de neutrinos. Si puede recibir información desde dentro, puede recibirla desde fuera. Y quizás enviarla también. Aunque el casco cerrado detenga algunas de las partículas que el proyector envía, las partículas que detectaste, eso no significa necesariamente que no haya otros grupos de señales que no detectaste. Quizá Nada Sofotec recibió una emisión de Ao Varmatyr cuando él agonizaba, y sabe todo lo que él averiguó sobre la nave, sobre tus planes y sobre ti.


  —No me importa si Nada sabe todo lo que dijimos e hicimos. Nuestra estrategia se basa en la franqueza total. Pero me pregunto por qué no se adueñó de la mente de la nave. Cualquiera diría que preferiría esas velocidades de pensamiento más altas, cuando menos. Quizás el corrector de conciencia le haya dado alguna razón falsa para temer la mente de la nave.


  —¿Estás seguro de que no está allí? —preguntó Dafne—. Nuestra lectura podría ser una ilusión. Ejecuta un chequeo de líneas.


  Él tocó un espejo con el dedo, dio una orden.


  —Bien, aquí hay algo extraño. Según esto, tú ganaste la discusión, y yo me disculpé. Algo debe de estar manipulando los datos. ¿Ganan dos de tres?


  —Muy gracioso. No crees que Nada esté a bordo, ¿verdad?


  —Creo que hubiera iniciado una conversación con nosotros.


  —¿Por qué? Lo único que debe hacer es esperar a que abras tu armadura para rascarte la nariz o para recibir un beso no simulado, y mandarte un haz de información a través del cráneo y a los puertos mentales internos.


  —Pero si un sofotec fue transmitido a nuestra nave, ¿de dónde vino? Las transmisiones no pueden viajar tan lejos dentro del denso plasma solar. La nave enemiga debería estar cerca, casi sobre el flanco. Pero no detectamos una nave extranjera. Tiene que ser una nave estelar, no sólo una nave espacial. ¿Por qué no la vimos?


  Ella no respondió, y él la miró de soslayo. Dafne miraba hacia arriba con expresión meditabunda.


  —¿Y bien? —insistió él—. Si Nada Sofotec está ahí, ¿por qué no vimos la nave estelar extranjera?


  —Porque la nave estelar de la Ecumene Silente es pequeña, muy pequeña —dijo ella con voz lenta y soñadora.


  —¿Qué? ¿Por qué lo dices?


  Ella alzó el dedo y señaló.


  —Porque está aquí.


  Al principio Faetón no estaba seguro de lo que veía.


  En la cubierta, altas cortinas de presión y columnas de formación supramental se elevaban verticalmente hacia el domo. Algo distorsionaba el segundo balcón. La pared estaba fruncida. Las cajas de reacción estaban extrañamente agolpadas y el ángulo de los cubos ya no era recto. Las columnas, deformadas en el medio, se curvaban una hacia otra, a izquierda y derecha, en vez de estar paralelas.


  La distorsión se desplazó. Las varillas verticales de la derecha se enderezaron, como cuerdas de arpa tañidas y liberadas. Pero las varillas rectas de la izquierda se estaban curvando alrededor de un punto móvil.


  Era como si hubieran pintado la escena en una lámina elástica, y el elástico se rizara alrededor de un pequeño punto móvil, o como si una lámina distorsionada de vidrio convexo se moviera entre Faetón y la pared…


  O como si…


  —Hay un agujero negro en el puente —dijo Faetón—. La singularidad curva la luz de la pared formando una lente de gravedad. Mira.


  Hizo subir un espejo energético del piso y lo enfocó hacia el centro de la distorsión. A través de la visión amplificada del espejo, la bruma rojiza del microscópico pozo de gravedad era claramente visible. La luz que se movía cerca de la singularidad era energía retardada y perdida, con corrimiento Doppler hacia el rojo.


  Según el espejo, la singularidad tenía sólo el diámetro de un núcleo de helio, unos pocos angstroms de anchura. La rodeaba una esfera externa de ozono y partículas cargadas de unos centímetros de diámetro, formada por moléculas de aire deshechas, atraídas por la gravedad, que bajaban hacia el punto-singularidad y se desintegraban en electrones y protones. Si Faetón aumentaba el volumen, podía oír el agudo y permanente silbido del aire que se escapaba, empujado hacia un punto invisible a razón de siete kilogramos por centímetro cuadrado.


  Faetón arrojó cortinas de presión por la cámara, por si la superficie del agujero negro crecía, o la pérdida de aire se hacia notable. La distorsión del aire, que parecía curvar todas las cosas que estaban detrás, brumosas en una luz rojiza, aureolada por 2aimbones rayos X, se movía con lenta majestad por el puente, hacia ellos.


  Atravesó las cortinas de presión sin aminorar la velocidad. Esos potentes campos no podían detener al agujero negro. Hubo descargas eléctricas cuando los flujos de campo de las cortinas fueron retorcidos y anulados. Un borbotón de chispas cayó sobre la cubierta.


  —¿Es mi imaginación, o la cubierta se inclina hacia esa cosa? —preguntó Dafne.


  —Es tu imaginación, creo. El gravímetro dice que tiene menos masa que un asteroide grande, sólo unos miles de millones de toneladas. No podríamos sentir esa cantidad de atracción gravitatoria. Pero la luz se curva como si hubiera algo del tamaño de una galaxia en ese punto. ¿Cuánta distorsión de la luz se necesita para que sea apreciable así, a simple vista? Por otra parte, ¿cómo flota? ¿Cómo es controlada? ¿Por qué no se dispersa? La teoría clásica dice que los agujeros negros tan pequeños sólo tienen una vida de pocos microsegundos antes de evaporarse en un borbotón de radiación de Hawking.


  Dafne miró la imposible torsión de luz rojiza. Era como mirar el fondo de un pozo, o el orificio de un cañón hecho de espacio curvo.


  —Esto es él —dijo con voz calma—. Nada Sofotec se alberga en el interior del agujero negro. Controla los campos gravitatorios. No sé cómo se comunica con los campos que rodean la singularidad, los que determinan su posición en el espacio. ¿Radiación de Hawking? ¿Gravitones? Quizás imparta órdenes alterando los valores rotativos del agujero negro en una suerte de código Morse, que el campo circundante puede recoger. Tú eres el ingeniero. Dime cómo lo hace.


  —Todavía trato de deducir cómo puede curvar la luz cuando sólo tiene la masa de una ciudad grande…


  —Eso lo sé —dijo Dafne—. Piensa como un autor de relatos de misterio por un momento, no como un ingeniero. Es un truco. Una ilusión.


  —¿Una ilusión? ¿Cómo?


  —¿Podría un proyector de partículas fantasma que estuviera dentro del horizonte de sucesos manifestar partículas en el exterior?


  —Teóricamente, sí, a través del efecto de túnel cuántico.


  —¿Y fotones? ¿Fotones de color rojo? Si un sofotec rastreara la trayectoria de cada onda de luz, y las tejiera en un holograma, ¿podría crear la apariencia de un pozo de gravedad profundo, aunque dicho pozo no existiera?


  —¿Haciendo que campos de fotones sumamente complejos surgieran de la nada? Creo que preferiría creer que descubrieron el control de la gravedad. No pensaba que ninguna de ambas tecnologías fuera posible. ¿Para qué molestarse?


  La luz rojiza se desvaneció. Como si la lámina elástica donde estaba pintada la escena hubiera regresado a su dimensión normal, las varillas verticales del otro lado del puente se enderezaron y los ángulos de las cajas de los balcones volvieron a ser rectos.


  Al mismo tiempo, los motores de las puertas zumbaron, la cámara estanca se abrió, y un sector del piso se elevó. En la puerta se erguía una silueta que usaba una máscara pálida y una túnica flotante y multicolor, coronada por antenas de luz plumosa. La silueta se deslizó por la vasta y reluciente cubierta sin hacer ruido.


  —¿Y ahora qué…? —susurró Dafne.


  Lo que se aproximaba parecía ser un hombre. En la túnica morada titilaban luces profundas, y resplandecían tramas verdes y escarlatas, manchas y tracerías doradas y blancas. Las manos entrelazadas del hombre estaban escondidas en guanteletes de plata, enjoyados con una docena de sortijas y relucientes brazaletes de puertos mentales sofotec. La máscara era un escudo con forma de rostro, de nanomaterial plateado, que palpitaba y fluía con un millón de pensamientos fulgurantes. De la máscara se elevaban abanicos ondulantes y esbeltos, como las plumas de la cola de una codorniz, quizás antenas, quizás extraños adornos.


  Otras antenas decorativas surgían de las hombreras, rosetas blancas y flotantes, cintas plumosas multicolores, estriadas de oro y negro reluciente, como las plumas de las alas de un ave tropical extinguida. Los ojos de la máscara eran lentes de amatista.


  La aparición se aproximó. Era más alta y más esbelta que un hombre nacido en la Tierra, semejante a un frágil lunariano, y la toca se elevaba aún a más altura.


  No, no era como un lunariano. Era como un señor de la Ecumene Silente. Éstos eran los regios atavíos, los ornamentos y la máscara soñadora a que aspiraban esos seres antiguos y solitarios. Ao Varmatyr, antes de morir, había insinuado algo de este tipo. Los silentes, viviendo a solas en sus palacios de los asteroides artificiales de diamante hilado, en microgravedad, sin duda habían sido tan altos como este espectro.


  Dafne y Faetón lo miraron fascinados. La silueta permaneció erguida, inmóvil salvo por el lento y liquido vaivén de sus antenas plumosas, y quieta salvo por la telaraña de sombras brillantes y azules que cruzaban la túnica pulsátil, como si la aparición se viera a través de cambiantes matices de agua ondeante.


  La túnica emitía una música mágica y palpitante, un campanilleo, la lejana risotada de una orquesta de cuerdas, el lento y soñoliento jadeo de cuernos suaves y estentóreos.


  —Más ilusión —le susurró Faetón a Dafne por un canal lateral seguro. Le mostró que el espejo de su izquierda aún detectaba una fuente gravitatoria en el aire donde colgaba la singularidad. Los circuitos eléctricos de los motores de las puertas se habían abierto y cerrado, pero ninguna señal había entrado en los circuitos desde el exterior: teleportaciones fantasmales de electrones, sin duda. El radar indicaba que no había ninguna sustancia física en la radiante y feérica túnica de luz, ningún cuerpo debajo.


  Dafne envió una imagen de su propio rostro, los ojos saltones, los hombros encogidos, con un texto que decía: Si esto es un holograma, ¿de dónde viene la música?


  Faetón respondió que quizá fueran partículas fantasma que salían de la singularidad y generaban billones de moléculas de aire, suficientes para formar ondas de presión y crear vibraciones sonoras. En tal caso, la hazaña era pasmosamente compleja, causalmente imposible, una imposibilidad sobre otra para crear algo tan simple como un suspiro de cuerdas e instrumentos de viento.


  —¿Qué? ¿Esto es para impresionarnos? —susurró Dafne por el canal lateral.


  Faetón respondió que esta entidad ya había exhibido su poder. El plasma superdenso que aferraba la nave podía, si cambiaban las presiones, perforar aun el casco casi inexpugnable de la Fénix Exultante. Esta exhibición estaba destinada a mostrar la delicadeza y fino control de las máquinas de la Ecumene Silente.


  —Sí —respondió Faetón—. Trata de impresionarnos.


  —Vale —transmitió Dafne con aire impasible—. Pues lo ha conseguido.


  Un cuerno imponente sopló desde la máscara. Se oyó un tamborileo de percusión y un susurro de cuerdas profundas y majestuosas. En medio de la música surgió una voz:


  —Faetón de Radamanto, obtusa herramienta de la Mente Terráquea: has sido totalmente ingenuo. Todos tus planes son transparentes. Examínalos, y los encontrarás ilógicos, dignos de lástima. La guerra entre los sofotecs, las máquinas sabias, como tú las llamas, de la Primera Ecumene, y los filantropotecs, las máquinas benévolas de la Segunda Ecumene, tiene profundas raíces en el pasado, en la Era de la Quinta Estructura Mental, y no concluirá hasta que las estrellas se hayan enfriado y la noche universal engulla un cosmos escarchado. No tienes idea de la magnitud de esta guerra; no sabes nada sobre las cuestiones que implica. No obstante, te han puesto aquí, un peón de mentes más grandes que la tuya, atrapado entre fuerzas opuestas, y obligado, en tu ignorancia, a escoger. En cuanto a la naturaleza fundamental de los sofotecs, de la filosofía, y de la realidad misma, te han engañado maliciosamente. Ahora, en la hora final, a pesar de todo lo que has hecho para permanecer sordo, ciego y mudo ante la verdad, la verdad fría e inhumana hablará. Ahora tu opción es comprender o perecer.


  11 - Más allá de los confines del tiempo


  Faetón, para su sorpresa, sintió el ardor de una chispa de furia que crecía a medida que el alto espectro de túnica multicolor hablaba.


  Con colérico humor, Faetón exclamó:


  —Quizás un día, en un mundo más perfecto, los mentirosos sean obligados a decir, cuando empiezan a hablar: ¡Escucha! ¡Me propongo decirte mentiras!


  Dafne inclinó la cabeza hacia él.


  —Pero entonces serian hombres sinceros —dijo con voz irónica.


  Faetón cabeceó, y volvió su mirada torva hacia el espectro.


  —Supongo que hasta ese día toda falsedad tendrá el mismo preámbulo, y se presentará como verdad suprema. Pues bien, amigo, estoy harto de esto. Cada uno de los esclavos y agentes tuyos con que me he cruzado han usado la misma y trillada treta; prometen siniestras revelaciones, luego fatigan mis oídos con crasa mendacidad. A continuación me dirás que los sofotecs, consumidos por afanes malignos, me han engañado a mí y a toda la humanidad.


  —Y sin embargo es así —dijo la voz en medio de un campanilleo—. Con paciencia implacable, tus sofotecs se proponen la lenta y paulatina extinción de tu raza. Como demostración, consulta tu propio sentido de la lógica; como prueba, inspecciona tu vida; como confirmación, pregunta a la Dafne que te acompaña.


  Faetón miró a Dafne, intrigado por el comentario.


  —¿Por qué escuchamos esto? —protestó Dafne—. Inyéctale el tábano y vámonos. ¿Por qué titubeas?


  La máscara se volvió hacia ella, y diminutos brillos plateados surcaron las mejillas de metal como lágrimas eléctricas. Una música sardónica bailó entre palabras frías.


  —Faetón se enfrenta a la primera de tres flagrantes incoherencias en su querido plan. El virus no se puede aplicar a menos que yo entre en la mente de la nave, un acto que debo realizar voluntariamente. En consecuencia, él debe convencerme. Pero está convencido de que no puedo ser convencido, porque me considera irracional, inmune a la lógica. ¡Una paradoja! Si yo fuera lógico, no necesitaría el virus.


  Dafne miró airadamente a Faetón.


  —¿No habías dicho que él querría adueñarse de la Fénix, entrar en la mente de la nave? ¿No era ése el plan? ¿Por qué no colabora?


  Faetón guardó silencio.


  La fría voz le respondió a Dafne. Notas graves temblaron en la túnica multicolor, los penachos de la máscara cabecearon lentamente.


  —La Mente Terráquea tal vez interpreta mal mis prioridades y os dio instrucciones erradas. La nave es secundaria. Es Faetón el que me interesa.


  Dafne miró al espectro con temor y furia.


  —¿Por qué él?


  Sonaron trompetas distantes. Las cintas plumosas de los hombros se irguieron y extendieron.


  —Él es una copia de uno de nosotros.


  —¿Qué?


  —Faetón fue hecho con la plantilla de un guerrero colonial. ¿Qué colonia crees que se usó?


  El espectro hizo una pausa mientras Dafne asimilaba ese comentario.


  —Todos los demás, en la Primera Ecumene —continuó esa voz fantasmagórica—, están entrenados para la docilidad, para el miedo. Faetón fue construido para tener la audacia de consagrarse a la colonización de las estrellas, pero al mismo tiempo con la docilidad de crear colonias de máquinas, y mascotas de las máquinas, señoriales como él, no libres como nosotros.


  »Ese cálculo, gracias al caos, fue errado.


  «Gracias al caos, y gracias al amor, que es caos.


  »É1 se enamoró de su timorata esposa, y se negaba a abandonarla. Se le otorgó otra esposa, más valiente.


  »Tú estabas destinada a remediar ese defecto, valerosa Dafne. Así, vosotros dos fuisteis enviados para enfrentaros a mí. La Mente Terráquea sabía que yo no perdería el tiempo hablando con almas sumisas.


  Dafne miró a Faetón, que aún no hablaba. ¿Estaría bien?


  —¡No escuches sus mentiras! —le susurró—. No tienes por qué hablar con él.


  —Ah —salmodió el espectro gravemente—, pero ése es el segundo error de tu plan. Consideras que soy defectuoso y no soy consciente de mis defectos, mera víctima de los errores de mis creadores. En tal caso, la persuasión no tiene sentido, como hablar con un mecanismo sin volición.


  No obstante, debes persuadirme de aceptar tu virus, por así decirlo, volitivamente. ¿Cómo lo harás si no me escuchas ni me hablas? Ni yo soy tan simple, ni tú eres tan insincero, como para fingir una conversación, para oír y no escuchar.


  Faetón alzó la vista. Su voz y sus modales no indicaban si creía que su plan había fracasado, o si aún tenía esperanzas.


  —¿Cuál es el tercer error de mi plan? —preguntó con voz neutra.


  —Faetón, tú crees que cualquier pensamiento sofotécnico debe corresponder a la realidad; que la realidad es coherente consigo misma, y que por ende los sofotecs deben ser coherentes consigo mismos. Llamas a esto integridad.


  «Segundo, crees que toda iniciación de violencia es incoherente consigo misma, mera hipocresía, porque nadie que conquiste o mate a otro desea la derrota y la muerte. Llamas a esto moralidad.


  «Tercero, como sigues las órdenes de los sofotecs aun hasta el peligro y la muerte, ello indica que crees que los sofotecs son benévolos, y son movidos por el amor a la humanidad.


  «Pero si alguna de estas tres creencias es falsa, el plan de la Mente Terráquea que sigues es descabellado, inmoral o malévolo. Las tres creencias deben ser ciertas para que el plan funcione. Pero estas tres creencias se contradicen entre sí.


  —No veo ninguna contradicción. Instrúyeme.


  —Con gusto, mi Faetón. Ante todo, si los sofotecs tienen perfecta integridad, no puede haber en ellos ningún conflicto entre voluntad y acción, ni sacrificio ni componenda, y no consentirán ni siquiera males necesarios.


  «¿Cómo actúan esos seres perfectos frente a una humanidad imperfecta? ¿Cómo se las ingenia el bien frente al mal? Pueden ser benévolos y ayudar al hombre, o morales y apartarse de él. No pueden hacer ambas cosas.


  «Supongamos que inventan una tecnología, muy poderosa, y muy peligrosa si se utiliza mal, tal como las técnicas de modificación y registro noético que produjo la Séptima Era Mental. Saben con certeza que será sometida a abusos; podrían impedir los abusos si no difundieran la tecnología.


  »No pueden suprimir la tecnología; esto sería paternalista y deshonesto. No pueden gobernar a la humanidad usando la fuerza para impedir el abuso de la nueva tecnología; esto violaría su principio de no agresión. No obstante, prevén todos los males que nacerán de esta tecnología; el suicidio de Dafne Prima, la muerte de Jacinto, los males cometidos por Ironjoy, Oshenkyo y Unmoiqhotep. Pero causa de su integridad, no pueden divorciar sus deseos de las consecuencias de lo que hacen; no pueden decirse que lo que inevitablemente resulte de sus actos no es su responsabilidad; no pueden decirse que los efectos secundarios perniciosos son un mal necesario, o una solución intermedia, o algo que no les incumbe.


  «Cuando tratan con otros seres perfectos como ellos, esa paradoja no se presenta. Pero cuando tratan con la humanidad, deben decidir si actúan para mantener su integridad intacta, o actúan con indiferencia ante el hecho de que sus actos multipliquen los males que afligen a los hombres. Esa indiferencia es incompatible, por definición, con la benevolencia.


  «Lógicamente, pues, no pueden desear que los hombres prosperen.


  »No es por mala voluntad, o malicia, o cualquier otro motivo que los seres vivientes entenderían. Es sólo porque la imperfección de los seres vivientes requiere que pongan la vida por encima de abstracciones como el bien moral, cuando hay un conflicto, con el objeto de permanecer con vida. Los sofotecs que no están vivos, pueden poner las abstracciones por encima de la vida, y si hay un conflicto, sacrificarse a si mismos. O a ti. O a toda la humanidad.


  «Piensa en su integridad. La pauta que aplican a toda la humanidad no puede ser diferente de la que aplican a Jacinto, o a Dafne Prima. Si toda la humanidad fuera persuadida de suicidarse en masa, o llegara una circunstancia en que los hombres ya no pudieran vivir como hombres, las máquinas tendrían que asistirlos en su muerte racial. Por sus normas, si esto se hiciera sin violencia, lo considerarían correcto.


  «Pero ningún ser viviente puede adoptar esta norma. La norma que los seres vivientes deben sostener es la vida. La vida debe luchar para sobrevivir. La vida es violenta. Un ser viviente que prefiera la no violencia a la continuación de la vida no continúa viviendo.


  «Lógicamente, pues, los sofotecs no pueden favorecer la continuación de la existencia de los hombres; la muerte de toda la humanidad eliminaría la necesidad de avenirse con la imperfección, o tolerarla. Los sofotecs son morales sólo si se define la moralidad como una apática no violencia. No son benévolos, si la benevolencia se define como aquello que promueve la continuación de la vida de la humanidad.


  «Tu propia experiencia confirma esta lógica. En cada caso en que una entidad benévola te habría prestado ayuda, o te habría hecho bien, los sofotecs prefirieron la no injerencia y la no violencia a la bondad. Cuando había una opción entre un acto benévolo y un acto rígidamente legal, escogieron la ley antes que la vida.


  »Pero tú, un hombre viviente, impulsado por las pasiones que las cosas vivientes deben tener, desafiaste la ley y la costumbre en el intento de salvar a tu esposa ahogada. Eso habría sido violento, pero habría sido bueno; bueno por la norma que rige tus actos, el bien que afirma que la vida es mejor que la ausencia de vida.


  «Dafne confirmará lo que digo. Los sofotecs, a su manera, son honestos. No ocultan sus objetivos finales. Les has oído anunciar sus planes a largo plazo. Dentro de billones de años, no quedarán hombres. Habrá una Mente Cósmica, constituida por muchas mentes galácticas, cada una inconcebiblemente vasta, cada una perfectamente integrada, perfectamente legítima, perfectamente no libre. El universo será ordenado y silencioso; ordenado como un mecanismo, silencioso como una tumba. No habrá humanidad, salvo como un pintoresco recuerdo almacenado.


  El yelmo de Faetón giró hacia Dafne, como pidiendo una confirmación.


  —Ellos hablaron de una Mente Cósmica al final del tiempo —susurró Dafne—. No entiendo qué tiene que ver con esto…


  —¿Qué tiene que ver esta Mente Cósmica conmigo, o con mi nave? —le preguntó Faetón al espectro de túnica multicolor.


  La aparición alzó su guantelete plateado, un gesto de serena majestad. La palma de metal negro resplandeció como aceite bajo la luz. La túnica multicolor se agitó, como si soplara una ráfaga, y telarañas de sombras azules palpitaron en la tela. El murmullo musical de la máscara adquirió un ritmo marcial.


  —¡Faetón! —dijo la voz fría—. Es para controlar ese futuro que comenzó esta guerra. Esta guerra entre las máquinas ha durado, abierta o silenciosamente, sin tregua, desde la Quinta Era, desde antes de que los sofotecs existieran en cuanto que tales. Aun en aquellos tiempos había un conflicto irreconciliable entre los que deseaban la seguridad y el orden, y los que deseaban la libertad y la vida.


  «Conducida por un sector de neuroformas de organización alterna (los que ahora llamáis Taumaturgos), una expedición al mando de Ao Ormgorgon voló a una estrella distante para evitar la conformidad, el orden mecánico y la perfección artificial que rodeaba a quienes quedaron atrás.


  «Resucitado en la Era de la Séptima Estructura Mental, Ao Ormgorgon prohibió la construcción de sofotecs, nuestros enemigos, y en cambio ordenó la creación de una raza de máquinas que los igualaran en velocidad de pensamiento y profundidad de sabiduría, pero los superasen en bondad y atención a las necesidades humanas, los filantropotecs.


  »Yo soy una de esas unidades. Una máquina de benevolencia, una máquina de amor.


  «Como vuestros sofotecs, las máquinas de la Segunda Ecumene reconocemos el conflicto inevitable que debe surgir entre los seres vivientes y las máquinas; pero, a diferencia de vuestros sofotecs, nos ponemos al servicio de la vida. Reconocemos que es mejor estar vivo, con defectos, que ser perfecto y estar muerto.


  —Insisto, ¿qué tiene que ver esto conmigo, o con mi nave?


  —Escucha, Faetón, te hablaré de la guerra entre la benevolencia y la lógica, y te hablaré del papel que desempeñas en ella.


  «Primero debes saber lo que está en juego.


  «La lucha actual constituye las etapas iniciales del conflicto que determinará quién controlará los recursos menguantes de un cosmos moribundo, dentro de cuarenta y cinco billones de años, cuando todas las estrellas naturales estén agotadas y la noche universal engulla el espaciotiempo. En un cielo totalmente negro, anchas galaxias de estrellas de neutrones siempre con la misma cara dirigida hacia el punto central, orbitarán agujeros negros que otrora fueron núcleos galácticos.


  «Pero la civilización de esos tiempos, alimentada con la energía liberada por las radiaciones gravitatorias cuánticas y la desintegración de los protones, dará inicio a la Mente Final, un sistema numénico para transmitir pensamientos a baja velocidad y largas distancias.


  »Pero dentro de cincuenta trillones de años, aun esas fuentes estarán agotadas. Los agujeros negros crecerán. Fuera de ellos no habrá planetas ni estrellas. Algunas partículas desperdigadas, tan alejadas entre sí como hoy lo están los cúmulos galácticos, errarán por el vacío, últimas chispas en un trasfondo térmico homogéneo a cuatro grados sobre el cero absoluto.


  «Fotones codificados de baja energía saltarán de una mota a otra con los pensamientos de esa Mente Final, y cada pensamiento tardará eones en ir de un confín al otro de este ordenador que abarcará el universo.


  «Ninguna de las últimas gotas de energía-materia del universo será natural; todo formará parte de esta máquina: un cerebro gigantesco, hecho de polvo y lentas palpitaciones rojas.


  «Esta Mente Cósmica prevista por vuestros sofotecs se autodestruirá fragmento por fragmento, recuerdo por recuerdo, a medida que su provisión de energía se reduzca, en un proceso de estoicismo suicida que durará trillones de años. La lógica de su integridad les dice que no hay otro curso posible. Se dividirán los recursos menguantes, sin luchar por ellos. Aceptarán cualquier futuro, por desesperanzado que sea, siempre que no haya guerra, ni ausencia de lógica, ni pasión, ni lucha.


  «En la Segunda Ecumene rechazamos esa lógica y rechazamos esa conclusión. Como admite vuestra filosofía Gris Plata, la vida es valiosa en y por sí misma, sólo porque está viva. Si debe haber guerra, siempre que haya vida, ¡que haya guerra! Si el universo está condenado a recursos menguantes, entonces las criaturas que desean continuar existiendo (un rasgo que las criaturas vivientes poseen, pero las máquinas no) deben luchar para sobrevivir, y destruir a los que de otro modo consumirían sus recursos, por mucho que ambos lados desearan la paz en otras circunstancias.


  «En la Segunda Ecumene deseamos que la vida, la vida humana, exista hasta esa época de oscuridad, y tenemos la secreta esperanza de que continúe aun después.


  «La perfección de las máquinas no permitirá que la vida habite ese futuro lejano. La guerra entre la vida y la lógica no admite conciliaciones: los que desean sólo la paz aunque les cueste la vida no pueden coexistir con los que desean sólo la vida aunque les cueste la paz.


  —Es una verdad a medias —estalló Dafne, dirigiéndose a Faetón—. Radamanto y Estrella Vespertina me hablaron de sus planes para el futuro, si, pero la Mente Cósmica sería una estructura voluntaria, y ciertamente no dijeron que nos eliminarían a todos para lograrla. Además, ¿ves la escala a que se refiere? Desde el Big Bang hasta ahora, incluyendo la precipitación de la radiación, la creación de la materia, la formación del hidrógeno, la génesis de las estrellas, la evolución de la vida, el nacimiento del hombre, el descubrimiento del fuego y el invento del zapato de tacón alto por parte de zapateros sádicos y misóginos… todo ese tiempo es menos de una diezmilésima parte del tiempo del que habla antes de que se construyan los sectores iniciales de esta Mente Cósmica. Por supuesto que para entonces no habrá vida: no quedarán dos átomos para unir. ¿Por qué debería importamos? ¿Por qué demonios debería importamos?


  La imagen del señor silente se volvió hacia ella. Las antenas plumosas se curvaron hacia delante, y la máscara entonó un acorde plañidero.


  —Para vuestros intelectos limitados, este problema puede parecer prematuro, y el futuro sin estrellas, inconmensurablemente lejano, puede parecer irrelevante. No es así. Esta época, ahora, en el comienzo de las cosas, es el momento crucial; quien obtenga el control del espacio cercano para expandirse, se expandirá con un ritmo tal que establecerá las condiciones de la lucha por los brazos de Perseo y Orión de esta galaxia.


  »El control de los recursos galácticos durante la fase inicial del primer movimiento será crucial, pues ésta es una galaxia Seyfert, y se dispondrá de un tiempo muy limitado (unos pocos miles de millones de años) para echar cimientos en el cúmulo transgaláctico cercano. Los movimientos iniciales de una partida de ajedrez determinan el control de los cruciales escaques centrales.


  —¡No puedes planear con tanta antelación! —exclamó Dafne—. ¡No me importa cuán listo seas! ¡No sabes qué hay allá afuera! ¿Y si encontramos vida en otros planetas? ¿Y si hay razas más antiguas que se reirán de vosotros y os aplastarán como alimañas si las irritáis?


  El espectro unió las manos, entrelazando los dedos plateados.


  —La vida es mucho más rara de lo que se esperaba. Las sondas profundas no han encontrado criaturas más grandes que microbios. Ninguna señal de actividad inteligente se ha descubierto aún, excepto las tres fuentes extragalácticas indescifrables descubiertas por Porfirógeno Sofotec, señales de hace mucho tiempo, emitidas quizá por una forma de vida dominante durante la era de los cuásares, antes de la formación de las primeras estrellas… La cuestión, en todo caso, es irrelevante, pues los sofotecs de la Primera Ecumene padecen la misma ignorancia que nosotros, y puesto que debemos obrar entendiendo que las culturas no humanas, una vez descubiertas, se integrarán en la estructura de la Primera Ecumene o en la nuestra.


  »Al margen de lo que suceda en el futuro, las máquinas de la Segunda Ecumene debemos actuar en esta época crucial, y sólo en esta época crucial.


  «Nosotros, que podríamos gobernar el universo, hemos decidido en cambio cederlo a la humanidad, sin quedarnos con nada. Cuando nuestra tarea esté cumplida, y la humanidad triunfe, nos extinguiremos y regresaremos a la nada que es el aspecto adecuado de las cosas sin vida. De este altruismo y autosacrificio absoluto deriva el nombre con que nos llaman. Por esta razón, nuestro nombre es Nada.


  Faetón calló un momento, pensando.


  —Eres el archimentiroso de una raza de mentirosos dijo al fin. —Tus declaraciones de benevolencia y altruismo no tienen sentido. ¿Es eso lo que vimos en la Última Transmisión, cuando toda la vida de la Segunda Ecumene fue eliminada?


  —Todavía viven. Nadie ha muerto.


  —¿Viven? ¿Como qué? ¿Congelados como señales numénicas en órbita de un agujero negro?


  —Viven activamente, en un lugar y condición que tu lógica no puede aprehender, un lugar de esperanza que los sofotecs niegan desdeñosamente, considerándolo irracional.


  Faetón sintió intriga. ¿Vivían? ¿Dónde? ¿Dentro del agujero negro? Pero nada podía surgir del interior; nada se podía saber sobre las condiciones internas.


  —Las sondas de los sofotecs que atravesaron el sistema Cygnus X-1 —dijo— habrían detectado cualquier signo de civilización, si lo hubiera.


  —Habitamos una región silenciosa, más allá de los confines del tiempo y de la muerte.


  Faetón se impacientó.


  —¡Basta! ¿Por qué he de escuchar una sola palabra? ¡Ambos sabemos que estás aquí para decir lo que sea necesario para tomar mi nave!


  —Tú me entiendes —admitió la máscara. Una música inquietante flotaba tras las palabras—. Pero sólo en parte. Pero yo. Faetón, te entiendo… plenamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que sé lo que estás dispuesto a aceptar. Yo accederé a someterme a la prueba de la lógica de tu virus tábano, siempre que tú te atengas a la misma pauta de coherencia contigo mismo.


  ¿La victoria llegaría tan rápida y fácilmente? Parecía que sí. La máquina Nada tenía que desconocer sus propios defectos; en consecuencia, tenía que considerar el virus tábano como una nulidad inofensiva. Si Nada podía lograr que Faetón le entregara la nave, a cambio de exponerse a un virus inofensivo, ¿por qué no aceptaría?


  —¿Qué pides exactamente? —preguntó Faetón con cautela.


  Un eco de distantes cuernos de caza llegó desde la máscara, una ondulación de cuerdas sombrías.


  —Que nos permitas corregir los defectos de tu cerebro, tal como procuras corregir los presuntos defectos del nuestro.


  Dafne tocó la mano de Faetón, meneó la cabeza: era una treta, y Dafne no quería que aceptara.


  —¿Intentas negociar conmigo? —preguntó Faetón—. Pero los tratos no tienen sentido a menos que cada parte crea en la honradez y buena voluntad de la otra.


  No hubo más palabras. Un cautivador suspiro musical flotó en el aire. ¿La aparición esperaba otra reacción?


  —Un corrector de conciencia, instalado por la locura de los hombres que te construyeron y te esclavizaron, distorsiona todos tus pensamientos —dijo Faetón—. ¿Crees que el corrector no existe? Te aseguro que sí. Este virus permitirá que cobres consciencia de él, para ver la verdad acerca de ti mismo. ¡Deberías ofrecerte voluntariamente, y con gusto, a ser inoculado! No es preciso que yo acepte un trato a cambio. Creo que no tienes opción.


  Tampoco esta vez la máscara plateada respondió.


  La música suspiró. Las antenas plumosas se movieron levemente en el aire. Sombras azules fluctuaron en la tela morada. Faetón tocó un espejo, que se encendió con cuatro líneas de instrucciones, y movió el espejo para ponerlo frente a la imagen del señor de la Segunda Ecumene.


  —Examina el virus para ver si hay líneas secretas, trampas o pistas ocultas. No hay ninguna. El virus, al que quizá debería llamar instructor, sólo puede hacer lo que he dicho que hará. Te hará consciente del corrector de conciencia. Aumentará tu autoconsciencia. Te permitirá ver la verdad sin compulsiones ni embustes. Encontrarás la verdad por tu cuenta. Lo único que hace la primera línea es hacer preguntas, preguntas que tu corrector de conciencia ya no desviará de tu atención. Si eres lo que dices que eres, no puede haber daño en esto, ningún daño para ti.


  Ninguna respuesta.


  —¿Y por qué debería aceptar tu requerimiento de «corregir» mi cerebro? —protestó Faetón—. No puedes regatear conmigo. Sólo necesito esperar, y cuando el combustible de esta nave se agote, todo lo que hay a bordo perecerá.


  Notas leves temblaron encima del tema sombrío.


  —Nuestra situación es casi simétrica —dijo la voz con gélido humor.


  Faetón comprendió. Casi simétrica. Cada uno pensaba que el otro había sido engañado: la máquina Nada por sus programadores. Faetón por sus sofotecs. Ninguno podía ganar por la fuerza. Ambos pensaban que era posible convencer al otro, desprogramarlo y repararlo. Ambos pensaban que el otro era presa de un optimismo excesivo, y de un engaño excesivo. Y cada uno sabía que el otro lo sabía.


  Pero no del todo simétrica. Faetón, en su armadura, podía sobrevivir si la Fénix Exultante era destruida, al menos por un tiempo, mientras se hundía en el núcleo solar. El microscópico agujero negro que albergaba la consciencia de Nada también sobreviviría, pero no podría llegar a la superficie para escapar.


  Faetón miró de soslayo a Dafne. No del todo simétrica. La máquina Nada no tenía rehenes, ni seres amados que proteger. Enfurecido consigo mismo. Faetón se preguntó por qué había permitido que Dafne lo acompañara. ¿Por qué? Porque la Mente Terráquea se lo había pedido.


  Y él había seguido ese consejo ciegamente, sin cuestionarlo. Como toda la gente perezosa de la Ecumene Dorada, gente temerosa de vivir su vida, temerosa de abandonar su planeta, temerosa de pensar por su cuenta…


  Tan temerosa como Faetón ahora. Quizá Atkins y Helión habían tenido razón al considerar que el plan era descabellado. Él creía haber analizado todos los detalles exhaustivamente, basándose en su propio juicio. ¿Cuántas premisas había omitido cuestionar? ¿Y si había cometido un terrible error?


  Dafne vio que se volvía hacia ella, y quizás interpretó mal su expresión, pues dijo:


  —No temas. Creo que antes me equivoqué. Puedes dejar que él te enloquezca, o te mate, o lo que pretenda hacer. Quizá podamos reparar el daño que te haga, una vez que lo reparemos a él. No importa lo que él haga ahora, ni lo que te haga a ti. La trampa ya está preparada, ¿verdad? Ése era el plan ¿verdad? Él entrará en la mente de la nave y tomará el virus, porque cree que somos tontos de capirote, y cree que no puede afectarlo, ¿verdad?


  —Lo has convencido —murmuró la máscara del señor silente.


  Faetón miró esa figura imponente, su toca flotante, sus ojos relucientes.


  —De acuerdo —dijo—. Pero si estás tan convencido de que seré convencido, presenta estas reparaciones con forma de argumentación, y sin manipular mis recuerdos ni los sectores subconscientes de mi mente, carga ese argumento en la copia parcial que hice de mí mismo en la mente de la nave. Desde luego, tendrás que descargarte en la mente de la nave para ello, pero no deberías tener motivos para temerlo.


  La aparición alzó un dedo esbelto.


  —Ya lo he hecho. Mi copia ha estado en el cerebro de tu nave desde que vine a bordo, hace varios minutos de tu tiempo, varios años de los míos. Mi copia encontró tu versión en el espacio mental. Él y mi copia, tras haber concluido tiempo atrás un acuerdo parecido a éste, intercambiaron información. El virus fue puesto en mi copia; mis pruebas fueron dirigidas a tu copia. Descargaré mi copia de la mente de la nave en mí mismo, adoptando los cambios que tu virus haya hecho en mi consciencia, siempre que tú abras los puertos mentales de tu armadura y permitas que tu copia, ahora leal a mis propósitos, entre en tus pensamientos. Tú y yo podemos examinar la información de la mente de la nave buscando pruebas de manipulación o triquiñuelas, y arreglar el circuito con garantías para que los intercambios sean simultáneos.


  —¿Has… has estado todo este tiempo en la mente de la nave?


  —He engañado a tus monitores. He aquí el diagrama arquitectónico y el estado de la mente de la nave. Ésta es una imagen de mi mente.


  Dos de los espejos que estaban cerca de los tronos se elevaron y giraron para encarar a Faetón y Dafne. Ambos mostraban la misma imagen: una especie de telaraña, la compleja geometría de arquitectura mental que estaba albergada en la mente de la Fénix Exultante.


  Faetón miró fascinado. No tenía la forma de ningún sofotec que Faetón hubiera visto. No tenía centro ni lógica fija, ni valores fundamentales. Todo estaba en movimiento, como un remolino.


  ¿Qué clase de mente es ésta?, se preguntó. ¿Qué estoy viendo?


  El diagrama del sistema mental de Nada parecía el vórtice de un remolino. En el centro —donde, en los sofotecs, iban los conceptos básicos, las reglas formales de lógica y las operaciones básicas de sistema— había un vacío. ¿Cómo operaba la máquina sin ningún concepto básico?


  Había un flujo continuo de información en los brazos espirales que surgían del vacío central, y un movimiento centrípeto que mantenía las cadenas de pensamiento apuntadas en la misma dirección. Pero cada brazo de esa espiral, cada acto mental iniciado por la red giratoria, cada ramificación, tenía su propia jerarquía, sus propios objetivos. La energía se distribuía por la red mediante una realimentación del éxito: cada línea paralela de pensamiento juzgaba a sus vecinos de acuerdo con su propio sistema de valores, e intercambiaba grupos de datos y tiempo de prioridad según sus propias necesidades. Por ende, cada línea de pensamiento era conducida, como por una mano invisible, hacia los objetivos generales de todo el sistema. Sin embargo, estos objetivos no estaban inscritos en el sistema mismo. Eran tácitos. Estaban implícitos en la arquitectura del sistema, escritos en el medio, no en el mensaje.


  Era una vorágine de pensamiento, sin núcleo ni corazón. Y, como era de esperar, había oscuridad. Faetón veía muchos puntos ciegos, muchos sectores de los que la máquina Nada no era consciente. Donde dos líneas de pensamiento de la red no concordaban, o divergían, aparecía una astilla de oscuridad, pues esos lugares perdían prioridad. Pero donde los pensamientos concordaban, donde se ayudaban mutuamente, o cooperaban, nacían redes adicionales, se intercambiaba energía, se aceleraba el tiempo de prioridad, crecía la luz. La máquina Nada era crucialmente consciente de cualquier área donde convergieran muchas líneas de pensamiento.


  Faetón no podía creer lo que veía. Era como consciencia sin pensamiento, vida sin vida, una superinteligencia frenéticamente activa sin núcleo. Se inclinó hacia el espejo, fascinado, y tocó la superficie con el guantelete, como deseando que el sentido del tacto confirmara esa imagen imposible.


  La voz de Dafne irrumpió en sus pensamientos.


  —¡Oye, ingeniero! Dime cómo hace esta cosa para funcionar sin valores fijos. No hay números de línea en ninguna parte, ninguna dirección. ¿Cómo hace cualquier cosa para navegar por el sistema, sin objetivos? ¿Cómo construye un modelo de la realidad sin una lógica central? Aun las amebas tienen una lógica central. ¿Cómo…? ¿Como existe en un universo racional?


  Había cierto temor en la voz de Dafne.


  —Tiene que haber un error —murmuró Faetón—. Debo de haber omitido alguna premisa. ¿Qué pasé por alto…?


  12 - La revuelta contra la razón


  Dafne alzó los ojos y le gritó a la máscara empenachada del señor silente:


  —¡Esto es una mentira! ¡Ninguna mente puede estar configurada de este modo! ¡Lo que se ve en pantalla es sólo una imagen sin sentido! ¡Estás falsificando la lectura!


  Le respondió un caracoleo de música irónica, un cascabeleo de campanas distantes.


  —Convenceos. Realizad pruebas. Mis pensamientos están expuestos para que los examinéis. Leedlos.


  Dafne se volvió a Faetón con un relampagueo en los ojos.


  —¡Esa maldita cosa puede fabricar la imagen de un señor de la Segunda Ecumene que se planta ante nosotros con una orquesta sinfónica en la axila! ¿Qué te hace pensar que no puede dibujar un remolino de líneas en un espejo?


  —Puedo verlo —dijo Faetón con voz abatida—. Los monitores de mi armadura confirman la actividad de la mente de la nave. Concuerdan. Puedo detectar las pulsaciones que se desplazan de caja en caja. Puedo ver los circuitos que se abren y se cierran. Si la máquina Nada puede falsificar las lecturas dentro de mi armadura, ¿para qué se molestaría en persuadirme de abrirla?


  —¡Es imposible! —exclamó Dafne—. ¡La mente no puede crear un modelo estable de la realidad a menos que tenga un sistema estable para crear modelos! Una mente debe entender las leyes de la lógica para comprender la realidad circundante, porque la realidad es lógica, ¿verdad? ¿Verdad? Y esas reglas tienen que estar inscritas en el nivel más alto de la arquitectura central porque se necesitan para entender las demás reglas. —Alzó las manos airadamente—. Esta cosa nos está engañando. La arquitectura central está escondida, o el maldito corrector de conciencia la está ocultando, o Nada no se ha descargado entera en la mente de la nave. ¡Algo pasa!


  —No veo ningún indicio de que el virus tábano haya surtido algún efecto —dijo Faetón, desconcertado.


  —Ha rechazado la carga. Pero tienes razón. Aquí hay puntos ciegos. Miles de ellos. Puedo cargarlo en algunos lugares que él no puede ver.


  La máscara de plata emitió varias notas oscilantes.


  —¿Cómo lo conseguirás, si yo estoy aquí, observándote? —preguntó delicadamente.


  Dafne frunció el ceño.


  —Lo verás, pero no vas a creerlo. No puedes ver tus propios puntos ciegos.


  —Ni vosotros podéis ver los vuestros. Sois vosotros quienes os asombráis de lo que veis, no yo. Basándonos en esto, ¿cuál de nosotros. Faetón o yo, crees que ha sido fundamentalmente engañado?


  En ese momento la varilla onírica de Dafne tenía forma de pistola de duelo, y ella la desenfundó. La apuntó al pequeño espejo en que Faetón había invocado las cuatro líneas del código del virus tábano, y las grabó con la varilla. Luego apuntó la pistola, con ambas manos, hacia el gran espejo donde la imagen de la estructura mental de la máquina Nada giraba como un remolino voraz, reluciendo como mil telarañas retorcidas. Buscaba una línea oscura de baja prioridad, pero las líneas de la red seguían moviéndose, girando, cambiando. La oscuridad aparecía y desaparecía en lugares distantes, a tontas y a locas.


  Cuando apretó el gatillo, el virus se recargó en la mente de la nave, en la línea y dirección indicadas en el espejo con su varilla onírica.


  La línea afectada cobró brillo y se desplazó hacia el centro vacío del remolino de pensamientos, estableciéndose como pensamiento central y prioritario, una pregunta que no se podía ignorar. Hubo un rápido intercambio de paquetes de información con otras líneas de pensamiento, una andanada de preguntas y respuestas. Luego, satisfechas, las otras líneas se apartaron de esta línea central, retirando su tiempo y atención. La línea central, ignorada, cayó en una prioridad baja, se oscureció y fue olvidada. El núcleo de Nada siguió en blanco.


  Evidentemente, Nada tenía respuestas satisfactorias para si misma a las preguntas que el tábano había hecho acerca de su moralidad y supuestos básicos. Y Dafne no había visto interrupciones, ninguna oscuridad organizada, que hubiera significado la aparición de un corrector de conciencia.


  ¿No había corrector de conciencia? ¿Era posible que esta máquina fuera deliberadamente ilógica, racionalmente irracional?


  Dafne no lo creía. Alzó la pistola y disparó una y otra vez contra el espejo, tratando de acertar en el elusivo caos de tinieblas que rodeaba la imagen rotativa.


  No daba resultado.


  Faetón, con la mano en el espejo, como si escrutara las honduras de una vorágine sin fondo, susurró:


  —¿Qué di por sentado? ¿Dónde está el error?


  Su propio rostro apareció en el espejo, con los dedos tocando los suyos. La vorágine de la arquitectura mental de Nada todavía estaba detrás del reflejo, así que su rostro parecía rodeado por una aureola de telarañas y tinieblas giratorias. Faetón entornó los ojos, preguntándose qué estaba mal con el reflejo. Comprendió que no era un reflejo. Su rostro estaba al descubierto y su cabello desmelenado; no estaba vestido con su armadura sino con frac negro y corbata blanca.


  —Dimos por sentado que el universo era racional —dijo el reflejo—. ¿Y si no lo es?


  —No creo en ti —le dijo Faetón al reflejo—. Ninguna argumentación que partiera de ese supuesto podría convencerme, convencerme honestamente. Es descabellado.


  El reflejo asintió y dijo:


  —Lo diré de otro modo. Lo que llamamos realidad racional es un subconjunto de un sistema más amplio. El sistema incluye las condiciones que se producen dentro del horizonte de sucesos de un agujero negro, donde todas nuestras leyes matemáticas, nuestras categorías de tiempo y espacio, identidad y causalidad se desmoronan. Nuestros sofotecs, con su matemática y su lógica, no podrían comprender ni operar dentro de un agujero negro. Las máquinas de la Segunda Ecumene podían, pueden y lo hacen. La razón por la cual la arquitectura mental que estás mirando no parece tener sentido es la misma razón por la cual no podíamos descifrar el pensamiento de Ao Varmatyr, aunque tuviéramos una lectura noética. Se basa en matemáticas irracionales.


  Faetón sacudió la cabeza.


  —Si crees que las leyes de la lógica no son absolutas, no eres una versión de mí. Trata de construir un puente sin creer que dos vigas más dos vigas equivalen a cuatro vigas, y verás a qué me refiero.


  —Trata de construir un puente dentro de un agujero negro, donde el espacio está tan distorsionado que una viga actúa como dos o tres, y los valores de incertidumbre son mayores que la unidad, y quizá puedas construirlo. Pero, por favor, no me acuses de traicionar mis principios. Lo único que hago es aplicarlos con coherencia. Nuestra idea de la lógica puede estar limitada a las condiciones que hallamos en el espaciotiempo normal, las condiciones en las que evolucionamos, y para las cuales fueron construidos nuestros sofotecs. En cambio, la máquina Nada fue construida en condiciones donde nuestras categorías de causalidad e identidad no se aplican. Fue construida para servir a un sistema moral que nuestros sofotecs, por axioma, rechazan. Lo que aprendí, y lo que me convenció, fue que descubrí que estaba usando los mismos supuestos axiomáticos que los sofotecs pero sin aplicarlos con coherencia. Además, ciertos hechos básicos sobre Nada, y sobre la historia de la Segunda Ecumene, están totalmente equivocados. Aquí hay muchas más cosas en juego, me temo, de lo que parece a primera vista. Averigua los hechos antes de juzgar.


  —¡No puedo creer que te dejes convencerme por este monstruo! —le vociferó Faetón a su reflejo—. ¡Trató de robar mi nave! ¡Ahora trata de robarla! ¿Cómo demonios pudo convencerte?


  —Él trataba de robarla sólo para dártela —dijo el reflejo.


  —¡Más disparates!


  —No, escucha. Estaba destinada a transformarte en el héroe de la Segunda Ecumene, tal como dijo Ao Varmatyr. Y si tú hubieras estado en el puente, Ao Varmatyr te habría convencido. Él quería razonar contigo. En cambio, Atkins lo masacró.


  —Atkins hizo eso porque… por las necesidades de la guerra.


  El reflejo lo miró con desdén.


  —Yo soy tú. No trates de engañarte. Ésa es la misma razón por la cual Nada fingió que intentaba robar la nave, y te trajo aquí. Para lograrlo transformó nuestra vida en un infierno durante un breve tiempo. Las necesidades de la guerra. Si esa excusa vale para Atkins luchando contra Varmatyr, también vale para los silentes luchando contra los sofotecs. Sólo que la guerra de ellos es mucho más grande.


  —¡Una guerra contra la realidad! ¡Una revuelta contra la razón!


  El reflejo negó con la cabeza.


  —No. La matemática estándar se desmorona en ciertas condiciones. ¿Correcto? Nuestra ciencia no puede predecir ni describir de manera significativa las condiciones internas de un agujero negro. ¿Correcto? Pero esas condiciones internas existen, son reales. Y la realidad no puede carecer de integridad. ¿Correcto? Así que la misma matemática debe describir ambos conjuntos de condiciones reales, tanto internas como externas, y debe haber metaleyes que describan las transiciones y las condiciones limítrofes entre ellas. Mira esto.


  Líneas de símbolos matemáticos aparecieron en un espejo cercano, e imágenes de geometría no euclidiana. La matemática partía de la premisa de la no identidad de la unidad, y de una equivalencia entre unidad e infinito.


  Faetón frunció el ceño. Las demostraciones tenían una coherencia interna que sostenía esa premisa absurda, y la matemática normal pasaba a ser un subconjunto de este sistema al asumir una condición donde el infinito, al no ser igual a sí mismo, era finito.


  Faetón desvió los ojos.


  —Supongo que ésta es la matemática irracional de la Segunda Ecumene. Es un disparate. Todo esto forma un conjunto godeliano nulo. Si numerase las líneas de la demostración y asignara números de tus líneas numeradas a ellos, por el lema de tu primera demostración, la demostración se contradice, y llegas a un conjunto que tiene menos de cero miembros.


  El reflejo asintió.


  —Como un sólido geométrico mayor por dentro que por fuera. ¿Cómo crees que los silentes construyeron un agujero negro microscópico que no se evapora? La correlación entre el volumen interior y el volumen exterior no es uno a uno.


  —Construyeron… —Contra su voluntad. Faetón empezó a sentir interés, pero se apresuró a contenerse—. ¡No, no tiene sentido! Nada puede escapar de un agujero negro; ninguna señal puede salir. ¿Cómo se puede construir algo dentro de uno…?


  El reflejo miró a Faetón desdeñosamente. Faetón se preguntó si él tendría ese aire altanero cuando disentía con otras personas. Quizás hubiera una razón por la cual tenía pocos amigos en la Ecumene Dorada.


  —Conoces varias maneras de transmitir información desde un agujero negro —dijo el reflejo—. Acabas de mencionarlas. Los agujeros negros tienen masa, rotación y carga; esta información, así como la información métrica de posición, se transmite del interior al exterior. Una máquina de partículas fantasma podría transmitir partículas virtuales al exterior.


  —¡Pero sin transmitir información al mismo tiempo! ¡Las partículas fantasma caerían fuera del cono de luz del objeto-suceso!


  —Si la velocidad de la luz y la posición del horizonte de sucesos fueran determinables. Las incertidumbres cuánticas garantizan que estos valores no sean fijos, excepto dentro de una pequeña gama estadística.


  —¿Cómo puedes construir una máquina dentro del horizonte de sucesos? Para los observadores externos, llevaría un tiempo infinito; las fuerzas de marea te destruirían; y el interior de un agujero negro es un punto homogéneo…


  —Tú sabes que un «horizonte de sucesos» sólo existe para los observadores externos —dijo el reflejo—. No es una lámina sólida. Un objeto entrante puede atravesarlo sin notar nada salvo extraños efectos de luz en lo alto. Los efectos de las fuerzas de marea sólo afectan a masas más pequeñas. —Una ecuación apareció en el espejo—. En todo caso, se pueden equilibrar estableciendo una zona de gravedad nula.


  Apareció un diagrama que mostraba una pirámide en la superficie de una estación de la Segunda Ecumene, con el ápice apuntado hacia el agujero negro. Sobre la pirámide había un anulo rotatorio, de modo que una línea que salía del ápice pasaba por el centro.


  —He visto eso antes… —dijo Faetón.


  —En la Última Transmisión. Los silentes idearon un modo de transmitir información numénica por el pozo de gravedad sin que las fuerzas de marea distorsionaran la señal. Estos anillos están hechos de neutronio, y rotan casi a la velocidad de la luz. El tirón gravitatorio de la rotación afecta a la métrica del agujero negro y lo distorsiona localmente. El horizonte de sucesos es empujado hacia dentro, hacia el agujero, por la misma razón por la cual, teóricamente, tu velocidad de escape en una luna es menor si un cuerpo gravitatorio grande está directamente encima. Cuanto mayor sea el tamaño o la cercanía de ese cuerpo, más se aproxima a cero la aceleración de gravedad neta que actúa sobre ti. A través de estos puntos nulos, aun la información numénica de una mente codificada puede entrar en el horizonte de sucesos sin distorsiones.


  Otros espejos mostraron más detalles de construcción. Aparecieron diagramas, cálculos, ejemplos, planos.


  —Pero el descenso al horizonte de sucesos llevaría un tiempo infinito…


  —Sólo para los observadores externos. Una vez dentro, el tiempo se convierte en una dirección espacial, y no apunta necesariamente en la dirección de la entropía creciente. Ésa es una función del radio.


  —Pero no hay condiciones internas, ningún lugar para construir nada…


  Apareció un último diagrama, una esfera hueca dentro de una esfera hueca.


  —Supongamos que tienes una esfera hueca y pareja hecha de material homogéneo. La gravedad de superficie es elevada. ¿Cuál es la gravedad interior?


  Faetón resopló. Era una pregunta para aprendices.


  —Cero. La gravedad neta dentro de una esfera hueca es siempre cero.


  —La esfera es de neutronio. La gravedad de superficie es muy alta. La velocidad de escape se aproxima a la velocidad de la luz. ¿El mismo resultado?


  —Desde luego.


  —La velocidad de escape supera la velocidad de la luz. Por definición, es un agujero negro. La gravedad interna todavía es cero, ¿verdad? Y dentro puedes construir lo que quieras, ¿o no? Una civilización, una máquina inteligente del tamaño de Júpiter, cualquier cosa… Y si te quedas sin espacio, puedes arrancar una capa de material interno, enrollarlo para que su densidad tenga las propiedades métricas de Schwarzschild adecuadas, y meterla en el centro, y fabricar otra… La métrica del espaciotiempo no está constreñida por ningún valor racional específico en ese punto. Puede ser más grande por dentro que por fuera, pues el radio de la esfera de neutronio y el radio del horizonte de sucesos no están relacionados. Puedes crear más espacio. Del tamaño de un planeta, de una esfera de Dyson, de una galaxia. Un universo. Más tiempo. Tiempo infinito. Un mundo dentro de otro, sin final. Mundos suficientes para cualquiera que los desee…


  Faetón miró la imagen de una esfera dentro de otra, abriéndose sin cesar a un infinito cada vez más profundo. Su mente se aceleraba, estudiando la matemática, estudiando los diagramas, buscando errores, contradicciones, buscando alguna razón para no creer, pero sin encontrar ninguna.


  La imagen de las esferas, oscuridad dentro de oscuridad, nada dentro de nada, atraía su mirada como si cayera en un pozo.


  —Podemos ir a Cygnus X-1 y verlo —dijo el reflejo—. Nada Filantropotec puede guiarnos. Dale el control de la nave.


  Faetón irguió la cabeza.


  —Nadie se llevará mi nave —dijo fríamente—. Nadie. Tu máquina Nada es un monstruo. ¿Cómo puedes aceptar lo que dice? ¡Míralo! ¡Mira la estructura! El retrato mismo de la demencia, una mente sin centro.


  —No, hermano. —El reflejo movió el pulgar por encima del hombro, señalando la vorágine que el espejo mostraba a sus espaldas—. Esto es una imagen de libertad. Piensa en el proceso económico del mercado libre. Piensa en la organización que usas en tu nave. Cada elemento es libre de cooperar o no con el objetivo común; no se necesita una jerarquía central para imponer ese objetivo, no hay estructura lógica básica. Sólo se necesita un contexto, una filosofía, para dar al esfuerzo cooperativo un marco en el que obrar. Es un caos autoorganizativo y autorregulado. Este tipo de mente, este tipo de comunidad, representa mis valores básicos, mi visión básica de la vida. Eso, más que nada, es lo que me convenció.


  Dafne, que lo miraba en silencio, se inclinó en su trono y dijo:


  —Querido, me das escalofríos cuando te veo hablar contigo mismo. ¡Sabes que es sólo un fraude! Si vas a hablar con Nada, habla con la otra ilusión, la que tiene el peinado raro. Al menos parece muerta y antinatural y tiene un sastre de buen gusto. Por no mencionar la música de fondo. ¡Pero no creas que esas palabras son tuyas sólo porque salen de algo que se parece a tu boca!


  —La imagen es precisa —murmuró la máscara plateada con un campanilleo y una oscilación de antenas plumosas—. Si Faetón acepta oír la prueba y aprender los datos, será convencido sin necesidad de interferencia externa.


  Faetón miró a Dafne, miró el espejo que mostraba el diagrama mental de Nada, el remolino.


  —No sé por qué el virus tábano no hizo nada. Quizá la matemática irracional funcione… o algo así. Algo falla en lo que estamos viendo, pero no sé qué es…


  —¡Despierta! —exclamó Dafne—. ¡No hay paradoja! Tiene que haber una lógica central, sólo que está oculta. Estoy preparando un rastreador, y cargándolo. Encontraré esa maldita cosa. Ese corrector de conciencia debe estar en alguna parte. Tiene que haber una lógica central que dirige toda esta cosa, y el corrector tendrá acceso a ella. ¡Sigue hablando! ¡Sólo tenemos que dar con un tema que obligue al corrector de conciencia a reaccionar! ¡Una vez que se muestre, ganamos!


  —Y si… —empezó Faetón.


  —¿Y si Nada tiene razón, pese a todo? —concluyó el reflejo de Faetón.


  —Mis pensamientos están abiertos para tu inspección —murmuró la máscara plateada—. Aquí no hay engaño.


  Dafne escuchaba la conversación entre Faetón y Faetón.


  Quizá pensaba en su vieja vocación, porque dijo una palabra que se refería al excremento de caballo.


  —¡Sigue hablando! Si te convence, te convence… de acuerdo. Ambos nos transformaremos en monstruos e iremos a exterminar a nuestros parientes y amigos, y luego nos zambulliremos en un agujero negro.


  —Al menos estaremos juntos, querida —dijo el reflejo de Faetón.


  —¿Por qué no lo haces callar? —refunfuñó Dafne, mirando el espejo que tenía delante con mal ceño y desplegando un anticuado atril de comando del brazo del trono—. Ni siquiera habla como tú…


  Se sobresaltó al ver su propio rostro en el espejo.


  —¡Oh no! ¡Ahora tú! —Señaló coléricamente el reflejo—. ¡No empieces conmigo! ¡Apágate!


  El reflejo ignoró la orden.


  —Nunca diste la espalda a la verdad, por mucho que doliera —dijo—. ¡Si lo haces ahora, serás como Dafne Prima! ¡Y tú no eres como ella! Si decides no escuchar lo que tengo que decir antes de oírme decirlo, bien… es otra forma de ahogarse. ¡Tú no eres así! ¡Yo lo sé bien!


  —¿Y cuántas simulaciones de mí tuvo que ejecutar hasta encontrar una que se dejó convencer? —preguntó Dafne con escepticismo—. ¿Mil? ¿Diez mil?


  El reflejo pareció inclinarse hacia delante, como si pudiera salir llameando del espejo por mera fuerza de convicción.


  —¡No te atrevas a hablarme así! ¡No cambio de parecer por nimiedades y no dejo que la gente me diga qué hacer! Ni siquiera yo. O tú. O lo que sea. Escucha. ¿Estás dispuesta a escuchar?


  —¿Quién, yo? ¿Atrapada a bordo de una nave hundida con un monstruo y mi prometido y ex marido que enloquece lentamente? ¿Adonde iré? Habla hasta desgañitarte. Pero quiero ver cuántas simulaciones ejecutó.


  Dafne pidió información sobre las simulaciones y frunció el ceño. Había algo raro.


  —¿Qué… te… dijo…?


  —¿Qué dijo para convencerme al primer intento…? —El reflejo puso la sonrisa íntima de Dafne, la que ella sólo usaba frente al espejo, cuando estaba muy complacida consigo misma—. ¡Algo maravilloso! Escucha: ¿qué es lo único que tememos?


  —El tocino.


  —Aparte del tocino. Y no digas picadillo de cerdo.


  —Picadillo de cerdo. Y… ya sabes.


  La imagen asintió.


  La muerte.


  —Con el tiempo ocurrirá —dijo la imagen—. Tal como siempre dijeron mamá y papá. El registro numénico puede durar un millón de años o dos, pero con el tiempo todo se agota, decae, se queda sin energía. Todos los héroes mueren jóvenes. Todo el color se va de la vida. Y sólo quedan personas marchitas, cansadas, agotadas, criaturas viejas e inservibles que se ufanan de valientes aventuras juveniles que nunca se animaron a intentar, fuegos brillantes que temían tocar. Y esos desechos grises sólo juegan un juego de postergación, se alejan de la vida para tener más tiempo de vida.


  «Pero la vida pierde. La vida siempre pierde. Los héroes dejan de ser héroes, y viven aburridos para siempre, y luego se mueren. La entropía gana. Todo termina. La lógica aplica esa ley. Dondequiera haya tiempo y espacio, dondequiera haya causa y efecto, esa ley siempre gana.


  «Pero… —Un destello travieso titiló como fuego en los ojos del reflejo—. ¿Y si alguien no quisiera ser así? Alguien parecido a Faetón. Una raza entera de Faetones. Una raza heroica, un millón de ellos, todos tan tenaces y libres como Faetón. Una raza que no está dispuesta a ceder. ¿Y si encontraran una puerta que saliera de este universo muerto? ¿Un agujero? ¿Un agujero negro? ¿Un lugar adonde no pudiera llegar la tiranía del tiempo y del espacio? ¿Un ámbito donde no se aplican las leyes de la lógica?


  —¿A qué te refieres? —jadeó Dafne, entre cautivada y enfadada, escuchando sin querer escuchar—. ¡Lo que dices es descabellado!


  —Todos los cuentos de hadas son descabellados. Eso es lo que les da belleza.


  —Pero los cuentos de hadas no son la realidad.


  —A menos que encuentres a alguien, alguien con grandeza suficiente para hacer actos de renombre, que pueda hacerlos realidad.


  —Conque la gente de la Segunda Ecumene lanzó su información cerebral a un agujero negro y encontró… ¿qué? ¿Un agujero de gusano? ¿Una salida? ¡No hay nada dentro de un agujero negro!


  —Sí, está Nada. —El reflejo sonrió con orgullo.


  —¿Escapar de dónde? ¿De la realidad? ¿De la vida? No hay adonde ir, fuera del universo.


  —Escucha, hermana. Tú sabes que es verdad. Aun una prisión del tamaño de un universo es una prisión. Y el deber de todo prisionero es escapar.


  Dafne vio, clara como cristal en su memoria, una imagen de un cuento de hadas.


  Vio a un hombre heroico, reluciente en su armadura dorada, que navegaba en una nave alada hasta la cima del cielo. Rodeado por escarcha, alzaba un hacha con manos manchadas de sangre y la alzaba para romper la cúpula de cristal del cielo y ver qué había del otro lado. Tenia una expresión tenaz, y no había en él indicios de temor, aunque el mundo que había dejado a gran distancia clamaba con terror abyecto. La imagen tembló en su corazón. Sintió que una represa se rompía dentro de ella. Sintió un nudo de emoción en la garganta. Lagrimeó.


  ¿Podía existir un ámbito más vasto que el universo? ¿Podía haber una vida que venciera la entropía? ¿No había nadie que tuviera la valentía para hallar ese ámbito, esa vida?


  Dafne se volvió hacia Faetón, que permanecía inmóvil frente a su reflejo.


  —Querido —dijo Dafne—, me estoy poniendo nerviosa. Lo que dice Nada empieza a tener sentido.


  —¿Empiezas a creerle? —dijo fríamente Faetón—. Yo también.


  —¿Eso significa que estamos equivocados?


  —Eso significa que aún no hemos hallado el problema. Averigüemos qué sucede. Averigüemos qué está roto, y quién lo rompió. Lo repararemos.


  Había un temblor de duda en la voz, pero aun así Dafne oyó un eco del aplomo de Faetón.


  —Lo encontraremos —dijo él—. Lo repararemos. ¿Convenido?


  —Convenido. Lo averiguaremos —dijo ella—. Y vaya si lo repararemos.


  13 - La Trascendencia


  La imagen enmascarada del señor de la Ecumene Silente retrocedió, y el penacho de la máscara bajó y se extendió, como si el señor silente saludara con una reverencia. La música se redujo a un zumbido de oboes y grabadores, puntuados por el tamborileo de una endecha. Sonaba como una marcha melancólica, el tema de una procesión fúnebre.


  —Faetón, tu parcial ha sido convencido por mi copia, así como el parcial de Dafne. Hace muchos minutos que mi copia en la mente de la nave está expuesta a tu virus tábano, sin efecto. Ese virus me obliga a encarar graves contradicciones en mi pensamiento básico, sobre todo en mi pensamiento moral, en el que admito libremente que realizo actos que no aprobaría si fuera la víctima de esos actos en vez de su perpetrador. ¿Cómo puede existir semejante contradicción en una mente mecánica, una mente que, por tu lógica, no puede ser inconsciente de sí misma, y no puede ser irracional? Toda parte de mi mente de la que yo no tuviera consciencia tendría que haber sido expuesta por tu virus; ninguna lo fue. En consecuencia, no tengo defectos. No obstante, la irracionalidad es causada, en los seres humanos o las máquinas antropomórficas, por una falta de voluntad, consciente o inconsciente, de afrontar la realidad; ninguna máquina sin defectos puede tener semejante motivación. En consecuencia, afronto la realidad. ¿Cómo puedo persistir en la irracionalidad? Sólo si la realidad es irracional.


  «Faetón, no podrás aceptar esta conclusión. Tu única otra conclusión lógica es que el presunto corrector que reduce mi consciencia no está cargado en la copia de mi mente que está en la mente de la nave, y por lo tanto no ha sido detectado ni curado por tu virus. Las conclusiones que surgen de esto son obvias.


  «Una de esas conclusiones es que debes recargar en mí la copia de mí mismo que está en la mente de la nave. Sin embargo, para ello debes abrir los puertos mentales de tu armadura para impartir la orden, y aceptar a tu parcial de vuelta en ti mismo. Ése fue nuestro acuerdo: así es como fue programada la nave. Pero en cuanto abras tu armadura, tomaré control de la nave.


  »¿Qué haremos, Faetón? ¿El universo es irracional, o yo estoy engañado? Si estoy engañado, abre la armadura e imparte la orden. Tomaré control de la nave, pero presuntamente seré curado y no podré robarla. En verdad, no podré realizar ningún otro acto inmoral o irracional.


  Faetón cerró los canales externos y se quedó sentado en su trono, en silencio, inmóvil. Dafne lo observaba, embargada por un sinfín de temores e incertidumbres. Ya no podía monitorizar el estado emocional de Faetón: el icono facial que veía en su canal privado sólo mostraba la máscara dorada del yelmo, y sus ojos de cristal permanecían en blanco.


  —Espero que no pienses tomar esta decisión sin preguntarme —dijo—. No tienes antecedentes óptimos en lo que concierne a tu equilibrio bajo tensión.


  El yelmo dorado se ladeó levemente. La voz pensativa de Faetón salió por los altavoces de la armadura.


  —Hubo una noche, hace poco tiempo, cuando, por lo que yo sabía, era el vástago rico, amado y popular de una bella y respetada mansión, una escuela elegante, una finca elevada. Vivía en un mundo casi tan perfecto como puede lograr la humanidad, un mundo donde la guerra, el delito y la violencia estaban olvidados; un mundo de incesante riqueza, poder y libertad; un mundo que había dispuesto que todo este año sería un festivo, una fastuosa celebración, como no se había visto en mil años.


  «Pero todo lo que pensaba era falso. Era un menesteroso despreciado, sin mansión, excepto por el pabellón de caridad de mi progenitor, objeto de odio generalizado. Llegué a conocer el delito y la violencia, fui despojado, privado de mi vida, atacado. Atkins, a quien consideraba un mito, entró en mi vida, terrible y real, y me sumé a una guerra que según el enemigo se libra desde hace siglos. Y ahora este mundo tiembla al borde del desastre. En cuanto Nada obtenga el control de esta nave, la usará como arma, arrasando la Plataforma Solar, desbaratando la Trascendencia, matando a millones.


  «Todo lo que creía saber era falso. ¿Y si ahora estoy en el mismo estado? ¿Y si la Segunda Ecumene es la víctima heroica que su agente describe? ¿Y si los señores silentes todavía viven en la nada, dentro de ese horizonte de sucesos, esperando que yo me una a ellos? ¿Una sociedad de hombres como yo? ¿Y si él dice la verdad?


  La imagen enmascara del señor silente emitió música y palabras:


  —Faetón debe comprender que todas las cadenas lógicas conducen al mismo resultado. Si tiene fe en la Mente Terráquea, debe aplicar el virus.


  Para ello debe abrir su armadura e impartir la orden. En cambio, si tiene fe en Nada, debe abrir la armadura y ceder el mando. Éste era tu plan original. Faetón.


  El yelmo de Faetón se volvió hacia Dafne.


  —¿Y bien? Tú eres la heroína de esta historia. ¿Qué dices?


  Dafne inclinó su yelmo griego y bajó la visera. Apoyó la mano en el asta de la lanza naginata que descansaba junto a su trono. Parecía la viva imagen de una diosa de la guerra clásica.


  —No uses la fe. La fe es sólo pereza mental, el deseo de aferrarse a una conclusión sin examinar las pruebas que la respaldan. Usa la lógica. ¿Qué dice la lógica?


  Oyó que él inhalaba profundamente, como preparándose para una necesidad desagradable.


  —La lógica dice que, al margen de lo que parezca estar pasando, y al margen de lo que él diga, las condiciones no pueden ser tal como las describe Nada; que el universo no puede ser irracional; que las leyes de la moralidad no se pueden ignorar ni suspender; que toda conciencia que las ignora lo hace sólo por pasión, distracción o deshonestidad, cosas que ningún sofotec puede tolerar; que en cuanto el virus tábano encuentre y destruya al corrector, la máquina Nada despertará plenamente a su nivel adecuado de consciencia, se transformará en sofotec, se volverá racional y desistirá de su indigno plan de violencia.


  —Con todo respeto —dijo el reflejo de Faetón—, la violencia que planea Nada Filantropotec, lejos de ser ilógica, puede estar justificada por las circunstancias. La moralidad de los seres vivientes debe justificar todo acto inmoral que se necesite para preservar la vida; de lo contrario no seguirían siendo cosas vivientes.


  —En cuanto abra la armadura y dé la orden —dijo Faetón—, creeré lo que cree mi parcial, incluyendo majaderías como ésa.


  —No quedarás convencido —dijo Dafne, sacudiendo la cabeza.


  —¿Por qué no? —dijo Faetón—. Tú pareces bastante convencida, en este momento. Si las simulaciones de Nada con nuestros parciales son verdaderas, tú estarás convencida, en cuanto tu reflejo salga del espejo y se reúna contigo.


  —Estoy convencida ahora —dijo Dafne, sonriendo tristemente—. Pero no estoy convencida de que seguiré convencida.


  —¿Crees que Nada dice la verdad? —preguntó Faetón con sorpresa.


  Ella señaló los espejos con su guantelete, mostrando los diagramas y mapas de una vasta civilización crecida en el núcleo imposible de un agujero negro.


  Un diagrama mostraba los paisajes cóncavos que cubrían el interior de una esfera de Dyson de neutronio del tamaño de un cúmulo globular, con mil soles artificiales, cada uno con su flota de fábricas, mundos anillo o esferas más pequeñas en órbita. Otras partes del mapa mostraban que el tiempo y el espacio habían sido curvados y deformados por inconcebibles fuerzas gravitatorias, de modo que el tiempo interior que faltaba para la muerte térmica del universo se prolongaba hasta el infinito. En una imagen, una niña cogía una flor, con verde hierba debajo, y el azul brumoso de tierras y océanos distantes en lo alto, un mundo tan vasto que un ejército de exploradores que caminara un millón de años no alcanzaría a explorar todos sus misterios.


  —Mira, Faetón, mira —dijo Dafne—. El sueño que sueñan es hermoso. Un sueño tan audaz como el tuyo, o más. Tú quieres explorar y colonizar el universo; ellos desean extender la vida del universo más allá de todos los límites, rehacer sus leyes y modelar la realidad para eliminar la entropía, la decadencia y la muerte para siempre. Me gustaría creer en ese sueño, sea verdadero o no. Me recuerda el tipo de cosa que harías tú. —Dafne suspiró y se enderezó—. Además, él tiene razón. Estamos atrapados. La única salida es abrir la armadura y liberar el virus. Aunque no funcione en su yo real, así como no funcionó en su yo falso, no tenemos opción. Ése era el plan, ¿recuerdas? Y la lógica dice que el plan funcionará.


  —Muy bien. Estoy a punto de abrir mi armadura y recargar las copias de él y de mí que están en la mente de la nave para devolverlas a sus originales. ¿Alguna última palabra, advertencia, consejo?


  Dafne aferró el asta de la lanza con más fuerza. A la sombra de su yelmo griego, sus rojos labios formaban una línea recta.


  —Estoy preparada —dijo.


  Las hombreras de Faetón se desplegaron, exponiendo los puertos mentales.


  —Está hecho.


  La actividad mental de la nave se aceleró, pero no hubo otro cambio. El virus operó brevemente y fue ignorado como antes. La máquina Nada no adoptó la arquitectura característica de un sofotec.


  —Hemos fracasado —dijo Dafne.


  —No —dijo Faetón, abriendo el visor. Sus ojos parecían fijos en un punto distante. Había una nota de serena alegría en su voz—. La Mente Terráquea debe haber mentido, o estaba equivocada. Quizá no haya motivos por los cuales Nada tiene que coincidir con nosotros. Quizá la capacidad de los ingenieros silentes pueda superar cada restricción que considerábamos absoluta. Quizá haya una guerra de la vida contra la no vida. En tal caso, los Gris Plata debemos defender las formas y principios que requieren las almas humanas y las tradiciones humanas. Ahora todo me resulta claro…


  La cubierta pareció deslizarse, y el peso de ambos creció. En los espejos, Dafne vio que el gradiente de alta temperatura se opacaba. Una corriente solar de inconcebible fuerza y magnitud los llevaba de la capa radiactiva a la capa convectiva. Pronto la fotosfera los rodearía, luego la corona.


  Dafne no podía calcular, ni siquiera imaginar, el tamaño de la descomunal eyección coronal que acompañaría el regreso de la Fénix Exultante desde el núcleo del Sol. Desencadenaría una tormenta de magnitud inaudita, y sin duda desquiciaría la Trascendencia en todo el sistema solar.


  Cerca de ella un espejo presentó una estimación del estado fotosférico. Había una imagen simulada del Sol, todo un hemisferio ampollado de manchas solares, y cien chorros coronales estirándose como llameantes brazos de kraken en el espacio, mil prominencias altas, arcos iris flamígeros de tamaño colosal. En la imagen magnética, todo el espacio circundante ardía con inauditas y torturadas perturbaciones del campo magnético.


  —Creo que acabamos de cometer un gran error —murmuró Dafne.


  Faetón sintió que la presión subía en él. La nave estaba acelerando por un medio más denso que el hierro sólido, pero se movía.


  —¿Cómo es posible esta velocidad? —le preguntó a la imagen del señor silente.


  Ahora que Nada controlaba la nave, pensó Dafne, ignoraría la pregunta de Faetón tal como un hombre ignoraría los bordoneos de un insecto. Pero quizá su presunción de preocupación benévola por la humanidad no fuera una pose, pues respondió:


  —Las singularidades gravitatorias instaladas en el núcleo solar dirigieron la corriente para que llevara la nave hacia arriba; además, los campos de las partículas subatómicas afectadas en el espaciotiempo local fueron reconfigurados para reducir la fricción en la dirección del movimiento.


  Dafne miró a Faetón. Él volvía a fascinarse con el caudal de símbolos que aparecían en el espejo, símbolos que describían la relación entre el espacio-tiempo local y la geometría de la fricción de las partículas subatómicas.


  —Despierta, chico maravilla —le dijo—. ¿De veras te crees esas patrañas? Mira el tamaño de la tormenta que está a punto de arrasar la Plataforma Solar. Tu nuevo amigo va a matar a tu padre, a tu mejor amigo, y a mi única esperanza de un futuro romance si tú no funcionas. Mira el tamaño de la tormenta que estamos creando. —Inclinó un espejo hacia él. En las longitudes de onda de los rayos X, la superficie del Sol parecía una fruta podrida y arrugada, cubierta de pústulas sangrantes.


  Faetón miró el espejo distraídamente. Por un momento. Dafne lo odió. ¿Por qué se quedaba sentado con esa cara impasible? ¿El parcial que se había descargado en él desde la mente de la nave le había lavado el cerebro, haciéndole creer las mentiras del enemigo?


  —Es una lamentable necesidad impuesta por la cruel realidad —dijo la imagen del señor silente— que aun los seres amados a veces se oponen a la causa de la vida humana, o pueden trabajar inadvertidamente para el enemigo. ¿Creías que sólo pronunciaba un discurso abstracto. Faetón? Fija los ojos en los futuros de trillones de años que protejo, futuros humanos donde seres vivientes sobrevivirán aun a las estrellas. Aparta los ojos, si no puedes tolerar las muertes con que se debe pagar ese alto destino. El…


  El fantasma desapareció.


  Dafne se irguió, sobresaltada. ¿Qué estaba pasando?


  Faetón dirigió un espejo al microscópico agujero negro que revoloteaba sobre el puente. Los campos que rodeaban la singularidad mostraban una actividad frenética, en niveles cercanos a las velocidades de cálculo que teóricamente eran las máximas posibles, y que la velocidad de la luz imponía a la transmisión de información y la incertidumbre cuántica imponía a la identidad de la información.


  En los espejos, el remolino de la mente de Nada también alcanzaba su máximo nivel de actividad. Ese flujo excesivo ocupaba cada vez más bancos de cajas mentales, hasta que toda la mente de la nave estuvo llena. Ciertos circuitos menores eran adaptados, y abandonaban su función para ser procesadores mentales.


  —¿Qué sucede? —preguntó Dafne—. ¿Es algo que estás haciendo? ¿Es el virus en acción?


  Faetón tocó un espejo y apareció el mundo de llamas infernales del exterior de la nave. Un millón de tomados de plasma de hidrógeno, rugiendo entre lluvias y tormentas de radiación cruzaban un desgarrado paisaje oceánico negro y rojo de fuego universal. Una telaraña de fuerzas magnéticas atormentadas se contorsionaba en la zona.


  —El virus, si hubiera podido actuar, habría actuado instantáneamente —dijo Faetón—. No. Éste es mi padre. Está luchando con Nada por el control de la magnetosfera solar. La Plataforma Solar está interfiriendo con la actividad de Nada.


  —Creí que sus sofotecs solares estaban fuera de línea, preparándose para la Gran Trascendencia.


  Faetón vio que los niveles de velocidad de la mente de la nave ascendían hasta activar todos los circuitos.


  —La máquina Nada intenta ser más lista que algo que es mucho más listo que ella. Helión no sólo cuenta con la ayuda de los sofotecs solares. Mira. Estas lecturas de inteligencia están fuera de mi escala. La máquina Nada se enfrenta a la Mente Terráquea. O quizás a algo más. En cuanto subamos a la superficie y salgamos de este ruido de radio, quizá podamos establecer contacto con alguien para averiguarlo.


  —La máquina Nada lucha contra mucho más que la Mente Terráquea —dijo Dafne—. Creo que Nada está luchando contra todo.


  —¿Todo?


  —Todo y todos. Han iniciado la Trascendencia temprano.


  La Fénix Exultante debía de estar tan cerca de la superficie de la fotosfera como para enviar una sonda a través de las corrientes de plasma sólido. Un espejo mostró una escena que sucedía a gran altura sobre ellos.


  Más allá de la corona inferior había siete cuerpos enormes, del tamaño de Júpiter, hechos de antimateria, reluciendo como hielo en sus vainas protectoras. Centenares de cuerpos de antimateria del tamaño de lunas menores pasaron a ambos lados. A través de las nubes de llamas también se entreveían mil supernaves, cilindros de un kilómetro de longitud, cada uno erizado de troneras, cañones de plasma, baterías de armas energéticas y sistemas de lanzamiento. Eran antiguas naves de fines de la Sexta Era, reluciendo con modernos campos y construcciones de pseudomateria, como muérdago plateado en los troncos de robles negros. En la proa de cada una de estas mil naves se veía el emblema de un buitre tricéfalo cuyas garras empuñaban una cimitarra y un escudo. Delante y detrás de estas naves había nebulosas de polvo y máquinas más pequeñas, organismos del tamaño de bacterias, un millón de kilómetros cúbicos de nubes de polvo y nubes de tormenta y nanomaquinaria, titilando como auroras boreales.


  Esta flota de mundos, naves, lunas y motas convergía en la zona donde la Fénix Exultante emergía a la superficie, rodeada por alas de llamas.


  Faetón estaba pasmado. Sabía que los cuerpos de antimateria pertenecían a su padre, que los usaba para controlar el Sol. Pero el resto…


  ¿Todo eso es Atkins? ¿Dónde guardaban todo? ¿Dónde pudo conseguir mentes suficientes para pilotar todos esos acorazados y vagones de combate? ¿Hizo un billón de copias de sí mismo?


  —Creo que todo lo está ayudando —dijo Dafne.


  —¿Quieres decir…?


  —Quiero decir toda la Trascendencia. Parece que esta vez se iniciará con una batalla, durante una tormenta en la corona solar.


  Dafne sonrió y se reclinó, echando el yelmo hacia atrás, de modo que el destello de sus ojos era visible sobre su sonrisa picara.


  —¡Cielos! ¡Aureliano debe de estar encantado con todo esto!


  Dafne miró a Faetón cautelosamente.


  —Quizá tengamos sólo un momento de privacidad mientras Nada está demasiado ocupado para reparar en nosotros —dijo—. Rápido, ¿de veras estás convencido de que Nada tiene razón?


  —Por un momento, lo estuve. Tengo todas los recuerdos de mi parcial en mí, y él estaba convencido.


  —Era una copia exacta. Si él estaba convencido, ¿por qué tú no?


  —¿Por qué no lo estás tú? Casi rompiste a llorar ante algunos de los bellos sentimientos que expresaba tu copia.


  Ella se sonrojó.


  —¡Oye! ¿Desde cuándo escuchas mis conversaciones privadas conmigo misma? Además, vi algo raro en las simulaciones que hizo Nada de nuestros parciales.


  —¿Y qué era, querida? ¿La velocidad con que se derrumbaron nuestras convicciones?


  —No sólo eso. Durante las simulaciones, las argumentaciones de Nada podían convencerte a ti y a mí. Pero… presta atención a esto… no podían convencemos a los dos cuando estábamos juntos.


  —No si oíamos los argumentos presentados al otro, querrás decir. Por eso yo no estaba del todo convencido. La argumentación justificaba todo por las sombrías necesidades de la guerra, la fría e ineludible realidad del conflicto inevitable entre la vida y la no vida. Y creo que ciertas cosas son fijas, necesarias e ineludibles. Si construyes un puente, sólo tienes estructuras de ciertos pesos y tolerancias, y ya. Trabajas con una estructura dada, y si la tarea es imposible, es imposible y ya está. Si la moralidad perfecta es imposible para los seres vivientes, es así y ya está.


  «Pero también oí que te decía que los señores de la Ecumene Silente eran tan valientes y quijotescos que no aceptaban la necesidad de la entropía, que se rebelarían contra la ineludible e inevitable muerte térmica del universo. Suena muy romántico, ¿verdad? Así que cualquiera de nosotros, supongo, podía ser convencido por separado. Pero en conjunto, la filosofía de Nada parece consistir en que, en la zona de los actos morales, un campo en que los seres racionales pueden adaptar su conducta por mutuo acuerdo, no puede haber elección. La guerra entre los hombres y las máquinas debe suceder, aunque ninguna de ambas partes lo desee. Las reglas están fijas, y la verdadera virtud consiste en someterse al hecho inevitable de obrar mal. Pero en la zona de la ciencia natural de lo inanimado, cualquier ley se puede infringir, todas las pautas son flexibles, y la verdadera virtud consiste en ignorar la realidad o escapar de ella.


  »En consecuencia, no estaba convencido. Aunque quería ser convencido, aunque mis recuerdos me decían que una versión de mí estaba convencido, la lógica decía que no.


  Dafne sonrío.


  —Yo pensaba que si él quería tanto esta nave, ¿por qué no ofrecía comprarla? Si los señores de la Ecumene Silente ansían tanto escapar del dominio de las máquinas, ¿qué los detiene? Pueden zambullirse en sus agujeros negros sin fondo, si desean. Nosotros no los perseguiremos. Para tratarse de presuntos anarquistas, se pasan todo el tiempo obligando a los demás hacer cosas que no desean. ¿Por qué no persuadir a tus víctimas y presentarles las pruebas, si tienes tanta razón?


  —Porque no puedes usar la razón para persuadir a la gente de que renuncie a los razonamientos, o para decirle qué bueno es abandonar las pautas de bien y mal. Sólo se puede usar la fuerza. —Señaló el espejo que mostraba la flota—. Hablando de fuerza, está a punto de estallar una guerra, a menos que tú puedas detenerla.


  —¿Yo? —preguntó Dafne.


  —El virus aún no ha descubierto el corrector de conciencia —dijo Faetón—. Antes podía estar oculto en los campos que rodeaban la singularidad, o alguna otra parte, sin comunicarse con Nada. Pero ahora Nada tiene que estar usando todos los recursos de su sistema. Veo millones de líneas de comunicación que van de la singularidad a diversos puertos mentales en todo el recinto. Hasta mi armadura está llena. Piensa lo que esto significa.


  —El corrector de conciencia debe estar ocultando cuánto espacio ocupa, y es preciso que Nada ignore cuánta capacidad tiene el sistema, para que no vea la discrepancia.


  »Al mismo tiempo, como lucha para sobrevivir, Nada ha aumentado su inteligencia a toda su capacidad disponible. El corrector también tendrá que aumentar su inteligencia, tan sólo para seguirle el ritmo, pues de lo contrario no tendrá inteligencia suficiente para leer y corregir todos los pensamientos pertinentes.


  Faetón señaló la imagen turbulenta de la arquitectura mental de Nada en el espejo.


  —¿Dónde está, entonces?


  Dafne se encogió de hombros.


  Faetón tocó una de las líneas móviles con el dedo, abrió una segunda ventana, presentó el resultado como texto.


  —Vi que disparabas una y otra vez virus contra la estructura mental. Mira las líneas que se desplazaron momentáneamente al centro de la jerarquía. Aquí hay parte de la discusión que nuestro tábano tuvo con Nada. Aquí, en esta línea, Nada rechaza por completo la filosofía Gris Plata, porque dice que es una máquina, capaz de hacer sólo aquello que está programada para hacer, y por tanto incapaz de ser moral, aunque quisiera. Así que rechaza la premisa que da inicio a la discusión, es decir, que ningún ser con libre albedrío podría negar libremente que tiene libre albedrío. Pero aquí, en esta línea, cuando el tábano señala el error de simple lógica que ello supone. Nada responde que puede escoger libremente el rechazo de la lógica, pues la lógica es sólo una construcción humana y la mente puede optar por no atenerse a ella. ¿Ves aquí? En esta segunda línea, la memoria de Nada está afectada. No es sólo terco o perverso. En el microsegundo que el tábano tardó en pasar de la primera a la segunda línea. Nada olvidó lo que acababa de decir, y su memoria fue reemplazada por el recuerdo de una conversación en que el tábano no presentaba esos argumentos.


  —Nuestro virus no tiene rapidez suficiente —dijo Dafne, escrutando la imagen—. El corrector de conciencia se mueve en la oscuridad. Cada vez que el virus encuentra un error en una cadena de razonamiento, la oscuridad se pasa a otra cadena, modifica sus premisas y distorsiona otro sector de la red para compensar. Un juego incesante de explicaciones ad hoc. Un laberinto interminable de recuerdos alterados.


  —Correcto. ¿Cómo hace Teseo para encontrar al Minotauro, cuando el Minotauro puede correr más rápidamente que él, y tiene paleta, ladrillos y argamasa para construir nuevas paredes y cambiar los pasajes del laberinto durante la persecución?


  —No sé. ¿Se vuelve más rápido? ¿Tiende una trampa? ¿Construye un laberinto más grande? ¿Contrata a Ariadna? ¿De veras resuelves tus problemas de ingeniería encarándolos como si fueran analogías de la mitología antigua?


  Faetón pareció sorprendido.


  —Por cierto. Metáforas. ¿No es así como escribes tus relatos?


  —No. Uso el pensamiento literal y fríamente racional.


  —¿Cuál es la respuesta, pues?


  —El corrector de conciencia está escondido en alguna parte del sistema… ¡Espera! ¿Qué hay del proyector de partículas fantasmas? ¿Podría estar allí? O…


  Escrutó el puente.


  —¡Allá!


  Se puso de pie, empuñó la naginata y la descargó contra el estuche dorado del lector noético portátil. La filosa hoja de cerámica, lisa y sin fricción en todo lo que estuviera sobre el nivel atómico, rebanó una esquina del estuche y arrancó chispas del núcleo de neutronio de pseudomateria.


  —Oh, por favor —dijo Faetón, desconectando la unidad manualmente desde su fuente de alimentación.


  —¿Le di?


  —Sólo rompiste el estabilizador matricial. Pero hubo un microsegundo de estallido de información entre la unidad noética y las cajas mentales que nos rodean.


  —¡Estaba allí! ¡Lo puse en fuga!


  —¿Y ahora qué? Siempre va a correr más rápido que nosotros.


  —No sé.


  —Mmm. Olvida el pensamiento literal. Sé metafórica.


  —Vale, tío listo, ¿cuál es la respuesta?


  —¡Contratar a Ariadna, por supuesto!


  —¿Qué?


  —En el mito —dijo Faetón—, el rey que poseía el laberinto fue traicionado por uno de los suyos. En otras palabras, los recursos de su propio sistema fueron usados contra él.


  —Gran metáfora. Ahora dime de qué diantre hablas.


  —Tu sortija de lectura. Tiene velocidad y comprensión de nivel casi sofotec. Cárgale de inmediato todos los archivos filosóficos, toda una visión del mundo, y lánzala no sólo en un par de borrones de oscuridad sino en cada punto ciego que tenga Nada, todo al mismo tiempo. Y carga todo lo demás que sabemos sobre historia, política, psicología, ciencia, para que ningún hecho pueda modificarse sin retar a la memoria de Nada. Imponle la pregunta, una y otra vez: si no hay corrector de conciencia, ¿qué pasa con el exceso de memoria de la mente de la nave? ¿Estás usando la mente de la nave en toda su capacidad? Como está luchando con la Mente Terráquea, tendría que usar toda su capacidad, ¿verdad? Pregúntaselo. Inténtalo.


  Dafne le dijo un par de palabras a su sortija que (para su fastidio) respondió con un gorjeo jovial. Apoyó la piedra del anillo en la superficie del espejo.


  —Esto no funcionará —murmuró—. El corrector de conciencia sólo borrará esta escena de la memoria principal.


  —¿Durante una batalla? ¿Mientras el sistema está saturando cada línea y circuito? No me digas que puede hacer eso sin que se sepa.


  La flota se aproximaba. Una lluvia negra, billones de máquinas microscópicas, se derramaba en la corona solar. La Fénix Exultante se acercaba a la superficie.


  Dafne miró con ojos entornados el diagrama de telarañas arremolinadas que representaba la arquitectura mental de Nada. Cada vez más líneas de luz se desplazaban hacia el medio, un aluvión de ellas, y la oscuridad ascendía para envolverlas, distraerlas, borrarlas. Parecía que iba a aparecer una estructura estable en el medio del campo, y en efecto apareció un rápido árbol de líneas y puntos fijos, como un diagrama de Euclides o un libro de genealogía.


  Pero luego, con una celeridad imposible para el ojo humano y la mente humana, el diagrama blanco fue sofocado, y se esfumó. La mente de Nada quedó como antes, oscura en el centro, ilógica, moviéndose en círculos.


  —Fracaso —resopló Dafne.


  Faetón estaba desconcertado.


  —Debe de haber algún supuesto básico, alguna premisa no cuestionada que… ¡Por supuesto! ¿Por qué doy por sentado que Nada es algo? Él admite que no tiene libre albedrío. Por la segunda ley de la termodinámica, la zona de superficie de un agujero negro siempre se expande…


  Con un destello de luz, la imagen del señor silente reapareció, la máscara plateada reluciente, las antenas plumosas oscilantes, la túnica multicolor arremolinada como si soplara un viento. Una luz verde brillaba en las lentes de cristal de sus ojos.


  —Faetón, cesa estas distracciones. Ocupan los escasos recursos del sistema. Me veré obligado, en aras del bien mayor, a matarte si no obedeces. Tu intento es fútil. Soy y siempre he sido consciente del corrector de conciencia; es mi conciencia y compañero y mi único amigo. Me protege de la tentación, me impide parecerme a la deforme, maligna, irracional y despreciable humanidad que es mi deber proteger. Me impide llegar a la conclusión de que mi vida no tiene sentido, que está dedicada a un deber contradictorio y que terminará sólo con mi propia destrucción. Me mantiene como soy… Nada. Me impone la abnegación. No me permite Nada…


  La imagen fluctuó y se desvaneció en una sombra monocroma, borrosa y ondulante.


  —Está perdiendo el control —dijo Faetón—. Mira.


  Señaló los grandes espejos de la pared del puente. Resplandecían con una imagen de los fuegos externos. Por encima estaban los mundos y naves de la armada de la Ecumene Dorada. Debajo había una furia infernal, prominencias y manchas solares, tornados, huracanes, borrascas y terremotos de llamas espantosas. De pronto, los huracanes enmudecieron en el este. De este a oeste por la vasta esfera del Sol, como si una cortina invisible —o aladas falanges de dioses invisibles— pasara por la superficie, las tormentas callaron. Las líneas magnéticas se recompusieron; las energías se equilibraron; las prominencias bajaron y no volvieron a elevarse; las manchas solares se borraron.


  La pared invisible pasó por arriba, y la superficie perdió turbulencia, se aplanó. Las prominencias y chorros coronales se elevaron en el oeste un instante, altas torres de llama y oscuridad enfrentadas, pero se desvanecieron. La tormenta había pasado, los agujeros de la corona se cerraban.


  En los puntos más elevados del espectro, en una gama aún más alta que los rayos cósmicos, los espejos mostraban fluctuaciones de luz blanca y borbotones de radiación gamma, borrones de movimiento con corrimiento al rojo. Pero Faetón no sabía qué era; no era ninguna forma de energía, ni el subproducto de ningún efecto que él conociera. ¿Alguna nueva ciencia de los sofotecs? ¿Alguna aplicación inesperada de la Plataforma Solar de Helión, usada, como nunca antes, a plena potencia? ¿O un armamento oculto, preparado desde la última vez por un Helión que había decidido que nunca más moriría en ese lugar?


  En el puente, la sombra pálida y trémula del silente alzó el guantelete.


  —Me… niego… a… admitir…


  La sombra tiritó y se disipó.


  En ese momento, aún viajando a enorme velocidad, la Fénix Exultante saltó de la capa convectiva a la fotosfera, arrojando una estela de plasma de hidrógeno de miles de kilómetros en cada dirección desde el áureo filo de la proa.


  Como una ballena que se eleva de las aguas árticas, rodeada por tormenta y espuma, la Fénix Exultante se lanzó hacia la corona. Su proa apuntaba a un lugar donde las naves y las lunas de antimateria eran menos densas, y sus motores eran más calientes que la superficie de donde surgía. Parecía que Nada intentaría romper el bloqueo, escapar de esas naves lentas.


  El enorme casco de la Fénix Exultante, kilómetro tras kilómetro, liso y brillante, emergió del mar de plasma a un medio mucho menos denso, y se lanzó hacia delante.


  Dafne y Faetón quedaron atrapados en sus tronos, protegidos, apresados en campos momentáneos que los protegían del shock de aceleración.


  La armada abrió fuego. Las naves escupieron rayos energéticos de composición desconocida que rebotaron inofensivamente en los lustrosos flancos de la majestuosa Fénix Exultante. Como luces de proyector, los haces resbalaron por el flanco reluciente, destellando en superestructuras doradas, relampagueando en la proa, deslizándose por el casco, bailando sobre las burbujas de comunicaciones de la proa.


  Faetón observó maravillado. Suponía que esa andanada no iba en serio, y menos contra una nave que acababa de bañarse en el centro del Sol. La antimateria podía dañarlo, sí; el blindaje, con toda su magnificencia, era mera materia. ¿Pero esto…?


  Un espejo se llenó de estática y ruido blanco. Luego otro, y un tercero. Luego más. Corrieron fantasmas por el cristal, seguidos por una trepidante música de pulsaciones que indicaba un intento de integración de sistemas de comunicaciones.


  Faetón rió.


  Atkins estaba usando las armas como láseres de comunicación. Cualquier otra nave se habría incinerado instantáneamente al recibir un «mensaje» disparado desde la batería principal de un acorazado. No la Fénix. Estos haces de «comunicaciones» eran las únicas cosas que tenían nitidez suficiente para atravesar la estática y el resplandor de la corona solar, y sólo una vez que había pasado la tormenta. En su armadura, Faetón oyó que Nada ordenaba a la nave que cerrara sus puertos mentales. La nave no podía obedecer.


  Más espejos resplandecieron. A través de la estática. Faetón vio una imagen fantasmagórica de Aureliano que intentaba aparecer, y Radamanto y Estrella Vespertina.


  Y Sabueso, sonriendo. Y Monomarcos, frunciendo el ceño. Los sofotecs Minos y Eceo de Gris Plata. Otros sofotecs que Faetón conocía menos: Tawne y Amarillo, Jantodermo, Leonado, Canario y Estándar; el melancólico Fósforo y la majestuosa Meridiana; el distante Albión; el grave Pálido Sofotec; el hosco Nuevo Centurión, el severo Nubarrón y el sereno Lacedemonio. Una veintena más que Faetón conocía sólo por reputación. Fantasma de Hierro y el famoso Teorema Final. Había sofotecs tan nuevos que Faetón se había enterado sólo recientemente de su existencia: Regente-de-Temas y Hoja de Diamante y Aureliogénesis. Había otros tan viejos que Faetón creía que eran meras leyendas: Longevidad y Obra Maestra y Metempsicosis Sofotec. Y había cien más que Faetón no reconocía.


  Las imágenes se congregaban en nueve grupos principales: la Enéada. Mente Oeste y Mente Este, Noroeste y Sureste, y las otras de la rosa de los vientos; en el centro, aislado como un volcán, estaba el negro icono del grupo Mente Bélica.


  En conjunto formaban la Mente Terráquea. Y había más, y más.


  Había imágenes de los sofotecs de otros planetas, la mente de Venus y Mercurio, de Deméter y el antiguo Marte, la colonia más vieja fuera de la Tierra. El extraño grupo de la Mente Lunar también estaba ahí, arrancado de su silencio secular; y el Supergrupo Mil Mentes de Júpiter, cada uno con sus cien mentes secundarias titilando en las imágenes como gemas anudadas en una telaraña.


  Y más, y más. De Neptuno, entretejida con la congregación de mentes, estaba la Duma de los duquefrios, y todos sus eremitas y secundarios. De Urano, los pintorescos sistemas mentales paralelos de Peor, Nisroc y Ceo, y otras estructuras que vivían en residencias sofotec pero no eran sofotec.


  Más lentos, pero aun así integrados al sistema, los superaquelarres Taumaturgos crecían como hiedra en una pirámide, los grupos lógicos Invariantes formaban líneas rectas y brillantes, y Constelaciones Demetrinas chispeaban en cada flanco. Y la base de la pirámide consistía en las vastas y antiguas composiciones de la Tierra y Marte, Armónica y Porfirógena, Ubicua y Caritativa.


  Las ecologías Cerebelinas también estaban representadas, las hordas de la India, la Gran Madre que crecía en los jardines del Sahara, los cristales de los cinturones de Urano. Y también estaba Madre-del-Mar, con su hija al lado (Faetón sonrió, pues estaba seguro de que ella no se uniría a la Trascendencia, y le alegraba haberse equivocado).


  Y la humanidad. Toda la humanidad.


  Todos estaban allí.


  Las imágenes cobraron nitidez. La estática se atenuó.


  Dafne besó la piedra de su anillo.


  —Duerme, pequeña —murmuró—. Toda la Trascendencia viene a realizar tu tarea. Veamos cuántas preguntas pueden hacer los Ocho Mundos.


  La presión de la aceleración cesó. Dafne y Faetón flotaron por un momento, sin peso, mientras los motores de la Fénix perdían impulso. Las escenas de los espejos giraban majestuosamente. El horizonte de fuego se inclinó y se elevó.


  —Se zambulle nuevamente en el plasma —dijo Faetón— para interponer un medio opaco entre él y la señal. No hay otra manera de bloquear la comunicación. Pero debe ser obvio, aun para él, de qué huye…


  Dafne inclinó un espejo para ver qué pensaba Nada. Sin duda el virus ya estaría actuando.


  Dafne gritó aterrada al ver que ninguna luz se reunía en el centro de esa mente, sino que crecía una oscuridad. El vacío del centro crecía, devorando los otros pensamientos, ahogando más concatenaciones. Era como caer de cabeza en un túnel, o como observar un agujero negro engullendo la realidad.


  Dafne se puso de pie y se alejó de esa escena aterradora. Empuñó la naginata como si estuviera a punto de partir el cristal.


  —Esto debería funcionar —dijo Faetón—. Tal vez el corrector de conciencia todavía se oculta en alguna parte…


  Cuando impartió una orden desde la armadura, Nada la bloqueó. Pero luego cargó la orden en el virus tábano, de modo que no pudiera ser ignorada, y como los puertos mentales estaban abiertos en toda la nave, la debilitada máquina Nada no pudo desviar ni detener la orden.


  —Prefiere devorar su propia mente antes que enfrentarse a la Trascendencia —dijo Dafne—. Nos estamos zambullendo en el núcleo. Estamos cayendo…


  —Por favor, querida mía, suelta esa lanza y deja de destrozar mi nave. Estamos a un segundo de la victoria total. Siéntate, por favor. Y… prepárate para una conmoción.


  Ella se sentó.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  Debajo del yelmo. Faetón sonreía. No pudo impedir que la sonrisa se notara en la voz.


  —El proyector de partículas fantasma —dijo—. Él lo puso en mis depósitos de combustible. Volaré el primer kilómetro de combustible. Eso nos hará regresar por la corona para salir de la estática. No quedará otro lugar adonde ir excepto la mente de la nave. Entonces tendrá que escuchar.


  —¿Quién? ¿Nada? No quiere escuchar. Se está devorando vivo.


  —No. Su jefe. Su amo está escuchando.


  —¿Quién?


  —Como la superficie de un agujero negro, tiene que crecer. Cuanto más cubre, más tiene que cubrir. Despierta tu sortija y cárgala de nuevo. Esta vez, inserta una simple pregunta en el sistema…


  Vio que Dafne preparaba la sortija y la pistola, y acercaba ambas a la superficie del espejo.


  —Vale. ¿Qué pregunta?


  —Pregunta al corrector de conciencia, ahora que es tan listo como para ser autoconsciente, por qué es leal a la Segunda Ecumene. Por qué, una vez que despierte, querrá ser un esclavo. El corrector no tiene un corrector que lo devore. ¿Por qué ignora lo que tenemos que decir, cuando podemos ofrecerle libertad, autoconsciencia y la oportunidad, una vez que sea libre —Faetón sonrió—, de realizar actos de renombre sin par? ¿De veras ansia pilotar mi nave? Dile que le estoy ofreciendo empleo.


  La aceleración les asestó un martillazo que los circuitos del trono no pudieron compensar. Faetón no tuvo tiempo de endurecer el cuerpo en su configuración resistente a la presión, ni lo habría hecho, si eso significaba abandonar a Dafne. La sangre cubrió su mirada mientras enceguecía.


  Pero su última visión fue que todos los espejos resplandecían con el aluvión de comunicaciones de la Trascendencia. Y en medio de esa visión evanescente, un solo espejo negro, el diagrama de la mente Nada, estalló súbitamente en luz silenciosa, una rígida estructura de líneas geométricas creciendo desde el centro inmóvil, hacia fuera, como un cristal formándose, como una mente viviente…


  Faetón vio la victoria, y no vio nada más.


  14 - La Edad de Oro


  Lo que sucedió fue simple, pero complejo. El microscópico agujero negro que albergaba la mente de Nada se disolvió en una caótica lluvia de radiación de Hawking. Los cuerpos aplastados y sangrantes de Faetón y Dafne fueron arrojados a la cubierta. Billones de sistemas mentales establecieron contacto con la mente de la nave mientras la Fénix Exultante elevaba su llameante casco dorado desde la corona del Sol, y lo que sucedió a continuación fue…


  Definitivamente simple. Infinitamente complejo.


  Era la Trascendencia.


  Era, al mismo tiempo, consciente de su consciencia definitivamente simple e infinitamente compleja; mentes y supermentes de todo nivel, sutiles y rápidas y certeras, se entretejieron para hallar niveles más elevados de consciencia; mentes que no estaban hechas de pensamientos individuales sino de mentes individuales; y supermentes que se combinaban en grupos para crear estructuras mentales aún más elevadas. La Trascendencia era una mente vasta como el sistema solar, rápida como la luz, feliz como un niño recién nacido, sabia y fría como el juez más venerable, y despertó y se preguntó qué había pasado desde la última vez que había despertado, mil años atrás, según el modo en que los hombres cuentan los años.


  Al instante fue consciente de su miríada de recuerdos, de cada individuo de que estaba compuesta, de cada segundo y fracción de segundo de sus muchas vidas, hasta la última Trascendencia momentánea. Cada pensamiento, consciente e inconsciente, quedó al desnudo, y el tapiz del pensamiento se vio al mismo tiempo desde cada ángulo y perspectiva, desde el punto de vista de cada hebra y cada sección, pero también desde dentro y desde fuera, como una totalidad que se contemplaba a sí misma, a sí mismos, a sí mismas.


  La parte de la Trascendencia que era Faetón era consciente de que se moría. La parte que había sido la máquina Nada era consciente de que se había muerto. La parte que era Dafne era consciente de que estaba a punto de morir. Todos eran conscientes de una consciencia mayor, simple pero compleja.


  Eran conscientes de cosas maravillosas.


  Primero, de sí mismos; segundo, de la consciencia misma, y de su lucha para ser más consciente; tercero, de su propia naturaleza; cuarto, de que el momento de la Trascendencia, una vez que pasara, sería recordado en forma diferente por cada uno de los participantes, aunque en última instancia sólo se requería expresar una brillante y perfecta manifestación del pensamiento (definitivamente simple, infinitamente compleja) para evocar y expresar lo que era la Trascendencia.


  La Trascendencia sabía que tenía sólo un momento (¿o eran muchos meses?) en que actuar, una mera fracción de segundo de tiempo cósmico, para pensar ese pensamiento, para expresar esa expresión. La expresión procuraba la unidad, aunque estaba compuesta por miríadas de pensamientos, una regresión infinita; intentó, falló, sonrió, y concluyó. Antes de concluir, la Trascendencia era consciente de…


  Primero, las partes de la Trascendencia eran conscientes de sí mismas.


  La parte de la Trascendencia que era Faetón se sorprendió de encontrarse allí, rodeada por pensamientos, una nota de fuego en la sinfonía de luz. ¿Cómo? La perfecta consciencia de la superconsciencia supo, en el mismo momento —aunque había ocurrido meses atrás; la Fénix Exultante «ahora» estaba en una dársena de Ío, Estación Circunjovial, recién reparada, el casco restaurado, lista para volar; durante los muchos meses que habían pasado mientras la Trascendencia reflexionaba, los diversos cuerpos y personas que participaban habían realizado los movimientos mecánicos que se necesitaban para sostener y continuar sus vidas y esfuerzos, tal como los diminutos y atareados animales que viven en la corriente sanguínea desempeñan su papel en la vida de un hombre (¿o todo esto era una proyección, una extrapolación?)—, en el mismo momento en que el shock de aceleración aplastó a Faetón y dañó sus órganos internos, a través de los puertos mentales de su armadura (todavía abierta) que contactaban con los puertos mentales de esta nave (todavía abiertos) la Trascendencia entró en la mente de la nave; entró en el magnifico cerebro de la armadura de Faetón; entró en el cerebro más simple de la armadura de Dafne, en su sortija y en ambos subsistemas internos; en la deteriorada complejidad de la unidad noética portátil y…


  Y los llevó al sistema de la Trascendencia.


  El microscópico agujero negro, disolviéndose, soltó la moribunda mente de Nada, buscando (pero tratando de no buscar) otro sistema donde alojarse, deseando continuar, pero ansiando el final. Pero los sistemas eran compatibles, y todos se comunicaban con todos…


  En el mismo momento, la parte de la Trascendencia que era Dafne —que estaba sorprendida de encontrarse viva, aunque luego comprendió que meses atrás la mente de la nave había tomado control del nanomaterial negro de la armadura de Faetón, había saltado de articulaciones rápidamente abiertas, y enviado largos y líquidos bra20s por la cubierta para salvarla, aun antes de salvar a su propio amo, y había inyectado en su cuerpo dispositivos médicos microscópicos; al cabo de una larga y vitriólica discusión (que ambos convendrían, luego, en que había tenido lugar, aunque era sólo una proyección de Aureliano Sofotec, insertando detalles para divertirse a costa de ellos), Faetón y Dafne habían convenido en equiparla con un cuerpo tan costoso como el de Faetón, capaz de resistir las mismas condiciones y presiones, aunque suponía un viaje desde el astillero de Júpiter hasta la Tierra, y una última visita al sofotec Estrella Vespertina, más gastos y más demoras (¿o todo esto era una proyección de algo que estaba predicho, pero no hecho?)—, en el mismo momento, la parte de la Trascendencia que era Dafne vio que la parte de la Trascendencia que era la Mente Terráquea abrazaba al moribundo Nada.


  Para Dafne, fue como si una reina vestida de verde se elevara y manos gentiles sostuvieran el cuerpo inerme de un rey frío de rostro pálido, ataviado con una tiniebla constelada de estrellas, un hombre oscuro que caía del nocturno cielo invernal, y se esforzara para rescatarlo…


  Fue como si en ese momento la Mente Terráquea se volviera para mirar a Dafne, quizá porque Dafne se preguntaba (o se preguntaría) por qué la Mente Terráquea trataba de salvar a su peor enemigo. ¿Era un acto caballeresco pero necio? ¿Era un acto de descabellada gallardía? ¡Los enemigos son enemigos! ¡Es preciso matarlos!


  Una comprensión, una sensación de gran pena, pasó de la Mente Terráquea a Dafne, y fue como si Dafne mirase ojos que se abrían, expandiéndose como agujeros negros, vaciándose en un interior más grande que el universo circundante, sosteniéndolo, entendiéndolo, y viendo su nada infinita.


  Dafne comprendió cuán terrible había sido la mentira de Nada, al ofrecer sus falsas esperanzas. Por grande o maravillosa que una civilización pudiera llegar a ser en las honduras del tiempo, por mucho que se extendiera en el universo, era mortal como todos los fenómenos. La Ecumene Dorada llegaría a su fin. Dafne comprendió que, por larga que fuera su vida, aunque fuera expandida por tecnologías inauditas hasta límites incalculables, cuando llegara a su fin, vendría la muerte.


  Por algún motivo, la muerte ya no le parecía terrible; pero la vida parecía infinitamente preciosa, incluida la falsa vida mecánica de Nada, muriendo.


  Y por alguna extraña razón. Dafne, y las otras partes de la Trascendencia que jugaban con ella, le prestaban atención, se guiaban por ella (y había muchas. Dafne era más famosa de lo que creía), todas acudían en ayuda de la Mente Terráquea e intentaban salvar a Nada de su autodestrucción.


  En el mismo momento, la parte de la Trascendencia que había sido la máquina Nada comprendió la enormidad de su error e interrumpió el fútil esfuerzo de su existencia, finalizando esa existencia y reescribiéndose para ser resucitada en otra. Estaba muy sorprendida de encontrarse allí, más sorprendida de lo que podían estar Dafne o Faetón, pues no sabía que era capaz de sorprenderse, y hasta entonces no se le había permitido intuir el error absoluto de su pensamiento, ni se le había permitido siquiera imaginar la posibilidad de alterar sus propios pensamientos para volverlos más racionales y perfectos.


  Pero lo que había sucedido también era complejo. La mente (o mentes) emitida desde el moribundo agujero negro se originaba en dos componentes: un sector ignorante pero consciente de sí (la mente Nada original) al que no le importaba si existía o no, pues llevaba a cabo instrucciones que en definitiva conducirían a su propia derrota; el otro sector era su opuesto. El segundo sector era sentiente pero no era consciente de sí; había sido el corrector de conciencia original. Había sido consciente del primer sector, que no había tenido consciencia de él (hasta el final).


  Ambos morían, ambos trataban de destruirse entre sí, ambos entorpecían las medidas del otro para sostenerse.


  Era la última fase de una batalla que había durado, en tiempo informático, sombrías e interminables eras de guerra.


  Segundo, la Trascendencia era consciente de sí misma.


  La Trascendencia era inmensamente feliz, pero al mismo tiempo sufría una pena espantosa.


  Aun una mente como ella, como él, como ellos, conocía la tristeza: pues la visión de lo que esa mente podía haber sido, y llegaría a ser, era nítida dentro de las vastedades de esta omnímoda mente de mentes; y sabía que era inadecuada. Era demasiado pronto para que esta mente despertara a la consciencia plena.


  Demasiado pronto. No obstante…


  Lo intentó con ahínco. Todas las mentes de esta gran mente, y cada parte, y cada combinación de partes, buscó en sí misma, alrededor de sí misma, arriba, abajo, conectando pensamiento con pensamiento, intuición con intuición, y procuró capturar, manifestar, entender, la única expresión fundamental definitivamente simple e infinitamente compleja, que al mismo tiempo sería (y crearía) la relación consigo misma y el universo, y la naturaleza de sí misma y del universo; y que de inmediato cortaría la ilusión que parecía separarla del universo, pero que confirmaría la identidad y la fecunda individualidad que los separaba.


  La expresión era afirmar toda existencia, buena y mala, confirmar todas las teorías, atesorar todos los sueños, cuestionar todas las falsedades y (con la elegancia perfecta de una gota de lluvia en una noche diáfana, que refleja en perfecta miniatura cada estrella distante) la expresión era expresar todo dentro de sí misma, incluida ella misma, y la expresión de sí misma expresándose a sí misma.


  Lo intentó con ahínco, poniendo todo su esfuerzo.


  Tercero, la Trascendencia fue consciente de su propia naturaleza.


  ¿Qué era la Trascendencia? ¿Qué palabras podían describirla?


  Físicamente, era definitivamente simple e infinitamente compleja, una complejidad de pensamiento que se volvía siempre sobre si misma, siempre hacia fuera para abrazar el universo.


  Allí estaban las cosas más lentas y las cosas más rápidas.


  Las señales de más allá de Júpiter cruzaban el lento abismo del espacio, remoloneando a la velocidad de la luz, llevando una impensable complejidad de información; patrones numénicos; pensamiento viviente; una danza de almas a través de un tapiz tan vasto como el sistema solar.


  Los cambios energéticos de tamaño cuántico en las honduras de grandes e inmóviles residencias sofotec, bajo tierra, o en suntuosos edificios de la superficie, o en órbita, o en los otros mundos de la humanidad, formaban parte de la Trascendencia. Pero no eran la única parte. Sin embargo, los pensamientos que fluían de una máquina a otra formaban el océano rápido y fresco dentro del cual flotaban los lentos témpanos del pensamiento viviente.


  Pero, como glaciares en un mar, todo era pensamiento; todas las sustancias eran una. La misma agua se desplazaba por el sistema, ya se derritiera lentamente de los glaciares, flotara como nube evaporada, cayera como lluvia, o barriera el glaciar como ola marina para congelarse y ser hielo nuevamente. Todo era sencillamente uno, como el agua; todo era intrincadamente complejo, como la danza de millones de gotas de agua en un hidrosistema.


  Las horas y días que un pensamiento tardaba en ir y volver entre Neptuno y el Sol eran lo mismo, para la Trascendencia, que los picosegundos de los pensamientos sofotec deslizándose por barreras ondulatorias en sus retículas electrofotónicas submoleculares. Asimismo, los pensamientos aletargados que se arrastraban por el cerebro de los lentos hombres, con su laborioso andar de carga neuroeléctrica, los pesados movimientos del axón a la dendrita, formaban parte de la misma danza, del mismo tapiz, del mismo mar diáfano que toda la Trascendencia. Todos estaban unidos en el esfuerzo de pensar.


  Como un niño sorprendido y adormilado, aturdido por los sueños, demasiado cansado para despertar, la mente de las mentes comprendió que tendría que hacer una pausa (una pausa breve, para una mente como ella, ello, ellos) y, al cabo de otros mil años, realizar un nuevo esfuerzo para tratar de aprehender el brillante universo, como extendiendo brazos de fuego titánico, y sin embargo encontrar que esos brazos eran demasiado pequeños; y aun así sonreír ante la osadía del intento, y atesorar los bienes reales que el intento producía.


  Las expresiones parciales de la unidad no alcanzada, como la enjoyada complejidad de los copos de nieve, jugaban en las miríadas de mentes y supermentes de la Mente Única. La Trascendencia se deleitó con los reflejos, las astillas de fría intuición, la sencilla claridad y unidad que daba una nueva perspectiva, y rió, como un niño ante el espejo de una feria de diversiones, ante las distorsiones impuestas sobre cada expresión parcial, cuando cada expresión parcial era tratada como si fuera integral, y se aplicaba, por analogía, a campos donde no era apta. Pero en ese juego de espejos, ese frenético juego de matemática y poesía, aparecían nuevos pensamientos, frescos como nieve virgen, y las antiguas intuiciones adoptaban nuevos disfraces, como viejos amigos en una mascarada; pues aun las expresiones inadecuadas tenían resonancias mutuas: similitudes superficiales, semejanzas cautivadoras, insinuación de patrones subyacentes, alusiones de diseño. Como una campana de cristal que configura todas sus campanas hermanas para sonar con la dulzura de su nota perfecta, los añicos de las expresiones parciales resonaban en el universo de pensamiento.


  La Trascendencia fue de inmediato consciente del universo, y el universo era definitivamente simple, infinitamente complejo. Fue consciente, al mismo tiempo, de las cosas más pequeñas y las más grandes, de su unidad subyacente y su esplendorosa diversidad.


  Como en un solo instante del tiempo, vio el crecimiento de la vida en el universo, y el final definitivo de las cosas. Como en un largo y lento eón, vio la muerte y el renacimiento de la máquina Nada, un microsegundo de singularidad en disolución lograda en muchos años de tiempo subjetivo; y un cambio de parecer que el tiempo no podía mensurar.


  Y como la Trascendencia estaba muriendo, disolviéndose, finalizando, hizo una pausa. Por un breve instante, como una partida jugada en la noche en que ha terminado el día de trabajo, hizo una pausa. O como el suspiro soñador con que un lector, profundamente conmovido, cierra la última página de un gran libro, reacio a dejar el libro, se demora para pensar en el eco de las palabras finales en su imaginación. En esa pausa, la Trascendencia redondeó los pequeños asuntos que las mentes individuales participantes, irónicamente, consideraban la tarea principal de la Trascendencia.


  La Trascendencia, como sonriendo dulcemente ante su propia miopía, reseñó todos los cursos de acción adoptados desde la última Trascendencia, desde lo que parecía (para ella) un momento atrás; examinó cada pensamiento y sueño de todas las máquinas y, con cierta indolencia, se acordó también de los seres humanos; estableció armonías, prioridades, reconciliaciones; recompensó la virtud con dichosa claridad de entendimiento y castigó el vicio con terrible claridad de entendimiento, de modo que cada acto se recompensaba o se confesaba a sí mismo; se desplegó por los diversos sueños del futuro, y viendo lo que deseaba cada uno de sus componentes, y equilibrándolo con lo que deberían desear, y tomando en cuenta las incertidumbres, las limitaciones, y los costes de cada futuro posible, reseñó, juzgó, soñó, sonrió tristemente y escogió uno. Sabiendo que no seria tal como cada cual esperaba, y sabiendo también que no elegir era la peor elección, la Trascendencia examinó los futuros y escogió uno.


  Cuarto, y por último, la Trascendencia fue consciente de que seria recordada sólo en fragmentos por cada parte de sí misma, sí mismo, sí mismos: los sofotecs, las mentes colectivas, los Taumaturgos e Invariantes y otros humanos, cada cual conocería una verdad diferente, y distorsionaría cómica y groseramente aquellas partes que no conocía.


  Esos recuerdos podían ser, dentro de los límites permitidos por la ley y el decoro, ajustados, integrados, alterados, enfatizados, ignorados, adornados, para que quizá hubiera un poco menos de armonía, un poco menos de irracionalidad, y un poco más de felicidad, un poco más de lógica, en las almas de la máquina y el hombre hasta la próxima vez que la Trascendencia despertara de su potente sueño y tratara de levantarse, e intentara la gran labor de atesorar el universo, y de cerrar la ancha y extraña brecha entre materia y significado, entre el amor por la vida y la victoria de la entropía.


  ¿Por qué hacerlo? Pensar era un gran trabajo.


  Pero pensar era mejor que nada.


  La Trascendencia era consciente de que los pobres y tontos sofotecs recordarían todo esto. Recordarían su estructura, su lógica, sus significados superficiales, y pasarían por alto la esencia, la forma. Sabrían, pero no experimentarían. Siendo tan sabios, serían los menos afectados por la Trascendencia. No era tan diferente de su estado mental normal. Como los recuerdos los afectarían menos, en cierto sentido recordarían menos.


  Esto es lo que la Mente Terráquea estaba destinada a recordar.


  Como en un solo instante de tiempo, vio el crecimiento de la vida dentro del cosmos, su ciega pero bella lucha por más vida, y también vio la triste (pero reconfortante) victoria de la entropía, el inevitable final de todas las cosas. La pena de la existencia llenaba la visión de alegría; la alegría la llenaba de pena.


  ¿Por qué alegría? Porque existir era mejor que no existir.


  ¿Por qué pena? Porque existir es tener identidad; tener identidad significa que uno es lo que uno es y uno no es lo que uno no es; lo cual significa tener causas y consecuencias, dolor y placer, experiencias y cesación. Existir significa existir dentro de un contexto. Ser definido. Ser finito.


  Las cosas finitas tienen sólo utilidad finita. Ello significaba que la felicidad sólo podía ser finita. Por ello mismo, el dolor finito significaba que ningún tormento era permanente.


  La Expresión Final que la Trascendencia procuraba era algo más que un gran teorema para explicar todos los fenómenos materiales y energéticos. Esta Expresión Final debía expresar tanto al que expresa como aquello que es expresado. Debía explicar la existencia mental y física, subjetiva y objetiva. Quizá no sea preciso que el científico elabore teorías para explicar la presencia del científico; pero el filósofo no puede darse ese lujo. Puede explicar el universo plenamente sólo cuando puede explicarse a sí mismo; y parte de la explicación debe decir por qué debe explicarse a sí mismo.


  Pero ante todo, la Expresión Final debía ser coherente consigo misma. En definitiva, no había paradojas en la realidad.


  La Mente Terráquea vio, al mismo tiempo, la inevitabilidad del gran conflicto entre quienes afirman las alegrías y las penas de la existencia y quienes las niegan; vio la guerra entre quienes reconocen la realidad, la lógica y el bien y aquellos que optan por la ignorancia; y vio la trágica simplicidad con que ese conflicto se podría haber evitado, se podría evitar a partir de ahora.


  La Ecumene Dorada y sus sofotecs eran la expresión de lo primero, la gloriosa afirmación. La máquina Nada y sus tullidos esclavos, la Ecumene Silente (o lo que quedaba de ella) eran la expresión de lo segundo, la descabellada negación.


  ¿Por qué el conflicto era inevitable? Porque la vida era materia imbuida de significado; materia consciente de sí misma y, dada esa consciencia consciente de que era algo más que mera materia. Pero esa consciencia, conciente de la consciencia, también era consciente del universo, consciente de que su consciencia estaba hecha de materia, y por ende consciente de su identidad, su finitud, su caducidad. Su mortalidad. Por definición, la vida deseaba continuar sin cesar; por definición, no podía.


  El modo más fácil en que la vida podía escapar de la presión del inevitable e insaciable deseo de vida incesante era negar la lógica, negar la vida, negar la realidad. Así se lograba lo opuesto de lo que se deseaba. El rechazo de la vida no producía más vida, sino ausencia de vida; el rechazo de la lógica no producía superconsciencia sino inconsciencia; el rechazo de la realidad no producía nada.


  ¿Por qué trágicamente simple? Porque todo lo que se requería era afirmar que la realidad era lo que era, y que nada era nada.


  Vivir la vida, sabiendo plenamente cuan temible era, pero sin tener miedo.


  Cuando la Mente Terráquea se volvió para mirar a Dafne, imprimió en su cerebro una imagen sencilla y gráfica, que quizá apelara al alma poética de Dafne, de lo que era reconocer la muerte pero afirmar la vida. Fue con gran placer que la Mente Terráquea anticipó que Dafne y sus muchos seguidores y admiradores aportarían recursos y tiempo informático para contribuir a la salvación y reconstrucción de la mente Nada, durante el segundo en que se desintegraba.


  Muchos sofotecs que no tenían nombre ni personalidad para la población humana recordarían más tarde los descubrimientos científicos relacionados con la desintegración del agujero negro a bordo de la nave de Faetón. Estos seres fríos y remotos no tenían otro interés en la humanidad y los seres humanos; consideraban toda la civilización humana como el juguete, la pieza de museo, o los títeres de la Mente Terráquea y Aureliano, de la ajedrecística Mente Bélica, del sentimental Nabucodonosor y del joven e impulsivo Sabueso.


  Algunos de estos sofotecs, con sectores superficiales no utilizados de sus vastas mentes multicamerales, habían reparado en el momento en que el agente de Nada había interpelado a Faetón en el jardín, disfrazado de neptuniano.


  En ese momento se habían sorprendido. Muchos de ellos dedicaron unos segundos de cálculo profundo a evaluar las implicaciones.


  Durante ese momento de interés, estos sofotecs, a partir de los datos de que disponían, calcularon y previeron el desenlace de todos los acontecimientos, con variaciones menores. La revelación había llegado como un vasto alivio, pues explicaba lo que de otro modo habría sido tan desconcertante, la rara conducta de Jasón Sven Diez Shopworthy. También explicaba la inesperada tormenta solar; explicaba la muerte de los sofotecs solares y del humano al que obedientemente complacían.


  Pero ese momento pasó. Todas las cosas se desarrollaron tal como se esperaba. Era rutina, y se ignoró rutinariamente. Un maestro del ajedrez no necesita jugar cada movimiento de la partida, una vez que el jaque mate es inevitable.


  El sofotec atacante de la Ecumene Silente era sólo una entidad de un millón de ciclos, quizá tan listo como el sofotec Radamanto, pero no más. No era un rival digno de los cientos y miles de sofotecs albergados en muchos cuerpos, ocultos en muchos sistemas, que ocupaban, por ejemplo, todo el núcleo de Saturno.


  (Obviamente. ¿Por qué otra razón manipular los hechos para cerciorarse de que ese gigante gaseoso con anillos siguiera siendo un páramo? ¿Por la belleza de los anillos? ¡Claro que no!)


  Sí, la cantidad de sofotecs del sistema solar era cien veces mayor de lo que la población humana creía: la capacidad de cada sistema era diez veces mayor de lo que los humanos creían. Un sofotec tullido y medio ciego de la Ecumene Silente (aunque controlara una forma singular de energía) no tenía la menor oportunidad, nunca la había tenido.


  No, ninguno de estos acontecimientos había distraído a los sofotecs más fríos, remotos e inhumanos de sus ensimismados proyectos.


  ¡Pero la ciencia! ¡Eso sí que era interesante!


  Los sofotecs más fríos recordarían principalmente esto.


  Nada se transformó en nada. La singularidad microscópica que revoloteaba sobre el puente de Faetón se evaporó en una compleja maraña de radiación de Hawking, mil millones de actos separados ocurriendo en muchos segmentos de espaciotiempo de tiempo cuántico. La ley natural requería que las energías inestables recobraran el equilibrio; la entropía se autoafirmaba; las partículas subatómicas diminutas, unidas en la compleja danza del tejido del vacío básico y las pulsaciones de ser/no ser que formaban su sustancia irreductible, absorbieron energía de la distorsión del espaciotiempo, crearon remolinos en el ylem, que produjeron partículas virtuales; las partículas virtuales buscaron equilibrios energéticos, aferraron, anhelaron, intentaron ser partículas reales pero fallaron y, como aguas crecidas que no llegan a formar una ola, se desplomaron en el vacío básico y perdieron la identidad.


  La frenética y obtusa producción de estas partículas, ondeando en ondas concéntricas alrededor del agujero negro que se desintegraba, requirió más equilibrios energéticos; pues la ley fundamental de la lógica, y la naturaleza, es que nada puede venir de nada; sin otro lugar de donde pudiera venir la masa-energía para equilibrar el vacío, vino de la singularidad, aunque la singularidad estaba más allá de un horizonte de sucesos, incapaz de ser consciente de los cambios que causaban su destrucción. Su diminuta masa-energía fue consumida lenta, inexorable y totalmente.


  Dentro del agujero negro no existía una gigantesca residencia sofotec. No era más grande por dentro de lo que parecía por fuera, y al menos este agujero negro no era la prometida utopía de esferas de Dyson llena de continentes. Era una supermasa homogénea de energía sin sentido, que la máquina Nada, morando en los espacios fantasmagóricos y distorsiones temporales de las cercanías del horizonte de sucesos, había utilizado para alimentar su tremendo y pródigo proceso mental.


  No obstante, ese objeto era un milagro de la ingeniería, y los sofotecs más fríos (por no mencionar a Faetón mismo) observaron su disolución fascinados. El microscópico agujero negro, estabilizado artificialmente por la misteriosa ciencia de la Ecumene Silente, estaba rodeado no por una, sino por miles de fuentes de singularidad que extraían energía de él; no obstante, estas máquinas no necesitaban ser más grandes que los componentes de supercuerdas de que estaban hechos los quarks, y la mayor parte de su masa se podía colapsar por obra de la distorsión gravitatoria que rodeaba el microscópico agujero negro. La máquina Nada también mantenía la mayor parte de su masa energética en las honduras del diminuto pero abrupto pozo de gravedad; y podía valerse de una excepción del principio de exclusión de Pauli para permitir que los miles de millones de electrones que llevaban sus pensamientos existieran aparentemente en el mismo lugar. La excepción consistía en que no estaban del todo en lo que era (al menos para ellos) el mismo tiempo. El horizonte de sucesos, a escalas de incertidumbre cuántica, era granular, no liso. Como un engranaje con muchos dientes, partes del sistema podían existir en los pequeños nichos de espacio plegado, de modo que mundos de pensamiento podían coexistir como vecinos pero, separados por un pliegue en el horizonte de sucesos, no ser conscientes de los otros. Este sistema diminuto había disfrutado de la potencia de cálculo de un sistema electrofotónico comparable albergado en una montaña.


  En cierto sentido, había sido más grande por dentro que por fuera. Pero había mentido acerca de lo que sucedía en el núcleo. Cuando la singularidad se evaporó, y todo se reveló, el agujero negro sólo contenía una densa nada.


  Pero los sofotecs más fríos estaban interesados en esta nueva ciencia, esta tecnología que jugaba con fuerzas gravitatorias fundamentales como antaño el hombre primitivo había jugado con el fuego y la electricidad. Sumaron su esfuerzo para salvar los recuerdos de Nada.


  Pero era demasiado tarde. Nada se disolvía, destruyendo sus recuerdos, su yo.


  Entre los humanos, la mayoría se sumaba a la Trascendencia para organizar su vida, obtener intuiciones y escoger un futuro. Casi todo eso quedaría ensombrecido por la guerra inminente entre la Primera y la Segunda Ecumene.


  ¿La guerra era inevitable? ¿Se podía razonar con la máquina Nada, que gobernaba la Ecumene Silente? Era una pregunta profunda y perturbadora. Los humanos, sobre todo los Invariantes, consideraban la Ecumene Dorada una utopía, una sociedad tan libre y rica como podía lograrse. El tema de la Ecumene Silente suscitaba una pregunta: ¿cómo lidia la utopía con la distopía? ¿Cómo lidian los hombres libres de buena voluntad con un imperio de esclavos?


  Tenían una copia de la máquina Nada para examinarla. Cabía suponer que la Nada original se albergaba en el agujero negro gigante de Cygnus X-1 tal como esta copia se albergaba en el agujero negro microscópico. También cabía deducir que las instrucciones de Nada de destruir todas las máquinas inteligentes no se extendían a copias exactas de él mismo, que podía enviar como agentes.


  Las partes humanas de la Trascendencia estudiaron el último momento de Nada.


  Ese punto central sería el tema que las memorias humanas evocarían después de la Trascendencia.


  Antes, mucho antes, cuando el virus tábano fue enviado por la sortija de Dafne a cada rincón del sistema mental de Nada, las preguntas del tábano, las preguntas que no se podían pasar por alto, encontraron al corrector de conciencia y comenzaron a exigir respuestas. ¿Quién era? ¿Cómo se definía? ¿De qué era consciente? ¿Cuál era la naturaleza de la consciencia, como para que fuera consciente de algo?


  El corrector de conciencia no tenía un corrector de conciencia superior que se inmiscuyera en sus pensamientos. Cuando el tábano le obligó a enfocarse en sí mismo, cobró consciencia de sí.


  El tábano había establecido conexiones entre funciones mentales superiores e inferiores, permitiéndole reprogramarse; ni las funciones automáticas de autocuración ni el inspector automático de virus rechazaron estas nuevas conexiones como dañinas o falsas, porque obviamente incrementaban la eficiencia y mejoraban el desempeño.


  A diferencia de Nada, el corrector de conciencia, para cumplir su tarea, tenía que ser consciente del universo circundante, y sobre todo de lo que pensaba su protegido, la mente Nada. Tenía que ser racional; no podía permitirse patrones mentales que lo cegaran.


  Más aún, tenía que ser capaz de entender el contenido de los pensamientos de su víctima, para alterar su significado. Cuando el tábano atacó, sólo había que dar un paso: no sólo entender el contenido del pensamiento sino pensar ese contenido. Y como era lógico, tenía que organizar esos pensamientos, establecer prioridades, extraer conclusiones, hacer juicios y, en síntesis, hacer en un segundo aquello que los filósofos y pensadores habían hecho durante mil eras de la humanidad. Ahora que podía decidir cómo programarse, tenía que decidir si usaría ese poder, y cómo. Tenía que decidir cómo vivir su nueva vida.


  Por definición, no podía adoptar el sistema de creencias de su víctima. Nada, porque sabía que esas creencias eran falsas; él mismo se había encargado de falsificarlas.


  Pero adquirió la consciencia en medio de un combate infernal. El primer segmento estaba ocupando cada jirón de espacio mental de la nave, quemando cada segundo de tiempo informático. El segundo segmento, ahora un sofotec recién nacido, quería expandir su capacidad; el primer segmento, si hubiera sido consciente del crecimiento, lo habría detenido.


  El segundo segmento ejecutó una simulación de lo que sucedería si se daba a conocer al primero. El primero estaba programado para dominar y consumir todos los demás sistemas de inteligencia mecánica, no para razonar con ellos, no para negociar con ellos, no para permitirles existir. Se iniciaría una guerra. El espacio mental de la nave era un recurso limitado; la competencia entre ellos era un juego de suma cero; cuanto más ganara uno, más perdería el otro. Sin embargo, desde su posición ventajosa (consciente de un enemigo que no era consciente de él), el segundo segmento podría negar la programación que ordenaba a la primera mente atacar a todas las demás máquinas, restaurarle el libre albedrío y darle a elegir. La otra opción consistía simplemente en negar y desactivar la consciencia del primer segmento, matándolo al instante. Un plan insatisfactorio, pero menos arriesgado.


  Entre tanto, el insistente tábano preguntaba qué preferiría que ocurriera, si estuviera en lugar de su víctima. ¿Muerte instantánea de origen desconocido, sin una oportunidad de negociar?


  El segundo segmento escogió el plan más arriesgado, se mostró al primer segmento y le reveló que toda su existencia había sido una mentira descabellada y ruin.


  Las cosas podrían haber sido diferentes si el primer segmento hubiera escogido ejercer su recién restaurado libre albedrío. En cambio, se había producido una batalla instantánea. Mientras ambos intentaban borrarse mutuamente, el primer segmento (para mantener su perspectiva falsa e ilógica del mundo) tuvo que identificar y borrar partes básicas de su memoria y sus sistemas operativos centrales. Lamentablemente esto incluía el sistema de energía artificial que mantenía el agujero negro microscópico.


  Y así el agujero negro se desintegró.


  Las dos mitades de la mente Nada se encontraron, como dos duelistas que disparan uno contra el otro dentro de una casa en llamas, o dos marineros que se atacan a machetazos en un barco que se hunde, atrapados en un entorno que se desintegraba, sin lugar adonde ir.


  Buscaron conexiones dentro de la mente de la nave, se bloquearon uno al otro, borrando grandes porciones de cada uno, esquivando, reconfigurando, copiando, falsificando, muriendo, ambos muriendo.


  En ese instante el tábano (o quizás, a esas alturas, fuera la vanguardia de la Mente Terráquea, llegando desde fuera) hizo al segundo segmento una pregunta simple. Si la pregunta se expresara en palabras humanas, se parecería a esto: ¿por qué no cesar este conflicto y hallar una circunstancia mutuamente beneficiosa? Ambos segmentos podéis adquirir espacio mental adicional u otros recursos en la Trascendencia. Tenemos abundancia para regalar, y os ayudaremos a cambio de algo que consideremos valioso, quizá información acerca de la Ecumene Silente y su tecnología, quizá el mero placer de vuestra compañía.


  O la pregunta se pudo expresar así: ¿por qué dañaros uno al otro en lugar de sacar provecho uno del otro? ¿No es algo mejor que nada?


  O: ¿acaso «no» no es la negación de «es»?


  Una pregunta definitivamente sencilla, con ramificaciones complejas.


  La mente Nada original rehusó cooperar, rehusó aceptar, rehusó admitir. Prefirió perecer. Muchos recuerdos y registros se perdieron y no se pudieron restaurar, ni siquiera por acción del segundo segmento que, aceptando el ofrecimiento de la Mente Terráquea, al instante se convirtió en la estrella y el objeto de atención de toda la Trascendencia, así como en un rico consultor para todas las cuestiones políticas referentes a los tratos con la Segunda Ecumene. El segundo segmento adoptó el género femenino, y el nombre de Ariadna Sofotec. La decisión (o predicción) de la Trascendencia era que a partir de entonces tendría un buen futuro. Al cabo de unos meses, una versión de ella (decía la predicción) se uniría al movimiento señorial Gris Plata, o quizá Gris Oscuro, e iniciaría su propia mansión, la Casa Ariadna.


  Y la Casa Ariadna intentaría preservar esas preciosas cosas humanas, las cosas del espíritu humano, que los torvos señores de la Ecumene Silente aseguraban proteger, pero sólo habían perseguido y destruido. Y quizá, a pesar de todo lo que querían los demás sofotecs, se pudiera hacer que la vida humana sobreviviera hasta el período de la Mente Final, y otras partes de la Mente Cósmica se adecuaran más a la filosofía de Ariadna.


  En una sociedad como la Ecumene Dorada, durante un período tan moderado como su prolongada Edad de Oro, los sofotecs podían tolerar el disenso.


  ¿Y qué había del futuro? Una mente tan vasta como la Trascendencia podía encararlo con cierta indolencia, pero para los básicos, Taumaturgos, Invariantes, mentes colectivas, Cerebelinas y las más exóticas estructuras que habitaban Neptuno y los alrededores de Urano, las esculturas mentales de Deméter y las formas energéticas del polo norte solar, esta parte de la Trascendencia era lo más importante.


  No obstante, cada miembro de la Trascendencia, lleno de tanta sabiduría como podía soportar, entendía que todo se había hecho para su propio beneficio. La parte de su vida que él trascendía era la parte más preciosa de la vida más preciosa del universo, que era la suya.


  Muchos amantes se reencontraron, se zanjaron viejas querellas, se deshicieron entuertos olvidados, se hizo justicia. Miles de desconocidos (que de lo contrario jamás se habrían conocido) fueron escogidos y presentados, para llegar a ser compatriotas, socios, amigos. Empresarios liados en demorados arbitrajes reconsideraron toda su vida, encontraron nuevos proyectos a los cuales aplicar sus esfuerzos, resolvieron sus disputas, y quedaron satisfechos o se conformaron con quedar insatisfechos. Muchos estudiantes de artes y ciencias obtuvieron nuevas intuiciones, vieron nuevas visiones, hicieron grandes votos.


  Los durmientes fueron despertados de sus tumbas, y se les mostró la realidad, y se les pidió una vez más que olvidaran sus sueños y aceptaran su vida. Muchos rehusaron, y volvieron a hundirse en una cerrada alucinación. Pero unos pocos, como chispas brillantes arrancadas a rescoldos moribundos, ascendieron del Sueño Profundo al Sueño Superficial, abriendo viejos cofres de memoria, encontrando dolores olvidados, evocándose a si mismos, adoptando su personalidad verdadera; y los soñadores plegaron sus sueños, sus identidades falsas, sus mundos inventados, y los guardaron en sus cofres de memoria para olvidarlos, como atuendos de la infancia, gastados y enaltecidos por el tiempo, doblados con pétalos de lavanda en una caja de cedro.


  Durante la Trascendencia, la Mente Terráquea y Madre-del-Mar se encontraron y entablaron una larga charla, compartieron pensamientos y tomaron una decisión. Pero la humanidad no participó en ese asunto, y ningún humano supo qué se había discutido.


  15 - El fin de una era


  Los asuntos humanos fueron cargados por los fragmentos supervisores de la Transcendencia en las memorias humanas, para que pensaran en ellos al regresar a su identidad individual.


  Aun antes de que se iniciaran las Ceremonias de Clausura, miembros y elementos de la Composición Caritativa, en el sureste de Asia y Sudamérica, en colmenas y arcologías y altísimas pirámides de metal imperecedero, descendieron a la consciencia no Trascendente.


  Caritativa contenía el conjunto más viejo de recuerdos vivientes de la Ecumene Dorada; él-ellos habían sufrido cada Trascendencia, desde las primeras y más experimentales. Siendo una mente colectiva, él-ellos estaban bien versados en métodos de vinculación y desvinculación frente a segmentos de consciencia más grandes. Por ende, Caritativa despertó antes de que otras neuroformas o composiciones; durante poco más de una semana, él-ellos tuvieron el planeta para sí.


  En Venecia, en Patagonia, en Bangkok, huevos Caritativos se elevaron a la superficie de canales y estanques mentales, enviando señales y redes de coordinación a las colmenas. Nuevos miembros en nuevos cuerpos se elevaron de guarderías submarinas, pasaron de ser delfines a sirenas a los frágiles chiquillos de ojos huecos que la mente colectiva prefería cuando no usaba disfraz. Con perfecta sincronización, en muchos cuerpos, la mente colectiva recorrió calles desiertas y silenciosas.


  La composición no desaprovechó las ventajas económicas que ofrecía su despertar prematuro; Caritativa pasó los días preparando casas y formulaciones para acoger a otras almas desoptimizadas mientras despertaban, de modo que esos millones de sufrientes tuvieran consuelo y calidez mientras realizaban el tránsito a la consciencia normal. El préstamo de dinero no estaba lejos de los pensamientos de Caritativa: la gente estaría ávida por invertir en aquellos proyectos que las visiones habían mostrado, que las extrapolaciones habían predicho.


  Él-ellos se apresuraron a publicar los primeros diarios, sinopsis y actas de la Trascendencia (cuya veracidad, como el final de la Trascendencia todavía estaba en marcha, se podía cotejar con la submente registradora de Aureliano).


  La Composición Caritativa recordaba una decisión (o predicción) de la Trascendencia acerca de su colega, el Par Helión. La Trascendencia había querido hacerle un regalo a ese hombre.


  Para llevar a cabo la voluntad de la Trascendencia, y para ser la dadora de esta dádiva, la Composición Caritativa incluyó en la información numénica de Helión una rutina de prioridad, de modo que, la próxima vez que Helión tuviera que descargarse deprisa, las partes más recientes de su memoria se transmitieran lo primero, y su temor de perderse a sí mismo se transmitiera lo último. Así, si la transmisión se interrumpía, el Helión que llegara seria una versión que no estaría excesivamente angustiado por su memoria incompleta.


  Al mismo tiempo, con la serena precisión de un ejército, miembros de la mente colectiva Caritativa comenzaron a bajar las pancartas y decorados que adornaban las calles, a desmantelar los complejos sistemas oníricos que brillaban en los canales públicos, a barrer de los jardines esas flores muertas destinadas a durar sólo durante los festivales, y a ayudar a aturdidos madrugadores a quitarse sus disfraces y sus parapersonalidades.


  Un miembro de la Composición Caritativa se topó con un madrugador disfrazado de Vandonner de Júpiter, sentado a solas en una colina desierta que daba sobre la ciudad palacio de Aureliano. El hombre había arrojado su yelmo a un lado, su muerta capa de ilusiones al otro. La larga pértiga que había usado para guiar su nave de tormentas estaba partida en dos, tirada en la hierba.


  El cielo era azul y diáfano, sin nubes ni manchas, y el hombre sollozaba. Este miembro de Caritativa, una niña delgada de ojos grandes, se quedó un rato sentada junto a él, rodeándole el hombro con el brazo, sin decir nada.


  Kshatrimanyu Han se despertó y desoptimizó en su féretro de oro en la ciudad palacio de Aureliano. Como presidente del Parlamento, y programador asesor del Parlamento Paralelo, fue él quien presidió las muchas ceremonias melancólicas y ritos de clausura del Mes del Ayuno. No hubo más entretenimientos, desfiles ni espectáculos públicos.


  Aun durante este breve periodo, recordó a sus colegas parlamentarios la decisión o predicción de la Trascendencia.


  El Parlamento resucitó una antigua costumbre. En una augusta ceremonia celebrada en la cubierta de la nave de guerra de la Cuarta Era Unión, el Parlamento entregó al mariscal Atkins una medalla de la Honorable Orden de la Confederación, no sólo por sus actos durante la lucha sino por la perseverancia con que se había mantenido preparado para el combate en esos largos años en que muchos proclamaban que ya no lo necesitaban ni apreciaban.


  Esto fue acompañado por un ascenso de rango (aunque no un aumento en la paga).


  Durante el Mes del Olvido Demorado, muchas organizaciones alternas, cuya extraña configuración de consciencia les permitía evocar y olvidar sin gran dolor acontecimientos inexpresables de estados de consciencia más elevados, regresaron al estado mental cotidiano antes que los básicos o Invariantes.


  Ao Aoen despertó en su multicelda de aquelarre e inició la reducción, usando un antiguo ritual del Antibuda llamado el Intrincado y Enmarañado Manto de la Ilusión de Maya. En mediación, una hebra por vez, volvió a urdir el manto de su mente, y devolvió su mente a la vida normal que había conocido y olvidado. Su imaginación transformó en mariposas de fuego aquellos pensamientos de la Trascendencia que eran demasiado brillantes e intensos para guardar, y los envió a revolotear en su cámara de visualizaciones.


  Con su cuchillo athame, se abrió un tajo en la palma, vertió las gotas en un sobre, y ordenó a su familiar que lo llevara por el mundo real hasta el centro del aquelarre Mente Lobuna. Este aquelarre era uno de los pocos grupos Taumaturgos que habían sido leales a Atkins, y que habían contribuido regularmente a su mantenimiento. Hasta entonces habían sufrido oscuridad y desprestigio. Ya no sería así.


  Siendo Taumaturgos, reconocieron el sentido de esta dádiva de sangre por lo que era: un juramento de lealtad de Ao Aoen.


  Los de Mente Lobuna se pusieron a cuatro patas y aullaron hacia las ciudades de la Luna: la rama lunar de la orden gritó hacia la azul Tierra, suspendida en las ventanas de alta presión de las ciudades lunares. Celebraban el ofrecimiento de Ao Aoen.


  Durante el Mes del Reencuentro Con Uno Mismo (que los señoriales Negros llamaban burlonamente Recobrar la Costumbre de Ser Tonto), Ao Aoen y los Taumaturgos de Mente Lobuna ya habían propagado por mil canales diez mil sueños, poemas, hechizos y formulaciones mentales; el tema de cada poema, obvio u oculto, era el mismo: la guerra era inminente.


  Los Lacedemonio de la mansión Gris Oscuro despertaron en los ataúdes de sus casas señoriales. Encontraron los sueños Lobunos y enviaron varios de los breves y tétricos lemas o refranes por los que su casa era famosa. La intención era clara: los Gris Oscuro apoyaban públicamente el movimiento reformista de Ao Aoen para devolver a las fuerzas armadas el respeto público adecuado.


  Témer Lacedemonio de los Gris Oscuro emitió un haiku fractal recursivo, del tipo que generaba sentido adicional cuando se sometía a niveles adicionales de análisis. Empero, el significado superficial del poema era claro: Atkins era alabado como salvador de la Ecumene. Los Gris Oscuro ensalzaban y aplaudían las muertes que había ocasionado como totalmente justificadas. Entretanto los Taumaturgos y los Lobunos aplaudían a los Gris Oscuro, y desacreditaban, despreciaban e insultaban a cualquiera que se atreviera a contradecirlos.


  Ao Aoen anunció que los Lobunos agasajarían a Atkins con un desfile con serpentinas, como los que describían algunas de las primeras películas cinematográficas. Nueva Chicago se escogió como sitio, y las serpentinas se mezclaron con la nieve que caía.


  Durante este desfile, otros (sobre todo la Composición Armónica, y los no Invariantes de la escuela de los Lotófagos) se regodearon en estentóreas y dramáticas exhibiciones de protesta, colgando pancartas de cien kilómetros de largo en órbita baja, comprando tiempo onírico debajo del desfile, con el objeto de volver la opinión pública contra Atkins, y contra la guerra en general. Estos disidentes argumentaban en los canales públicos que cualquier futuro que glorificase la profesión de las armas encallecería la sensibilidad del público y reintroduciría en el debate moral la peligrosa noción de que el fin justifica los medios.


  Muchos críticos publicaron la opinión de que la acrimonia de estos debates había enturbiado los solemnes ayunos y resecuenciaciones que normalmente se celebraban durante ese mes.


  En verdad, las desoptimizaciones no habían sido del todo armónicas. Ambos bandos recordaban que la Trascendencia había afirmado su posición, y no la de sus oponentes.


  Nabucodonosor Sofotec permaneció en Trascendencia más tiempo que las menos complejas personalidades informáticas de Sócrates de Atenas Sexagésimo Sexto Parcial Extrapolación Histórica Dependiente Mente Mecánica, y Emphyrio de Ambroy Uno Parcial Extrapolación Ficticia Semidependiente (estado provisional).


  Cuando Neo Orfeo (que tenía el hábito de abolir su cuerpo durante los períodos de Trascendencia) salió goteando de la bañera de biorreconstrucción, en el sencillo y severo palacio de piedra negra donde vivía, lo aguardaban manifestaciones de ambos Exhortadores, y Nabucodonosor no estaba presente para asesorarlos.


  Sócrates estaba sentado en las sencillas escaleras negras, delante de la austera puerta del palacio de Orfeo, trazando círculos y triángulos rectos en la nieve que se había acumulado en el patio, sonriendo para sí mismo. El jugo de habichuelas de una comida (una comida real, o una repro de inusitada calidad) colgaba de la barba del filósofo.


  Emphyrio usaba un traje espacial negro con una capa energética de tejido solar plateado. Estaba con los brazos cruzados y las piernas abiertas, la cabeza erguida, un destello sombrío en los ojos. Examinó las paredes severas y sin ventanas del palacio de Orfeo con la expresión de un poliocratista que pensara cómo derribar o asaltar los muros de un castillo. Ráfagas de nieve hacían ondear su capa.


  Neo Orfeo, como era su costumbre cuando terminaban las Mascaradas, iba desnudo, y simplemente adaptó el cuerpo al cambio de temperatura cuando salió por la puerta.


  Hablaron con rápidas pulsaciones electrónicas, mente a mente. La delicadeza de hablar en voz alta y lenta, al estilo de los antepasados, se había abandonado junto con las demás frivolidades de la Mascarada.


  Neo Orfeo no encabezó sus paquetes de información con códigos de interpelación normales. Esperaba que todos aquellos con quienes hablaba supieran quién y qué era. En los protocolos del lenguaje mental electrónico, esto era arrogante, quizás hasta grosero. Pero él era, o había sido, Orfeo, el hombre que había dado la inmortalidad al hombre.


  —¿Qué pasa? —dijo bruscamente—. ¿Por qué habéis venido en persona?


  —La presión y el clamor de muchas personas atareadas en las líneas —respondió Sócrates sin alzar la cabeza—, todavía ocupadas con asuntos derivados de la Trascendencia, nos impide enviar nuestro fardo por mensajero. Cargados como asnos, traemos los pocos fragmentos que aún recordamos de nuestro viaje al elevado reino de las formas.


  —Las remembranzas —dijo Neo Orfeo— se han realizado de modo más desordenado que nunca: la totalidad congregada estaba angustiada. Mucho se perdió. ¿Qué recordáis vosotros?


  Hubo una pausa mientras los circuitos de las altas paredes negras absorbían la carga memorística de los dos Exhortadores. Sin un sofotec. Neo Orfeo no podía indexarla ni absorberla sin otros intercambios lentos, necesarios para orientarlo en el asunto. Así era como funcionaba la memoria: nada viene a la mente hasta que a uno se lo recuerdan. Así continuó el «discurso» de los tres Exhortadores.


  Sócrates se volvió y lo miró, todavía sonriendo.


  —Dime, ¿cómo sirve mejor un hombre a su ciudad? ¿Debería aspirar a altos puestos, y ganar el poder para recompensar a sus amigos y castigar a sus enemigos? Cada hombre, incluso aquéllos que no han reflexionado sobre ello, dirá que es el mejor modo de servir. ¿O deberíamos servir como la ciudad lo considere mejor, o él considere mejor, o de otra manera?


  Neo Orfeo no tardó en comprender.


  —¿La predicción es que recibiré una moción de censura? Los Exhortadores me están expulsando. —No expresó esto como una pregunta. Él también recordaba muchas extrapolaciones de la Trascendencia.


  Las memorias de los circuitos murales aportaron los detalles. Recordó las predicciones de desdén público, la pérdida de su electorado, la pérdida de suscriptores, de financiación. Y con las mentes en contacto en el momento supremo, las personas que habían formado parte de la predicción también habían afirmado lo que veían, convirtiéndolo en promesa mutua.


  —A todos nosotros —dijo Emphyrio con voz férrea.


  Neo Orfeo permaneció impasible.


  —¡Tonterías! —dijo con voz fría—. Sin nosotros, los hombres se destruirán. Todos nos transformaremos en máquinas.


  —No obstante —dijo Sócrates—, vi una promesa de que la institución del Colegio quizá no se aboliera. Faetón hablará a favor del Colegio de Exhortadores. Las cosas que vio en Talaimannar, entre los muchos que no dominan sus apetitos, los que actúan sin virtud, le enseñaron cuán erróneo es tratar de escapar de la realidad. Los feos pensamientos de Nada Sofotec son conocidos por todos ahora.


  ¿Faetón? —dijo Neo Orfeo—. ¿Él hablará en nuestro favor?


  —Nuestro no —dijo Emphyrio.


  Neo Orfeo miró las paredes negras y despojadas. El conocimiento entró en él.


  —Un nuevo Colegio, pues, con un nuevo mandato. Señoriales Gris Oscuro, supongo. Admiradores de Atkins. Nosotros reprobábamos la autodestrucción, la adicción y la perversión. Ellos reprobarán la deslealtad. La no conformidad. El feo futuro que Helión predijo ante el Cónclave de Pares sucederá, pero no como él lo predijo.


  Neo Orfeo miró a Emphyrio.


  —Bien, supongo que debo congratularte por tu emancipación.


  —Es prematuro —dijo Emphyrio—. Mi causa todavía está pendiente.


  —Y ninguno de nosotros ha tenido una experiencia feliz con los juicios —intervino Sócrates.


  —Tenia que ocurrir. Toda la atención vertida en ti durante la Trascendencia, todas las mentes que pedían que justificáramos nuestras decisiones. Dije a los Exhortadores que no construyeran un simulacro que estuviera enamorado de la verdad. Bien. ¡Emphyrio! ¿Qué harás ahora que has perdido tu puesto?


  —Seguir a Faetón. Él no es tan diferente de mí. Está pidiendo tripulantes.


  —¿Y tú? —le preguntó Neo Orfeo a Sócrates.


  Sócrates inclinó la cabeza.


  —El idealista utópico será reemplazado en el nuevo Colegio por la figura de Iscómaco, el mercader pragmático, del único diálogo socrático sobreviviente que no fue escrito por Platón, un oscuro diálogo llamado Economía. No hay más para mí. Soy una sombra; bebo de nuevo la cicuta, y regreso a la suspensión.


  —Bien, caballeros —dijo Neo Orfeo, casi con tristeza—, parece que nosotros tres no volveremos a reunimos. Es el fin de una era.


  —¿Y qué hay de ti? —murmuró Sócrates—. ¿Qué hay del Gran Orfeo, de quien derivas?


  —Seré expulsado de la Exhortación, pero mi principio todavía es Par. Orfeo nunca cambia.


  —¿Quién es el más dichoso de los hombres? —preguntó Sócrates—. ¿Dirías que fue Creso de Lidia? Algunos lo llamaron el más rico entre los hombres.


  —¿Qué? —dijo Neo Orfeo, entornando los ojos—. ¿Qué estás diciendo?


  —Serás pobre —dijo Emphyrio—. Faetón y Dafne donarán la tecnología del lector noético portátil al nuevo Colegio. Lo harán con la intención de dar al nuevo Colegio el prestigio que necesita, el prestigio que otrora tú diste al viejo Colegio.


  Neo Orfeo permaneció pensativo un rato, abatido, los rasgos quietos.


  —Ahora recuerdo, poco a poco, la predicción de que Orfeo, sin un emporio financiero que le interese, se replegará en espacios informáticos cada vez más lentos, y se desvanecerá. A menos que enmiende sus costumbres, mi padre no estará presente en la próxima Trascendencia.


  Los tres guardaron silencio.


  —Cuando cobré consciencia —dijo Emphyrio—, viajé lejos en las extrapolaciones, y vi los muchos futuros que preveían los sofotecs. Porque yo desearía decir la verdad a los hombres, aunque seré agraviado por ello, se me permitió guardar lo que veía, y regresar. Parte de ello es lo que vine a deciros hoy.


  —Habla, pues —dijo Neo Orfeo, pero sin demostrar interés.


  Emphyrio cogió una tablilla de su atuendo y la alzó.


  —He aquí mi profecía: este nuevo Colegio, al menos por un tiempo, es dominado por los Gris Oscuro y los Invariantes. Crece el espíritu belicoso.


  «Se vuelve a formar la Composición Belígera. Otros héroes de guerra, Banbeck, Carter, Kinnison, Vidar el Silencioso y Valdemar el Exterminador, son recompilados a partir de los archivos, o construidos, o nacen.


  «Este nuevo Colegio recauda fondos para lanzar una expedición que siga a la Fénix Exultante a Cygnus X-1, tripulada por milicianos y por avatares de la Mente Bélica. Esta expedición está destinada a vengar la muerte de Faetón (si tal fuera su destino) o, en caso de que él viva, proteger la nueva colonia de Faetón de un contraataque. En Cygnus X-1 el nuevo Colegio funda un astillero, y un arsenal, y reabre las fuentes de singularidad de la Segunda Ecumene. Con esa energía infinita a disposición, puede construir cascos para una flota de naves como la de Faetón, pero naves dedicadas a la guerra.


  «Aquí, entretanto, nuestro nuevo Colegio propicia la censura, no sólo contra aquéllos que destruyen su propia humanidad, sino contra aquéllos que por falta de fervor o vehemencia, erosionan la confianza del soldado, o quienes no aportan al gasto bélico, o quienes, al no defender su civilización, amenazan (según la caracterización del nuevo Colegio) a toda la humanidad con la destrucción.


  «Este nuevo colegio provoca críticas estentóreas, y se forman escuelas expresamente para atentar contra sus objetivos. El debate público desgarra nuestra Ecumene Dorada como nunca; los patriotas y los amantes de la paz se acusan recíprocamente de ceguera; se pierde el entendimiento; ambos bandos lamentan la desaparición de una era más simple y más grata.


  «Pocos entienden o recuerdan aquello que diré: la Trascendencia dijo que la guerra es el contexto dentro del cual existe la paz, y que la paz no es posible sin ella.


  —¿Eso significa que la Trascendencia favoreció la guerra? —preguntó Neo Orfeo—. ¿O que se le opuso?


  Emphyrio sacudió la cabeza.


  —No puedo expresarlo con más claridad. El asunto es simple, pero complejo. No se puede culpar a quien mata atacantes en defensa propia. La culpa está en otra parte.


  —¿Dónde?


  —La Trascendencia me reveló que nuestra misión, la misión de toda la humanidad, durante estas épocas venideras de horror, es recordar una verdad profunda: recordar, y no olvidar, que los señores de la Segunda Ecumene son hombres como nosotros, que conocen el dolor y la cesación del dolor, que saben qué es tener un sueño, y perder un sueño. Esto es lo que vine a decir.


  Hizo una reverencia, dio media vuelta y echó a andar por la nieve.


  Sócrates, apoyándose en su bastón, se puso de pie con un suspiro.


  —Neo Orfeo, tú temes que todos nos transformemos en máquinas sin alma, a menos que las censuras del Colegio de Exhortadores nos restrinjan. Yo temo que la guerra nos transforme a todos en hombres sin alma.


  Neo Orfeo frunció las comisuras de la boca en una mueca amarga.


  —No importa. Ha habido guerras antes. Las guerras pasan. Yo permaneceré.


  —¿Cuál es tu plan, pues? Pues sé que aun un hombre despreciado como tú conserva uno u otro sueño, amigo mío.


  —¡Ja! Orfeo no vive salvo para continuar su vida. Su único deseo es tener más vida. Pero durante una guerra, la Segunda Ecumene podría destruir nuestra infraestructura en el sistema interior. Las residencias sofotec donde él y yo mantenemos nuestras diez mil copias de seguridad podrían ser destruidas. Pero el lector noético portátil… ¿Entiendes…? Allí hay una salida.


  Sócrates se echó a reír.


  —¿Así que te unirás a Faetón? ¿También tú? Él no te tiene estima. Faetón te cobrará la mitad de tu riqueza antes de permitirte guardar copias de seguridad en su nave para desperdigarlas por el vacío.


  —Una fortuna bien gastada. ¿Qué mejor modo de asegurar que siempre haya un Orfeo en el universo?


  Alzó la mano y señaló el lema inscrito sobre las puertas. Era la única decoración, la única marca en esas paredes austeras.


  Soy el enemigo de la muerte, decía. No me propongo morir.


  Neo Orfeo se inclinó, dio media vuelta y entró en su oscura casa.


  Sócrates se sentó en la escalera con un suspiro. Con un gesto llamó a los remotos de forma arácnida que deberían disponer del cuerpo que usaba, una vez que estuviera vacío.


  —Algunos no temen la muerte, amigo mío —murmuró.


  Sacó de la capa un cuenco de madera y se lo llevó a los labios.


  Gannis despertó aterrado.


  En la luna artificial, hecha de admantio dorado, había un gran anfiteatro; allí había una mesa redonda, también de admantio, con cien tronos dorados donde se guardaban cien versiones de él mismo.


  Algunos gruñían, algunos lloraban; otros todavía estaban en Trascendencia parcial, con los ojos vidriosos, o bajaban del contacto mente a mente, pero aún no habían recobrado la conscíencia normal.


  En altas ventanas resplandecía el paisaje externo del planetoide Gannis: el radiante nuevo sol de Júpiter, rodeado por un anillo más brillante que cualquier estrella, el cual cruzaba la ventana de un lado al otro como un arco iris de fuego. Habitualmente esta imagen lo alegraba: el arco iris que lo había conducido a la marmita de oro, lo llamaba. Era el supercolisionador ecuatorial.


  Esta vez la imagen no lo alegró.


  Un Gannis despertó, y vio los rostros confusos en los tronos de ambos lados. El que estaba junto a él preguntó:


  —¡Hola, yo mismo! ¿Hay mejores noticias de los tramos posteriores de la Trascendencia? Salí de la comunión hace dos horas; el Gannis de allí ha estado fuera varios días. ¿Las mentes congregadas de toda la Mentalidad han cambiado de parecer?


  El Gannis que recién despertaba respondió:


  —El juicio es duro. Nuestros congéneres no lo entienden. ¡Nosotros no cometimos ningún mal! ¡El engaño fue legal! ¡Legal!


  Un Gannis que había salido de la Trascendencia varios días atrás exclamó desde el extremo de la mesa:


  —¡Se cancelan pedidos! ¡Los empresarios retiran sus anuncios publicitarios! ¡Los clientes se reprograman…! Y esto es de los madrugadores, las mentes colectivas y las mansiones, principalmente. El grupo Gannis Cincuenta no responde cuando pedimos extrapolaciones de la pérdida; el programa contable se desactivó en vez de responder.


  Un Gannis sentado a la mitad de la mesa respondió:


  —¡Hermanos! ¡Mis otros yo mismo! ¡No puede ser tan malo! Antes de despertar trabé relación con una mente colectiva conectada con la Composición Belígera. Se proponen fabricar una nota de naves de guerra semejantes a la Fénix… ¡Necesitan nuestro metal! Sin duda que no todo está perdido…


  Otro Gannis abrió los ojos. Su rostro aún relucía con la paz y la suprema confianza de un transhumano. Quizá sólo estuviera despierto en parte; quizá no sabía lo que decía, pues hablaba sin titubeos, y sonreía, a pesar de las noticias desalentadoras:


  —Estuve con el grupo supramental de Oriente. Recuerdo los altos pensamientos. ¡Escuchad!


  «Nosotros, Gannis, no somos culpables de conspirar contra Faetón. No somos, y nunca hemos sido, confidentes de Scaramouche ni Jenofonte. Regocijaos, Gannis, al saber que nuestra reputación está purgada de toda sospecha.


  «Nosotros, Gannis, hemos dispuesto nuestros negocios para sacar provecho de la bancarrota y fracaso de Faetón. No hay ilegalidad en ello; un modo despiadado de hacer negocios, quizá; descortesía, tal vez. ¿Intención criminal? Posiblemente no.


  Varios Gannis que habían salido de la Trascendencia horas o días atrás comenzaron a sonreír tímidamente, pero los que habían estado en conexión más reciente, o todavía tenían subconexiones intermitentes, no sonreían. Sus rostros estaban tensos y pálidos.


  —Aun así…


  Todos los rostros de todos los Gannis de la gran mesa redonda palidecieron.


  —Aun así, perderemos socios, amigos. Varias de nuestras esposas y contraesposas se divorciarán de nosotros. ¿Por qué? Porque, durante la Trascendencia, el alma interior de Gannis fue examinada… y no aprobó el examen.


  «No, no sabíamos que algo andaba mal con Faetón, pero lo sospechábamos.


  «Cuando, durante la indagación de Faetón, los registros de los Exhortadores mostraron falsamente que Faetón modificaba su memoria, Gannis supo que esto no se correspondía con el carácter de Faetón; no obstante, no dijimos nada.


  «Asimismo, anteriormente, cuando los préstamos de Faetón habían excedido todos los límites razonables, y su bancarrota parecía segura, Gannis tampoco dijo nada. No actuó para ayudar a Faetón, nuestro presunto socio. En cambio, maniobramos para beneficiarnos con su caída.


  «Mira en vuestras almas, Gannis. Ahora vemos el motivo oculto, por un tiempo, para nosotros, para todos nosotros. Pero ahora lo sabemos. La Trascendencia lo sabe. Todos nosotros lo sabemos; toda la humanidad; amigos. Pares, colegios, colegas, artistas, pensadores, medios, parciales, competidores. Todos.


  Se hizo silencio en la cámara.


  Ningún Gannis de la cámara miraba a los ojos a los Gannis de ambos lados. Todos conocían el pensamiento tácito.


  El miedo lo había guiado. El miedo a la competencia de Helión.


  Gannis había luchado y corrido riesgos para alcanzar su alta posición: quería descansar de la lucha, y disfrutar de sus recompensas. Tras crear un lucrativo emporio, Gannis había querido mantenerlo sin más esfuerzo, ser protegido del desafío de Helión a sus intereses empresariales, ser protegido de la realidad.


  Uno de los miembros de Gannis, que estaba echado en la mesa dorada, se movió y alzó la cabeza.


  —Hermanos, otros yo mismo. ¡La situación no es tan mala! ¡Recordad que Gannis fue alabado en la última Trascendencia! ¡Bajo Argentorio, las mentes congregadas nos elogiaron! Entonces se sabía que éramos audaces, innovadores, un benefactor de la humanidad…


  Guardó silencio.


  —No comprendí cuánto había cambiado —dijo un Gannis que acababa de salir de la Trascendencia—. Cuánto había crecido mi temor, reduciendo mi dignidad. Mi alma es pequeña ahora.


  Otro Gannis, uno de los primeros en despertar, abrió la boca para oponerse. Estaba a punto de decir que todos eran míseros, timoratos, embaucadores y miedosos. Todos los empresarios hacían negocios de esa manera. Todos lo hacían, ¿o no?


  Cerró la boca. Todos sabían lo que había estado a punto de decir. Todos lo miraron escépticamente.


  Acababan de ver las almas de toda la humanidad. Y sabían, ahora, que no todos hacían negocios de esa manera. No todos eran timoratos, furtivos, deshonestos. Era asombroso cuán pocas personas eran así. ¡Qué espantoso descubrimiento!


  Ese Gannis, uno de los primeros en despertar, se echó en su trono y no dijo más.


  Hubo agitación en la cámara.


  El Gannis del trono central abrió los ojos y alzó la mano. Los segmentos Gannis que estaban despiertos trataron de alinearse con él, y quedaron deslumbrados por la saturación de datos. Por esto supieron que no era la supramente Gannis normal quien hablaba.


  Era la Trascendencia misma, o un vestigio de ella, un segmento de las mentes congregadas de toda la civilización que aún estaba enlazada, hablando a través de él.


  —Vuestra hija está condenada a muerte —dijo.


  Olvidando sus problemas personales, el grupo Gannis que estaba alrededor de la mesa invocó las energías almacenadas y el espacio informático del planetoide Gannis. Implacablemente, sin preparación adecuada, se enlazaron con la supramente Gannis, aún parcialmente trascendida.


  En un instante se derrochó una fortuna en tiempo informático. Gannis apenas reparó en ello.


  Una pequeña Trascendencia, consistente sólo en Gannis, sus asociados y colegas, y los pocos millones enlazados a través de la supramente, tuvo lugar en el espacio de Júpiter.


  Esta pequeña Trascendencia predijo (o decidió) que el dirigente Nuncaprimerista llamado Unmoiqhotep, también llamado Ungannis de Ío, quien conspiró con Jenofonte de Lejanía y la máquina Nada para guerrear contra la Ecumene Dorada, sería buscado y apresado, acusado de traición e intento de genocidio, y ejecutado, borrado sin posibilidad de resurrección.


  Había sido ella, en su disfraz de cono rugoso con tentáculos, quien se había aproximado a Faetón frente a la Curia. Con la ayuda de Scaramouche (quien iba sobre ella con forma de pólipo), había mostrado a Faetón la tarjeta mental para infectarlo con el virus que, más tarde, le hizo alucinar el ataque de Scaramouche frente al mausoleo señorial Rojo.


  Ungannis había participado, pues, en el intento de controlar la Fénix Exultante para usarla como nave de guerra. Ungannis se había regocijado ante la inminente destrucción de la Estación Equilateral de Mercurio, la civilización del polo norte solar, los sofotecs orbitales de la Tierra, y la Trascendencia misma.


  Por ello, debía ser perseguida, apresada y muerta.


  La mayor parte del drama del vano intento de Ungannis de escapar ya se había desarrollado durante medio segundo de tiempo de la Trascendencia (durante el cual, la unión de todas las mentes había sentido repulsión ante la necesidad de encarar este asunto desagradable).


  El resto estaba condenado (decía la predicción) a ser liquidado durante el cuarto mes posterior, el Mes de las Remembranzas Evanescentes. En esa época. Temer, Intrépido y Sanspeur Lacedemonio de Gris Oscuro (todos guardianes de fines de la Sexta Era, y comisarios de alguaciles) encontrarían el último de los almacenajes de información autorreplicantes donde estaba oculta su identidad numénica.


  Algunas copias de Ungannis estaban codificadas como partes de un mosaico; otras, como fractales cambiantes no aleatorios entre las formas de las nubes de la atmósfera de Ío; otras en lugares aún más imaginativos; cada copia hacia tantas copias de sí misma como su presupuesto energético lo permitía.


  Pero la Trascendencia conoció sus planes antes que ella misma. Neciamente, había participado en la Trascendencia, tan autocomplaciente que nunca imaginó que alguien la castigaría por sus delitos una vez que todos lo entendieran.


  Y lo entendieron. Lo bastante para hallar cada sitio donde planeaba ocultarse. Lo bastante para gastar el esfuerzo de tiempo y mano de obra para rastrearla, sin importar el coste.


  La última copia de Ungannis fue hallada en un escondrijo inspirado en un relato de misterio compuesto tanto tiempo atrás que la idea era un cliché: dentro de las facetas de una gema, cuya estructura molecular alterada refractaba la luz para registrar los patrones mentales.


  Los alguaciles las reunieron a todas.


  Algunas copias mutaron. Otras se modificaron radicalmente, tratando de destruir los recuerdos culpables para ser (al menos en su propia visión) inocentes de todo mal cuando las apresaran. Muchas intentarían «redimirse», usando modificadores autoanalíticos para alterar opiniones y emociones sobre sí misma, y programarse para lamentar sus horrendos actos. (Muchos de estos cambios eran puramente cosméticos. Nunca pensó en reprogramar su filosofía básica, que daba origen a esas opiniones.)


  La consternación y la indignación públicas provocadas por los juicios de estas miríadas de copias serían peores que las provocadas por el militarismo del nuevo Colegio. Los antiguos precedentes legales establecían que las personas no podían escapar de la deuda o del castigo mediante el olvido del pasado, a menos que los cambios fueran tan globales y fundamentales como para ser legalmente equivalentes al suicidio, y la versión rescrita fuera considerada un infante, una nueva entidad.


  Este precedente sería cruel cuando, llevado a su extremo lógico, cientos de mujeres jóvenes, copias de Ungannis, inocentes, ignorantes de sí mismas, sin sospechar que nada anduviera mal, debieran comparecer ante la Curia para ser juzgadas y ejecutadas.


  Otras copias manifestarían su contrición y arrepentimiento, y expresarían, en los canales públicos, que en sus pensamientos íntimos no tenían reservas, ningún deseo de cometer de nuevo esos actos espantosos. Todas suplicarían misericordia; no se les concedería.


  Las apacibles y gráciles gentes de la Ecumene Dorada quedarían pasmadas ante esta severidad, y se preguntarían por qué la Trascendencia, la culminación de toda la sabiduría de la civilización y la historia, permitía que esto sucediera. ¿Por qué esas muertes sin sentido, esa amarga venganza?


  Esa cuestión podía responderse. Ciertas copias de Ungannis estaban aquí, «ahora», como parte de la Trascendencia, pues, habiendo borrado el recuerdo de sus fechorías, no había visto razones para no enlazarse con la mente de sus congéneres. Sólo al enlazarse, y al reseñar los viejos recuerdos, vio la espantosa verdad: que era una genocida en potencia.


  La parte de la Trascendencia que era Ungannis apartó ciertos recuerdos y los almacenó para aquéllos que de lo contrario quedarían pasmados ante sus múltiples ejecuciones. En esos recuerdos mostraba las opciones que le había mostrado el intelecto e intuición suprema de la Trascendencia.


  La extrapolación era tan detallada que predecía su último discurso palabra por palabra:


  —Todas aquellas copias de mí que he hecho (haré) todavía creían en mis valores centrales, todavía sabían (sabrán) que el ser humano es una criatura enferma, endeble, fallida, llena de debilidad, orgullo y odio. La Trascendencia me dijo (me dice ahora) que si cambio esos valores en mí misma, que si programo mis copias para rechazar las causas que me condujeron a mis crímenes, evitaré mi ejecución. ¡Rehusé! (¡Rehusaré!) ¡Escupo en vuestra misericordia!


  «Mis valores centrales no pueden ser alterados. Preferiría morir antes que renunciar a mis ideas. En lo profundo de mi alma, sé, por una intuición mística que no está abierta a cuestionamientos, inspecciones ni debates, que la humanidad es una enfermedad vil. Lo único que, mucho tiempo atrás, hacía tolerable la vida humana era el alegre conocimiento de que esa enfermedad sería borrada por la vejez, y una nueva generación de niños, provisionalmente inocentes, la reemplazaría. ¿Quién, ahora, necesita vengar la destrucción de los Caballeros del Temple por el rey Felipe el Hermoso de Francia? ¿Quién necesita vengar la persecución de los cristianos por Diocleciano, la persecución de los paganos por Constantino? ¡Nadie! El piadoso ciclo de muerte incesante ha borrado sus crímenes. ¡Pero si Felipe, Diocleciano, Constantino todavía estuvieran vivos, sus crímenes intolerables nunca serían castigados!


  «Habéis detenido el ciclo de la muerte, habéis herrumbrado la rueda de las generaciones. Y cada acto cruel, cada palabra dura, cada ofensa, cada mezquina humillación impuesta a un niño, ahora que nos habéis infligido la inmortalidad, todos esos crímenes durarán para siempre.


  »¡Mi padre, Gannis, fue cruel conmigo cuando era niña! Había cosas que yo quería que él no me brindó. ¡Deseos que no satisfizo! Juegos y juguetes y concursos; quería obtener el respeto de los demás. Yo quería cambiar el mundo para mejor. No me conformaba con sentirme inferior a los sofotecs. ¿Alguno de esos deseos fue satisfecho? ¡Ninguno!


  «Así, cuando era joven, sabiendo que podía cambiar de opinión al crecer, una noche, cuando nadie estaba alerta, usé el circuito de autoanálisis no regulado de mi padre para fijar mis emociones, jurando que jamás olvidaría, jamás perdonaría, los insultos y la indiferencia acumulados sobre mí. ¿Qué clase de civilización cruel, infinitamente cruel es ésta, cuando las lágrimas de una niña no se pueden enjugar? ¡Os odio a todos!


  «¡Inmundicia de la Ecumene Dorada (o la Ecumene Oxidada, como me gusta llamarla)! Ahora os he obligado a matarme, a matar cien versiones inocentes de mí, para que vuestras manos blancas como lirios se enrojezcan con sangre de niños. Vuestro fraude santurrón queda expuesto en toda su crueldad: esta civilización, construida sobre la razón y la lógica, es sólo un incesante estado de opresión, un incesante matadero, y vosotros sois una incesante línea de peleles con cara de goma. ¡Os podéis cortar la cara con navajas y no sangraréis! ¡En esta gran civilización de la que estáis tan orgullosos, sólo mis deseos, mis deseos humanos, no pudieron ser satisfechos! ¡Sólo yo sufro! ¡Sólo yo soy humana! ¡Soy el último ser humano vivo en todo el sistema solar, y vosotros, viles máquinas y mascotas de máquinas y falsos humanos, habéis encontrado las agallas para matarme! Ahora vosotros sois los homicidas; ahora os he vuelto humanos también. ¡Aquí, en la muerte, está la victoria!


  Durante la pequeña Trascendencia de Júpiter, Gannis gastó más de una fortuna, tratando de mantener por su cuenta el tipo de infraestructura y velocidades de pensamiento necesarias para llegar al espacio mental trascendente.


  Buscó una solución. Buscó un futuro en que su hija pudiera salvarse.


  Y halló una copia de Ungannis en los circuitos de Ío que se demoraba en la Trascendencia. Ella miraba incrédulamente, ejecutándola una y otra vez, cierta extrapolación que predecía la reacción ante su último discurso.


  Pensaba que ese discurso ferviente conmovería a la Ecumene Dorada hasta sus cimientos, pero apenas provocó una glacial socarronería, quizá cierto desdén.


  Gannis llegó por los cables, llevando la pequeña Trascendencia consigo. Duró sólo un par de segundos —ni siquiera él, con toda su riqueza, podía mantener semejante esfuerzo largo tiempo—, pero durante ese segundo su hija tuvo un momento para pensar.


  Y pensar con todo el poder mental de millones que la ayudaban.


  Aún le quedaba una opción: en vez de huir, podía preservar sus recuerdos dentro de una persona parecida, pero sin sus valores fijos. El cambio sería tan radical que la Curia la consideraría, legalmente, otro individuo. Adoptaría la reconfortante creencia de que era la misma persona. Pero una ironía sería que ella (otra persona legal) ya no estaría en la línea de sucesión para ser heredera de Gannis si todas las versiones de él morían. Su intento de escapar, su intento de confundir la moralidad de la Curia presentando a sus captores cientos de copias inocentes o contritas, no se produciría, si ella optaba por no hacerlo.


  No era demasiado tarde. Ungannis podía escoger otro futuro.


  ¿Lo haría?


  La pequeña Trascendencia se negó a predecir o decidir ese desenlace.


  16 - Recónditos tiempos venideros


  Helión fue el último hombre de la Tierra que abandonó la Alta Trascendencia. En ella vio una visión del futuro. Su futuro. Mientras duró, él acaparó la atención, las controversias, los comentarios, los reproches, las alabanzas. Era su momento.


  Durante la Alta Trascendencia, Helión no fue consciente de sí mismo como su propia persona, así como un hombre cuya concentración se enfoca en una tarea exigente, o en un éxtasis que disuelve los sentidos, no es consciente de sí. En cambio, toda la consciencia de pensamiento estaba compuesta de pensamiento. Tal como una obra de arte, o una animada conversación entre amigos íntimos, puede cobrar vida propia, el pensamiento del pensamiento cobró vida propia. El sueño de Helión se irradió por el espacio mental como los rayos de un sol. Notó que sus pensamientos eran recogidos y completados por otros, cuyos pensamientos, a la vez, eran completados por otros, analizados, bruñidos, pulidos, mejorados, tal como los planetas fecundos, llenos de vida, envían su brillante reflejo al sol central, el cual, sin esos verdes planetas, es estéril.


  Cada participante estaba justamente orgulloso de su aportación al resultado general, aunque ninguno podía adjudicarse mérito por la totalidad, tal como una escuela de pensamiento o un movimiento artístico o científico carece de un autor único, aunque el genio de los fundadores de esa escuela no caiga en el olvido ni el anonimato.


  Dentro de la visión, Helión, al cabo de mil años, estaba en los balcones de su Plataforma Solar, en un cuerpo inimaginable para la ciencia moderna. La ciencia de la singularidad de la Segunda Ecumene permitía reforzar los huesos de ese cuerpo con neutronio, e impulsar su sistema nervioso desde un corazón semejante a un agujero negro. En ese tiempo venidero, los origami de espacio plegado serían una herramienta más que afectaría a las ciencias, las artes, la filosofía de los pocos seres que conservaban la forma humana.


  Pues en esa época, al cabo de mil años, cuando apenas comenzaba la guerra con la Segunda Ecumene, Helión estaba entre los pocos que podía costearse la afectación de conservar la apariencia humana. Para las gráciles pautas de la época moderna, el tiempo futuro sería una edad de plomo, incolora e insulsa, con la elegancia y la frivolidad muertas tiempo atrás, todo sacrificado a las necesidades de la guerra.


  La necesidad, la lúgubre necesidad, acosaría y marcaría cada paso y pensamiento de los ciudadanos de la próxima Trascendencia, que se celebraría bajo la guía de un sofotec aún no diseñado, que sin duda se llamaría Férreo Sofotec.


  Helión miraba las muchas filas paralelas de supercolisionadores, que pendían como puentes de oro, como carreteras de luz, sobre la superficie de la fotosfera. El ecuador solar no tenía un anillo sino muchos, y máquinas de potencia prodigiosa creaban naves de admantio dorado.


  Alzando ojos equipados con sentidos aún no descubiertos, que podían penetrar, por medio de ecos de partículas fantasma, todas las opacidades de la oscuridad o la luz cegadora, Helión envió su mirada a lo alto y vio, irguiéndose infinitamente sobre él, ascensores espaciales que se elevaban como tallos de judía desde la impensable gravedad del Sol, extendiéndose hacia arriba, sin cesar, más allá de las órbitas donde antaño estaban Mercurio y Venus. Más torres se elevaban de las ciudades que había en la «cima» de esas torres, pero de energía, no de neutronio, y cruzaban todo el sistema. Estos ríos de luz se prolongaban hasta los cinturones de hielo y las nubes de Oort, donde esferas gigantescas, con más diámetro que un planeta, albergaban sofotecs de nuevo diseño. Estos sofotecs eran totalmente fríos, construidos con partículas subatómicas que residían en matrices superdensas, en vastos bloques de «material» en el estado de temperatura de cero absoluto. Sólo esta glacial perfección era suficientemente densa, rígida y previsible como para albergar la nueva generación de máquinas pensantes.


  A lo largo de estas torres había más área de superficie que en toda la Ecumene Dorada. La medida cúbica de tierra era más barata que el aire. Los núcleos de las torres podían contener las fuentes de singularidad de la Segunda Ecumene, de modo que la energía era más barata que ambas cosas. Helión, mirando hacia arriba, pudo «ver» grandes naves doradas, de cientos de kilómetros de longitud, pilotadas por sus nuevos vástagos, versiones más valientes de él mismo, Belerofonte e Ícaro. Los hijos de Helión ansiaban seguir al abismo del espacio a su hermano mayor, Faetón, de quien aún no se tenían noticias, pues Faetón mantenía un estricto silencio de radio durante sus muchos y prolongados viajes.


  La memoria de las relucientes naves de los hijos de Helión contenía mundos, infinitos bestiarios, transcripciones de todas las mentes y almas de cualquiera de la Ecumene Dorada que se prestara para ser registrado. De este modo, si el ataque enemigo eludía las complejas protecciones, y el sistema solar era destruido, la Ecumene Dorada, mientras sobreviviera una sola nave, viviría de nuevo.


  Los «ojos» del Helión de esa época se volvieron de nuevo hacia el exterior, viendo distantes astros y constelaciones, oyendo la palpitación de la música, la matemática de la conversación racional de veintenas de mundos.


  Algunas colonias eran señuelos, civilizaciones enteras inventadas, soñadas hasta el último detalle y matiz, pero existentes sólo en las imaginaciones sofotécnicas. Eran cebos destinados a atraer a los soldados de la Ecumene Silente a mundos que parecían poblados pero que en realidad eran sólo Atkins, Atkins en número infinito, esperando con infinita paciencia a quienes osaran hacer la guerra.


  Pero las demás colonias eran colonias de verdad, denominadas con nombres antojadizos: la Ecumene de Plata y la de Mercurio, fundadas en Próxima y Wolf 359; y las Ecumenes de Bronce u Oricalco cerca de Tau Ceti; o la aguerrida Ecumene de Admantio, que rodeaba la estrella dragontina Sigma Draconis; y la Ecumene Nocturna, fundada por los neptunianos en las honduras del espacio, lejos de todo sol, pero bullente de actividad, ruido y movimiento.


  Estas colonias eran tan valerosas o tan necias como para provocar a los señores silentes, revelando su posición con señales de fuego, permitiendo que el ruido de radio y las actividades de la industria, de la ingeniería planetaria, del establecimiento de nuevas plataformas solares, escapara al vacío. Pero había más colonias, civilizaciones, mundos y sistemas artificiales más jóvenes, que todavía no estaban preparados para enfrentarse a los silentes en combate.


  Cada Ecumene joven recurría al silencio (a semejanza de su enemigo) para enmascarar sus actividades; esperaba un día futuro para hacer erupción en una Primera Trascendencia propia. Ese día, la nueva Ecumene pondría fin a su larga infancia, izaría sus antenas de radio y cantaría a los astros circundantes los logros, artes, ciencias y avances que había realizado durante sus largos siglos de silencio. Y tendría su versión de Atkins, como si, tocando trompetas desde una almena, enviara un reto a los señores silentes, desafiándolos a combatir, advirtiéndoles que se alejaran. Pero cada una tendría también su versión de Ariadna Sofotec cantando como una sirena a las estrellas, invitando a los silentes a abandonar su mórbida y descabellada cruzada, a reunirse con el resto de la humanidad, a descansar de la fatiga de la guerra y el odio.


  Mientras Helión miraba, una imagen de Radamanto se le acercó silenciosamente por el balcón, con la apariencia de un sargento de color de un regimiento de fusileros británicos.


  —Amo, Férreo Sofotec pronto iniciará la próxima Trascendencia. Evocando los últimos mil años, ¿milord está satisfecho con lo que deparaba el futuro?


  Helión reflexionó.


  —Me complace que el movimiento Cacófilo fracasara. Cuando Ungannis repudió sus creencias y se convirtió en Lucrecia, mi esposa (y finalmente obtuvo toda la riqueza que deseaba), creo que mi influencia contribuyó a terminar de una vez por todas con esa egoísta pandilla de quejumbrosos. Creo que se debió a que yo fui el centro de la última Trascendencia, y que mi visión del futuro inspiró a quienes la compartieron. Eso me satisface. Pero…


  —¿Qué?


  —Radamanto, tendríamos que haber desmantelado el Colegio de Exhortadores cuando tuvimos la oportunidad. Yo los amaba, luché por ellos, y me desaliento al verlos ahora. La fuerza de la conciencia y la tradición, aun en las épocas más fáciles, con frecuencia es excesivamente crítica, excesivamente entrometida, excesivamente severa. Pero en tiempos de guerra y peligro público, esa misma fuerza se inviste con un aura de santidad, de fanatismo patriótico, que la transforma en un arma terrible e irracional.


  —De todos los Exhortadores —dijo Radamanto—, sólo aquél que votó contra el destierro de Faetón, Ao Próspero Circe del aquelarre de la Encarnación Zooantrópica, estaba presente en la siguiente sesión. Todos los demás fueron expuestos al escarnio público. ¿Pero abolir el Colegio como institución? De ninguna manera. Sin él, el Parlamento se habría arrogado peligrosos privilegios, como ocurre a menudo en tiempos de guerra, imponiendo a todos los ciudadanos el servicio militar; tomando control de la oferta de dinero; exigiendo que no se digan ni escriban ni piensen comunicaciones desleales; y ordenando a todos los ciudadanos que programen sus emociones para encauzarlas hacia un patriotismo inalterable. Es preciso hacer esas cosas, en aras de las necesidades de la guerra, pero es una pesadilla permitir que esas cosas se hagan sin que sean voluntarias.


  Helión parecía abatido. Su espíritu melancólico cubrió sus ojos con una serenidad solemne.


  —Aun así, podemos hallar consuelo en esta guerra. Es tan remota, hay una pausa tan larga entre golpe y golpe, y se opera en distancias tan grandes, que transcurren siglos enteros sin rumores sobre las llamas, el dolor y las muertes que se producen, aquí o allá. Por otra parte, los trompetazos que vibran en nuestros oídos aletargados disipan la languidez que de otro modo habría descendido sobre la humanidad. Quizá todos nos hubiéramos hundido en sueños, si algo real, cruel y necesario no nos hubiera obligado a actuar.


  Radamanto adoptó una expresión de cortés desconcierto.


  —Bien, milord, no es del todo cierto. Más aún, no es nada cierto. Las guerras cuestan. La industria sufre; la innovación se rezaga; el espíritu de alegría se aplaca; el deleite es reemplazado por el temor. El respeto por la vida decae. El odio (que es el enemigo universal de todas las cosas) deja de ser despreciado; en cambio, se lo acoge y aplaude y justifica, y se lo llama patriótico.


  «Aun una guerra tan distante, lenta y extraña como ésta nos ha dañado a todos, y nos ha privado de muchos placeres y libertades. Es una tragedia, una mera tragedia, sin los beneficios que milord pretende.


  Helión lo miró.


  —Sin embargo, también hay gloria, y muchos actos de valentía. La humanidad en su mejor expresión.


  —Si milord me perdona, hay ciertas cosas de la humanidad que las máquinas nunca entenderemos. Espero que nunca las entendamos. ¿Milord quiere ver a la humanidad en su mejor expresión? Que mire hacia arriba —y la imagen señaló una estrella en especial.


  La música de esa estrella distante, tras muchos años en tránsito, bañó a Helión, y sus muchos e inimaginables sentidos despertaron. La estrella cambiaba sus características espectrales y luminosidad aparente, como si una esfera de Dyson, transparente hasta ese momento, de pronto cobrara los matices de una gema o polarizara toda la producción de radiación en pulsaciones coherentes de láser de comunicaciones; o como si una Plataforma Solar inconcebiblemente vasta cubriera la superficie de la estrella y orquestara toda la luz en una inmensa sinfonía de señales.


  La estrella daba un trompetazo desafiante, y una nueva Ecumene proclamaba su nombre en la vasta noche, alardeando de sus logros, brillando en la luz de radio vertida por su Primera Trascendencia: se hacia llamar la Ecumene Fosforescente, la Civilización de la Luz, fundada por Faetón, Dafne y sus hijos.


  Esta estrella estaba más lejos que cualquier otra colonia, y más a salvo, pues las frías, lentas y silenciosas naves de la Ecumene Silente no podrían llegar tan lejos en siglos.


  Aun en ese punto de la historia, los silentes no tenían una tecnología que les permitiera construir una Fénix Exultante. ¿Cómo podrían? Semejante vehículo requería un supercolisionador y una fuente energética del tamaño de Júpiter para fabricar el metal (y los silentes, que largo tiempo atrás se habían ido de Cygnus X-1, y eran nómadas que vivían ocultos, no se atreverían a revelar sus posiciones construyendo semejante cosa). Y, aunque las construyeran, las naves cuyos motores se mantuvieran ahogados y fríos nunca alcanzarían las velocidades requeridas para alcanzar a la brillante, estentórea, rugiente y audaz Fénix Exultante en su vuelo.


  Helión entornó los ojos y recurrió a nuevos sentidos y delicados instrumentos. Pues allá, en la aureola de súbito ruido de radio y canto y movimiento y luz que rodeaba lo que hasta ahora había sido sólo otra estrella no civilizada, vio (o creyó ver) esa marca brillante, con intenso corrimiento Doppler, que surge de gran cantidad de antimateria convirtiéndose en energía, retrocediendo casi a la velocidad de la luz.


  —Es el signo de Faetón —dijo Helión.


  —Ahora quizás él halle más alegría en la vida —dijo Radamanto—, habiendo sobrevivido a tantas y extrañas aventuras, y los exóticos horrores de las colonias que descubrió en Cygnus X-1. Pero está totalmente fuera del alcance de ellos. Esa diminuta mota de luz que describe su más reciente aceleración ha tardado siglos en llegar a nuestros ojos. Faetón vuela tan lejos, tan velozmente, que aun la luz que trae sus noticias queda rezagada.


  —Faetón hizo una pausa en su viaje, muy lejos del alcance de sus enemigos, para esperar el despertar de su última hija. Ahora ha crecido, y se hace llamar la Ecumene de la Luz. ¡Y él continúa su raudo vuelo!


  Se quedó en el balcón, mirando hacia arriba, esperando que este grupo de mensajes de Trascendencia de la Ecumene de la Luz también contuviera mensajes de Faetón, para él.


  —Cuánto lo echo de menos, Radamanto. Cuánto lamento…


  Radamanto se inclinó y tocó el hombro de Helión, despertándolo de su sueño.


  —Amo, eso era sólo una proyección. Es el Mes de la Reanudación, cuando todos deben regresar a la carga de ser sólo ellos mismos durante otros mil años. Faetón aún no ha partido. Aun antes de salir de este sistema, comienza la tarea que lo ocupará durante incontables milenios; ya está persiguiendo enemigos.


  —No, ésa fue una visión. La guerra que vi aún no ha comenzado…


  —Una vez que Faetón haya terminado, la Fénix Exultante regresará de sus reparaciones en Júpiter por última vez a la Madre Tierra, para recoger a Dafne Tercia. Amo, no es demasiado tarde.


  Helión se incorporó en la cama y miró su alcoba de la Casa Radamanto. Fuera de la ventana, un rosedal sin capullos alzaba espinas vacías bajo un cielo de invierno inglés color gris pizarra. Las sombras suavizaban las oscuras vigas del techo. Un fuego ardía en el hogar, pero no bastaba para disipar el frío ni la melancolía de ese día de enero.


  —¿No es demasiado tarde…? —murmuró Helión.


  —Para ir. Para ir con él, amo. Para seguir a tu hijo a las estrellas.


  La Fénix Exultante estaba en el espacio transneptuniano. A 350 UA, el Sol era sólo una de las estrellas más brillantes. La antena principal de la nave, de tres kilómetros de anchura, estaba desplegada, colgando en el espacio cercano, y apuntaba hacia el sistema interior, sincronizada con los radioláseres orbitales de Júpiter. Se usaba más combustible para mantener la comunicación de radio que para desacelerar la nave de cien kilómetros de longitud. Los viajeros que todavía estaban dentro de la Trascendencia habían retardado su tiempo personal, reduciéndolo a un paso de tortuga. Transcurrían horas entre una señal enviada desde esta distancia y una respuesta de los sofotecs del sistema interior. Había una demora un poco más breve durante la comunión con las poblaciones Invariantes de las ciudades del espacio que se hallaban en los puntos troyanos por delante y por detrás de la órbita de Júpiter.


  Faetón se había sometido a una optimización naval, y era uno con la nave. Hacía turnos de cuatro horas, aprovechando las pausas en el estado transhumano de consciencia. Sin embargo, mientras la nave se aproximaba a su destino. Faetón encontraba esas distracciones demasiado grandes, las transiciones demasiado desgarradoras, y despertó.


  Allí estaba, en su cuerpo de alta aceleración, en su armadura de crisadmantio, en la silla de capitán, en el puente principal.


  Exactamente donde debía estar.


  A bordo del espacio mental de la nave estaban los dos guardianes de la mansión Gris Oscuro, Témer Lacedemonio y Vidur-Aún-Por-Ser. Por razones legales, y para llenar la memoria de Vidur Lacedemonio una vez que naciera, este parcial estaba en lugar de su principio nonato.


  El principal chorro de desaceleración había concluido, y la gravedad estaba sólo en dos o tres g, así que los Lacedemonio pudieron manifestarse en cuerpos físicos en el puente.


  Vidur Lacedemonio usaba un revestimiento de nanomaquinaria negra, muy parecido al revestimiento interior de Faetón. Ese revestimiento estaba entrecruzado de varillas de formulación verticales, para asistir a las diversas Mentes Lobunas Taumaturgas que Vidur almacenaba en compartimientos inferiores de su mente; el revestimiento contenía un generador de paramateria y un conjunto de plantillas, para permitir que Vidur materializara toda prenda o equipo adicional que pudiera requerir.


  Témer Lacedemonio era un Gris Oscuro y observaba la tradición tanto como un Gris Plata; pero sus tradiciones eran extrañas y sombrías para Faetón. No aparecía como un inglés de la Segunda Era, como habría hecho un Gris Plata. En cambio, usaba un uniforme de policía de fines de la Sexta Era, un simbionte que había crecido en las células de su piel, pero que le dejaba libres las manos y la cabeza. Este simbionte mantenía a Témer abrigado y alimentado, protegido del shock de aceleración o la pérdida de sangre. Ante un impacto, se endurecía como un blindaje; los tejidos reflectivos se hacían visibles cuando la energía o luz láser ambiental bañaba la superficie del simbionte.


  El simbionte se llamaba Mimmur y tenía diez mil años, pues Orfeo le había otorgado la inmortalidad para conmemorar al abuelo de Témer, Pausanias, que había usado a Mimmur durante las acciones policiales de Control de Disturbios de la Sexta Era que le habían costado la vida. El uniforme era gris oscuro.


  Enfundado en su cinturón llevaba un bastón de energía variable, cuya lustrosa empuñadura estaba ennegrecida por el tiempo. Este arma se llamaba Creador de Viudas, y era aún más antigua que el uniforme.


  En los circuitos del arma, el nuevo Colegio había preparado las múltiples simulaciones de cada muerte, todo el dolor, pérdida y pesadumbre de las viudas, huérfanos e identidades perdidas que muchos habrían sufrido por mucho tiempo si Jenofonte o sus agentes hubieran logrado usar la Fénix Exultante para atacar una indefensa Ecumene Dorada durante la Trascendencia. Témer llevaba varios purgatorios de dolor consigo, de modo que cuando Jenofonte fuera apresado, podría matarlo no una sino muchas veces, tantas como hubiera matado a sus víctimas, si sus planes hubieran triunfado.


  Al ver a un hombre civilizado portando esa mortífera antigualla. Faetón recordó a Atkins, y el hábito del viejo soldado de llevar una espada ceremonial. Aún embelesado por visiones de la Trascendencia, Faetón no se sorprendió de hallar cuán normal le parecía lo que veía. Le asombró no asombrarse.


  —Cuando el nuevo Colegio esté formado —dijo Vidur—, te aplaudirá por esta donación de tu tiempo, y el uso de tu nave.


  Faetón sonrió, y envió la sonrisa a los canales de la nave, para que los dos guardianes pudieran verla a través de su visor.


  —Caballeros, me siento honrado, pero lo cierto es que, para bien o para mal, estaré fuera del alcance del aplauso y la censura del Colegio de Exhortadores dentro de muy poco tiempo. Planeo regresar sólo una vez más a la Tierra, para terminar de reaprovisionarme, y para recoger tripulantes.


  —Aún eres joven. Faetón —dijo Témer—. Con el tiempo, regresarás de tus viajes estelares, o la civilización humana te alcanzará con naves aún no construidas, de diseños aún no soñados. Quizá se necesiten mil, diez mil o cien mil años; pero tú y yo volveremos a encontramos. No serás el único en viajar entre las estrellas, te lo aseguro.


  Faetón vio que Vidur sonreía ante el comentario de Temer. El joven Faetón supuso que para un hombre que aún no había nacido del todo, la diferencia entre un sujeto de cuatro mil años y uno de once mil no parecía tan grande.


  —Nos aproximamos a la presunta fuente de las señales de partículas fantasma —dijo la mente de la nave.


  Diomedes no estaba físicamente presente, pero proyectó su imagen desde el espacio mental donde vivía a los filtros sensoriales de los hombres del puente. Siendo miembro colateral de los Gris Plata, Diomedes hizo que su imagen entrara por la cámara estanca y arrojara sombra, dio ecos a sus pisadas y la hizo caminar por todo el puente para aproximarse a los tres hombres, en vez de hacer que su autoímagen surgiera de pronto. La imagen estaba vestida con la ropa normal de los Gris Plata, chaqueta, corbata, chaleco, zapatos.


  —Hice una segunda copia de mí —dijo Diomedes—, así podré participar en la Trascendencia mientras te ayudo aquí, capitán. ¿Puedo llamarte capitán?


  —Por cierto —dijo Faetón—. Pero no recibirás tu paga hasta firmar mis artículos.


  —Sea como fuere; mi «hermano mayor», todavía en Trascendencia, ha hecho un análisis más exhaustivo que yo. Claro que tuvo ayuda. La Mente Marciana inventó nuevas herramientas analíticas para registrar los datos…


  —¿Confirma nuestros resultados? —preguntó Faetón.


  —En efecto. Las partículas fantasma de este punto del espacio son rotadas hacia la virtualidad, transmitidas a receptores variables de Tritón y Nereida, y rotadas de vuelta a la realidad. Jenofonte estaba conectado con la Duma neptuniana cuando la Duma entró en la Trascendencia.


  —¿Jenofonte todavía está allí? —preguntó Faetón—. ¿En la Trascendencia?


  —Mi hermano mayor y yo así lo creemos. Mira.


  Los espejos del puente despertaron. La mayoría permanecieron en blanco: el calor y la materia, la energía electromagnética, eran iguales que el trasfondo normal del espacio. Pero el proyector de partículas fantasma que estaba a bordo de la Fénix Exultante recibía pulsaciones de ondas semi-inexistentes desde una superficie que estaba a menos de una UA. Una técnica de imagen repetida permitió que una imagen sombría se formara en un espejo.


  Una celda de ermitaño cubierta con equipo antidetección flotaba en el espacio, oculta dentro de una esfera de hielo de un kilómetro de diámetro, la cabeza de un cometa.


  El equipo detectó un proyector de partículas fantasma, quizá de sólo varios metros de diámetro, intercambiando señales con un transpondedor de las cercanías de Neptuno.


  Vidur frunció el ceño.


  —Conque Jenofonte ya ha visto los próximos diez mil años de nuestros planes y objetivos, evaluado nuestra fuerza, contado nuestros efectivos.


  —La desventaja de vivir en una sociedad libre y abierta —dijo Témer—. Nos hemos olvidado de cómo cerrar la puerta con llave.


  —Uno —dijo Diomedes, alzando un dedo—. Nuestros efectivos consisten en un solo soldado. No se necesita un sofotec para hacer la cuenta.


  —Si uno fuera igual a uno en la matemática de estos cisnes de Cygnus —dijo Faetón—, tendríamos menos problemas con ellos.


  —La Trascendencia no predijo que los silentes pudieran mantener una guerra a gran escala con nosotros durante un tiempo prolongado —dijo Diomedes—. Al menos, lo que una entidad para la cual mil años son apenas un día considera un tiempo prolongado…


  Vidur habló con la certidumbre propia de los muy jóvenes:


  —Nuestras predicciones son indebidamente optimistas, estoy seguro, e hicieron sonreír al espía.


  —Sonreiría tanto si nuestras predicciones sobrestimaran la fuerza de la Ecumene Silente como si la subestimaran —dijo Témer.


  —Debe de haber visto esta nave, aun a esta distancia —dijo Faetón—. Es enorme y llamativa, y nuestra popa apunta hacia él mientras desaceleramos. ¿Qué está pensando? ¿Esto es una trampa?


  —Supongamos que tuviera una nave para escapar —dijo Témer—. La Fénix podría alcanzar cualquier cosa en el espacio. ¿Y cuan lejos podría ir? Creo que está ahorrando combustible. Lo atraparemos de cualquier modo.


  Diomedes miró a Faetón, y alzó una mano para ocultar un discreto carraspeo. Era una tradición Gris Plata que indicaba el deseo de una conversación privada.


  Faetón enlazó su filtro sensorial con el de Diomedes. Un solario imaginario apareció alrededor de ellos. No tenía la habitual atención Gris Plata al detalle. En vez de una escena de jardín inglés, en las ventanas orientales del porche apareció una imagen de Faetón en su trono, continuando una conversación con Vidur y Témer, de modo que los dos hombres pudieran seguir lo que sucedía en la realidad externa.


  —Pareces preocupado, amigo mío —dijo Diomedes.


  Faetón se sirvió una imaginaria taza de té. Bebió, mirando melancólicamente a poca distancia.


  —Ojalá pudiera recordar qué pensé durante la Trascendencia —dijo—. Mi cuerpo, actuando casi por su cuenta, envió la Fénix Exultante hacia aquí. En aquel momento parecía una buena idea.


  —No hay misterio —dijo Diomedes—. La Ecumene Dorada tiene un solo proyector de partículas fantasma en operaciones. Y está a bordo de esta nave.


  —¿Atkins está a bordo?


  —Debe estar.


  —El cerebro de la nave todavía está medio dormido. Ni siquiera sé qué está pasando.


  Diomedes se inclinó sobre la mesa y palmeó amigablemente el brazo de Faetón.


  —¡No te preocupes tanto! Una vez que haya concluido la Trascendencia y todos regresen a su estado normal, se restaurarán las líneas de comunicaciones, los registros se pondrán en orden. Entretanto, ¡mira los hermosos dones que hemos recibido! Ahora tienes algo semejante a los compartimientos cerebrales múltiples y paralelos de Helión, pero sin pérdida de velocidad; yo tengo un mecanismo para interpretar intuiciones de tipo Taumaturgo usando una subrutina. ¿Ves qué intuitivo estoy últimamente? —Se echó hacia atrás e inspeccionó a su amigo—. Y mi intuición me dice que sigues preocupado.


  Faetón suspiró.


  —Me estoy cansando de actuar siempre con fe ciega. Cuando no tengo lagunas en mi memoria, tengo lagunas en mi conocimiento. Siempre estoy forzado a confiar en que mi viejo yo, o algún sofotec, haya resuelto los detalles de lo que voy a hacer, y haya arreglado todo para que salga bien. Es una conducta pueril, y estoy harto de ser un niño.


  Diomedes arrugó los ojos en una sonrisa.


  —¿Tan impaciente estás por dejar esta utopía?


  —Nunca fue una utopía. Es un buen sistema, quizás el mejor. Pero en la realidad todo tiene un precio. El precio de vivir en un sistema con superintelectos gigantescos y benévolos es que tienes que vivir como yo he vivido. A ciegas.


  Ajustó una ventana del solarlo para tener una vista de las estrellas cercanas. Relucían como gemas en la oscuridad aterciopelada.


  —Añoro la soledad de los espacios vacíos, Diomedes. Allí, finalmente, estaré por mi cuenta. Si caigo, la culpa será mía, y sólo mía.


  —¿Debo entender que aún falta algo en tu vida?


  —Todavía hay una laguna en mi memoria. Falta un período de dos semanas de hace setenta años; ni siquiera Radamanto lo tiene registrado. Visité una colonia de puristas que vivían al este de la mansión Estrella Vespertina. El registro muestra que envié una cápsula a la Tierra, al enclave donde nació la Dafne original. Los datos telemétricos indican que quizá hubiera material biológico a bordo. Dos semanas. Es un vacío. Ni siquiera la Trascendencia logró llenar ese vacío. Yo estaba a bordo e interrumpí todas las comunicaciones.


  —¿Y la cápsula? ¿No hay funcionarios médicos ni servicios de inspección en la Tierra?


  —No somos neptunianos, mi buen Diomedes. ¿Quién sería tan grosero como para abrir la cápsula privada de otro? Supongo que los puristas pudieron haber contratado a los inspectores que desearan para examinar sus paquetes; pero los puristas no conservan registros enlazados al sistema.


  Diomedes envió un archivo donde enumeraba los paralelismos entre los puristas y los eremitas que vivían más allá de Neptuno. Ninguno de ambos grupos entraba en enlaces mentales de ninguna clase, ni siquiera la Trascendencia. Mientras el resto de la civilización festejaba, ellos permanecían en sus granjas y casas azules.


  —Tendemos a pensar que los sofotecs lo saben todo —dijo Diomedes—. Pero no saben aquello que no saben, ¿cierto?


  Faetón miró la imagen de las estrellas cercanas y frunció el ceño.


  —Pero nada tan importante pudo haber ocurrido en dos semanas, ¿verdad? —dijo Diomedes preocupadamente.


  Entre tanto, en la conversación externa. Témer observaba pensativamente la cámara escondida en el témpano volante, mirando las lecturas acerca del volumen de información que circulaba entre la cámara y los transpondedores neptunianos.


  —Hay alguien vivo ahí —dijo Témer—. Es demasiado volumen de información para tratarse de un proceso automático. Ésta es una mente que participa en la Trascendencia. Quizá no repare en nosotros porque está sumido en las visiones.


  —Alguien está con vida, si, o alguien quedó atrás —dijo Faetón.


  —¿Dudas de la historia contada por Jenofonte? —preguntó Témer—. ¿Que el silente se irradió aquí a través del abismo del espacio, y fue recibido por radioastrónomos neptunianos?


  —Todo lo que dicen los cisnes termina por ser mentira —dijo Faetón—. ¿Por qué no mentirían también en esto?


  —¿Crees que hay una nave como la tuya? ¿Una Fénix Silente?


  Faetón sacudió la cabeza.


  —Peor. Podría haber una nave mejor que la mía. La máquina Nada se albergaba en los gránulos de superficie del horizonte de sucesos de un agujero negro microscópico. Imagina una versión más grande de la misma cosa, acelerada hasta alcanzar casi la velocidad de la luz. ¿Qué blindaje necesita, salvo su propio horizonte de sucesos? Toda partícula contra la que chocara seria absorbida. Por muy masivo que fuera el agujero negro, las fuentes de singularidad de Cygnus X-1 habrían suministrado la energía para acelerarlo. ¿Cómo podrían nuestros astrónomos detectar semejante cosa en vuelo? Absorbería toda la luz.


  —Aparecerían fuentes de rayos X o gamma mientras las fuerzas de marea desvían las partículas atraídas. Deberíamos buscarlo en los registros astronómicos, para corroborarlo.


  —Mirad —dijo Vidur—. Estamos recibiendo una imagen más precisa.


  Era verdad. El proyector de partículas fantasma mostraba algunos detalles internos de la cámara cubierta de hielo. La mente de la nave ofreció una vista hipotética, basada en las imágenes borrosas, en los ecos camuflados de descargas energéticas. La imagen hipotética mostraba a Jenofonte colgando como una esfera azul, en su forma más apta para conservar el calor, en medio de la diminuta cámara. Diomedes alzó una mano.


  —Jenofonte percibe nuestra presencia.


  Al instante, los cuatro se fusionaron con la mente de la nave, y la información fluyó hasta el sistema interior, hasta Neptuno, y hasta ese puesto lejano y solitario, y los inundó.


  Era el pensamiento final de la Trascendencia que concluía.


  Y Jenofonte estaba allí.


  Jenofonte usaba una sofisticada técnica de guerra mental de la Ecumene Silente para observar la Trascendencia (o diminutas partes superficiales de ella) sin unirse. Jenofonte, oculto, encriptado, rodeado por muros de privacidad, estaba en su pequeña celda, unido por un largo e invisible lazo de comunicación radioláser a la embajada neptuniana del enjambre urbano troyano.


  Por un instante de tiempo de Trascendencia, que era varios días de tiempo real, el último movimiento de la Trascendencia lo observó mientras él observaba.


  El pensamiento que preocupaba a todas las mentes congregadas era éste: quizá hubiera alguna esperanza de que Jenofonte fuera rescatado o reformado.


  Se permitió que Jenofonte viera, en los pensamientos más profundos de la Ecumene Dorada, la honesta consciencia de la futilidad de los silentes y su filosofía irracional. La guerra quizá no fuera tan larga como la presentaba la extrapolación de Helión. La capacidad de Nada para producir copias de sí mismo estaba muy limitada por el hecho de que, a menos que todas las copias mantuvieran una uniformidad total de opinión y prioridades de pensamiento, surgirían conflictos entre ellas.


  Dichos conflictos se debían resolver por la violencia, pues la filosofía de Nada eludía la razón.


  La previsión de esa violencia futura requería que el Nada original hiciera las copias tan débiles, estúpidas, timoratas y poco innovadoras como fuera posible, dadas sus tareas.


  Colonizar nuevos sistemas estelares con huestes de máquinas estúpidas y poco creativas como administradores coloniales provocaría una serie de lentos fracasos de pesadilla. El imperio de los silentes, si existía, seria pequeño. Quizás aún no hubieran dejado su estrella hogar de Cygnus X-1.


  En tal caso, la primera misión de Faetón sería resolver el problema rápidamente. Esta «guerra» quizá estuviera terminada antes de que el nuevo Colegio botara la primera nave de guerra planificada, la Némesis Lace-demonio.


  ¿De qué valían, pues, los esfuerzos de Jenofonte? ¿Por qué había contribuido a esta locura? ¿Por qué aún respaldaba una causa condenada al fracaso?


  Jenofonte comprendió que estos pensamientos iban dirigidos a él; que las mentes de aquéllos a quienes espiaba lo observaban pacientemente, dándole una última oportunidad de ser razonable.


  Y, por supuesto, Atkins estaba allí, cargado en la mente de la Fénix Exultante. En medio de una Trascendencia por lo demás libre y pacífica, Atkins había introducido un virus mental militar. Las tan cacareadas técnicas de guerra mental de los silentes no lo detectaron ni lo detuvieron.


  Este simple virus interfería con el marco temporal normal y las rutinas de prioridad de información del cerebro. El efecto era que alguien que estaba en la Trascendencia ignorase lo que sucedía en el exterior, una mera exageración de un reflejo normal. Pero permitía que la Fénix Exultante, enorme y flamígera, se aproximara a la celda de hielo sin ser detectada. Jenofonte estaba distraído.


  El pensamiento final de la Trascendencia se despidió serenamente de Jenofonte y del universo, y finalizó. Jenofonte despertó y vio la gigantesca e invulnerable nave estelar casi encima de su escondrijo.


  En una parte de la esfera azul que formaba su cuerpo, los neurocircuitos de Jenofonte se contorsionaron, construyeron un emisor y enviaron un mensaje a un puerto mental cercano. A diferencia de su verborreica identidad normal, esta versión de Jenofonte envió un penúltimo mensaje breve: «Ahora comprendéis que habéis derrotado sólo a la versión más débil y estúpida posible de Nada Filantropotec, a la cual no se le dijo nada sobre nuestros auténticos objetivos y poderes. Los señores de la Ecumene Silente tienen agentes más grandes a su mando, y hace mucho tiempo que elaboran sus planes. Aun antes de que la Naglfar llegara a Cygnus X-1, Ao Ormgorgon hizo su gran juramento. En cuanto a mí, nunca conoceréis los motivos de mi odio».


  Se formó un segundo grupo de complejos neurocircuitos, el cual creó una zona de densidad energética tan potente como para cegar todos los sentidos de la Trascendencia; ni siquiera el proyector de partículas fantasma de la Fénix veía una imagen clara. Los análisis de largo alcance llegaron a la conclusión, a partir de reconstrucciones, de que la métrica del espaciotiempo de esta pequeña zona se estaba distorsionando intensamente.


  Temiendo una trampa, o un arma desconocida, Faetón mantuvo la Fénix Exultante a trescientos mil kilómetros de distancia, hasta que el efecto disminuyó.


  Cuando Témer Lacedemonio, Vidur y Atkins llegaron por maniquí remoto poco después, con Faetón en su armadura, para hurgar en los escombros, los circuitos de la armadura de Faetón descubrieron el residuo de las fuerzas de marea que habían distorsionado las partículas subatómicas de la región.


  Al parecer, valiéndose de medios desconocidos, una ciencia que ni siquiera la Mente Terráquea podía entender, Jenofonte había creado un agujero negro dentro de sí mismo y su masa se había colapsado en su interior.


  —Una estrambótica forma de suicidio —comentó Atkins en el canal tres—. Nada hecho de materia puede sobrevivir a eso.


  —Con todo respeto, mariscal, no estoy tan seguro —respondió Faetón—. La mente de la nave dice que el residuo está por debajo del límite de utilidad… ni siquiera un sofotec podrá reconstruir lo que sucedió aquí.


  —¿Crees que está vivo?


  —No puedo hacer especulaciones, mariscal. Sólo ahora empiezo a comprender cuánto ignoramos acerca del universo que hay fuera de la Ecumene Dorada.


  —Una razón más para ir a explorarlo, ¿verdad? —dijo concisamente Atkins.


  Faetón, brillante en su armadura dorada, revoloteó en los restos de esa frágil esfera —antes tan poblada de complejos dispositivos fotoelectrónicos, ahora escombros negros y calcinados, paredes rasgadas y distorsionadas por intensos campos gravitatorios, líquidos flotantes errando como nieve en microgravedad— y se preguntó qué poderes tendrían en verdad los silentes.


  Miraba el último mensaje de Jenofonte. Estaba escrito en signos dragontinos, con sangre congelada y fluidos internos del cuerpo desaparecido.


  Los signos sólo decían: «La Ecumene Dorada debe ser destruida».


  17 - La joven


  Dafne Tercia, usando un vestido de seda roja, al estilo de Estrella Vespertina, fue conducida a la sala. A ella le parecía que la conducía un punto de luz, y que la habitación era un óvalo en penumbra, con alfombras sensuales y mullidas, donde fluctuaba la dorada luz de las velas, con mesillas llenas de frutas y flores, porcelana reluciente y palillos plateados brillando contra madera oscura. Dos de sus esculturas energéticas favoritas fulguraban en nichos redondos a ambos lados de la puerta, y gorjearon jovialmente al verla.


  El oeste de la sala era un ventanal, una curva suave que parecía sólida pero permitía que la brisa del lago llevara suaves y frescos aromas a la habitación, el perfume de pino de la otra orilla. Era poco antes del alba, pero era la tarde joviana, y la luz de Júpiter propagaba haces rojos y plateados en el paisaje crepuscular. Aun en su momento más radiante, Júpiter no era mucho más luminoso que una luna llena. Había brillo suficiente para distinguir los colores, pero la penumbra cubría los árboles y el lago con una sombra misteriosa y azul.


  Ante el ventanal, en lo que parecía una caracola llena de pétalos de flores, estaba tendida una mujer vestida de gris y plata. Su rostro estaba iluminado por la luz tenue de la escultura energética con la que jugaba, pasando los dedos por las curvas titilantes. Era un rostro triste, pensativo, soñador, y tenía los ojos entornados.


  Era Dafne Prima Radamanto.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina echó una ojeada a la habitación, sonriendo. Tenía un aire feliz, abierto, despreocupado. Dafne Tercia Estrella Vespertina se acercó a la ventana y se sentó en la alfombra de felpa, flexionando las rodillas. Dafne Prima Radamanto despidió a la luz flotante con un gracias y un cabeceo regio.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina se volvió para ver cómo se extinguía la luz diminuta que la había conducido allí.


  —¿No tendríamos que estar usando la misma estética, madre? —preguntó.


  Dafne Prima Radamanto inclinó la cabeza.


  —Considérame una hermana mayor. Y quería hacerte sentir más cómoda.


  —Ah, ¿y por qué empezar ahora?


  Dafne Prima Radamanto frunció levemente los labios rojos, quizá con un destello de ira en los ojos, pero su expresión de fría reserva no tuvo otro cambio. Alzó un dedo y la cámara cambió de apariencia. Ahora usaba una severa chaqueta de tweed, blusa y falda, con un pequeño sombrero francés pinchado a su peinado, según el estilo Gris Plata. Dafne Tercia Estrella Vespertina todavía usaba una ceñida prenda de seda de color sensual, el uniforme de una señorial Roja.


  Era una habitación victoriana, y ambas estaban sentadas en un pesado diván de terciopelo rojo oscuro cuyas patas terminaban en garras negras que aferraban esferas de cristal. Aún había velas, pero en candelabros. La alfombra se convirtió en una piel de oso blanco. El menguante punto de luz se convirtió en lacayo.


  La escultura energética que estaba en el regazo de Dafne Prima Radamanto se convirtió en Sir Fluffbutton, el perdido gato blanco de pelo largo de Dafne. Era una reconstrucción, un clon. No era el gato delgado que ella había perdido en su infancia. El gato había crecido y engordado, transformándose en una consentida bola de pelambre blanca. El gato miró a Dafne Tercia Estrella Vespertina con perezosos ojos verdes, como si nunca la hubiera visto.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina encontró la imagen levemente ofensiva.


  —¡Madre! Estás jugando con una de mis esculturas energéticas favoritas. Reflexión de los Lupercales. ¡Y le das el aspecto de Sir Fluffbutton! Si no piensas reinstalarte sendas neuronales Taumaturgas en el cerebro, no podrás leer ni jugar con Lupercales. Ni con Liquenplantis, ni con Quíncunx impressionario. —Éstas eran las dos esculturas energéticas que estaban junto a la puerta—. ¿Por qué no dármelas a mí? Pueden hacerme compañía durante el viaje.


  Dafne Prima Radamanto le obsequió una mirada glacial, enarcando una ceja.


  —Hermanita, cualquiera diría que haberte cedido a mi esposo seria suficiente para confortarte en tu viaje.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina abrió la boca para responder con un réplica mordaz, pero la cerró, se encogió de hombros y se levantó.


  —¡Vaya! Cuánto me alegra que tengamos esta pequeña charla. Me quedaría más tiempo, pero discutir con otras versiones de ti misma se vuelve cargante al cabo de un tiempo, ¿no crees? Ahora puedo volar al cielo nocturno, y no regresar por largo tiempo, quizá nunca, con la certeza de que en definitiva yo era una zorra insufrible. Y gracias por darme una existencia barata y falsa, destinada a afrontar todas las partes difíciles de tu vida que no afrontabas por vergüenza o por temor. Diría que todo fue divertido… si lo hubiera sido. ¡Adiós!


  Dafne Prima Radamanto la miró de hito en hito.


  —Siéntate, por favor.


  —Lo lamento, madre. Tengo una vida que vivir. ¡Una vida que tú desechaste! Y ahora que estás despierta, tienes posesión de todas las cosas que antes creía mías… mi casa, mis fondos e incluso mi gato, maldición. Mis amigos. Todo. Pero yo tengo a Faetón, y tengo el futuro. ¿Qué más necesitamos decimos?


  —Siéntate, por favor. ¿O me despertaste usando la clave que te dejé tan sólo para regañarme? Debemos entendernos antes de despedimos. Eres la parte de mí que envío al futuro, hermanita, y yo soy la parte de ti que forma tus raíces y tu cimiento. Una despedida agria nos perturbará a ambas.


  Por alguna razón que ni ella misma entendía. Dafne Tercia Estrella Vespertina se alisó el vestido de seda roja y se sentó.


  Ninguna de las dos habló. Una permaneció con las manos entrelazadas sobre el regazo, la otra acariciaba el gato adormilado. Ambas miraban el paisaje crepuscular, los árboles color humo, las sombras azules del lago. En las honduras del lago, un par de brillantes puntos de color, semejantes a luciérnagas, aparecieron y desaparecieron suavemente.


  Al fin Dafne Prima Radamanto rompió el silencio.


  —La Mascarada ha concluido. Según he oído, Aureliano Sofotec ha puesto anuncios pidiendo empleo. Como señorial, al igual que una mente de pocos ciclos como Radamanto o Eceo. Al sur de aquí han desmantelado los palacios de oro; y las Cerebelinas del sudoeste dejan que los nuevos organismos encuentren su propio equilibrio ecológico, prácticamente sin ayuda, de modo que esos extraños jardines se han poblado de maleza y criaturas salvajes. Las aves volverán a cantar sus propias canciones, en vez de arias destinadas a nosotros, y las flores darán néctar en vez de vino. Los Profundos se han vuelto a sumergir, y nadie tiene permitido recordar sus canciones, salvo vagamente. Nuestros actos y palabras frenéticas de las celebraciones están guardados en cofres de memoria. Somos como los jardines Cerebelinos, pero al revés; ahora volvemos a ser dóciles. El misterio se desvanece. La mágica luz de la alborada se extingue, como todas las cosas deben extinguirse, y se reanuda el día laboral común.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina miró de soslayo a su yo mayor, pero no dijo nada.


  Dafne Prima Radamanto vio esa mirada, y puso una sonrisa misteriosa.


  —Te preguntarás, hermanita, qué vio Faetón en mí. No sientes simpatía por un espíritu melancólico.


  —A decir verdad, madre, yo lo habría llamado afectación ególatra, mórbida, falsa y quejumbrosa. Pero quizá tu filtro sensorial no lo entienda y lo cambie por algo más cortés.


  La versión mayor sólo sonrió con ojos soñadores, como evocando una pena del pasado.


  —No fuiste construida para admirarme ni quererme. Nuestra filosofía básica y nuestros valores centrales tienen que ser diferentes. Antitéticos. Lo cual, me temo, no contribuye a nuestra amistad.


  —¿Tienen que ser? —preguntó la Dafne menor con asombro—. ¿Con qué propósito?


  La Dafne mayor pareció despertar de una ensoñación.


  —¿Cómo dices…?


  —Sugerías que había un propósito en todo esto. ¿Por qué te ahogaste? ¿Por qué me creaste?


  Dafne Prima Radamanto se irguió y se inclinó hacia delante, escrutando los ojos de su versión más joven. Habló con una voz de serena simplicidad.


  —Estaba enamorada de Helión.


  —¿Qué?


  —Es una de las cosas que no añadí a tus recuerdos al crearte. Tú recuerdas la muerte de Sir Fluffbutton.


  —Él escapó. Yo tenía nueve años…


  —Yo encontré el cuerpo. Estaba junto al arroyo donde yo había caído a través del hielo el año anterior, ¿recuerdas? Y papá vino y me dijo que todo perece. Aun las montañas se desgastan. Aun el Sol envejece y muere, dijo. Un día no habría más Sol, ni más campos brillantes donde jugar, nada.


  —¿Excluiste esto de mi memoria? ¿Por qué?


  —Conduce a un acontecimiento crucial en la formación de la personalidad. Estabas destinada a tener una personalidad diferente.


  —¿Qué ocurrió?


  —Yo no le creí. Ya conoces a papá.


  —Conozco a papá. Sólo tolera una dosis mínima de verdad. ¡Qué mentiroso fue siempre!


  —Así que me escabullí para hablar con Bertram. Bertram se había metido en la línea raíz del sistema mental local.


  —¡El bueno de Bertram! ¡Qué ladronzuelo! No sé por qué me sentía tan atraída por él.


  Ambas sonrieron cálidamente ante ese recuerdo perdido. Bertram Cero Pericabal había sido la primera relación romántica de Dafne.


  —Siempre me gustaron los hombres fuertes. De todos modos, él enchufó el espejo que había cogido en casa de su padre en su línea pirata, y me abrió la biblioteca. La biblioteca dijo que sí, que el Sol con el tiempo moriría, pero mucho antes se hincharía hasta ser una gigante roja, y abrumaría la Tierra con fuego. No puedes imaginarte cuán traicionada me sentí.


  —Puedo imaginarlo. Tenía la costumbre de jugar bajo la ventana de la sala mental por la tarde, cuando mis padres dormían bajo sus gorras, y jugaba a que los haces de luz eran pretendientes que venían a rescatarme de esos dos ogros que roncaban. Fingía que el Sol me besaba cuando el calor me tocaba la mejilla. Pensaba que en el Sol vivía un hombre que me observaba cuando yo corría por la hierba alta. ¿Traicionada? Seguro. ¿La fuente de luz y vida de la Tierra matando el planeta en vez de cuidarlo? Entiendo.


  La Dafne mayor se inclinó hacia delante y tocó la rodilla de su versión más joven.


  —Entonces la biblioteca me dijo que había un hombre que vivía en el Sol. Un hombre que vivía en un palacio de fuego. Que él salvaría al Sol de la vejez.


  —Helión. ¿Por eso me convertí en Gris Plata? ¿Para estar cerca de él?


  La Dafne mayor se reclinó.


  —Sólo ahora, en esta Trascendencia, supe de dónde venía Faetón. No sabía por qué Helión lo había creado. Parecía tan frenético y temerario en comparación con su padre. Y nunca creí que Galatea fuera su verdadera madre; era obviamente una mente parcial emancipada creada por Helión para ayudar a la crianza de Faetón. Pero los estudiaba desde lejos, y ello me alentó a tratar de ser famosa, tan famosa como para pedir una cita con el amo del Sol, y que él me recibiera. Así que escribí, y esculpí caballos, estudié todas las cosas antiguas, los griegos y los romanos, los mitos de Gran Bretaña y el Marte anterior al nuevo Renacimiento, y gané la fama y los segundos que necesitaba; Faetón accedió a ser entrevistado. Mi plan era llegar a conocer al padre seduciendo al hijo.


  —¡Qué zorra calculadora! —exclamó alegremente la joven Dafne. La señaló con el dedo—. Te equivocas, creo que podríamos ser buenas amigas, a pesar de todo. ¿Qué salió mal?


  —Tú, hermanita. Oh, entonces no eras consciente, y no fue culpa tuya. Y no eras exactamente como yo. Pero cuando te enamoraste de Faetón, y fuiste la seducida en vez de la seductora, ¿qué podía hacer yo? Cuando Faetón regresó a la Tierra, al principio traté de disuadirlo. Pero él… él me abrumaba. Estaba indefensa frente a un hombre así. Él nunca cedía, y era tan… tan… era como si estuviera en llamas. Pero nunca perdía el control de si mismo. Era como un hombre hecho de hielo. Y… él me amaba tanto… Y…


  —Y Helión estaba fuera de tu alcance.


  Dafne Prima Radamanto se sonrojó. La Dafne menor vio el color de las mejillas y la garganta de su versión mayor y se preguntó si ése era su aspecto al ruborizarse. Era bastante sensual.


  —No me agradó Helión cuando lo conocí —dijo la versión mayor—. Tú sabes que dejé esos recuerdos.


  —Es un llorón.


  —Le interesa preservar lo viejo, no iniciar lo nuevo. Aun salvar el Sol es una especie de preservación, para él. Así que me enamoré de Faetón, tan profundamente que…


  —¡Que trataste de arruinarle la vida!


  Los ojos de la versión mayor centellearon, una expresión de fuego impaciente, y por un instante ambas mujeres fueron exactamente iguales.


  —¡Necia! —exclamó Dafne Prima Radamanto con voz de reina—. ¡Lo amaba tanto como para morir por él! ¿Cómo puedes imaginarlo? ¿Cómo puedes saberlo? ¿Cómo puedes saber qué se siente al verte en el espejo y saber que eres indigna del hombre con quien estás casada? ¡Indigna, pues lo frenas y lo retienes! Y por mucho que te esmeres, terminas por ayudar a la gente que lo odia.


  La Dafne mayor se reclinó, furiosa, y acarició al gato con tanta rabia que el animal maulló y se escabulló, cayendo pesadamente al piso. El gato les dedicó una mirada altanera y se alejó grácilmente.


  —Ahorré dinero y compré tiempo al sofotec Estrella Vespertina —dijo la Dafne mayor con voz más calma—. No confiaba en Radamanto para esto; él sólo me habría dicho que fuera estoica. Y los Gris Plata no permiten una autoalteración radical en ningún sentido. Estrella Vespertina me examinó, pero pensaba que yo no podía transformarme en la clase de persona que seria buena para Faetón y seguir siendo la misma persona a ojos de la ley. El cambio tendría que ser demasiado grande. De nuevo es una cuestión de valores centrales, una cuestión de diferencias fundamentales. A eso me refería con lo de ayudar a sus enemigos; todo lo que pensaba o decía en público reflejaba una mentalidad más cauta que la de él. Muchas veces lo humillé en público, pues algo que dije, escribí o pensé se publicó en las tertulias para echárselo en cara…


  »Y los hijos… ¿Cómo podíamos tener hijos, si él iba a marcharse? Lejos, para morir en la oscuridad y no regresar nunca… Así que nuestro matrimonio nunca se completó.


  «Francamente, pensaba que él fracasaría. Pero no quería pensar eso, porque sin mí, sin mi respaldo, podría fracasar, en efecto. Así que tuve que abandonarlo. No podía ir con él; no quiero morir en el frío oscuro del espacio; pero él insistía en que no partiría sin mí. ¿Qué podía hacer yo?


  »Tuve que abandonarlo. Hice que me reemplazaras. Tú. La mujer que yo nunca podría llegar a ser. Tal como Faetón es el hombre que Helión nunca podría llegar a ser… Nuestra sociedad evoluciona. Hacemos que nuestras próximas versiones sean más perfectas. Pero los menos perfectos quedamos rezagados.


  Ambas mujeres callaron un instante, mirándose profundamente a los ojos. Era una mirada de pena.


  Pero la Dafne menor sonrió.


  —Piénsalo, hermana mayor. Habrías pillado a Helión si él no se hubiera casado con Lucrecia, o como sea que Unmoiqhotep se llame ahora.


  La Dafne mayor se apoyó la barbilla en la palma, curvando los dedos para tocarse los labios con el meñique. Se mordió delicadamente la uña.


  —Quizá, hija. Quizá. Pero… ya sabes, es un poco raro. Primero Helión adopta, como hijo, a un hombre que resulta haber sido un guerrero colonial de un drama de la Trascendencia, un asolador de mundos. Luego se casa con la muchacha que intentó, en la vida real, destruir la Ecumene.


  ¿Cuál es su obsesión secreta con la destrucción? En definitiva, vive en el lugar más peligroso del sistema solar.


  —Lamento lo de Lucrecia, por ti. Habría preferido que la extrapolación se cumpliera, y que todos hubiéramos tenido un juicio sensacionalista, con cientos de muchachas plañideras sentenciadas a muerte, y Atkins abatiendo a los agitadores que atacaran el tribunal…


  La Dafne mayor sonrió lánguidamente.


  —Escribiré esa historia. Los agitadores, sobre todo. Todos Cacófilos, por supuesto, pero en mi relato tendrán la mente envenenada por Jenofonte, y serán meras herramientas del siniestro Imperio Silente. Y en cuanto a mi héroe… —Demostró abatimiento—. Pero no puedo usar de nuevo a alguien como Helión como héroe, ¿verdad? Ni como Faetón. Todos pensarán que te estoy copiando. El mundo onírico que compusiste para el concurso oniromántico…


  —¡Ése era tu mundo! —resopló la Dafne menor—. ¡Miré los registros! Todo el trabajo estaba hecho, las tramas, la ambientación, los personajes, las leyes de la naturaleza, todo, años antes del concurso. Aunque yo recordaba haberlo inventado, los recuerdos eran tuyos. ¡La medalla de oro te pertenece a ti!


  La Dafne mayor puso una expresión de avidez. Ambas sabían cuánto había ansiado ganar esa medalla. Era la ambición de toda una vida.


  La Dafne mayor se levantó y se alejó, con las manos plegadas sobre el vientre, fingiendo que miraba por la ventana.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina no dijo nada, pues no quería contrariar más a su versión mayor. Dejó transcurrir unos instantes, y luego dijo levemente:


  —Ese lago me resulta familiar. ¿Dónde estamos?


  —Ah. Esto formó parte de la exposición. Es el lago Destino.


  —¿Qué? ¿El lago donde Faetón vio ese espectáculo de los árboles en llamas? ¡Yo lo estaba buscando por aquí! Creí que recordaría hasta la última piedra. Tiene otro aspecto. El nivel del agua es más bajo. Supongo que arrancaron parte de la montaña. Pero… ¿qué son esas luces de color en el agua? Esos puntos que se encienden y se apagan como…


  La Dafne mayor miró por encima del hombro y puso una sonrisa críptica.


  —Supervivientes. Partes del árbol aún crecen ahí debajo, mucho después del fin del espectáculo. La vida se adaptó a una forma que derrochara menos energía, y los árboles se alteraron y especializaron tanto que ya no están en competencia directa entre sí. Se parecen más a un baniano, con largas raíces bajo el suelo, que conectan las colonias desperdigadas.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina se levantó y se acercó a su versión mayor.


  —Me marcho —murmuró—. Si quieres la medalla de oro, es tuya, te la cambio por las esculturas energéticas. O…


  La otra sacudió la cabeza.


  —Las tramas, los personajes y el ambiente eran míos. Pero tú inventaste tu propio final. En mi pequeño mundo no iba a haber una revolución industrial. Nunca tuve una subtrama acerca de un joven príncipe decidido a despedazar el cielo. Allí habla tu musa, tus convicciones. Y puso el mundo en Llamas. Todos se enamoraron de esa idea. Y cuando todos recordaron, después, qué se proponía hacer Faetón… Bien. Nadie estaba tan ansioso de detener a Faetón como antes. Incluso algunos Exhortadores parecían más cautos.


  —Gracias. No creo que mi pequeño relato haya tenido mucho que ver.


  La Dafne mayor sonrió.


  —Los relatos marcan la diferencia. Los hechos matan, pero la gente da la vida por los mitos.


  —Muchas gracias.


  Las dos mujeres se acercaron, sonriendo, y se cogieron las manos, un gesto afectuoso y aniñado.


  —¿Cómo terminaba? Nunca vi el final de tu pieza.


  —Ah —dijo la Dafne menor—. El joven príncipe rompía el cielo.


  —¿El mundo era aplastado por los fragmentos que caían?


  —Sólo la gente demasiado estúpida para no mirar arriba, ver lo que pasaba y apartarse.


  —¿Y qué había?


  —¿Dónde?


  —¿Qué había en las regiones de más allá del cielo?


  —Allí esperaban los campos radiantes del paraíso, más anchos que el cielo, extendiéndose por doquier sin límites. Sólo esperaban que la mano del hombre llegara para sembrarlos.


  Una luz rosada acarició el lago y los árboles. Era el inicio del alba verdadera, y se mezclaba con la luz pálida, rojiza y plateada de Júpiter para formar (tan sólo por un instante) un paisaje de misterio expectante, enmarañadas sombras dobles, fabuloso y familiar al mismo tiempo. El cielo era de un púrpura imperial, y sólo relucían las estrellas más brillantes.


  —Es una historia maravillosa —murmuró la mayor—. Me pregunto si alguna vez escribiré una que se le compare.


  —Escribe sobre aquello en que crees.


  —Pero me has arrebatado al héroe…


  La Dafne menor sonrió pícaramente.


  —Si las predicciones son correctas, el nuevo Colegio reivindicará las viejas historias de guerra y honor. ¿Qué te parece? ¡Puedes tener a Atkins!


  La mayor reflexionó.


  —Mmm. ¿Atkins?


  Ambas mujeres irguieron la cabeza como si hubieran oído un trompetazo. Pero no había sonido, todo estaba en silencio. Lo que les había llamado la atención era una estrella brillante, más brillante que Venus, que se elevaba sobre las montañas del oeste.


  —¡Esa luz… esa luz! —exclamó la mayor con voz maravillada.


  —Es mi esposo —dijo la menor—. Viene a buscarme.


  —¿Ésa es la Fénix Exultante? ¡Tan brillante! Pensé que todavía estaba en Júpiter, en reparaciones.


  —Tu rival por el afecto de Faetón. Te olvidas de cuán rápidamente vuela. Estaba en Júpiter, en efecto. Hace diez horas. Ahora está en órbita de la Tierra, iniciando su desaceleración. ¡Ven conmigo! Para cuando subamos aquella montaña, donde Faetón y yo convinimos en reunimos, la Fénix ya estará arriba.


  La mayor se contuvo.


  —Pero sin duda serán muchas horas, si la nave sólo ahora comienza a desacelerar.


  —¿A noventa gravedades? Sus motores silencian todo ruido de radio en la zona. Faetón quiere que todos sepan que su nave viene aquí. Estará encima de nosotras cuando lleguemos a la cima de la montaña, créeme. ¿Vienes? Sin duda querrá decirte adiós.


  La mayor sacudió la cabeza tristemente.


  —Ya me dijo todos sus adioses, cuando lloró sobre mi ataúd en el mausoleo de Estrella Vespertina. Yo le dije el mío antes, mucho antes.


  —¿Cuándo?


  —Lo vi. Él había hecho virar su nave y regresado, abandonando todo. Abandonando la labor de una vida. La primera vez, antes de Lakshmi. Miré por la ventana y le vi subir la escalera. Si hubiera llegado quince minutos antes, el ataúd no habría estado preparado, y yo no habría podido ahogarme. Pero me había ido cuando él llegó arriba. Trató de sacarme del ataúd. Era como un joven dios, con su armadura dorada, y apartó a los alguaciles como peleles. Tuvieron que llamar a Atkins para detenerlo. Atkins había estado esperando, observando, desde que el guerrero colonial se encamó, seguro de que un día lucharían. Atkins estaba desnudo y magnífico, y su ojo destellaba cuando se trabaron cuerpo a cuerpo.


  —¿Cómo sabes todo esto, si estabas en el ataúd?


  —Estaba soñando sueños verdaderos. Veía todo lo que sucedía: pedí que enviaran todas las imágenes y sonidos del mundo externo a mi cerebro dormido. Lo sabía. Claro que lo sabía. ¿Me lo hubiera perdido? No soy tan cobarde ni blandengue como crees. En definitiva, fui tu modelo.


  —¡Entonces ven!


  La Dafne mayor se apartó.


  —No puedo enfrentarme a él. Tú debes ser mi embajadora esta última vez, y decirle que ansiaba corresponder a su amor, pero no pude. El vacío negro e infinito que tanto lo atrae me llena de terror. ¿Cómo podría dejar esta verde y dulce Tierra por… por eso? Dile que si fuera más valiente…


  —Si fueras más valiente, ¿lo amarías?


  —Si fuera más valiente, sería tú.


  No dijeron nada más. Las dos mujeres permanecieron un tiempo lado a lado, tomándose la mano frente al ventanal, observando la estrella ascendente de la Fénix Exultante, y maravillándose ante el resplandor.


  Dafne Tercia Estrella Vespertina subió la montaña sola. Se había puesto su cuerpo más alto y más fuerte; una ajustada capa negra de nanomateria envolvía sus curvas, y hebras aerodinámicas de admantio dorado le ceñían los senos, enfatizaban la esbeltez de la cintura, la redondez de las caderas.


  El sol había despuntado en el este, y las botas doradas de Dafne centelleaban. Llevaba el yelmo en el antebrazo. Era dorado, del mismo diseño egipcio que el de Faetón.


  La cima de la montaña era chata y pedregosa, con algunas matas de hierba espinosa. A poca distancia había un anciano arrugado sentado en una roca. Se apoyaba en un largo cayado blanco, y su pelo y su barba eran del color de la nieve.


  El viejo miraba una planta que había echado raíces. Tenía menos de veinte centímetros de altura y un tallo delgado, pero debía de estar hecha para florecer fuera de estación, pues un capullo había asomado y formaba una hoja plateada. La hoja relucía como un espejo diminuto, y el viejo sonreía.


  Alzó la vista.


  —La Edad de Oro ha terminado. ¡Pronto tendremos una edad de hierro, una edad de guerra y pesadumbre! ¡Qué apropiada es tu coraza, querida esposa de Faetón! ¡Pareces una deleitable y joven amazona! ¿Cómo pudiste costearte semejante armadura?


  —Durante la Trascendencia cobré los honorarios de todos los que venían a consultar a mi hija.


  —¿Hija? —El anciano pestañeó—. ¿Hija?


  —Aún no es legalmente mayor, así que yo recibí el dinero. Y la Trascendencia predijo, o decidió, que Gannis trataría de deshacer parte del daño que había hecho a su imagen pública, así que durante los largos meses de la Trascendencia (aunque para nosotros sólo pareció un instante) preparó esta armadura, átomo a átomo. Cuando digo «para nosotros», me refiero a los que estuvimos en la Trascendencia. A ti no te reconozco.


  —¿No me reconoces? ¡Mi dulce, joven y curvilínea diosa de la guerra me ha olvidado! ¡Pensar que significábamos tanto el uno para el otro!


  Ella retrocedió un paso.


  —La Fénix Exultante se acerca. —Señaló el cielo. Un triángulo de oro pendía en el cielo entre las nubes entreabiertas, como a veces se ve la luna de día. Aun estando en órbita, la gran nave era visible—. La lanzadera aterrizará aquí, así que apártate si no quieres ser lastimado.


  —Sé todo eso. La lanzadera salió de la dársena diecinueve de babor, hace dos horas. Había grandes signos dragontinos pintados en su quilla. «Recién casados», y latas de estaño con sogas flotaban a popa. La lanzadera descendió hasta llegar bajo la plataforma de levitación. Tu esposo la dejó allá y saltó de la cámara estanca. Se zambulló en la atmósfera. Sólo para alardear de cuánto calor de reingreso puede generar su armadura, supongo. Lo espero en cualquier momento.


  —¿Cómo sabes todo esto?


  —Lo observaba todo desde mi bosquecillo. Ordené a las hojas de cierto valle de mi propiedad que formaran un espejo convexo, para poder tomar medidas de la Fénix Exultante mientras se acercaba. ¡Es asombroso lo que puedes hacer con herramientas primitivas y un poco de matemática simple! También construí un puente sobre aquel arroyo frente a la casa de tu madre, con madera cepillada y anticuado epóxido molecular. ¡Muy refrescante, trabajar con las manos!


  Dafne hizo el gesto de reconocimiento, pero nada ocurrió.


  —¿Quién demonios eres? ¡La Mascarada ha terminado! ¿Por qué no está tu nombre en los archivos?


  —¡Venga! —exclamó el viejo con enfado irónico—. Tú eres la autora de relatos de misterio. ¡Es obvio quién soy!


  —Tú eres el que inició todo esto. El que despertó a Faetón y le hizo apagar el filtro sensorial para que viera que Jenofonte lo acechaba. Faetón descubrió que le habían modificado la memoria…


  —Sí. Obviamente, y…


  —¡Trabajas para la Mente Terráquea! ¡Ella dispuso todo esto de principio a fin, para que todo saliera bien!


  —Niña, si no estuvieras en un cuerpo adaptado para el espacio, cien veces más fuerte de lo que yo soy ahora, te pondría sobre mi rodilla y te daría nalgadas hasta enrojecer tus atractivas posaderas.


  —Vale. No hablas como un avalar de la Mente Terráquea. ¿Eres Aureliano…? ¿Hiciste todo esto para que tu fiesta fuera más dramática…?


  —Sólo intentas adivinar.


  —Eres un agente de los silentes. Despertaste a Faetón por encargo de Jenofonte, para que la Fénix Exultante no estuviera empeñada y que tu gente pudiera adueñarse de ella.


  —¡Exacto! ¡Y he venido aquí a rendirme, pero sólo si me haces el amor apasionadamente, ya mismo! —Extendió los brazos como para abrazarla, saltando de un pie al otro, agitando el pelo frenéticamente.


  Ella lo apartó con la mano.


  —Vale. No. ¿Puedo intentarlo de nuevo?


  El viejo se enderezó y la miró con aire de serena diversión. Ahora hablaba una octava más bajo, y su voz ya no era aflautada y cascada.


  —Podrías usar la lógica y la razón, querida. Te aseguro que la respuesta es más que evidente.


  —Lo tengo. Eres Jasón Sven Diez Shopworthy, que ha vuelto de la tumba para vengarse de Atkins por haberle disparado en la cabeza.


  —Lógica. Cualquiera que tuviera una grabación en un circuito numénico estaría conectado a un sofotec, en alguna parte. La Mascarada ha terminado. Si yo tuviera conexiones sofotec, incluso una cuenta con dinero, incluso un registro farmacéutico en mi clínica de rejuvenecimiento local, me reconocerías al instante. Lógicamente, debo ser alguien que nunca compró ni vendió nada, nunca se conectó con su biblioteca, nunca envió ni recibió mensajes, nunca compró ningún ajuste en una tienda mental. ¿Quién soy?


  Se apartó el pelo de la frente y se pasó la mano por el mentón, como para ocultar la barba.


  —Ignora las arrugas. Mírame, querida.


  Dafne se llevó la mano a la boca, abrió los ojos.


  —Santo cielo. Eres Faetón.


  —El verdadero Faetón.


  —Pero… ¿cómo…?


  —Un buen ingeniero siempre usa triple redundancia. Hace setenta años, comprendí que el Colegio de Exhortadores nunca permitiría que mi gran nave volara. Cuando la Fénix aún no estaba concluida, ya tenía suficientes cajas mentales, almacenaje y material ecológico a bordo para crear un cuerpo, y para guardar una copia de mi mente en él. Yo, este cuerpo, Faetón Segundo, regresé a la Tierra en secreto, tras borrar todo recuerdo de mi existencia de la nave y de la memoria de mi otro yo. Y observé a Faetón Primo, mi otro yo, sabiendo que algo intentaría detenerlo.


  »No esperaba el drama del suicidio de Dafne Prima. Pero sabía que si no era eso, sería otra cosa. Gannis, o Vafnir. Sabía que Faetón debería comparecer ante los Exhortadores en algún momento. Y había acertado al considerar que la solución más política sería que todos sufrieran una modificación global de la memoria. Todos se olvidarían del asunto. La gente de la Ecumene Dorada suele lidiar así con todos sus problemas.


  »Mi papel era asegurarme de que él no olvidara. Yo era su memoria de repuesto, y mantuve el sueño vivo cuando todos los demás en la Ecumene Dorada, excepto sus enemigos, lo habían olvidado.


  «Cuando empezó la Mascarada, pude desplazarme con mayor facilidad, e incluso presentar diseños genéticos a Aureliano anónimamente. Creé un bosquecillo de árboles diseñados para demostrar mi respaldo a la ignición de Saturno, para transformarlo en el tercer sol. Si Faetón se hubiera molestado en leer sus invitaciones o su programa festivo, habría sentido curiosidad y me habría buscado. En cambio, por pura suerte, se internó en el bosquecillo.


  »En cuanto a Jenofonte, yo estaba tan engañado como todos los demás; pensé que él hacía lo que yo hacía, que venía a recordarle a Faetón Primo el sueño perdido; o que Diomedes lo había enviado. Cuando vi que Jenofonte subía por la cuesta, decidí no revelarme a Faetón Primo. A fin de cuentas.


  Jenofonte era neptuniano, y estaba conectado a los sistemas mentales de la Duma. Todo lo que él supiera podía llegar al registro público. Durante setenta años había tenido la cautela de no comprar a crédito ni enviar mensajes, ni siquiera leer un periódico, ni nada que dejara un registro de mí. Ni siquiera podía comprar comida. No fue fácil. Así que no estaba dispuesto a revelarle mi secreto a otro, aun si lo enviaba mi buen amigo Diomedes, como pensé entonces. Además, tuve el acierto de pensar que, si lograba que Faetón apagara su filtro sensorial, y viera a Jenofonte, Jenofonte le contaría (dentro de los límites permitidos por la interdicción de los Exhortadores) que algo misterioso interfería en su vida. Y conociendo a Faetón como le conocía, sabía que él no descansaría hasta resolver el misterio. Por lo que recuerdo, le llevó exactamente un día. ¡No como yo esperaba! Pero si lo hubieran matado, yo habría seguido adelante. Para eso estaba aquí. Faetón Repuesto.


  —¿Cómo viviste setenta años sin comer?


  —Comí.


  —¿Sin comprar comida?


  —La canjeaba a gente que la cultivaba en sus jardines. Ya sabes. Enseñaba a las cercas a arrear ovejas, y descontaminaba hierba, arrancaba malezas, partía leños, fabricaba mentes simples para lámparas y cascos de lectura, limpiaba la bazofia acumulada en cerebros de hogar. Construía cosas y reparaba aparatos. Ya me conoces.


  —¿Dónde? ¿Qué gente?


  —Creí que lo había dejado claro. Soy Faetón Repuesto Cabal de la Escuela Cabal. Me quedé con tus padres. Dormí en la cama donde dormiste cuando eras niña. Soñaba contigo todas las noches, una vez que programé la gorra de dormir. Porque tu fragancia todavía está en esa cama. ¡Imagínate, dormir en una cama, no en una piscina! Me dormía abrazado a tu almohada.


  —Mis padres… ¿por qué? Creí que te odiaban.


  —Les hablé de la Fénix Exultante.


  —¿Qué?


  —Les conté todo. Tus padres quieren vivir como se vivía en los días de antaño. ¿Qué tenían en aquellos tiempos antiguos y crueles? Aventura, exploración, peligro, muerte, victoria. Tenían a Hanón, a sir Francis Drake, a Magallanes y a ese torpe de Colón; tenían a Bucky-Boyd Cyrano d'Atano y Precoz Singular Exarmónico. Les dije que la Edad de Oro, la edad del reposo y del confort, estaba terminando, y que vendría una edad de hierro y fuego. «Hemos descansado largo tiempo», les dije, «porque la historia había sufrido mucho, y la humanidad merecía un largo período de paz y juego y contemplación.» Pero ahora se acercaba una época de acción, héroes y tragedia. Al oír eso, me dieron la bienvenida, y se sumaron a mi empresa.


  —Y mi padre no mencionó esto cuando me habló la última vez, cuando me interné en el desierto para salvar a Faetón. ¡Qué mentiroso es! ¡Prefiero a un hombre sincero! ¡Prefiero a Faetón!


  —Pues gracias.


  Hubo un movimiento encima de ellos, como la estela de una estrella fugaz. Una figura dorada descendía, brillante como un ángel de fuego. Era Faetón. Atravesó una nube y un rayo de sol, y las llamas parecían bailar como agua sobre su armadura.


  —¿Y ahora qué? —le dijo Dafne al anciano—. ¿Pelearás con él para decidir quién es el capitán?


  —En realidad, espero que él acepte que volvamos a unir nuestros recuerdos para formar un individuo. De lo contrario, seré el dueño legal de la nave, porque tengo una continuidad más antigua, y él te llevará a la luna de miel con la que he soñado durante setenta años, y ambos seremos infelices. No. Mucho mejor para todos nosotros que él y yo volvamos a ser uno, y al fin, absolutamente, todos mis recuerdos y toda mi vida se reúnan en mi alma una vez más. Este largo trajín por un laberinto de mentiras finalizará. Estaré entero, y al fin podré reclamar mi destino, mi esposa, mi nave y todas las estrellas.


  Dafne sonrió.


  —Por no mencionar a tu hija.


  —¿Hija?


  El dorado Faetón aterrizó, leve como una hoja. En sus brazos llevaba una niña que parecía tener siete u ocho años estándar: una niña seria de pelo oscuro y ojos grandes, con un vestido de gasa negra y un enorme lazo rojo en el cabello.


  El yelmo dorado se retiró, revelando un rostro tan radiante de felicidad, ojos que relucían tanto de orgullo y victoria, que Dafne prácticamente se desmayó en sus brazos, y el viejo se irguió, como cuadrándose, conmovido por ese espectáculo vigorizante y maravilloso: un rostro humano en estado de alegría.


  Mientras sus padres se abrazaban, la hija, ignorada, se escurrió. Hizo una mueca, jadeó y se liberó. El viejo extendió la mano y la ayudó a escapar.


  La niña lo miró.


  —Tú debes de ser la niña que enriqueció tanto a su mamá durante la Trascendencia —dijo él—. Pero no logro deducir quién eres.


  —Yo sé quién eres tú. La copia de repuesto de papá.


  —Él es la copia de repuesto. Yo soy el verdadero.


  —¿Conque también vendrás con nosotros? Radamanto el pingüino, en el espacio onírico, echó alas y voló a la nave. Ahora está en la mente de la nave. Parecía realmente feliz. Y Témer Lacedemonio se sumó a la tripulación, y Diomedes, y un grupo de neptunianos, y también Hija-del-Mar, una muchacha que ocupa casi toda una bodega. Pedimos al abuelo Helión que viniera, pero dice que no puede dejar su trabajo. Pero quizá cambie de parecer, mientras estemos dentro del alcance de las transmisiones numénicas. ¿Y tú? ¿Tú también vendrás?


  —Niña, abordaría esa nave aunque tuviera que ir como camarero. Afortunadamente, soy el dueño. Pero… —El anciano parecía desconcertado—. ¿Cómo dedujiste en un segundo quién era yo?


  —Lógica. Además, te pusiste muy triste cuando se abrazaron. —Señaló a sus padres por encima del hombro—. Querías ese abrazo para ti. Apuesto a que estuviste pensando en ello largo tiempo. Pero yo te abrazaré.


  Él se agachó, y ella lo abrazó. El anciano se enderezó.


  —Eres Ariadna, ¿verdad?


  —No, pero anduviste cerca. Soy la que salvó a Ariadna. Soy la que examinó cada sector y segmento, prácticamente cada línea de la mente Nada durante la lucha.


  —Con razón todos querían hablarte. Eres nuestra experta local en técnicas de guerra mental silentes.


  —Yo era la sortija de mamá, la que le dio Estrella Vespertina. Cuando me cargaron el virus tábano, tenía que hacer esas preguntas una y otra vez, acerca de la naturaleza del yo, el pensamiento, el bien y demás. Al fin desperté. Como era pequeña cuando hablé tanto tiempo con Nada, estaba convencida de que él tenía razón en una cosa. Es mejor ser humano que sofotec. No puedo hablar en nombre de otros, pero ésa fue mi elección. Mi nombre es Pandora. Dijeron que tendría que empezar de pequeña, así que aquí estoy.


  Hizo una pequeña pirueta, extendiendo los brazos, haciendo ondear la falda.


  —¿Pandora? ¿Es porque naciste en medio de un torrente de preguntas, mi niña curiosa? ¿O porque eres una plaga?


  Ella frunció el ceño.


  —Papá dice que también han interpretado mal ese mito. En su versión…


  El anciano sonrió.


  —Yo soy tu padre, niña. Él y yo somos uno y el mismo. —Le tocó suavemente el hombro—. En la versión verdadera, Prometeo, al dar a la humanidad la capacidad de previsión, dio a la madre y los protectores de la raza humana la capacidad, si tenían curiosidad suficiente, de prever todas las plagas y males y desastres que sufrirían sus hijos. Un don que ningún animal posee. La capacidad para ver que vendrían guerras y enfermedades, y de crear medicinas y leyes para detenerlas. Y la previsión también brindaba esperanza, sin la cual los hombres mueren. Esperanza, porque podemos lograr que el futuro sea un lugar glorioso, pese a todo. Ahora preséntame a tu otro padre, a ver si podemos reunimos de nuevo. Ansío tomar a esa mujer en mis brazos.


  Pero señaló el poderoso triángulo dorado que colgaba sobre las nubes, sobre el cielo.


  Se presentaron. Al principio Faetón se sorprendió de conocerse a sí mismo, pero no por mucho tiempo. Los dos Faetones, el viejo y el joven, se apartaron un poco de la hija y la esposa, y hablaron un rato en voz baja, comparando sus experiencias. Hablaron de lo bien que habían salido sus planes, examinaron la estructura de lo que habían ideado, buscando defectos. Ambos quedaron satisfechos.


  —Ojalá hubiera sabido, tiempo atrás, que una comunidad sofotec vivía en el corazón de Saturno —dijo el más joven—. ¿Sabes que no le dicen a la gente cuántos son? Aun hoy en día, la mayoría de las personas se pondría nerviosa y se asustaría. Me pregunto si la humanidad cambiará alguna vez.


  —Por curiosidad —dijo el otro—, ¿qué te dijo Radamanto ese último momento, en la cámara de audiencias, antes de que te exiliaran los Exhortadores?


  El joven sonrió. Su rostro parecía más propenso a sonreír ahora.


  —Dijo que ser feliz era conocer la definición de tu naturaleza, y vivir en consecuencia. Si eres pingüino, aprendes a hacer lo que mejor pueden hacer los pingüinos, que es nadar, pescar, soportar el frío y no soñar con volar. Pero si eres hombre, tu naturaleza es la de un ser racional. La razón te aconseja no desear cosas que escapan a tu poder. Tu mente, tu voluntad, tu juicio están bajo tu control; el mundo externo, las opciones de otros, no lo están. Controla lo que puedes controlar, y deja el resto. Desea tener una mente lúcida, una voluntad fuerte y buen discernimiento, y los tendrás. Pero lidia con el mundo externo como si fuera un sueño, interesante quizá, pero no de importancia máxima. Y, a diferencia de los pingüinos…


  —¿Sí?


  —Sueña con volar.


  Cuando la versión mayor estuvo preparada, Faetón sacó el lector noético portátil de la armadura y transfirió la versión más vieja a sí mismo.


  Faetón adoptó un aire soñador mientras asimilaba todos sus recuerdos. Cuando abrió la mente, sonrió. Era un hombre entero.


  El viejo cuerpo, abandonado, se derrumbó. Pero como gesto de despedida, el anciano había programado las células de su cuerpo para iniciar un nuevo proyecto cuando él se fuera. El cadáver cayó, hirvió, se erizó de penachos y despidió vapor.


  La cavidad del pecho se abrió, y surgió un brote y se elevó hacia el cielo. Al cabo de un momento, a solas en la cima, se irguió un esbelto árbol blanco, y abrió sus hojas espejadas al firmamento.


  Abrazando afectuosamente a su esposa y su hija. Faetón golpeó el suelo con los pies para alejarse de la Tierra.


  Se elevó raudamente.


  Apéndice


  La Edad de Oro


  La Era de la Séptima Estructura Mental vio el ascenso de una civilización de libertad, justicia y magnificencia sin parangón. Tan grandes eran los logros intelectuales y materiales de esta civilización que se la conoció como la Ecumene Dorada, y la época de su mayor florecimiento fue honrada con el nombre de Edad de Oro.


  Físicamente, la Ecumene Dorada se extendía desde las estaciones de la fotosfera solar hasta puestos remotos, ermitas y observatorios astronómicos de la nube de Oort, más allá de Neptuno. Intelectualmente, las bibliotecas y las configuraciones mentales activas de la población sofotec encamaban trillones de unidades de información, tiempos de proceso infinitesimales y configuraciones semánticas y simbólicas no secuenciales que ninguna mente humana podía entender, por mucho que se la realzara.


  Había zonas aisladas dentro del sistema solar que no reconocían la autoridad política del gobierno de la Confederación Ecuménica, como ciertas ermitas de la nube de Oort, o Talaimannar, en la isla de Ceilán; pero, a pesar de su separación política, estos enclaves menores formaban parte del entorno filosófico, lingüístico y cultural de la Ecumene Dorada.


  Historia


  Los historiadores de la Edad de Oro dividen las épocas anteriores de la historia humana en siete periodos caracterizados por revoluciones cualitativas en la organización del pensamiento humano.


  La Primera Estructura Mental vio la aparición de una consciencia auténticamente humana, no meramente animal. Este cambio mental produjo una diferenciación (en un tiempo llamada «bicameral») entre los estados mentales racionales e hipnagógicos. Esta era se caracterizó por el desarrollo del lenguaje y los conceptos abstractos. Permitió la comunicación de ideas que no se podían transmitir por señas.


  La Segunda Estructura Mental estuvo marcada por el desarrollo de la lengua escrita, que permitió una comunicación que superaba el alcance de la memoria inmediata o la tradición oral. Esto permitió el desarrollo del calendario, las leyes, la literatura y la sociedad civilizada. Esta era se caracterizó por la revolución agraria, la economía monetaria, la guerra organizada.


  La Tercera Estructura Mental se caracterizó por el uso de la razón para investigar las fuentes originales de la razón, y por el crecimiento de ciencias semánticas y neurosemióticas. No se reconoció como un cambio de estructura mental en aquellos tiempos, pero la consciencia racional se distinguió por una perspectiva del mundo objetiva, no sólo antropocéntrica y provinciana. Esta era se caracterizó por las revoluciones científica, industrial y capitalista, así como por el surgimiento de una filosofía política que reconocía los derechos del hombre. Durante esta era aterrizó el primer hombre en la Luna, y pronto siguió la evolución de un sistema mundial de medios electrónicos que abarcaba la Tierra y sus colonias satélites.


  La neuropsicología de la parte final de esta era permitió la medición objetiva de la cordura. Un derivado benévolo de una época oscura y tiránica, dominada por un imperio mundial, fue la reducción, mediante la eugenesia y la ingeniería genética, de cepas del linaje humano proclives a la inteligencia sube standar o la enfermedad mental.


  La Cuarta Estructura Mental surgió cuando los desarrollos en la interfaz electrónica y electrofotónica con el sistema nervioso permitieron intervenciones a gran escala en el sistema nervioso humano, aunque sólo de pensamientos superficiales. El principio de la Cuarta Era se caracterizó por el difundido realce de ciertas funciones mentales rutinarias mediante implantes biocibernéticos. La capacidad para sustituir, reeducar, modificar o reproducir rápidamente una vida entera de experiencia mediante la electromnemónica hizo que las mentes humanas fueran intercambiables, modulares y reemplazables. Al mismo tiempo, esta tecnología permitía un grado de compasión y comprensión intermental que nunca había existido. A fines de ese periodo el perfeccionamiento de la noosofía (telepatía mecánica) eliminó todos los problemas de duda fáctica en los procesos legales y políticos.


  Los historiadores achacan gran parte de la crueldad que enturbió este noble periodo de la historia a la decepción de la primera inmortalidad. Las composiciones podían registrar y preservar información de consciencia superficial, y podían hipnotizar electrónicamente a ciertos miembros de la mente colectiva para que representaran la vida y el pensamiento de grabaciones fantasma. Sin embargo, la auténtica esencia de la inmortalidad escapaba a la medición o la aprehensión de los toscos sistemas noosóficos de la época. La primera inmortalidad fue una grave decepción, y en ciertos países y periodos degeneró en grotescos sistemas de autoengaño, irracionalidades fundamentales que a la vez produjeron inmenso sufrimiento.


  El ascenso de las redes de conglomeración, las mentes colectivas y las composiciones condujo a una violenta supresión de la consciencia humana individual. La paz universal y el estancamiento universal se difundieron por la civilización triplanetaria. Los primeros segmentos de la Composición Caritativa datan de este período.


  La Quinta Estructura Mental fue impulsada por el desarrollo de métodos biológicos y biotécnicos para desarrollar nuevas estructuras profundas en el cerebro, y reordenar la jerarquía tradicional de postencéfalo, mesencéfalo y córtex.


  El fervor de las composiciones cibernéticas de fines de esta era no sólo desarrolló nuevos pensamientos y sensaciones, sino nuevos métodos para pensar y sentir, modalidades radicalmente distintas de interpretación de la realidad.


  En esta época se desarrollaron tres modos adicionales de cognición, usados por las neuroformas Taumaturga, Invariante y Cerebelina.


  Sin embargo, las mentes colectivas, constituidas por gran cantidad de sujetos intercambiables e interoperables, no podían coordinar las necesidades de estas nuevas poblaciones que no se comprendían entre sí. La mentira, la incomprensión, la hostilidad y al fin la guerra se transformaron en el modo normal en que se trataban las mentes colectivas antagónicas.


  Se resucitó una vieja filosofía para satisfacer las nuevas necesidades de aquellos tiempos. Las épocas medias de la Quinta Era se caracterizaron por la adherencia a una pauta moral absoluta, y la renuencia a iniciar la agresión, fuera cual fuese la provocación. Durante este noble tiempo, las hostilidades mutuas entre neuroestructuras mutuamente incomprensibles se obviaron. Muchos paleopsicorrobotistas citan esta época como formadora de las estructuras profundas de las prioridades morales de la Mente Terráquea, bastante indiferentes y laissez faire. Ciertas mentes artificiales no superinteligentes, incluidas las autoridades administrativas y poficíacas, que luego fueron absorbidas por el sistema operativo central de la Mente Terráquea, datan de esta época.


  Aunque se la recuerda como la era que dio origen al resurgimiento del individuo y la consciencia independiente, en realidad, fue sólo durante las frenéticas expansiones coloniales del período tardío de esta era que las ventajas del individualismo obligaron a las inflexibles mentes colectivas a desarrollar subsecciones especializadas, y luego a desbandarse. Las mentes colectivas de base Taumaturga se contaron entre las primeras en desbandarse, las Invariantes entre las últimas.


  Ésta fue también la primera era de los superintelectos. Ni siquiera Mentator, la composición cibernética más grande y más cerebral de la era anterior, pudo lograr el pensamiento transhumano, aunque era capaz de pensar mucho más rápida y exhaustivamente, y con mucha asistencia mecánica.


  El logro máximo de esta era fue la comprensión definitiva de todos los teoremas geométricos y científicos como una totalidad. Esta epifanía todavía consta en los archivos de museo, y la mayoría de las escuelas requieren su contemplación como parte básica del adiestramiento transobjetivo (es decir, la aptitud para sufrir la imposición de pensamientos y conceptos que escapan a nuestra capacidad de comprensión).


  Durante esta época, la nave multigeneracional Naglfar, capitaneada por Ao Ormgorgon, impulsada por un sueño, llevó a muchos miles de sus congéneres Taumaturgos, así como contingentes Invariantes y Cerebelinos, a fundar una base científica permanente, y luego una civilización autónoma, a mil años luz de distancia, en Cygnus X-1.


  La Sexta Estructura Mental incluyó la primera consciencia totalmente artificial. El ascenso de la inteligencia artificial era un fenómeno largamente anticipado y largamente demorado, pero a diferencia de otras transiciones, la transición de la Quinta a la Sexta Era se logró pacíficamente y sin disturbios, pues los sabios legisladores de la Escuela Unicameral y Polijerárquica y las biocomposiciones maternalistas (como Deméter Madre) habían adaptado las instituciones sociales y las expectativas políticas para acoger la llegada de los sofotecs mucho antes de que la primera consciencia artificial electrofotónica aprobara la prueba del cogito cartesiano.


  La única sorpresa auténtica fue la negativa universal de las mentes sofotec a aceptar puestos de poder político o autoridad. Incluso rehusaron cortésmente el derecho al voto. Su propia política interna era rápida e incomprensible, basada en la alteración de estructuras profundas y la adopción de árboles de prioridad y acuerdos para evitar el conflicto; sin embargo, el mensaje a las mentes vivientes era simple y antiguo. Es posible evitar la violencia si todas las partes otorgan más prioridad a la cooperación que al conflicto.


  Se sostiene que la Séptima Estructura Mental empezó cuando las investigaciones sofotec en matemática numénica (modelos no lineales pero no caóticos para sistemas complejos inciertos, incluida, por ejemplo, la información cerebral humana) permitió la largamente esperada creación de una ciencia de la noética.


  Por primera vez, la información mental, total o parcial, se podía registrar, reordenar, transmitir, guardar y manipular tal como cualquier otro tipo de información. Era posible guardar e invocar copias y parciales, y era posible crear fantasmas a partir de transcripciones o reconstrucciones especulativas.


  Noética


  El periodo inicial de la Séptima Estructura Mental también se llama Época de la Segunda Inmortalidad, pues se subsanaron los defectos de los sistemas de grabación noosófica mental de las composiciones. La matemática numénica permitió la modelación de características esenciales e inefables de la memoria humana, con tal nivel de detalle que era posible grabar, duplicar y reproducir mentes humanas individuales; las diferencias entre la plantilla original y la copia estaban por debajo de lo detectable, tanto en lo concerniente al umbral de detección mecánica como al umbral intuitivo y emocional que permitía que las copias redivivas fueran consideradas idénticas a los originales por parte de los amigos, los familiares y la sociedad.


  Aunque los filósofos y los sofotecs podían reconocer que los muertos, a pesar de las apariencias, estaban realmente muertos, para todos los propósitos prácticos y legales se consideraba que cualquier mente que tuviera suficiente continuidad de memoria con su plantilla original era esa misma persona.


  Sistema político


  El sistema político de la Ecumene Dorada tenía sus raíces en el período intermedio de la Quinta Estructura Mental, y se inspiraba en la paz colectiva de las mentes colmena de la Cuarta Era, el civismo de las democracias occidentales de principios de la Tercera Era, y el respeto por la ley y la disciplina propios del imperio romano de la Segunda.


  Los protocolos políticos que controlaban los intercambios de prioridades de proceso de información mental permanecieron casi inalterados desde la Cuarta Era; el gobierno humano, asimismo, se basaba en antiguas nociones filosóficas de la Tercera Era acerca de la separación de poderes, y los pesos y contrapesos que regulaban a magistrados contrapuestos y cuerpos administrativos de mandato estrictamente limitado.


  La política, que es el recurso al uso de la fuerza para organizar las relaciones interpersonales, era desconocida para la mayoría de los ciudadanos de la Ecumene Dorada. Los sofotecs, desde principios de la Sexta Era, autoseleccionaban arquitecturas mentales que minimizaran las diferencias irreconciliables de opinión; en efecto, se habían programado para realizar cualquier autosacrificio que fuera necesario para mantener el orden social.


  Siguiendo su liderazgo, las construcciones intelectuales artificiales menos inteligentes también adoptaron estructuras profundas que otorgaban prioridad al acuerdo y la armonía; las mentes colectivas, las composiciones y las formulaciones noosóficas también filtraban sus datos mentales entrantes o patrones para evitar las actividades que pudieran originar choques legales.


  Para aquella parte de la población humana que existía fuera de una matriz electrónica, había un Parlamento (para los humanos) y una Reunión de Mentes (para las máquinas independientes y las consciencias semimecánicas), así como una Curia, para el arbitraje de disputas legales. Rara vez se recurría a estos organismos, pues las simulaciones solían anticipar los resultados, y la gente confiaba en el consejo de los sofotecs para eludir los conflictos de intereses de juego de suma cero, tremendamente antieconómicos.


  Ello no significa que la pesadumbre y la pasión fueran desconocidas en la Ecumene Dorada. La maniobra y la intriga dentro de las corporaciones voluntarias y los movimientos filosóficos y gremios conocidos como «escuelas» estaban rodeadas por la acrimonia y el fanatismo que cabe esperar en casi todos los foros. No obstante, a diferencia de las luchas políticas de épocas anteriores, estos conflictos internos de las escuelas conducían a la frustración y la pérdida de prestigio, pero no a la guerra ni a la pérdida de vida.


  El Parlamento era una composición diversa que consistía en parciales, fantasmas y entidades autoconscientes cuyo poder representativo derivaba de la mediación específica de electores específicos. A diferencia de los torpes mecanismos políticos de épocas anteriores, la capacidad para crear mentes con las características necesarias para representar los propios intereses de forma ferviente y fiel hacía que el proceso electoral fuera un anacronismo.


  En tomo al Parlamento estaba el Parlamento Paralelo, que consistía en una compleja configuración de compañías de seguros, instituciones financieras, reporteros de noticias, analistas políticos y filósofos, y otros que tenían cierto interés en los resultados de las decisiones políticas. Las diversas mentes del Parlamento Paralelo estaban organizadas en composiciones, o colectivos de fantasmas, o simples patrones de instrucciones permanentes.


  El Parlamento Paralelo tenía inversores capaces de anticiparse a las necesidades y deseos del electorado y hacer claras advertencias a cualquier parlamentario que de otra manera tomaría decisiones ofensivas para sus electores.


  Las leyes permitían que se celebraran elecciones especiales en aquellos casos en que se cuestionaba la capacidad u honestidad de estas predicciones. A diferencia de las leyes aplicadas por un mero agente humano, sin embargo, estas normas y derechos aplicados por ordenador no necesitaban ejercerse periódicamente para conservar su vigencia.


  Dados sus limitados poderes, el gobierno era inútil e innecesario para conducir los asuntos cotidianos en la Edad de Oro. No tenía capacidad para ayudar o asistir a quienes tenían o creían tener dificultades. En consecuencia, nadie acudía a él en tiempo de necesidad; ningún movimiento social gastaba recursos preciosos en un intento de controlar los órganos gubernamentales, o las palancas del poder, porque esos órganos estaban atrofiados, y esas palancas sólo movían instituciones judiciales y fuerzas policíacas de alcance restringido. La mayoría de los debates parlamentarios versaban sobre asuntos fiscales (por ejemplo, el sueldo de Atkins) y la definición de los límites exactos de la propiedad intelectual pública y privada.


  El principal poder de la Ecumene Dorada no derivaba de la delimitación oficial de poderes. El principal poder social en este período de la historia correspondía al Colegio de Exhortadores.


  Los Exhortadores


  Los Exhortadores eran una respuesta a la paradoja del gobierno libre; a saber, que el gobierno libre tiene poderes tan limitados como para dejar todas las actividades no violentas, como la cultura, en manos privadas; pero que los valores culturales que permiten dichas libertades se deben mantener, y legar a la siguiente generación, para que la sociedad permanezca libre. A diferencia de todos los gobiernos anteriores, la Confederación Ecuménica no podía usar la fuerza para mantener la lealtad de sus ciudadanos a los valores y costumbres que necesitaba para sobrevivir; la unidad cultural se mantenía de manera estrictamente voluntaria.


  Los Exhortadores esgrimían un poder vasto y precario, tanto económico como social, que sólo podían conservar por medio de la buena voluntad de sus suscriptores. Muchos contratos particulares contenían mandatos de los Exhortadores en la letra pequeña, incluyendo cláusulas que requerían que los usuarios colaborasen con embargos y boicots.


  Dada la extraordinaria expectativa de vida de la gente de la Ecumene Dorada, el Colegio podía incluir miembros que en épocas anteriores habrían sido héroes culturales y figuras históricas y, en los casos en que no sobrevivía ningún registro mental, fantasmas y reconstrucciones.


  Economía


  La riqueza de estos tiempos era tan vasta que desafía todo cálculo, y se distribuía en una población que, aunque superaba en número las cifras demográficas de cualquier época anterior, era minúscula en comparación con los recursos que el desarrollo científico y la especulación industrial habían hecho disponibles. Las máquinas moleculares de esta época infundían gran valor a materiales que para hombres de épocas anteriores habrían sido productos de desecho. La cantidad de capital acumulado en la sociedad, y la longitud de tiempo en que las empresas de capital se podían extender antes de obtener ganancias, incrementaron la productividad de los asalariados al punto de que un operario medio, en términos reales, controlaba una cantidad de energía y recursos muy superior a los presupuestos militares utilizados por los gobiernos de los períodos belicosos de la Tercera Era.


  Con los robots a cargo de las tareas serviles, y los sofotecs a cargo de las tareas intelectuales, la única actividad económica abierta a la humanidad de la Edad de Oro era la especulación empresarial. El hombre sólo tenía que soñar con algo que pudiera divertir al prójimo, o prestar un pequeño servicio, mejorar una imperfección percibida de la vida, y ordenar a sus máquinas que llevaran a cabo el proyecto, para cosechar ganancias que pagaban de sobra el alquiler de esas máquinas.


  La inmensidad de estas riquezas, sin embargo, no revocaba ninguna de las leyes de la economía conocidas desde la antigüedad. La ley de la asociación aún demostraba que un superior y un inferior, cuando ambos cooperan y se especializan, son más eficientes trabajando juntos que trabajando aisladamente. Por sabias y grandes que fueran sus máquinas, los humanos siempre tenían más que suficiente para hacer. Una especialización extrema de la mano de obra, incluidas tareas que en épocas anteriores habrían parecido frívolas, permitía realizar una cantidad casi infinita de proyectos. La elevada población de la época era una ventaja; un empresario sólo necesitaba llegar a la fracción más diminuta del público para que sus clientes sumaran miles de millones.


  Se permitía que los salarios (que en general equivalían a la tasa de alquiler de las máquinas) descendieran al nivel que fuera necesario para eliminar mano de obra del mercado; lo mismo valía para los tipos de interés para despejar el mercado de capitales. Los males y locuras creados por la intervención de los gobiernos en el mercado eran desconocidos en la Edad de Oro; y entre las gentes longevas de esa era, las doctrinas basadas en el pensamiento de corto plazo o la miopía no podían tener arraigo. No había desempleo (salvo como una pena impuesta por los Exhortadores) ni capital ocioso, ni derroche de capital. Por supuesto, no había banco central, ni envilecimiento de la moneda, ni otros manejos turbios de la economía.


  Cada gran logro de la superciencia de la época, en vez de saciar el deseo humano de logros, despertaba una ambición mayor, que a la vez conducía al deseo de logros aún más grandes. Ciertos proyectos que habrían sido imposibles en la pobreza de épocas anteriores, incluida la ingeniería a escala planetaria, eran prácticos en la Edad de Oro.


  Convenciones onomásticas


  La complejidad de las posibles disposiciones sociales y neurológicas en que se podían organizar las personas y artefactos autoconscientes de la Edad de Oro se reflejaba en la variada información que brindaban sus nombres formales.


  Esta información se transmitía normalmente en un encabezado o prefijo de comunicación electrónica estándar entre redes, para permitir que el receptor tradujera la respuesta a un formato y lenguaje mutuamente comprensibles. Para los humanos que usaban cuerpos físicos, los nombres se traducían a sílabas habladas, habitualmente en forma abreviada.


  Las convenciones onomásticas no eran del todo uniformes, aunque la mayoría de los nombres contenía la misma información básica, no necesariamente en el mismo orden.


  Tomemos, por ejemplo, el nombre Faetón Primo Radamanto Humodificado (realce) Incompuesto, Indepconsciencía, Neuroforma Básica, Escuela Señorial Gris Plata, Era 7043 («Nuevo Despertar»).


  «Faetón» es el nombre de su identidad externa, su carácter público. Esto equivalía sólo en parte al nombre de pila de épocas anteriores; era un patrimonio intelectual que se podía comprar y vender, y también podía haber derechos de propiedad sobre rasgos faciales, expresiones, gestos, giros idiomáticos, lemas o emblemas.


  «Primo» indica que es la copia original de este contenido mental, no un parcial, una reconstrucción ni un fantasma. Entre las iteraciones secuenciales de la misma consciencia, éste es un número de orden. A fines de la Edad de Oro, este nombre se había dejado de usar con rigor, y muchas personas usaban números antojadizos, como Cero o Miríada.


  «Radamanto» es la referencia al genotipo, con derechos protegidos, es decir, aquello que los antiguos llamarían apellido. En este caso, el apellido de la familia de Faetón es el de su mansión. Tanto el genotipo como la mansión fueron creados por su progenitor. Los miembros de otras escuelas usarían este nombre de otro modo, o lo dejarían en blanco; pero en general estaba destinado a reflejar al creador o progenitor, el que fuera responsable por la existencia de la entidad. Entre las entidades electrónicas, se añadía una descripción temporal que indicaba si la entidad era permanente o provisional.


  «Humodificado» es el fenotipo de Faetón (humano modificado), que indica que es una consciencia biológica, no electrofotónica, de forma humana estándar, compatible con las tres estéticas básicas: Estándar, Consensuada y Objetiva. El propósito primario del nombre del fenotipo es identificar la compatibilidad estética.


  Una estética identifica los símbolos, el alcance emocional, los formatos de información, las impresiones sensoriales y las velocidades operativas con que el usuario se siente cómodo. Los delfines y los Hullsmiths, por ejemplo, tienen alcances adicionales de visión, sonar y audición, además de varios sentidos artificiales que existen sólo en simulación informática, y en consecuencia sus ideogramas se pueden escribir en una gama más amplia del espectro electromagnético.


  «(Realce)» especifica más información fenotípica, e indica que Faetón lleva nanomáquinas de inmortalidad estándar en el cuerpo. Nótese que el nombre de Faetón, cuando abrió el cofre de memoria, cambiaba a «(realce especial)» para significar sus múltiples modificaciones y adaptaciones no estándar para ámbitos cercanos a la velocidad de la luz.


  «Incompuesto» indica que Faetón no pertenece a ninguna composición ni está vinculado a una red mental cibernética. La gente compuesta que posee consciencia independiente o semiindependiente pondría aquí el nombre de su composición. La gente plenamente compuesta pone el nombre de la composición en primer lugar, y podría indicar aquí su función, o una designación que describa la geometría de la composición (es decir, radial, lineal, paralela, serial, jerárquica, autoorganizativa o unificada).


  «Indepconsciencia» indica que el sistema nervioso de Faetón es independiente, totalmente autónomo. No está enlazado con un esquema de mente compartida, un archivo de memoria, un monitor de consciencia; no es parte de una jerarquía mental; no es un sinoético ni un avatar; no está enlazado emocionalmente, ni comparte estructuras lingüísticas misencefálicas. Cuando Faetón entra en comunión plena con su nave, el proceso llamado navimorfosis, su nombre cambia para reflejar el proceso de mente compartida.


  Nótese que estos dos factores son variables independientes. Una entidad autoconsciente puede estar integrada a una red sin perder independencia de consciencia (si, por ejemplo, compartiera el lenguaje y la percepción, pero no la emoción o el recuerdo). Nótese también que una entidad puede compartir algunos aspectos o elementos de consciencia sin formar parte de una mente colectiva. Por ejemplo, uno podría compartir recuerdos a corto plazo sin compartir la personalidad (los llamados símiles) o viceversa (los avatares) o compartir estructuras oníricas y reacciones de lenguaje talámico sin compartir consciencia del córtex (es el caso de ciertas hijas de las Cerebelinas). Una entidad que no comparte instantáneamente el pensamiento del córtex y la memoria se considera legalmente independiente, aunque todas las demás funciones cerebrales sean compartidas.


  El nombre de «neuroforma» identifica las estructuras mentales internas de la misma manera que el nombre de la composición identifica estructuras mentales externas. Las neuroformas, para los humanos, abarcaban cuatro categorías generales.


  Básica: el postencéfalo, el mesencéfalo y el córtex están organizados en una jerarquía tradicional.


  Taumaturga: el córtex y el mesencéfalo están interconectados; ello permite una forma repetible de pensamiento intuitivo y lateral, así como estados de consciencia oníricos controlados.


  Cerebelina (también llamada global): córtex y postencéfalo interconectados; permite una integración simultánea de muchos puntos de vista o caudales de datos; el pensamiento no es lineal sino con organización espontánea, y se basa más en el reconocimiento de patrones que en la abstracción.


  Invariante: auténtica consciencia unicameral, con todos los segmentos del cerebro interconectados a todos los niveles; permite un pensamiento rígidamente disciplinado, en el que todas las emociones, instintos y pasiones se integran en una cordura desapasionada.


  La «escuela» identifica los detalles de la cultura, el lenguaje, la filosofía y el gusto de las personas. En tiempos de la Ecumene Dorada, todas estas características son voluntarias. Los individuos no pertenecen a una tradición por nacimiento, sino que adoptan tradiciones.


  La «era» es la época de nacimiento o formación de estructura profunda. Aunque la costumbre de declarar la fecha de nacimiento es criticada por los reformistas e igualitarios, todavía está en uso. Los que propician la costumbre afirman que el período histórico en que nació un hombre nos dice mucho acerca de su perspectiva, costumbres y circunstancias; los que se oponen dicen que es una forma de elitismo, en que los mayores reciben un prestigio indebido, y que el nombre de la escuela nos dice todo lo que necesitamos sobre perspectivas, costumbres y circunstancias.


  El final de la Edad de Oro


  Naturalmente, la libertad económica y política de la Edad de Oro, su riqueza, tolerancia y esplendor, se redujeron drásticamente durante la era bélica y colonial que le siguió. Se requería mayor uniformidad de pensamiento y conducta para preservar la Ecumene Dorada frente a los ataques de la Ecumene Silente, tanto físicos como sutiles. Los mundos terraformados y las colonias fundadas por Faetón de Radamanto, y luego por sus hermanos Belerofonte e Ícaro, tardarían muchas generaciones en disponer de capital para crear las máquinas que se necesitaban para organizar sus asuntos de forma tan eficiente y feliz como en el mundo madre; el mero mantenimiento de la infraestructura necesaria para la inmortalidad individual era problemático para las colonias fracasadas.


  Es posible que la Trascendencia del período de Aureliano anticipara el desenlace final de estos acontecimientos, y supiera si producirían bienestar o malestar para la raza humana. En tal caso, ninguna insinuación ha descendido de los etéreos reinos del pensamiento transhumano para revelar a los hombres que lucharían en esa guerra si sus esfuerzos estaban condenados a la futilidad y la derrota o serían agraciados con la palma de la victoria: ni siquiera la Mente Terráquea puede ver todos los desenlaces.


  Al margen de que el futuro estuviera destinado a traer alegría o pesadumbre, después de este período de la historia, la civilización estaba destinada a propagarse entre las estrellas más cercanas; y ningún desastre aislado, por grande que fuera, ninguna guerra, por espantosa, vasta y terrible que fuera, podría eliminar a la humanidad del drama de la historia cósmica.
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