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Joan D. Vinge saltó a la fama internacional dentro del mundo de la ciencia ficción con su épica novela La Reina de la Nieve, que ganó el prestigioso premio Hugo en 1981 e inauguró con todos los honores esta colección. Lo amplio del tema y lo seductor de sus personajes y situaciones, así como la excelente acogida que tuvo entre el público lector, hacía prever que su autora no abandonaría fácilmente ese entorno cautivador. Y así, efectivamente, mientras Joan Vinge se preparaba concienzudamente durante todos estos años para dar a la imprenta la continuación de las aventuras de la sibila Luna Caminante en el Alba Estival, su planeta Tiamat, los mers, el agua de vida y la Hegemonía, aparecía en 1984 en Estados Unidos una novela puente, cuyo protagonista era uno de sus personajes más apreciados por los lectores, y también, según confesión propia, de su autora: el inspector de policía BZ Gundhalinu. El Límite del Mundo, aunque puede considerarse una novela completamente independiente de La Reina de la Nieve, constituye en realidad una novela puente, una especie de epílogo a la anterior y un prólogo necesario a su inminente segunda parte. Las aventuras de BZ Gundhalinu en el planeta Número Cuatro y en el infierno del Límite del Mundo respira el mismo aliento épico que La Reina de la Nieve, sus personajes poseen la misma emotiva profundidad, y constituye en su conjunto una lectura apasionante y deliciosa para todos aquellos que degustaron a placer su anterior obra maestra.
Entre sus obras más recientes, Joan D. Vinge acaba de publicar en 1988 Catspaw, que será ofrecida también próximamente en esta misma colección.

DOMINGO SANTOS
Para Jim,
Mi más querido amigo y mi más severo crítico…,
Que me hizo seguir este viaje hasta su final.
















La mente humana es capaz de cualquier cosa…, porque todo está en ella, todo el pasado al igual que todo el futuro.

—Josep Conrad, El corazón de las tinieblas



Nada de él se desvanecerá
sino que sufrirá un cambio marino
y se convertirá en algo intenso y extraño.
— William Shakespeare, La tempestad














—¿Debo traer los prisioneros a su oficina, inspector? —preguntó la voz en el comunicador de su escritorio.
Y, de nuevo, cuando él no respondió:
—¿Inspector Gundhalinu?
Gundhalinu se apartó al fin de la alta ventana, de la vista de Puertacuatro envuelta en bruma, de los dibujos rococó trazados por el resbalar de las gotas de lluvia en el cristal. Había estado contemplando el Panteón; apenas era visible desde su oficina, con sus múltiples domos de cerámica azul y dorada oscurecidos por estructuras más nuevas y graciosas. Sacó un antiguo reloj de su bolsillo, miró ausente la hora…, miró el propio reloj, le dio vueltas y vueltas, sintió la confortable familiaridad en su mano. Suspiró. Se estaba haciendo tarde…, pero no lo bastante como para que pudiera posponer aquella tarea final para otro día.
Por otra parte, ya no quedaban más días. Estaba previsto que las ceremonias en el Panteón empezaran hoy al atardecer, y se prolongarían a lo largo de medio día de mañana. La multitud se estaba ya aglomerando, procedente de todo Número Cuatro, para verle. Hizo una mueca ante el pensamiento. Aquéllas sólo eran las primeras de demasiadas ceremonias por las que tendría que pasar, como si cruzara cursos de agua, para poder dirigirse hacia donde deseaba ir.
Había echado a un lado los honores sin significado, las demostraciones públicas de adoración, durante tanto tiempo como había podido, utilizando como excusas su herida y su debilidad. Pero había pasado la duramente ganada intimidad de su convalecencia trabajando obsesivamente, intentando poner en orden todo lo que quedaba de su vida personal antes de convertirse para siempre en una propiedad pública. Sabía lo que iba a ver si se enfrentaba a sí mismo ante un espejo; no se había acercado a uno desde que había sido dado de alta del hospital. Pero había soportado recientemente cosas mucho peores que su propio reflejo como para permitir que éste le preocupara, o le detuviera. No había habido tiempo para la debilidad, o para el dolor, o para la duda…, y nunca volvería a haberlo.
Retrocedió hasta su escritorio. Su mano se tendió finalmente hacia la placa del comunicador; dudó, mientras más segundos resbalaban por su lado. El juicio que iba a tener que dictar era sólo una formalidad, una decisión tomada hacía semanas en relación a un acto que hubiera debido realizar hacía años. Y, sin embargo…, necesitaba más tiempo.
Tocó la placa del comunicador.
—Ossidge. Todavía estoy revisando las pruebas. Se lo haré saber cuando esté listo.
—De acuerdo, inspector. —No había ninguna emoción discernible en la incorpórea voz, pese a que su sargento llevaba aguardando más de una hora allá abajo, en el ala de detenciones. Ossidge era un ser flemático, imperturbable, que nunca preguntaba nada. Gundhalinu se preguntó qué haría Ossidge del Límite del Mundo, o qué haría éste de él. La fuerza irresistible y el objeto inamovible. Pero tampoco podía imaginar a Ossidge soñando alguna vez en efectuar aquel viaje; cometer el Gran Error…
Se dejó caer en la seductora blandura del sillón de su escritorio y permitió que éste se reformara a su alrededor. Sólo por un momento… Sólo por un momento la adrenalina dejó de verterse en su flujo sanguíneo y se sintió vulnerable. Si tan sólo pudiera cerrar los ojos, vaciar la mente y meditar, tener un momento ininterrumpido de paz, antes de… Se levantó furioso de su asiento, e hizo una mueca cuando el brusco movimiento repercutió como un latigazo en la medio curada herida de su costado. Obligó al dolor a salir de su mente, como había hecho una y otra vez durante el último mes.
Necesitaba este tiempo, esta última hora robada, para algo más importante que descansar. Tantas cosas habían cambiado, y estaban a punto de cambiar, en su vida. Necesitaba tiempo para recordar quién era.
Tocó la hebilla de su cinturón y pulsó el botón oculto de su grabadora incorporada. La grabadora tenía una alimentación directa de memoria, que había utilizado para mantener aquel diario…, para mantenerlo a un nivel privado, incluidas las inútiles disgresiones mentales. Pero ahora la dejó en voz, y escuchó sus propias palabras, los sonidos familiares aunque lo bastante distorsionados como para parecer casi impersonales.
La voz dijo: «Hoy he llegado al Límite del Mundo…»
Se volvió de nuevo hacia la ventana, frunció el ceño a las gotas de lluvia que resbalaban por el cristal. Llueve de nuevo. ¿No va a parar nunca? Pero conocía la respuesta. No antes de que el tiempo se pare. Se sentó en el amplio alféizar, apoyó la frente contra el cristal, dejó que el agotamiento total de su cuerpo y de su mente lo mantuvieran allí. Observó mientras su aliento se condensaba en bruma, borrando el presente, y tuvo la sensación de que la vacía estancia a sus espaldas se llenaba de fantasmas.
Día 1
HOY he llegado al Límite del Mundo. Todavía me resulta difícil incluso creer que estoy pensando estas palabras.
Pero he decidido grabar todo lo que experimente aquí, de una forma tan completa como me sea posible. Las notas de un observador razonablemente objetivo sólo pueden ser una mejora sobre la masa de extravagante información que existe sobre este lugar. Y, si tiene que ocurrir algo…, no importa…
El viaje en el transbordador desde Puertacuatro fue tranquilo hasta el punto del tedio. Casi hubiera podido creer que yo no era más que otro turista contemplando un mundo extraño…, excepto que sólo había otras dos personas en aquel vuelo, y ninguna de ellas parecía complacida con su destino. No hablé con ellas, y ellas me devolvieron el favor. El cielo permaneció cubierto durante la mayor parte del viaje; no vi nada del mundo de allá abajo. Por todo lo que sé, hubiéramos podido estar muy bien dando vueltas en torno a Puertacuatro durante dos horas en vez de recorrer medio planeta.
Cuando aterrizamos, la terminal era exactamente como la otra media docena de ellas que había visto en Número Cuatro, una obra maestra de esa banalidad que en este mundo es considerada como arte moderno. La Dirección de Puertos que ocupa todo el planeta ejerce sus derechos y obligaciones con la misma ausente eficiencia en cualquier parte donde se asiente…, incluso en el último extremo del mundo.
Mientras cruzaba la invisible barrera del control de clima que separaba la terminal del mundo real de allá fuera, empecé a darme cuenta al fin de que había llegado al Límite del Mundo…, de que había cometido realmente el Gran Error.
El calor era sofocante. El aire era tan denso a causa de la humedad y los extraños olores que resultaba difícil respirar. Dejé caer las bolsas que contenían las pocas pertenencias que había traído conmigo y busqué algún tipo de transporte. Si había alguno, aunque fuera un vehículo terrestre, no se veía por ninguna parte. Los dos locales que me habían acompañado en mi vuelo pasaron por mi lado sin una palabra y echaron a andar siguiendo un sendero de ceniza. Creí ver una especie de edificios en la distancia, y supuse que eran la ciudad. Una jungla de insalubre vida vegetal se apretujaba alrededor del camino y la terminal. Había enormes manchas negras allá donde la flora había sido quemada recientemente a ambos lados del camino. Me quité la pesada chaqueta, recogí mis pertenencias y eché a andar.
Me detuve de nuevo cuando llegué a una puerta en el límite de la ciudad.

BIENVENIDO AL LÍMITE DEL MUNDO

Alguien había garabateado a continuación en la cuarteada pared, completo con los sellos oficiales:
EL CULO DE LA HEGEMONÍA

Me golpeó como un bofetón en plena cara, un grotesco insulto. Mis ojos permanecieron fijos en él hasta que la tensión de mi encajada mandíbula hizo que me doliera el rostro me hizo recordar quién no soy aquí. Me dije a mí mismo:
—No es tu problema.
Miré a través de la puerta, con la sensación de que alguien me estaba observando. Pero la cerrada blancura de la calle estaba vacía; los edificios se extendían soñolientos a la insufrible humedad de primera hora de la tarde. Permanecí allí inmóvil unos instantes más, notando como el sudor se arrastraba pecho abajo sobre mi cuerpo, entre la áspera tela de mi suelta túnica azul y mi piel; de pronto ansié la seguridad de un uniforme. Mi corazón empezó a pulsar con el silencioso ritmo del calor…, y de inmediato la blancura de la calle pareció temblar y reformarse en interminables campos de nieve. Un espejismo, una alucinación…, la he visto miles de veces antes. Uno pensaría que un hombre cuerdo debería ser capaz de arrojar aquello fuera de su mente, después de tanto tiempo. Encajé los hombros, y sentí un estremecimiento cuando crucé la puerta.
Lo primero que hice en la ciudad fue comprar un casco para el sol y un vaso de agua fría…, no dan nada aquí, ni siquiera el agua. Esta es la ciudad de la Compañía, como me informó el tendero, no un complejo turístico. El conglomerado que controla el Límite del Mundo es conocido como la Universal Procesadora Consolidada, allá en Puertacuatro. Pero aquí fuera es simplemente la Compañía, la única, y la gente ha crecido hinchada y corrupta bajo su monopolista explotación. Su presencia está por todas partes cuando recorres las calles…, en los carteles, en los labios de la gente, en los deprimentes monos de uniforme. Nadie mira a nadie más de lo necesario aquí; pero seguí sintiendo que ocultos ojos me seguían constantemente.
Esta ciudad no parece tener nombre. Y, por supuesto, no tiene identidad individual. Existe para servir a la Compañía, como centro de aprovisionamiento y cuello de botella para los incontables cazadores de fortuna que se arrastran hasta el Límite del Mundo año tras año, todos seguros de que serán ellos los que van a hacerse ricos. La Compañía tolera un número limitado de prospectores independientes que deseen explorar los terrenos salvajes, que estén dispuestos a correr riesgos que ni siquiera la Compañía quiere correr en busca de recursos. No acepta ninguna responsabilidad sobre su destino, pero se lleva la mitad de sus beneficios, si llega a haberlos. Obtienen sus permisos aquí; supongo que tendré que hacer averiguaciones acerca de esto.
El Límite del Mundo es una obsesión para demasiados de esos estúpidos. Supongo que es lógico, incluso normal, que así sea. El Límite del Mundo es un cáncer en el corazón del continente más grande de Número Cuatro, millones de kilómetros de terreno aún virtualmente desconocido tras siglos de control hegemónico. Ha habido buenas razones para explorarlo, y para creer en los relatos de las fortunas obtenidas en él; la Compañía es prueba suficiente de eso. Los beneficios que consigue de los páramos han hecho a la Universal de Procesado más poderosa en Número Cuatro que cualquier otra cosa excepto el Consejo Planetario. Hay menas muy ricas ocultas ahí fuera, vetas de minerales preciosos, gemas del tamaño de puños…, una riqueza inimaginable.
Pero, al tiempo que los páramos alardean de sus tesoros, desafían también los esfuerzos humanos de explotarlos completamente. Incluso la Compañía es impotente en el Límite del Mundo. En el centro de los páramos se halla el Lago de Fuego, un vasto mar de roca fundida que rezuma del núcleo del planeta como la sangre de una herida. Los informes oficiales hacen creer a uno que no es más que un punto débil en la corteza planetaria. Pero no explican —no pueden— los extraños fenómenos electromagnéticos que brotan del Lago de Fuego: distorsiones que alteran las lecturas de los instrumentos y convierten sus datos cuidadosamente recogidos en un galimatías. Hay medio centenar de explicaciones no oficiales, que afirman que el Lago de Fuego lo extrae todo de un agujero negro del tamaño de un átomo que es la antesala al infierno.
Ninguna de las explicaciones me satisface más que no tener ninguna explicación. Desde mi llegada a Número Cuatro he pensado que si trajeran mejor equipo —y técnicos kharemoughi para hacerlos funcionar decentemente—, conseguirían averiguar la verdad. La Compañía ha empleado fortunas en hallar una solución, y no ha conseguido nada. Ni siquiera las sibilas pueden darle una respuesta…, y se supone que las sibilas son capaces de responder cualquier pregunta. Probablemente ellos no han formulado las adecuadas.
Si existiera alguna respuesta decente, no habría ningún misterio que confundiera a la Compañía o encandilara a la interminable ristra de autoengañados despojos a creer a pies juntillas cualquiera de las muchas versiones. Centenares de personas desaparecen aquí cada año, y nunca vuelve a oírse hablar de ellas…
Si existiera alguna respuesta decente, yo no estaría aquí, aguardando a seguirles. No pertenezco a este sofocante agujero, lleno con un montón de malditos estúpidos y fanáticos, todos ellos buscando una vía de escape a la responsabilidad o al pasado; una mano contra el destino, respuestas sin preguntas. Yo no soy como ellos. No tengo otra elección excepto estar aquí, el deber y el honor familiar lo exigen.
Mis hermanos son esos estúpidos que se engañan a sí mismos. Llevan desaparecidos ahí fuera desde hace ahora casi un año. Es difícil de creer, cuando parece que sólo fue ayer que alcé la vista y les vi de pie delante de mí, tan inesperados como fantasmas. Todavía puedo oír sus voces, cada palabra de la incredulidad que cruzó entre ellos cuando vieron las cicatrices en mis muñecas.
—Gedda. Gedda… —susurraron, repitiendo el odioso nombre que yo tan justamente merecía.
Me volví de espaldas a ellos y miré la ciudad a través de las ventanas de mi oficina, aguardando hasta que la vergüenza hizo morir sus voces.
No me preguntaron las razones de las cicatrices, por qué aún las llevaba, por qué todavía seguía vivo. Nada en el código de nuestra clase les dice cómo preguntar. Así que me enfrenté de nuevo a ellos, finalmente, y les pregunté qué estaban haciendo
allí en Número Cuatro, a años de distancia de las propiedades y bienes de la familia allá en Kharemough.
—¿Y qué queréis de mí?
—¿Necesitamos querer algo aparte verte, después de tanto tiempo? —preguntó neciamente HK.
—Sí —respondí.
De modo que SB dijo:
—Hemos venido a hacer fortuna. Sólo estamos aquí de paso. Vamos camino del Límite del Mundo. —Anticipando mi desaprobación, intentó mirarme con aire de superioridad, siempre su pendenciero impulsivo.
Me he enfrentado a un montón de miradas como ésa en los años desde que abandoné mi hogar.
—No intentes darme de comer arena, SB —le dije—. Algunos de nosotros hemos crecido.
Sus pálidas pecas enrojecieron.
—Había olvidado el pequeño y fastidioso farisaico que siempre fuiste.
Yo no había olvidado nada. Mantuve el terminal del escritorio como una barrera entre nosotros.
—¿Sabéis?, aquí tienen un nombre para lo que queréis hacer. Lo llaman el Gran Error. —Me volví a HK, sorprendido aún de ver un pelo canoso encima de aquel familiar rostro complaciente. La brillante y llamativa ropa que llevaba apenas disimulaba su evidente barriga. Me pregunté por qué no llevaba el uniforme tradicional que era su atuendo adecuado como cabeza de la familia—. Esperaba que él cometiera un error tan grande como éste. Pero nunca pensé que fuera a encontrarte a ti al otro lado de la galaxia de nuestros antepasados, tan lejos de… de vuestras propiedades. —Carraspeé—. Las cosas deben ir mejor de lo que recuerdo, si podéis dejar vuestros asuntos sin dirección durante tanto tiempo. ¿O tenéis ya una esposa, y un heredero? —Los viajes subluz a y desde las Puertas Negras acumulaban años en el hogar de uno antes de que éste pudiera regresar a él. Intento no llevar la cuenta de los lapsos de tiempo relativista que me separan de mi pasado, se convierte demasiado a menudo en un ejercicio masoquista, pero sabía que habían transcurrido casi dos décadas en Kharemough desde que recé por última vez en el santuario familiar. Desde la última vez que vi a mi padre vivo… El recuerdo me apuñaló con una repentina traición, mostrándome un rostro…, un rostro de mujer, con el rostro y el cabello tan pálidos como la luz de la luna y el tatuaje en forma de trébol de una sibila en su garganta. El rostro que siempre veía cuando intentaba ver el rostro de mi padre, desde que había abandonado Tiamat. Alcé la vista hacia mis hermanos, y noté que mi rostro estaba encendido.
Pero HK contemplaba el dorso de sus manos como si pertenecieran a un extraño.
—No hay ningún hijo…, ni propiedades.
—¿Qué? —susurré. Pero una mirada a sus rostros me bastó para comprender. Me apoyé en el escritorio, me incliné hacia delante—. No…
—…lo perdimos todo… malas inversiones… no previmos… los asociados de SB…
Apenas pude enfocar mi atención en las palabras de HK. La diarrea de sus excusas no me decía nada y me lo decía todo. Imágenes de Kharemough llenaron mi mente: mi mundo, el único mundo, la única vida que valía la pena vivir. La vida a la que he renunciado para siempre, a causa de mis cicatrices. Había sido capaz de vivir con esta pérdida sólo porque creía que, fuera cual fuese la vergüenza que había arrojado sobre mí mismo, la reputación de mi familia permanecería intocada, la memoria de mis antepasados inmaculada, mientras yo me mantuviera lejos de ellos. Su continuidad y sus cenizas reposaban seguras en las tierras que habían pertenecido a mi familia desde los tiempos del Imperio…, una prueba de nuestro intelecto y nuestro honor. Pero ahora, después de tantos siglos, nuestras propiedades pertenecían a algún otro…, y así nuestra herencia. Algunos bajonacidos, trepadores sociales, con el dinero como único honor, quemaban incienso a mis antepasados; reclamaban a mi familia, con todos sus logros, como suya. Mil años de tradición destruidos en un momento. Y todo por causa mía.
—…apenas pudimos reunir el dinero necesario para pagar este viaje… al Límite del Mundo… nuestra única esperanza de recuperar alguna vez las posesiones de la familia… ayúdanos a recobrar muestras propiedades, y el honor…
Un campanilleo plateado interrumpió las palabras de HK y le hizo callar. Buscó distraído en el bolsillo de su manga y extrajo el reloj. El reloj hereditario, la reliquia del Antiguo Imperio que mi madre había hecho restaurar y había dado a mi padre como regalo de boda. Debió ser una curiosidad anacrónica incluso cuando era nuevo, una máquina puramente mecánica, que no hacía nada excepto dar la hora. Ni siquiera mi madre había estado segura de lo antiguo que era. Cuando era niño yo había jugado interminablemente con él, obsesionado por todo lo que representaba. Todavía podía ver todas las criaturas alienígenas grabadas en su superficie dorada, sentir las sutiles formas de los miembros y los enjoyados ojos bajo el tacto acariciante de mis dedos. El reloj era un recuerdo que mi padre había dejado específicamente para mí en su testamento. Pero HK se lo había quedado para él.
—Marchaos. —Conseguí mantener mi voz controlada mientras pulsaba una tecla del terminal y abría la puerta a sus espaldas—. Salid de aquí, antes de que yo… —Me faltaron las palabras—. ¡Iros al infierno siguiendo vuestro propio camino! No quiero saber nada de vosotros.
HK se envaró como un clabbah varado en la arena, intentando mantener su dignidad.
—Hubiera debido pensármelo dos veces antes de apelar a tu honor —dijo, recurriendo a la dignidad y a la ironía.
SB cogió a HK del brazo y tiró de él hacia la puerta abierta; miró hacia atrás sólo una vez, para escupirme:
—Gedda.
Y desde entonces no volví a saber de ellos. En buena hora me libré, me dije.
Pero, en vez de olvidarlos, les he seguido al Límite del Mundo. No puedo creer que haya hecho esto…, el pensamiento de pasar simplemente una noche en esta escuálida ciudad es suficiente para hacer que cualquier persona razonable tome el siguiente transbordador de vuelta a la civilización. Y no es como si ellos hubieran venido a pasar una semana de vacaciones y se hubieran olvidado del tiempo. Desaparecieron en unos páramos no cartografiados. Estaban absolutamente no preparados para lo que hicieron…, ninguno de ellos había intentado nunca antes algo más peligroso que pasar todo el día en los baños. Si los páramos no los mataban, lo harían probablemente los animales humanos que los habitaban, que además recogerían sus huesos. ¿Voy a ir ahí fuera para permitir que a mí me ocurra lo mismo?
Cuando era un muchacho, mi institutriz me contaba historias del Robaniños, que robaba a los bebés de alta cuna y los cambiaba por cretinos No Clasificados. Durante años estuve seguro de que esto era lo que les había ocurrido a HK y SB. Habían elegido su destino, y si el Límite del Mundo se los había tragado sin dejar ninguna huella, bien, habían recibido lo que se merecían. No dejaban nada ni a nadie detrás excepto a mí…, sin otra cosa que mis recuerdos.
Pero desde que han desaparecido yo soy el cabeza de la familia…, un título tan hueco como inesperado. Y ellos siguen siendo mis hermanos. Esto hace que mi deber sea buscarles; mi responsabilidad hacia todos mis antepasados…, que serán siempre mis antepasados, sean quienes sean los extraños que violen el honor de mi familia y reclamen mi sangre como la suya. Pero, de todos modos, si no fuera por mi padre, si no fuera por lo que le debo…
Si no fuera por mí, nada de esto hubiera ocurrido.
Pero, aunque haya sido un fracaso, no soy un estúpido. Poseo un entrenamiento que HK y SB no tuvieron nunca, poseo la experiencia necesaria que me ayude a buscarlos. No es imposible…
Además, si abandono ahora, ¿qué me quedará? ¿Mi trabajo? Ya ni siquiera puedo hacerlo de una forma competente. No querrán ver mi rostro allá en Puertacuatro hasta que pueda realizar de nuevo mis tareas. Desde que mis hermanos llegaron a este mundo, tengo la sensación como si hubiera perdido todo control de mi vida.
Debo concederme el tiempo suficiente para esta búsqueda…, tiempo para descubrir qué es lo que he perdido, y cómo recuperarlo…, para descubrir si realmente importa.
Día 7
DIOSES, ¿es posible que haya pasado una semana desde que llegué aquí? Parece una eternidad…, y sin embargo parece como si fuera ayer que hice mi primer viaje a la Oficina de Permisos.
Fui informado por la desaliñada mujer que me alquiló la habitación infestada de bichos que necesitaría autorizaciones. Incluso para permanecer en la ciudad más de una noche necesitaba un permiso de la Compañía…, y para entrar en el Límite del Mundo necesitaría media docena más. Cuando oí la noticia me sentí exaltado, porque me di cuenta de que mis hermanos habrían tenido que hacer lo mismo, y que en consecuencia habría algún registro de cómo y cuándo se habían ido de allí. Pensé que las cosas iban a ser fáciles.
Por la mañana fui al centro de la ciudad. Pero, en el momento mismo en que crucé el umbral de la Oficina de Permisos en la plaza de la ciudad, me di cuenta de que mis suposiciones acerca de que todo iba a ser razonable o fácil eran pura fantasía. No había puerta en la oficina; el calor era peor dentro que fuera, aunque jamás hubiera creído que eso fuera posible. No había sillas, ni mostradores, nada excepto una pared lisa partiendo en dos la única habitación.
Al otro lado de la pared vi a tres personas de pie o sentadas en la auténtica oficina, que parecía primitiva pero funcional. Crucé la estancia hasta la pared y golpeé suavemente en ella. Sólo uno de los empleados, una mujer, se molestó en alzar la vista hacia mí; ninguno de ellos se dirigió a la pared. Golpeé de nuevo, más fuerte esta vez, cuando me di cuenta de que me ignoraban. La mujer hizo un gesto con la mano de que me fuera, como si estuviera haciendo algo importante. No hacía absolutamente nada, como yo podía ver muy bien.
Otro evidente forastero entró en la oficina y se detuvo junto a la pared a mi lado, sujetando en la mano su disco de crédito. Gritó algo que sonó como «¡Memo!». Uno de los empleados, un hombre viejo con el rostro como una loncha de fruta seca, cruzó finalmente la habitación hacia nosotros. Pulsó algo en la pared, y oí una nota tintineante; de pronto se abrió una ventanilla frente al otro hombre. Una bocanada de aire fresco y seco abofeteó mi rostro.
—Perdone —dije—, pero estaba yo primero.
—Aguarde su turno —me restalló el empleado. El otro hombre sonrió, manteniendo su sitio, y el empleado tomó su disco de crédito.
Aguardé, intentando controlar mi ira al verme tratado como el más bajo de los No Clasificados allá en Kharemough. El otro hombre terminó finalmente sus asuntos, y yo me situé en su lugar antes de que el empleado pudiera cerrar de nuevo la ventanilla.
—Necesito…, necesito cierta información —dije—. Estoy buscando a mis hermanos…
El empleado inclinó insolentemente la cabeza hacia un lado.
—No están aquí dentro, hijo. Vuelva por donde vino, encontrará allí todos los hermanos que quiera. —Rió silenciosamente.
Hice una profunda inspiración y dije, tan suavemente como pude:
—Mis hermanos…, vinieron aquí hará un año. Creo que fueron al Límite del Mundo. No volvieron. Estoy aquí para buscarles. Tengo entendido que necesito algún tipo de permiso para hacer eso. Quiero solicitarlo.
Se apartó de la ventanilla sin una palabra; pero dejó ésta abierta, así que aguardé. Volvió con un puñado de impresos.
—Rellene esto. —Los pasó a través de la ventanilla y la cerró.
—¿Quiere decir llenar todo esto? ¿A mano? —exclamé. Pero ya le estaba hablando a su espalda. Miré la vacía oficina a mi alrededor, buscando inútilmente una silla o una mesa. La habitación no había producido milagrosamente ninguna de las dos cosas, de modo que me apoyé contra la pared de un lado y me puse a rellenar los impresos por cuadruplicado con un estilo roto que encontré en el suelo, en un rincón. Mientras detallaba mis ocupaciones, solicitaba los permisos correspondientes, juraba solemnemente solvencia y cordura y revelaba detalles de mis condiciones físicas y mentales que ni siquiera eran asunto de médicos, empecé a pensar que la Compañía era un enemigo más formidable que cualquier otro que pudiera encontrar en el Límite del Mundo. Me sequé el sudor de los ojos por centésima vez. Quedaban aún espacios en blanco por llenar en media docena de impresos, declaraciones juradas que adjuntar, datos que confirmar. Volví a la pared divisoria.
—¡Memo! —llamé.
Esta vez el empleado respondió en seguida. Tomó mis papeles, frunció el ceño y agitó la cabeza.
—No están completos.
—Lo sé —dije, manteniendo a duras penas mi educación—. Es imposible. No puedo conseguir todo lo que pide ni siquiera aunque me pase un mes en Puertacuatro…, ¡tendré que pedirlos a Kharemough! No puedo esperar años…
Se encogió de hombros y se mordió un padrastro; los impresos susurraron. Capté su olor, un débil aroma mohoso flotando en el frío aire.
—Hubiera debido venir mejor preparado. —Alzó la vista hacia mí, como si esperara ver algo que no estaba en mi rostro. Cuando no lo encontró, agitó de nuevo los papeles—. Bien…, puede que haya una forma de eludir algunas de las cosas que se piden aquí…, tal vez podamos hacer algo por usted…, podemos pasar por alto algunos detalles… —Me miró de nuevo, expectante.
No respondí, sin comprender qué era lo que deseaba.
Finalmente dijo:
—Esto va a costarle algo de dinero.
Me envaré.
—¿Quiere decir un soborno? ¿Espera que le pague por ello, es eso lo que quiere decir? Quiero hablar con su superior, Memo.
—Memmog —dijo fríamente—. Yo estoy al cargo aquí. Y no me gusta su actitud. La Compañía no tiene por qué hacer nada por usted, ¿comprende? Nadie le necesita aquí; los de su clase son tan baratos como el polvo. Les dejamos explorar el territorio de la Compañía por pura generosidad, y si ustedes ni siquiera están dispuestos a dar algo a cambio de recibir algo, entonces pueden tomar el siguiente transbordador que salga de aquí.
La ironía me golpeó tan rudamente que casi me eché a reír. Afortunadamente, no lo hice.
—¿Cuál es su… tarifa? —pregunté hoscamente.
—Diez por el permiso de residencia aquí en la ciudad la primera semana.
—¿Diez?
—Quince para cada semana sucesiva. —Me miró fijamente. Esta vez mantuve la boca cerrada.
—Los permisos y autorizaciones para poder entrar en el Límite del Mundo y hacer prospecciones, o lo que diga que quiere hacer usted allí, son más complicados. Toman tiempo, tienen que pasar por muchas manos. Algunos de los encargados de seguridad puede que deseen entrevistarse personalmente con usted… —Alzó significativamente las cejas; me mordí la lengua—. Sólo empezar los trámites, con todo lo que le falta, le costará cincuenta. —Tendió una mano.
Mi propia mano se tensó alrededor del disco de crédito.
—En ese caso, antes de pagarle nada, quiero al menos pruebas de que mis hermanos entraron realmente en el Límite del Mundo. Espero que pueda comprobarlo en sus archivos.
—No está permitido…
—Por la tarifa correspondiente. —Alcé mi disco de crédito ante él.
—Supongo que puedo hacer una excepción. ¿Nombres? —Le di sus nombres y mi disco de crédito, y se dirigió al fondo de la oficina. Al cabo de otra espera interminable volvió. Me tendió una hoja de impresora, como si supiera que yo solamente iba a aceptar una prueba documental.
Los datos me dijeron que mis hermanos habían obtenido sus permisos de la Compañía, y sus autorizaciones para prospectar, y sus pertrechos. Cuánto les había costado todo esto no estaba reflejado. Habían entrado en el Límite del Mundo aproximadamente un mes después de que acudieran a verme. Eso era todo.
—¿Es esto todo, realmente? ¿Puede decirme cómo viajaban, o qué dirección tomaron al menos?
Sacudió la cabeza.
—Le he facilitado todo lo que me ha pedido. —Me tendió de vuelta mi disco de crédito.
Miré el estado del crédito e hice una mueca.
—Supongo que sí. —Frunció el ceño; al menos mi sarcasmo no le había pasado por alto—. ¿Cuándo puedo esperar obtener las autorizaciones?
—Vuelva dentro de un par de días. Quizá por entonces ya haya algo preparado. Habrá más gastos. —Me miró largamente—. Pero si yo fuera usted, no contaría con poder marcharme de aquí pronto. —Cerró la ventanilla con otra nota cristalina y se alejó.
Y, cada vez que voy allí, Memmog me dice: «Vuelva dentro de un par de días». Siempre hay más gastos, pero nada que mostrar a cambio de ellos. Y, cada vez que entro, se ríe de nuevo discretamente de mí. Soy un hombre marcado. Sé que no estoy jugando bien a este juego…, ¡pero maldita sea, no nací para la adulación y el soborno, cosas a las que parece dedicarse todo el mundo en esta maldita ciudad!
Si sólo hubiera alguna otra forma de entrar en el Límite del Mundo…, pero la Compañía tiene monitorizado todo su perímetro, con una vigilancia mucho más intensa que la de cualquier gobierno. Esta es la única forma racional.
Mis hermanos lo hicieron así, y al menos escaparon de este laberinto burocrático. Tiene que haber una forma de que yo descubra su rastro a partir de aquí, y lo siga. Paciencia, eso es todo lo que necesito. Perseverancia. Lógica.
¡Maldita sea! Esto es de locos.
Día 14
HOY empezó como ayer, y como anteayer. Efectué las rituales sumisiones burocráticas una vez más, con la esperanza de conseguir mis autorizaciones…, sin conseguir más que calor y sed. Después volví otra vez al bar de C’uarr, en el Barrio; otro ritual que mis pies tienen ya programado. Me había prometido que no iría a C’uarr hoy…, estaba seguro de que enfermaría del estómago si volvía a beber otro vaso de su licor matarratas. Pero fui pese a todo.
La repentina oscuridad del bar es tan cegadora como la calle. Siempre me detengo apenas cruzar la puerta, echo hacia atrás el protector solar de mi casco, parpadeo hasta que mis ojos pueden distinguir el cuadro de regulares del bar. El puñado de forasteros con sus características indumentarias destacan entre los trabajadores de la Compañía como fragmentos de cristal de color en un lecho de lisas piedras blancas. Siempre los mismos forasteros…, atrapados como yo en este purgatorio en el que he empezado ya a pensar como la Espera.
—¿Todavía por aquí, peregrino? —me preguntó un fornido guardia de la Compañía mientras me empujaba a un lado de la puerta. Se detuvo, sonriendo ante la indignación que no pude ocultar por completo. Toda una vida no sería suficiente para hacerme recibir con resignación los insultos de los inferiores—. ¿Cuánto te falta todavía? —siguió. Cuando yo no respondí, dijo—: Bien, quizá mañana. O quizá no. —Se echó a reír, exhibiendo unos dientes amarillos.
Me mantuve lejos de los garfios de carne de sus manos. Unos pocos días antes presencié cómo dos guardias rompían casualmente todos los dedos de un prospector que dijeron que hacía trampas en el cinco y veinte. La Compañía tiene sus propias leyes cuando llegas al Límite del Mundo, y las leyes cambian según el humor de quien las aplica. La ley uniforme de la Hegemonía es sólo un recuerdo aquí.
El guardia avanzó, y yo me dirigí a la barra. Pedí una copa
con voz demasiado fuerte, y tuve que soportar la irónica y lenta respuesta de C’uarr. C’uarr, el tuerto, es tan amargo y corrosivo como su venenoso licor. No es un local…, probablemente viene de Samathe, por el nombre. No dejaba de preguntarme qué lo mantenía allí, cuando es evidente que odia esta ciudad y lo que hace, del mismo modo que odia a todo el que llega a este lugar. A medida que transcurrían los días y la inactividad empezaba a devorarme, empecé a pensar que era un parásito que vivía de la miseria de la Espera más que del dinero que ésta le proporcionaba. Hoy se me ocurrió que simplemente seguía allí por inercia…
C’uarr depositó el bajo y ancho vaso sobre el sucio mostrador con un fuerte golpe; gotas del rojo licor ensangrentaron su mano. La tendió, con la palma hacia arriba, como siempre. Deposité en ella una marca.
—¿Alguna noticia? —pregunté, mientras daba el primer sorbo. Le pagaba para que preguntara por mis hermanos. Pero la pregunta era ya retórica; me volví y me alejé antes incluso de oír su respuesta. Siempre era no. Noté la mirada de C’uarr clavada en mis espaldas, llena de burla y torva especulación. Es como un animal…, se da cuenta de que yo no soy realmente como los demás. Puedo decirlo cuando me mira.
La sala de techo bajo huele a moho y varillas de fesh. Nadie se molesta en alzar la vista mientras me abro camino hacia un banco en una esquina libre de una mesa. Me he fundido en el entorno, como ellos. Peregrinos, los llaman los trabajadores de la Compañía, y ríen. Efectúan su peregrinaje hasta este lugar desde todo el planeta, desde toda la Hegemonía, buscadores de una legendaria riqueza, de ocultos tesoros, todos creyentes en la misma religión de la codicia. La mayoría de ellos terminan en cambio en esta trampa, atrapados como insectos en una botella mientras C’uarr y la Compañía los sangran a muerte.
Paso el resto de la tarde sentado, mirando, conservando la misma bebida hasta que C’uarr me amenaza con echarme. Le pido otra, pero no la bebo. El barato licor local color rubí es fermentado de algún tipo de hongo. Lo llaman ouvung. Un gusano muerto flota en cada botella. La primera vez que lo bebí sentí náuseas…, y me pregunté si el gusano no estaría realmente allí como testamento a la estupidez de los bebedores. Me he acostumbrado a él, como todos los demás.
Finalmente, el cielo al otro lado de la puerta empieza a oscurecer. Ceno otra ración de repulsiva comida barata, y regreso a mi habitación infestada de bichos para dormir una noche más. He gastado más en insecticidas y pantallas sónicas desde que estoy aquí que en comida. Pero tengo que conseguir dormir un poco…, para poder levantarme mañana e iniciar una vez más mi fútil ronda, y al día siguiente, y al otro…
A veces pienso que tengo que estar loco para seguir aquí…, cada vez que considero mis posibilidades de encontrar el rastro de mis hermanos en toda esta nada, en todo el Límite del Mundo. Nadie al que he preguntado recuerda siquiera haberles visto. ¿Por qué, en el nombre de un centenar de antepasados, no pudo HK haberse casado decentemente y tener media docena de herederos? Quizás uno de ellos hubiera podido llegar a ser medio inteligente… Estoy seguro de que SB se lo sacó de la cabeza, de la misma forma que le sacaba de la cabeza cualquier otra idea que hubiera tenido alguna vez. Aunque, ¿qué mujer se hubiera casado con ninguno de ellos? Incluso nuestra propia madre…
Idiota…, si ni siquiera puedes conseguir la autorización de la Compañía para entrar en el Límite del Mundo, ¿qué demonios vas a hacer con ello?
Día 21
TRES semanas.
Tres semanas en esta pocilga, y más dinero gastado ya del que gano en medio año. Dioses, incluso Tiamat era mejor que esto. Así que hoy lo celebré…, con toda una botella del matarratas de C’uarr para hacerme compañía. Debió convencerme él. Pero me engañó. Pagué una botella entera, pero me dio ésta vacía, sin siquiera el gusano…
Maldita sea, sé que sólo tomé un par de copas…, no soy un borracho. Nunca toco el licor. La embriaguez me disgusta. Es un signo de debilidad de carácter. Odio los borrachos. Tengo que odiarlos. Los dioses saben que tengo que tratar con bastantes de ellos…, tenía que tratar. Ya no.
No desde hace un mes… Parece como si hubiera ocurrido hace años. El mensaje del Inspector Jefe en mi pantalla. Cuando lo vi deseé echar a correr, como un niño, porque sabía que sólo había una razón para que me pidiera que le informase en persona. Pero mi cuerpo se puso en pie detrás de mi escritorio y se hizo cargo de mí; hice el saludo correcto, como si mi rostro no me estuviera traicionando con una expresión más culpable que la de un criminal.
El Inspector Jefe Savanne no es un hombre fácil de afrontrar, ni siquiera a través de una videopantalla. Me devolvió el saludo, estudiándome con una inseguridad que era más difícil de soportar que la fría desaprobación que había esperado.
—Señor… —empecé, y mordí el flujo de excusas que llenaba mi boca. Bajé mi mirada a lo largo del azul de mi uniforme hasta mis botas. Vi a un hipócrita y un traidor llevando las ropas de un hombre honesto. Estoy seguro de que el Inspector Jefe vio lo mismo. Tiamat. La palabra, el mundo, fue repentinamente todo lo que pude pensar. Tiamat, Tiamat, Tiamat…
—Inspector. —Asintió con la cabeza, pero todo lo que dijo fue—: Creo que ambos nos damos cuenta de que su trabajo no ha estado a la altura de los estándares durante los últimos meses. —Fue directamente al asunto, como de costumbre.
Me erguí un poco más, me obligué a enfrentarme a su mirada.
—Sí, señor.
Dejó que las yemas de sus dedos flotaran sobre el teclado de su terminal, enviando mensajes al azar a su pantalla, como hacía a veces cuando estaba distraído. O quizá los mensajes no eran al azar.
—Evidentemente sirvió usted de una forma muy competente en Tiamat, para haber ascendido al rango de inspector en tan poco tiempo. Pero eso no me sorprende, puesto que era usted un técnico de segundo rango… —El también era un kharemoughi, como la mayor parte de los altos oficiales de la fuerza.
Era. Engullí la palabra como un trozo de pan seco. Mis manos se agitaron en mi espalda; toqué mis cicatrices. Podía proteger a mi familia de la vergüenza manteniéndome lejos de casa. Pero nunca había sido capaz de olvidar mi fracaso; porque mi gente nunca lo olvidaría, y mi gente estaría en cualquier parte que fuese.
Alzó la vista, frunció ligeramente el ceño ante mi leve movimiento.
—Inspector, sé que tiene usted algún recuerdo desagradable de su trabajo en Tiamat…, sé que todavía lleva las cicatrices. —Bajó de nuevo la vista, como si incluso mencionar aquello le azarara—. No deseo saber lo que le ocurrió allí, o por qué no las ha hecho eliminar. Pero no quiero que piense que utilizo contra usted lo que hizo…
O lo que fracasé en hacer. El mismo hecho de que lo mencionara me decía mucho. Demasiado. No contesté. Dejé que mi rostro enrojeciera.
—Ha servido usted aquí en Número Cuatro durante casi cinco años estándar, y durante la mayor parte de ese tiempo ha guardado para sí mismo lo que sea que le turba tanto. Quizá eso sea demasiado…
Sabía que algunos de los otros oficiales consideraban que yo era una persona solitaria y asocial…, y sabía que tenían razón. Pero no me había importado, porque nada había parecido importarme mucho desde Tiamat. Sentí el frío de un invierno desaparecido hacía mucho infiltrarse hasta lo más profundo de mis huesos mientras aguardaba. Intenté recordar un rostro…, intenté no recordarlo.
—Ha demostrado usted una admirable autodisciplina, hasta recientemente. Pero, después del asunto de la Hermandad Wendroe…, fue llevado terriblemente mal, como estoy seguro de no tener que recordarle. El Gobernador General se me quejó personalmente al respecto.
Y la policía tenía que demostrar la buena voluntad de la Hegemonía. Mis párpados aletearon con la necesidad de dejar de mirar. Pero mantuve mis ojos fijos.
—Comprendo, señor. Fue responsabilidad mía. Mis acusaciones contra el chambelán de la Hermandad fueron inexcusables. —Aunque eran ciertas. Pero la verdad era siempre la primera víctima en nuestras relaciones con un gobierno planetario. Kharemough mantenía unida la Hegemonía con una frágil red de sanciones económicas y manipulaciones interesadas, porque, sin un impulsor hiperlumínico, cualquier cosa más centralizada era imposible. Los otros siete mundos de la Hegemonía eran técnicamente autónomos…, Kharemough cultivaba su tolerancia con un cuidado hipócritamente elaborado. Yo sabía todo esto más que nadie; lo había aprendido en Tiamat—. Debería haber presentado inmediatamente mi renuncia. En esos últimos meses he tenido… dificultades familiares. Mis hermanos se perdieron… en el Límite del Mundo. —Noté que la sangre afluía de nuevo a mi rostro, y proseguí apresuradamente—: No ofrezco esto como una excusa, sólo como una explicación. —El Inspector Jefe me miró como si e60 no explicara nada. Yo ni siquiera podía explicarme a mí mismo los sueños que habían arruinado mis noches desde que llegaron mis hermanos: los fantasmas de un millar de antepasados desposeídos; el rostro de mi padre cambiando al de una muchacha tan pálida como la nieve; interminables campos de nieve… Me despertaba temblando, como si me estuviera helando—. Le presento mi renuncia ahora, señor. —Mi voz no se quebró.
El Inspector Jefe agitó la cabeza.
—No es necesario. No si está dispuesto a aceptar usted la alternativa de una reducción temporal de rango, y una ausencia obligada hasta que el Gobernador General haya olvidado este incidente. Y hasta que su… estado emocional haya recuperado algún tipo de equilibrio.
¡Si tan sólo pudiera olvidar el pasado con la misma facilidad que el Gobernador General me olvidará a mí! Me limité a decir, débilmente:
—Gracias, señor. Me ofrece más consideración de la que merezco.
—Ha sido usted un buen oficial. Merece poder tomarse todo el tiempo que necesite para resolver sus problemas…, de la mejor manera que pueda —dijo, incómodo—. Descanse, disfrute de estas vacaciones de sus responsabilidades. Procure sentirse en su casa en este mundo. —Alzó la vista hacia mí, a las cicatrices de mis muñecas—, O quizá…, tal vez lo que necesite sea investigar la desaparición de sus hermanos en el Límite del Mundo.
Por un momento sentí una oleada de vértigo, como si estuviera cayendo… Agité la cabeza, vi que un leve fruncimiento de ceño cruzaba el rostro del Inspector Jefe.
—Y vuelva luego a la fuerza, Gundhalinu —murmuró—. Pero sólo si puede volver sin cicatrices.
Sin cicatrices…, sin el pasado. ¿De qué servía hacerme borrar las cicatrices? No sería más que otro acto de hipocresía. Yo las seguiría viendo. Y él también. La vida nos causa cicatrices con su avanzar. Sólo la muerte es perfecta.
Día 22
DIOSES, no puedo creer lo que hice ayer. ¿Cómo puedo haber hecho algo tan estúpido? Estuve enfermo la mitad de la noche. Nunca me había emborrachado así. Es este lugar. Tiene que serlo.
Esta mañana me juré a mí mismo que, si hoy no cambiaba nada, abandonaría toda esta insensatez. Nunca sabré si esta vez estaba decidido o no a cumplir con mi palabra…, porque finalmente ocurrió algo.
Estaba de vuelta en el bar de C’uarr, como siempre. Un hombre del lugar se acercó a donde yo estaba sentado, con mi copa y mi alterado estómago. Finalmente me di cuenta de que estaba interesado en mí, y alcé la vista hacia él. Era alto y robusto, de mediana edad, con la piel del color del cuero y liso pelo negro. Un hombre de la Compañía, pensé…, un ex hombre de la Compañía. Su sucio mono no llevaba insignias de identificación, sólo unas manchas blancas que señalaban que hubo un tiempo en que estuvieron allí. Una deslustrada medalla religiosa colgaba contra su pecho; líneas amargas rodeaban su boca.
—¿Eres Gedda? —preguntó.
Mi mandíbula se crispó resentidamente. He llegado a acostumbrarme tanto a esta forzada soledad. Conseguí desatar mi lengua y dije:
-Sí.
Soy Gedda aquí. Es un nombre más conveniente que el mío propio, y oculta mi identidad ante encuentros fortuitos. Mi auténtica identidad es un impedimento en un lugar como éste…, y además carece de significado.
El hombre se sentó sin aguardar mi invitación. Fruncí el ceño, pero no dije nada. Me miró, evaluándome a su vez. Había algo inquietante en su mirada.
—He oído que eres kharemoughi. ¿Un tec?
Asentí.
—Lo fui.
Sus ojos descendieron bajo sus densas cejas hasta las cicatrices en mis muñecas.
—¿Qué ocurrió?
Volví las manos, las palmas apoyadas sobre la húmeda mesa.
—Me lié con Azules. —La frase estándar para indicar que había tenido problemas con la policía. Vi que su boca se curvaba.
—¿Qué haces aquí? —preguntó.
—Espero.
—¿Cansado de hacerlo?
Sentí que me hormigueaba la piel. Había llegado a creer que nunca conseguiría la autorización necesaria para entrar en el Límite del Mundo, jamás conseguiría dominar los rituales de astucia y soborno que me habían confundido desde que había llegado allí. Y ahora este desconocido parecía estarme ofreciendo lo necesario sobre bandeja ceremonial.
—¿Qué es lo que quieres?
—Quiero ir de prospección —dijo—. Mi vehículo es un desecho de la Compañía. No creen que pueda ser reparado. Yo pienso que todo lo que necesita es a alguien que sepa distinguir su culo de un enchufe. He oído decir que vosotros los tees podéis arreglar cualquier cosa. Si puedes arreglarlo, iremos juntos.
Aquello era todo lo que deseaba. Me eché a reír.
—Si yo no puedo arreglarlo, es que nadie puede. —Le tendí la mano. El desconocido la estrechó a la manera local. Pregunté:
—¿Cómo debo llamarte?
—Ang —respondió.
Terminé mi copa, por pura costumbre, y abandonamos juntos la Espera.
Día 23
ESTA mañana apenas pude creer en mi suerte, cuando Ang se presentó en mi habitación con todos los permisos y autorizaciones necesarias para entrar en el Límite del Mundo. Después de tantas semanas de enloquecedora burocracia, era como verme libre de una prisión. No me molesté en preguntar cómo lo había conseguido…, sólo había una forma. No importaba; parecía un milagro.
Hubiera debido saber que mi buena suerte era demasiado perfecta para ser cierta. Aquella tarde Ang me llevó a ver el vehículo…, un todo terreno trifibio, en mal estado pero no irrecuperable, si él puede proporcionarme los repuestos que necesito. No es éste el problema. El problema es que somos tres, no dos. Hoy conocí al tercer hombre.
Pareció casi tan sorprendido de verme como yo de verle a él, pese a que al parecer me esperaba. Nos estaba aguardando en el depósito de chatarra cuando llegué con Ang, pateando las excrecencias fungoides que crecían por entre el mar de oxidado metal.
Ang se echó a reír cuando vio al hombre patear y maldecir, como si su frustración ante la repulsiva flora del lugar fuera algo divertido.
—Volverá a crecer todo mañana —dijo, a nadie en particular.
—¿Quién es ése? —pregunté. El otro hombre nos miraba desde debajo de la amplia visera de su casco para el sol. Su piel y su pelo era del color de la masa de harina, como si nunca hubiera estado al aire libre. Su recio cuerpo de gruesos músculos brillaba con sudor y loción antisolar. Desconfié de él a primera vista.
—Spadrin —dijo Ang, o más bien le llamó—. Este es nuestro mecánico.
—¿Quieres decir que es un socio? —pregunté. Estaba algo más que ligeramente irritado. Ang no había mencionado un tercer socio, ni esta mañana ni cuando me pidió que me uniera a él. Me ofreció repartir todo lo que encontráramos a partes iguales…, pero nunca mencionó que las partes fueran a ser tres.
Ang no se molestó en responderme, ahora que la respuesta era obvia. Y Spadrin estaba mirándome de una forma que me hizo olvidar la omisión de Ang.
—Este es Gedda —le dijo Ang.
Spadrin se sobresaltó visiblemente cuando oyó el nombre, luego su ceño volvió a fruncirse.
—¿Has traído a un kharemoughi? Dijiste que íbamos a buscar a alguien de la Compañía… —Se interrumpió—. ¿Por qué?
—Es lo mejor que pude encontrar. —Ang se encogió de hombros, pero no fue un simple movimiento. Me pregunté si aquel comentario era un cumplido. Sus manos eran dos puños en los bolsillos de su mono.
Spadrin miró a Ang con ojos furiosos, mostrando claramente la incredulidad en su rostro. Luego me examinó de pies a cabeza, como si yo fuera un objeto inanimado.
Le devolví la mirada, y confirmé mi primera impresión. Se hallaba claramente fuera de lugar allí. Sus ropas estaban hechas de un brillante tejido sedoso, y hubieran podido pasar por un elegante traje de verano a la moda en cualquier metrópoli de clima controlado; pero eran absurdamente poco prácticas allí. Los tatuajes que ascendían por sus desnudos brazos me dijeron mucho más, aunque sólo reconocí unos cuantos de los dibujos y símbolos. Todos tienen su significado independiente: ilustran la historia de la vida de un hombre en el submundo de la Hegemonía. Spadrin era un criminal de carrera.
—¿Qué estás haciendo aquí fuera? —me preguntó.
—Lo mismo que tú —respondí.
No me creyó, no más que yo a él. Miró a Ang.
—No lo quiero.
—Yo sí. —Ang se volvió bruscamente hacia mí—. Gedda —me dijo, señalando el oxidado cascarón de metal que se alzaba a nuestro lado—, échale una mirada, y dime lo que necesitas.
Pasé cautelosamente junto a Spadrin y empecé a inspeccionar el vehículo. Oí a los dos hombres discutir detrás de mí como si yo no pudiera oírles; escuché mientras fingía que no estaba escuchando. Spadrin utilizaba el habla local de Número Cuatro con sorprendente fluidez. Cualquiera puede aprender rápidamente un idioma con un intensificador, pero sólo alguien con una cierta inteligencia puede hablarlo bien. Spadrin no es estúpido…, y no voy a olvidarlo. Finalmente se dio la vuelta y se alejó, maldiciendo, y yo terminé mi inspección en paz.
—¿Y bien? —quiso saber Ang cuando bajé del vehículo.
—No es irreparable. —Se recliné contra el abollado lado del todo terreno y me limpié el óxido de las manos—. La unidad de energía está bien. ¿Dijiste que podías conseguirme herramientas y repuestos?
Asintió.
—No va a ser barato…
—Tengo contactos en la Compañía. Puedo conseguir todo lo que necesites. —Lo dijo más con arrogancia que con confianza.
—Estupendo, entonces. ¿Hasta qué punto sabes cómo funciona un todo terreno?
—Mucho más que la mayoría —restalló—. Los he estado pilotando desde que tú eras un mocoso. —Lo dijo como si se supusiera que yo debía saberlo—. Limítate a decirme lo que necesitas.
Asentí con la cabeza.
—Entonces seré preciso. —Le di mi lista inicial, de una forma tan exactamente técnica como me fue posible, mientras le observaba buscando señales de comprensión—. Y finalmente, pero lo más importante —terminé—, voy a necesitar una nueva parrilla repulsora, si quieres que esa cosa vuele.
Eso lo hizo reaccionar.
—¿Una parrilla? ¿La parrilla no funciona?
Asentí.
—Está completamente deteriorada. Créeme, no querrás arriesgarte a volar con ella.
—¡Por el Aurant! —Su frustración era evidente. Una parrilla significaba la diferencia entre un rápido y cómodo viaje por aire y un interminable y difícil viaje por tierra. Toda la diferencia del mundo. Pero se limitó a gruñir—. Veré lo que puedo hacer. —Rebuscó en un bolsillo de su mono, sacó una varilla de fesh, y se metió el trozo de raíz empapado en narcótico en la boca.
-Ang…
Alzó bruscamente la vista, como si supiera lo que iba a decir.
—¿Por qué no me hablaste de Spadrin?
Volvió a bajar la vista, encendió el fesh y se encogió de hombros.
—Escucha, Ang… —Inspiré profundamente, mientras intentaba contener mi paciencia—. Este es un vehículo de dos plazas. Ir tres nos va a hacer perder un montón de tiempo, y va a ser malditamente incómodo. Sé por qué me necesitas a mí para este viaje: pero, ¿por qué él?
—Protección.
—¡Protección! —Era lo último que había esperado oírle. Estuve a punto de decirle que poseía entrenamiento de policía, que podía ofrecerle una protección mejor y más segura de la que jamás podría proporcionarle Spadrin…, pero no deseaba que empezara a preguntarme por mis motivos en vez de los de Spadrin—. Por los dioses, hombre —agité la cabeza—, ¿acaso no sabes lo que es Spadrin? —Estaba seguro de que Ang nunca había ido a Puertacuatro, y menos aún fuera de aquel mundo. Pero por el hecho de haber pasado su vida allí, en aquel lugar fronterizo, tenía que haber visto a cientos de Spadrins pasar por allí: huyendo de la ley, o buscando víctimas fáciles.
—Es un espaciano —dijo Ang, como si espadaño y escoria fueran la misma palabra—. Vino al Límite del Mundo igual que tú. Dijo que se había quedado sin recursos en Puertacuatro, y que necesitaba conseguir dinero para volver a su mundo natal.
—Es más que eso. —No pude impedir alzar la voz—. ¿Sabes lo que significan esos tatuajes que lleva? Ha matado a más gente que dedos tienes para contarla. Es buscado por crímenes en la mayor parte de los mundos de la Hegemonía. Si se ha quedado sin recursos aquí, probablemente ha sido porque ha tenido problemas con los de su propia calaña y necesita un lugar donde dejar que se enfríen las cosas tanto como dinero… Ha acudido al Límite del Mundo en busca de carne fresca, y tú serás el primero…
—¿Cómo sabes tanto de eso? —preguntó hoscamente Ang.
Vacilé, dándome cuenta de que había dicho ya demasiado. Pero él siguió, antes de que yo pudiera contestar:
—No es peor que los ladrones y chacales que encontraremos ahí fuera…, y estará de nuestro lado.
—¿De nuestro lado? —hice eco, incrédulo—. Nunca estará del lado de nadie excepto del suyo propio. ¡Es un criminal, Ang! No te estás protegiendo, te estás poniendo un blanco en tu espalda.
—No soy estúpido. —Su mandíbula se encajó testarudamente—. Sé lo que me hago. No va a causar problemas.
—Te estás engañando a ti mismo. Tenemos un dicho en la…, tenemos un dicho que advierte que aquel que se acuesta con ladrones tiene suerte si vuelve a despertarse.
—No tienes que venir con nosotros. —Apuntó con un dedo hacia la ciudad—. Puedes quedarte ahí.
Mi boca se tensó.
—Iré —dije, pensando: Pero dormiré con los ojos abiertos.
—Irás. —Su boca se curvó hacia arriba—. Como todos los demás.
Día 32
DURANTE toda la semana he estado intentando resucitar el muerto todo terreno de Ang pieza a pieza, con los repuestos que ha podido conseguir, tomar prestados o robar. Es un ex hombre de la Compañía, como había pensado; debe estar pasando cuentas de un montón de favores. Está fuera la mayor parte del día, reuniendo más repuestos…, o quizá simplemente evitándonos, no lo sé. No creo que le importemos mucho ni Spadrin ni yo; probablemente desearía no necesitarnos. El sentimiento es mutuo. Pero, más pronto o más tarde, todo lo que pido aparece en el depósito de chatarra, donde el todo terreno se alza como un enorme escarabajo muerto. Cada vez que meto una nueva pieza en la dormida cabina intento imaginar cómo será compartir este vehículo con otras dos personas, aunque sólo sea por unos días. Alguien va a tener que dormir en el suelo; y ese alguien no voy a ser yo.
Trabajar en el todo terreno es casi un placer, después de haber permanecido tanto tiempo sentado en el bar de C’uarr. Aunque, si alguien me hubiera dicho hace diez años que alguna vez disfrutaría tendido de espaldas en el barro, con el aceite lubricante cayendo sobre mis ojos, sudando y con las manos llenas de ampollas como cualquier obrero no especializado, me hubiera suicidado. Yo… Todo por el deber, como dicen. Hay cosas peores que el trabajo manual, y he conocido algunas de ellas cumpliendo con mi deber.
No es que los días hayan pasado rápidos con este duro trabajo. La mayor parte de él es tedio, mientras aguardo a que llegue la parrilla de reemplazo que necesito para hacer volar al todo terreno. Pasé esta mañana releyendo las últimas cintas de información que he conseguido arrancar del patético centro de datos local. He tenido que aprenderlo todo de este vehículo a la manera difícil, apenas saben lo que es leer ahí fuera, y menos aún intensificación de memoria. Finalmente lo terminé todo, y me sumí en meditación adhani a la sombra del todo terreno. Entonces llegó Spadrin. Me dio una suave patada en el muslo y dijo:
—Despierta, mierda perezosa.
Salté en pie, y mis reflejos estuvieron a punto de traicionar mi entrenamiento cuando mi mano se dirigió hacia el arma que ya no llevaba.
Spadrin retrocedió unos pasos, y me inmovilicé cuando vi metal. La hoja del cuchillo desapareció en la funda oculta en su manga. Sonrió débilmente, como si acabara de probar algo.
Verle siempre me hace pensar en venenosos insectos puestos de pronto al descubierto debajo de una piedra a la que acabamos de dar la vuelta. Esta vez llevaba una túnica suelta y pantalones. Ang le había obligado a vestir de una forma práctica. En la otra mano llevaba una botella de ouvung medio vacía, como de costumbre. Clavó un dedo en la lectora de cintas que yo había estado estudiando y dijo, con voz estropajosa:
—Vosotros los kharemoughi me ponéis enfermo. Pensáis que el universo no tiene nada mejor que hacer que aguardar ahí hasta que a vosotros se os ocurra arreglarlo.
Reordené mi revuelto cinturón de herramientas. Mis manos me dolían con la necesidad de convertirse en puños. Estaba borracho…, hubiera podido tenerlo desarmado y tendido de espaldas en segundos, pero no podía permitirme traicionar mi entrenamiento de policía. Lo único que conseguiría sería que sospechara más de mí…, y haría más difícil aún lograr la cooperación que necesitaba de Ang. Me limité a decir:
—Le dije a Ang que terminaré el trabajo cuando me traiga la parrilla repulsora. Nunca dije que hiciera milagros.
—Entonces eres el primer tec que haya conocido nunca que no lo diga. —Empezó a darse la vuelta.
—Spadrin —dije, y esperé a que se volviera de nuevo—. No vuelvas a tocarme.
Sonrió, y escupió sobre mi bota la vaina de iesta que había estado masticando.
Empecé a temblar mientras le observaba alejarse. La emoción era tan fuerte que casi podía notar su sabor, como vómito. Deseaba… Dioses, ¿qué es lo que va mal en mí, para permitir que un degenerado como éste me arrastre hasta su nivel?
Ang debe estar ciego.
Día 33
ALGO ocurrió hoy, y no sé qué hacer con ello…, excepto que deseo conseguir que signifique algo.
Esta mañana oí la voz de Spadrin al borde del depósito de chatarra. Asomé la cabeza fuera de la cabina del todo terreno, temeroso de que viniera a incordiarme de nuevo. Pero estaba hablando con alguien…, vi dos figuras nadar en el sobrecalentado aire. La otra persona era una mujer. Vi que la empujaba bruscamente, apartándola de él, con tanta fuerza que ella cayó. El desapareció entre la jungla amarillo verdosa.
Crucé el campo de oxidado metal y carnosas hierbas para ayudar a la mujer a levantarse. Cuando vi su rostro me di cuenta de que la había visto antes. La noche anterior había acudido a la puerta de casa de Ang en el Barrio, mientras estábamos examinando la lista de repuestos. Ang la había echado furioso, y no se molestó en explicarnos nada.
—Estoy bien…, gracias —me dijo, evidentemente impresionada. No era en absoluto lo que yo esperaba…, una mujer bajita, acicalada, con el habitual mono suelto blanco de la Compañía. No llevaba maquillaje, y llevaba el pelo oscuro, que empezaba a encanecer, muy corto. No era joven, aunque probablemente era más joven de lo que aparentaba. Había en ella un aire atípico de gentileza y dignidad. Sabía lo que no era, pero no podía adivinar lo que era. Sostuvo mi mirada con la suya y dijo—: Es usted muy amable. —Las palabras eran como un juicio, o una bendición—. Me llamo Hahn…, Tiras RanKells Hahn. —El apellido primero, según la costumbre local—. ¿Puedo hablar con usted? —Sonó como si no esperara que yo dijera que sí.
Pero le dije:
—Llámeme Gedda —y le ofrecí mi brazo. Pareció agradecida por el apoyo mientras la conducía a la sombra del todo terreno. Bebió un poco de agua fría de mi cantimplora, ganando tiempo hasta que estuvo preparada para contarme lo que deseaba. Escuché los sonidos del día, el monótono zumbar de un millón de tarkas atontadas por el calor, el susurro vivo de la jungla, el chirriar y resonar de la refinería de la Compañía oculta tras altas paredes grises a nuestra izquierda. Arranqué la raíz de una carnosa planta trepadora que se había arrastrado formando una espiral por el costado del todo terreno desde ayer…, nunca he conocido un lugar donde la flora crezca con una velocidad tan inexplicable. La arrojé a lo lejos y me sequé las manos en mis irremediablemente manchados pantalones. Si vivo para ver el Milenio, quizá nunca consiga sentirme limpio del todo de la sensación de este lugar.
—Es amendrantador, ¿verdad? —dijo.
—¿El qué? —pregunté.
—Lo precariamente que flotamos en la superficie de la vida.
Lancé un gruñido y contemplé la jungla.
—Una parrilla repulsora en buen estado de funcionamiento resolvería ese problema. ¿Qué deseaba usted de Ang?
—Su ayuda. La ayuda de alguien… —Se frotó el rostro—. Mi hija Song… ha desaparecido. Mi única hija.
—¿Ha informado usted…?
—¡No lo entiende! —Agitó la cabeza—. Se ha ido al Lago de Fuego.
Me eché a reír. Luego, al ver la expresión de su rostro, dije:
—Disculpe. Usted no podía saberlo. Acaba de pulsar una fibra sensible en mí: he venido aquí para encontrar a mis hermanos. Ha transcurrido casi un año desde que entraron en el Límite del Mundo. No sé qué les ha ocurrido. Ni siquiera sé si están muertos o vivos. Pero ellos son toda la familia que me queda. Tengo que encontrarles; aunque deba ir al mismo infierno y sacarlos de allí a rastras… —Me interrumpí, lleno de una repentina furia.
—Sí —murmuró—. Sí. Usted comprende. —Sus callosas manos se aferraron a sus mangas—. La necesidad de una prueba.
Fruncí el ceño ante su peculiar elección de las palabras.
—¿Qué es lo que desea probar? ¿Que está bien? ¿Que está muerta?
Me miró. Agitó de nuevo la cabeza.
—Que la quiero.
Sentí que mi rostro se vaciaba. Me incliné y ajusté inútilmente un dial de uno de mis instrumentos. Sólo volví a alzar la vista cuando estuve seguro de mi expresión. Y, mientras la miraba, me pregunté qué habría empujado o tirado de su hija hasta el Límite del Mundo.
—No está muerta. He recibido mensajes de ella. Pero…, no
está bien. Su mente… —La mano de Hahn se movió en vagos círculos, su boca se frunció—. Dice que el Lago de Fuego le habla, a ella, a través de ella. No puedo soportar que esté ahí fuera, indefensa… —Sus ojos estaban llenos de dolor, y de otra emoción que siempre he sabido reconocer: culpabilidad—. Quiero traerla de vuelta conmigo, si puedo conseguir que venga.
Suspiré.
—¿Por qué no ha ido usted misma tras ella?
Desvió la mirada.
—No puedo. Me necesitan aquí. La Compañía me necesita, no me dejarán ir ahí fuera. Y, además, nadie quiere llevarme.
Miedo, pensé.
—¿Qué hay de su padre?
—Su padre está muerto. —Bajó los ojos, y por un momento su rostro se crispó con el recuerdo—. Era muy parecido a ella. Ninguno de los dos comprendió nunca… Soy una sibila, Gedda.
Y ella también. —Hahn desabrochó el alto cuello de su mono y me mostró su tatuaje del trébol.
El shock del reconocimiento me dejó por un momento sin habla. No había estado cerca de una sibila desde…, desde que me fui…
El recuerdo de otro rostro, un joven y radiante rostro, encima del mismo tatuaje, me paralizó. Nieve, estrellas, las hormigueantes calles de una ciudad en época de Festival…, otro mundo llenó mis ojos. Tiamat. Una noche robada, en un mundo que nunca volvería a ver, volvió a mí en un doloroso momento de pérdida y anhelo. Y, mientras recordaba, sentí el dulce y anhelado cuerpo de Luna, que estaba ahora tan lejos e inalcanzable como su nombre, apretado contra el mío. Pertenecía a otro hombre, pertenecía a otro mundo…, y, sin embargo, aquella noche nuestra mutua necesidad había fundido nuestros mundos y nuestras vidas separadas en una sola…
Cuando me recobré, Hahn me miraba con clara preocupación. Recuerdo que murmuré algo y me volví para ocultar la ardiente y repentina oleada de deseo que el recuerdo despertó en mí.
Su mano se tendió hacia mí, retrocedió de nuevo, como si temiera mi reacción a su contacto. Todo el mundo sabe que no hay cura para el virus del Antiguo Imperio que convierte el cerebro de una sibila en una puerta de un ordenador biológico.
Y todo el mundo sabe que la infección puede volver loco a un anfitrión inadecuado.
—No se preocupe…, no tengo miedo —murmuré. Sólo su sangre o su saliva en una herida abierta podían infectarme. Pero comprendí de pronto por qué Spadrin había reaccionado tan violentamente…, movido por el supersticioso temor. Y vi a Hahn a través de unos ojos distintos, ahora que sabía que la eterna maquinaria de las sibilas del Antiguo Imperio la había elegido por encima de todas las demás por su humanidad y su fuerza de voluntad. No era como otros seres humanos. Si tenía miedo de ir tras su hija, no era por las razones que primero había imaginado—. ¿Sabe dónde está ahora su hija, ahí fuera? —pregunté al fin, porque tenía que decir algo.
Hahn asintió, con el rostro lleno de alivio al ver que yo no la rechazaba.
—Es… un lugar, una ciudad en ruinas llamada Santuario, junto al Lago de Fuego. Ella está allí.
—¿Existe realmente? —Había leído acerca de la ciudad perdida, del mismo modo que había leído acerca del propio Lago de Fuego…, como algo brillando en los límites de la realidad, perdido en una bruma de leyenda. Se suponía que era un refugio para criminales y degenerados huidos de la ley hegemónica, que medraban a costa de los buscadores de fortuna que tropezaban con ella por azar.
Hahn asintió de nuevo.
—La he visto, a través de sus ojos, en… en Transferencia. —Hubo una peculiar vacilación, como si hubiera dejado de decir algo—. Todo lo que dicen del Límite del Mundo es cierto: permanecer ahí demasiado tiempo es perderse para siempre. —Bajó los ojos.
Había oído que esa radiación, o quizá simplemente lo extraño del lugar, causaba deterioros físicos y mentales en la gente que pasaba demasiado tiempo ahí fuera. «Ir al Lago de Fuego» significa «volverse loco» en Número Cuatro. Sacudí la cabeza.
—No sé cómo puedo ayudarla. He venido a buscar a mis hermanos, y ni siquiera sé cómo voy a conseguir eso. Me tomará todo el tiempo de que dispongo, y más, sólo encontrar su rastro en ese páramo. Lo siento, sibila.
Me sentí avergonzado de alzar la vista hacia ella, avergonzado de negarle a una sibila algo, aunque lógicamente no tuviera ninguna razón para experimentar culpabilidad. Las sibilas son los portavoces de la sabiduría conservada del Antiguo Imperio, los abnegados portadores de una inteligencia artificial que les impulsa de formas extrañas. Dicen que «es la muerte matar a una sibila, es la muerte amar a una sibila, es la muerte ser una sibila…»
El recuerdo de otro tiempo permanece aún como una telaraña en el ojo de mi mente: el recuerdo de otro rostro, alzando la vista hacia mí con ojos del color de la ágata musgosa. El signo del trébol como una estrella en su marfileña piel. La fuerza y la sabiduría que cambiaba todo lo que ella tocaba….
Cuando la conocí vi sólo a una ignorante muchacha bárbara. Pero era la hija de una reina, a punto de convertirse en reina por derecho propio…, una sibila, predestinada ya a un destino mucho más grande que el mío. Yo era el que no valía nada.
Obligué a mi mente a volver al presente y observé a Hahn intentar controlar su decepción. Al cabo de un momento preguntó:
—¿Tiene usted alguna imagen de sus hermanos? Quizá los haya visto en alguna parte de la ciudad.
Saqué el holo que llevo conmigo y se lo di.
—Parecen jóvenes aquí. Es una imagen antigua. —En su tiempo había sido una imagen de nosotros tres. Había hecho que me borraran a mí de ella.
La estudió y asintió.
—Sí…, sí. Los vi. Hablé con ellos de mi hija. Fueron… —Desvió la vista, azarada.
Sentí mi rostro enrojecer cuando imaginé cuál debía haber sido la respuesta de SB.
—Le pido disculpas por su comportamiento, sibila. Han traído ya suficiente vergüenza a mi familia como para hacer que las sombras de nuestros antepasados lloren sangre. —Bajé los ojos y apreté las cicatrices de mis puños contra mis costados.
—Hay algo más acerca de ellos. —Alzó el holo y lo volvió a la luz—. Sí…, les he visto desde entonces, en alguna otra parte. — Cerró los ojos, frunciendo concentradamente el ceño—. En Transferencia…, en Santuario.
A través de los ojos de su hija, en la Transferencia de la sibila. Eso era lo que quería decir. ¡Una pista, pensé, una auténtica pista al fin! Dejé escapar el aliento, me di cuenta de que había estado conteniendo la respiración. Una parte de mi mente se resistió, diciéndome que aquello era demasiado fácil, que ella podía estar mintiendo por interés…, que incluso las sibilas eran seres humanos, no máquinas. He visto los suficientes rostros tan abiertos como el suyo ocultar todo tipo de mentiras.
Pero era el único indicio que tenía, genuino o no. Era algo, un lugar por donde empezar…, el punto focal que tan desesperadamente necesitaba para mi búsqueda. La gratitud y la esperanza aplacaron todas mis dudas; noté que mi boca se relajaba en una sonrisa por primera vez desde hacía muchos días.
—Gracias —dije—. Iré al Lago de Fuego, encontraré la ciudad. Buscaré a su hija, y la traeré de vuelta junto a usted si puedo… —Desvié la vista, casi sin darme cuenta—. Otra sibila… me ayudó, una vez. Quizás éste sea el momento de pagar mi deuda.
—¿Sabe Ang que está buscando usted algo más aparte del tesoro? —preguntó Hahn.
Negué con la cabeza.
—Todavía no. Es un hombre con el que resulta difícil hablar. —Me había parecido demasiado difícil intentar explicarle la verdad. Había decidido aguardar una mejor ocasión.
—¿Cómo conseguirá que busquen lo que usted desea encontrar?
Me eché a reír.
—Me preocuparé por ello una vez haya conseguido poner en marcha esta maldita cosa. —Miré al todo terreno, luego de nuevo a ella—. Por cierto, ¿qué hay acerca de Ang?
—¿Qué quiere decir?
—Acudió usted a su casa la otra noche. ¿Le conoce?
—Sólo trabajamos juntos. —De pronto pareció a la defensiva—. Le proporcioné tareas durante años. Pensé…, me prometió que me ayudaría, cuando se hubiera librado de la Compañía. Me lo dijo muchas veces. Pero no es a la Compañía a la que ha pertenecido durante todos estos años, sino al Límite del Mundo. El Límite del Mundo lo ha envenenado, al igual que… —Su boca tembló—. No puede contarse con él. No deje que a usted le ocurra lo mismo. Haga lo que haga, no se pierda a sí mismo en el Límite del Mundo.
Sonreí de nuevo.
—No tengo intención de hacerlo.
Por un momento me miró de una forma extraña, antes de buscar algo en el bolsillo blando que llevaba en su cinturón. Extrajo dos objetos y me los dio. Uno era un holo del rostro de una mujer…, su hija, Song. El otro era una cadena con el trébol de una sibila, el antiguo símbolo barbado de la contaminación biológica que hacía juego con el tatuaje en su garganta. Yo nunca había cogido el colgante de una sibila, y por alguna razón casi tuve miedo de tocarlo ahora. De pronto pensé en el día, hacía media vida, en que mi padre me envió a uno de los lugares de elección del Antiguo Imperio. Sólo estar de pie ante el lugar donde algún antiguo autómata juzgaba la idoneidad de los jóvenes del futuro para convertirse en sibilas me había paralizado. Había regresado a casa sin siquiera entrar, y le había dicho a mi padre que había fracasado en la prueba…
Hahn aguardaba allí de pie, sosteniendo aún el trébol. Lo tomé torpemente, lo dejé colgar de su cadena entre mis dedos. Una sensación de impropiedad, casi de violación, me abrumó mientras lo sostenía. No tenía derecho a poseer una cosa así.
—¿Quiere que conserve esto? ¿Por qué?
—Es un talismán. —Me sonrió, un poco incierta—, Y una prueba. Muéstreselo a mi hija, cuando la encuentre. Así ella sabrá que va usted de mi parte. —Aferró bruscamente mis manos—. Gracias —susurró—. Por todo lo que haga, gracias. —Las lágrimas llenaron sus ojos—. Quiero a mi hija, Gedda, aunque ella no lo crea. Siento su sufrimiento, cada día, y soy impotente para detenerlo. ¿Por qué ella…? —Cerró los ojos; las lágrimas resbalaron por sus mejillas.
—¿Por qué se fue? —pregunté, dándome cuenta de pronto de que había más que ella aún no me había dicho.
Se limitó a agitar la cabeza, y se volvió para irse.
—No lo sé —murmuró—. Por favor, ayúdela… —Su voz se quebró en sollozos. Se alejó con rapidez, llorando incontrolablemente, como si su alivio al encontrar a alguien que cargara con su peso la hubiera dejado indefensa contra el dolor.
La contemplé hasta que hubo desaparecido de la vista, con un duro nudo de inesperada emoción atrapado en mi garganta. Bajé los ojos a la imagen y el trébol que sostenía aún entre las manos, sabiendo que no le había dado aquellas cosas a la ligera a un desconocido. Me había dicho la verdad. Había perdido a su hija, y su sufrimiento era real. Yo sabía de pérdidas…
El trébol arrojaba espinas de luz reflejada a mis ojos y los hacía llorar. Recordé de pronto cómo habían acudido las lágrimas a mis ojos el día que le dije a mi padre que me marchaba de casa…, aunque nunca imaginé que fuera para siempre. Me hubiera desmoronado como Hahn, de saber…
Ya fue bastante difícil mantener mi compostura cuando vi su rostro.
—¿Cuánto…, cuánto tiempo te quedarás aún con nosotros, antes de irte? —me preguntó. Estaba de pie en el Gran Salón, erguido y digno en el uniforme que llevaba incluso en casa, el símbolo de su orgullo como cabeza de una familia tan antigua y honorable como cualquier otra en Kharemough. Pero su voz sonó extrañamente débil cuando hizo la pregunta.
—Un poco más de un mes —contesté sonriendo, intentando creer que era mucho tiempo. El límpido contrapunto de una obra coral de Tithane llenó el silencio entre nosotros y suavizó el dolor en mi garganta. Miré al cielo a través de los amplios ventanales. Una aurora de polución estropeaba el perfecto azul, un constante recordatorio de las abrumadas industrias orbitales de Kharemough…, el precio que pagábamos por nuestro liderazgo en la Hegemonía.
—Tenemos que notificárselo a tu madre. Seguramente ella querrá verte una vez más…, si su trabajo se lo permite.
No respondí, temeroso de que cualquier cosa que dijese fuera equivocada. De pronto me dolió el pecho. Recité un adhani para mi mismo. Mi madre se había cansado de todos nosotros cuando yo tenía solamente cinco años. Podía contar con los dedos de mis manos las veces que la había visto desde entonces. Pasaba su tiempo en otro continente al otro lado del mundo, dirigiendo excavaciones arqueológicas en las ruinas del Antiguo Imperio… Había oído decir tantas veces, cuando era niño, que yo no tenía que culparme por ello, que estaba seguro de que, de algún modo, todo había sido culpa mía. No volvió a casa antes de que yo me fuera de Kharemough.
—¿Estás seguro de que es éste realmente tu camino? Después de todo, sólo eres un muchacho… —Vi el temblor en las manos de mi padre, que normalmente controlaba muy bien.
—Padre, tengo casi veinte estándares. He obtenido ya más títulos que los de HK y SB puestos juntos. No puedo pasar el resto de mi vida estudiando, preparándome para algo… —Para algo que nunca conseguiré—. Soy un hombre adulto. Y no soy tu heredero. Sería deshonorable para mí vivir aquí más tiempo. —Pero, más que eso, vivir con mis hermanos había terminado por convertirse en algo insoportable.
—La enseñanza es un camino respetable por derecho propio. Podrías al menos permanecer aquí en Kharemough, y enseñar…
—No. —Me mordí los labios al ver el dolor en sus ojos. Pero el dolor de quedarme sería mucho peor.
—Ya sabes… —las palabras se resistieron en su boca— …ya sabes que no soy joven. Es cierto que eres el último en la línea de la herencia. Pero abandonar Kharemough… Si les ocurriera algo a tus hermanos…
—No les ocurrirá nada, padre. —¡Si al menos les ocurriera! La violencia del pensamiento casi me cegó. Parpadeé y aparté la vista, temeroso de que pudiera leer en mis ojos y saber…—. ¿Qué puede ocurrirles aquí? —Con maliciosa perversidad, mi mente me mostró media docena de fatales posibilidades.
Agitó la cabeza y se reclinó contra la antigua repisa de la chimenea, debajo de la gran pantalla.
—Qué, por supuesto. Un débil y un parásito, al control de todas nuestras posesiones cuando yo haya desaparecido. —Su mano se cerró—. Tu madre no tiene interés en sus responsabilidades aquí. Y sin ti para supervisar…
—Ellos no me escucharán cuando…, cuando HK sea el cabeza de familia. Es mejor que me vaya, mejor para la familia.
Suspiró.
—Si sólo SB se hubiera marchado en tu lugar; tal como hubiera debido hacer, hace años. Si sólo hubiera nacido con tu sentido del honor, o HK con tu inteligencia… —Me miró—. O si tú hubieras nacido primero. —Sus ojos se mantuvieron firmes en los míos, como buscando.
Inspiré profundamente, y de pronto hallé el valor necesario para decirle lo que nunca me había atrevido a decirle antes.
—Padre, conozco la sabiduría de las leyes. Fueron pensadas para mantener la sociedad bajo el control de aquellos más capaces de gobernarla bien. Pero…, pero aquí en nuestra familia, no…, no parece… —Terminé precipitadamente—: Por nuestros santos antepasados, padre, ¿no puedes desheredarlos? Sería justo…
—¡Ya basta! —Se apartó de la repisa de la chimenea, rígido por la furia—. ¡Ya has dicho bastante! No está en mis manos. No vuelvas a mencionarlo.
No había utilizado el tú ceremonial, sino el tú formal. Me dolió como un bofetón.
—Perdóname, padre —murmuré, bajando la cabeza—. No tenía derecho. —Mantuve mi ardiente rostro desviado hacia un lado—. ¿Tengo… tu permiso para marcharme?
-No.
Me sobresalté cuando sentí sus manos sobre mis hombros. Alcé la vista a sus oscuros ojos, tan claros como granates. Era ya viejo cuando yo nací, pero ahora, por primera vea en mi vida, vi que era viejo.
—Tú eres todo lo que tengo que me hace sentir orgulloso — dijo, y me abrazó, por primera vez desde mi infancia. Me sentí tan sorprendido que casi me eché hacia atrás—. Daría mi vida por ti, alegremente…, pero no puedo ir contra las leyes. —Y, sin embargo, sus ojos me imploraron que comprendiera algo más…, algo que estaba más allá de su poder, pero no más allá del mío.
—Entiendo —dije, respondiendo sólo a sus palabras. Bajé la vista. Seguí sintiendo su contacto, incluso después de que sus manos cayeran a sus costados. Miré por la ventana, a la rugosa piedra gris del pináculo sobre el que se alzaba la casa principal. Sentí el abrumador peso de mil años de tradición hacer presión sobre mí, inmovilizarme—. Yo…, me gustaría ir ahora al lugar de nuestros antepasados y meditar.
Asintió, su rostro rígido por la decepción. Se apartó de mí, se reclinó pesadamente contra la chimenea.
—Sí. Reza por todos nosotros.
Me dirigí hacia la puerta. De pronto dijo:
—¿Dónde vas a ir destinado?
—A Tiamat.
—¡Tiamat! —Era de nuevo él cuando me volví para mirarle—. La gente allá es poco más que bárbaros. Puedo conseguirte un mejor destino, uno donde al menos puedes tratar con ciudadanos civilizados…
Negué con la cabeza.
—No, padre. Lo elegí yo. —Porque me había parecido el más exótico, el más extraño, entre todas las posibilidades que tenía: un mundo como surgido de las novelas del Antiguo Imperio que leía constantemente.
Tiamat era un mundo de agua y hielo, cuya pequeña población vivía en su mayoría en un estado de bucólico atraso. Había sólo una ciudad importante en todo el mundo, un conocido enclave turístico…, una fantástica reliquia del Antiguo Imperio llamada Carbunclo, «porque es a la vez una joya y una pústula». La Hegemonía controlaba directamente Tiamat desde hacía ciento cincuenta años consecutivos, y se preparaba para dejar que los nativos se las arreglaran por sí mismos durante otro siglo cuando los soles gemelos de Tiamat entraran en la periápside de su órbita en torno al agujero negro que era su puerta estelar. Entonces las inestabilidades gravitatorias cerrarían la Puerta al viaje de las astronaves durante un centenar de años, y todo aquel que quedara atrás debería enfrentarse a una vida de exilio. La mitad de la población del planeta se convertiría también en exiliada, cuando se trasladara a latitudes superiores para escapar de las incrementadas radiaciones de su sol. Y el ritual del Cambio sacrificaría a la Reina de la Nieve, que había gobernado durante ciento cincuenta años, al mar que los tiamatanos adoraban.
La Hegemonía deseaba Tiamat, y lo deseaba completamente bajo su control por una única razón: el agua de vida. La droga de la longevidad era destilada de la sangre de los mers, criaturas fruto de la bioingeniería del Antiguo Imperio que sobrevivían solamente en los mares de Tiamat. La droga era extremadamente rara, tan cara que incluso para alguien como mi padre era solamente un sueño. Hacía que fuera valioso conservar Tiamat, y me daba a mí la posibilidad de ver una ciudad viva del Imperio.
—Es mi única posibilidad de ver el mundo donde encontraron el agua de vida, antes de que se cierre su Puerta. Y, cuando se haya cerrado, se me ofrecerá otro destino… No es como si fuera allí para el resto de mi vida. Regresaré a casa de permiso…
Sonrió para hacerme callar.
—Sé que servirás honorablemente, vayas donde vayas. —El campanilleo de su antiguo reloj me hizo bajar la vista. Su sonrisa se convirtió en una expresión a la que no pude ponerle nombre. Sacó el reloj del bolsillo de su cinturón, donde lo guardaba siempre. Y ésa fue la última vez que lo vi, hasta el día que volví a verlo en la mano de mi hermano…
El depósito de chatarra y el ruido y el calor me reclamaron de nuevo…, casi les di la bienvenida. Me guardé el trébol en el bolsillo de mi cinturón, junto a la foto de mis hermanos. Contemplé el holo de Song. Vi a una muchacha con el familiar signo de la sibila, de ojos negros y una mata de negro pelo. Por alguna razón no había esperado que fuera negro. Contemplé la imagen durante largo rato, intentando hallar algo en su rostro que me dijera por qué había hecho lo que había hecho. Sus ojos eran inquietantemente vivos, como si incluso su imagen pudiera ver en otros mundos. Como si otra mujer, otra sibila, con el pelo del color de la luz de luna, pudiera mirar a través de sus ojos, buscándome. Guardé el holo en mi bolsillo.
No sé qué hacer de todo esto. Las cosas parecen caer a mis manos aunque se deslicen entre mis dedos. Justo cuando todo parece perdido, recibo lo que necesito…, como cuando estaba en Tiamat. Y, justo cuando pienso que estoy a salvo, recuerdo Tiamat.
Recuerdo aquella noche como si fuera la noche de ayer. No he pensado en ella desde hace años. Deseaba tanto olvidar que creí realmente que lo había conseguido. Ni siquiera he deseado a una mujer desde… Pero esta noche, dioses…, me duele la sensación de su cuerpo contra el mío.
¡Maldito sea todo! Quizás estoy loco.
Día 37
POR fin hemos empezado nuestro viaje, para lo mejor o para lo peor. Llevamos viajando río arriba en dirección al Límite del Mundo desde hace ya casi cuatro días.
Ang fue incapaz de conseguir, tomar prestada o robar la parrilla que necesitaba para hacer que la unidad antigrav del todo terreno funcionara, pese a todas sus seguridades. Eso hubiera hecho las cosas malditamente más fáciles…, pero, ¿por qué debería algo ser fácil cuando todo depende de la Compañía? Al final, Ang simplemente pareció perder la paciencia…, como si tuviera que empezar, como si necesitara volver a los páramos, no importaba cómo tuviera que viajar.
Hemos hecho la primera parte del viaje por agua, nuestra única otra alternativa. Al menos fui capaz de asegurar que esta reliquia fuera estanca. Gracias a los dioses resistió…, no me sentía con humor de achicar agua, y mucho menos de tomar un baño en ese asqueroso líquido amarillo. El hedor era nauseabundo: el purificador de aire todavía necesita unos buenos ajustes. Spadrin se puso realmente enfermo con el olor y los movimientos del agua. Nada parecía molestar a Ang…, ni siquiera la jungla que se apretaba contra las orillas a ambos lados, derramándose sobre el río con una especie de frenesí, como si intentara alcanzarnos. Flota en la superficie del agua, podrida y hedionda y gris, como la carne de los cadáveres. La noche pasada soñé en desear morir y no ser capaz de conseguirlo…, un viejo, viejo sueño. Me desperté, y no pude volver a conciliar el sueño.
Cuando me duerma esta noche supongo que soñaré con bombas. Hoy alcanzamos la refinería…, la última avanzadilla de la Compañía y el último signo de «civilización» que vamos a ver. Guardias armados nos recibieron en el muelle cuando llegamos. Afortunadamente, Ang conocía el santo y seña o lo que fuera para que nos dejaran desembarcar. Nunca pensé que me sentiría feliz de hallarme de nuevo en terrenos de la Compañía; pero después de cuatro días en el río…
El sonido de las bombas está en todas partes del complejo; no hay forma de escapar de él. Esta estación se asienta —flota— en un enorme y alquitranado pantano de petróleo rezumado por el suelo. Ni siquiera la jungla desea esta extensión de terreno. Pero la Compañía sí. Según Ang, no pueden resistirse a una fuente tan barata de hidrocarburos, así que construyeron una estación de bombeo y toda una maldita refinería sobre él. Pensaron que sería más fácil que luchar contra la jungla; ahora luchan día y noche para impedir que todo el complejo se hunda en el cieno. Soy incapaz de imaginar por qué no mantienen las instalaciones flotando sobre repulsores. Cualquier kharemoughi les hubiera dicho a la primera ojeada que esto que hacían era absurdo. Se lo dije a Ang mientras me mostraba los alrededores.
—¡Cualquier estúpido puede ver esto! —respondió—. Pero los Controladores no acudieron a verlo personalmente. Ahora han invertido tanto en esto que no quieren abandonarlo. Y nunca construirán una nueva planta mientras tengan ésta. En realidad no desean saber cómo son las cosas aquí. No les importa en absoluto. —Agitó la mano con una mueca. Luego me miró y dijo—: A vosotros los tees os gusta señalar lo obvio, ¿verdad? —Como si le hubiera insultado, aunque él estaba de acuerdo conmigo.
No respondí. Frunció el ceño; luego se encogió de hombros y se alejó. Durante todo el día ha estado mostrando una actitud peculiarmente territorial hacia este lugar…, en especial teniendo en cuenta que parecía más taciturno aún de lo habitual tras nuestra llegada aquí esta mañana. Le observé iniciar una conversación con un grupo de trabajadores que estaban tomándose un descanso en el desolado patio fuera de la refinería. Ang era geólogo cuando trabajaba para la Compañía, y conocía a muchos de los trabajadores de allí. Había arreglado las cosas para que nos quedáramos un día, a fin de poder hacer un último intento de localizar una parrilla para el todo terreno.
Paseé a solas por el patio, y contemplé la megalítica instalación de la refinería. Se me ocurrió que no había visto a Spadrin en todo el día; era como sentirme libre de un peso físico. Se había quedado en nuestras habitaciones, durmiendo o borracho o simplemente desinteresado…, no había nada que valiera la pena de ver allí, según los estándares de la mayoría de la gente. Estructuras primitivas y monstruosas marañas de equipo completamente oxidado, pudriéndose, con elementos añadidos de forma provisional para mantenerlo funcionando. Me sentí atraído a explorarlos por una especie de horrorizada fascinación…, y porque no podía enfrentarme a la idea de volver a los claustrofóbicos pasillos y absolutamente feas habitaciones de las viviendas del recinto.
Pero no había ninguna escapatoria de la fealdad reinante aquí. Al final oí a Ang que me llamaba, y regresé cruzando el patio. Subí escaleras y recorrí pasarelas hasta el lugar donde estaba con tres de los trabajadores, el punto más alto que había alcanzado en mi exploración. Contemplé la geométrica extensión de la estación silueteada contra el turbio rostro rojo del sol poniente; todo lo que pude ver fueron enhiestas torres, negras contra el gris de la bruma que se estaba levantando. Las pálidas llamas de los gases caprichosamente quemados flotaban en sus puntas, añadiéndose al hedor que flotaba sobre todo aquel lugar día y noche.
Ang dijo a los otros:
—Este es nuestro mecánico. Diles qué tipo de parrilla necesitas.
Miré a los tres hombres de la Compañía. Uno de ellos era un hombre recio con el mono naranja de supervisor. Los otros iban vestidos de blanco…, o de lo que debió ser en su tiempo blanco. Me sorprendió lo irremediablemente poco práctico que era hacerles vestir de blanco en un lugar como aquél. Impedir que la barata tela sin tratar se manchara era imposible…, y cada nueva mancha lo único que hacía era reforzar la futilidad de intentarlo.
Los tres me miraron con oscuros y desinteresados ojos. Resultaba difícil individualizar sus rostros, y Ang no se había molestado en mencionar nombres. Les di las especificaciones de la parrilla que deseaba, y el hombre de naranja se encogió de hombros.
—Quizá —dijo a regañadientes, como si toda la idea le disgustara. Una parrilla no era una pieza de equipo pequeña o barata—. Supongo que puede venir conmigo y echar una ojeada. —Miró a los otros—. ¿Randet? ¿Filalong?
Uno se encogió de hombros, el otro agitó la cabeza. El que se había encogido de hombros vino con nosotros. Ang y el otro se quedaron donde estaban y encendieron unos feshs. Fumar está estrictamente prohibido aquí. Me alegró alejarme de ellos.
Seguí a los otros dos hombres por las pasarelas, y contemplé el pantano de negras aguas que se extendía más allá de la refinería. Los semipodridos centinelas del borde de la jungla se erguían como esqueletos en el estancado lago.
—Soy Gedda —dije. El supervisor me echó una mirada. Cuando no obtuve ninguna respuesta, pregunté—: ¿Tenéis nombres?
El supervisor frunció el ceño.
—Me llamo Ngeran. Éste es Randet. Ang dijo que eras un kharemoughi. —Era simplemente una clasificación.
Asentí, y seguimos andando en silencio. Los otros no se molestaban en mirar arriba o abajo; caminaban como sonámbulos. Observé el sol desaparecer entre la bruma. Ngeran nos condujo de vuelta abajo por entre el laberinto de edificios, deteniéndose de tanto en tanto para echar un vistazo a algún trabajo. Al cabo de un tiempo empecé a sospechar que estaba dando largas al asunto, probablemente con la esperanza de conseguir que yo perdiera la paciencia y renunciara a la parrilla. Pero saber la diferencia que una parrilla podía proporcionarle a mi vida me daba la paciencia de los muertos.
Allá donde se detenía, los trabajadores se reunían a nuestro alrededor y me miraban, hoscos e inseguros. Intenté hablar con ellos, buscando establecer alguna especie de comunicación, cambiar su hostilidad en al menos una cooperación marginal. Era como hablar a un rebaño de animales. Lo único que pude imaginar que unía a aquella gente era su trabajo, así que intenté unas cuantas preguntas obvias acerca de funciones, o procesos, o ajustes. Respondieron con monosílabos.
—¿Saben? —dije, estudiando unos indicadores—, si abrieran esta línea tres cuartos, y rebajaran la entrada aproximadamente un diez por ciento, esto funcionaría con mucha mayor eficiencia.
Algo parecido al interés empezó a asomar en algunos rostros.
—Pero más lentamente —dijo un hombre, agitando la cabeza.
—Este tipo de maquinaria fue diseñado para trabajar con un flujo máximo de aproximadamente veinticinco. Si la forzáis más que eso, lo único que conseguís es que se produzca reflujo. Probadlo…, veréis que sólo tenéis que recalibrar una vez de cada diez.
—¿De veras? —Se me quedó mirando—. ¿Cómo sabes eso?
—Es un tec —dijo Ngeran, mirándome como si me viera por primera vez. Sonreí.
Alguien tocó tentativamente mi brazo para preguntarme algo acerca de una pieza distinta de equipo. Ayudé a un trabajador y luego a otro, respondiendo a sus preguntas, ofreciendo sugerencias cuando no podía hacer que su trabajo fuera más fácil y más eficiente. La mayoría de ellos parecieron agradecidos, al contrario que Ang. Ahora era Ngeran quien me estaba esperando, pero su paciencia igualaba a la mía cuando tenía algo que ganar con ella.
Cuando llegamos a la zona de almacenaje, pareció haber olvidado todo su resentimiento anterior mientras me mostraba lo que tenía. Leí ansiosamente los listados de repuestos que aparecieron en el terminal del almacén, pero no había ninguna parrilla de las características que necesitábamos. Revisé los listados una y otra vez, con la esperanza de que mis ojos tropezaran con el artículo que deseaba.
—No tenéis ninguna —dije finalmente, odiando oír las palabras. De pronto sentí mi cuerpo tremendamente pesado por el cansancio.
Ngeran miró por encima mío a la pantalla, comprobó los listados de nuevo.
—Tuvimos una hace unas semanas. O quizá fue hace unos meses… Supongo que ya no está. —Se enderezó y se encogió de hombros—. Lo siento. —Sonaba sincero—. No me importa si decepciono a ese soñador de Ang. Pero supongo que tú te merecías una parrilla.
Gruñí. Nuestra última esperanza de volar se había esfumado. Le di las gracias por las molestias y me dispuse a marcharme.
—Hey, Gedda… —llamó a mis espaldas—. ¿Estarás por aquí mañana? —Había una urgencia en su voz que desmentía la forma casual en que había sido hecha la pregunta.
Agité negativamente la cabeza. La resignación se asentó en los densos pliegues de su rostro. Abandoné el edificio.
Vagué por la madriguera de pasillos que conducían de una parte a otra del complejo, buscando la habitación que nos había sido asignada. El sonido de las bombas estaba por todas partes, como los latidos del corazón de algún animal gigantesco. Lo precariamente que flotamos en la superficie de la vida, había dicho Hahn, la sibila. Era como si se estuviera refiriendo a este lugar.
Intenté empujar sus palabras fuera de mi mente, pero mi decepción con la parrilla me hacía volver a ellas una y otra vez. Pensé en nuestro viaje río arriba, y lo que presagiaba del viaje que nos aguardaba aún. Deseé profundamente no haber abandonado nunca Puertacuatro, un lugar que al menos era razonablemente seguro y confortable. Pero ya no me quedaba nada allí para que pudiera volver ahora.
Intenté no pensar en eso tampoco…, pero vi mentalmente el río de circunstancias que nos habían traído a todos inevitablemente hasta aquel lugar. Recordé a Spadrin haciendo un obsceno retruécano sobre Puertacuatro, uniendo su nombre al de las Puertas…, esos agujeros negros en el espacio que dan acceso a otros mundos, engullendo enteras nuestras naves y expulsándolas al otro lado de la galaxia. Para él, Puertacuatro es una trampa, no un refugio. Para Ang, el Límite del Mundo es un refugio y una trampa, que le absorbe irremediablemente en sí mismo. La auténtica trampa es el pasado; cada decisión que tomamos representa menos opciones para el futuro.
Pensé de nuevo en la parrilla, y antes de eso en mi decisión de ir con Ang, y antes de eso en mis hermanos. Pensé en el hecho de haber abandonado Tiamat, sabiendo que nunca regresaría allí. En haber dejado atrás a Luna…
Pensé desesperadamente en el pasado de la Hegemonía, en mis antepasados, esos genios del Antiguo Imperio muertos hacía tanto tiempo, que nos habían dejado la red de las sibilas que había guiado a Luna hacia un destino desconocido. Que habían resuelto la paradoja del viaje directo entre las estrellas a velocidades superiores a la de la luz…, que habían estado a punto de descubrir la clave de la inmortalidad. Su Imperio se había colapsado a causa de su propia complejidad, de demasiadas elecciones equivocadas, antes de poder alcanzar esa perfección.
Y ahora sus descendientes y herederos anhelamos esos buenos viejos días del Imperio…, mientras intentamos reconstruirlo a partir de sus ruinas, con la ayuda de las sibilas que quedan para ayudarnos. «¡Que venga el Milenio!», decimos…, que venga el día en que dispongamos de nuevo del auténtico impulsor estelar, y de la libertad de elegir cualquier mundo en la galaxia como nuestro destino. Cualquier mundo…, incluso Tiamat.
Nunca viviré para ver ese día, y quizá nadie lo haga, nunca. Todos somos víctimas del pasado y del azar. La más cercana fuente de un impulsor estelar viable es un sistema a más de mil años luz de distancia de Kharemough…, y no hay ninguna Puerta en sus inmediaciones. Sólo los dioses saben si las naves enviadas hace cerca de mil años lo alcanzarán alguna vez, sin contar con que puedan regresar con lo que necesitamos. Una necesidad tan grande, una solución tan simple…, y tan imposible de alcanzar como una parrilla que encaje en el todo terreno.
Cuando mi mente halló el camino de regreso a su problema original, me di cuenta de que, en alguna parte, había tomado un camino equivocado. Me estaba adentrando cada vez más en las entrañas de la instalación, a un subsuelo poblado solamente por maquinaria —motores, taladradoras y bombas, kilómetros de conducciones y tuberías—, toda ella con vida propia, dirigiéndose y reparándose a sí misma. Era posible que fuera la primera persona que ponía el pie en aquel lugar en meses, quizá incluso en años…, o al menos así me pareció.
Estaba en una pasarela encima de un inmenso espacio donde el sonido de las bombas era ensordecedor, donde el hedor del asfalto y el metano era bruscamente, abrumadoramente, fresco. Allá debajo se extendía un enorme tanque de humeante y negro líquido que rezumaba y rezumaba. Las bombas soltaban excrementales grumos de lodo negro en el tanque desde media docena de tubos. Y entonces vi algo más, tan pequeño desde donde estaba que al principio no estuve seguro de verlo realmente: una hilera de seres humanos, avanzando como insectos sin mente, llevando cubos. Iban hasta el tanque y llenaban los cubos, y luego se los llevaban al submundo, hacia algún destino inimaginable. Los estuve contemplando durante lo que pareció toda una eternidad, y durante todo el tiempo la procesión siguió interminable, y el nivel del lodo nunca cambió. Debajo del ruido blanco de la maquinaria, las figuras se movían como una silenciosa procesión de fantasmas. La futilidad, la locura de lo que estaban haciendo me mantenía como esclavizado. Empecé a buscar una forma de acercarme, de hallar una respuesta —una razón— a lo que veía.
Me volví…, y me encontré frente a un guardia uniformado.
—¿Qué estás haciendo aquí? —Me sujetó por la sudada parte frontal de mi camisa.
Casi estuve a punto de preguntar qué estaba haciendo él allí, qué estaban haciendo aquellos miserables desechos allá abajo… Me contuve justo a tiempo, recordando dónde estaba y lo solo que me hallaba. Murmuré:
—Yo…, me extravié. Estoy con Ang.
—¿Se supone que esto significa algo? Saca tu culo de aquí antes de que te encuentre un cubo. —Señaló con la cabeza la barandilla, el lodo. Me empujó.
Me alejé de allí tan rápido como pude.
Era bien entrada la noche cuando hallé mi camino de vuelta a las habitaciones que nos habían asignado. Ang había vuelto ya, probablemente hacía horas; estaba tendido, durmiendo, en uno de los camastros junto a la pared. Spadrin dormía en el camastro encima de él. Cerré la puerta de reja metálica con la suficiente fuerza como para despertarlos.
—No hagas ruido, tonto del culo —gruñó Spadrin, alzando la cabeza y dejándola caer de inmediato.
Ang me miró con ojos furiosos y se sentó en su camastro; asomó su rostro por debajo del borde del de Spadrin.
—¿Dónde demonios te habías metido?
—Visitando el Submundo —dije irritadamente—. Creo que ahora sé dónde encuentra vuestra gente sus ideas acerca de la condenación…, verse obligada a repetir eternamente la misma tarea fútil y sin sentido.
—¿De qué estás hablando?
—En alguna parte ahí abajo, en las entrañas de esta instalación, vi a una serie de hombres sacando lodo en cubos de un tanque. En cubos. ¿Qué demonios pasa aquí? ¿Qué razón puede existir para…?
—Convictos —dijo—. Son convictos. El gobierno los envía aquí, y la Compañía los pone a trabajar.
—¿Acarreando lodo? Eso es absurdo. Eso no es trabajo, es…
—Castigo. —Se encogió de hombros.
—Pero por los dioses, hombre, ¡eso no sirve a nadie de nada! No puede ser eficiente…, una tubería y una bomba harían el trabajo diez veces mejor. Y podríais entrenar a esos hombres para algo útil.
Se puso en pie, dominándome con su estatura.
—Hay más personas honradas que trabajo ahí fuera. ¿Quieres echar a más de ellos para que un ladrón o un asesino aprenda su oficio? —La pregunta era retórica—. ¡Por el Aurant, te pareces a mi esposa! A ella tampoco le gustaba nada.
Me lo quedé mirando, sorprendido al pensar que estaba realmente casado. Nunca había mencionado ninguna esposa…, ni siquiera se me había ocurrido preguntarme acerca de su pasado. Con algunas personas es fácil olvidar lo mucho de sus vidas que queda oculto a la vista.
Ang se rió una sola vez, mirándome con ojos brillantes y la cabeza ladeada.
—¿Qué ocurre contigo, Gedda? ¿Qué es lo que persigues realmente ahí fuera? —Esta vez quería saberlo.
No respondí, temeroso de contarle la verdad, temeroso de que me dejara atrás si le decía ahora que quería llegar al Lago de Fuego.
—Sí, Gedda —aguijoneó Spadrin—, ¿de qué huyes…, cuál es tu crimen? —Se alzó de nuevo y me miró con ojos duros.
Bajé la vista.
—Hacerme pasar por un oficial de policía. —Me volví hacia los armarios.
—Bien, eso encaja. —La voz de Ang era hosca.
Me volví de nuevo hacia él.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Encaja con tu arrogancia tecnócrata. Vosotros los tees podéis pasearos por Kharemough como dioses de hojalata, pero vuestros dioses o antepasados lo que sea a los que adoráis no son los propietarios de este mundo. Construís una maquinaria malditamente buena, y sabéis cómo repararla. Pero he oído que ni siquiera le habláis a la mitad de la gente de vuestro propio planeta porque parece que no encajan en algún inconcreto estándar de pureza genética. ¡Y ahora vienes aquí y me dices que la Compañía no es lo bastante humana con los criminales!
Era el discurso más largo que le había oído a Ang desde que lo había conocido. No podía empezar a justificar la complejidad de la estructura social kharemoughi a alguien como él; ni siquiera lo intenté. Simplemente dije:
—El que yo esté equivocado no quiere decir que tú tengas razón. —Cerró de golpe la boca. Seguí, tan razonablemente como pude—: Si encuentras a la Compañía tan eminentemente justa, ¿por qué no sigues trabajando con ella?
Frunció más profundamente el ceño. Se sentó de nuevo, tironeó de su medalla religiosa. Dijo:
—Me pone enfermo no hacerme rico nunca…, hallar nuevas formas para que algunos chupasangres sin rostro se hagan ricos en vez de yo. —Contempló las paredes de la habitación, habló para ellas, como si de alguna forma su voz pudiera atravesarlas y llegar hasta las profundidades de la instalación—. Mi esposa trabajaba aquí. Se marchó hace años, porque ya no podía seguir soportando la Compañía. Se llevó a mi hijo. Dijo que yo estaba malgastando mi vida. Era exactamente igual que la Compañía: nunca estaba satisfecha. No comprendía por qué yo no me iba. No comprendía el Límite del Mundo. —Sacudió la cabeza, como si estuviera librándose de los fantasmas—. Nadie comprendía por qué yo salía ahí. Porque tienes que salir ahí para conocerla mejor que cualquier ser humano… —Por un momento pensé que estaba hablando de su esposa—. Durante años vi a los independientes, esos ganadores y perdedores, intentando hacer mi trabajo…, ¡y algunos de ellos consiguiéndolo! Haciéndose ricos a costa del Límite del Mundo, en vez de yo. Pero siempre supe que ella me mostraría su corazón algún día. Y luego, yo… —Se interrumpió y miró a su alrededor—. Todos nos haremos ricos. Os lo prometo. —Sonrió. Eso sólo hizo que su rostro se volviera más inexpresivo.
—¿Tienes un plan? —preguntó Spadrin—. ¿Cuál es?
Apoyé una mano en el bolsillo donde guardaba la foto de mis
hermanos, sentí que la tensión se instalaba en mi pecho. Si Ang tenía un plan definido en mente, eso iba a hacer mucho más difícil conseguir que cooperara en mi búsqueda.
Pero Ang señaló hacia las paredes y sacudió la cabeza. Dijo en un susurro;
—Todavía no.
Spadrin frunció el ceño, pero asintió. Yo suspiré, decidido a esperar para enseñarle a Ang la foto y contarle la verdad. Todavía no era el momento. Me pregunté si ese momento llegaría alguna vez.
—¿Qué hay de la parrilla? —preguntó Ang.
Negué con la cabeza.
—No tienen la que necesitamos.
—¿Estás seguro? ¿Estás realmente seguro?
Asentí débilmente.
Murmuró una maldición, pero su expresión no cambió, como si realmente aquello no le importara demasiado.
—Entonces nos iremos al amanecer. —Me miró fijamente—. Una advertencia, Gedda. No intentes hallar razones a las cosas que veas en el Límite del Mundo. Porque no existen.

Día 39
CRUZAMOS una cordillera de montañas. La jungla ha quedado finalmente detrás de nosotros, gracias a los dioses, pero nada va mejor excepto el olor. Al menos Ang conoce los pasos; de no ser así, yo no sería capaz de reconocer el camino. Si hubiéramos conseguido esa maldita parrilla… Oh, al infierno con ello. Nos arrastramos; puede que incluso llegue a acostumbrarme a ello.
Dejamos la mayor parte de la lluvia atrás, junto con la jungla. Ang dice que a partir de ahora todo es mucho más seco. Nos ordena conservar el agua, incluso con el reciclador. Desgraciadamente, parece considerar la limpieza en un espacio cerrado como un lujo. Que me condene si me dejo crecer la barba.
Spadrin parece tener derechos que ni siquiera Ang se concede a sí mismo. ¿Qué derecho tiene ninguno de nosotros a ocupar espacio de almacenaje con cajas de licor y un receptor de vídeo de espectro total, cuando apenas tenemos espacio dentro del todo terreno para movernos nosotros? Encima de todo eso, es un conectado. Se pasa la mitad de su tiempo enchufado a ese obsceno dispositivo, sorbiendo energía de los sistemas del todo terreno. Se queja de que está «aburrido» sin estas adicciones. Ang es el único que puede pilotar en este terreno, lo cual deja a Spadrin sin mucha cosa que hacer. Ang parece sentirse más seguro dejándole hacer lo que quiera. Quizá tenga razón; Spadrin es más seguro sumido en estupor que alerta e inquieto.
Esta mañana se dirigió a mí mientras yo estaba utilizando el sanitario en la momentánea intimidad de la zona de dormir del todo terreno. Me miró de arriba a abajo, sonriendo ante mi irritación, y dijo;
—Así que te hiciste pasar por un Azul. Ang tenía razón: apuesto a que llevabas el uniforme como si hubieras nacido con él. Parece como si todavía lo estuvieras llevando…
Me subí los pantalones cortos.
—Quizá te esté remordiendo la conciencia —le contesté. Se
echó a reír, pero ninguno de los dos estaba bromeando, y ninguno de los dos pensaba que aquello fuera divertido. Me empujó, haciéndome perder el equilibrio, para dirigirse de vuelta a la parte delantera.
Hubiera debido traer un arma que pudiera conservar conmigo; pero eso hubiera quebrantado la ley. La ley no le preocupa a Spadrin. Llevamos armas con los pertrechos, pero Ang las mantiene cerradas bajo llave. El estúpido piensa realmente que eso las mantiene seguras…
Día 40
¿QUÉ es este lugar? Parece como arenas movedizas… El tiempo nos empuja hacia delante, pero cuanto más nos adentramos en el Límite del Mundo, más tengo la impresión de hundirme en el pasado. Cuando alcance el Lago de Fuego…
Esta velada sólo deseaba permanecer un poco alejado del campamento y de los demás, dar un paseo; otra velada pasada en compañía de Ang y Spadrin estaba empezando a parecerme una eternidad. La inmensa y solitaria luna de Número Cuatro era tan brillante como una linterna en el cielo casi sin estrellas, y nosotros tres hubiéramos podido ser muy bien los únicos seres vivos en todo este mundo. Cuando eché a andar, el pasear a solas por las colinas me pareció más seguro y mucho más agradable que estar sentado al lado de Spadrin.
A la luz de la luna, las montañas parecían como las ruinas engullidas por la maleza de alguna gigantesca mansión, construida con piedras del tamaño de casas. Como algo surgido del Antiguo Imperio…, quizá la ciudad-mundo de Tell’haspah, frecuentada por los espíritus de sus no recordados antepasados. El sonido del viento me llenaba con añoranzas de los lugares que nunca he visto. Incluso pensé en dormir fuera; el frío viento nocturno y el cielo abierto eran un paraíso, tras el maloliente confinamiento del todo terreno y los ronquidos de Ang.
De pronto tropecé con una primitiva trampa para animales, medio oculta entre las rocas y la maleza en un pequeño claro. En sus mandíbulas metálicas había algo arrugado y negro. No supe lo que era hasta que estuve lo bastante cerca como para poder tocarlo. Era una pata, el miembro de algún animal que había sido atrapado en la trampa hacía mucho tiempo. En su frenesí por vivir y liberarse, se había amputado a mordiscos su propia pata.
Permanecí agachado allí durante un tiempo, sin fuerzas para moverme, antes de desabrocharme las muñequeras de piel que ocultaban mis cicatrices. Contemplé las señales en mis brazos. Y luego abrí el bolsillo de mi cinturón y esparcí su contenido en el suelo: la foto de mis hermanos, el trébol, el holo de Song. Su pelo era como el cielo nocturno, una resplandeciente negrura. Sus grandes ojos abiertos miraban a los míos como el alma de aquel lugar. Te conozco, susurraban, conozco el secreto de tu corazón. Sé por qué has venido.
Aparté la vista de su imagen y la dirigí a los rostros de mis hermanos, y la aparté también de ellos…
Y recordé cómo había apartado la vista de la mirada de la inspectora cuando ésta me tendió la transcripción del mensaje que me había seguido hasta Tiamat desde Kharemough.
—Sargento —me dijo, con la voz más vacilante que jamás le hubiera oído—. Me… me temo que son malas noticias.
Sentí que mi rostro se embotaba, y mi mente. Tomé la transcripción de sus manos con dedos insensibles, sabiendo antes incluso de mirarla cuál era su contenido.
—Mi padre ha muerto. —Pronuncié las palabras a la desnuda y antigua pared del pasillo. Y yo lo maté. Adelanté una mano para mantener el equilibrio.
—Lo siento —murmuró la inspectora a mi espalda vuelta hacia ella. Y luego, en su idioma nativo, dijo—: Que viva para siempre en el espacio de mil corazones.
Asentí ligeramente, era todo lo que podía hacer. Finalmente leí la transcripción que me había entregado. Era un breve mensaje de circunstancias de mi hermano HK. Decía que ahora él era el cabeza de familia, e incluía una copia del testamento de mi padre. Arrugué la transcripción en mi puño, como si con ello pudiera borrarla de la existencia. Volvió a recuperar su forma habitual cuando la solté, y cayó al suelo. Un grupo de patrulleros y de vocingleros espacianos pasaron por nuestro lado, pisoteándola.
—Sargento… —Noté la mano de la inspectora apoyarse suavemente en mi hombro. Dejé que siguiera allí con un esfuerzo de mi voluntad—. ¿Por qué no se toma el resto del día…?
—No, inspectora. —La miré de nuevo—. Estoy bien. Mi padre…, mi padre lleva muerto más de dos años. —Ése era el tiempo que había necesitado el mensaje para llegar a Tiamat, con los lapsos sublumínicos a cada extremo de la puerta estelar. Habían transcurrido años desde que se habían recitado los rituales, años desde que él se había unido a sus antepasados en los pacíficos jardines. Y transcurrirían más años antes de que yo pudiera pensar siquiera en regresar para honrarle allí—. No hay… nada que pueda hacer al respecto, ahora.
Frunció ligeramente el ceño y dijo:
—Puede tomarse el tiempo que necesite para expresar sus sentimientos. —Era una mujer dura e irónica…, de Nuevocielo, como la mayoría de la fuerza estacionada allí. Yo era su ayudante desde hacía unos pocos meses, desde poco después de mi llegada. Era más inteligente de lo que parecían ser la mayor parte de los nuevocielanos, pero hasta ahora nunca había pensado en ella como en una persona sensible. Deseé ferozmente que no hubiera elegido este momento para demostrarlo.
—No lo deseo —murmuré.
-¿Qué?
Me erguí.
—No quiero… infligir sobre usted mis problemas personales, inspectora. Puedo condolerme en mi tiempo libre, si es necesario.
Miró hacia arriba, apelando a dioses invisibles. Sus labios se movieron silenciosamente: esos kharemoughi.
—Entonces tiene libre el resto del día —dijo—. Es una orden, sargento.
Saludé, incapaz de hacer otra cosa excepto obedecer.
—Sí, señora. —Me alejé de ella. Se inclinó y tomó la transcripción. Me detuve, volví a su lado y tendí la mano. Me la entregó.
—Gracias —dije, intentando no parpadear.
Me sonrió, una sonrisa triste con un significado que no comprendí enteramente.
—Recuerde las cosas buenas —dijo—. Esas son las que duran.
Asentí, pero la verdad ardía en mi garganta como ácido.
—Mi padre… me quería —murmuré—. Y yo…, yo… —Agité la cabeza y me alejé tan rápido como pude.
Mi padre me quería. Estas palabras llenaron mi cabeza mientras salía a las hormigueantes calles de la antigua ciudad de Carbunclo…, la joya, la pústula, para ver la cual había ido hasta tan lejos. Caminé durante horas por las calles, pero no vi nada de sus maravillas o su corrupción. Sólo vi el pasado.
Mientras caminaba recordé el momento exacto en que supe que mi padre me quería. Yo estaba de pie en la puerta del solario, atraído por el extraño sonido de su voz furiosamente alzada. Las voces de mis hermanos le respondían, plañideras y resentidas por turnos. Estaban discutiendo de dinero…, un tema que no era raro que surgiera en sus conversaciones.
Yo estaba fuera de su vista, sintiendo un dolor familiar en mi pecho al sonido de su disputa…, el anhelo de tomar parte en ella. El hecho de ser el tercer hijo, y varios años más joven que ellos, no me había permitido escapar nunca de mi orden de nacimiento o de la sombra de mis hermanos; nunca había conseguido importar lo suficiente a nadie como para hacer que alguien se irritara conmigo…
—¡No puedo creer que seáis hijos míos! —gritó mi padre—. ¿Por qué no podéis comportaros como vuestro hermano, con honor y buen juicio? Vosotros dos no valéis ni la mitad que él en valores humanos.
Entré en la habitación y me detuve en medio del verdor. HK y SB alzaron la vista hacia mí, y mi padre se volvió. Leí la verdad de lo que acababa de decir en sus ojos, en un momento que pareció prolongarse y prolongarse.
Un millar de pequeñas cosas que mi padre había hecho, me había mostrado, me había preguntado, llenaron con brusquedad mi mente…, cosas que yo había ignorado, buscando siempre algo más. Los paseos al santuario familiar, solos nosotros dos, en los atardeceres de verano…, su reloj hereditario que sólo a mí me dejaba tener. Pensé en las mezquinas torturas que me infligían mis hermanos…, ¿estaban celosos de mí?
Durante toda mi vida me había sentido inadecuado, incompleto…, sólo para averiguar, de aquella forma, que yo era su hijo preferido.
Sólo para darme cuenta ahora, de nuevo varios años demasiado tarde, que al final le había fallado. Él había deseado que yo me quedara, y yo había abandonado Kharemough. Él había deseado que yo… cambiara las cosas. Y yo no había comprendido.
Me detuve en medio de la calle, rodeado por la cacofonía de los gritos de los vendedores y los regateantes curiosos, las tiendas de los artesanos y el chillón resplandor de los infiernos del juego…, prisionero de la vista y de los olores y de los sonidos, encerrado dentro de la gran concha en espiral de aquella extraña ciudad en un mundo alienígena. Prisionero de mi propia elección. Hubiera podido cambiar las cosas allá en Kharemough…, pero en vez de ello había huido corriendo. Y ahora ya era demasiado tarde para cambiar nada, ni siquiera dentro de mi mente. Había traicionado la confianza depositada por mi padre en mí…, y su decepción lo había matado. ¿Cómo había podido ir todo tan mal? ¿Por qué yo no había comprendido?
Pero sí lo había hecho. Durante todo el tiempo había sabido lo que él deseaba. No podía —nunca lo haría— decirme que desafiara las leyes…, y sin embargo me había dicho que yo merecía ser su heredero, lo cual significaba que creía que las leyes estaban equivocadas.
Yo conocía formas de manipular la ley. Todo el mundo sabía que había grietas en la supuestamente perfecta estructura de nuestro orden social. Algunas personas —incluidas algunas de nuestra propia clase— afirmaban que esas grietas eran justificables, incluso necesarias, para la supervivencia de la sociedad. Pero la nuestra era una antigua línea familiar; nunca nos habíamos visto obligados a retorcer la tradición para probar nuestro derecho de ser lo que éramos. Una cosa así, en la mente de mi padre, era una imposibilidad. Yo había sido educado para creer que nuestro honor era nuestro orgullo. A lo largo de toda mi vida se me había enseñado que yo era un reflejo de mi padre, y de su padre, y de su…, que la forma como eran las cosas era la forma correcta, y la única.
Me dije a mí mismo que, si yo hubiera intentado despojar a mis hermanos, no hubiera sido mejor de lo que ellos eran. Y así, en vez de ello, abandoné Kharemough. Seguí la ley; creí que hacía lo correcto tal como siempre lo había entendido… Pero no había sido más que una excusa para mi cobardía. Enfrentado con la decisión más importante de mi vida, había huido.
El arco iris de las calles de Carbunclo se desvaneció en la noche. Con una especie de incredulidad, me hallé de vuelta al futuro, arrodillado a solas en la ladera de una montaña. Contemplé las cicatrices en mis muñecas, la arrugada pata del animal atrapado en la trampa que mantenía apretadamente sujeta en mi puño.
Coloqué el holo de Song, el trébol y el disecado muñón en el bolsillo de mi cinturón, y me puse en pie.
Cuando regresé al campamento, Ang y Spadrin estaban discutiendo sobre a quién le correspondía lavar los platos. Spadrin ardía y maldecía, pero el rostro de Ang estaba lívido; su propia furia parecía tenerle agarrado por la garganta. Permanecí de pie en silencio, contemplándoles, esperando que llegaran a las manos por una estupidez. Pero Spadrin alzó de pronto la vista y me vio. Su rostro sufrió un espasmo, como si hubiera visto un fantasma. Y envió el montón de platos, resonando, a la unidad de la cocina de una patada y dijo:
—Es tu turno, Gedda.
Crucé los brazos sobre mi pecho.
—Yo mantengo el todo terreno funcionando. No lavo platos.
Spadrin gruñó.
—Pero comes, ¿no? Si quieres seguir comiendo, harás lo que te digo.
Miré a Ang, esperando su apoyo. Ang se secó la boca con el brazo. Me devolvió la mirada, flexionando las manos.
—¿Quién te pidió que te alejaras de este modo? ¡Maldito estúpido, te dije antes de que emprendiéramos el viaje que era peligroso! ¿Quieres que te maten? No vuelvas a alejarte de nuevo de la vista del todo terreno, a menos que no te importe no regresar nunca. —Se volvió y siguió a Spadrin a la oscuridad.
Lavé los platos. Y ahora estoy intentando dormir…, dentro del todo terreno, con ellos, pese a que cuando entré encontré a Spadrin durmiendo en mi camastro. ¿Qué otra elección tengo…?
Día 42
DIOSES, los sueños que he tenido… Si sólo pudiera recordarlos cuando despierto; quizá se detendrían. Desperté a Spadrin gritando en mi sueño, antes del amanecer; no me ha dejado olvidarlo en todo el día. Me incordia a cada ocasión; empujándome cuando intento meditar, derramando mi té cuando comemos, enredando mi equipo cuando trabajo en el todo terreno… El abrupto terreno que estamos cruzando ha desgarrado casi las entrañas de este viejo trasto más de una vez. También he lavado casi todos los platos y cocinado casi siempre durante los últimos días. Es más fácil que discutir sobre ello, sabiendo que Ang no me respaldará. Ya no nos dice a ninguno de los dos más que lo que tiene que decirnos. ¿Está asustado de Spadrin, o es su temperamento habitual?
Al infierno con ello. No tengo nada que quiera decir al respecto.
Día 43
Y finalmente nos contó sus planes hoy…, por lo que valen.
A última hora de esta tarde las montañas nos escupieron por fin, y vimos por primera vez el desierto. Peñascos del tamaño de casas se hundían en un pavimento de losas de roca perfectamente exagonales, completamente libres de cualquier polvo o arena; la llanura se extendía hasta una distante línea de polvorientas colinas blancas. El cielo era índigo, sin nubes, y el resplandor diamantino del sol de Número Cuatro inundaba de luz la llanura. El silencio del día hizo zumbar mis oídos. El seco calor sorbió el sudor de mi piel mientras efectuaba las últimas reparaciones debajo del todo terreno. Era algo engañosamente confortable, después de la bochornosa humedad que habíamos dejado atrás con las junglas…, pero igual de traicionero.
Tendido de espaldas debajo del abollado cuerpo del todo terreno, oí a Spadrin empezar a preguntarle a Ang acerca de hacia dónde nos encaminaríamos a continuación. Ang le respondió con generalidades monosilábicas y evasivas, como siempre…, no nos había vuelto a dar más detalles de su secreto. Pero eso no era suficiente para Spadrin, con el corazón desnudo del Límite del Mundo aguardándole.
—No sigas con esta mierda —dijo—. ¡Si tienes un plan, quiero saberlo! Nadie va a oírnos aquí. Quiero saber qué es lo que vamos a encontrar, y dónde está, y cómo llegaremos hasta allí. No iremos a ninguna parte hasta que lo sepa.
Ang murmuró algo ininteligible; luego oí un golpe sordo cuando algo chocó fuertemente contra el costado del vehículo, haciéndolo tambalearse encima mío.
Maldije y me arrastré fuera. Cuando me puse en pie, vi a Ang arreglándose el mono, con aspecto impresionado. Spadrin estaba de pie delante de él, observándonos con una feroz sonrisa de satisfacción.
—De acuerdo —dijo Ang. Empezó a caminar arriba y abajo en la pequeña zona entre nosotros—. Os diré detrás de qué vamos. La última vez que salí con un equipo de la Compañía, hice un descubrimiento. —Rebuscó en su bolsillo, y extrajo algo en la palma de su mano.
Lo miré; parecía solamente un trozo de piedra del tamaño de un huevo, sin nada de particular.
—¿Qué es, alguna especie de mena?
Me sonrió con un insufrible aire de superioridad.
—Es un solii.
Spadrin se apartó del peñasco en el que estaba apoyado.
—Déjame ver eso —dijo. Se lo arrancó a Ang de la mano—. ¿Un solii? ¿Esto? —Lo alzó a la luz, pero seguía siendo solamente un trozo de piedra—. A mí me parece un trozo de mierda.
—Está sin cortar, por supuesto. —Ang volvió a cogerlo y lo apretó fuertemente en su mano.
Recordé los pocos auténticos soliis que había visto en mi vida, uno o dos como máximo…, parecen arder con luz propia. Se dice que fueron llamados así en honor a la legendaria estrella Sol, la primera que arrojó su luz sobre la humanidad, debido a su trascendente belleza. Incluso hay algunos cultos que los consideran sagrados; una de las piedras que vi la llevaba un místico religioso.
—¿Y hay más allá donde descubriste éste? —pregunté.
—Sí. Los hay. Tiene que haberlos… —La mirada de Ang se desvió—. Lo encontré en el lecho seco de un río; todo lo que tenemos que hacer es seguir corriente arriba hasta que localicemos la formación correcta, y seremos ricos…, todos nosotros. Habrá suficientes para todos. —Miró a Spadrin mientras repetía eso.
—¿A cuánto está de aquí? ¿A qué distancia? ¿Cuáles son las coordenadas? —preguntó Spadrin.
Ang se limitó a mirarle.
Spadrin escupió una vaina de iesta.
—Escucha, cometierra, llamaste a esto una sociedad. Quiero mi parte de todo, y eso significa también todo lo que sabes. Puedes decírmelo ahora, o puedes hacerlo a la manera dura. — Flexionó las manos.
—Ang —murmuré—, si le dices eso, no vas a obtener nada…
Ang se limitó a encogerse de hombros y se apartó de mí. Le dijo a Spadrin:
—Son unos cuantos días de viaje hacia el sudeste, desde aquí hasta el lugar donde encontré el solii. No sé lo lejos que tendremos que ir desde allí hasta encontrar la formación. Cualquier coordenada que pueda darte no significará nada. Las mediciones normales son inútiles aquí. Avanzo utilizando las señales del terreno y la experiencia como guía…, y a veces ni siquiera esto funciona. Las cosas cambian aquí, ¿entiendes? Cada vez que salgo, veo las cosas distintas a mi alrededor. Tienes que conocer el Límite del Mundo, o no sobrevives. Yo soy el único que puede encontrar lo que buscamos. Y soy el único que puede conseguir que salgamos luego de aquí. No lo olvides nunca. —Escrutó nuestros rostros, para asegurarse de que le creíamos. Spadrin escupió otra vaina, pero asintió.
—¿Por qué haces esto ahora? —preguntó—. ¿Por qué no seguiste con ello antes, cuando encontraste los solii?
Ang se echó a reír una sola vez; el sonido fue casi como una maldición.
—Porque si hubiera informado de ello, todos los beneficios hubieran ido a parar a la Compañía. Así que me fui de ella. Incluso repartiendo lo que encontremos con ella y con vosotros, seré rico. Esta es mi recompensa. Nadie podrá quitármela. Nadie. —La mano que sostenía el solii se convirtió en un puño—. ¿Todavía no has terminado? —me preguntó.
Negué con la cabeza.
—Pronto. Pero será mejor que vayamos por un terreno mejor de ahora en adelante, o no sé durante cuánto tiempo podré seguir manteniendo este desecho en funcionamiento.
Me miró con ojos llameantes.
—Lo conseguiremos. —Se alejó.
—¿Ang? —llamé, y él me miró por encima del hombro—. ¿Estaremos muy cerca del Lago de Fuego?
Se encogió de hombros.
—Demasiado cerca para mi tranquilidad. Cuanto más te acercas al Lago de Fuego, más loco se vuelve todo.
—¿Qué probabilidades tenemos de encontrar a alguien allí?
Se encogió de nuevo de hombros.
—Nunca se sabe. Y no te gustará encontrarte con los que se alegrarán de verte… ¿Por qué?
—Sólo curiosidad —respondí simplemente. Explicarle mis auténticas razones de estar allí en aquellos momentos parecía absurdo. Ang se apartó del todo terreno y de nosotros. Experimenté una especie de impotente fatalismo aposentarse en mí mientras le observaba alejarse y contemplar el páramo. El Límite del Mundo era mucho más grande y desolado de lo que había imaginado nunca. Y, sin embargo, tenía que alcanzar el Lago de Fuego, y necesitaba que Ang lo hiciera. Intenté decirme a mí mismo que, una vez hubiéramos encontrado su tesoro, podía convencer a los otros de buscar a mis hermanos a cambio de mi parte… Intenté no preguntarme qué ocurriría realmente si mi parte me hacía lo suficientemente rico como para volver a adquirir por mi cuenta las propiedades de mi familia.
Fui a subir a la cabina del todo terreno para efectuar algunas comprobaciones, pero Spadrin me sujetó por el brazo, tiró de mí hacia atrás y me hizo dar la vuelta.
—¿Por qué estás aquí realmente? No es para hacerte rico. — Su mano tanteó los tendones de mi codo y encontró un nervio.
Jadeé y lancé una maldición.
—¡Maldito seas! Te dije que no me tocaras nunca… —Mi voz se apagó.
—¿O qué? —Spadrin bloqueó mi escape con su brazo tendido—. ¿Informarás sobre mí? ¿Me harás arrestar? ¿Quién va a respaldarte? Te diré quién. —Sonrió—. Nadie, Azul. Nadie. —Retrocedió un paso, dejó caer su brazo—. En realidad, no me importa ahora por qué estás aquí. Cuando lo quiera saber realmente, me lo dirás; exactamente igual que Ang, Gedda. —Pronunció la palabra de una forma muy suave, deliberada, antes de alejarse.
Me senté en el peldaño de acceso de la cabina. Permanecí allí durante largo rato, contemplando la desolación que me rodeaba. Pero mis ojos vieron nieve, no piedras, y un círculo de bárbaros de rostro pálido con los ojos del color del cielo. El cielo de Tiamat; la gente de Tiamat…, los fuera de la ley que habían cogido cautivo a un inspector de policía en la helada desolación fuera de Carbunclo, que lo habían degradado y torturado… El llamado Taryd Roh, que había enseñado a su prisionero que el orgullo no era una defensa contra el dolor; que sabía cómo usar sus manos de la misma forma que lo hacía Spadrin. Las había usado contra un hombre atrapado como un animal en una jaula…, un hombre que había suplicado, que había llorado, que se había arrastrado para complacerle…, que hubiera hecho cualquier cosa que él le hubiera pedido. Cualquier cosa. Pero él no deseaba nada.
Después, el prisionero había tomado la tapa de una lata de comida y se había cortado las venas.
La muerte antes que el deshonor. Hicimos el brindis de la sangre cuando estaba en la escuela, y reímos. El suicidio antes que la vergüenza; el código de nuestros antepasados, un testamentó a nuestra integridad. Entonces podíamos reír. Eramos tan jóvenes…, tan seguros de que ninguno de nosotros llegaría a conocer nunca el sufrimiento o la humillación, jamás veríamos nuestra humanidad forzada a desnudarse, o nuestro honor arrastrado por los suelos…
—¿Gedda? ¡Gedda! —Alcé la vista y me encontré con el ceño fruncido de Ang y el resplandor del sol a sus espaldas. Escudé los ojos, intentando ocultar mi confusión.
—¿Ocurre algo? —Me miraba fijamente.
Negué con la cabeza.
—No. No. Yo… —Me di cuenta de pronto de que mis ojos estaban húmedos. Los froté con la mano—. Me entró algo en los ojos. Tuve que sacármelo… —Tanteé hacia atrás en busca de la cantimplora.
—¿Ya has terminado?
—¡No, maldita sea! ¡Déjame solo, déjame hacer mi trabajo!
Gruñó y se alejó de nuevo. Abrí la cantimplora y bebí agua,
derramándola por la pechera de mi camisa; malgastándola, sin importarme en lo más mínimo. Conseguí relajar la anudada presión en mi interior, respiré de nuevo, recuperé la autodisciplina necesaria para concentrarme de nuevo en mi trabajo.
En Tiamat quise morir. Hubiera debido morir…, pero no lo hice. Dioses, ¿fui realmente protegido por el destino para esto?
Día 45
ANG nos lleva a una loca persecución. A veces me pregunto: ¿sabe realmente adonde vamos? Si lo sabe, entonces debe estar intentando asegurarse de que no podamos regresar sin él. Virtualmente pilota siempre él, cuando podría señalar hacia algún rasgo distintivo a lo lejos y decirnos que fuéramos hacia allá. No nos da ninguna orientación.
Desde hace tiempo hemos dejado atrás las montañas y la llanura de piedras. El todo terreno sigue llevándonos hacia delante, los dioses saben cómo; funcionando por instinto quizá, como Ang. Cada mañana contengo el aliento. Mis manos están llenas de cortes y ampollas a causa del trabajo de reparación; a veces apenas puedo sujetar las herramientas.
Hemos cruzado el largo tiempo muerto fondo de un mar, aplastando los esqueletos de las conchas de un millón de pequeñas criaturas sin nombre; atravesado depósitos minerales como nieve recién caída, lechos que la Compañía ni siquiera ha empezado a pensar en explotar…, visto columnas de sal y potasio esculpidas por el viento con formas de agónicas víctimas…
La otra noche soñé que estaba viajando a través de la pureza del invierno con Luna; que era libre de una forma como nunca antes había sido libre, del pasado, del futuro…, hasta que vi las estrellas caer en un mar de luz más allá de los riscos cubiertos de nieve; y la nieve se convirtió en un desierto, y soñé que yo me había convertido en sal. Deseé llorar, pero mis lágrimas eran una costra salada que llenaba mis ojos hasta cegarlos. Intenté gritar, pero mi voz se había convertido en cristales. Probé la sal, y cuando desperté tenía sangre en la boca: me había mordido la lengua.
Ahora recuerdo mis pesadillas. Empecé a recordarlas el día que Spadrin…, el día que abandonamos las montañas. Las peores son sobre ella. Porque sólo puedo traerla de vuelta mirando al rostro de la muerte…
El prisionero de mis pesadillas sueña con caer trazando espirales, caer…, el coche patrulla derribado en el cielo por un lanzador de rayos robado en manos de los nómadas fuera de la ley que estaba persiguiendo. Un blanco terror lo paraliza de nuevo mientras una vieja arpía alza su pistola para matarle…, y luego vuelve a bajarla, y de pronto se da cuenta de que ni siquiera van a permitirle morir honorablemente. Van a obligarle a vivir, como su esclavo. En ese momento desearía haber muerto, porque en ese momento su mundo termina.
Pero sigue viviendo, una vida muerta en una escuálida y deprimente estancia de piedra sin ventanas, enjaulado junto a una multitud de macilentos y malolientes animales. Los días sangran convirtiéndose en semanas y meses, y él se convierte en un animal humano, hambriento, sucio, helado. Salvajes que el más bajo de los kharemoughi bajonacidos ni siquiera hubieran llamado humanos lo humillan y atosigan, dejándole sin nada…, sin intimidad, sin decencia, incluso sin vergüenza. Intenta escapar, y fracasa. Como castigo es entregado a Taryd Roh, cuyo principal placer es causar dolor. Y luego es dejado a solas, en una agonía tal que ni siquiera puede moverse, para preguntarle al implacable silencio: ¿Por qué? ¿Por qué le ocurre esto a él? Toda su vida le han dicho que la virtud es recompensada, toda su vida ha intentado hacer lo correcto…, pero ahora, tendido en medio de su propia sangre y vómitos, mira hacia atrás a su propia vida y sólo ve fracaso: su madre abandonándoles, su padre muerto, los rostros burlones de sus hermanos. Sin honor, sin esperanzas, todo lo que le queda es una negra hambre de muerte.
Y así, cuando finalmente consigue hallar las fuerzas para moverse de nuevo, toma la tapa de una lata y se abre las venas (como su madre desaparece en los colores del amanecer), pero la muchacha que cuida de los animales lo encuentra demasiado pronto. Se niega a comer o beber (como el incienso asciende en el limpio aire sobre la tumba de su padre), hasta que Taryd Roh le trae la comida. Sale corriendo hacia el corazón de una tormenta de nieve cuando descuidan su vigilancia (creyendo que el Cambio ya ha ocurrido, que los suyos han abandonado ya Tiamat para siempre; deseando sólo morir como un hombre libre), sólo para vagar en círculos en medio de la tormenta y ser capturado de nuevo…
Delirante por la debilidad y la fiebre, yace en los brazos de la Muerte; y su rostro es el del Robaniños, tan pálido como el resplandor de la aurora…, un fantasma salido de los relatos de la nursería infantil, un cambiador de almas. Le sonríe y le hace beber extraños brebajes de hierbas; le promete que pronto… Le garantiza el sueño.
Pero despierta de nuevo, para descubrir que el Robaniños tiene el pesaroso y abrumado rostro de otra prisionera, cuyo nombre es Luna. Es una tiamatana, y cuando su mente está lo bastante clara como para pensar, sólo siente suspicacia e ira. Pero ella le habla en su propio idioma y le da noticias de su hogar; le cura con las habilidades de una sibila y una gentileza en la que apenas puede creer. Empieza a confiar en ella, mientras ella le obliga a recordar que todavía existe un universo en alguna parte más allá de los helados campos del infierno.
Observa a Luna en Transferencia, y siente el mismo maravillado asombro que sienten incluso los nómadas al ver que controla poderes que ningún ser humano podría resistir. Y empieza a darse cuenta del enorme poder que reside en ella…, la fuerza de su espíritu, que la impulsa a aceptar y soportar y pese a todo luchar por cambiar lo que él considera que es incambiable. La desesperación se ha convertido para él en una prisión mucho más profunda que la cueva de piedra; pero cada día ella le hace admitir que, al menos por este día, puede soportar el seguir viviendo. Le cuenta historias para hacerle reír; le dice que la Hegemonía es injusta para hacerle reaccionar. Le ayuda a reparar una pieza del equipo robado que le traen los nómadas; y no son las manos de ella trabajando junto a las suyas, sino su tranquila creencia en su competencia, lo que le hace tener éxito.
Y ella le habla del amante que la abandonó cuando ella se convirtió en una sibila; cómo lo ha estado buscando desde entonces, aunque sepa que él ama a otra…, Arienrhod, la corrupta reina sin edad de Invierno. El clon de Luna, su propia madre, su oponente en un juego jugado por la impredecible, omnisciente maquinaria de las sibilas… Pero ella no sabe nada de aquello, aún. Ella sólo sabe que su obsesión la ha traído hasta este lugar, del mismo modo que sus fracasos lo han traído a él hasta allí.
Finalmente, le pregunta acerca de las medio curadas heridas de sus muñecas. Pero cuando él le cuenta lo que significan, no ve nada en sus ojos excepto un profundo conocimiento del dolor compartido. Se da cuenta con una especie de maravilla de que para ella no es el hijo de su padre. No es un kharemoughi altonacido caído en desgracia, más allá de toda posible redención. No es un suicida fracasado, un débil, un cobarde. Reflejado en sus ojos, al fin, ve al hombre que siempre ha ansiado ser…, un hombre tranquilo, inteligente, capaz, un hombre que sirve a la ley, un hombre que sólo le ha mostrado a ella gentileza y respeto. Un hombre honorable.
Ella cree en él; cree en el futuro que sus visiones de sibila le han mostrado que existe todavía, para ambos. Y, de pronto, todo lo que a él le importa es que ya no está solo. La toma en sus brazos, abrazándola brevemente, castamente, sólo por un momento; lleno con una gratitud demasiado profunda para ser expresada con palabras.
Y cuando intenta soltarla, ella se aferra a él y murmura:
—No, todavía no. Un poco más. Simplemente abrázame…
El tiene miedo, como se da cuenta de pronto de haber tenido miedo desde un principio, de que si siente su cuerpo demasiado próximo al suyo será incapaz de soltarlo luego. Pero la toma entre sus brazos de nuevo, cobijándola, respondiendo a su necesidad; sabiendo todo el tiempo que son los brazos de otro hombre los que ella anhela sentir a su alrededor.
Y, del mismo modo que se da cuenta de que su amor es imposible, se da cuenta también de cuánto la quiere, siempre la ha querido, la querrá hasta que muera. El código que controla su vida, que le ha dicho que su vida era algo que ya no valía la pena vivir, prohíbe este amor que siente hacia una muchacha bárbara tan pálida como la luz de la luna… Pero su realidad hace esta Verdad tan transparente como una mentira; ella consigue que sus cicatrices sean invisibles. Sus brazos se aprietan en torno a ella; un anhelo y un deseo agridulces es todo lo que siente, y todo lo que necesita sentir.
Con una especie de sorpresa descubre que los latidos del corazón de ella se aceleran, respondiendo a los suyos…
Y, luego, todo termina. Siempre termina. ¡Porque nunca fue real, maldita sea! Siempre fue un sueño…, incluso mientras ocurría. Jamás hubiera durado. La vida de ella se estaba convirtiendo en una página de la historia, y yo no era más que una nota al pie de esa página. Lo supe entonces, en mi mente si no en mi corazón. Por eso la abandoné…
Entonces, ¿por qué irme de Tiamat me dejó tan vacío…?
Y, cuando ella desaparece, ¿por qué me deja tan asustado?
El miedo se derrama sobre mí a la luz del día, hasta que tengo que parpadear para separar sal y arena de la nieve… Los ojos de Spadrin no son del color del cielo. Los ojos de Ang son tan negros como el azabache, y tan impenetrables. ¿Somos sus socios, o sus peones? ¿Qué pasa en realidad por su mente? ¿Cómo puede haber pasado tanto tiempo ahí fuera y no haber sido afectado de alguna manera por este lugar…? Come y duerme y mira a la distancia con sus lentes como si estuviera solo.
Los ojos de Song miran en mi alma, noche tras noche. Una sibila me encontró una vez, en las nevadas extensiones desiertas, y me salvó. Y ahora una sibila me llama. Ven al Lago de Fuego…, encuéntrame…, sálvame. Sálvame…
Yo…, ¿qué infiernos estoy diciendo? Estoy cansado…, simplemente estoy cansado, eso es todo.
¿Dónde están mis hermanos, maldita sea? ¿Qué hice con su foto?
Día 48
SPADRIN lo hizo intencionadamente. Sé que lo hizo. Le dijo a Ang que fue un accidente, y Ang finge creerlo…, ¿qué otra cosa puede hacer? Pero sé que ambos son unos mentirosos.
Hoy tuve que trabajar de nuevo en el todo terreno, un poco después del mediodía. Algo se rompió o se soltó debajo del vehículo, y la cabina empezó a sobrecalentarse. Al cabo de poco era peor dentro del todo terreno que fuera. Tuvimos que detenernos; tuve que arreglarlo.
En aquellos momentos estábamos pasando al pie de una escarpadura. Salimos todos; Spadrin y Ang se encaminaron a la estrecha franja de sombra debajo de la cara de la escarpadura. Estaba llena de montones de lo que creí que eran detritus caídos de la propia escarpadura. Pero cuando les seguí descubrí que en realidad eran montones de blanqueados huesos. Alcé la vista hacia la cara de la escarpadura; su borde superior era como el aserrado filo de un cuchillo contra el cielo, a cincuenta metros por encima de nuestras cabezas.
—¿Ang? —pregunté—. ¿Qué ocurrió aquí? Estos huesos… —Apenas había visto ningún animal más grande que un insecto desde que habíamos abandonado las montañas. Ang había dicho que la mayor parte de los animales del desierto eran nocturnos, pero podía creer con la misma facilidad que simplemente no existían.
Ang se había subido a una prominencia de piedra arenisca y estaba revolviendo ociosamente los huesos con algo que muy bien podía ser un fémur. Los huesos parecían ser de gran cantidad de especies distintas. Me pregunté cuánto tiempo había sido necesario para que se acumulara allí aquel monumento a la muerte. Ang se encogió de hombros.
—Es algo que ocurre a veces, aquí fuera. Las cosas simplemente se vuelven locas…, se arrojan desde arriba de la escarpadura, corren a estrellarse contra ella hasta matarse; verdaderas manadas. Hay otros osarios como éste… Este acostumbraba a estar más al norte. —Se encogió de nuevo de hombros, como si vivir en la pesadilla de un topólogo fuera algo perfectamente natural.
—¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué se vuelven locos? —Incluso mientras lo preguntaba, pensé que quizá ya me había respondido.
—Nadie lo sabe. Y a nadie le importa, excepto a los bichos. — Señaló con la mandíbula, y vi la hilera de montículos de medio metro de altura que se extendían cociéndose como hogazas de pan al sol, cerca del todo terreno. Escarabajos de los moribundos…, carroñeros, los asistentes al funeral en los páramos. Ang dijo que se apelotonan en torno a cualquier animal agonizante y aguardan hasta que está impotente, aunque no necesariamente muerto. Como Spadrin…, pensé.
Spadrin estaba despejando un trozo de terreno en la sombra, con ruidoso disgusto. Se sentó, abrió una botella de licor y me hizo una seña con ella.
—Ponte a trabajar, tec. Hace calor aquí fuera.
Me calé mi casco para el sol y tomé un largo sorbo de agua. Luego me metí debajo del todo terreno y me arrastré hasta su parte frontal, apartando huesos y rocas de mi camino. El chasis del todo terreno absorbía el calor del terreno y lo irradiaba. Mi camisa quedó inmediatamente empapada de transpiración, y mi cabeza empezó a pulsar. Confié en terminar la reparación antes de desvanecerme.
Spadrin conectó su receptor; no dejaba de sintonizar una emisora comercial del inescapable satélite que alcanzaba toda la región desde Puertacuatro. Una música insípida y estridente resonó de forma incongruente en la escarpadura y se evaporó en el silencio del desierto. Los minutos transcurrían como días, pero finalmente conseguí remendar el escape en el sistema de refrigeración.
—Ang —llamé—, comprueba la cabina, ¿quieres? Pon en marcha el acondicionador.
Oí a alguien acercarse al todo terreno y subir a la cabina. Al cabo de otra interminable espera, un par de botas del desierto se asentaron de nuevo en el polvo.
—Funciona —dijo hoscamente la voz de Spadrin—. Pero te tomó mucho tiempo.
Empecé a salir de debajo del vehículo mientras él volvía a la sombra. Y fue entonces cuando lo hizo. Mientras pasaba junto al montículo más cercano lo pateó, hundiendo su quebradiza pared.
Gran número de escarabajos del mismo color que el cielo fluyeron inmediatamente por la brecha. Antes de que pudiera ponerme en pie tenía todo un enjambre sobre mí, en mis ropas, mi pelo, mi boca…
No recuerdo claramente lo que ocurrió después de esto; excepto que de algún modo me hallé desnudo y apestando a alcohol, sangrando por un centenar de pequeños y profundos mordiscos por todo mi cuerpo. Ang estaba de pie delante de mí, sujetando una botella del licor de Spadrin. Me metió el gollete en la boca y me obligó a tomar un trago. Tosí y lo escupí, luchando por apartarme de él. Me incliné y tanteé en busca de mis ropas, furioso por la humillación. Mis ropas estaban empapadas y cubiertas de un barro alcohólico; más botellas —vacías— estaban esparcidas por el polvo. Los escarabajos habían desaparecido. Me puse torpemente la ropa interior.
—Si yo fuera tú no me apresuraría —dijo sardónicamente Ang—. Antes lo sacudiría dos veces todo.
Me volví de espaldas a él y sacudí de nuevo mis ropas con manos torpes. Saqué un opalescente escarabajo azul verdoso del bolsillo de mi camisa. Después de esto mi cuerpo se encargó de proporcionar la mayor parte de las sacudidas.
—Relájate —dijo Ang—. Ya ha pasado. Al menos conseguiste darte la ducha que tanto habías estado pidiendo. —Le miré fijamente, incrédulo. Estaba sonriendo, pero no pude captar por completo lo que había querido dar a entender.
Spadrin bajó de la cabina del todo terreno. Miró hoscamente las botellas esparcidas, luego a mí y a Ang.
—Eso es la mitad de lo que quedaba.
Ang se encogió de hombros.
—Era la única forma de librarlo de los bichos. Tú eres el que… les dio la patada. —Su voz era llana.
Spadrin no le respondió. En vez de ello me miró a mí.
—¿Te sacaste todos tus amiguitos, Gedda? —dijo, y supe exactamente lo que había detrás de su sonrisa.
—Lo hiciste intencionadamente…
—¿Yo? ¿Cómo iba a saber que saldrían de ahí de esa manera?
—¡Lo sabías!
—¿Quieres que discutamos este asunto? —Su sonrisa se hizo tensa. Flexionó de una forma casi casual las manos—. ¿Gedda?
Mis propias manos se convirtieron en puños. Se aflojaron de nuevo. Miré mis desnudas piernas, apartando la vista de sus
ojos, y negué con la cabeza. El ardiente aliento del desierto susurraba a mi alrededor, picoteándome con su polvo.
—Entonces dame las gracias por haber malgastado mis provisiones en ti. —Contempló de nuevo las vacías botellas.
Alcé de nuevo la vista, sentí que enrojecía.
—Olvídalo —murmuró Ang a alguien, al viento—. Simplemente olvídalo…
Spadrin permaneció inmóvil donde estaba, aguardando.
La furia paralizó mi garganta. Lo intenté una vez, dos, antes de conseguir hacer brotar la palabra.
—Gracias.
Spadrin subió a la parte de atrás de la cabina y nos dejó proseguir.
Día 49
AL menos creo que es el día 49. Mi reloj no marca el tiempo…, ni siquiera puedo emplear sus funciones lógicas. La unidad de refrigeración no está en mejores condiciones. Ni yo. Ni los otros dos, supongo, aunque me importa un comino. Es medianoche, y el interior del todo terreno ni siquiera es fresco. Hice todo lo que pude. No puedo hacerlo todo solo, sin repuestos, sin ayuda… Eso era lo que esperaban. Milagros. ¿En este hediondo lugar?
Dioses, cómo deseo salir fuera, respirar aire fresco, aunque tenga que ser aquí… Pero Ang afirma que es demasiado peligroso abandonar el vehículo de noche; que podemos perdernos o…, o qué, no lo dice. Pisar un nido de escarabajos.
Siento a estos bichos arrastrarse constantemente por mi cuerpo; no puedo descansar. Me pica la piel por todas partes, se me llenan los ojos de agua. Empiezo a temblar… Ang dice que estoy sufriendo una reacción alérgica. Spadrin sonríe como si lo hubiera planeado así. Ang me dio una pomada balsámica y algún tipo de antihistamínico; de otro modo a estas alturas me habría arrancado la piel rascándome. Cada mordedura rezuma y está hinchada; mis ropas se pegan a ellas; no puedo soportar el tocarlas pero tengo que rascarme… Odio a Spadrin… ¡Dioses, tengo que dejar de pensar en eso!
Día 54. ¿Día 55?
LO único que sé seguro es que finalmente alcanzamos el lugar donde Ang encontró el solii. Fue hace un par de mañanas; yo estaba sustituyendo a Ang en los controles, para impedir volverme loco con el picor. Era casi mediodía cuando empecé a ver una línea de colinas al frente. Nubes de bruma cubrían sus repliegues, como hilachas en unos bolsillos. Ver bruma por aquellos parajes era más de lo que mis ojos podían creer…, después de tantos días en el Límite del Mundo, pensé que era una alucinación. Estaba esperando aún que desapareciera cuando Ang salió tambaleándose a la parte delantera, con una apestosa varilla de fesh en la mano. Volví la cabeza cuando le oí, y vi sus ojos abrirse enormemente mientras miraba por el parabrisas. Estaba excitado; era la primera vez desde que empezamos este viaje que recordaba ver alguna emoción positiva en su rostro. Luego se volvió hacia mí y maldijo.
—¿Por qué demonios no me avisaste?
—Pensé que no era real —dije, rascándome una costra.
—Es real —asintió, y se secó el sudor de sus ojos—. Es real, maldita sea. Esto es lo que hemos estado buscando. —Sonaba aliviado. Hizo un gesto de que le dejara el asiento y tomó los controles.
Mientras nos acercábamos, empecé a distinguir follaje en las colinas. Los espinosos arbustos de fuego y los retorcidos árboles aguja no eran mucho, pero eran mejor que la última vida vegetal que recordaba…, la hinchada e insalubre flora de la jungla. Me tensé hacia el primer atisbo del lago de azuladas aguas que mi imaginación había enterrado profundamente en algún retorcido valle.
Pero cuando entramos en las colinas, bajo el llamear del mediodía, la bruma seguía aferrándose innaturalmente a la tierra delante de nosotros. Miré más allá del hombro de Ang y pregunté:
—¿Qué hay ahí en esa bruma?
—Fuegos del infierno y azufre —dijo, con una risa que era casi un ladrido—. Esta es una zona geotérmica. —Entramos en el valle de las brumas.
La temperatura descendió inesperadamente cuando nos adentramos en las colinas. Nubes de sulfurosa bruma brotaban de cráteres lo bastante grandes como para engullir el todo terreno. Sus bordes estaban manchados con minerales…, ocres y amarillos y rojos, verdes, blancos. El anémico terreno gris sobre el que pasábamos respiraba un aliento de bruma; gotitas de condensación brillaban en hojas y ramas y salpicaban nuestro parabrisas.
Finalmente, tras horas de silencioso viaje, alcanzamos un enorme y poco profundo lago…, pero no el lago que yo había imaginado. Su humeante superficie era perfectamente transparente, pero arroyos minerales teñían sus profundidades con delicados rosas y azules, como floraciones debajo de un cristal. Ang detuvo el todo terreno en la orilla y dijo:
—Hay un géiser en alguna parte por aquí. Entra en actividad como una vez al día. Necesito que me dé una orientación del lugar donde encontré el solii. Acamparemos aquí esta noche, lo encontraremos mañana.
—¿Aquí? —dijo Spadrin, y maldijo. Finalmente había acudido a la parte delantera, y la visión a través del domo fue suficiente para sobresaltarlo y sacarlo de su estupor. Le observé ponerse más y más intranquilo a medida que penetrábamos en aquel lugar. Evidentemente, nunca antes había tenido un contacto tan íntimo con la desagradable realidad de la superficie de un planeta—. No me gusta esto.
—¿Por qué? —murmuré—. ¿Está demasiado cerca el infierno para que te sientas cómodo?
Me maldijo, y vi una débil sonrisa asomar en la comisura de la boca de Ang. Yo sonreí también, por primera vez en muchos días, pero sólo después de que Spadrin se hubiera dado la vuelta.
—¿Qué de…? —Los músculos de la espalda de Spadrin se crisparon cuando miró de nuevo al humeante lago fuera—. ¡Ang! ¿Qué demonios es eso?
Ang se inclinó hacia delante en su asiento; lo mismo hice yo. Una hilera de figuras avanzaba hacia nosotros por entre la bruma, siguiendo la orilla del lago. Avanzaban con el lento y espasmódico paso de unos árboles aguja que hubieran cobrado vida. Mi mente intentó convertir sus formas en humanas y fracasó. Hice eco a Spadrin:
—¿Qué es eso?
Ang se levantó ansiosamente de su asiento.
—¡Espigas nubosas, por los dioses! Son espigas nubosas.
Se agruparon en torno al todo terreno, en una multitud de desordenados miembros. Mientras miraban al interior, Ang tendió la mano hacia el cierre de la portezuela.
Spadrin aferró su brazo y lo apartó bruscamente.
—¡No vas a dejar que esas cosas entren!
Ang se liberó.
—¿Crees que soy estúpido? Son inofensivos…, voy a salir.
—¿Por qué? —preguntó Spadrin.
—Recogen cosas.
—Hay un hombre ahí fuera también —dije yo. Mis ojos habían descubierto finalmente una forma humana entre aquellos miembros como ramas y bulbosos ojos brillantes.
Ang volvió a mirar hacia arriba y hacia fuera. Empezó a fruncir el ceño, y luego empujó a Spadrin a un lado y desapareció en la parte de atrás del todo terreno. Cuando salió de nuevo llevaba tres rifles aturdidores. Nos tendió uno a cada uno.
—¿Sabéis cómo usarlos?
Spadrin se echó a reír. Yo asentí una sola vez.
La sensación del arma en mi mano era como agua en la garganta de un hombre que se está muriendo de sed. Sopesé su equilibrio, comprobé casi automáticamente la carga. Cuando alcé de nuevo la vista, Spadrin me estaba observando. Ang abrió la portezuela.
Cuando bajamos del vehículo los nativos retrocedieron arrastrando los pies, con el sonido de ramas secas entrechocando. Había quizás una docena de ellos, y eran más grandes de lo que había esperado…, probablemente más altos que un humano medio si se mantuvieran erguidos. Pero permanecían inclinados hacia delante, apoyándose sobre unos largos y frágiles brazos que parecían como huesos envueltos en corteza. Tuve el repentino y peculiar pensamiento de que los brazos debieran haber sido alas. Tenían dedos, delgadas ramillas que escarbaban constantemente el costroso suelo, recogiendo y alzando cosas para un breve escrutinio y dejándolas caer de nuevo. Una ilegible proboscis de un arrugado gris pardo era todo el rostro que podía distinguir en ninguno de ellos. Llevaban algún tipo de ropa…, sucios harapos difíciles de distinguir de su carne reseca, y un surtido de pequeños sacos y bolsas que colgaban contra sus pechos. El humano que estaba con ellos llevaba también harapos, bolsas y un nudoso bastón. Si deseaba parecerse a uno de ellos, lo estaba consiguiendo. Por qué, en nombre de un millar de dioses, podía desearlo, era algo que escapaba a mi imaginación.
Los nativos avanzaron de nuevo cuando Ang hizo un gesto; el humano avanzó con ellos. Ang había dejado caer un saco propio en el suelo y lo estaba abriendo, sin apartar ni un momento sus ojos de ellos. El saco estaba lleno de trozos de piezas de equipo rotas, rollos de alambre, glóbulos de cristal fundido. También había piedras, brillantes y peculiares, probablemente de tan poco valor cada una de ellas como todo lo demás.
A la vista del montón de Ang, los espigas nubosas dejaron escapar un fantasmal y agudo gorjeo que hizo que se me erizara la piel. Observé sus dedos-ramas ir en busca de sus bolsas, temblando con anticipación.
—¡Esperad! ¡Esperad! —gritó de pronto el humano, y echó hacia atrás los pliegues de su capa.
—¡Una mujer! —exclamó Spadrin, ante la visión que era bruscamente obvia para todos nosotros. Una mujer entrada ya en la madurez, con un rostro y un cuerpo semidesnudo tan arrugados y desecados por la intemperie como el de cualquier nativo.
Golpeó a derecha e izquierda con su bastón, apartando a los espigas nubosas en chillante confusión.
—¡Todavía no, todavía no!
Ang alzó su rifle y lo apuntó hacia ella.
—¿Qué demonios estás haciendo? —No era una de las preguntas que debiera haber hecho, pero fue suficiente para llamar la atención de la mujer. Inclinó la cabeza hacia nosotros, como si de repente nos hubiera registrado como seres vivos. Se envolvió de nuevo en su capa, cubriéndose con una inesperada dignidad mientras avanzaba unos pasos.
—¿Estás aquí para explotar a estos infortunados salvajes, como han estado haciendo todos vuestros antepasados desde tiempos que nadie recuerda ya? —Los espigas nubosas se agitaron y gorjearon tras ella, como una bandada de clientes impacientes. Pero aguardaron.
Ang se la quedó mirando durante un rato con la boca abierta. Finalmente, bajó el arma y dijo:
-No.
Ella pareció tomar seriamente en consideración aquello.
—Entonces bendigo esta congregación del destino con la presencia del Sagrado Aurant. —Murmuró algunas palabras más en un sublenguaje que yo no conocía y bajó su bastón. Los nativos pasaron apresuradamente junto a ella y empezaron a escoger
entre las ofrendas de Ang. Ella sonrió benignamente, emitiendo silbidos y gorjeos que sonaban como su habla.
—¿Quién es ella? —murmuré a Ang.
Se encogió de hombros.
—¿Y cómo quieres que lo sepa?
—¿Qué es el Aurant? —preguntó Spadrin.
—La Hermandad del Divino Aurant tiene una catedral en Puertacuatro —dije—. Creí que era una orden respetada.
—Lo es —asintió Ang. Alzó de forma ausente una mano para tocar la medalla religiosa que llevaba. Los nativos estaban cogiendo sus piedras y piezas, guardando las que les gustaban en sus sacos y bolsas. A cambio, cosas resultado de sus búsquedas aparecían en el suelo al lado de su saco—. La Hermandad efectúa mucha labor misionera… —dijo Ang. Spadrin se echó a reír bruscamente. Ang le miró furioso.
La mujer nos estaba estudiando desde detrás del montón de bienes intercambiados.
—¿Estás con la Hermandad? —le pregunté, no dispuesto a creer realmente que sus misioneros se vieran obligados a soportar tales extremos de privación.
Sus ojos se iluminaron; avanzó hacia nosotros.
—¿Sois auténticos creyentes?
Spadrin se echó a reír de nuevo, torvamente, y Ang se encogió de hombros.
Yo asentí, sin deseos de verme envuelto en una discusión acerca del tema.
—¿Estás bien aquí fuera?
—¡Naturalmente! —Me miró como si le hubiera preguntado algo absurdo—. He venido a guiar a estos pobres infortunados a la luz del auténtico conocimiento, fuera de la oscuridad de su desdichada soledad.
Mantuve mi rostro inexpresivo, mientras me preguntaba por qué los fanáticos religiosos sonaban siempre tan floridos y siempre tan parecidos. Observé que sus pies se agitaban constantemente en el suelo. Mientras observaba, recogió una piedra con los desnudos dedos de un pie y la depositó en su mano. La miró, la arrojó a un lado, empezó de nuevo su incansable agitar. Mis manos se crisparon sobre el cinturón de mi equipo.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí fuera, esto…, en tu labor misionera?
—Oh, muchos años, muchos años de vuestro tiempo… —Agitó una mano como si estuviera barriendo el tiempo a un lado — .
El trabajo del Aurant nunca termina. Es una lucha constante impedir que estos pobres infortunados vuelvan a sus antiguas costumbres degradadas. ¡Han llegado tan lejos siguiendo el camino del conocimiento! —Otro gesto de su mano.
Miré más allá de ella a los espigas nubosas, cuyo frenético empujarse por conseguir un puesto ventajoso estaba menguando a medida que terminaban de escoger entre la chatarra de Ang. Me rasqué el hombro, preguntándome ociosamente cómo debían haber sido antes. Ella se volvió conmigo para observarles, y entonces derivó hacia el montón. Se arrodilló entre ellos y empezó a rebuscar entre lo que quedaba: eligiendo, desechando, reemplazando.
—Es una jodida rascacerebros —murmuró Spadrin. Pero sus ojos siguieron fijos en ella.
Ang cruzó los brazos, como un hombre temeroso de contaminarse.
—Si ha estado tantos años con ellos, ¿por qué no la habías visto nunca antes? —pregunté.
Ang se frotó la barba.
—¿Y quién demonios lo sabe? Quizá simplemente crea que han sido años. O tal vez no sean los mismos nativos. Todos me parecen iguales. Vagabundean por todo el Límite del Mundo. Curioso, no se supone que sean tantos, pero no dejo de verlos cada vez.
—¿Son éstos algo mejores que el resto?
Alzó las vejas.
—¿Mejores? —Agitó la cabeza—. No.
Hice una mueca. Los espigas nubosas estaban desvaneciéndose en la bruma, tan bruscamente como habían aparecido. La mujer se puso en pie, depositó una última y brillante cuenta de cristal en la bolsa que colgaba de su cuello. Nos miró intensamente y dijo:
—Lo que buscáis no existe; todo es ilusión. —Por un momento sentí un estremecimiento, pensando que de alguna forma conocía nuestros pensamientos—. Sólo el alma puede percibir la verdadera naturaleza del tiempo. Pedidle al Aurant que os guíe al conocimiento.
Los músculos de mi cuello se relajaron cuando comprendí que estaba predicando de nuevo tonterías.
Pero Spadrin la siguió cuando empezó a alejarse arrastrando los pies. Dijo inesperadamente:
—Me gustaría oír más acerca del Aurant.
Los observé alejarse, intranquilo, sabiendo que Spadrin era capaz de cualquier cosa menos hallar la religión. Fui a seguirles…, y tropecé con Ang, que se había agachado para recoger las ofrendas, olvidando completamente todo lo demás.
Maldijo y se enderezó, con los puños llenos de lo que habían dejado los nativos.
—¡Vigila lo que haces, por el amor del Aurant! —Sus palabras colgaron inconscientemente entre nosotros.
—Lo siento. —Incliné la cabeza. No dejó de elegir y desechar trozos de piedra ni siquiera mientras hablaba. Comprendí que los nativos debían recoger cosas de valor junto con basura en sus vagabundeos, y que era incluso probable que dejaran tanto lo uno como lo otro en compensación por las brillantes baratijas de Ang—. ¿Ha valido la pena tu dinero?
Frunció el ceño ante el sarcasmo.
—Todavía no. —Siguió escogiendo; sujetó algo con una exclamación, y se lo metió en el bolsillo de su mono. Me miró de nuevo, a la defensiva—. Reciben lo que quieren, así que…
Alguien gritó.
—¿Qué…? —dijo Ang.
—¡Spadrin! —Eché a correr a lo largo de la orilla del lago, en la dirección que habían tomado Spadrin y la mujer. Atravesé el muro de bruma y salí a un espacio más claro; hallé a la mujer tendida en el suelo, con brillante sangre en su rostro y los harapos de su ropa medio arrancados. Spadrin estaba encima de ella. Sin pensarlo, lo agarré por el cuello de su chaqueta, lo arranqué de allí y lo arrojé lejos, golpeándole fuertemente con el puño. Aterrizó en un matorral de arbustos de fuego.
Me volví para ayudar a la mujer, pero de pronto hubo otro grito a mis espaldas. Esta vez era Spadrin. Le vi debatirse entre los arbustos. Y entonces vi lo que le había hecho gritar…, el ondulante saco de carne que se aferraba a su pierna con barbados tentáculos. La sangre resbalaba a lo largo de su bota.
—¡Gedda! —gritó frenéticamente—. ¡Dispárale! ¡Atúrdelo, mátalo, sácalo de encima mío!
Alcé mi rifle aturdidor. Pero entonces miré por encima del hombro a la mujer que luchaba por ponerse de rodillas, murmurando incoherencias, mientras dos de los espigas nubosas zumbaban solícitos a su alrededor.
—¡Gedda! —aulló Spadrin. Le miré de nuevo, contemplé el blanco terror en su rostro. Apunté el arma, tuve la sanguijuela claramente en el punto de mira. Pero seguí sin disparar.
De pronto Ang estuvo a mi lado. Alzó su arma y disparó sin ninguna vacilación. La criatura chilló y colgó fláccida, pero no se soltó de la pierna de Spadrin, que se sacudía espasmódicamente. Ang avanzó, se arrodilló al lado de Spadrin y clavó su pierna al suelo.
—Dame tu cuchillo. —Spadrin se lo tendió, y Ang empezó a hurgar en la pinza bucal de la criatura, aún clavada en la carne de Spadrin.
—¿Qué… qué es esto? —jadeó Spadrin.
—Una sanguijuela —dijo Ang, inexpresivo—. Una grande. —La boca se soltó, y un borbollón de sangre brotó de la herida.
Aparté la vista, y vi el silencioso anillo de nativos de pie, sólo lo bastante lejos como para perderse casi en la bruma. Mientras miraba, tuve la impresión de que habían estado observando durante todo el tiempo. Me volví y fui al lugar donde estaba la mujer, ahora de pie, arreglándose ausentemente los harapos, gorjeando a los nativos que tenía a su lado.
—¿Te encuentras bien? —pregunté.
Me miró con un sobresalto de marioneta, el miedo reflejado aún en su rostro. Se convirtió en cautela cuando vio que yo no era Spadrin.
—Lo siento —dije, avergonzado repentinamente en nombre de todo mi sexo—. Spadrin es un animal, no un hombre. No volverá a hacerle daño. Soy inspector de policía… —sólo para tranquilizarla.
Inclinó la cabeza y me miró de reojo.
—¿Inspector de policía?
Asentí. Me colgué el rifle del hombro y me acerqué lentamente a ella, con las manos abiertas.
—¿Le hizo daño? —La sangre en su rostro no parecía ser nada más serio que un labio partido.
—No, no, estoy bien —dijo, demasiado bruscamente, mientras agitaba la cabeza y se secaba la boca—. Estoy bien, inspector. El Aurant me protege, no puede ocurrirme nada.
Dudé, inseguro de si su vidriosa expresión era fanatismo o simple shock; sin desear empujarla más allá del borde, en cualquiera de los dos casos.
—Tiene que arrestar a ese pobre infortunado, inspector. Tiene que encerrarlo en una pequeña habitación blanca donde no haya día ni noche e instruirle en las enseñanzas del Aurant hasta que haya visto la auténtica naturaleza del tiempo. Debe hacer esto con todos sus prisioneros, y cuando comprendan, ya no habrá más necesidad de prisiones, porque el Milenio habrá llegado.
Carraspeé, desvié la mirada y contemplé a los espigas nubosas que seguían observándonos. Ahora había más a nuestro alrededor; la arrastrante danza de sus pies susurraba a través de mis nervios.
—¿De dónde salió la sanguijuela? —pregunté, más a ellos que a ella.
—Del Aurant —dijo ella, un poco impaciente—. Todas las cosas pueden hallarse en cualquier parte, con sólo saber cómo verlas. Esas criaturas del espíritu lo saben mucho mejor que cualquiera de vosotros.
Agité la cabeza, resignado.
—Los tres nos habremos ido de aquí mañana, como máximo —le dije, y me pregunté cuánto de lo que había dicho había comprendido realmente ella—. Hasta entonces…
—¿Mañana? —Desmenuzó el tiempo con un movimiento de sus manos—. ¿Quién sabe dónde estaremos mañana ninguno de nosotros?
—¿Necesita…, necesita usted más ayuda? ¿Hay algo que pueda hacer por usted, cualquier cosa? —La culpabilidad me hacía preguntar, y preguntar de nuevo.
Se limitó a reír. Dijo, como si estuviera compartiendo un secreto:
—Poseo el auténtico conocimiento. No necesito nada más. — Silbó a los nativos, y empezó a alejarse arrastrando los pies. Resultaba claro que lo que acababa de ocurrir hacía cinco minutos había abandonado ya su mente.
Me encogí de hombros y eché a andar de vuelta al todo terreno. Una parte de mí argumentaba que la mujer necesitaba ser devuelta a la civilización y ayudada de alguna forma. Pero parecía feliz donde estaba, pensando que comprendía alguna oculta verdad. ¿Quién soy yo para interferir…, yo, que comprendo cada vez menos y menos?
Cuando llegué de vuelta al todo terreno Ang estaba terminando de vendar la herida de Spadrin. Ambos me miraron, Ang con una expresión ilegible, como siempre, Spadrin con sentimientos asesinos.
—¿Está bien la mujer? —preguntó Ang, con lo que sonó como auténtica preocupación.
Asentí.
—Tan bien como puede estar. No tuvo oportunidad de hacerle ningún daño.
Ang asintió y recogió el equipo médico.
—No intentes ir a ninguna parte con esa pierna. —Lanzó a Spadrin una mirada de advertencia y subió a la cabina del vehículo.
—Jodido hijo de puta —me silbó Spadrin cuando Ang no pudo oírnos. Su rostro era un mapa de rojos arañazos de los arbustos de fuego, y su mandíbula se estaba amoratando allá donde yo le había golpeado—. ¿Crees que no sé por qué no disparaste? ¡Deseabas que esa sanguijuela me chupara la sangre hasta morir!
—¡Y tú intentaste violar a esa mujer!
—Una loca…
—¿Qué maldita diferencia significa eso? Eres un degenerado, la idea de respirar el mismo aire que tú me pone enfermo. Conozco a los de tu calaña…
—Y yo a los de la tuya. —Se inclinó hacia delante, mostrándome los dientes—. Gedda. Sé lo que significa en tu mundo natal, tec. Significa suicida fracasado…, cobarde. Eso es lo que significan también esas cicatrices. Significan que estás muerto para tu propia gente, aunque tú no tuvieras los cojones de llegar hasta el final como un auténtico hombre. ¿Qué es lo que hiciste y ellos descubrieron? ¿Qué es lo que va realmente mal contigo? No te gusta con las mujeres; ¿quizá te gusta con los hombres? O con alguna otra cosa…
Lo agarré por la pechera de su chaqueta, tiré de él hasta ponerlo en pie.
Era precisamente lo que deseaba. De pronto me vi caído de espaldas al suelo; todo su peso estaba encima mío, y la hoja de su cuchillo flotó sobre mis ojos. Maldije para mí mismo con impotente furia.
—Creiste que eras más listo que nosotros, ¿verdad, Gedda? Bien, ahora ves exactamente cuánto sabes realmente acerca de nada. —Escupió las palabras en mi rostro. Eché la cabeza hacia atrás, y se rió.
—¡Ang! —grité, mientras el cuchillo descendía.
—Cállate. —Su mano libre me agarró por la barbilla—. Responde a lo que te pregunte, eso es todo. ¿Comprendido?
Asentí, jadeante.
—¿Qué… qué quieres saber?
Su boca se crispó en una fea sonrisa; la hoja rozó mis pestañas.
Cerré los ojos, mientras intentaba apartar el rostro.
—¿Qué? ¿Qué? Por favor…
La presión se alzó lentamente de mis párpados.
—Acabas de decirme todo lo que necesitaba saber.
Abrí los ojos y parpadeé para enfocarlos.
Su mano se movió de pronto, rápida, y el dolor llameó encima de mis ojos.
Lo empujé de encima mío con una fuerza nacida del puro terror. Se puso torpemente en pie, y se detuvo sobre mí antes de que pudiera recuperar el control de mi cuerpo. Miré hacia arriba y más allá de él, y vi el rostro de Ang detrás del oscurecido domo de la cabina…, mirando fuera, viendo todo lo que había ocurrido. Cuando mis ojos se cruzaron con los suyos, su rostro desapareció de la vista.
Spadrin miró por encima del hombro, siguiendo la dirección de mis ojos. Volvió a mirarme a mí, y empezó a reír de nuevo. Su risa era casi un sollozo. Aún estaba riendo cuando subió pesadamente a la cabina del todo terreno.
Me quedé tendido allá donde había caído. La herida en mi frente era como un espejo ustorio, un foco para todo el dolor del mundo. Finalmente, cuando conseguí moverme de nuevo, me puse en pie. Contemplé mi rostro en el oscuro reflejo del domo. Una sangrante S marcaba mi frente; un hilillo rojo resbaló lentamente por el puente de mi nariz mientras miraba. Spadrin había cortado su inicial en mi carne…, como un tatuaje, una marca de propiedad.
Me cubrí la frente con la mano y me di la vuelta. El pensamiento de volver al todo terreno, de enfrentarme a Spadrin o a Ang, era más de lo que podía soportar. Me alejé a lo largo de la orilla, tambaleándome como un borracho, hasta alcanzar el punto donde Spadrin había atacado a la misionera. No había ningún signo de la mujer ni de los espigas nubosas…, ninguna señal de que alguna cosa viva hubiera estado jamás allí.
Por un momento me pregunté si todo aquello había ocurrido realmente. Me sequé la sangre de mi rostro, froté la pegajosa rojez entre mis dedos mientras la contemplaba. Me senté en la arena. Sabe por qué estoy aquí. Maldije suavemente. ¿Le había dicho realmente a aquella mujer «No volverá a hacerle daño. Soy inspector de policía»? ¡Inspector de policía! Un mentiroso y un hipócrita. Hubo un tiempo en que mi uniforme era una especie de armadura. Pero no había nadie dentro de él una vez hube abandonado Tiamat. ¡Maldito Tiamat! Lo había perdido todo allí, mi honor, mi corazón…
Mi inocencia. Podía vivir sin honor —incluso sin corazón— en tanto que pudiera seguir cumpliendo con mi deber. Estar útilmente vivo, no manchar a nadie con el veneno de mi vergüenza. Pero ni siquiera podía hacer eso, después de abandonar Tiamat…, porque ya no creía en la perfección de la ley.
En Tiamat serví a la Policía Hegemónica, suprimiendo el progreso económico de todo un mundo para que la Hegemonía pudiera seguir gobernando en su ausencia. Y la única razón de que esto importara era el agua de vida…, un obsceno lujo que requería la matanza de miles de criaturas indefensas, criaturas que algunas personas afirmaban incluso que eran seres inteligentes. Ayudé a perseguir a las sibilas, negando su sabiduría a un mundo que tenía tanto derecho a ellas como cualquiera de nosotros, y una mayor necesidad…, porque cualquier tiamatano que averiguara que la auténtica fuente de la sabiduría de las sibilas no era su Diosa sino un banco de datos podía utilizar este conocimiento contra nosotros. Ayudé a la Hegemonía a mantener su control a través de la ignorancia y las mentiras, y creí que eso era honorable.
Pero luego encontré a Luna…, o ella me encontró a mí, y me hizo amarla; y vi mi uniforme a través de los ojos de mi amada. Vi la monstruosa hipocresía que yo había llamado justicia, y no pude desviar la vista.
Cuando la conocí era una proscrita, simplemente porque había ido fuera de su mundo…, un derecho negado sólo a los tiamatanos. Ella había aprendido el auténtico poder de una sibila, y la propia maquinaria de las sibilas la había autorizado a utilizarlo para terminar con nuestra tiranía de la ignorancia. Pero, por el simple hecho de saber la verdad acerca de su don, y desear utilizarlo completamente, rompió nuestras leyes… Salvó mi vida; pero si yo hubiera cumplido con mi deber hubiera sido exiliada por ello. Hubiera podido ponerla a mi cargo, llevarla fuera de su mundo conmigo, incluso obligarla a casarse conmigo.
Pero en vez de ello mentí y eludí mi deber y quebranté media docena de leyes para llevarla sana y salva a Carbunclo, a fin de que pudiera seguir el destino que la mente sibila había depositado sobre ella.
Y luego abandoné Tiamat sin ella, y sin denunciarla, incluso cuando la mente sibila la hizo su reina. La abandoné a su amor, aunque era un débil corrupto; aunque sabía que me olvidaría, y que enseñaría a su mundo a odiar al mío. Porque creía que la razón estaba de su parte, porque sabía que un poder más grande y mucho más sabio que la Hegemonía quería que ocurriera de este modo. Y porque…, porque la quería. Abandoné Tiamat dejando una reina que podía darle a su pueblo un auténtico futuro; pero abandoné Tiamat como un traidor a mi propio pueblo, y a mí mismo. E incluso me sentí orgulloso de ello. Me sentí como un santo, como el portador de alguna secreta verdad…
Como un estúpido cegado por el amor, como un cobarde. No existe la verdad; sólo hay diferencias de opinión.
Pero vine a Número Cuatro, e intenté decirme a mí mismo que todo eso quedaba detrás de mí, olvidado, una aberración; intenté seguir con mi deber y mi vida. Memoricé todas las leyes, y las quise hacer cumplir al pie de la letra. Pero ahora todo lo que puedo ver es que estaba viviendo una mentira, realizando acciones que ocultaban el vacío que había dentro de la forma, como un santo sin un dios. Hasta que llegaron mis hermanos, y me dijeron lo que yo…, lo que ellos habían hecho. El fracaso definitivo de la ley. Y, después de eso, ni siquiera la autodisciplina fue bastante para salvarme.
Era sólo cuestión de tiempo antes de que terminara aquí. ¿Lo vio alguien además de yo…?
Me senté junto al humeante lago hasta que se hizo oscuro. Intenté meditar, a solas en el susurrante anochecer, pero no pude concentrarme ni siquiera en el más simple adhani. No podía enfrentarme tampoco a la idea de regresar al todo terreno, de modo que no lo hice. Pasé la noche allí. Finalmente me dormí, muriendo la pequeña muerte…
Y soñé que era enterrado vivo. Había estado buscando una suave oscuridad donde esconderme, sabedor desde siempre de que el único lugar perfecto era la tumba…, hasta que finalmente me cavé un .hoyo demasiado profundo para poder salir arrastrándome de él. Finalmente me tendí en su fondo, para dejar que el olvido se derramara sobre mí; dando la bienvenida a la oscuridad para la que nunca habría una mañana.
Pero, en vez de paz, sólo conocí horror…, un asfixiante, cegador, paralizante horror. Le grité a la Muerte: Fue un error, no estaba preparado, todavía no era el momento, ¡déjame volver!
Y la Muerte apareció, con el rostro de una loca vestida con harapos, sujetando la mañana entre sus manos, y me preguntó:
—¿Qué estás dispuesto a dar por esto?
—¡Cualquier cosa! —exclamé. Pero no tenía nada que poder darle; lo había arrojado todo.
—Ya no hay más tiempo —dijo ella. Y la Muerte se hinchó y se extendió y abrió unas enormes mandíbulas de oscuridad…, una rugiente y retumbante furia se alzó de las profundidades de la tierra para reclamarme. El suelo se agitó, el polvo cayó en cascada sobre mí del borde de la abierta tumba…
Me despertó el terror, a la luz de una nueva mañana…, al suelo agitándose debajo de mí, a un retumbar que parecía alzarse de las entrañas del propio planeta. A un blanco penacho de agua que hervía en la bruma, de cuarenta metros de altura. Lo miré, contemplé el velado mundo a mi alrededor, presa de un atontado pánico… ¡El géiser de Ang! Me puse torpemente en pie y corrí de vuelta hacia el todo terreno, de pronto más asustado de ser dejado atrás que de enfrentarme a Ang o a Spadrin.
El todo terreno se materializó como una visión por entre la bruma. Me detuve, jadeante, intentando controlar mi pánico. Ang y Spadrin estaban de pie al lado del vehículo, contemplando el géiser. Ang volvió bruscamente la vista, como si hubiera notado mi presencia.
—¡Gedda! —gritó, y me hizo un gesto de que me acercara.
Me uní a ellos, sin mirar a Spadrin. Noté su burlona mirada arder en la S de mi frente.
—¿Dónde demonios has estado? —dijo Ang—. Hemos perdido dos días.
—¿Dos días? —dije estúpidamente. Miré mi reloj…, sus cifras habían desaparecido. Y de pronto me di cuenta de que mi mano estaba cerrada en un puño, me di cuenta de que la había mantenido así desde que me había despertado. Abrí los dedos…, vi el solii sin tallar que había en mi palma. Mi mano se cerró de nuevo, convulsivamente, antes de que ninguno de los dos pudiera ver la piedra. Recordé confusamente haber visto huellas de pisadas en la arena a mi alrededor, donde antes no había habido ninguna…—. Pero si sólo estuve fuera una noche. Yo…, me quedé dormido… —Agité una mano en la dirección por la que había venido.
—¡Dos días! —Ang estaba tan seguro de ello como yo—. Busqué por todas partes. Creí que habías caído en un maldito cráter, o que habías sido devorado por… ¡Te dije que no volvieras a hacer eso!
—No comprendo… —Palpé mi rostro, sentí el ligero asomo de una barba, la costra de una mordedura medio curada en mi barbilla. No sentía la bastante hambre o sed para dos días. Pero él estaba tan seguro como yo; y no me había encontrado. Tuve la sensación como si algo estuviera intentando estrangularme. Me pasé una mano por la boca.
Ang agitó la cabeza. Quizás eso quería ser una respuesta.
—Olvidémoslo. Ese géiser sólo dura una hora. No quiero perder otro día.
Spadrin trepó a la cabina del todo terreno. Ang dudó, contemplando la marca en mi frente.
—Gracias —murmuré—. Gracias por esperar dos días. —Sabía que Spadrin no hubiera esperado.
Se limitó a agitar de nuevo la cabeza, y siguió a Spadrin arriba.
Día…
NO sé qué día es realmente. ¿He estado aquí fuera toda mi vida? Apenas importa. El todo terreno es un horno apestoso. Las ropas son insoportables; me las he quitado y me he quedado solamente con mis pantalones cortos, como los otros. Mi piel se está pelando como tela, como si hubiera sufrido una insolación, a causa de las alergias.
Hallamos la siguiente parte del sendero de Ang con bastante facilidad. Hemos estado siguiendo el seco lecho del río durante un par de días, creo…, unos cuantos días. Una semana. Más restos de sal y álcali… Ahora puedo ver volutas de humo en la distancia…, volcanes, dice Ang. Esta es una región llena de grietas, donde la corteza del planeta es más delgada. Su núcleo en fusión hierve hacia arriba a través de las rendijas para desmenuzar la permanencia de nuestras ilusiones. En alguna parte ahí fuera está el Lago de Fuego. Aguardándome…
Y Song, aguardándome también. ¿Por qué estás aquí? Las sibilas son permanencia y estabilidad, la gente más cuerda viva. ¿Por qué escapaste a este lugar? ¿Qué conocimiento ibas buscando, de qué dolor escapabas? Tu imagen holográfica no puede decírmelo. Es sólo una imagen…, y, sin embargo, a veces siento como si pudiera adelantar la mano hacia ella y tocarte.
Pero todas sois inalcanzables…, las sibilas viven en todas partes a la vez, aguardando a ser llamadas al interior de la mente de alguien, a responder a la necesidad de un desconocido. La forma como respondiste a mi necesidad. Me encontraste en medio de la desolación y me salvaste. Me libraste de mis enemigos, me diste el don de mi vida.
Para que pudiera arrojarla de nuevo por la borda el día que te abandoné en Tiamat. Y ahora me estoy hundiendo en arenas movedizas y no puedo hacer nada al respecto… Gracias a los dioses, no puedes verme en estos momentos. Al menos nunca tendrás que saber la verdad sobre mí, la forma en que murió mi padre.
Pero te sigo necesitando. Te necesito más que nunca… Si sólo pudiera encontrarte, tocarte, abrazarte, hacerte mía de la forma en que debí hacerlo, todo podría estar bien de nuevo…
Me devolviste el futuro. Y ahora estoy perdido en él; como un desdichado perro aullándole a la luna.
Otro día
ÉSTE ha sido el peor. Hoy perdimos la mayor parte de nuestra comida…, gracias a Spadrin y su egoísta y cobarde estupidez.
Hace unos días volvió a discutir con Ang, acerca de utilizar el acceso a la fuente principal de energía del todo terreno para conectarse. Incluso Ang estuvo finalmente de acuerdo en que el sistema eléctrico del vehículo no debía ser utilizado para nada innecesario. Ordenó a Spadrin que dejara de hacerlo.
Así que Spadrin encontró otra fuente de energía, la unidad que mantenía en éxtasis los alimentos perecederos…, y la quemó. Pero no se lo dijo a nadie. Ni siquiera se dio cuenta de que lo había hecho, el muy cretino.
Ninguno nos dimos cuenta hasta que tomamos nuestro desayuno…, y nos pasamos el resto del día entre náuseas y retortijones. Envenenamiento alimentario; tuvimos suerte de que no nos matara. Cuando pude pensar de nuevo en algo distinto al dolor de mis entrañas comprobé el generador de campo de la despensa, y hallé el cortocircuito. Se lo dije a los otros. Ni siquiera Ang pudo ignorar la expresión en el rostro de Spadrin cuando se dio cuenta de lo que había hecho…, no sólo a nosotros esta vez, sino a sí mismo.
—¿Cuánto tiempo hace? —preguntó Ang.
—No sé a qué te refieres —dijo Spadrin. Se secó la boca, se enjugó la transpiración del rostro.
—¡Usaste esa maldita caja alegre de nuevo! ¿Cuánto tiempo hace? —Ang arrastró a Spadrin fuera de su banco con una violencia tan repentina que me sobresaltó.
—T…tres días —jadeó Spadrin—. Sólo tres días…
Ang lo arrojó de nuevo al banco.
—¡Entonces está todo estropeado! Tú estropeaste nuestra comida. ¿Por qué demonios no dijiste nada hace tres días?
—No me di cuenta —dijo lúgubremente Spadrin—. ¿Cómo mierda iba a saberlo?
—Sabías que hiciste saltar algo, estúpido hijo de puta. ¿Por qué no se lo dijiste a Gedda?
Spadrin me miró con ojos llameantes.
—Se supone que él tiene que cuidar de este trasto. Es culpa suya.
—¡No puedo arreglar algo que no sé que se ha averiado! —Apreté mis manos contra mi estómago y me senté.
—Tiene razón —dijo Ang, poniéndose por una vez de mi parte—. Es jodidamente culpa tuya, Spadrin. Si no tenemos provisiones suficientes para alcanzar mi sitio…
Alcé la vista hacia él, y en ese momento me di cuenta de que mataría a Spadrin, nos mataría a los dos, si creía que nos poníamos en el camino de su obsesión.
—Escucha, Ang —dije, intentando parecer tranquilo—, todavía nos queda bastante comida descocongelada. Tenemos suficiente agua. Si lo racionamos todo un poco, no tendremos ningún problema. Dijiste que ya estábamos cerca…
Me miró fijamente a los ojos, pero no me estaba viendo.
—No puedes contar con eso aquí fuera. No puedes contar con nada… —Recogió el plato de comida que había dejado caer cuando le dieron los primeros retortijones. Lo mantuvo en equilibrio sobre su palma, como una ofrenda.
—Bueno, así es la vida —dije suavemente, preguntándome cómo iba a alcanzar el Lago de Fuego ahora. Mis manos se crisparon—. Encontraré una forma… —susurré, sin intención de decirlo en voz alta.
Ang me miró, y la cordura se arrastró lentamente de vuelta a su expresión.
—Tienes razón —asintió; su boca se crispó en una mueca irónica—. Saldremos de aquí. Lo conseguiremos reduciendo las raciones a la mitad, o eliminándolas totalmente, o marchándonos sobre manos y rodillas si es necesario. —Me miró de nuevo, y a Spadrin encogido miserablemente en su banco. Echó deliberadamente los restos de comida del plato al suelo, frente a los pies de Spadrin, y luego estrujó el delgado plato de metal entre sus recias manos, aplastándolo, sin dejar de mirarnos. Se volvió y fue a la parte delantera de la cabina, como si nosotros no estuviéramos allí.









Todavía seguimos con vida; todavía seguimos buscando, todavía recorremos corriente arriba el muerto lecho del río. Llevamos días en esas tierras desérticas curiosamente estriadas.
Hoy encontramos finalmente a otro peregrino, aquí en este retorcido laberinto de cañones. Montaba un pesado whillp, una de esas cosas grandes, brillantes y como de caucho de Gran Azul que segregan ácido para sorber sus alimentos de la roca y nunca comen ni beben. Iba cargado con sacos y contenedores, y rezumaba a lo largo del cañón a una velocidad apenas de paseo.
No pude imaginar cuánto tiempo debía llevar el hombre aquí fuera, avanzando al paso del whillp. Decidí que debía ser mucho, porque cuando nos vio no mostró ningún miedo. Se detuvo en medio del seco lecho, agitó los brazos, gritó y sonrió por entre su pálida barba, como si nosotros fuéramos lo mejor que hubiera visto nunca.
Ang detuvo el todo terreno y bajamos. Ni siquiera la visión de tres sudorosos, sucios y armados hombres borró la sonrisa de su rostro. Spadrin estaba a un lado; tenía los ojos entrecerrados y fríos. Ang estaba al otro lado; su rostro mostraba una expresión hosca y tensa que jamás había visto antes en él. Noté que mis manos aferraban mi arma con excesiva fuerza…, más por sus expresiones que por la del desconocido.
—Hola, hola —gritó el desconocido, desmontando y avanzando hacia nosotros con los brazos extendidos y las manos vacías. Empezó a hablar en un idioma extranjero…, al cabo de un minuto lo reconocí como kesraal. Eso quería decir que era de Gran Azul, como el animal. Se detuvo frente a nosotros, casi a la distancia de un abrazo. Miró nuestras armas y su rostro se hundió, como si le estuviéramos insultando en vez de amenazarle. Lanzó una ansiosa retahila, con las grises cejas alzadas.
—¿Qué es lo que quiere? —murmuró Ang retóricamente. Se rascó.
—Pregunta si nos ha ofendido en algo —respondí—. Se llama
Harkonni, es de Gran Azul. Se alegra mucho de vernos…, somos las primeras personas que ve en casi un año.
Ang me miró, sorprendido.
Me encogí de hombros.
—Hablo unos pocos idiomas. —Sentí agitarse en mi interior algo cuyo nombre casi había olvidado.
Spadrin bufó e hizo un gesto con su rifle.
—Entonces dile que se aparte de nuestro camino, o seremos las últimas personas que vea en su vida.
Vi que el extranjero se sobresaltaba y le fruncía el ceño a Spadrin.
—No creo que necesite que se lo traduzca. ¿Comprendes lo que decimos? —le pregunté a Harkonni en kesraal.
Asintió, aún con la expresión dolida en su rostro.
—Sí, sí —respondió, esta vez en el idioma que estábamos usando todos—. Os comprendo. Perdonadme, lo olvidé. No he tenido el idioma de este mundo en mi boca desde hace mucho tiempo.
Spadrin lanzó una estentórea carcajada ante la incongruente imagen, e incluso la boca de Ang se curvó ligeramente hacia arriba.
Harkonni sonrió, evidentemente sin darse cuenta del hecho de que se estaban riendo de él. Sus pálidos ojos eran demasiado brillantes, los ojos de un hombre presa de la fiebre. Eran sorprendentemente azules contra su rostro quemado por el sol. Se agitó intranquilo.
—Sí, sí —prosiguió—, es maravilloso poder conversar con vosotros. Maravilloso veros. ¿Sois prospectores como yo? —Sólo podíamos ser otra cosa, pero eso no parecía preocuparle.
Ang asintió. Bajó su arma. Spadrin no.
—Me gustaría compartir un poco de comida y charla con vosotros —dijo Harkonni, con una especie de patética ansiedad.
—¿Comida? ¿Todavía tienes mucha comida? —preguntó Spadrin.
Ang pareció dudar ante el ofrecimiento, pero finalmente asintió.
—De acuerdo. Supongo que podemos perder una hora.
—¡Esto es maravilloso! —radió Harkonni—. ¡Tengo tanto que contar! ¡No he visto a nadie en un año! Incluso os contaré mi secreto. Hice un descubrimiento…
—¡Espera! —dije en kesraal—. No nos cuentes eso. No vale la pena…, guarda tus secretos hasta que hayas vuelto a la civilización.
Spadrin me miró furioso.
—¿Qué le has dicho?
—Me ha dicho que no confíe en vosotros —respondió ansiosamente Harkonni—. Pero está bien, yo confío en vosotros…
Spadrin lanzó la culata de su rifle contra mí antes de que yo pudiera reaccionar y me derribó al suelo.
—¡Mantón cerrada tu maldita bocaza!
—¡Spadrin! —gritó Ang—. ¡Por el amor del Aurant, no aquí! —Me ayudó a ponerme de nuevo en pie—. Maldito asno —me murmuró en voz baja—. Le estás suplicando que nos cree problemas.
Crucé los brazos sobre mis doloridas costillas y me recliné contra la parte delantera del todo terreno hasta que pude respirar de nuevo.
Harkonni tenía ahora el ceño medio fruncido, como un hombre que acaba de despertarse en una cama extraña.
—¿Así que hiciste un descubrimiento? —preguntó Ang—. Eres un hombre afortunado. ¿Por dónde…, por ahí arriba? —Señaló en la dirección hacia donde nos encaminábamos; el brusco movimiento de su mano estaba lleno de tensión.
Harkonni asintió, un poco inseguro, como si no pudiera evitar el responder pese a que no deseara hacerlo.
—Sí, sí, por todo el terreno, ahí arriba, por todo…
Ang maldijo, pasó junto a él y corrió hacia el cargado animal.
—¡Son míos, maldita sea! Yo los encontré primero…
Harkonni corrió tras él.
—¡No! ¡Déjalos! Son mi tesoro… —Clavó una mano en el hombro de Ang. Spadrin le siguió y golpeó a Harkonni con la culata de su rifle, derribándole. Ang revisó los sacos hasta encontrar el que estaba buscando. Harkonni protestó, sentado en el suelo, con el rifle de Spadrin apuntando directamente a su rostro.
Ang abrió el saco de un brusco tirón y metió la mano en él; sacó un puñado de cosas. Las miró, y la ciega codicia de sus ojos se convirtió en incredulidad.
—¡Mierda! —Arrojó el puñado a un lado y vació el contenido del saco en el suelo—. ¡No es más que mierda!
Al principio pensé que sólo quería decir que no había encontrado lo que buscaba. Pero luego vi su rostro. Me aparté del todo terreno y me acerqué al lugar donde permanecía en pie, mirando fijamente el suelo. Esparcidos por el terreno, a su alrededor, había pequeñas masas de excrementos secos.
Miré del rostro de Ang al de Harkonni, y luego a Spadrin.
—¡Dioses! —murmuró Spadrin. Su boca se crispó con disgusto. El rifle aturdidor tembló en sus manos. Por un momento pensé que iba a dispararlo contra el aterrorizado rostro de Harkonni. A aquella distancia, la carga lo mataría. Harkonni empezó a llorar. Spadrin retrocedió unos pasos, apartándose de él, como si matarle fuera algo demasiado bajo incluso para su dignidad.
—Vámonos de aquí.
Ang asintió y dejó caer el saco que aún sujetaba junto al montón de excrementos. Se limpió las manos en sus pantalones cortos. Su rostro estaba vacío de todo excepto de alivio.
—Todavía están ahí arriba. —Apartó la vista y siguió con los ojos el brillante rastro de ácido del whillp cañón arriba—. Mi tesoro. —Volvió a mirar al todo terreno. Spadrin agarró un saco de las provisiones de comida de Harkonni y le siguió.
—Mi tesoro, mi tesoro… —sollozó Harkonni. Se arrastró junto a mí hacia el montón de excrementos.
—¡Gedda! —llamó Ang—. ¡Vámonos!
Regresé al todo terreno, casi corriendo para alejarme del sonido de los sollozos de Harkonni.









—Puedo sentirlos. ¡Casi puedo olerlos! —dijo Ang esta mañana. Nos hizo poner en marcha apenas amanecer, tan seguro estaba de que hoy encontraríamos el tesoro. El roto terreno delante de nosotros estaba manchado de rojo óxido. Juró que contenía la formación de solii. Situó el equipo rastreador del todo terreno a potencia máxima, ajustado a los componentes minerales correspondientes. Estaba tan seguro…
El cielo estaba lleno de nubes negras y púrpuras, de la forma en que lo estaba a menudo a última hora de la tarde, haciendo que los páramos descoloridos por la luz delante de nosotros parecieran oscuros y desapacibles. Vimos relámpagos, y unas cuantas gruesas gotas de lluvia marcaron redondeles en el polvo del parabrisas, haciendo una promesa que las nubes nunca cumplían. El trueno resonó encima y alrededor nuestro como la risa de los dioses. Y avanzamos hacia el final del viaje de Ang.
Ang pilotaba, como de costumbre…, hoy incluso canturreaba átonamente. Nunca había hecho eso antes. Spadrin me cogía galletas rancias de mi plato mientras yo intentaba comer de pie, apretado contra un rincón de la cabina. Sus ojos me desafiaban a que le detuviera. No me importaba…, el calor, el hedor, la comida tóxica, habían matado mi apetito hacía días. Sólo Spadrin seguían teniendo apetito, como el animal que era.
Luego, de pronto, el todo terreno se bamboleó y se detuvo, tan bruscamente que perdí el equilibrio y me di un golpe contra la botella de ouvung de Spadrin. Derramó parte de su contenido sobre su pierna. Me lanzó una maldición y agarró la muñeca.
—Límpialo, Gedda. —Tiró de mí, obligándome a agacharme; vi la hoja de su cuchillo brillar y desaparecer. Tomé el trozo de tela que utilizaba para secarme el sudor. De rodillas, empecé a secar el licor de su pierna. Pero de pronto me empujó a un lado y se puso en pie.
—Ang, ¿hemos llegado? —Estaba mirando por encima del hombro de Ang.
Ang permanecía sentado en silencio ante los controles, contemplando algo fuera. El sudor resbalaba por su nuca. Tenía las manos en su regazo, apretadas, formando blancos puños.
—¡Ang! —Spadrin sacudió su hombro.
Ang tendió la mano y abrió la portezuela. Se puso en pie. Sin una palabra, saltó fuera. Spadrin bajó tras él. Al cabo de un momento les seguí.
Estaban al borde de un risco, con el viento agitando su pelo. Me abrí camino entre peñascos color rojo óxido hasta el precipicio. Allá abajo, la pared de roca caía casi verticalmente hasta un abismo púrpura. El otro reborde del cañón estaba a centenares de metros de distancia; el fondo debía estar muy bien medio kilómetro más abajo. Allá en sus sombrías profundidades vi un río retorciéndose como una serpiente. Un río de luz…, de lava fundida. La hendidura en el suelo se prolongaba hasta tan lejos como podía ver, hacia la izquierda. Y, a la derecha, pude ver en el horizonte una inmensa superficie de cegadora luz, como un sol caído sobre la tierra… El Lago de Fuego. La excitación se apoderó de mí. Al fin.
—¡Es imposible! —exclamó Ang—. No puede estar aquí, ¡no puede! —Miró al todo terreno, como si de alguna forma le hubiera traicionado. Bajó de nuevo la vista al abismo. Dio un paso hacia delante, como si quisiera desafiar su realidad. Sujeté su brazo. Se soltó, con el ceño fruncido, pero se alejó del borde.
Spadrin me empujó a un lado con el hombro. Retrocedí, apartándome de los dos.
—¿Qué significa esto, Ang? ¿Ang? —quiso saber Spadrin—. ¿Dónde está el tesoro? ¿Dónde están los solii? ¡Ang!
—No lo sé… —susurró Ang—. Esto no debería estar aquí. No tendríamos que estar aquí… —Alzó la vista hacia el brillante horizonte, hacia el Lago de Fuego—. ¡No puedes hacerme esto a mí! —le gritó al cielo.
—¿Quieres decir que no hay ningún tesoro? ¿Quieres decir que hemos hecho todo este camino para nada…, y ahora estamos perdidos? —Spadrin le hizo dar bruscamente media vuelta—. Jodido cometierra, ¿es eso lo que quieres decir? —Abofeteó furioso a Ang.
Ang se lanzó contra Spadrin, pero éste lo derribó de espaldas y se sentó sobre su pecho, clavando firmemente sus brazos al suelo.
—¿Es eso lo que quieres decir…?
Ang apartó el rostro y miró hacia el cañón.
—Sí —murmuró—. Sí. —Las lágrimas brotaron de sus ojos y gotearon al suelo.
Spadrin se puso en pie, apartándose de él, y le dejó levantarse. Ang se detuvo al borde del abismo, de espaldas a nosotros. Su alto cuerpo de anchos hombros pareció arrugarse.
Spadrin avanzó de nuevo y lo empujó por encima del borde.
—¡No! —grité, pero el grito de Ang al caer ahogó el sonido de mi voz. Corrí hacia delante…, pero cuando llegué al borde ya era demasiado tarde. Ang había dejado de gritar. Vi su cuerpo rebotar en las rocas allá abajo, contra la pared. Me aparté del borde, con los ojos cerrados.
Spadrin seguía aún de pie junto al abismo, contemplando el cuerpo de Ang caer hacia el núcleo del planeta. Oí su risa antes de decidirme a mirar de nuevo…, una risa aguda y estrangulada, al borde de la histeria.
—Gedda —jadeó—, pon en marcha el todo terreno.
No me moví ni respondí. Tenía la sensación de haberme convertido en piedra; como si llevara milenios allí…
Se volvió hacia mí, y la loca risa desapareció de su rostro.
—Te he dicho que te muevas. —Su voz era como un cuchillo.
—¿Por qué? —dije—. Has matado a Ang. Estás perdido. Jamás encontrarás el camino de vuelta.
La histeria seguía ardiendo en sus ojos.
—No digas eso. No vuelvas a decirlo. —Sus manos se flexionaron.
Aparté los ojos, miré al Lago de Fuego en el horizonte. Su brillo hizo que mi visión se fundiera. Permanecí allí de pie, aguardando, aguardando…
Los pasos de Spadrin se me acercaron, su mano en mi brazo me hizo girar en redondo. Mis ojos estaban ciegos por el fuego. Me empujó. Me empujó por última vez.
No recuerdo el golpe que despellejó mis nudillos y ensangrentó su rostro. No recuerdo el golpe que lo derribó. Sólo recuerdo que estaba estrangulándole, golpeando su cabeza contra el suelo, cuando mi rabia se aclaró de nuevo…, que mi voz era ronca de gritar maldiciones, de gritar: «¡Lo mataste! ¡Lo mataste!», una y otra y otra vez. Spadrin estaba tendido en el suelo, tan fláccido y sin sentido como un muñeco de trapo cuando finalmente lo solté, y su sangre era del color de la piedra.
Tomé la funda del cuchillo de su brazo y la até al mío. Saqué las armas del armario del vehículo y las arrojé por el borde del risco, excepto una, que me colgué al hombro. Luego arrastré a Spadrin hasta el todo terreno y derramé media botella de ouvung sobre su cabeza.
Despertó, maldiciendo y atontado; intentó ponerse en pie tan pronto como me reconoció. Pero se dejó caer de nuevo cuando su cuerpo se negó a obedecerle. La expresión de incredulidad de su rostro era casi divertida.
-¿Qué…?
Tomé un largo sorbo de la botella abierta, sin dejar de apuntarle con el arma.
—De acuerdo, asesino —dije—. A partir de ahora me hago cargo de este vehículo. —Le di una patada—. Entra. Nos vamos.
Odio y miedo llenaron sus ojos.
—¿Crees que puedes llevarme de vuelta? —Se levantó lentamente, se apoyó en el costado del todo terreno.
Negué con la cabeza y di otro largo sorbo.
—No vamos a volver. Vamos al Lago de Fuego.
El miedo siguió en su rostro, pero su incredulidad volvió.
—¿Al Lago de Fuego? Estás loco… —Su mano tanteó subrepticiamente en busca de su cuchillo. Su partida boca se crispó, pero nada brotó de ella durante un largo momento—. ¿Por qué?
—Estoy buscando algo. —Lancé la botella a lo lejos y me sequé la boca con el dorso de la mano. Mi mano temblaba. Noté el sabor de la sangre.
—Entonces estás buscando algo que te degollará…, y a mí —gruñó Spadrin—. No voy a adentrarme más en este infierno.
—No tienes ninguna otra elección —dije—. A menos que quieras seguir el camino de Ang. —Señalé con la cabeza hacia el borde del risco.
El rostro de Spadrin adquirió el color de la ceniza. Le observé mientras se daba cuenta de lo que habría hecho él en mi lugar.
Asentí.
—Si quieres sobrevivir, bastardo, tendrá que ser en mis condiciones.
—Gedda —gimió—, escucha, no seas estúpido. Podemos hacer un trato, ¡todavía podemos hacernos ricos! Volvamos, hay otras formas de…
—Cállate —dije. Clavé el cañón del rifle en su cuerpo—. Entra.
Obedeció.









No lo comprendo. No lo comprendo. Llevamos días viajando hacia el Lago de Fuego, pero nunca estamos más cerca. Es el terreno; tiene que ser el terreno. Tenemos que desviarnos y volver sobre nuestros pasos, atamos nuestro camino formando nudos. No sé lo que estoy haciendo con este maldito trasto, ni cuánto tiempo más podrá resistir. El fantasma de Ang lo ha embrujado. El rancio olor de sus varillas de fesh flota en el aire como una obsesión…
Fui un estúpido no dejando a Spadrin ahí atrás. Es como una bomba de relojería, aguardando el momento propicio. Si tuviera su valor lo hubiera matado… ¡No, no, maldita sea! Soy un oficial de la ley, no un animal.
Me encierro en la cabina con los controles por la noche, para poder dormir. Tengo que vigilarle constantemente. Finge servilismo, pero puedo ver el odio en sus ojos.
No me detendrá. Lo juro. Te lo juro. Nada me detendrá, he ido demasiado lejos. Ahora sé que las cosas tenían que ser así. ¿Por qué otro motivo tendrían que haber ocurrido de la forma en que ocurrieron? ¿Por qué otro motivo veo ahora el Lago de Fuego en el horizonte? Mi cuerpo te ansia, tú torturas mis sueños… Antes estaba perdido, ahora te encontré. Nuestros tiempos se unirán de nuevo, y esta vez no terminarán nunca.
Hoy llovió. Llovió lodo negro. Cosas como gusanos mancharon el parabrisas. Spadrin se puso histérico y tuve que golpearle hasta dejarle sin sentido. Le hice salir fuera y rascar todo el domo cuando terminó de llover.
No estamos más cerca.









Hoy perdí el todo terreno. Sabía que tenía que haberme librado de Spadrin.
Estaba intentando conducir a través de una garganta llena de peñascos cuando saltó sobre mí. Intentó golpearme la cabeza con una botella; pero me he vuelto casi presciente. Esquivé el golpe y le arrebaté la botella de las manos. Pero para ello tuve que soltar los controles. El todo terreno se estrelló contra las rocas y volcó.
Fuimos arrojados al otro lado de la cabina cuando ocurrió. La caída estuvo a punto de terminar lo que Spadrin había empezado. Estuve a punto de romperme el cuello. El hombro me duele como el infierno. Spadrin tuvo más suerte, todo lo que recibió fue un golpe en la cabeza…, o quizá yo tuve suerte: no perdí el conocimiento. Tomé el rifle. Sólo que no funciona. El integrador debe haberse roto. Pero él no lo sabe.
Cuando Spadrin vio el todo terreno patas arriba, como una cucaracha, cayó de rodillas y golpeó el suelo con los puños, aullando maldiciones. Y luego alzó la vista hacia mí, con la boca llena de espuma, y gritó:
—¡Estás loco! ¡Estás jodidamente loco! ¡Ni siquiera te importa!
Me limité a sonreír, porque sabía algo que él no podía saber…, que realmente no importaba. Nada importaba…, ni Ang, ni él. Eran simples instrumentos, los medios para llegar a un fin. Porque esto era algo que tenía que ocurrir.
—Recoge las provisiones —dije. Agité el rifle—. Vamos a seguir.
Nos estamos acercando. Ya estamos. Ya estamos. Es esto. Lo noto en mis huesos. Siento el calor del Lago de Fuego arder a través de mis párpados cuando cierro los ojos. Lo siento pulsar en mi pecho. Me calienta cuando las piedras sobre las que nos tendemos se cuartean y gimen con el frío de la noche, y yo contemplo ese resplandeciente faro durante las horas sin sueño de oscuridad. Purifica mi sangre, me conduce a lo largo de los abrasadores días, a través de los valles de muerte hacia…, hacia… Tengo miedo. Tengo miedo.









Dioses, ¿cuándo dije eso? ¿Estaba delirando? ¿Fueron las drogas? Quizá no debería tomarlas, todos esos analgésicos y estims… Pero, ¿cómo puedo seguir sin ellas? Maldita sea, no puedo permitirme perder de nuevo el control. ¿Cuántos días…? ¿Se ha detenido el tiempo?
No he dormido ni un momento. Tengo que dormir…, pero no puedo, con Spadrin acechando. Un escarabajo de los moribundos, aguardando el momento en que yo cierre los ojos… Ese bastardo puede dormir, ahora está durmiendo, los dioses lo pudran. Si el rifle funcionara podría aturdirle. Deseo estrangularle mientras está ahí tendido. Pero no puedo. Le necesito. No puedo llevar yo las provisiones. Mi hombro está demasiado mal. Ni siquiera puedo tocarlo, no puedo utilizar el brazo. Quizá debiera abandonarlas. No necesito comida. Cada vez que intento comer algo las arcadas se apoderan de mí… Me estoy debilitando.
Y él lo sabe. No deja de probarme, acercándose constantemente a mí. Desea atraparme con la guardia baja. Ni siquiera me atrevo a darle la espalda para orinar. Un brazo bueno es todo lo que necesito para apuntar el rifle…, pero creo que está empezando a sospechar por qué no lo utilizo.
Nos estamos acercando. No lo sueño. ¿Cuántos días han transcurrido…? Demasiados. El agua se nos está acabando. ¡Pero por los dioses, ya casi estamos allí!
Ayúdame, Song…, sé que me ves, me necesitas, sabes que me estoy acercando a ti. Casi puedo alcanzarte ahora, alcanzarte en ese holo, sentir tu sedoso pelo plateado fluir sobre mis dedos como la luz de la luna. Sentir tus labios en los míos. Eres tan pálida como la luz de la aurora…









Al fin. Al fin…, así es como ocurrió, al fin.
Desperté. Era de noche, pero las rocas a mi lado resplandecían con un débil color a sangre. Pensé: Estoy despierto. Y por un segundo no comprendí el miedo que me llenó cuando me di cuenta de ello. Rodé sobre mí mismo…, el suelo y el cielo restallaron con el dolor de mi hombro. Me senté, busqué con mi brazo bueno el rifle aturdidor. Había desaparecido.
Entonces alcé la vista y vi donde estaba. Spadrin se mantenía de pie encima mío, con el arma en las manos, sonriendo. La apuntó a mi rostro y apretó el disparador. No ocurrió nada.
—Eso es lo que pensé —dijo. Lanzó la culata del arma contra mi hombro malo. Grité.
Se echó a reír y tiró el rifle a un lado. Me arrastró hasta ponerme en pie y me empujó violentamente contra la pared. Me aferré a la áspera roca, mareado por el dolor. Agarró mi pelo con una mano y echó mi cabeza hacia atrás, hasta que tuve que mirarle.
—Te debo mucho, Gedda —murmuró. Me golpeó, de una forma casi casual—. Y ahora voy a pagarte. —Me golpeó de nuevo, más fuerte, y noté la sangre en mi boca—. ¿Por dónde quieres que empiece, gedda? ¿Por aquí…? —Sus dedos se cerraron en mi garganta, y sentí una arcada—. ¿O por aquí? —Retorció mi dislocado brazo hasta que grité de nuevo—. ¿O por aquí…? — El dolor estalló en mis ingles; caí al suelo, sollozando incontrolablemente—. ¿Qué es lo que te da más miedo? —Aguardó a que mi mente se aclarara, hasta que estuve lo bastante cuerdo como para comprender de nuevo, y entonces retrocedió un paso para estudiarme. Mientras lo hacía, un resplandor rojo iluminó su rostro. Miró hacia la luz, y se inmovilizó—. ¡No! —murmuró—. ¡No, es imposibl…!
Su rostro ampollado por el sol flotaba sobre mí como una ensangrentada luna: el rostro de un animal, el rostro de mi enemigo. Deseé matarlo. Lo deseé más de lo que deseaba vivir… Y de pronto su cuchillo estuvo en mi mano, en vez de en su oculta funda. Lo miré con una especie de hambre. Mi puño se crispó en torno a su mango; su hoja brilló roja.
—¡Spadrin! —siseé.
La incredulidad llenó sus ojos cuando vio el cuchillo. Retrocedió, apartándose de mí, tropezó y cayó. Me lancé encima de él, y apreté el cuchillo contra su garganta.
—Gedda —jadeó—. ¡No, no, lo hagas! ¡No pensaba hacerte daño, te lo juro por el Nombre Innombrable! Haré cualquier cosa… Dímelo, di lo que quieras, ¡di lo que quieres de mí!
Sólo había una cosa que quería de él. Alcé el cuchillo, dejándolo flotar en el aire encima de su cabeza mientras contemplaba su rostro.
—Por favor… —barbotó.
Sonreí. Y entonces hundí el cuchillo en su pecho.
Gritó, se agitó en el suelo debajo de mí. Lo mantuve allí y extraje el cuchillo. La sangre inundó mis manos, salpicó mi rostro, mientras moría. La vida escapó de él como un suspiro.
Pero volví a hundirle el cuchillo, y luego otra vez; porque no era suficiente, porque merecía mucho más…, porque me hacía sentir bien. Y con cada muerte la sangre envenenada brotaba de él, otro demonio escapaba…, estaba lleno de demonios, demasiado monstruosos para que un cuerpo humano pudiera contenerlos. Vi cada uno de sus rostros, supe cada uno de sus nombres secretos…, lo maté una y otra y otra vez. Y, cada vez que destruía a otro, me sentía más libre; estaría libre para siempre cuando los destruyera a todos…
Lo maté y lo maté y lo maté y lo maté…









El antiguo reloj empezó a sonar, alterando el fúnebre silencio de su oficina, donde permanecía sentado como una plañidera. Gundhalinu se agitó al fin; el tiempo presente empezó a fluir de nuevo. Alzó una insegura mano hacia su cinturón y cerró la grabadora; sacó el reloj de su bolsillo, escuchó su música familiar.
Pero los fantasmas seguían sin abandonarle…









¡Soy libre! Soy libre libre libre libre librelibrelibrelibrelibrelibrelibre…
Me siento riendo en la confusa arena, riendo, riendo…
Los escarabajos de los moribundos empiezan a agruparse a mi alrededor; hacen chasquear sus mandíbulas con un sonido fúnebre. Me levantó con una maldición, les dejo que cumplan con su obligación. Miro el cadáver de Spadrin, y de pronto me pregunto qué vio que le hizo desviar la vista de mí. La resplandeciente oscuridad susurra palabras secretas, y de alguna forma sé cuál tiene que ser la respuesta…
Esto es. Más allá de la curva de la pared lo veo al fin, aguardándome. El Lago de Fuego. Salgo corriendo de las sombras, gritando y llorando, hacia la orilla, la interminable playa de roca solidificada que desciende hasta el brillante mar. Todo es negro y rojo, muerte y sangre. Caigo de rodillas, maravillado. El cielo carece por completo de estrellas, y el fundido Lago llena de fuego la oscuridad, una singularidad en el corazón de la noche.
La piedra repleta de protuberancias de la playa es tan cálida como la carne a mi contacto. La superficie se ha solidificado en los ciegos ojos y las bocas abiertas de un millón de pequeños rostros; gritan silenciosos bajo mi peso, mis sondeantes dedos. Me arrastro sobre ellos hacia el perímetro del Lago.
Pero, de pronto, unas figuras bloquean mi camino. ¿No estoy solo…? Me siento, sujeto mi pulsante brazo. Alzo la vista. Conozco aquellas formas, como ramas de árboles, que se agitan torpemente y arrastran los pies.
Los espigas nubosas me rodean como una destartalada verja. Me pongo en pie dentro de su círculo. La mujer misionera que dejamos en el humeante valle se alza ante mí en una corona de luz, con sus brazos cubiertos de harapos extendidos.
—¿Has descubierto la auténtica naturaleza del tiempo?
—Tú —murmuro—. ¿Cómo puedes estar aquí? Te dejamos en el valle humeante hace días…
—Hace meses y meses. —Su voz me conforta. Toma con suavidad mis manos, mira profundamente a mis ojos. Su rostro está oculto en las sombras. Empieza a hacerme girar, arrastrando los pies, en una danza entre la luz y la oscuridad.








—¿Meses y meses…? —digo, tropezando.

Eynstyn y Bryllas perdieron todo rastro del Tiempo, cuando el Tiempo fue al mar en una botella de Klyn.

Canto la vieja rima, riendo, mientras su rostro se hunde de nuevo en la oscuridad.
—¡El Tiempo va a la deriva en el Lago de Fuego! —grito exultante—. ¡El Tiempo está en el mar! —Me doy cuenta de que ella no está loca en absoluto, sino que habla con un perfecto sentido—. Luna, Luna, nuestro tiempo se acerca… Oh, dioses…
Veo de nuevo el rostro de la vieja mujer, pero su ceño está fruncido ahora. Sus ojos se vuelven repentinamente blancos y temerosos mientras descienden a mis manos.
—¿Dónde están los otros? —pregunta, al tiempo que se aparta. Sus ojos son claros y agudos.
—¿Los otros? —Me encojo de hombros—. Están muertos. Spadrin mató a Ang. Yo maté a Spadrin. Está tendido ahí fuera. Lo apuñalé, y me alegro. —Contemplo mis manos manchadas de rojo—. Se lo merecía.
Retrocede ante mí.
—No —murmura—. No, no, no. No comprendes nada. No me toques. Es demasiado tarde para ti…
—¡No es demasiado tarde! —grito. Voy tras ella—. No hay ningún tiempo como el presente, no hay tiempo que perder, no hay tiempo en absoluto… ¡Espera!
Pero los espigas nubosas se cierran a su alrededor como un repiqueteante bosque, y huye con ellos hacia el muro de sombras.
Intento correr tras ellos. Tropiezo y caigo, y el cielo y el mar cambian de lugar…, negro y rojo, rojo y negro…, oscuridad.









Despierto al llameante rostro del sol que se ahoga en luz en el cénit del negroazulado cielo. El sudor arde en las cuarteaduras de mis apergaminados labios. Alzo una mano para proteger mis ojos del resplandor…, pero una sombra bloquea el sol y cae sobre mí como un mazazo. Me empujo para levantarme. Estoy de nuevo rodeado de figuras. Esta vez son todas humanas, todos hombres, todos armados. Sus rostros duros y cerrados y sus maltrechas ropas me cuentan media docena de historias distintas, todas con el mismo final.
—¡Hay uno muerto aquí! —grita una voz. Un gruñido de disgusto—. No queda nada de él que valga la pena coger.
Uno de los hombres que me observan hace un gesto con la mano. Los otros me empujan contra el suelo, me hacen abrir brazos y piernas. Se sienta a horcajadas encima mío y me mira desde arriba. Tiene la piel moteada, el pelo recogido en una trenza dorado rojiza y barba. Debe pesar cerca de ciento cincuenta kilos.
—Registradle. —Lo hacen. Me quitan la funda del cuchillo de mi brazo. Me quitan el bolsillo de mi cinturón—. ¿Lo mataste tú? —pregunta Barba de Oro.
—¡Sí! —grito roncamente.
—¿Por qué?
—Se lo merecía.
Barba de Oro sonríe. Puedo ver en sus ojos que comprende. Y que probablemente me matará por ello. Se aparta de mí. Uno de los hombres le arroja el bolsillo de mi cinturón. Se arrodilla, vacía su contenido. Me debato y maldigo.
Primero toma el solii, le da vueltas en su mano.
—Bien, bien, peregrino. —Me sonríe de nuevo y se lo mete en su propio bolsillo.
—¡Hey! —exclama uno de los otros hombres—. ¡Estaba en mi lugar! Tengo derechos minerales sobre él.
Barba de Oro se limita a encogerse de hombros.
—Lo tendrás cuando yo diga. Lo ha sacado de alguna parte, puedes ir a mirar allí… —Toma la pata del animal, me mira de nuevo, con el rostro crispado. Arroja a un lado la pata. Sus manos caen sobre el holo. Lo coge. Lo mira—. ¡Song! —murmura. Se lleva el holo a los labios, a su frente, en una especie de ritual. Y entonces me mira de nuevo, con rabia en sus ojos—. ¿Dónde conseguiste esto?
—No es quien piensas que es —le advierto. Intento controlar mi propio ultraje mientras sus dedos violan la imagen.
El ladea la cabeza, con el ceño medio fruncido.
—Lo sé —murmura.
—He venido a llevármela.
—¿A llevártela? —ruge—. ¿A llevártela? —Avanza hacia mí—. ¡Te veré en el infierno antes de que veas alguna vez Santuario, maldito…! —Se detiene cuando una lanza de luz reflejada incide en sus ojos. Baja la vista a mi bolsillo, a algo medio escondido bajo su solapa. Se inclina para cogerlo.
A su señal, los otros hombres incrementan su presa sobre mí. El dolor en mi hombro me hace sentir mareado, sus rostros ondulan y se desenfocan. Oigo furiosos murmullos. Pronto, en cualquier momento, dará la orden y me despedazarán. Intento alzar la cabeza, y el sudor corre por mis ojos.
Barba de Oro se pone en pie, contempla el objeto en su mano. Una cadena cuelga de sus dedos.
—¿Un sibilo…? —pregunta al aire, con una especie de furioso desánimo—. ¿Él? ¿Tú? —Se vuelve hacia mí de nuevo, deja que el colgante trébol se balancee encima de mi rostro.
Uno de los otros da un tirón al cuello de mi camisa.
—No es un sibilo. No tiene ningún tatuaje aquí. —La punta de un cuchillo señala mi garganta, se queda apoyada allí. Ríe quedamente.
—Sí, pero mira esto… —Los dedos de otro tocan mi frente—. Lleva una S aquí. —No hay ningún dolor cuando sus dedos siguen los contornos de la herida—. Quizá así sea como lo hacen en su mundo.
—¿Eres un sibilo, como ella? ¿Como Song? —Barba de Oro se inclina sobre mí. El trébol gira y resplandece en el aire entre nosotros, refleja vida y muerte, vida y muerte…
—Sí —jadeo—. ¡Sí! Es mío.
Su mano se convierte en un puño sobre la cadena. Me mira furiosamente por lo que parece una eternidad. Me pregunto qué haré si me pide que me ponga en Transferencia.
—De acuerdo —dice al fin—. Soltadle.
Los otros me sueltan, algunos con evidente alivio. Me siento lentamente, jadeando. Mi mano asciende por voluntad propia a mi frente, a la marca de Spadrin. Sólo noto una débil protuberancia, una cicatriz, como si hubiera ocurrido hace años en vez de hace unos pocos días.
—Si esto es tuyo, póntelo. —Barba de Oro me tiende la cadena.
La tomo en mi mano. Mis dedos se cierran convulsivamente
hasta que siento sus púas clavarse en mi carne. Me paso lentamente la cadena por encima de la cabeza, la siento caer en torno a mi cuello. Los fuera de la ley se apartan de mí cuando me pongo en pie. Noto su frustración, su furia, su temor. Ninguno de ellos me tocará ahora.
El moteado, correoso y maloliente cuerpo de Barba de Oro se alza enorme ante mí; a mis espaldas se extiende el Lago de Fuego. Veo que de su chaqueta cuelgan trofeos: joyas, monedas, dientes con gemas incrustadas. En el momento de ardiente silencio que flota entre nosotros oigo un campanilleo familiar. Mis ojos hallan su fuente…, el reloj, la antigua pieza de mi padre. Veo mentalmente a HK metiéndoselo en el bolsillo de su manga.
—¡Estúpido! —murmuro—. Estúpido.
Barba de Oro me mira cautelosamente y cubre el reloj con su mano.
Tiendo la mía hacia él.
—Dame eso. Me pertenece.
Retrocede, como si yo le apuntara con un arma. Veo la sangre fresca hincharse en mi manchada palma, en los lugares donde el trébol ha perforado la piel. Teme mi sangre, la contaminación. Avanzo un paso, con la mano extendida.
—¡Dámelo!
Me entrega el reloj. Un murmullo de consternación pasa entre sus hombres.
Mis ojos arden y se desenfocan cuando contemplo el reloj; mi apergaminada garganta está tan tensa que no puedo tragar saliva.
—¿Dónde…, dónde lo conseguiste?
—De un par de ejemplares de mierda de sidda. —Se echa a reír.
—¿Los matasteis? —Las palabras parecen como papel en mi boca, secas y sin significado.
Barba de Oro se encoge de hombros.
Parpadeo y vuelvo a parpadear.
—No, no lo hicimos —dice uno de los otros—. Eran khare- moughi. Los llevamos a Santuario y los vendimos.
Barba de Oro tironea de su bigote.
—Sí. ¿Qué quieres de ellos, sibilo?
—Son mis hermanos.
—¿Y te robaron tu reloj? —Su boca se frunce.
—Robaron más que eso. —Mi mano se convierte en un puño; la sangre gotea—. Llévame a Santuario.
—¿Crees que tienes alguna posibilidad? —Hace una seña a sus hombres, y sus armas me rodean—. Quizás infectes, pero no eres inmortal. Recuérdalo.
—¿Qué hacemos con él, entonces? —pregunta uno de los fuera de la ley.
—Dejemos que Song decida —responde Barba de Oro. Me conducen playa abajo, hacia su todo terreno.
Nos elevamos más y más en las erráticas corrientes de sobrecalentado aire. El Lago de Fuego se extiende hasta tan lejos como puedo ver. Su superficie se agita y brilla como el rostro del sol, ahora mostrando nítidos detalles, ahora blanda y amorfa. Me froto los ojos.
Mientras la orilla desaparece en la bruma del calor detrás de nosotros, veo nacer algo en el brillante juego de luz allá delante. Un monolito de piedra roja se alza en el centro del Lago. Cuando nos acercamos veo caer el agua desde sus alturas, chorros de líquido que se transfiguran en nubes al entrar en contacto con la superficie del Lago, allá abajo. Mi apergaminada garganta me duele ante su vista. Pido a alguien un poco de agua. Los fuera de la ley me ignoran. El todo terreno traza círculos en el aire como un pájaro carroñero, luego desciende en espiral hacia una zona de aterrizaje.
Finalmente me doy cuenta de que hay edificios allí abajo. Son casi invisibles, porque han sido tallados y construidos con la misma piedra roja. Y están terriblemente entremezclados. Recortados peñascos, fisuras e irregularidades, se funden al azar en paredes de edificios, entre capas de piedra mezclada con argamasa, transformando una intrusión innatural en un caos natural. Son ruinas…, pero ruinas como nunca he visto en mi vida. Un retorcido entrecruzar de profundos cañones hiende su corazón. Donde se unen los cañones hay un surtidor. El agua brota de una fuente oculta, fluye sobre la superficie de la roca y cae de su precipicio al suelo, sólo para volver a elevarse de nuevo…
Aterrizamos fácilmente en una gran losa plana de piedra cerca del borde del cañón. Hay otros aparatos aéreos y todo terrenos…, me siendo sorprendido al ver su número. Me pregunto vagamente cuántos pertenecen aún a sus propietarios originales.
Miro por encima del borde del cañón cuando abandonamos el todo terreno. El agua allá abajo es clara como el cristal, y en sus profundidades veo la roca roja manchada con fríos y musgosos verdes. Donde los cañones se cruzan, algo plateado refleja el sol. El agua ondula sinuosamente al fluir, y al principio no puedo imaginar por qué parece tan extraña. Luego me doy cuenta de que la resplandeciente agua se pega a los contornos de la roca mientras fluye a lo largo del fondo del cañón, desafiando la gravedad y la razón. La maravilla y la belleza de todo aquello me deja aturdido. Cuando despierte, tengo que recordar todo esto…
Barba de Oro y sus hombres me conducen a través de la ciudad en ruinas, por un sendero irregular que sigue el borde del cañón. El calor es como algo vivo que cabalgara sobre mis hombros. Me tambaleo bajo su peso. Las otras secciones de la ciudad danzan y nadan; parecen insustanciales cuando miro hacia ellas a través del abismo. Busco un rostro familiar, cualquier rostro… Casi no hay ningún ser vivo por ninguna parte. Sólo unos cuantos desechos cruzan por nuestro lado, sin alzar en ningún momento la vista. Algunos llevan cadenas,
—¿Dónde está todo el mundo?
—Ya lo verás —responde a mis espaldas uno de los fuera de la ley. Desde algún lugar en la distancia oigo un gemido de agonía o de locura. El que ha hablado me empuja para hacerme ir más aprisa.
Pronto hemos dejado atrás la ciudad, y seguimos el cañón hacia el borde de la meseta. Empiezo a oír más voces en la distancia. A medida que nos acercamos al borde veo la reunión: las formas humanas se agitan en el sobrecalentado aire. Una extraña plataforma de la que cuelgan banderolas como de gasa flota encima de ellas; al principio creo que se trata de un espejismo.
Pero no lo es. Cuando finalmente nos unimos a la multitud, veo que la plataforma sigue flotando de una forma imposible en el aire encima del farallón. A nuestro lado termina el cañón, y la cascada cae sobre la escarpadura y se hunde en las profundidades. Los arcos iris cabalgan en las nubes de vapor de agua que ondulan a nuestros pies. El Lago de Fuego brilla como la superficie del sol.
En la plataforma enguirnaldada con sedas tiene lugar una extraña pantomima. Hay una mujer de pie allí, envuelta en una capa de brocado roja y dorada que brilla al sol. Es como un espejo que refleja el fuego, como una visión. Ante ella hay tres hombres muy mortales, con las manos atadas a la espalda, unidos entre sí por una cuerda a la cintura. Están discutiendo acerca de algo, negando alguna acusación, culpándose unos a otros. Finalmente me doy cuenta de que la resplandeciente mujer está allí para pasar juicio sobre ellos, como una sacerdotisa o una reina. La multitud observa, murmura con anticipación, hasta que los tres hombres terminan sus protestas. Entonces, bruscamente, Barba de Oro grita con voz fuerte:
—¿Cuál es la verdad?
La resplandeciente mujer alza los brazos y los encara como alguien que se prepara a entrar en trance. Su voz se alza fantasmagórica, llenando el repentino silencio que ha caído sobre la multitud. Habla incoherentemente; su voz cambia y cambia de nuevo mientras intenta contener a una docena de otras voces. Al principio no ocurre nada a los tres hombres que aguardan ante ella. Pero luego, repentinamente, la distorsión del sobrecalentado aire a su alrededor parece intensificarse; la multitud grita en éxtasis y terror.
La realidad se rasga en pedazos y vuelve a formarse a mi alrededor, en una fracción de segundo de retorciente vértigo.
Un grito resuena en mis oídos. Mis ojos se tensan para ver, aunque no recuerdo el instante en que dejaron de hacerlo…, el instante en que los tres hombres sobre la plataforma se convirtieron en uno y medio.
El hombre que sigue con vida permanece inmóvil durante un largo momento, contemplando el medio cuerpo aún unido al suyo. Y entonces se sienta lentamente, temblando. Un reguero rojo se derrama por el borde de la plataforma.
Observo asombrado mientras la mujer poseída sale de su trance y se dirige tambaleante a la enguirnaldada barandilla. Se sujeta a ella por unos instantes, contemplando el resultado de su juicio allá abajo. Su boca se frunce en una sonrisa de terrible satisfacción. De algún modo, utilizando algún poder que no consigo imaginar, les ha hecho esta cosa.
Se dirige al superviviente y lo libera cortando la cuerda con un cuchillo. Luego se alza de nuevo, agita sus puños en el aire y grita con voz temblorosa:
—¡Ésta es la verdad!
El superviviente medio se arrastra, medio cae por la escalerilla de cuerda de aspecto frágil que une la plataforma con la realidad. Se aleja a gatas y desaparece entre la multitud.
La mujer permanece junto a la barandilla, observando a la multitud… Y entonces, de pronto, me ve. Baja su brazo hasta que su dedo me señala. Es como si supiera que yo había llegado, como si hubiera montado este espectáculo únicamente en mi honor: para mostrarme su poder.
—¡Traedme al cautivo! —exclama. Por fin veo claramente su rostro, y jadeo.
—Ella te quiere —dice Barba de Oro, casi resignadamente. Por supuesto que me quiere. Mi corazón salta dentro de mi vacío pecho. Barba de Oro sujeta mi brazo y me empuja hacia delante por entre la multitud, hasta la flotante escalerilla de cuerda, pero ahora me siento tan ansioso como él de alcanzar la plataforma. Subo de alguna manera, y él me sigue. El dolor en mi hombro no significa nada; ni siquiera el Lago que se extiende debajo de los temblorosos y oscilantes travesaños de la frágil escalera significa nada para mí, cuando sé que el deseo de mi corazón está aguardando.
Y ella está aguardando…, tal como la recuerdo, tal como la dejé hace tanto tiempo. Pero ahora es la reina que tenía que ser. Su pelo cae como un sudario a su alrededor, blanco/negro como los campos de nieve, y esa nieve me ciega con la añoranza. Su rostro está cruzado por una intrincada filigrana de manchas rojas. El trébol brilla contra sus ropas. Sus ojos son como la bruma y el ágata musgosa…, cuando me mira mis ojos no pueden romper su mirada. Permanece inmóvil, reteniéndome con sus ojos por un momento interminable. La consciencia de su poder sobre esa gente, sobre mí, me hace estremecer.
Barba de Oro planta una mano en el centro de mi espalda. Me tambaleo hacia delante, resbalo en la sangre y caigo a sus pies. Toco el polvoriento reborde de su cabeza roja y dorada.
—Luna… —susurro—. Sabía que serías tú. Lo sabía. —Alzo de nuevo la vista, y su rostro se llena de sorpresa.
Barba de Oro patea a mis espaldas el cuerpo seccionado fuera de la plataforma.
—Encontramos esta basura en la orilla, Song. —Avanza y me obliga a ponerme en pie; convierte su nombre en el nombre de una diosa cuando habla—. Dice que ha venido a por ti. Incluso llevaba un holo tuyo. —Ella le mira duramente, luego vuelve a mirarme a mí—. Es un sibilo. ¿Lo quieres, o…? —Hay un asomo de celos en su voz. Me pregunto si voy a tener que matarle.
—No tienes miedo —murmura Luna, y adelanta una mano para tocarme, como si no pudiera creer que soy real—. No tienes miedo de nada. —Sigue con un dedo la cicatriz en mi frente—. Sí…, oh, sí —le dice a Barba de Oro—. Lo quiero desesperadamente. No sabes cuánto tiempo he aguardado este momento… — Sus dedos son fríos y secos contra mi piel. Los hace descender a lo largo de mi mejilla y cruzar mis labios. Los beso ansiosamente; ella los aparta—. Sabía que vendría algún día. El Lago me lo mostró. Alguien que no tuviera miedo; que conociera la respuesta… ¡Y viene de mi madre! —Deja escapar una risa estridente. Barba de Oro la mira inexpresivo.
La inquieta mano de ella cae sobre el trébol que cuelga en la abertura de mi harapienta camisa.
—Sibilo. Entonces, ¿el Lago te llamó hasta aquí?
Niego con la cabeza.
—Vine a por ti.
Frunce inesperadamente el ceño.
—¿Llevas esto honestamente? —Sus ojos son demasiado negros cuando miran los míos.
Niego de nuevo con la cabeza, apenas.
Su mano se tensa sobre el trébol hasta que la cadena muerde mi cuello.
—Lo harás —susurra. Y en voz alta dice—: ¡El Lago ha elegido a otro servidor! El Lago me ha mostrado su llegada… Lo reclamo para el Lago; para mí. —Alza mi trébol de modo que recoja la luz. La multitud murmura desconcertada. Ella mira a Barba de Oro—. Dame el solii que le arrebataste.
Barba de Oro se envara. Lentamente, reluctante, saca la piedra de su bolsillo y se la tiende.
Ella la alza en el aire para que la multitud la vea, la hace girar entre sus dedos. La aprieta entre sus palmas…, y de pronto entre sus manos hay una gran y destellante gema. La multitud ríe y vitorea.
—Tu recompensa. —Le lanza la gema a Barba de Oro. Este la atrapa. Veo la codicia y la maravilla fundirse en su rostro—. Mi Vigilante —dice, casi tiernamente—. Me has traído al fin el adecuado… el que esperaba, el que profeticé para mí misma.
La expresión de Barba de Oro se vuelve hosca e insegura.
—¡Quiere llevarte lejos de nosotros! —dice. La voz de la multitud hace ominoso eco a sus sospechas.
—Nunca os abandonaré —responde ella calmadamente, dirigiéndose tanto a él como a los que la contemplan—. Nunca podré abandonar el Lago.
—Entonces, ¿para qué lo quieres? —Los ojos de Barba de Oro arden de rabia. Me mira fijamente. Luego baja la vista, contempla el Lago con miedo en su rostro.
Ella se vuelve a la multitud.
—¡Esta conversación ha terminado! —Alza las manos y da una palmada. La capa roja y dorada cae de sus hombros para yacer en un charco de sangre. Está orlada de negro. Debajo de ella sólo lleva una delgada túnica blanca; la túnica se pega a su sudoroso cuerpo, sin ocultar nada. Inspiro una profunda bocanada de aire bochornoso como el de un horno. La multitud murmura y grita su decepción. Piden algo más, desean que les muestre pruebas de quién soy…, quieren más milagros, o más sangre. Pero ella los ignora. También me ignora a mí, como si mi mirada no quemara su piel allá donde la toca.
—Regreso a la torre —le dije a Barba de Oro—. Tráelo.
Desciende la escalerilla, tan ligera como un fantasma. Aparecen unas figuras, llevando un palio para resguardarla mientras camina.
Quiero ir tras ella. Barba de Oro lo sabe; me apunta con su arma. Me retiene hasta que ella se hace pequeña en la distancia, siguiendo el borde del cañón…, hasta que estoy dispuesto a arrojarme por encima de la barandilla con tal de no perderla.
—Nadie va con ella —dice Barba de Oro—. Tú sólo vas a ella. —Me deja abandonar al fin la plataforma, mientras ella desaparece de la vista; sus hombres siguen aguardando abajo. Me vigilan más hoscamente todavía mientras me conducen de vuelta a la ciudad.
Cruzamos interminables plazas llenas de cascotes, subimos bajos escalones tallados en la superficie de la roca y ardientes y brillantes escaleras de cuerda. Trepo torpemente, usando una sola mano. Sobre el laberinto de desordenadas estructuras se alzan torres; redondas, cuadradas, de dos o tres pisos de altura, con pequeñas ventanas que miran como ojos de esqueletos. Este lugar es antiguo, más antiguo que la memoria. Llegamos a una torre cuyo piso medio es ahora una losa de piedra roja. El camino hasta su base brilla con metal batido. Nos recibe una cerca de huesos, un cráneo humano nos mira burlonamente por encima de dos guardias humanos recostados contra la pared a los pies de los escalones que la rodean. Tengo la sensación de conocer ya aquel lugar; sé que sólo puede pertenecer a ella, sólo puede ser el lugar hacia el que me he estado dirigiendo todo el tiempo…
—Nuestro tiempo ha llegado —susurro. Barba de Oro me mira.
Nos detenemos debajo de la vacía mirada del cráneo mientras los guardias se acercan a interpelarnos. Llevan una grotesca parodia de armadura; uno de ellos es una enorme mujer de casi dos metros de altura. El otro lleva un pote encajado sobre su cabeza. Me echo a reír, y los dos me miran con muerte en sus ojos. Barba de Oro les murmura algo en un idioma que no conozco, y se apartan bruscamente de mí. Me dejan pasar, y a Barba de Oro conmigo. Dejamos de nuevo a sus hombres detrás.
Oh dioses, oh dioses, éste es el camino de regreso. Es todo lo que puedo hacer para evitar echar a correr mientras subimos las escaleras. Pronto. Pronto. Cada segundo es una eternidad, cada paso cierra el abismo del tiempo. Rodeamos la torre de piedra, cruzamos una pesada puerta de metal y entramos en una estancia en su parte superior. Una ráfaga de aire frío nos recibe. Paso inconscientemente mis manos por mis sucias ropas; tengo que presentarme ante una reina. Hace frío en la estancia, tanto frío como en los helados páramos de Tiamat; empiezo a temblar.
Luna se levanta de un enorme sillón tallado cubierto con ricos tapices y almohadones: el trono de una reina. Tiende sus manos. Avanzo hacia ella, pero Barba de Oro me echa bruscamente hacia atrás.
—¡Suéltalo! —ordena ella—. Es el elegido del Lago. No tienes que hacerle ningún daño. —Barba de Oro me suelta, furioso—. Déjanos —ordena ella. Mientras Barba de Oro se dirige hacia la puerta con lenta reluctancia, le indica—: ¡Que nadie nos moleste!
Quedamos a solas. Tiemblo en mi urgencia de tomarla entre mis brazos, de sentir su cuerpo…, alzo las manos, las dejo caer de nuevo.
Ella me mira, se humedece los labios, como si supiera exactamente lo que yo deseo. Toca mi trébol.
—Los anzuelos de pesca…, el cebo. —Sus dedos se deslizan hacia abajo, hasta mi cinturón; juguetean con la hebilla—. Nadie me toca ya, nunca. Ha sido tanto tiempo…
Noto mi erección presionar dolorosamente contra mis pantalones. Mis manos se convierten en puños. ¡No! ¡No soy un animal…!, grita dentro de mí algo agonizante.
Ella me sonríe…, una sonrisa extraña y precavida, no la que siempre había visto antes en su rostro.
—¿Por qué has venido? ¿Por qué eres tú, después de tantos…? — Sus ojos parecen todo pupila, como si lo supieran todo.
—Tenía que hacerlo —murmuro—. Tú sabes que tenía que hacerlo.
—Sí —asiente—. Lo sé. Cuéntame quién eres.
—BZ —digo desesperadamente, buscando en su rostro alguna señal de reconocimiento—. BZ, Luna, Inspector de Policía BZ Gundhalinu. ¿Tanto he cambiado?
Ella contempla mi maltrecho cuerpo manchado de sangre, de arriba a abajo, con un suave regocijo.
—Dime quién soy yo.
—¡Luna! Luna, por el amor de los dioses, ¿no…? Me encontraste en los páramos de nieve, me salvaste. Me devolviste la vida…, me hiciste olvidar mis cicatrices. —Tiendo mis puños hacia ella—. ¡Y luego te abandoné en brazos de él! De ese débil impuro al que creías que amabas. Pensé que eso era lo que tenía que hacer; pensé que tenía que obedecer el código y hacer lo que era honorable. ¡Al diablo el honor! Soy libre…, ya nada significa nada para mí; ¡nada excepto lo que deseo! Ninguna cosa se interpondrá entre nosotros esta vez, ni siquiera el tiempo. Esta vez te tendré para siempre… —La atraigo entre mis brazos, cubro su boca con la mía.
Ella se debate, sorprendida, y me empuja hacia atrás. Sus ojos cobran vida con una emoción que al principio confundo con ira. Se aparta de mí con una maldición, crispa las manos, sacude la cabeza. Su resplandeciente pelo absorbe toda la luz. Inspiro profundamente una vez, otra, intentando obligar a mi cuerpo a obedecerme.
Sus hombros se relajan; de nuevo respira tranquila y reposadamente. Abre su mano cuando se vuelve de nuevo hacia mí. En ella está el solii sin tallar. Parpadeo, y sonríe. Cierra la mano, vuelve a abrirla. La piedra está perfectamente tallada y pulida. Brilla con un fuego secreto.
—Dicen que tiene poderes esclarecedores —dice—. Trágatela, falso sibilo. Hazla parte de ti.
No puedo negárselo. La alzo vacilante a mis labios, la introduzco en mi boca. Siento la saliva acumularse sobre mi apergaminada lengua; la piedra es lisa y agradable, se desliza garganta abajo como agua.
Ella asiente.
—¿Me ves diferente ahora? ¿Todavía no conoces la verdad?
Niego con la cabeza.
—Lo harás.
Toma mi brazo y me conduce sin hablar a otra habitación, a una cama sobre la que hay fragantemente perfumados almohadones. Me dejo caer sobre ella; mis piernas están demasiado débiles para sostenerme más tiempo. La habitación es un almacén de extrañas y maravillosas cosas apiladas en torno a las paredes; miro a mi alrededor hasta que mis ojos se enturbian, intento separar un fragmento de color de otro.
Sobre una mesita al lado de la cama hay un solitario globo lleno de inquieta luz fundida. Tiendo la mano hacia ella, hipnotizado; pero justo cuando empiezo a sentir su calor ella me trae un frasco de aromático coñac y lo apoya contra mis labios. Lo bebo hasta el fondo.
Se sienta a mi lado, observando, aguardando.
—¿Quién soy ahora?
Sacudo la cabeza.
—Luna.
—¿Dónde obtuviste el trébol?
Le doy vueltas entre mis manos. Intento recordar.
—Me lo dio…
—Te lo dio una mujer. Una sibila. Mi madre. Sé todo lo que hace. —Desvía la mirada hacia la estrecha rendija de la ventana. El cielo es cegadoramente azul más allá de las paredes, brillante/oscuro, como su pelo—. ¿Te dijo ella que estoy loca?
Recuerdo. Asiento.
—Eso es lo que piensa. Yo veo a través de sus ojos y ella ve a través de los míos. Y yo oigo los secretos del universo. El Lago me lo dice todo… —Los ojos de Luna brillan como si lo estuviera oyendo ahora—. ¿Te dijo ella por qué soy así?
Niego con la cabeza.
—Es culpa suya. Yo quería ser una sibila, como ella. Fui al lugar de elección…, fui juzgada, ¡y rechazada! —Tira dolorosamente de su pelo—. Pero mi madre me infectó de todos modos… —Me mira de nuevo; sus ojos arden de odio—. Y ahora desea que deje de atormentarla. «¡Es la muerte matar a una sibila, es la muerte amar una sibila, es la muerte ser una sibila!» —Me golpea con los puños—. ¡Ella te envió, vienes de su parte! —Sus uñas arañan mi mejilla—, Pero yo te haré del Lago. Le mostraré…
Sujeto sus muñecas con las manos, la echo hacia atrás sobre la cama. Caigo encima de ella, ignorando el dolor, ciego a todo excepto su rostro mientras lo cubro de besos. Ella lucha locamente contra mí mientras la mantengo prisionera, apretando mi cuerpo contra el suyo.
—¡No! —jadeo—. No, tú eres Luna, te quiero…
Ella ha abierto la boca para morderme, para infectarme… En vez de ello inspira profunda y sollozantemente, me mira con fijeza a los ojos. Y luego sus ojos se llenan de lágrimas.
—¡Te amo! —exclama, como si me odiara—. Te odio… —exclama, como si me amara—. Te amo… —Y no me está viendo en absoluto, y sus ojos se cierran y su boca encuentra, hambrienta, la mía.
Arranco sus ropas y las mías hasta que no hay nada contra nuestras pieles más que la piel del otro. Todo su cuerpo está teñido con intrincados dibujos. Sus manos siguen castigándome, golpeando, arañando mi espalda; furia y deseo se unen dentro de ella de la misma forma que yo deseo que su cuerpo se una al mío. Sus suaves labios abiertos queman contra los míos, agrietados y rotos, con ardientes besos; su lengua penetra en mi boca. Y, cuando sus manos hallan la pulsante vida debajo de mi vientre, la aferran con feroz urgencia.
Gimo. Mi mano estruja su pecho, mientras la otra se entierra entre sus piernas, separándolas mientras sondeo las líquidas profundidades de sus lugares secretos. Su cuerpo se arquea, se contorsiona, anhelando, exigiendo, como si no hubiera tiempo…, pero sé que ahora hay todo el tiempo del mundo. Nuestro tiempo ha llegado; todo volverá a estar bien para nosotros ahora…
Rodamos, nos agitamos, nos enredamos, nos absorbemos y nos exploramos hasta que ya no quedan secretos. Su boca desciende por mi cuerpo, lamiendo sudor y suciedad, devorándome, mientras fuerza mi rostro lejos del suyo…, abajo, abajo, hasta que se entierra en su húmedo calor y saboreo su más profunda dulzura. Su cuerpo se arquea como una ola, se alza, se rompe, y el éxtasis estalla fuera de ella como un grito de dolor…, y otro…, y otro.
Y luego, jadeante, se apodera de mi virilidad. Sus uñas se clavan torturadoramente en mi carne mientras tira de mí para situarme encima de ella. Siento mi pulsante dureza deslizarse entre húmedos pliegues; empujo ferozmente, enterrándome en lo más profundo de ella. Ella me envuelve con sus piernas y yo me hundo más profundamente aún en su oscuridad. Empujo más fuerte y más aprisa, impulsado por la necesidad de borrar todos los recuerdos.
Y, en mi mente, una voz frenética está gritando que esto no es nada parecido a la última vez, no es nada parecido a la última vez…, pero se pierde, se pierde en el fuego. Siento la fuerza de la vida acumularse en mi interior, siento el ardiente pozo derramarse por mis ingles hasta que no queda nada excepto mi necesidad…
Me libero con un grito estremecido, y cuando lo hago ella tira de mí hacia abajo, sobre su cuerpo, aplasta mis labios contra los suyos.
—Sálvame, sálvame… —gimotea. Mi lengua penetra en su anhelante boca.
Sus dientes se cierran sobre mi lengua, la desgarran, y su saliva se mezcla con mi sangre.
—¡No…! —Mi grito de placer se convierte en un alarido de miedo. Intento liberarme en el repentino y abrumador momento en que me doy cuenta de lo que ha hecho. Fuego en mi sangre, hielo en mis huesos, es demasiado tarde…, me siento caer, y caer, y caer, del arrebato al olvido.









Me despiertan las voces, un millar de voces que me murmuran, me gritan, me susurran. Abro los ojos; mi cuerpo está rígido por el terror. Estoy en una habitación, una habitación desconocida de paredes rojas, tendido en una cama, desnudo y solo. Mi cuerpo está cubierto con volutas y franjas de pintura rojo amarro- nada. Me siento con un espasmo, agito la cabeza, pero las voces permanecen, llamando, taladrando. Me inclino sobre mí mismo, oculto mi desnudez, aunque no puedo ver quién se burla de mí. Me siento enfermo de hambre. El cuerpo me duele y pica por todas partes, mi lengua está hinchada y dolorida dentro de mi boca. Me estremezco, me tapo los oídos con las manos, pero las voces están dentro de mi cabeza.
—¡Dejadme solo!
Alguien entra en la habitación…, una mujer, pero es difícil verla a través de las voces. Siento mi propio rostro bajo mis manos, las tiendo hacia ella como un ciego. No noto que toque mi mano, no toca mi mano. Pero conozco su rostro. ¡Conozco su rostro…! Les grito a las voces que callen hasta que pueda nombrarlo. Lo he visto un centenar de veces, pero sólo en imagen. Song. Ésta es Song. Y la otra noche la vi y no la vi mientras nuestros cuerpos se unían. Como un sueño…, la otra noche…, la otra noche… Las voces me están ahogando, me atraganto y jadeo.
El rostro de Song se acerca al mío. Leo sus labios, su voz se pierde entre un millar de voces.
—Falso sibilo, ahora eres uno auténtico. Ahora sabes lo que yo sé. ¡Y ahora mi madre sabe lo que me hizo! —Se echa a reír, sujeta el trébol que llevo frente a mis ojos.
Intento formar palabras con mi hinchada lengua, pero todo lo que consigo es gruñir. Dioses, oh dioses…, infectado…, ¡estoy loco! La empujo hacia atrás y me pongo en pie, cruzo tambaleante la habitación hacia la ventana. Miro fuera por encima de la ciudad, y veo el Lago de Fuego extenderse hasta el horizonte, bajo el resplandeciente cielo azul. El millar de voces en mi cabeza rugen más fuertes aún a su vista. Caigo de rodillas y me golpeo la cabeza contra el alféizar de piedra.
Song está detrás de mí; me alza de nuevo y me grita al rostro:
—¿La oyes? ¡Oyes la voz del Lago! Te deseaba. Ahora puede devorar tu mente. Te devorará vivo, a menos que seas más fuerte que él. —Me empuja hacia la ventana—. Ahora perteneces al Lago de Fuego. Contempla tu reino.
Miro al Lago, y su ardiente brillar sorbe mi mente fuera de mi cuerpo como un gemido. El aire resplandece sobre su cegadora superficie. El aire está vivo, fluye a través de sí mismo en oleadas. Fluye con colores…, ahora carmesí, ahora zafiro, mientras los colores se repliegan en la nada o florecen a la vista. Es como una ventana sobre otro mundo: en el corazón del color se mueven espejismos, fantasmas de ese otro mundo. Las voces ascienden y caen dentro de mí del mismo modo que florecen y se desvanecen los colores. Puede que incluso formen un esquema…, tal vez incluso tengan sentido…
Golpeo fuertemente el alféizar con los puños; por un momento el dolor en mis manos libera mi mente. Y, debajo del clamor de voces, siento algo más, enroscado en torno a mis pensamientos, tan informe como el murmurar del alma de un planeta… Es una locura. Todo lo que veo es una mentira, está infectado por la locura. Destella una y otra vez en los espejos rotos de mi mente, hasta que el peso de mi propia desesperación me aplasta contra el suelo. Mi vacío estómago se agita y me siento, presa de arcadas.
Pero cuando no puedo ver la llameante mutación del Lago empiezo a sentirme mejor. Al cabo de un rato me arrastro lejos de la ventana, tras liberarme de las aferrantes manos de Song, y tomo una sábana de la cama para cubrir mi desnudez. Me envuelvo en ella y salgo de la torre, desciendo los peldaños. Los guardias me dejan pasar; apenas puedo verlos.
Corro sin rumbo fijo por entre los niveles aún en sombras de la rota ciudad. Los torturados edificios parecen agitarse y caer y remodelarse delante de mis ojos. Hay gente por todas partes ahora, antes del calor del mediodía. Huelo a comida, y mi estómago ansia ser alimentado. Entro por una puerta abierta y tomo la comida que encuentro allí, me la llevo ansiosamente a la boca. Una vieja arrugada me grita silenciosamente algo. La contemplo avanzar hacia mí con un cuchillo, pero no puedo fijar mi mente en ella. Tomo otro trozo de pan. Se detiene bruscamente. Clava el cuchillo en el sobre de la mesa y sale de la estancia.
Cuando me siento saciado, salgo de nuevo a la plaza barrida por el viento. Hormiguea con figuras, cientos, miles de ellas. Algunas llevan malolientes harapos, algunas brillan como plata. Algunas me miran. Algunas pasan directamente a través de otras. Tropiezo y caigo, maldigo, presa del miedo, la primera vez que una pasa a través de mí. Pero entonces me doy cuenta de que tienen que ser fantasmas, embrujando aquella muerta ciudad, embrujándome a mí… Mientras observo, empiezo a ver que los fantasmas llevan todos auras de sombrío rojo y azul, de modo que puedo reconocerlos. Sus voces viajan a través de mí con sus inquietos espíritus, algunos hablando en extrañas lenguas, algunos en idiomas que conozco. Las voces en mi cabeza son voces fantasmales. Nadie más oye a los fantasmas, o los ve…, excepto Song. Song está loca también. Me siento un poco reconfortado. He encontrado un indicio. Me doy cuenta de que estoy buscando algo. Recuerdo: Soy un inspector de policía. Busco indicios. Y, por un momento, alguna loca parte de mí siente tal placer en la brillante coherencia de la memoria que jadeo extasiado. Permanezco rígido hasta que la sensación desaparece.
Un grupo de hombres riendo, con crueles rostros vacíos, avanza hacia mí. Me rodean, hacen gestos, me dan palmadas, murmuran obscenidades. Uno de ellos me arranca la sábana. El trébol refleja la luz del sol, llamea contra mi pecho. Dejan caer la sábana y se alejan a toda prisa. Me envuelvo de nuevo en ella.
Vago por allí, paso junto a un hombre que sufre un acceso. Se revuelca en el suelo, sangrando, suplicándole a algún dios o a quien sea que le ayude. Me estremezco y me echo la sábana por encima de la cabeza. Empiezo a correr de nuevo, como los animales del Límite del Mundo que se arrojan sin pensar desde lo alto de las escarpaduras.
Pero cuando llego al borde donde se abre el cañón, como una rasgada herida en la realidad de la meseta, me detengo. Polvo rojo y guijarros remolinean en torno a mis pies. Allá abajo, muy lejos, veo algo plateado parpadeando al sol. Su repentina visión excita mi impotente mente como la visión de una hermosa mujer. No tengo ni idea de por qué. La desolación se instala de nuevo sobre mí.
El borde del cañón es abrupto. La caída es casi vertical durante los primeros cincuenta metros o así. Sé que estoy loco; no soy apto para vivir. Sé que no deseo vivir así… Avanzo más hacia el borde, arrastrando los pies. En algún rincón de mi cabeza alguien está intentando frenéticamente crear miedo en mí. Me detengo en el borde, mirando hacia abajo, oscilando.
¡Espera!, grita. ¡Espera! Cierro los ojos, aguardo… Y repentinamente veo a Luna. Veo su rostro en un recuerdo perfecto: su rostro, que me hizo desear vivir. No el rostro de Song, nada como Song; ¿cómo pude ver nunca a la una en la otra? Siento que me invaden la incredulidad y la confusión. Debo haber estado loco…
Estoy loco…, ¡con la locura de las sibilas!
—Oh, Luna —susurro, y agito la cabeza—. Nunca te merecí. —Me acerco de nuevo al borde.
—¡Espera, deténte! —grita la voz de Luna.
—No puedo —digo, impotente. Pero ahora estoy mirando a través de mi mente por el entramado diamantino de los cristales de una ventana, y a mis pies las calles de Carbunclo en el tiempo del Festival bullen con celebrantes. Allá fuera, la gente de Tiamat celebra el inminente cisma de nuestros mundos; pero aquí, en el tranquilo refugio de nuestra habitación, Luna y yo somos las dos personas más solitarias del universo…
Sus brazos me rodean, tiran suavemente de mí hacia atrás, me retienen.
—Eres el hombre más considerado, gentil, amable, que he conocido nunca. No te dejaré…
Y finalmente me vuelvo para enfrentarme a ella; finalmente la tomo entre mis brazos. Parece que la he querido toda mi vida, sabiendo siempre que nunca podrá ser mía…, y sin embargo éste es el tiempo del Cambio, cuando ocurren las cosas imposibles. Luna…, cuya vida está comprometida a otro, cuya vida es completa sin mí, cuyo destino se ha ligado al mío sólo porque mi vida había perdido todo significado…, deja al lado su vida para entrar en la mía por una noche sin tiempo.
Sus labios responden a la pregunta que yo nunca me he atrevido a formularle, con un beso tan cálido y vivo como la primavera. Siento su cuerpo fundirse contra el mío…, y todas mis más dulces fantasías no eran más que una pálida sombra de las horas que pasamos el uno en brazos del otro. Mi corazón pronuncia todas las palabras que mi mente nunca ha sabido cómo expresar mientras finalmente me entrego a ella. Y en el momento en que perdemos el control, ella pronuncia las palabras que no tiene derecho a decir:
—Te quiero, te quiero…
Abro finalmente los ojos, sintiéndome más vivo, más agradecido de estar vivo, que nunca antes…
Y de pronto estoy de pie en el borde de un risco, en alguna parte en otro mundo. Solo. Luna se ha ido, para siempre. Me siento en el borde del cañón, dejo que mis pies cuelguen en el vacío. Estoy perdido, porque la he perdido a ella. Mi vida se aferraba a la de ella como un insecto aferrándose a una luz, para aletear apartándose de nuevo con las alas abrasadas. Y ahora he llegado a esto. No hay esperanza aquí; éste es el límite del mundo.
Sin embargo, de alguna forma, su recuerdo me hace sentirme más fuerte: más tranquilo, reconfortado. El sol calienta mi dolorido hombro. La sinuosa agua allá muy abajo es la cosa más hermosa que haya visto nunca. Pero ahora ya no deseo reunirme con ella.
¡Todavía estás vivo!, me grita mi mente con ferocidad. ¡Piensa! Mira. Miro de nuevo por encima del borde. Pregunta. Lo que veo a mis pies es una imposibilidad física, pero existe. ¿Cómo? ¿Por qué?
Los fantasmas son imposibles, respondo cansadamente. Los veo porque estoy loco. El coro charlotea dentro de mí.
Pero vi el agua antes.
Pienso en ello. ¿Y si todo esto es real…? Contemplo el rojo polvo deslizarse por entre mis dedos. ¿Todo lo que veo, todo lo que oigo? Ella dijo que oigo el Lago de Fuego. Nadie sabe qué es. Hace cosas extrañas. Quizá no estoy loco. Quizá soy el único que ve realmente, y oye…
La esperanza aletea frenéticamente dentro de mí. Bajo la vista hacia el trébol. La esperanza tiene las alas rotas… Estoy loco.
No estoy loco. ¡No estoy…!
—¿Quién eres? —grito con voz espesa. Mis palabras resuenan a través del cañón y dentro de mi cabeza. El coro del caos resuena en un eco eco eco.
BZ Gundhalinu. Inspector de Policía. Técnico de segundo rango. No soy un lunático. Hay un esquema en todo esto, si tan sólo puedo encontrarlo…
—¡Que te jodan! —le grito al aire—. ¿Qué es lo que sabes? ¡Estás infectado! —Me pongo trabajosamente en pie y corro de vuelta a través de la ciudad, y los fantasmas aúllan dentro de mí.
De alguna forma, es casi oscuro cuando alcanzo de nuevo la torre de Song. Los guardias intentan bloquearme el paso. Pero, cuando ven mis ojos, me dejan pasar.
Song está sentada en el trono de su caverna, canturreando suavemente. El sonido resuena en el aire como los sollozos de un niño perdido. Sus ojos son vacuos, pero cuando los levanta hacia mí se llenan con una negra traición. Veo figuras moverse a su alrededor en la penumbrosa habitación, y al principio pienso que son sus sirvientes. Pero luego me doy cuenta de que sólo son fantasmas. Está sola, completamente sola…, excepto yo.
—¿Dónde has estado? —exclama. Desvío los ojos. Voy a la habitación contigua y me dejo caer en su cama, me acurruco temblando bajo mi sábana. La frialdad de la torre me sorprende después del calor de fuera. Pero Song es una bruja; me ha embrujado, es una maga…
Hay una unidad acondicionador portátil debajo de la mesa. Abro los ojos y la miro. Lentamente empiezo a darme cuenta de dónde estoy, y de que estoy vivo, todavía vivo. Hubiera podido morir hoy…, pero la muerte era la elección fácil.
Me doy cuenta con una especie de desconcierto de que todavía deseo vivir. Deseo vivir. Pienso de nuevo en Luna, y de pronto la vida prende fuego en mi interior. Su calor se acumula en mis ingles y brota a mi cerebro. Alzo la cabeza. Dos sombrías figuras están haciendo el amor en la cama a mi lado. Su pasión rezuma dentro de mi mente.
Ruedo fuera de la cama con un gruñido. De rodillas en el suelo, me contemplo a mí mismo con Song en medio de una bruma roja…, nuestra lujuria hecha visible. Mi cuerpo pulsa con placer mientras mi propio fantasma llena mi cabeza con gritos inarticulados. Regreso tambaleante a la habitación contigua, y Song alza ahora la vista hacia mí con hambre en sus ojos, como si compartiera mi alucinación. ¿Cómo podemos compartir la locura del otro? Pero sólo escucho mi sangre. Arrastro a Song fuera del trono y la arrojo al suelo, sobreponiendo su realidad a mi fantasía mientras me entrego a mi ansia por ella.
¡Pero ella no es Luna…!, me gritan mis ojos. Me arranco de los labios de Song, jadeante, y sacudo la cabeza. No es Luna. No es la mujer cuyo contacto era tan cálido y dulce como la primavera, cuya gentil comprensión hizo que la unión de nuestros cuerpos se convirtiera en algo tan hermoso como la propia vida…, una celebración, una consagración…, un acto de amor. No es Luna. No es Luna. No.
El fuego dentro de mí se convierte en cenizas. La pérdida y la amarga decepción cristalizan mis pensamientos. Contemplo el rostro de una desconocida, por fin la veo claramente, veo que la auténtica necesidad dentro de mí no es la ciega lujuria de ayer, sino la necesidad de cambiar el destino, de volver hacia atrás el tiempo.
—No —susurro—. No te quiero. Ni siquiera te conozco. Esto no es correcto.
La furia y la frustración llamean en sus ojos cuando ve que ya no la deseo. Me arroja fuera de ella.
—¡Vete de mi lado! ¡No me eres útil! ¡No te necesito, ni siquiera sabes joder! —Me escupe—. Creí que eras el que conocía la respuesta…, por eso te tomé, por eso te infecté. El Lago me lo prometió. Pero mintió. ¡Siempre miente, es como tú! ¡Eres débil, ahora no eres nada! ¿Por qué no te mataste ahí fuera? Te odio, eres un fracaso, un lunático…
Veo mi reflejo en sus ojos. No le respondo; no hay nada que pueda decir.
Una sonrisa de horrible despecho llena su rostro, y de pronto recuerdo lo que les hizo a los hombres en la plataforma. Me aparto de ella, aterrado de que pueda apelar a su poder y desgarrar mi cuerpo.
—Ahora me tienes miedo… —susurra. Pero se me acerca y me pregunta suavemente—: ¿Cuáles son los mil primeros números primos?
—No lo sé —murmuro. Siento un hormigueo, una agitación, como si una fuerza irresistible rugiera en mi mente y engullera entera mi consciencia.
Yazgo en el centro de una asfixiante no vida, en medio de una oscuridad que es la negación de todo ser, y sin embargo es…, tan antigua como la piedra, tan infinita como el espacio, tan íntima como un segundo. Una eternidad transcurre dentro de un instante, envejezco y muero un millar de veces, sin nadie que me llore…
Hasta que, tras una eternidad, renazco de nuevo en mi propio cuerpo, estremeciéndome incontroladamente. Song está sentada en su trono, observándome.
—¿Cuáles son las cien exportaciones más importantes de Kharemough? —pregunta.
No lo sé. Y me siento arrastrado lejos de nuevo…, esta vez a mi mundo natal, y veo con mis propios ojos el interior del Nuevo Salón de la República. Los famosos frescos de Ramosthenit, que mi madre desenterró de las ruinas del Viejo Dimmarh, están tan cerca de mí que podría tocarlos. Pero estoy atrapado en el cuerpo de alguien distinto, y me siento paralizado. Sólo puedo mirar y mirar en un impotente anhelo mientras unas manos preocupadas, las manos de mi pueblo, se tienden hacia mí…
Estoy de vuelta con Song. Antes siquiera de que pueda hablar ella me hace otra pregunta, y me siento arrojado de nuevo a la absoluta oscuridad.
El juego sigue y sigue, y sus palabras me sorben fuera de mí mismo y me abandonan en otros mundos, o solo en el Lugar de Ninguna Parte… Hasta que finalmente se cansa del juego y, cuando vuelvo a ella una vez más, se levanta de su trono y se detiene delante de mi cuerpo sin fuerzas.
—¿Lo ves, madre? —le grita a nadie—. ¿Lo ves, lo ves…? —Y, llorando furiosamente, corre fuera de la habitación.
Yo permanezco tendido, arañando la polvorienta alfombra, demasiado agotado para moverme. El sueño me cubre con su suave manto.









Despierto al coro de la locura. Sigo tendido allá donde me quedé la otra noche, acurrucado en posición fetal en el suelo. Dioses, dioses…, rezo, pero sé que no habrá respuesta. «La religión es sólo nuestro fútil intento de forzar un orden en el caos», me dijo mi madre cuando yo era niño. Ahora, finalmente, comprendo.
Madre…, mamá… Pero sé que no habrá ninguna respuesta. Entierro el rostro entre mis manos, aprieto fuertemente las rodillas contra mi barbilla.
-BZ…
Abro los ojos. Veo el triste, impaciente rostro de mi madre inclinado sobre mí, orlado de rojo. Besa mi frente, y vuelvo a ser de nuevo un niño de cinco años.
—Lo siento —susurra—. Tengo que marcharme ahora…, tengo que dejarte.
Me levanto, asustado y confuso, y tiendo mis brazos hacia ella.
—¿Por qué? —Le hago la pregunta que me he hecho a mí mismo una y otra vez a lo largo de toda mi vida. ¿Qué hice mal?
Ella agita la cabeza, aparta la vista de mí.
—Porque no puedo seguir viviendo una mentira en vez de una vida. Intenta comprender…, sé un buen chico. —Me besa de nuevo, se aparta de mis manos—. Adiós. —Y entonces abandona mi habitación, y nuestra casa, para siempre.
—Adiós, madre… —susurro. Y finalmente comprendo.
Me siento lentamente, con la sensación de haber envejecido un centenar de años. Contemplo mis manos, esperando verlas arrugadas y curvadas. Pero son las mías, el dorso liso y bronceado, salpicado con pálidas pecas y manchado de pintura. Mis muñecas muestran aún sus cicatrices. Suspiro y me froto el dolorido hombro. El dolor en la articulación es como agujas ardientes, pero lo saboreo. Ayer, cuando desperté, apenas podía sentirlo…, ayer, cuando desperté, apenas podía ver u oír. Me estoy acostumbrando a ello, pienso, esperanzado. Pero luego recuerdo la otra noche, la fresca herida que Song abrió en mi cordura. La Transferencia…, la Transferencia de las sibilas. No alguna magia diabólica. Intento convencerme a mí mismo de que sólo fue eso. Sé que las sibilas son puertas humanas de ordenador, unidas a un oculto banco de datos —la oscuridad, el corazón de una máquina— y a las sibilas en otros mundos. Respuestas predecibles, insiste mi mente. No locura. ¡Pero las auténticas sibilas controlan la Transferencia, no se sienten perdidas cada vez que alguien hace una pregunta!
Song entra en la habitación. Mis manos vuelan a cubrir mis oídos, y escucho con todas mis fuerzas la cacofonía dentro de mi cabeza. Los labios de Song se burlan de mí cuando pasa por mi lado, arrastrando tras de sí su translúcida bata azul cielo como si fuera una nube de almas perdidas. Hay comida en una bandeja de plata junto a la puerta. Toma sólo una pieza de fruta seca y desaparece escalones abajo.
Me pongo en pie cuando se ha ido. Observo desde la ventana de la torre como cruza la plaza, protegida por su palio, los guardias a su cola. La gente junto a la que pasa inclina la cabeza y se postra ante ella; algunos le ofrecen cosas que brillan a la luz del sol. Alguien se acerca demasiado a ella, y de pronto Barba de Oro está allí, alejándolo bruscamente. En la distancia, el Lago de Fuego cambia constantemente y murmura, lleno de fantasmas. En el momento mismo en que lo miro me siento poseído, perdido durante lo que parecen horas…
Finalmente me aparto tambaleante de la ventana, debilitado por el hambre y el agotamiento. Me obligo a tragar lo que queda de la comida de Song, aunque la inutilidad del comer crea un nudo en mi estómago. Y entonces voy a su cama y me dejo caer en ella, y duermo más.









Cuando despierto de nuevo aún no está allí. No tengo la menor idea del tiempo. Vago en medio de una bruma por las vacías y silenciosas habitaciones de la torre. Me sorprende estar solo, que Song no tenga sirvientes rodeándola constantemente como los tiene fuera, dispuestos a atender cualquier necesidad. ¿Tanto miedo le tienen? ¿O acaso es que no desea a sus súbditos tan cerca de ella? Una de las habitaciones es un cuarto de baño, y funciona. Lo utilizo, inexpresablemente agradecido por la intimidad y el confort. El agua fluye realmente de la agrietada espita de la adornada ducha. Me meto bajo ella, intento limpiar la suciedad y los dibujos pintados por todo mi cuerpo; demasiado cansado para preguntarme cómo fueron pintados, o para preocuparme de que todo lo que consiga sea esparcir más la suciedad. No puedo recordar por qué debería importar tampoco. Vuelvo temblando al dormitorio. Mis ropas siguen aún allí, malolientes y arrugados harapos. Me pongo torpemente los pantalones; mi embotado cuerpo parece pertenecer a otra persona. Sólo su dolor me pertenece. Suspiro mientras me abrocho los pantalones, odio el contacto de la rígida y sucia tela contra mi irritada piel, y sin embargo me siento en cierto modo confortado por ello. Hay otras ropas, mejores, entre los montones de ofrendas apiladas por toda la habitación.
Tiene que haber aquí algo de todo, pienso, y oigo mi propia risa idiota. Joyas, herramientas, extrañas piezas de mobiliario y equipo roto. Tomo una chaqueta de piel con joyas y metal entretejidas y me la pongo como armadura protectora. Pero veo el Lago cuando alzo la vista, y me llama. Voy de nuevo a la ventana, me quedo mirando impotente, la boca abierta a otra realidad, mientras el Lago vuelve mi mente del revés.
Hasta que de pronto un suave campanilleo familiar abre el cerrojo de la puerta de la prisión de mis obsesiones. Me vuelvo, distraído, y veo mi cinturón tirado encima de la cama. La plateada música cesa bruscamente, antes de terminar. Corro a la cama, abro con dedos nerviosos mi bolsillo. Todo lo que queda dentro de él es el reloj de mi padre. Lo agito con manos temblorosas, lo escucho terminar su campanilleo. Lo beso.
¡El tiempo vive! La gravedad todavía me retiene a la superficie del planeta. En alguna parte en el universo los electrones giran a lo largo de ordenados senderos subatómicos, los planetas orbitan en torno a sus soles, las galaxias trazan sus espirales en la noche. Los esquemas equilibran el caos. El conocimiento me llena de triunfo…, el triunfo me abruma, se refleja una y otra vez en los espejos de mi locura, hasta que mis pensamientos caen hechos pedazos.
Alzo el reloj hasta mis ojos, intento desesperadamente recordar… ¡Mis hermanos! ¡Vine hasta aquí para encontrar a mis hermanos! Cierro los ojos, me obligo a ver sus rostros; reedifico pieza a pieza, recogiéndolo de los rotos fragmentos, mi sentido de finalidad…
Y, cuando abro de nuevo los ojos, están de pie ante mí, vestidos con harapos, envueltos en un halo azul. Puedo ver el cielo tras sus espaldas.
—¿HK? ¿SB? ¿Dónde…, dónde estáis? —pregunto, sin acabar de creer lo que veo—. ¿Estáis vivos? Decidme dónde…
—No puedes hablar en serio —se burla SB—. ¿Realmente piensas abandonar?
No responde a lo que pregunto, pero la voz de algún furioso fantasma resuena dentro de mi cabeza. ¡Cállate!, pienso furiosamente, intentando cerrar la puerta a mi locura…, dándome cuenta de pronto de que la voz fantasmal que oigo es la mía.
Pero cuando enfoco de nuevo los ojos estoy solo, escuchando el recuerdo de una conversación con mis hermanos…, no la que acabo de tener sino otra, que sé que nunca se ha producido.
Me levanto de la cama, maldigo en mi frustración, con el reloj fuertemente apretado en mi mano. La habitación es una carrera de obstáculos de cosas que Song ha arrancado de sus adoradores. Pateo mi camino por entre bandejas de plata y terminales desmantelados; caminando en círculo, obligándome a pasar una y otra vez junto a la ventana sin mirar fuera. Y, cada vez que lo hago, la compulsión, el anhelo, la necesidad de mirar al Lago de Fuego me debilita. De alguna forma soy la víctima del Lago, del mismo modo que lo soy de Song. Ahora perteneces al Lago. Todo lo que me dijo después de infectarme tiene que ser cierto. Empiezo a creer en la increíble evidencia de mis sentidos, aunque ignoro cómo o por qué el Lago de Fuego ha invadido mi mente. Puede que esté loco, pero el poder del Lago sobre mí es real.
Y, si es real, entonces ha de existir en alguna parte una forma de romperlo. Regreso a la cama y me tiendo de nuevo en ella. Cuento, calculo, recito una docena de alfabetos distintos en voz alta para mantener unidos mis pensamientos. El reloj campanillea, marcando segmentos de tiempo sin significado. Al otro lado de la ventana el cielo se oscurece; la habitación se llena con el resplandor del globo de fuego de Song. Empiezo a perder mi voz, empiezo a repetirme. Intento imaginar a Luna, la única persona cuyo rostro aún puedo soportar ver. Le hablo a su recuerdo de los recuerdos que compartimos, intento hacerlo de una forma coherente…, hasta que poco a poco su recuerdo se hace tan real para mí que puedo verla, con las manos tendidas hacia mí, en un halo de luz azul. Me siento, pronuncio su nombre…
Me obligo miserablemente a centrarme en las tablas de multiplicar. Cuento con los dedos, mientras mi mente enferma lucha contra mí como la de un adicto, desea tan sólo rendirse al caos, fluir hacia fuera, al atormentado mundo de los sueños del Lago. Luchar es inútil, el caos susurra en mi cabeza. Todos los esquemas son una ilusión, el orden es una mentira, el universo es azar. Los soles mueren, los mundos chocan, la vida es un accidente, fútil y sin significado. Estás loco. No controlas nada…
—¡La tabla periódica de los elementos no es una mentira! —grito roncamente, y me niego a escuchar. Y, mientras el tiempo se arrastra junto a mí, noto que mi confianza regresa, un poco. Puedo resistir. No puede obligarme a hacer nada que yo no desee hacer. Aprenderé a vivir con ello, si tengo que hacerlo. Song lo hace. Pero sé que sólo puedo conseguir este control poniendo toda mi concentración en él. No puedo hacerlo constantemente. Es sólo cuestión de tiempo… La desesperación me invade de nuevo.
¿Y qué hay de todo lo demás?, grita. ¡Estoy infectado! Cada vez que oigo una pregunta que no puedo responder, mi mente sale de mi cuerpo. ¡No puedo vivir una vida de cordura así!
Puedo aprender a controlarlo.
Sólo una sibila puede hacer eso. Y yo no soy un sibilo. ¡No fui elegido, no tengo derecho a ello! No soy lo bastante fuerte. (Mis piernas se enredan con la ropa de la cama y caigo.) ¡No puedo!
¿Cómo lo sé? Nunca lo intenté.
—Pero estoy loco… —Me siento en el suelo, me golpeo las rodillas con los puños.
No tan loco como cuando llegué aquí.
Contemplo, estupefacto, cómo recuerdos que no pueden ser míos fluyen al ojo de mi mente. Revivo mi viaje hasta aquí; revivo su final… Vi el rostro de una mujer en el cuerpo de otra, y la utilicé, como un animal…
Maté a un hombre a sangre fría.
—¡No! No. No… —Me sujeto la cabeza, sé que el recuerdo del ensangrentado cuchillo hundiéndose en su pecho estallará en mi cráneo, mi corazón se detendrá, la condenación me engullirá a buen seguro…
¡Él mató a Ang! ¡Me hubiera matado a mí también! Tuve que hacerlo, tuve que matarlo…
Pero no así. No así. Las voces en mi cabeza entonan una endecha…, las voces de un millar de antepasados llorando mi vergüenza, furias vengadoras que me atormentarán eternamente por mi crimen. Me hundo de nuevo, abrazado a mi castigo y a mi culpabilidad. Después de todo, pertenezco a este lugar. Es justo.
Y, sin embargo, una parte pequeña y testaruda de mi mente insiste en que incluso mi culpabilidad demuestra que ya no soy lo que era. Que soy algo nuevo, renacido…
Al cabo de un rato me siento lo bastante calmado como para recordar de nuevo dónde estoy. Oigo a alguien entrar en la otra habitación. Por el ligero ruido de los pasos supongo que se trata de Song. Me pongo torpemente en pie, mareado por la anticipación. ¿Cómo puedo proteger mi mente de ella…, cómo puedo controlar la Transferencia?
Controlar la Transferencia. En un repentino llamear de clara intuición veo la mitad de la respuesta…, quizá más.
Song aparece en la puerta, el rostro barnizado por la rojiza luz de la habitación. Antes de que pueda abrir la boca grito:
—¡Una pregunta, sibila! Tengo una pregunta para la sibila Luna Caminante en el Alba Estival de Tiamat… —sin saber si estoy pidiendo lo imposible, y sin que me importe tampoco.
—¡No! —Song alza las manos en señal de protesta. Pero su cuerpo se pone rígido y sus ojos se vidrian cuando la Transferencia la arrastra consigo.
Me acerco a ella, la observo despiadadamente, en busca de alguna señal de la presencia de alguien más. Sus párpados aletean; sus ojos me miran, a mí, a través de mí, a mi alrededor…, de nuevo a mí. Jadea.
—¿Luna? —murmuro—. Luna, ¿eres realmente tú? — Acaricio la mejilla de Song, inseguro. No puedo creer que haya conseguido traerla hasta aquí, a mi lado.
El cuerpo se Song se estremece, como si alguien distinto anhelara ocuparlo.
—Sí… —susurra—. ¡BZ! ¿Cómo…? ¿Qué es lo que… quieres de mí? Por favor…, dame más información.
Es todo lo que puede hacer, aprisionada en el ojo de la Transferencia. Intento enfocarme-en mis confusos pensamientos, temeroso de perderla.
—Estoy…, estoy aquí en Número Cuatro, en un lugar llamado Lago de Fuego. Necesito ayuda. Algo entra constantemente en mi cabeza, y… —¡Demasiado vago! ¡Céntrate!—. ¡Soy un sibilo, Luna! Alguien me infectó, la mujer que ahora me mantiene en contacto contigo. No tenía que ser una sibila tampoco…, está loca. —Trago dolorosamente saliva—. Y creo…, creo que yo también lo estoy. Me hallo atrapado aquí, no puedo conseguir ayuda de nadie. ¡Dime cómo controlar la Transferencia! Cada vez que oigo una pregunta…
—Un sibilo… —La voz de Song llega hasta mí, pero es Luna quien llena las palabras de compasión—. No debes temer la infección, BZ. No tiene por qué volverte loco. El miedo a ella puede ser tu peor enemigo. Te conozco…, sé que… —las manos de Song se retuercen—, el hombre más amable, gentil y considerado que haya conocido nunca ha tenido que ser predestinado para esto. Tienes que haber sido elegido, de alguna forma… — Song inspira profundamente—. Es difícil para todo el mundo, al principio. La comprensión completa…, el control completo del proceso, toma muchos meses. Pero puedo ayudarte. Hay fórmulas orales para canalizar los estímulos, esquemas que normalmente forman parte de tus procesos de pensamiento, como… —se interrumpe, mientras la mente de la sibila busca una analogía significativa—, como la disciplina adhani practicada en Kharemough.
—¿De veras? Yo la practico…
—Entonces utilízala. Te ayudará a concentrarte. Pero hay algunas palabras clave que tienes que incluirle. Sabes que existe una especie de ritual en la Transferencia formal de las sibilas; empieza con la palabra input. No todas las preguntas necesitan ser reconocidas. Aprende a bloquear las preguntas casuales concentrándote en la palabra stop.
—¿Stop? —digo, incrédulo—. ¿Eso es todo?
—Sí. Es muy sencillo; tiene que serlo. Pero hay mucho más… — Sus palabras brotan fácilmente ahora, en un claro fluir.
Miro a sus ojos mientras repito casa frase; veo el rostro de Song, pero sé que el corazón y la mente de Luna están tras ella. El conocimiento me ayuda a enfocarme en sus palabras; temo perder incluso una en el clamor salvaje en que Song ha convertido mi mente.
Finalmente me ha dicho todo lo que puede.
—…toma tiempo. Cree en ti mismo. No es una tragedia; puede ser una bendición. Quizá las cosas estaban predestinadas así.
Nunca, pienso, porque yo sé la verdad de lo ocurrido. Pero susurro:
—Gracias. —Acaricio de nuevo el rostro de Song. Sus ojos brillan con lágrimas—. No sabes lo que esto significa para mí… —Tomo sus manos entre las mías y las beso—. Te amo, Luna. Jamás amaré a nadie más. Me he odiado a mí mismo desde que abandoné Tiamat. —Intento verla tal como debe ser ahora…, ya no una pálida y testaruda muchacha bárbara sino una mujer, una reina, la líder de su pueblo. El antes doloroso conocimiento me hace amarla ahora más que nunca.
Song parpadea, unas lágrimas repentinas inundan sus mejillas.
—Te necesito —exclama, como el grito de las aves marinas. Sus ojos empiezan a mirar.
—¡Luna! —Aferró los hombros de Song, aferró el espíritu que la habita. Mi beso funde las últimas palabras que brotan de sus labios:
—¡No más análisis!
Song se tambalea; la sujeto mientras cae y la deposito en la cama. Me alzo de nuevo, sintiendo todavía la húmeda presión de sus labios contra los míos. «Te necesito.» ¿Eran esas palabras de Luna, o de ella? Me mira sombríamente, se seca los ojos, pero no dice nada. Desvío mi mirada. Dos veces he utilizado su cuerpo para responder a mi necesidad de Luna…, me digo furiosamente que no la he usado tan perversamente como ella me ha usado a mí.
La dejo sola en la torre y salgo a Santuario. La noche es roja con el inquieto resplandor del Lago. Todavía hay mucha gente circulando a través de los fantasmas en los niveles de la antigua ciudad, en el relativo frescor de la noche. Veo luces en algunas ventanas, oigo exclamaciones, risas, gritos. Algunas de las luces son fantasmas, y algunas de las voces resuenan en ecos dentro de mí. Oigo el último grito de Spadrin, y tropiezo con un muro, y me aferró a la áspera piedra.
Me aparto y sigo avanzando, atravieso fantasmas, observo edificios fundirse y reformarse como tejido mutante en el interior de nubes de luz fantasmal. Casi es como si estuviera mirando a través del tiempo, como si viera desenrollarse la historia de Santuario, sobreimpresa a la realidad. Me pregunto cuánta gente vive realmente aquí en el presente, y cuántos de ellos están cuerdos… Aprieto brevemente el trébol; lo dejo caer de nuevo sobre el pecho, y lo toco de tanto en tanto con los dedos mientras camino.
—Bien, peregrino, ¿conseguiste lo que viniste a buscar? —me pregunta inesperadamente una voz.
La repentina pregunta casi me arroja en Transferencia. Mi mente vacila e intenta desesperadamente recuperarse. ¡Stop! ¡Stop!
—¡Sí!… ¿Qué? —Me doy cuenta de que tengo ante mí el moteado rostro de Barba de Oro—. ¿Qué quieres? —Le miro furioso, porque su expresión me llena de frío miedo. Recuerdo que me ha oído decirle a Song que no soy un sibilo. Pero soy un sibilo… Me deslizo, me deslizo. ¡Concéntrate! Stop. Inspiro profundamente, murmuro un adhani; sé que es inútil, pero de alguna manera funciona.
—Quiero lo que me pertenece…
Por un momento mi errante cerebro piensa que se refiere al reloj.
—…el solii.
Parpadeo.
—El… Song te dio tu recompensa. —Intento pasar junto a él, alejarme, pero me sujeta por el brazo.
—Un sucio diamante. ¿Dónde está el solii?
Tengo que detenerme y recordar. Y entonces se lo digo.
Su mandíbula cuelga en imbécil incredulidad, vuelve a cerrarla furioso.
—Te abriré las entrañas y lo encontraré, peregrino… —Me sacude—. Sólo que… —Me suelta bruscamente—. Ella dice que no debo tocarte. Dice que ahora perteneces al Lago. —Me mira fijamente, como si estuviera viendo por primera vez los dibujos corridos por el sudor en mi rostro.
Asiento, ansioso de que lo crea.
—¿Has oído hablar al Lago? —pregunta—. ¿Ves el futuro y el pasado?
—Ella…, ¿ella lo ve?
—Por supuesto —asiente, y noto una mareante oleada de alivio. Yo tenía razón. Los fantasmas, los edificios, no son alucinaciones…, son algo distinto… Un síntoma menos, un indicio más.
—¿Tú los ves? —pregunto.
Se echa a reír y escupe al suelo.
—No. Ella es la sibila, la que tiene poder sobre el Lago. El Lago la tiene a ella, y nos deja a los demás solos.
—¿Qué quieres decir con esto? —Cuanto más sepa sobre Song, más sabré acerca de lo que me ha hecho realmente.
Se encoge impaciente de hombros.
—Ya te lo dije. El Lago hace cosas locas. Te sorbe y te escupe después en algún otro tiempo. Hace que las cosas cambien de modo que no puedas encontrarlas. Mira a tu alrededor… —Agita una mano, traza un arco sobre las apelotonadas ruinas—. Sólo que aquí es mejor ahora, porque el Lago la tiene a ella. Ella cuida de nosotros. —Se golpea el pecho con una enorme mano—. Y yo cuido de ella. La libro de cualquiera que intente hacerle algún daño. —Sus ojos brillan con una fanática promesa—. Pero ella ha dicho que te dejemos tranquilo…, por ahora.
—¿Qué es lo que quiere el Lago de ella?
—¡Y tú me lo dices! —bufa—. Cuéntamelo tú, peregrino. ¿Qué es lo que quiere de ti? ¿Qué es lo que quiere de un flojo como tú? ¿Te ha conseguido ya ella? —Me mira de arriba abajo, estudiando las pintadas volutas que cubren mi piel. Ecos de deseo y de repentina vergüenza arden en mi interior, fuego y hielo.
Lee la respuesta en mi rostro, y su propio rostro se llena con hosca envidia. Sus manos se crispan. Incluso él siente miedo de tocarla… Y ahora reconozco la auténtica fuente de su poder. Su magia es sólo un juego; incluso su sangre de sibila no es más que un símbolo. Todo su poder sobre ellos reside en el Lago, en su control sobre él. Pero Barba de Oro no comprende más que yo el poder del Lago.
Ella dijo que yo soy el que se supone que debe comprender. ¡Pero no comprendo! Noto que mi concentración se disuelve como burbujas en un brotar submarino de futilidad. Hay algo más que necesito preguntarle a Barba de Oro, algo más que necesito saber. Y él puede decírmelo, si puedo precisar qué es…
Cuando consigo recapturar mi derivante consciencia él se ha ido ya, y me encuentro de pie, solo, en medio de una multitud de estrepitosos fantasmas azules. Flotan en el aire; parecen estar efectuando algo técnico…, no puedo hallar las fuerzas necesarias para preguntarme qué es. Paso a través de ellos como si no estuvieran allí, y sigo andando sin rumbo fijo por la ciudad.
Ella me dijo que yo soy el elegido; pero mi elección está equivocada. Ella está loca…, y yo también. La impotencia de todo embota mi cerebro. Lo único que deseo es olvidar…, dejo que mi mente vague, hasta que, de alguna forma, estoy reviviendo escenas de una novela del Antiguo Imperio que leí hace mucho tiempo…, la historia de la primera sibila que existió, de cómo sobrevivió a los días de la caída del Imperio. Era hija de unos biocientíficos, bendecida y maldecida por la divina locura legado de sus asesinados padres, perdida en mundos alienígenas, victimizada por la familia en la que creyó que podía confiar…, con sólo un auténtico amigo en toda la galaxia, un hombre que la amaba y sabía que no estaba loca. Y ella creía que él estaba muerto…
Tropiezo en un montón de cascotes y caigo de bruces, se me rompen las rodillas de los pantalones, me araño las palmas. El dolor aclara mi cabeza, y maldigo disgustado. Estúpida, romántica basura…, un libro que dejé atrás en Tiamat porque deseé no volver a verlo nunca. Me pregunto por qué lo he recordado ahora…
¡Porque ella nunca abandonó!, dice furiosa mi mente. Luchó por su cordura, por su vida, y ganó. Se salvó a sí misma, y salvó el futuro… Todavía no está todo acabado. No acabará hasta que te rindas.
Me siento con la espalda apoyada contra una columna, me aferró con todas mis fuerzas al presente. Alzo la vista, la enfoco en el pórtico en sombras del abandonado edificio. Un débil dedo de rojiza luz apunta hacia el oscurecido interior del edificio y toca una pared de sólida roca. No hay nadie dentro, ni siquiera un fantasma. Me pregunto qué fue realmente este lugar… ¿Qué fue esta ciudad? Un placer irracional me invade mientras pregunto, y luego una incontrolable frustración cuando me doy cuenta de que no tengo la respuesta.
—¡Debería saber! ¿Por qué no sé…?
Froto mis puños contra las polvorientas baldosas de la entrada hasta que pasa el acceso de desesperación. Y entonces, luchando por recuperar el control, empiezo a practicar los rituales que me ha enseñado Luna. Me obligo a reconocer lo similares del adhani que son las disciplinas, como ella dijo. Quizás incluso tengan un origen común. La familiaridad me calma, y empiezo lentamente a creer que puedo hacerlas parte de mí, un escudo contra el caos que está libre en mi mente.
Pero, mientras dejo que se asiente la creencia, un flujo de placer irracional se derrama dentro de mí, barriéndolo todo.
—¡Luna! —exclamo—. Luna…
Me obligo a recordar a la única persona que aún cree en mí, la única persona que aún me ama. Y la ciega pasión se convierte en mi amor por ella, genuino, mensurable, real…, un ancla lanzada al mar, hasta que la realidad vuelve a solidificarse a mi alrededor.
Me recuesto blandamente contra la columna, sintiéndome vacío. ¿De qué sirve practicar las letanías de las sibilas…? Doy vueltas al trébol una y otra vez, con manos inseguras. Pueden salvarme de la Transferencia, pero no pueden impedir que los ataques de maníaca depresión dejen mi mente en ruinas cada vez que intento pensar racionalmente. Y ésa es la auténtica diferencia entre los verdaderos sibilos y los locos…
Cada vez… Mi mente me aguijonea con una repentina excitación. ¿Cada vez? Entonces, los ataques siguen un esquema. Murmuro un adhani, en busca de la fuerza necesaria para seguir un pensamiento más hasta su final. Es tremendamente difícil obligarme a mí mismo a examinar seriamente algo tan repugnante como mi propia locura…, pero sé que cada vez que tengo momentos de lucidez, o descubro otro indicio acerca de lo que me ha ocurrido, siento un obsceno placer. Y, cuando fracaso, me siento impotente, al borde del suicidio. Respuestas racionales locamente distorsionadas, más allá de mi control…, porque algo extraño me controla. Algo mucho más fuerte que yo; algo que causa también fenómenos que sólo una sibila puede captar. El caos encarnado me está volviendo loco, como una pregunta sin respuesta. Pero él quiere que venza. Cree que puedo hacerlo. Me recompensa con placer cuando lo intento, y me castiga cuando fracaso…, condicionamiento operativo.
Me echo a reír, seguro de que todo esto no es más que mi propia y patética paranoia. Los lunáticos siempre piensan que están cuerdos… Y, sin embargo, desde que Song me infectó, ha habido una presencia extraña en mi mente, envuelta en torno a mis pensamientos como una sonda cerebral…, y siempre más fuerte, peor, cuando contemplo el Lago de Fuego. El Lago de Fuego. ¿Es posible que sea una entidad viva…, sensitiva?
La exultación me responde. ¿Pero cómo? ¿Por qué? Alguna forma de vida desconocida…, ¿es posible, realmente? No obtengo respuesta. La esperanza vuelve a ser algo real para mí, y con ella el fracaso. Pero sé que, ocurra lo que ocurra de ahora en adelante, sólo puedo seguir mi camino, hasta que descubra la respuesta a este misterio o muera intentándolo. Soy un sibilo y, sea apto o no para ello, ese cambio es ineludible y permanente. Y, de alguna forma, me ha unido al Lago de Fuego… Me siento más fuerte con mi nuevo conocimiento, e irremediablemente excitado, y aterrado.
Me levanto, nerviosamente inquieto. Mis pies me conducen a través de la ciudad hasta que me descubro de nuevo de pie al borde del cañón. Me pregunto fugazmente por qué siempre parece que me encuentre a mí mismo allí, donde no hay nadie. Las profundidades están sumidas en una negra oscuridad, pero oigo el agua resonar sobre sus secretos, allá muy abajo. Miro por encima del borde, y veo un leve resplandor de luz pulsar y desvanecerse. Recuerdo que en una ocasión vi algo plateado en las profundidades del agua. Algo en su forma me era familiar…, pero no hay nada que ver aquí en la oscuridad. Miro hacia el otro lado, a la zona de la ciudad que se extiende en el borde contrario, la veo parpadear con una luz fantasmal, con imágenes apareciendo y desapareciendo. No hay auténtica gente ni auténticas luces. Los fuera de la ley permanecen cerca de Song, bajo su protección. Pero, ¿por qué? ¿Por qué la necesita el Lago, o a mí? ¿Qué significa esto?
Son demasiadas piezas para un rompecabezas, y no hay nada que las haga encajar. Aprieto el rostro contra mis manos, siento que mis pensamientos se ahogan en ruido. Unos momentos de cordura no son suficientes… La derrota pesa sobre mí como si fuera hierro. Estoy cansado…, estoy tan cansado de intentarlo.
Regreso a la torre de Song; no estoy seguro de por qué, excepto que no tengo ningún otro lugar donde ir. Mientras camino por entre las hileras de huesos me pregunto de pronto si no habrá ordenado a sus guardias que me maten. Pero sigo andando, y me dejan pasar. Mi tensión crece cuando subo las escaleras hasta sus aposentos. Las habitaciones están vacías y silenciosas. Ella sigue tendida en la cama, dormida ahora. El globo de fuego la baña con una débil luz sanguinolenta. Se agita cuando entro en la habitación, su rostro tan marcado por el cansancio como el mío.
—¿Por qué me dejas vivir? —pregunto con voz átona.
—El Lago —responde—. El Lago te necesita. —Deja caer de nuevo su mano hacia atrás, pasiva, invitándome a las sedas y el terciopelo—. Y yo te necesito.
Me echo, completamente vestido…, en el suelo, donde ni siquiera tenga que tocarla. Ella murmura una maldición, y luego guarda silencio. No siento nada excepto un frío nudo de ira, y una dolorosa soledad.
Cuando despierto de nuevo ha amanecido. La ciudad tiene un aspecto de cobre bruñido. He soñado en mis hermanos; el recuerdo acaba de despertarme. Song está sentada en la cama, con las rodillas alzadas, mirándome. Intento preguntarle acerca de mis hermanos, pero ella no escucha. Se levanta y sale corriendo de la habitación.
Sentado en el suelo, me doy cuenta de que mi cuerpo ya no me duele. He sanado de la noche a la mañana. ¿De la noche a la mañana? Sólo siento un pasajero desánimo ante los caprichos del tiempo. Estiro mis miembros por primera vez sin que me duela nada…, desde hace más tiempo del que puedo recordar. Me siento profundamente agradecido. Me rasco las dispersas cerdas de la barba que empieza a crecer en mi mentón.
El Lago me llama a la ventana, y lo miro a través de ella. Lo observo mutar y fluir mientras cambia al azar, irremediablemente… Irremediablemente. ¿Cómo sé eso? Mis manos se convierten en puños sobre el alféizar de piedra. Cierro los ojos y recito un adhani, y siento que el coro de demonios de mi interior se desvanece; escucho la voz más sombría oculta debajo de ellos, la voz que creí que era la de mi propia locura…, la voz del Lago. Abro los ojos e inspiro profundamente, dispuesto a intentarlo de nuevo.
¿Cómo se ha metido esta cosa en mi mente? Mientras me formulo a mí mismo la pregunta, me doy cuenta de que sólo puede haber una respuesta: porque soy un sibilio, como Song es una sibila. Pero, ¿cuál es el mecanismo? Obligo a mis pensamientos a entrar en la cadena de preguntas y respuestas. Si puedo comprender esto, sabré mucho mejor si estoy realmente loco…, si alguna vez puedo volver a sentirme cuerdo. El virus altera la estructura del cerebro, la receptividad a un medio más rápido que la luz…, mi excitación crece…, lo cual significa…, ¿significa…?
—¡Mierda! —Me aparto bruscamente de la ventana, mientras mi concentración se hace pedazos y la cosa dentro de mí farfulla su frustración—. ¡Maldita sea! Maldita sea, maldita sea… —sin estar seguro siquiera de que las maldiciones sean mías.
Song grita en la habitación contigua, como si sintiera todo lo que yo estoy haciendo. Voy a la habitación, y ella me arroja un trozo de tela.
—¡Sal de aquí! ¡Apártate de mi lado, especie de fracaso, déjame sola! —Su voz tiembla de dolor, pero sus ojos son como obsidiana. Aferra el globo de fuego contra su pecho.
—¡Yo no pedí esto! —exclamo, exasperado—. Vine aquí en busca de mis hermanos, no a resolver tus problemas.
—¡Mentiroso! —Camina bruscamente de un lado para otro, y su ropa se agita de tal modo que tengo un atisbo de pecho o muslo mientras se mueve—. No podías aguardar a poner tus manos sobre mí. Me deseabas…, todo el mundo me desea, porque tengo poder. Hacen cualquier cosa para tenerme. Pero todos me tienen miedo excepto tú. —Sus manos acarician sus pechos; desvío la mirada—. Tú no tuviste miedo…, pensé que eras diferente. Pero no eres el hombre que vino hasta aquí…
—¿Qué es lo que quieres de mí? —grito, furioso—. ¡Tú me infectaste! ¡Deseabas a un hombre loco, y eso es lo que has conseguido! Dime qué maldito infierno… —Me interrumpo.
Sus ojos están vidriosos…, ha entrado en Transferencia.
—¿Song? —La miro. Por un momento ni siquiera puedo recordar qué pregunta he formulado. Y a quién he llamado para que la responda…
—Ayúda…me —susurra—. Quiero… que me ayudes. Ordéname.
El Lago ruge en mi mente, su voz resuena dentro de mí, hasta que apenas puedo hablar.
—¿Ordenarte… hacer… qué? ¿Quién eres?
—Perdido… —gime Song. (Perdido perdido perdido)—. Sálvame…
—Maldita sea… —Aprieto los puños contra mis ojos hasta que veo estrellas. Sé que esto es importante, desesperadamente importante. Pero el Lago está a todo mi alrededor—, ¿El Lago? ¿Eres prisionera del Lago?
—No… el Lago. Aquí.
—¿Dónde? ¿Qué…? —Intento pensar—, ¿Qué eres?
—El Lago. El Lago. —(Lago lago lago…)
Contengo la respiración. El Lago me está hablando, a través de Song.
—¿Pero qué eres? —grito, y mi grito resuena en mil ecos dentro de mi mente.
—Tu sirviente… el Lago. —Los ojos de Song son vacuos, impotentes.
Me vuelvo, sacudo la cabeza, deseo sacudirla a ella.
—¿Cómo puedo ayudarte?
—Pregunta… —jadea ella—. Haz las preguntas adecuadas.
¿Qué eres, qué es lo que quieres de mí, cómo puedo ayudarte…?
—¡No puedo pensar en nada! —Una angustia inexpresable se apodera de mí.
Song sale de la Transferencia y se deja caer en un sollozante guiñapo.
—Por favor, por favor… —exclama, como si su corazón se estuviera rompiendo en pedazos—. No puedo…, no puedo… soportarlo. Ayúdame…
Caigo de rodillas a su lado y la tomo en mis brazos, la aprieto contra mi corazón, porque su dolor es el mío, tan amargo e imparable como las lágrimas.
—Lo siento, lo siento… —gimo, a ella, al delirante monstruo que nos mantiene cautivos—. Lo intenté. —Dándome cuenta ahora de que ella es tan prisionera como yo—. ¿Por qué te hace esto…, por qué nos lo hace? Por todos los dioses, ¿qué es lo que quiere de nosotros? ¡Dímelo, Song! —La sacudo para hacer que me escuche.
Me mira llena de miedo, como si creyera que va a caer de nuevo en Transferencia.
—¡No lo hagas! —grito. No debe hacerlo.
—Está tan solo… —Su voz tiembla—. No hay nadie más que le oiga…, no a lo largo de un millar de años. Así que me mantiene aquí…, yo lo mantengo aquí… —Se seca los ojos—. Está perdido en el tiempo. Necesita… —Acaricia el globo de fuego que descansa sobre su regazo.
—¿Qué? —pregunto.
—¡Se suponía que tú lo sabías! Se suponía que tú… lo sabías.
—¿Por qué? ¿Por qué yo? ¿Por qué no… Barba de Oro, o algún
otro? ¿Por qué no tú?
—¡No puedo! Nadie puede responderle; ¡nadie sabe lo que desea, nadie sabe lo que es!… Estoy perdida; no puedo agarrarme a nadie. Lo aparta todo de mí… —Se aferra a mi cuerpo, entierra su rostro contra mi cuello. Tiembla de pies a cabeza—. Me está devorando viva.
—Dioses… —Me seco la nariz, que gotea con lástima hacia mí mismo. He fracasado de nuevo, fracasado miserablemente, y ni siquiera sé en qué. ¿Por qué yo? ¿Qué es lo que sé que importe tanto? No soy nadie—. Creí…, creí que tú controlabas el Lago. ¡Creí que tú sabías lo que era! Te vi con esos hombres, apelaste a un poder y los mataste…
—¡El Lago los mató! —Se aparta bruscamente de mí—. Los llevó a alguna otra parte. Alcanza a la multitud a través de mí. Cuando llega tan cerca, ocurren cosas. Solían ocurrir cosas constantemente en Santuario, eso es lo que dice todo el mundo. Hasta que llegué yo. Ahora sólo ocurren cuando yo no puedo controlarlo, cuando odio demasiado… —Crispa las manos—. Nunca supe qué…
—¿Eran culpables esos hombres?
—No lo sé. —Me mira de una forma extraña. De pronto sus dedos se hunden en mi carne—. ¡Ni me importa! ¡Todos son culpables, esos gusanos! Sufro para salvarlos…, ¡que ellos sufran también! —Se echa a llorar de nuevo, frotando mi chaqueta con sus puños.
—Ayúdame a encontrar a mis hermanos —digo suavemente—. Sé que están aquí. Tú incluso los viste, pasaste juicio sobre ellos. Ayúdame a encontrarlos, y te sacaré de aquí.
—¡Esa no es la respuesta! —Sus ojos son de nuevo como cristales negros—. Los conozco, son dos kharemoughi. Eran gusanos, ni siquiera el Lago los quiso. Así que dejé que Barba de Oro los vendiera.
Me envaro.
—¿Quién es su propietario? ¿Dónde puedo encontrarlos?
—No quieres saberlo. No es por eso por lo que viniste. No te importa tu familia. A nadie le importa, todo es una mentira.
Las palabras se clavan en mi corazón como un cuchillo.
—Eso no es…, eso no es cierto. Mi padre…, tu madre…
—¡Odio a mi madre! Nunca comprendió nada. Hizo que mi padre se sintiera como una nulidad, porque estaba… lleno de sueños. Ella nunca ha tenido sueños. Jamás comprendió qué era ser una sibila. Para ella sólo era un trabajo. Deja que la Compañía la utilice y no nos da nada a cambio. Era una sibila, ¡hubiera podido pedir cualquier cosa! Pero no quiso ir a un lugar donde pudiera verse rica y honrada. No quiso escucharnos…
—Se supone que las sibilas no desean ni dinero ni poder — digo débilmente, pero ella no me escucha.
—¡No comprendió cuando le dije que me infectara! Ella sabía que yo estaba mintiendo…, pero lo hizo de todos modos. Y ahora lo lamenta, pero ya es demasiado tarde, demasiado tarde… —Se retuerce las manos. Finalmente me doy cuenta que no fue el Límite del Mundo el que la volvió loca, sino su locura lo que la empujó al Límite del Mundo.
¿Y qué hizo la mía? Me pongo lentamente en pie y miro por la ventana al Lago.
—Odio a mis hermanos —digo tensamente—. No sé por qué vine…, excepto que quizá me odiaba aún más a mí mismo. —Me vuelvo de espaldas a ella—. Durante toda mi vida he intentado siempre hacer lo correcto…, pero siempre me he equivocado. —Había estado tan engañado como cualquiera de los otros allá en el bar de C’uarr, como cualquiera de aquellos a los que despreciaba por correr desesperadamente hacia el Límite del Mundo.
Pero esto no tiene que ser el límite del mundo.
—Podemos irnos de aquí, Song. Nada nos retiene. Dime cómo encontrar a mis hermanos…
—Nunca te marcharás de aquí. ¡No a menos que hagas las preguntas adecuadas!
—¿Cómo? — Agito los brazos—. ¿Qué otra cosa puedo intentar?
Se limita a mirarme con rostro sombrío. Se pone bruscamente en pie y se dirige al dormitorio, con el globo entre las manos. Al cabo de unos momentos la oigo llamar a alguien por la ventana. La sigo a la otra habitación.
Está de pie delante de un adornado espejo, con un pote de pintura roja en sus manos. Se ha puesto la transparente bata blanca que le vi el día que llegué aquí, el día que vi al Lago matar a los hombres en la plataforma. Miro su reflejo en el espejo, y veo que la parte del hombro y el cuello de la bata están rasgados; recuerdo que fui yo quien los rasgó. Desvío apresuradamente los ojos cuando ella me mira.
—¿Qué otra cosa podemos intentar? —pregunto a su reflejo.
—Ya lo verás —dice, mirando a través de mí. Hunde sus dedos en el brillante líquido, y traza volutas y líneas cruzando su rostro. Recuerdo los dibujos que llevaba cuando la vi en la plataforma. Bajo la vista hacia los casi borrados dibujos de mis propios brazos; finalmente comprendo cómo llegaron aquí.
Oigo abrirse de golpe la puerta de la torre, y unos recios pasos cruzan el suelo de la habitación contigua. De pronto, Barba de Oro aparece de pie en el umbral. Mira a Song, luego a mí, con morbosa ansiedad.
—¿El? —pregunta, y flexiona las manos—. ¿Ahora, Song?
Song traza una sinuosa línea roja que desciende por su desnudo brazo y sonríe.
—Simplemente reténle —dice con voz suave.
Permanezco inmóvil, demasiado sorprendido por lo inesperado de todo esto como para hacer nada. Barba de Oro se sitúa detrás de mí; sus enormes manos rodean mi garganta y aprietan. Mis manos vuelan hacia arriba en un reflejo y se aferran a sus dedos.
—No lo hagas —dice Song—. No te muevas, y no te hará daño. —Sigue pintándose tranquilamente.
Dejo caer mis manos, y la presión en mi garganta se relaja. Inspiro profundamente, tratando de no pensar. El miedo deja mi mente absolutamente clara. Song se me acerca con el pote de pintura en la mano. Vuelve a mojar los dedos en el líquido. Traza una línea descendente en mi mejilla, luego otra. ¿Esto es todo?, me pregunto confusamente. Pero la pintura tiene una extraña consistencia familiar…, un débil olor nauseabundo. El color…, un hilillo de gotitas rojas desciende por la comisura de mi boca y cuelga del labio superior. Lo recojo con la lengua. Un salado dulzor llena mi boca.
Sangre. Escupo, contengo una arcada, aparto de un manotazo la roja mano de Song. Los gruesos dedos de Barba de Oro se cierran como una banda de hierro en torno a mi garganta, aplastando mi tráquea hasta que me zumban las orejas, hasta que mi visión se nubla y mis rodillas flojean bajo mi cuerpo…, y dejo de luchar.
Me mantiene en pie y deja que respire de nuevo, en jadeantes bocanadas, mientras Song me embadurna amorosamente con sangre. Vuelve a pintar mi rostro, mis brazos, mi pecho, con goteantes arabescos; me estremezco como un animal salvaje cada vez que me toca.
—¿Por qué…? —pregunto.
Pero se limita a responder de nuevo:
—Ya lo verás.
Toma su capa roja y dorada y se la pone. Se dirige fuera de la torre; Barba de Oro la sigue, arrastrándome con él. Cuando llegamos al final de los escalones los guardias nos rodean, los porteadores del palio se materializan para proteger a Song del calor.
Song abre la procesión a través de sus súbditos y sus fantasmas y las sombras matutinas, tan indiferente a unos como a otros. A una orden suya, Barba de Oro arroja al aire puñados de monedas, y la gente empieza a seguirnos.
Toma el sendero a lo largo del cañón que conduce a la plataforma fatal al borde del acantilado. Una dispersa masa de humanidad nos sigue por la meseta. Cuando me doy cuenta de cuál es nuestro destino intento darme la vuelta, pero Barba de Oro y los guardias me rodean…, y, mientras avanzamos, una extraña excitación empieza a crecer en mí, más y más, sobreponiéndose a mi temor.
Alcanzamos al fin la plataforma; la veo arriba, allí delante, flotando en la cresta de aquella ensangrentada ola de piedra. En mis recuerdos es una maravilla, un lugar de magia, lleno de sedosos estandartes. Pero lo que aguarda allí ahora no es más que una destartalada balsa de maderos flotantes y jirones de tela descolorida.
Trepamos por la temblorosa escalerilla de cuerda…, sólo Song y yo esta vez. El Lago de Fuego está vivo a mis pies, murmurando, cantando; hipnotizando. Noto que mi voluntad gotea de mí como sudor, hasta que ni siquiera puedo sentir miedo. Nos detenemos juntos encima de la multitud.
—El Lago…, el Lago llama…, el Lago os hablará. —La voz de Song es aguda y quebradiza cuando se dirige a la multitud. La miseria brilla en sus ojos. Pero empieza a oscilar mientras alza las manos, hace girar los ojos como un ocultista farsante. Es una actriz, ofreciéndoles la actuación que están esperando. La gente empieza a lanzarle preguntas…, preguntas al azar, estúpidas, absurdas. Me cubro los oídos con las manos.
Casi antes de que me dé cuenta de ello ha vuelto a caer en Transferencia. Las preguntas cesan, y ella está respondiendo…, pero sus respuestas son tan aleatorias y carentes de significado como las preguntas. Habla en idiomas que conozco y en otros que no he oído nunca, recita fragmentos de conversación, oscuros elementos de datos, cuestiones, quejas. Todo es genuino, lo sé; pese a que me pregunto cómo es posible. La multitud guarda silencio, maravillada, y algunos terminan arrodillándose. Noto que la energía del Lago brota en el aire a mi alrededor. Doy gracias a los dioses de que no haya víctimas ofrecidas hoy, para ser sacrificadas al terrible poder que ella invoca como un pararrayos.
Su posesión asciende y asciende de una forma agónica. Mi propia mente se vuelve pesada y confusa; contemplo la superficie del fuego hasta que mi visión arde y desaparece y todo lo que veo son los fantasmas que atormentan mi ojo interior. El ardiente viento que asciende por la cara del acantilado me atonta. Me imagino a mí mismo fundiéndome, fluyendo hacia abajo hasta alcanzar la superficie del Lago…
Song interrumpe de nuevo la Transferencia, cae hacia delante contra la barandilla de la plataforma. El rugido apreciativo de la multitud me arranca con un sobresalto de mi entumecimiento. Song se endereza y se aparta de la barandilla, aparta hacia atrás el pelo que cubre su sudoroso rostro. Alza de nuevo las manos, respirando entrecortadamente, para gritar:
—¿Hay un juicio? Hoy el Lago os juzgará…, ¡a través de él! — Señala.
Me doy cuenta de que me señala a mí.
—¡No! —grito. Intento correr hacia la escalerilla, pero mis pies me vuelven de nuevo hacia atrás. Mi cuerpo pertenece ahora al Lago, no a mí. Contemplo aturdido cómo Barba de Oro obliga a alguien a subir la escalerilla para detenerse ante mí…, dos hombres, asustados y furiosos. Empiezan a discutir, se acusan mutuamente:
—El robó mi esclavo…
—Se lo gané lealmente…
No puedo escuchar, me niego a escuchar, busco la fuerza necesaria para detener lo que Song está a punto de hacerme. Me cubro los oídos con las manos de nuevo cuando grita:
—¿Cuál es la verdad? —pero Barba de Oro me obliga a bajar las manos y las sujeta a mis espaldas. Los dos hombres se apartan de nosotros, y miran.
—¡Dejadme solo! —Me lanzo hacia delante, utilizando el dolor de mis retorcidos brazos; recito una letanía de sibila…, cualquier cosa, para impedir que mi mente se desenrolle como un carrete de hilo mientras Song formula de nuevo la pregunta, una y otra vez. Cierro los ojos contra la visión del Lago, pero sigue ardiendo a través de mis párpados. No hay escapatoria…
—¿Cuál es la verdad?
Me tambaleo…, siento que mi cuerpo cede…, y de pronto, allá, muy abajo, el Lago pasa por un cambio espectral… rojo naranja- amarillo-verde azul.
Me disuelvo, fluyo al interior del Lago…, no mi cuerpo, sino mi mente. Soy incorpóreo, infinito, estallo y vuelvo a formarme, me desintegro y renazco; aquí, allí, ahora, entonces; hiervo con un millón de recuerdos que no tienen base común. Una reacción en cadena sin cadenas, átomos de significado que se fisionan en azar y perversidad. Soy una sensibilidad amorfa, impotente, atormentada, furiosa…, torturada por la pérdida, por la necesidad de un tiempo que fue o debió ser: Un tiempo que fluyera corriente abajo, ordenado, estipulado, controlado… Control…, control…
—¡Control! —estoy gritándole histéricamente a la multitud—. ¡Control! —Avanzo hacia la barandilla, jadeando como un hombre que se ahoga. La multitud grita exultante algo sin significado, mientras el Lago derrama su enloquecedor veneno de frustración en mi interior. ¿Por qué? ¿Por qué? Me doy cuenta de que he visto el corazón mismo de la verdad…, y sin embargo sigo sin comprender. ¿Qué significa, qué significa…?
Luego, bruscamente, recuerdo a los dos hombres. Me vuelvo lentamente, obligo a mis ojos a permanecer abiertos. Los dos hombres me devuelven la mirada, sus ojos vidriados por el miedo…, pero están vivos, y enteros. El Lago no los ha tocado. De alguna forma, yo los he protegido. El alivio afloja mis músculos.
—Marchaos de aquí —murmuro con voz quebrada. Obedecen apresuradamente.
Me reclino contra la barandilla, estupefacto y desorientado. Cuando empiezo a preocuparme de nuevo por lo que está ocurriendo a mi alrededor veo a Song agitando los brazos, alardeando de sí misma, alardeando de su control sobre la multitud. Afirmando que todo lo que ha ocurrido ha sido obra suya. Su visión me llena de disgusto. Pero ella me lanza una mirada de oculta rabia y angustia; sabe que todavía no tengo la respuesta. Me utiliza, como los utiliza a todos ellos…, pero también es una víctima, exactamente igual que yo.
Tengo que escapar de este lugar. Me dirijo a la escalerilla y empiezo a bajarla. Song no hace ningún movimiento por detenerme. Incluso Barba de Oro parece creer ahora que estoy poseído. Me pregunto si grité los mismos farfúlleos sin sentido que Song… Me detengo a medio camino, sujeto a los travesaños de cuerda. Sé que he oído esos fragmentos de habla al azar, antes. Todavía sigo oyéndolos, dentro de mi cabeza: las voces fantasma. Voces humanas. ¿Por qué está obsesionado con los humanos? ¿Qué podemos significar para algo tan alienígena? El Lago se agita, siento su excitación expandirse dentro de mí…, caigo el último metro hasta el suelo cuando pierdo mi sujeción a la escalerilla.
La multitud se aparta de mí. Me pongo en pie, y se abren para dejarme pasar. Me miran nerviosamente, como si esperaran de mí el mismo tipo de teatralidad que obtienen de Song.
—¡Simplemente apartaos, manteneos alejados de mí! —grito. Parecen más que dispuestos a obedecer.
Camino de regreso a la ciudad siguiendo el borde del cañón, solitario entre una multitud de fantasmas. La meseta es como un yunque bajo el martillo del calor. Deseo disponer de un casco para el sol…, deseo tener unos zapatos. Voy descalzo…, sólo ahora me doy cuenta de ello, cuando mis arañados y sangrantes pies tropiezan en el rocoso sendero. Pero el dolor es casi un alivio ahora, como el hambre y la sed. Es prueba de mi realidad. Me pregunto cuántas actuaciones como la que acabo de presenciar ha representado Song para sus súbditos…, y cuántas otras elecciones tiene.
¿Y cuántas otras elecciones tengo yo, atrapado entre ella y el Lago? Me seco el sudoroso rostro con manos temblorosas. He entrado en la mente del Lago, de la misma forma que él entra en la mía. He tocado el corazón del caos…
Y anhela el orden. La realización lanza mis pensamientos unos contra otros como dos manos que se juntan. Yo tenía razón desde un principio. Desea que yo luche para conseguir un control. Desea que yo… lo ordene.
La excitación del Lago grita dentro de mí. Me dejo caer de rodillas, lucho por mantener mis pensamientos por encima del nivel del agua hasta que disminuye. Vuelvo a ponerme en pie, cuando puedo, y sigo adelante.
¿Cómo puedo ordenar el Lago? Una mente humana jamás podrá controlar una fuerza tan abrumadora, ni siquiera aunque comprenda lo que está controlando. Y yo ni siquiera lo comprendo. Bajo la vista hacia las sombras púrpura del cañón…, y veo el innatural brillo de algo plateado allá al fondo. Aguardando. Aguardando… He llegado al punto donde los cañones se escinden. Contemplo el agua, el misterio que yace en sus profundidades. No comprendo por qué estoy obsesionado con este punto. Excepto que esta cosa es familiar, de alguna manera. Incluso la he visto antes, en alguna parte. Si sólo pudiera acercarme lo suficiente…
De pronto veo —sé— dónde hay un estrecho sendero que desciende por la cara del risco. Mis ojos descubren pequeñas figuras que se mueven a lo largo de ese sendero, muy abajo. Llego al inicio del sendero, y empiezo a bajarlo.
Los otros que recorren el sendero acarrean en su mayoría agua, y casi todos van vestidos con harapos y llevan cadenas. Cautivos del páramo. Esclavos. Recuerdo de nuevo a mis hermanos, bruscamente, dolorosamente. Si aún están vivos, esto es lo que deben estar soportando. Los esclavos mantienen las cabezas bajas y desvían los ojos cuando contemplo sus rostros; intentan hacerse invisibles.
Empiezo a preguntar a un hombre sobre mis hermanos, pero su rostro está totalmente vacío. Le dejo pasar y detengo a otro. Se pega contra la pared y gime. Siento la maleable impotencia de su cuerpo bajo sus manos…, mis manos se tensan instintivamente hasta que se encoge. Su miedo me hace sentir mi propio poder; deseo golpearle hasta que me diga lo que necesito saber…
Lo suelto con brusquedad, como si ardiera, y sigo bajando apresuradamente el sendero. Cuando llego al fondo del cañón caigo de rodillas a la orilla del río y chapoteo violentamente en el agua, frotando mi cuerpo con arena hasta que ya no quedan manchas de sangre sobre mí. El agua está helada; hundo mi rostro en ella y bebo, como si no hubiera bastante agua en el planeta para aplacar mi sed.
Finalmente me pongo en pie. Permanezco chorreante al borde del agua, y contemplo su ondulante superficie formar trenzas y dibujos imposibles…, desafiando la gravedad y mi propia necesidad de ver el río avanzar como cualquier río que he conocido siempre. Intento creer que el agua no romperá de pronto sus invisibles límites y me ahogará. El agua murmura y susurra, pero el aire está muerto a mi alrededor; no hay ecos en las paredes del cañón. Ahora estoy solo aquí, excepto los fantasmas. Un fantasma con un halo rojo está picando una piedra fantasma de los escalones al pie del sendero, a mi lado. Lo oigo zumbar dentro de mi cabeza, y empujo su voz fuera de mis pensamientos con un esfuerzo consciente. ¿Qué son esa gente para ti?, le pregunto al Lago, y aguardo una respuesta que sé que no llegará.
Un destello plateado asciende de las profundidades del río cuando la luz del sol se derrama sobre el borde del cañón. Me golpea como la nítida luz blanca de la revelación. Observo la luz del sol transformar las paredes del cañón en llamas e iluminar las profundidades verdeazuladas del río. Veo claramente al fin lo que atrapa la luz plateada. Se halla a metros y metros de profundidad, junto a la boca verdeazulada donde el agua fluye fuera del oculto corazón del mundo para alimentar este río imposible. Un pecio. Identifico las piezas de retorcido y roto metal como lo que son, y mi excitación asciende. Avanzo a lo largo de la estrecha orilla, trepo a un montón de rotos peñascos para obtener una mejor vista.
El metal es viejo, corroído, devorado por el tiempo y el río. En su tiempo debió haber más de él…, mucho más. El río se agita y relumbra, y de pronto hay mucho más; diviso una arrugada forma tan grande como…
El fantasma ha desaparecido con otro rielar y otra agitación del agua, otro parpadeo de mis ojos. Ni siquiera estoy seguro de haberlo visto…, estoy loco, veo fantasmas… ¡Deténte, maldito seas! ¡Analiza! El pecio todavía está en el agua, pero no todo él parece viejo. Obligo al pecio de mis pensamientos a examinarlo de nuevo. Es un trozo de casco…, un trozo de casco. El reconocimiento es recompensado con una mareante oleada de bendición. Agito la cabeza, expulso la distracción. Un trozo de casco. He visto esa forma inconfundible en alguna parte, pero no encaja con ningún tipo de nave que haya visto alguna vez en los astilleros espaciales. Y, sin embargo, el metal parece nuevo ahora…, un truco de la luz y el agua. Hay algo que mancha la perfectamente conservada superficie: símbolos, letras, palabras…, pero ningún idioma de ningún mundo que yo conozca. Y, sin embargo, las conozco. Me tenso hacia delante; mis sudorosas manos resbalan sobre la cálida superficie del peñasco. Casi puedo verlo…, casi puedo verlo en mi mente. ¿Dónde he visto esto antes?
De pronto el recuerdo estalla y se abre, y me proporciona la respuesta: veo la universidad, las grabaciones…, la imagen florece dentro de mi cabeza exactamente igual a como lo hizo hace muchos años… El lenguaje es ST’choull. Un lenguaje que lleva muerto más de mil años. Y la nave es un carguero Clase Cuatro del Antiguo Imperio.
Desciendo de las rocas, ensordecido por el ulular en mi interior. Lucho conmigo mismo para conseguir un espacio dentro de mi cabeza donde pensar con claridad; aparece lentamente, y se llena con más respuestas. Una nave del Antiguo Imperio estrellada aquí. Debió ocurrir durante la caída del Imperio, cuando los refugiados huían de mundo en mundo. Probablemente los supervivientes del accidente construyeron la ciudad sobre la meseta. Pero luego la abandonaron… Ha permanecido olvidada durante siglos, perdida en el corazón de esta desolación. Frunzo el ceño. ¿Por qué alguien haría algo así aquí, construir toda una ciudad, y luego abandonarla? ¿Qué pudo hacerles…? El Lago. ¿Estuvo el Lago siempre aquí?
Mi cuerpo es sacudido por el éxtasis. Me estremezco contra las piedras mientras el Lago me posee y me recompensa. ¡Para…, para esto! ¡Déjame solo!, suplico. Recorro con uñas y dientes mi camino de vuelta a la razón; me acurruco sin fuerzas al pie de los peñascos, jadeando con impotente gratitud y frustración.
—¿A quién le importa? —le grito a mi demonio—. ¿A quién le importa una ciudad muerta? ¿A quién le importa por qué la abandonaron? —Mi frustración se convierte en una desesperación asesina, en confusión; noto que mi mente se desmorona de nuevo. Dioses, estoy realmente loco… Entierro el rostro entre las manos. No sirve de nada.
—Los indicios estaban todos aquí. Han estado aquí todo el tiempo, por supuesto —dice irónicamente una voz; habla en sandhi, el idioma de mi hogar. Es una voz muy familiar.
Abro los ojos. Un fantasma con un halo azul está de pie delante de mí, con un rostro tan familiar que por un momento me siento alucinado por su visión. Mi padre…, tal como debía ser antes de que yo naciera. Pero entonces me doy cuenta de que no es mi padre…, soy yo.
Yo…, y sin embargo un desconocido, años más viejo. Un trébol brilla como una estrella entre las medallas y los honores que constelan mi uniforme. Al verlos, tengo la sensación de saber cuándo y dónde me fueron entregados cada uno, pese a que nunca los he visto antes. Permanezco sentado, mirando, mientras mi otro yo sigue hablando, suavemente, con una tranquilidad casi cínica…, como yo nunca he sido capaz de hablar ante una multitud. No me mira a mí sino a través de mí, hacia su audiencia fantasma:
—…aunque por aquel entonces no me consideré afortunado de hallarme en aquella posición… —Sonríe, pero sus ojos están ocultando secretos.
Yo…, él, alza las manos. No hay cicatrices en sus muñecas. Mi corazón se encoge. Hace una pausa, como aguardando unas risas. Oigo las risas dentro de mi cabeza, y me pregunto qué veré detrás de mí si vuelvo la cabeza. Pero no lo hago.
—Recuerdo ahora que al principio me dije a mí mismo que alguien hallaría la respuesta, si tan sólo le formulaba a una sibila las preguntas adecuadas… —Baja la vista, y hace una mueca a algún recuerdo particular, y su rostro, mi rostro, empieza a desvanecerse.
—¡Espera! ¡Espera! —Tiendo la mano, pasa a través de él—. ¿Qué preguntas? —Mi mano encuentra carne sólida, se cierra sobre un brazo. Me echo bruscamente hacia atrás ante el inesperado contacto.
—¿BZ? —murmura en shandi una voz ronca—. BZ, ¿eres tú? ¿Eres realmente tú? —Un rostro kharemoughi familiar flota ahora
de nuevo delante de mí…, familiar, y sin embargo profundamente cambiado.
—HK… —murmuro, incrédulo. Toco su rostro, y mi mano confirma su realidad—. ¡HK! —Me pongo trabajosamente en pie y lo sujeto por los hombros—. ¡Por las Sagradas Manos de Edhu! Por los dioses…, nunca pensé encontrarte vivo.
Se vence contra mí, sus piernas ceden bajo su cuerpo, como si la impresión fuera demasiado para él. Lo tiendo en el suelo y me arrodillo a su lado.
—Tú…, tú…, ¿qué estás haciendo aquí? —pregunta, y su voz es casi un gimoteo—. Apenas te conocí.
—Vine en vuestra busca. —Resulta casi demasiado doloroso seguir mirándole. Su rostro otrora carnoso está flaco y fláccido. Su cuerpo sucio y cubierto de moretones, sus ropas unos harapos. Un collar de metal rodea su cuello, una llaga rezuma en su pierna. Me pregunto morbosamente cuál debe ser mi aspecto para él.
—¿Has venido? —pregunta de nuevo—. ¿Viniste en nuestra busca? —Su voz se alza un poco—. Estúpido, estúpido…, ¡eres el mayor de todos los estúpidos! —La irritación hormiguea en mi interior. Sus ojos se detienen en el trébol que cuelga en mi pecho; lo sujeta—. ¿Les dijiste que eras un sibilo? ¿Es así como lo hiciste? Cuando lo descubran, te matarán… —Suelta el trébol, sus manos tiemblan.
—No, no lo harán —digo, con una voz tan calmada como me es posible. Sujeto sus hombros—. Soy realmente un sibilo, HK.
—¿Tú? ¿Un sibilo? —Sus ojos se enfocan de nuevo en mí—. Dijiste que no pudiste… Tú nunca… ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué?
—Song. Song me infectó. —Bajo la vista, noto que mi rostro enrojece, como si él pudiera leer en mis ojos cómo ocurrió—. Cuando llegué aquí.
—¡Song! —Sus ojos parecen perforar mi cabeza—. ¡Entonces tienes que estar loco, como ella! —Se aparta de mí—. Te vi cuando bajé aquí, parecías loco. Hablabas contigo mismo…
Conmigo mismo. Por un momento no me doy cuenta de que quiere decir hablándole al aire. Hablando conmigo mismo. Me vi a mí mismo…, vi mi propio futuro. Y estaré…, estoy…, perfectamente cuerdo. Me echo a reír, por primera vez en meses, o quizás en años.
—¡Estoy cuerdo! —Sujeto de nuevo a HK, lo sacudo, convulsionado por la risa—. ¡De veras lo estoy, HK! ¡Todo irá bien! —Me doy cuenta de que le estoy gritando a su crispado rostro e intento controlarme. Era correcto creer en mí mismo, correcto seguir luchando por mi cordura, correcto seguir viviendo… El alivio y el orgullo me invaden, se apoderan de todo mi ser. Juro sobre la tumba de mi padre que nunca volveré de nuevo mi espalda al camino difícil—. HK, escúchame —digo, con voz más tranquila. Elude mis ojos; le obligo a mirarme—. Me ocurrió algo, y todavía no sé cómo enfrentarme a ello, eso es todo. Pero estoy aprendiendo. Todo va a ir bien. De alguna manera, era algo que tenía que ocurrir. —Nunca deseé ser un sibilo, nunca imaginé siquiera que fuera apto para intentarlo…, pero soy apto. Sujeto nuevamente el trébol entre mis manos, siento su traidora belleza, sus dolorosas púas. Ahora, después de todo lo que he hecho…, ¿cómo es posible? Engullo el nudo que se forma en mi garganta, recuerdo de pronto el momento en que engullí el solii, justo antes de que Song me infectara. «¿Todavía no conoces la verdad?», me preguntó; y cuando yo negué con la cabeza dijo: «La conocerás».
HK se sienta y me observa en silencio. No puedo decir lo que está pensando ahora.
—¿Y SB? —Alzo la vista, intentando convencernos a ambos de que estoy pensando claramente—. ¿Dónde está? ¿Se encuentra bien?
—¿Bien? —La boca de HK se crispa. Se rasca debajo de sus harapos. Intento recordar una ocasión, en nuestra juventud, cuando incluso lo vi transpirar—. SB está tan bien como cualquiera aquí. Es una herramienta. —Su voz se vuelve amarga.
—¿Qué significa eso?
—Un esclavo con privilegios especiales. Anubah confía en él…, y él sabe lo bastante de equipamiento como para hacerse útil. —Las manos de HK se cierran en puños.
—¿Y tú? Tú estudiaste en el Rislanne…
—¡Apenas sé cómo utilizar un terminal! —Me mira furioso—. Tú lo sabes bien; siempre estabas diciéndomelo. ¿Crees realmente que los tees nacen más listos que los demás? ¿Sigues creyendo realmente que estábamos arriba porque lo merecíamos?
—No. —Bajo la vista a mis muñecas y niego con la cabeza—. Ya no estoy loco.
HK se pie en pie.
—Estabas loco para venir aquí —dice.
—Sí. —Contemplo el movimiento del agua—. Lo sé.
—Tengo que volver. —Recoge dos cubos y los llena torpemente en la orilla del río. De alguna forma, el agua se desliza obediente dentro de los cubos. Se vuelve hacia mí—. Si quieres ver a SB, te llevaré hasta él. —Echa a andar, cojeando. Lo alcanzo y tomo los cubos mientras empezamos a subir el sendero. Se apoya pesadamente en mi hombro, hasta el punto que apenas consigo mantener el equilibrio. Mis pies dejan un rastro de sangre tras nosotros.
—HK —digo—, voy a sacaros de aquí.
Me mira inexpresivamente.
—No digas eso. Nadie sale nunca de aquí.
—Nosotros lo haremos —prometo. Pero el Lago se agita dentro de mí, y de pronto sé que nunca abandonaré este lugar vivo, nunca volveré a tener realmente el control de mí mismo…, a menos que resuelva el misterio que vive en mi cabeza, responda al acertijo, haga las preguntas adecuadas…
—¿Lo ves? —murmura HK—. Tú también lo sabes.
No respondo. Alcanzamos la parte superior del risco, jadeantes y mareados por el despiadado calor, y echamos a andar hacia la ciudad. Intento no reaccionar cuando los fantasmas cruzan a través de mí, esperando que HK no se dé cuenta de ello. Mi propio fantasma… Me vi a mí mismo, sano y salvo, en el futuro. Todo en azul. Del mismo modo que vi a mi madre, en el pasado, en rojo. Song en rojo; mis hermanos en azul. Como si viera mis propios recuerdos convertidos en fantasmas…
¿Pero cómo puedo recordar cosas que aún no han ocurrido? ¿Cómo puedo creer en algo así, cómo puedo saber que no son simples ilusiones? Mi confianza se desmorona. ¡Son consistentes!, insiste mi mente. Pasado y futuro tienen siempre colores consistentes… ¿Por qué? ¿Y qué hay acerca del resto de los fantasmas…, cuyos recuerdos son sólo suyos?
Estas cosas significan algo todas juntas, son demasiado familiares. Me detengo bruscamente. El Lago vuelto azul. Cuando me deslicé en Transferencia allá en el escenario de Song, creí ver el Lago de Fuego cambiar de rojo a azul… Dilatación del tiempo. Los efectos visuales son como los colores cambiantes del espacio vistos desde una nave acercándose a la velocidad de la luz. El universo se corría hacia el azul allá delante, se corría hacia el rojo allá detrás. El color de galaxias enteras acercándose o alejándose de la nuestra a velocidades cercanas a la de la luz, en el infinito del espacio… ¿Qué aspecto tiene el tiempo visto desde el otro lado?
Una paradoja. Vivo dentro de una paradoja, el tiempo fluye en las dos direcciones… Noto que el éxtasis prende fuego en cada uno de mis nervios. No, espera…
—¡BZ! ¡Maldita sea…!
Estoy tendido en el suelo; me doy cuenta de que HK me ha empujado. Me siento, sacudo la cabeza. Estoy sentado en medio de un charco.
—¡Has derramado el agua! —gime—. ¡La has derramado toda, maldito seas! Ahora voy a tener que volver abajo… —Se seca la nariz con una mano, sin dejar de murmurar.
Me levanto, me seco las manos en los pantalones; en ellos quedan sucias manchas rojo óxido. No puedo comprender por qué se trastorna, cuando mi propio problema es mucho más grande.
—¡Estoy tan cereal —Mis manos se vuelven puños—. Necesito un lugar donde pensar y estar tranquilo… —Miro a lo lejos, hacia la torre de Song.
—¡SB me matará! Maldito egoísta…, tú la derramaste. Tú volverás y recogerás más. — HK agita una mano.
—¿Qué? —Le miro, parpadeante.
—¡Más agua! SB la quiere ahora. El…
Le miro fijamente, disgustado.
—Simplemente llévame hasta él. Comprenderá cuando me vea.
Los hombros de HK se hunden. Toma los cubos vacíos y seguimos cruzando la ciudad. Alcanzamos el extremo de un muro que es en su mitad pura roca; más allá veo a alguien sentado a la escasa sombra de un portal. Sé quién es antes incluso de que levante la cabeza.
-¿SB? -llama HK.
SB alza la vista. También lleva un collar. Ha cambiado, pero no tanto como HK. Va recién afeitado; las líneas de su rostro son más duras, más afiladas de lo que eran. Una lívida cicatriz señala su mejilla.
—¿Dónde demonios has estado? ¿Qué te ha tomado tanto tiempo? —Se pone en pie, los ojos furiosos.
—Mira, SB, mira… —HK me empuja hacia delante, como un escudo.
—¿Quién eres tú? —pregunta SB, pero ya me está mirando atentamente. Frunce ligeramente el ceño—. ¿BZ…? —Adelanta una mano para tocarme—. No puedo creerlo. Pareces hecho una verdadera mierda, hermanito. —Sonríe.
Asiento, y sonrío también.
—La sensación es mutua.
—Por los dioses —murmura, cuando finalmente comprende—. Viniste a por nosotros.
Asiento de nuevo.
—¿Y no trajiste un ejército, los Azules…?
—No. —Me encojo de hombros—. Apenas conseguí llegar yo.
—Maravilloso —dice hoscamente—. Y tú que siempre dijiste que el Robaniños le había dado el cerebro de HK a algún bajonacido… —Toma la cosa con la que había estado trabajando cuando nos vio…, una limitada pistola de rayos de corto alcance. Me la lanza; la cojo por reflejo—. Toma. No puedo arreglarla…, nunca había visto ninguna así antes. Hazlo.
El viejo resentimiento se agita dentro de mí como un dolor de muelas, pero me siento y tomo sus herramientas.
—Es maravilloso verte a ti también.
—¿Y qué demonios esperabas? ¿Se supone que debemos sentirnos felices de verte atrapado también aquí como nosotros? ¿Para que podamos pudrirnos juntos? — SB mira de nuevo a HK—. ¿Dónde está el agua?
—BZ la derramó. —HK agita los pies.
—Entonces ve a buscar más. —SB le hace una seña con la barbilla.
—Estoy enfermo, SB. Estoy agotado. No puedo…
—Déjale descansar, por el amor de los dioses —le digo a SB—. Hace un calor de infierno.
SB me ignora.
—¿Quieres que le diga otra vez a Anubah que estás demasiado cansado? ¿Que estás demasiado enfermo para seguir trabajando para él?
Las pecas de HK brillan pálidas contra su piel.
—No, SB… —Mira nerviosamente hacia la esterilla que cubre la entrada—. ¿Está dentro?
SB dice que no con la cabeza.
—Está con Gerth. Y ya sabes cómo se pone después.
HK toma los cubos y se aleja cojeando con ellos.
SB lo observa marcharse con una retorcida sonrisa.
Abro la culata de la pistola de rayos y estudio sus filamentos con una lupa. ¡Es tu propio hermano! Mis mandíbulas se encajan sobre las inútiles palabras. Y ambos seguís siendo los míos. Me pregunto qué esperaba. Me obligo a concentrarme en el funcionamiento del arma; mis manos hormiguean con el indeseado placer del Lago ante mi competencia.
—¿Por qué viniste? —me pregunta finalmente SB.
Alzo la vista hacia él.
—Porque no tenía ninguna otra cosa que hacer.
Sonríe de nuevo, con aquella retorcida sonrisa, mientras contempla las cicatrices de mis muñecas.
—¿Creíste que el Límite del Mundo iba a hacer lo que no tuviste los cojones de hacer por ti mismo? —Tironea de su collar.
Miro las cicatrices, luego de nuevo as SB, y recuerdo el desdén en sus ojos la última vez que nos vimos. No hay cicatrices en sus muñecas; tampoco en las de HK. Y de pronto los costurones en mis brazos son sólo carne cicatrizada, nada más. SB aparta la mirada. Cierro de nuevo la pistola, se la tiendo.
—No hay nada que funcione mal en ella. Simplemente, se le ha agotado la carga.
Vuelve a fruncir el ceño; la coge sin decir una palabra.
—Anubah…, ¿es vuestro dueño? —pregunto. Las palabras suenan torpes y feas.
—Sí. —Apenas oigo su respuesta. Sus dedos trastean con el arma.
Inspiro profundamente, cierro los ojos contra el apuñalante recuerdo de jaulas y de dolor.
—HK dijo que confía en ti. ¿Confía en ti lo suficiente como para dejarte trastear con un arma como ésa?
SB ríe roncamente.
—Mientras siga llevando esto. —Tira de nuevo de su collar.
—¿Un bloqueo? —pregunto, y miro el collar con repentino reconocimiento.
Asiente.
—Si intentamos utilizar algo que lleve una carga de energía mientras lo llevamos… —hace un gesto brusco y brutal—. Anubah tiene el control.
Agito la cabeza.
—¿Dónde demonios consiguen algo así, aquí?
—Hacen intercambios, intercambian todo lo que pueden encontrar por aquí…, intercambian todo lo que no pueden robar a los pobres bastardos como nosotros.
—¿Con quién?
—Con la Compañía. —Se encoge de hombros. Alzo las cejas—. Hay miles de personas trabajando para la Compañía —dice—, y la mayoría apenas se ganan la vida con ello. Así que muchos están más que dispuestos a comerciar con auténticos criminales, puesto que ya están trabajando para unos ladrones. Al menos de esta forma reciben su parte.
Recuerdo a Ang, y asiento.
—Tú no llevas ningún collar. —Me mira fijamente—. ¿Eres libre? ¿Cómo? ¿Por qué?
Le muestro el trébol.
—Llevo esto.
—¿Un signo de sibilo?
Lo explico de nuevo, tan brevemente como me es posible.
Me mira con la boca abierta, como hizo HK.
—Por todos nuestros antepasados, tú eres el último que jamás hubiera esperado… Pero pareces bastante cuerdo. ¿Estás seguro de que fuiste infectado?
Contemplo un fantasma atravesar su cuerpo y cruzar la esterilla que cuelga inmóvil cubriendo la puerta. El Lago se agita inquieto en mi interior. Dejo escapar una carcajada, una sola.
—Estoy seguro.
—No todo el mundo por aquí tiene miedo a las sibilas. Algunos de ellos están realmente locos…, y algunos no tienen la suficiente imaginación como para volverse locos, o para tenerle miedo a nada. Tu suerte no durará siempre.
—Ellos no tocan a Song. —Pero recuerdo que siempre va en compañía de Barba de Oro y sus guardias.
—¡Song! —Hace que su nombre suene como una maldición—. Todo el mundo necesita dioses…, en especial en un lugar como éste. Si no tienen dioses, se los inventan. Creen que tiene poder sobre el Lago de Fuego…, que el que ella esté aquí en Santuario impide que todo el maldito lugar se funda y se cuele por alguna grieta al espacio.
—Y lo hace.
—¿Qué? —Deja escapar una risa que es casi un bufido.
—Se comunica con el Lago. Yo también. Tiene algo que ver con la receptividad más rápida que la luz de las sibilas, pero todavía no lo comprendo enteramente. Veo y oigo cosas que tú no creerías, desde que…
—Mierda, estás loco. —Aparta la vista—. Y ella también. Está más loca que cualquiera de aquí…, o es la mejor actriz que haya visto nunca.
—Es ambas cosas —suspiro, recordando la primera vez que la vi—, Pero está atrapada aquí del mismo modo que el resto de nosotros. Y jura que yo la sacaré de este lugar… —contemplo su rostro llenarse de incredulidad—, del mismo modo que yo juré que te sacaría a ti de aquí, junto con HK.
—¿Por qué, por el amor de los dioses?
Le miro fijamente. Al final agito la cabeza.
—Me gustaría saberlo. —Adelanto la mano—. Dame el arma.
Se echa hacia atrás; su cuerpo se tensa.
—Anubah…
—Dile que no tenía reparación posible. El confía en ti.
SB hace una mueca. Pero luego asiente y me tiende la pistola.
—Si puedes encontrar una célula de energía, quizá puedas seguir libre algo más de tiempo, al menos.
—Lo suficiente para salir todos de aquí. —Rechazo una oleada de mareante duda—. ¡Lo haré…! —Me meto la pistola en el cinturón y la cubro con la chaqueta.
SB mira a un lado, luego al otro, agita las manos.
—¡Sí, por todos los dioses! Puedes hacerlo, BZ. Sácanos de aquí. Robaremos un aparato aéreo. Podemos hacerlo ahora, antes de que Anubah…
—No. Tengo que…, tengo que… hallar… —Tropiezo con las palabras, mientras el Lago derrama angustia dentro de mí—. Aún no puedo irme…, tengo que encontrar…, todavía no sé por qué…
—¿Qué demonios te ocurre? —grita SB. Me abofetea—. Maldita sea, olvida a Song. ¡Somos tus hermanos! Ella no es más que una lunática.
Me pongo en pie, frotándome el rostro. Me agarra de las ropas mientras me levanto, intenta retenerme. Me suelto con un tirón cuando HK aparece detrás de mí. HK se detiene, vacilante, el rostro lleno de sudor. De pronto, el reloj empieza a sonar en el bolsillo de mi cinturón.
—Mi reloj —murmura HK, cuando cesa el campanilleo—. Encontraste mi reloj. —Adelanta una mano y palpa mi cinturón—. Déjame verlo. Déjame tenerlo…
Aparto su mano de un manotazo.
—Tú lo perdiste. Yo lo recuperé. Ahora es mío. —Bajo la vista, palpo el bolsillo—. Además, nunca fue tuyo.
Su rostro se frunce.
—Pero es todo lo que me quedó.
—Todavía te queda tu vida. —Miro a SB—. Volveré. Siempre he cumplido con mi deber.
Echo a andar por entre las piedras caídas y los cascotes que cubren los pasos entre los edificios y salgo a una plaza al aire libre, desde donde puedo orientarme. Echo a andar hacia arriba, subiendo escalerillas y escaleras, hacia las alturas donde se halla la torre de Song. Llegaré allí y la esperaré. Intento no pensar en lo que ocurrirá entonces; temeroso de la respuesta del Lago, cuando conozca mis pensamientos…
Doblo una esquina y tropiezo con otro cuerpo; sus maldiciones me devuelven al presente.
—Hijo de puta… —dice el desconocido. Se aparta, sacude la cabeza—. ¿Quién eres? —pregunta; sus ojos se entrecierran al mirarme, y no ve ningún arma. Su voz es estropajosa por la bebida o las drogas; sus ojos están inyectados en sangre.
Por un momento no me doy cuenta de lo que ha preguntado.
—No soy nadie…, soy un sibilo. —Toco mi trébol.
Su rostro refleja codicia en vez de temor.
—Entonces puedo utilizarte.
—¡Pertenezco al Lago! —exclamo—. Tengo la protección de Song.
—Ella no me ha dicho nada de eso. —Se echa a reír, y de pronto hay un cuchillo en su mano. Lo agita ante mí casi casualmente—. Ven conmigo, peregrino. —Su otra mano se cierra sobre mi brazo y lo retuerce.
Alzo mi rodilla contra sus ingles; aúlla de dolor y deja caer el cuchillo. Me suelto de su presa y saco el arma de mi cinturón.
La mira estúpidamente, como si yo acabara de realizar un acto de magia como Song. Soy una víctima, un esclavo; no puede creer que le esté desafiando.
Recojo el cuchillo.
—Voy a hacerte un favor —digo, antes de que pueda empezar a pensar—. Te dije que pertenezco al Lago. Hubiera podido despedazarte…
Frunce el ceño, inseguro, doblado aún sobre sí mismo a causa del dolor.
—Sígueme, y lo haré —termino, y con esto le digo algo que estoy seguro que comprenderá. Me vuelvo de espaldas y sigo mi camino, mientras intento escuchar a través del murmullo de mis voces algún sonido a mis espaldas. Pero no me sigue. Cuando he puesto otro bloque de edificios entre nosotros empiezo a respirar de nuevo. Ahora llevo abiertamente la pistola y el cuchillo, además del trébol, puesto que me doy cuenta de que SB tiene razón…, la suerte se me está acabando. Camino más aprisa.
Vuelvo a guardar la pistola cuando llego a la torre de Song y veo los guardias. La avenida de huesos y la entrada con su cráneo que me mira fijamente me ponen enfermo. No puedo creer que una vez recorriera ansiosamente este camino…, y sin embargo el recuerdo yace tan profundo y perfecto como un solii dentro de mí. Paso junto a los guardias. Sus ojos me siguen una vez más mientras subo los escalones.
Song ha vuelto ya. Está de pie junto a la ventana de la torre, contemplando el Lago de Fuego. No parece oírme cuando cruzo la habitación hasta ella. Toco su brazo, pronuncio suavemente su nombre, no quiero sobresaltarla.
Se vuelve, me mira parpadeando, sus ojos están rojos por el llanto.
—¿Qué ocurre…? —empiezo a decir. Pero ya lo sé: la impotencia, la terrible sensación de pérdida y futilidad…, el Lago, que devora nuestras voluntades, sin dejarnos nunca solos. Apenas he sido capaz de sobrevivir a ello durante todo este tiempo, pese al adhani y la guía de Luna; pero ella no tiene control, ninguna protección. ¿Cuánto tiempo ha soportado esta tortura? ¿Cuánto tiempo ha aguardado a alguien que pudiera terminar con ella?
—Song —digo de nuevo—, he encontrado a mis hermanos. Ahora podemos irnos todos. —Me doy cuenta de que ella puede hacérnoslo más fácil; nadie la tocará ni la desobedecerá.
Pero sus ojos se llenan de terror.
—¡No! No puedo abandonar el Lago… ¿Por qué no me salvas?
—Lo haré…
—Me estás mintiendo. Quieres irte.
—¡Y llevarte conmigo!
—¡No! ¡No comprendes nada! —Se aparta de mí, distraída, y cruza la habitación. Cuando me mira de nuevo, sus ojos son turbios e ilegibles—. Sí, vendré. Pero quiero llevarme algo conmigo.
Asiento, animándola, y ella señala la puerta que conduce a la otra habitación. Me dirijo hacia ella para ver qué es lo que quiere.
—Aquí encima —dice—, el globo de fuego. —Avanzo, y ella me empuja de pronto dentro de la habitación. La puerta se cierra bruscamente a mis espaldas.
—¡Song! —La puerta está cerrada con llave, por supuesto. La golpeo con los puños—. ¡No me hagas esto! ¡Abre la puerta, maldita sea! —La puerta es de metal…, el metal de las naves espaciales, pienso irrelevantemente…, y me hiero las manos con ella. Puedo ver a Song a través del trabajo de filigrana del panel encajado.
—¡Quédate aquí! —exclama—. ¡Quédate aquí hasta que me salves o mueras de hambre!
Doy una patada a la puerta y me vuelvo, malhiriéndola furiosamente, a ella y a mi propia estupidez. Voy a la ventana y miro fuera y abajo. La torre se asienta sobre un reborde de roca; la caída me mataría. Alzó de nuevo la vista, y el Lago está aguardándome, me parpadea con sus multifacetados ojos, unos ojos que miran hacia delante y hacia atrás a través del tiempo.
—¿Quién eres, devoraalmas? —grito—. ¿Estás vivo? ¿Eres alguna especie de alienígena? —Pero éstas no son las preguntas adecuadas, y las voces en mi mente gritan el galimatías de las eras—. ¡Entonces, maldito seas! —La gente alza la vista hacia mí. Me aparto de la ventana.
Y mi padre está de pie ante mí en la habitación, envuelto en un halo rojo.
Jadeo y retrocedo hasta la pared; me paso la mano por la boca. Su fantasma.
—¿P-padre? —pregunto, y aguardo a que me diga lo que quiere.
—Tú eres todo lo que tengo que me hace sentir orgulloso — dice. Sus manos se tienden hacia mí. Sus ojos me suplican que comprenda lo que no puede pedirme, lo que no dirá nunca…
—¡Dilo! —grito con voz ronca—. ¡Dilo esta vez, por el amor de los dioses, cobarde! Maldito seas, cobarde, cobarde…, ¿por qué me echaste la culpa? ¡Era tu deber, no el mío! Tuyo, tuyo, tuyo…
Me dejo deslizar hasta el suelo, en medio de un montón de cachivaches; los arrojo al otro lado de la habitación, los oigo romperse. No fue culpa mía. No. Siento que la presión se libera, el dolor recede, el absceso se vacía en mi alma…
—Dioses, padre… —murmuro al fin, apoyado contra la fría piedra de la pared—. La respuesta era tan sencilla entonces… —Me pongo en pie, inspiro profundamente, recito un adhani para enfocarme. Para hallar la respuesta adecuada tienes que formular las preguntas adecuadas. Hablarle al Lago no es tan distinto de la Transferencia, después de todo. Me aparto del alféizar, empiezo a pasear arriba y abajo por el pequeño espacio despejado en el centro de la habitación. Cuento los pasos, mido los límites de mi prisión, obligo a mi mente a asentarse, calmada y racional. He pasado toda mi vida huyendo de este momento. Esta vez afrontaré el problema y hallaré la respuesta, o de otro modo esta vez será realmente el final.
Me doy cuenta de que necesito algo que me ayude a aterrarme a todos los indicios si el Lago me hace perder de nuevo el control. Por primera vez desde que he llegado aquí recuerdo la grabadora en mi cinturón. La conecto. Todavía funciona. Me estremezco cuando oigo las últimas palabras que grabé en ella. La adelanto un poco. Empiezo a registrar los datos que he reunido, las piezas que casi encajan; hablo en voz alta, temeroso de imaginar qué tipo de estática registrará si intento utilizar la grabación directa del pensamiento.
¿Qué es lo que he visto? Cuento las anomalías con los dedos: «Reliquias del Antiguo Imperio; una nave. Distorsión electromagnética. Distorsión del espacio y del tiempo. Un río que se ata en nudos a sí mismo; edificios partidos por la mitad por piezas de piedra; cosas que desafían toda razón, y sin embargo tienen que ser reales…»
¿Qué es lo que siento? Una impotente anticipación se derrama en mí: cierro las compuertas de mi concentración con toda mi voluntad. «Emociones que no son mías. Imágenes, fantasmas…, recuerdos surgidos del pasado y del futuro…, de algún modo. Todo esto parece ligado a la receptividad de una sibila; sólo una sibila experimenta esas cosas, su sensibilidad al Lago.»
¿Cuál es el común denominador? Hundo los dientes en mi puño, reteniendo el pensamiento mientras la excitación del Lago aumenta. Veo un esquema, un esquema innegable: «¡La nave! La nave es la clave. La nave que se estrelló aquí viajaba más rápido que la luz. El Antiguo Imperio disponía del impulsor estelar, elaborado mediante la bioingeniería para manipular el espacio- tiempo…, una inteligencia artificial.»
Corro de vuelta a la puerta, golpeo el enrejado de enredaderas de metal.
—¡Song! —grito.
Se vuelve de la ventana, su cuerpo tenso por la anticipación.
—¿Qué te formó? —La veo caer casi ansiosamente en Transferencia. El Lago fluye con violencia en mi mente; sigo haciendo preguntas—. ¿Fue el impulsor estelar de la nave que se estrelló aquí? ¿Aún sigue vivo?
—Sí… —susurra el Lago, resonando, resonando en mi cabeza—. Perdido…, perdido en el tiempo…, ¡enterrado vivo! Tu sirviente…
Mi visión, mi audición, llamean con fantasmas. Finalmente comprendo la obsesión del Lago por los humanos…, sus creadores, sus dioses.
Pero los echó de su lado.
—¿Por qué destruiste esta ciudad? ¿Por qué creas el caos en el Límite del Mundo? —El impulsor estelar estaba diseñado para hacer únicamente una cosa: manipular el continuo del espacio- tiempo, permitir a una nave un movimiento temporal a través del espacio sin paradojas. Nunca se le permitió actuar por voluntad propia, o hubiera alterado catastróficamente la civilización humana. Era, por definición, una criatura de perfecta cordura y control. Pero actúa inconsecuentemente, impredeciblemente… Locamente.
—Orden —susurra el Lago—. Perdido… perdido… ¡mi orden!
La tortura agita mi mente. Orden, desorden, locura…, ¿por
qué? ¿Qué trauma sufrió…? ¡Por supuesto!
—¡El accidente! —jadeo, aferrado a la puerta, aferrado…—. Al estrellarte, sufriste daños. —El terrible golpe debió destruir su sentido del orden, alterar al azar sus interacciones espaciotemporales. Su capacidad de mantener su propia integridad física se convirtió en una mutación incontrolable…
Hasta que, ahora, hay incontables estados separados de orden potencial, cada cual funcionando enteramente según su propia realidad. Juntos dan como resultado locura, impotencia, desesperación…, una mente torturada. El Lago de Fuego.
—¡Lo comprendo! —susurro. Ha estado aguardando a que sus creadores lo oyeran, lo sanaran, le devolvieran su razón de existir…
Y finalmente, tras mil años de espera, alguien ha respondido. Yo lo he hecho. Yo soy el adecuado, el que comprende al fin. Presiono mi frente contra la filigrana de metal, sostenido por la sólida realidad de la puerta.
—Sé lo que necesitas.
—¡Sí! —grita Song con la voz del Lago. Se aparta de la ventana, la veo avanzar hacia mí, las lágrimas resbalan por sus mejillas…, pero no es su rostro el que veo, es el de Luna, mientras el Lago entra en mi mente para recompensarme.









Me agito en el suelo y me siento. Sacudo la cabeza, hago una mueca, me pregunto cuánto tiempo ha pasado. Fuera es de noche, pero eso no significa nada, aquí. Me pregunto por qué aún sigo intentando llevar el control del tiempo.
El Lago… Me izo, sujetándome a la puerta hasta ponerme en pie, más o menos. Mi cuerpo parece de caucho, debilitado por las horas perdidas en el regocijo del Lago. Paso unas temblorosas manos por mis manchadas ropas, para asegurarme de que todas mis partes están aún aquí; me miro a mí mismo, pero no demasiado atentamente…, sabiendo, pero no dispuesto a recordar demasiado. Me echo a reír, y todavía hay un asomo de histeria en mi risa. Pienso que jamás volveré a sentir temor de abandonarme, de perderme en un excesivo placer sensorial…, porque nada en la experiencia humana puede igualar lo que acabo de experimentar hace unos instantes.
Las secuelas de la impresión y las imágenes residuales destellan y se agitan aún en mis abrasadas fibras nerviosas, pero mi mente está lo bastante clara como para pensar de nuevo. Me tambaleo hasta la mesilla al lado de la cama de Song, a la luz ámbar de su globo de fuego. Miro al globo desde cerca por primera vez, y me doy cuenta al fin de que contiene una gota cautiva del propio Lago. Lo toco con manos inseguras, siento débilmente su calor a través de la gruesa superficie protectora; siento el Lago lamer inexorablemente las orillas de mi mente. Descorcho el coñac y bebo un largo trago. El licor arde en mi garganta, me hace toser, pero me da fuerzas. Cuando me siento lo bastante fuerte como para moverme de nuevo, regreso a la puerta. Sigue cerrada; Song no la abrió antes de que el Lago nos abrumara a ambos.
—¿Song? —llamo, pero no responde. No puedo verla en la oscuridad al otro lado.
Tras un poco de búsqueda encuentro un panel de luz, e ilumino la habitación; esto hace que me dé cuenta de que en alguna parte hay realmente un generador. Empiezo a rebuscar entre los montones de tesoros de Song. Tiene que haber algo de contrabando en este almacén con una célula de energía que pueda utilizar para la pistola.
Encuentro mis botas del desierto, hago una mueca cuando me las pongo sobre mis hinchados pies. Y al fin encuentro lo que estoy buscando…, un módulo roto extraído del todo terreno de algún desgraciado peregrino. Encajo una de las células de energía, demasiado grande, en la culata de la pistola, con la esperanza de que posea aún la suficiente carga como para hacerla funcionar. Apunto la pistola al mecanismo de la cerradura de la puerta. Cierro los ojos contra el resplandor y pulso el botón de fuego mientras cuento diez. Cuando los abro de nuevo, hay un brillante agujero en la puerta, allá donde estaba la cerradura. La abro de una patada.
Veo a Song tendida en el suelo, en medio de un charco de luz. Me acerco y palpo su garganta, en busca del pulso. Está viva, sólo inconsciente. Me siento a su lado, aliviado.
Pero es de noche. Decido que ahora es el mejor momento para intentar salir de aquí. La sacudo suavemente, pero no se mueve. Traigo el coñac y dejo caer algunas gotas en su boca. Tose y traga convulsivamente; sus ojos parpadean y se abren.
Me mira, desconcertada. Su desconcierto cambia lentamente a comprensión, a una resplandeciente paz.
—BZ… —murmura—, ¡comprendes! —Asiento, sonrío ligeramente—. Nunca pensé que lo hicieras…, nunca creí que nadie pudiera… —Las lágrimas inundan sus ojos; entierra el rostro en sus manos cubiertas de anillos.
—Song —digo, tirando de su codo, intentando conseguir que se ponga en pie—, todavía no hemos acabado esto. Pero ahora podemos irnos.
—¿Irnos? —Su rostro se llena de terror—. ¡No! Yo no puedo irme…
Y toda la impotencia, el desánimo, el terror, del que pensé haberme liberado, regresa de un modo abrumador a mi mente. Cada cosa que puede ir mal si escapamos llamea en mi ojo interior, paralizándome.
—¡Pero comprendo! —exclamo—. ¡Esto no es justo! —Sujeto a Song por los hombros—, ¿Qué infiernos quieres de mí…?
Cae en Transferencia, y el Lago gime.
—Necesito que tú…, necesito que tú… me ordenes… —De pronto me doy cuenta de que la comprensión no es una cura…, reconocer su locura no sana a una mente retorcida. Necesita más…, mucho más de lo que yo podré proporcionarle nunca.
—¡No puedo curarte! —Le grito las palabras a Song. Pienso en lo impotente que soy allí, impotente de salvar al Lago, de controlarlo, de proporcionarle lo que realmente desea—. No puedo curarte. Song tampoco puede. Hay gente que sí puede… —Gente que ha comprendido la tecnología desde hace siglos y a la que sólo le falta la materia prima para hacerla funcionar—. ¡Esta gente estaría dispuesta a sacrificar cualquier cosa a cambio del conocimiento que tengo en mi cabeza! ¡Pero tengo que decírselo! Si me quedo aquí moriré, y la verdad morirá conmigo.
La impotencia y el terror brotan dentro de mí…, y se desvanecen. Song se estremece y se derrumba, fláccida, en mis brazos. He conseguido que el Lago entendiera. Inspiro profundamente y me pongo en pie, dando las gracias a un millar de antepasados…, los antepasados que crearon la tecnología del Antiguo Imperio.
—Ven conmigo —le digo suavemente a Song—. Ahora todo irá bien. —Sujeto sus brazos, intento levantarla.
Se aparta de mi contacto, sacude la cabeza.
-No.
—Pero tú odias este lugar; odias lo que el Lago te está haciendo…
—Me necesita. Está solo, me necesita. Soy importante aquí. ¡Soy una reina! Pertenezco a este lugar, quiero quedarme…
—Maldita sea —grito, perdida la paciencia—. ¡Estás loca! Necesitas más ayuda que el maldito Lago, y voy a hacer que la consigas. Ven conmigo… —La hago ponerse en pie de un tirón.
Se aparta de mí y empieza a gritar. La golpeo; su grito cesa. Se derrumba al suelo.
Voy a la puerta y les grito a los guardias de abajo:
—¡Algo le ha ocurrido a Song!
Suben corriendo las escaleras, las armas preparadas. Golpeo al primero con una silla apenas cruza el umbral, y los echo a ambos escaleras abajo. No vuelven a subir.
Empiezo a cargar con Song; me detengo, y vuelvo a la otra habitación. Tomo el globo que contiene la gota del Lago de Fuego. Lo envuelvo en un trozo de tela gruesa y lo ato a mi cinturón. Luego enrollo a Song en una alfombra oscura y me la echo al hombro, y empiezo a bajar las escaleras.
Abandonamos la torre de los esqueletos sin que nadie nos detenga, y busco un camino a través de los traicioneros caminos de luz y sombra de la ciudad. Me pierdo media docena de veces antes de encontrar el lugar donde dejé a mis hermanos, pero nadie con quien me cruzo está lo suficientemente loco como para desafiar a un hombre armado que lleva un cuerpo al hombro.
Dudo cuando alcanzo la puerta que creo es la de Anubah. Las habitaciones del interior están a oscuras, pero hay un grupo de hombres riendo y jugando un poco más abajo, a la luz de una antorcha solar.
Una figura emerge de la puerta; me envaro.
-¿BZ?
—¡SB! —Echo a andar hacia la puerta, pero él alza una mano.
—Espera. Anubah está dentro, durmiendo —hace un gesto
hacia la pared del edificio—. Gracias a los dioses —murmura—. Creí que nunca volverías.
—Dije que siempre cumplo con mi deber.
Frunce el ceño. Deposito a Song a mi lado, tan cuidadosamente como me es posible; me siento contra la pared; mis brazos y mis piernas tiemblan. Me pregunto confusamente cuánto tiempo hace desde que comí algo por última vez.
—¿Es ella? —pregunta SB.
-Sí.
Gruñe algo que suena como «idiota», y se vuelve de nuevo hacia la puerta.
—HK —susurra.
Aparece HK, llevando un pequeño maletín. Se acuclillan a mi lado.
—Aquí están las herramientas. — SB toma el maletín de manos de HK—. Quítanos estas cosas. ¿Puedes anularlas?
—No si queréis conservar vuestras cabezas. ¿No podéis conseguir la caja de control?
—No. No sé dónde la guarda Anubah… —Se interrumpe y baja la cabeza cuando alguien pasa por nuestro lado.
Cuando el desconocido se ha alejado digo:
—La pistola funciona. Salgamos de aquí.
—¡No! Quiero librarme de esto. Quiero irme de aquí como un hombre, con honor. —Sujeta mi brazo—. Tú lo comprendes. —Sus ojos abren agujeros en la oscuridad.
—De acuerdo. —Tomo las herramientas a la débil luz reflejada por las paredes—. Es demasiado oscuro aquí… Espera. —Desenvuelvo el globo de fuego. Su inquieto resplandor baña sus rostros con una cálida radiación.
—¿Qué es eso? —susurra HK—. ¿Lava?
—Una gota del Lago de Fuego. —Alzo la vista y sonrío, excitado—. ¡Es un impulsor estelar, HK! ¡Todo el maldito Lago! —El auténtico significado de mi descubrimiento sólo empieza a penetrar en mí.
—¿De qué estás hablando? —restalla SB—. Deja de decir locuras y libéranos.
—No son locuras. —Le miro fijamente—. He descubierto qué es realmente el Lago de Fuego. Una nave del Antiguo Imperio se estrelló aquí, y nadie lo supo nunca. Su impulsor ha estado funcionando en este lugar, incontenido, durante mil años. Eso es lo que causa todos los fenómenos anormales. ¡Piensa en ello, SB! ¡Piensa en lo que esto significa para la Hegemonía!
—¿Estás seguro? —pregunta—. ¿Estás realmente seguro?
—Absolutamente.
—Dioses… —suspira HK—. Y nosotros somos los únicos que lo sabemos.
—Razón de más para salir de aquí vivos. —Conecto el amplificador, estudio el invisible trazado de los circuitos del collar que resplandecen bajo su superficie. Sigo los finísimos senderos embutidos más con el instinto que con la vista.
—De acuerdo… Dame una caja sintonizadora. —JK la deposita en mi mano. Pulso una secuencia código…, notas semiaudibles, semisilenciosas para mis oídos. Las pequeñas luces rojas, como cabezas de alfiler, de sus collares parpadean y se apagan—. Desactivados. Estáis libres. Ahora vámonos, antes de que…
—Una cosa más —dice hoscamente SB. Toma la pistola de rayos antes de que yo me dé cuenta de lo que está haciendo y desaparece por la puerta. Maldigo.
—¿Qué demonios…?
Un grito de furia, una voz baja hablando. Un restallido de luz, un grito…
Los hombres un poco más abajo alzan la vista cuando SB cruza de nuevo, rápidamente, la puerta. Algunos de ellos empiezan a ponerse en pie o gritan el nombre de Anubah.
—Ahora me siento como un hombre —sonríe SB a HK, la pistola firmemente sujeta en su mano.
—¿Lo has matado? —murmuro.
—Por supuesto —asiente—. Se lo merecía.
Aparto silenciosamente la vista, hay demasiadas voces en mi cabeza.
—Por los dioses, SB —gime HK, con voz demasiado fuerte—, ¡ellos saben lo que has hecho! —Señala hacia abajo, temblando de pánico.
—Quieto… —murmuro, pero él coge el globo de fuego y empieza a caminar. Alguien nos grita algo. El brazo de SB se alza con la pistola—. ¡No! —grito, pero dispara alocadamente. Veo aparecer armas, y los demás se lanzan en grupo hacia nosotros. Agarro a Song, y todos corremos. Song es un peso muerto, pero la furia contra mis hermanos me da más fuerzas que el miedo.
Los retorcidos callejones, el laberinto de escaleras y escalerillas de cuerda, son nuestro enemigo y nuestro aliado. Mientras corremos, en mi mente se centra una imagen de la explanada de aterrizaje, los todo terreno aguardando —escape, libertad—, y deseo verla allí delante.
Y, bruscamente, la veo, casi como si tuviera el poder de retorcer el tiempo y el espacio. Corro con los últimos asomos de fuerza hacia el campo. Pero al duro resplandor de las luces veo a más fuera de la ley, y a Barba de Oro, rugiendo, señalándonos…
—¡Ahí está! ¡La tiene! ¡Ha secuestrado a Song!
SB dispara contra él y Barba de Oro se derrumba, pero los demás avanzan contra nosotros en una rugiente masa.
—Déjala, suéltala —jadea SB, tirando del brazo de HK—. ¡Es a ella a quien quieren! ¡Nos harán pedazos!
No le hago caso; corro hacia el todo terreno más cercano, y echo el cuerpo de Song a bordo. SB y HK se arrojan por la abertura tras de mí. Sello la portezuela y me meto el remoto en el oído. Jadeo una orden de prioridad mientras me dejo caer en el asiento del piloto. El panel de control cobra vida. Despego, y oigo el gruñido de HK y SB cuando la brusca sacudida los arroja contra la pared de atrás. Apenas puedo mantener mis pesadas manos en los controles mientras nos alzamos de la meseta y nos hundimos en la oscuridad.
Song se agita al fin, tendida a mi lado en el suelo. Gime confusa, se alza, se apoya en el panel para contemplar el Lago de Fuego en medio de la noche.
—No… —murmura. Me mira, y empieza a gritar—. ¡No! ¡No! ¡Llévame de vuelta! —Sus puños golpean el panel.
La ignoro, me seco el sudor que cubre mi frente mientras cuento las imágenes en la pantalla que señalan los aparatos de los fuera de la ley que nos persiguen. Este todo terreno es demasiado viejo, demasiado torpe, para ganarlos a todos. Y si nos obligan a bajar…
Song empieza a chillar histéricamente. Mi cabeza se llena de ruido, con el gemir de un millar de recuerdos…, con una cegadora explosión de energía. Debajo de nosotros, el Lago estalla en repentinas erupciones de fuego. El todo terreno se sacude y oscila cuando las ondas de choque lo golpean. Y, con ojos alucinados, veo la meseta que contiene Santuario resplandecer, la veo empezar a desmoronarse…, la veo desaparecer de la realidad, como si nunca hubiera existido.
Pero mis incrédulos ojos aún me muestran a nuestros perseguidores detrás nuestro, acercándose, acercándose…
Cierro los ojos y me concentro en lo imposible: un cielo claro, ninguna persecución, un nuevo día, con el Lago de Fuego muy lejos a nuestras espaldas…









—¡No! —grita Song, por última vez.
—¿Qué ha ocurrido? —está gritando SB—. Por los santos antepasados, ¿qué ha ocurrido? ¿Dónde estamos?
Permanezco sentado contemplando un cielo perfectamente claro, que se oscurece hacia arriba desde el más pálido de los azules hasta un cénit índigo. El Límite del Mundo pasa por debajo de nosotros, cayendo hacia el pasado. No hay nada en la pantalla. Es un nuevo día. Y el silencio dentro de mi cabeza es ensordecedor. El Lago ha desaparecido.
—SB…, toma los controles… —Fijo el rumbo del todo terreno.
Se desliza en el asiento cuando me levanto. Mis piernas ceden, tengo que sujetarme al panel para no caer. Miro a Song, sentada rígidamente en el asiento del copiloto.
—¿Song? —Sus ojos están abiertos, mira, pero no se mueve. La sacudo ligeramente. Cae hacia atrás en el asiento, completamente fláccida, aún mirando—. ¡Song! —Mi propia voz resuena como un grito en mis oídos. El Lago ha desaparecido, y el silencio es casi insoportable… Dioses, ¿qué he hecho?
—¿Qué demonios ha ocurrido? —dice SB de nuevo, tirando de mi brazo—. BZ…
—El Lago —digo, y por un largo momento es todo lo que puedo decir—. Ha dejado que nos fuéramos.
Noto que se miran el uno al otro, luego a mí.
—Entonces, todo lo que nos has dicho es realmente cierto —jadea HK.
—¿Dónde estamos? —SB observa las lecturas del panel.
—En un rumbo que nos llevará de vuelta a la civilización en aproximadamente medio día. —Medio día de fácil, normal vuelo. Mis manos tocan mi rostro. Siento una especie de sorpresa. Hemos sobrevivido.
—¿Quieres decir que el Lago está vivo? —HK está sentado detrás de mí. Sujeta el globo, mira fijamente la gota del impulsor estelar dentro de él.
Asiento, aliviado de ver que todavía lo tiene.
—¿Y tú puedes hablar con él?
—Lo hice. En cierto sentido. —SB vuelve a mirarme. HK me contempla con maravilla infantil cuando me dejo caer en un asiento a su lado—. Pero ahora ya no lo oigo. No espero que él me oiga tampoco. —Me siento como vacío, sin sangre. Miro a Song de nuevo.
—Gracias a los dioses no dejaste caer eso. —SB mira el globo por encima del hombro.
—¿Dejar caer esto? —HK sacude su sucia cabeza y lo alza—. Antes moriría. Antes mataría. Por los dioses, SB, ¿sabes cuánto vale esto? —Se echa a reír suavemente—. ¡Nadie sabe lo que vale realmente! ¡Más de lo que haya podido soñar nunca nadie! Encontramos nuestro tesoro. —Mira al exterior, al Límite del Mundo—. Al infierno con volver a comprar las posesiones familiares. ¡Ahora podremos comprar planetas enteros!
SB se echa a reír.
—Lo venderemos al mejor postor. Lo alquilaremos. Haremos que el Primer Ministro se ponga de rodillas, nos suplique que le entreguemos nuestro secreto…
—¡Compraremos el agua de vida! ¡Viviremos para siempre!
Me levanto. Tomo el globo de manos de HK. Sisea débilmente, confortablemente.
—¿No habéis olvidado algo? —pregunto.
Me miran sin comprender.
—Este descubrimiento es mío.
-BZ…
—¡No puedes…!
Sus voces clamorean en el reducido espacio de la cabina, resuenan en las paredes.
—…egoísta…
—…todo lo que hemos sufrido…
—¿…compartir con nosotros?
—¡Lo merecemos!
—Callaos. —Les miro, furioso—. El impulsor estelar pertenece al pueblo de la Hegemonía. Es su herencia, su derecho. Y voy a entregárselo. Nadie va a aprovecharse de él para su propio beneficio.
—Pero no vas a entregarlo —dice SB, burlonamente—. No estás hablando en serio.
—Nunca he hablado más en serio en toda mi vida… —Parpadeo y frunzo el ceño mientras la vida reproduce los ecos de mi memoria… Exactamente de la forma que lo vi. Las últimas sombras de duda sobre mi cordura empiezan a desvanecerse. Regreso al lado de Song y mantengo el globo delante de sus ojos—. Escucha —le suplico. Parece enfocar su mirada en él, pero no se mueve.
SB nos observa.
—Al menos ella ha recibido lo que se merecía —murmura.
—Pero BZ… —hurga la voz de HK—. ¿Y las posesiones de la familia? ¿No quieres que nos sean devueltas? ¿No deseas…?
SB le mira furioso, y deja de hablar. SB vuelve los ojos hacia mí.
—Cambiarás de opinión.
Agito negativamente la cabeza.
Hacemos el resto del viaje en completo silencio. El silencio en mi mente es mucho peor. Los pensamientos que deberían llenar el vacío se niegan a formarse. Recuerdo a Ang, a Spadrin, veo a mis hermanos en su lugar; pero no me quedan fuerzas para la culpabilidad, o el dolor, o siquiera la ironía. Mi agotamiento es tan absoluto que ni siquiera puedo dormir. Contemplo los páramos aparecer delante nuestro y alejarse a nuestras espaldas: los desiertos, las montañas, las junglas…, la codicia, el sufrimiento, los sueños perdidos. Sólo la perspectiva de ver de nuevo la ciudad de la Compañía me hace sentir algo…, una ansiedad que nunca soñé que experimentara, porque esta vez señala el portal de salida del infierno.









Aterrizamos en mitad de la noche en el campo de la Compañía. Los agentes nos registran con brusca minuciosidad; pero no pueden probar que no seamos lo que afirmamos que somos, e incluso ellos sienten un cierto respeto hacia las sibilas. HK y SB me observan tensamente, pero no pienso comunicar mi secreto a la Compañía. El globo es echado a un lado como una curiosidad inútil; lo recojo de nuevo tan pronto como los agentes abandonan el todo terreno. Confiscan nuestro vehículo, sabedores de que no nos atreveremos a presentar ninguna queja. Nunca volveremos a verlo. Pero no importa. Somos libres, y estamos seguros.
Conduzco a Song cuando abandonamos seguridad; me sigue dócilmente, sus ojos fijos en el globo. Busco a su madre más allá de las puertas, con la esperanza de que, de alguna manera, ella haya sabido que tenía que venir a encontrarnos aquí; pero no está. Quiero preguntar dónde vive, pero SB y HK insisten en que reservemos pasajes hacia Puertacuatro antes de iniciar mi búsqueda. Acepto, porque quiero creer tanto como ellos que estamos saliendo realmente de este lugar.
La gente nos mira con la boca abierta cuando cruzamos caminando los edificios de la autoridad del puerto. Estoy más allá de que me importe lo que nadie piense; mi crédito es aún lo bastante bueno. El primer transbordador que nos llevará de vuelta a Puertacuatro no sale hasta dentro de un día y medio.
Comemos una auténtica comida en el puerto, encargamos suficiente comida como para hacer crujir la mesa. Song no toca la suya. Mientras escucho los interminables y suplicantes intentos de mis hermanos de hacer que cambie de opinión sobre Nuestro Tesoro, mi propio apetito se encoge y mi estómago se cierra en torno a una masa de frío desprecio. Sigo con mi comida, ignorándoles, hasta que finalmente dejan de hablar. Sus ojos me miran con hosca especulación. Se murmuran entre sí palabras que no puedo descifrar.
Finalmente, SB dice:
—Bien, si vas a librarte de ella —señala a Song—, será mejor que lo hagamos cuanto antes.
Asiento, sorprendido, y la llevamos de vuelta a la ciudad. Ya es media mañana; una cálida bruma se pega a nosotros mientras caminamos. Me siento inundado por una extraña sensación de deja vu mientras recorremos las blancas calles de cerrados postigos. Bienvenido al Límite del Mundo. SB avanza impaciente a la cabeza, preguntando por la sibila. La mayoría de la gente no le responde; no puedo culparles. Yo avanzo más lentamente, lastrado por el peso de mi dolorido cuerpo, por la falta de voluntad de Song y por las quejas de HK acerca de su pierna.
SB reaparece por una esquina, cuando ya pensamos que lo hemos perdido por completo.
—¡Ahí abajo! —llama—. Está ahí abajo.
Le seguimos callejón abajo. Estamos en una parte de la ciudad que no conocemos en absoluto, más vacía y destartalada que el resto. Una insalubre vida fungoide rezuma por las rendijas y grietas. SB nos conduce a un maltratado patio. Los edificios parecen vacíos. No puedo creer que Hahn se vea obligada a vivir en un lugar como éste. Los instintos de una larga experiencia empiezan a hacer sonar sus timbres de alarma en mi interior, e intento obligar a mi cerebro a que funcione.
—SB, esto no…
—Es aquí dentro —insiste, y abre una puerta—. Ella no quiere que nadie sepa nada de esto.
Es algo que tiene una especie de doloroso sentido, de modo que conduzco a Song hacia allá. HK me sigue arrastrando los pies. Examino la habitación con una mirada apenas entramos, pero no hay nadie más allí.
—SB, ¿qué demonios…? —empiezo a decir, furioso.
Se encoge de hombros.
—Necesitábamos un lugar donde poder tener de nuevo una pequeña charla contigo acerca de nuestro futuro. HK, coge el globo y dámelo.
HK me arranca el globo de la mano y se sitúa al lado de SB. SB se sienta al borde de una rota mesa.
—Ahora, vamos a examinar otra vez las razones por las que te estás comportando como un asno, ¿de acuerdo? —dice.
—Ya te dije que nada de lo que puedas decirme va a cambiar nada. —Inspiro profundamente, intentando mantener la calma—. Escucha, SB, todos hemos pasado por una terrible prueba. Sé lo que debéis haber sufrido. Estuvistes ahí fuera mucho más tiempo que yo… —Las palabras se pegan a mi garganta como polvo—. Pero veréis de nuevo las cosas más claramente cuando…
—¿Cuando qué? —dice con amargura—. ¿Qué es lo que encontraremos a nuestra vuelta? Nada, a menos que tengamos esto. —Señala el globo.
—¿Habéis tomado en consideración trabajar honradamente? A mí, personalmente, me gusta.
HK ríe burlonamente.
—Eres un hipócrita. Querías las propiedades para ti. ¿Crees que no lo sabemos? La única razón de que te fueras de casa fue porque padre te puso en tu lugar.
Noto que mi rostro enrojece.
—¿Quieres decir que hubiera debido quedarme y ayudaros a chupar la sangre de nuestros antepasados? —Antes os hubiera matado. Mis manos se convierten en puños. Me obligo a abrirlas de nuevo—. Eso…, eso no importa ahora —digo débilmente—. Es el pasado, ha desaparecido. Lo que importa es que somos toda la familia que queda. Esto es estúpido…
—Entonces, ¿por qué no podemos volver a ser ricos, juntos? — dice HK—. ¿Por qué no debemos? ¿No hay nada que desees? Tiene que haber algo…, algo que desees más que ninguna otra cosa. Algo que nunca pudiste tener, pero que ahora…
Luna. Su rostro llena mi mente.
—Luna… —Me doy cuenta de que hasta ahora no he tenido tiempo de pensar en ello, en que lo imposible puede ser posible…, en que puedo volver a verla, gracias al Lago de Fuego.
—¿Lo ves? —dice ansiosamente SB—. ¡Hay algo! Sabía que no podías ser tan jodidamente puro. También puede haber algo que desees; lo compartiremos, todos nosotros… —Una codicia desnuda llena su rostro, y el de HK—. Hay más que suficiente.
—No —dijo llanamente—. Nunca. —Me doy cuenta de que no hay nada que pueda hacerme darles ese tipo de poder—. No os lo merecéis.
Sus rostros se inmovilizan. Miro a Song, aún de pie a mi lado, con los ojos vacíos, contemplando fijamente el globo.
—Entonces déjame darte otra razón por la cual deberías hacer las cosas a nuestro modo, hermanito —dice SB. Mete la mano en su harapienta chaqueta y extrae la pistola—. Porque supongo que quieres seguir con vida.
—¡Padre de todos nuestros antepasados! —Avanzo furioso, sin creer ni por un momento en lo que da a entender—. Ya he tenido bastante de toda esta mierda, SB. Dame el globo y la pistola, maldita sea. —Tiendo la mano.
SB no se mueve ni un milímetro, la pistola sigue apuntándome firmemente.
Me detengo, mi vista pasa de su pálido rostro, que de repente me parece extraño, al de HK. HK baja la vista y mira el globo. Mis vacías manos se cierran apretadamente.
—¡Oh, vamos! —Casi me echo a reír—. No vas a usar esta pistola. No vas a matar a un oficial de la policía. No vas a matar a un sibilo. —Muestro el trébol—. Maldita sea, no vas a matar a tu propio hermano… —Doy otro paso.
SB dispara.









Gundhalinu maldijo suavemente y se echó hacia atrás contra el claro ventanal, mientras el shock de la traición doblaba la agonía del recordado dolor. Por un largo momento permaneció sentado, contemplando los muy familiares rincones de su oficina, como un amnésico que ha recuperado repentinamente la memoria. Y por fin se puso rígidamente en pie, apretando un brazo contra su costado mientras avanzaba de nuevo hacia su escritorio.
—¿Ossidge?
—¿Señor? —La voz del sargento le respondió en menos de un latido de corazón.
—Estoy preparado para ver ahora a los prisioneros.
—Sí, señor.
Se sentó en su sillón, escuchó el acelerado martilleo de su corazón. Con los recuerdos, la adrenalina fluía de nuevo…
El recuerdo de sus hermanos de pie encima suyo mientras él permanecía tendido, intentando no llorar ni gemir, y ellos discutían acerca de quién de los dos disparaba de nuevo. El recuerdo de HK quitándole el reloj del bolsillo de su cinturón antes de abandonarlo para que muriera… El recuerdo de permanecer tendido durante horas en el suelo mientras cosas sin nombre e innombrables se arrastraban invisibles sobre su rostro; sometido a demasiado dolor para moverse siquiera, pero exquisitamente consciente de cada segundo que pasaba, notando cómo se levantaban las ampollas en su piel, el olor de la carne quemada, la sangre de su vida derramándose en un brillante lago a su alrededor… Llamando a sus hermanos, a cualquier desconocido que pasara, a cualquiera en el universo excepto Song…
Song, de pie inmóvil a su lado, mirándole estúpidamente, un cascarón vacío. Le había suplicado que fuera en busca de ayuda, que buscara a su madre, a alguien, a cualquiera. Pero ella no había ido más lejos de la puerta; había vuelto desde allí, para quedárselo mirando de nuevo con unos ojos insondables, mientras las horas transcurrían como años.
Hasta que finalmente oyó una voz pronunciando el nombre de Song; y, como un milagro o una alucinación, su rostro se transformó en el rostro de su madre.
—Hahn —jadeó, una vez, dos; temeroso de que ella pensara que ya estaba muerto y lo abandonara allí…
—¡Gedda! —Hahn se apartó ligeramente de él, un rostro asombrado…, miró a su hija, de nuevo a él, sus manos se agitaron en el aire—. ¡Song! ¿Song…?
El rostro de Song reapareció, vivo repentinamente con furia, los ojos brillantes por encima de las lágrimas. Empezó a gritarle a su madre, acusaciones y protestas incoherentes. Su voz era una interminable retahila de desolación que barría a un lado las palabras de creciente dolor e ira de su madre. Lucharon, agitando las manos…, cayeron la una en brazos de la otra, llorando, mientras la visión de él se llenaba lentamente de sangre y las voces de ellas se convertían en fantasmas, y él era ya un fantasma para ellas.
Cuando abrió de nuevo los ojos fue a la perfecta blancura de los campos de nieve…, hasta que su visión se aclaró lentamente y reconoció la blancura como la del tanque antitraumas de un hospital. De alguna forma había llegado ayuda, después de todo…, aunque sabía por el plateado capullo que lo envolvía lo cerca de había estado de no necesitarla.
Y entonces había recordado por qué, y había sabido lo que tenía que hacer. Se había liberado trabajosamente de los apoyos vitales, como un cadáver alzándose de su ataúd; los técnicos médicos acudieron a la carrera. Recordó cómo le miraron con risible incredulidad cuando les preguntó qué día y qué hora eran, y luego les pidió un comunicador y un scanner de identidad…
Les había demostrado su derecho a ser obedecido, en nombre de la seguridad hegemónica. Había observado a través de una bruma de dolor y drogas cómo el personal obedecía, cumplía sus órdenes, sin dejar de lanzar miradas subrepticias a los indicadores encima de su cabeza. Sus expresiones le dijeron que no sabían cómo había sido capaz de conseguirlo.
Lo había conseguido porque no tenía otra elección, había soportado las drogas y el dolor como había aprendido a soportar el Lago. Y lentamente se dio cuenta de que le obedecían no por lealtad a la Hegemonía, sino por el trébol que habían encontrado rodeando su cuello. El conocimiento era el único poder auténtico y duradero…
Gundhalinu llevó la mano al trébol que descansaba contra la suave tela de su uniforme. Conocimiento. Ahora sabía, realmente sabía, lo que significaba ser un sibilo. No un santo, no un dios…, sólo un instrumento. Sólo humano. Lo aferró en su puño y recordó el momento en que se lo había puesto por primera vez; su mano se tensó hasta que sintió las púas clavarse de nuevo en su palma. Gotitas de sangre resbalaron por su muñeca hasta su manga. Nada era como lo había imaginado…
Una luz parpadeó en su terminal, y pulsó una tecla. La puerta de su oficina se abrió. Ossidge introdujo a los dos prisioneros en la habitación. Sus rostros estaban aún oscurecidos dentro de las burbujas de seguridad; llevaban incomunicados cerca de cuatro semanas. Habían sido completamente aislados de todo contacto con el mundo exterior desde el momento de su arresto, según órdenes estrictas suyas. Había apelado a la más alta seguridad hegemónica, bloqueando así todos sus derechos civiles. Estaba justificado.
Ossidge aguardó.
—Puede retirar sus restricciones, Ossidge. Voy a interrogarlos extraoficialmente.
—Eso no es regular, Inspector. —Ossidge permanecía de pie, inmóvil como un bloque de granito.
—Se trata de un asunto… extremadamente sensible, Ossidge. —El inspector que en otra ocasión no hubiera tolerado la más pequeña infracción se inclinó ahora hacia delante en su escritorio, dejando que Ossidge asimilara sus palabras.
Ossidge asintió.
—De acuerdo, Inspector. Porque es usted quien lo pide. Normalmente no lo haría, pero puesto que usted… —Soltó a los prisioneros. Se dirigió hacia la puerta.
—Gracias, Ossidge —murmuró Gundhalinu, sorprendido, hasta que recordó por qué flotaba una nota casi de adoración en la voz de su sargento.
Ossidge se volvió.
—Sólo desearía decir una cosa, Inspector. Creo que es sorprendente que haya querido volver usted a la policía… Quiero decir, considerando que se ha convertido en el mayor héroe…
—Este es el único lugar donde deseo estar en estos momentos — dijo suavemente Gundhalinu, cortándole—. Me siento mejor en este uniforme de lo que me he sentido en mucho tiempo. — Sonrió, pero no era la sonrisa que le hubiera gustado.
Ossidge sonrió también, por primera vez desde que Gundhalinu podía recordar. Saludó y salió de la habitación.
Gundhalinu aguardó mientras los dos prisioneros se quitaban lentamente sus cascos. Vio claramente sus rostros por primera vez, y ellos vieron el suyo. Sus miradas registraron un abanico tan extremo de emociones que casi se sintió divertido.
—¿Tú…? ¡BZ! —Las voces de sus hermanos se mezclaron en una cacofonía de incredulidad.
Permaneció sentado inmóvil tras su escritorio, sin decir nada. Tenían de nuevo el aspecto de los hermanos que había recordado siempre…, limpios, sanos, civilizados, aunque llevaran el mono de prisioneros. Pero ya no confiaba en sus ojos.
-Hola, HK…, SB…
HK se dejó caer de rodillas delante del escritorio.
—BZ, por todos nuestros antepasados, ¡nunca quise que ocurriera aquello! Gracias a los dioses estás vivo… —Se cubrió el rostro con las manos—. No comprendo…, no comprendo lo que ocurrió.
—Y un demonio no comprendes —murmuró SB—. Estabas contando créditos hasta el momento mismo en que los Azules nos cogieron.
—No es eso lo que quiero decir. —HK agitó la cabeza, alzó la vista hacia su hermano, con el ceño fruncido.
Gundhalinu se levantó de su silla, con una ligera mueca cuando su costado le lanzó un nuevo pinchazo de dolor. Rodeó el escritorio y obligó a HK a levantarse.
HK se puso en pie…, se echó hacia atrás con un gemido de miedo cuando vio la sangre en su piel, sangre de la mano de su hermano.
Gundhalinu agitó la cabeza y sonrió débilmente.
—No estás contaminado.
HK se frotó el brazo contra la pernera de su mono, pero la mancha no desapareció.
Gundhalinu se apoyó pesadamente en el borde del escritorio, intentando captar la mirada de SB.
SB mantuvo los ojos bajos.
—Si estás esperando alguna disculpa, no hay ninguna.
Gundhalinu suspiró.
—No. hermano. No es eso lo que estaba esperando.
SB alzó ligeramente la cabeza, pero se limitó a decir:
—Intenté matarte. Creí que habías muerto.
—Estuve a punto. —Su mano se apretó contra su costado.
—¿Qué ocurrió?
Casi tuvo la impresión de que su hermano sonaba agraviado.
—La célula de energía había agotado casi toda su carga. —La ironía curvó su boca hacia arriba—. El Límite del Mundo fue quien rió el último al fin y al cabo… La madre de Song me encontró. Song le mostró dónde estábamos.
—¿Song? —dijo estúpidamente HK—. Pero pensé que ella…
—Están unidas mentalmente, de algún modo, por la Transferencia. Puede hacer que su madre comparta todo lo que ella ve… — Se interrumpió, mientras el recuerdo de las horas en la abandonada habitación enturbiaban el presente—. Hahn me llevó al hospital. Y yo envié la orden de que os arrestaran antes de que pudierais volver a Puertacuatro y empezarais a chantajear a la Hegemonía. —Suena todo tan sencillo. Como una mentira. Observó los rostros de sus hermanos tensarse y cerrarse.
—¿Qué hiciste con el impulsor estelar? —preguntó finalmente SB.
—Exactamente lo que os dije que haría. Entregué la muestra al Presidente del Tribunal, junto con un informe completo. —Apenas era capaz de recordar ya las circunstancias. Tras su llamada codificada al Presidente del Tribunal, habían acudido en su busca al Límite del Mundo y lo habían llevado a Puerta- cuatro, donde lo habían sometido a un infierno de cirugía reconstructora y preguntas,; terapia de rehabilitación y preguntas, entrevistas e interrogatorios y preguntas, preguntas, preguntas…—. Mi hipótesis ha sido confirmada.
Sus rostros se volvieron tan desolados como los páramos del Límite del Mundo.
—¿Y qué has conseguido tú? —quiso saber amargamente SB, mirando la habitación a su alrededor—. Nada.
—Al contrario —sonrió Gundhalinu—. ¿No has oído al sargento…? Soy un héroe. Nada de lo que hagan es suficiente para mí. Están a punto de ascenderme a comandante. Supongo que a partir de este momento conseguiré todo lo que pida. — Y quizá yo sabía ya que todo iba a ocurrir de este modo. Observó sus rostros, y notó que su sonrisa se convertía en acero. Y es por eso por lo que no podía permitir que vosotros tomarais parte en ello.
—Entonces, ¿por qué no lo tomas? —dijo HK—. Siempre dijiste que había una serie de cosas que deseabas. ¡Eres igual que nosotros!
—No —dijo suavemente Gundhalinu—. No lo soy. Pero tienes razón, hay una serie de cosas que deseo. Ya he conseguido una o dos de ellas. Pero la mayor parte de las cosas que deseo no son tan simples como eso. Toman tiempo. — Y planificación, y paciencia… Y la seguridad de que podía cambiar la telaraña de manipulación que otras personas estaban tejiendo ya a su alrededor; que podía convertir esa telaraña en una escalera de cuerda que le permitiera subir hacia su meta.
—¿Y nosotros? —preguntó SB.
Gundhalinu les miró de una forma casi ausente. Cruzó los brazos sobre su dolorido pecho.
—Bien, había pensado acusaros de intento de asesinato, y quizá también de traición.
—¡Pero somos tus her…! —HK se mordió los labios; sus pecas enrojecieron.
—¿«La sangre es más espesa que el agua»? —Gundhalinu sonrió de nuevo, un rictus—. Lo sé. He visto una buena cantidad de la mía últimamente.
—Sigues debiéndonos algo. —SB se sentó en una silla, con los ojos brillantes—. Nunca hubieras salido vivo de Santuario sin nosotros…, nunca hubieras ido hasta allí de no ser por nosotros.
—Quizá no. —Gundhalinu apoyó más su peso contra el duro borde del escritorio—. Es una pregunta sin respuesta, SB. Al igual que la pregunta acerca de qué tipo de justicia merecéis realmente. Sé lo que dirá la ley. Pero también sé… —Contempló la sangre que se secaba en su palma. Alzó de nuevo la cabeza—. Sé que nadie sale del Límite del Mundo sin haber cambiado. El único daño que habéis hecho realmente ha sido a mí. Y yo no soy quién para juzgaros. —Miró a través de ellos, a la pared—. He hecho algunos arreglos. —Sintió, más que vio, cómo se envaraban—. Nuestras propiedades familiares me han sido devueltas…, a mí. —«Es muy poco lo que pide», le dijeron, sin saber…—. Cuando volváis a Kharemough, tendréis un hogar donde instalaros. Dispondréis de unas rentas anuales suficientes para poder vivir confortablemente. Todo será supervisado por otra persona, por supuesto.
—Gracias, BZ. Es más de lo que merecemos. Nosotros…, nosotros… —HK trasteó con los cierres de su mono. SB no dijo nada.
Gundhalinu se apartó del escritorio.
—Levántate, SB. Nunca te dije que te sentaras. —Observó a su hermano levantarse de la silla. SB le miró durante un largo momento, y luego asintió, imperceptiblemente; su boca se curvó en una sonrisa sardónica.
—Espero que hayas cambiado realmente.
—Tomaré esto como un cumplido. —Gundhalinu cruzó los brazos, manteniendo su postura—. Si alguna vez alguno de los dos intenta alterar el arreglo que he dispuesto, ambos seréis despojados de todos los derechos de clase y completamente desheredados. Si alguna vez alguno de los dos intenta aprovecharse del descubrimiento del impulsor estelar…, si alguna vez alguno de los dos hace alguna declaración pública al respecto…, haré que seáis procesados por acusaciones en las que nunca podríais ni soñar. —Indicó el terminal de su escritorio—. Pronto os seguiré a Kharemough. Vuestros historiales estarán siempre en los registros, vaya donde vaya. No creáis que no voy a ser capaz de encontraros en cualquier momento. O que alguna vez voy a olvidar lo que me hicisteis.
Los ojos de SB llamearon.
—Eso es chantaje.
—Prefiero pensar en ello como en el espíritu de la ley, como opuesto a la letra. —Gundhalinu se encogió de hombros. Se volvió, pulsó un botón en el escritorio para llamar a los guardias. La puerta de la oficina se abrió, y entró un patrullero.
—¿Tiene ya sus órdenes?
El patrullero asintió.
—Y vosotros tenéis las vuestras. —Miró a sus hermanos por última vez. Y luego se volvió de espaldas a ellos y contempló la lluvia al otro lado de la ventana hasta que hubieron salido.
Cuando se volvió de nuevo, se sintió casi decepcionado de no hallar al fantasma de su padre aguardando. El Lago de Fuego no había hecho más que hacer visibles sus propios fantasmas; habían sido reales, y él había estado viviendo con ellos toda su vida.
Se sentó de nuevo en su sillón y apoyó la cabeza entre las manos.
—Bien, padre, ya está hecho. ¿Te he proporcionado el descanso al fin? —La plateada música del antiguo reloj llenó sus oídos. Alzó la vista; agitó lentamente la cabeza y se reclinó en el sillón.
Mantuvo el reloj en su mano. El pasado permanece siempre con nosotros; aunque esté en ruinas. Suspiró. Había obedecido el deseo final de su padre, y el sabor en su boca era de hiel. Su padre había sido débil, rígido…, humano. No había sido ninguna especie de dios. El acto en sí era tan carente de significado para él ahora como el sistema de valores que lo hacía necesario. Contempló sus muñecas. La lisa piel bronceada mostraba todavía el asomo rosado de la cirugía plástica. Tocó su frente: otra cicatriz eliminada allí. Se puso en pie, inquieto.
La ventana lo estaba aguardando, cubierta de lágrimas. Se dirigió a ella y apretó su pulsante mano contra su frío confort. Miró fuera, y vio el Panteón iluminado por un poco frecuente rayo de luz solar de última hora de la tarde. Se preguntó si la multitud lo interpretaría como un presagio.
Carente de significado…, la ceremonia de esta noche, todo lo demás; sólo ornamentos de vanidad disfrazando el cuerpo desnudo de la verdad: un hombre loco excesivamente educado con deseos de morir había tropezado con el secreto del Lago de Fuego. Dicen que se necesita uno para reconocer a uno. Agitó la cabeza.
Lo había cambiado todo desenmarañando el secreto del Lago, entregándole el impulsor estelar a la Hegemonía. En las pocas semanas desde que había ocurrido, apenas había tenido tiempo de darse cuenta de hasta qué punto lo había hecho.
Pero había tenido tiempo de darse cuenta también de lo evidente…, de que no todos los cambios iban a ser buenos. Kharemough dominaba ya la Hegemonía, y era Kharemough quien poseía la tecnología necesaria para explotar enteramente el impulsor estelar. Sabía que su mundo natal gobernaba benévolamente, compartiendo su poder con el resto de los mundos hegemónicos, sólo porque las distancias interestelares le obligaban a ello. Había habido un tiempo en el que Kharemough albergó sueños de un Nuevo Imperio…, el Primer Ministro y su Asamblea viajaban aún de mundo en mundo, un recordatorio inofensivo de ese pasado. ¿Cuánto tiempo transcurriría antes de que Kharemough, con arrogancia tecnocrática y humana, recordara ese sueño y empezara a convertir sus nuevas naves estelares en naves de guerra?
Muy poco tiempo. Había oído ya a suficientes altos oficiales de la fuerza discutir las posibilidades con los representantes de la Hegemonía en el planeta. Y discutiendo el agua de vida, y el regreso a Tiamat…
Tiamat debería estar muy abajo en la lista de posibilidades importantes de cualquiera…, de no ser por el agua de vida. Esa rareza, esa preciosa obscenidad…, pocos seres humanos podían soñar en probar la droga de la inmortalidad ni siquiera una vez. Pero los que podían permitírselo poseían suficiente poder como para asegurarse de que estuviera a su disposición de nuevo…, lo cual significaba que Tiamat no dispondría de su siglo de libertad a salvo de interferencias por parte de la Hegemonía. Aquella Luna —su Luna— no podría vivir por sí misma su vida y reinar en paz, ni siquiera conseguir el tiempo necesario para guiar a su pueblo hacia una economía mundial independiente.
Tocó de nuevo el trébol, acarició las secas manchas en cada una de sus púas. La primera cosa, la única en la que había pensado, cuando sus hermanos le preguntaron qué era lo que más deseaba, había sido volver a Tiamat, ver de nuevo a Luna. Y entonces se había dado cuenta, en un momento de iluminación, que el descubrimiento del impulsor estelar le proporcionaba la posibilidad.
Cuando la Hegemonía abandonaba Tiamat, y cuando regresaba de nuevo, la gente de allá lo llamaba el Cambio…, una época en la que todo se volvía posible. Su deseo traería de nuevo el Cambio…, un Cambio definitivo, el último Cambio. Y el final de toda posibilidad para la gente de Tiamat.
Y cuando se dio cuenta de eso, supo lo que debía hacer con el resto de su vida. Aceptaría cualquier honor inmerecido que se le diera por su heroísmo accidental; tomaría todo el prestigio y la influencia que vinieran con ellos…, y los pondría a trabajar a favor de Tiamat. Terminaría lo que había empezado en aquel mundo, en sí mismo, hacía tantos años. Se convertiría en un héroe…, pero no para la gente que le estaba honrando hoy.
Y quizá ni siquiera para la gente a la que intentaría salvar. Vería a Luna de nuevo; ahora estaba seguro de ello. Pero ella no sería ya la mujer que recordaba…, del mismo modo que él ya no era el hombre que ella había conocido. Su amor había sido una aberración, nacido de la necesidad. Si se hubiera quedado en Tiamat se hubiera visto fundido como la nieve bajo el sol naciente del verano. Sus mundos, y sus mentes, estaban a demasiados años luz de distancia el uno del otro. Hubiera sido una equivocación quedarse, como había sido una equivocación irse…
Otro fantasma que podía dejar descansar. Hizo una mueca. Cuando regresara a Tiamat —y lo haría, algún día, tan pronto como fuera físicamente posible alcanzarlo—, sería por unas razones mucho mejores y más cuerdas que buscar una cosa que nunca había existido. Luna era ahora una reina, y él era un héroe. Y ambos pertenecían al mundo de las sibilas. Se supone que las sibilas no desean el poder. Pensó en Song; en cómo él le había dicho a ella esas mismas palabras, en algún lugar, en medio de un sueño. Ella había deseado convertirse en una sibila porque había deseado el poder…, y el poder la había destruido, como predecía la ciencia popular. Había muy pocas sibilas en ningún lugar de la Hegemonía en posiciones de auténtica influencia. Y, sin embargo, él tenía ahora poder, y lo deseaba…, y también Luna.
Pero nosotros no lo pedimos. Ella había luchado contra la traición de su propia madre para convertirse en reina…, y sin embargo él conocía sólo su creencia en la guía, la voluntad sin- tiente, de la maquinaria sibila que le había hecho ocupar el trono. Ella había creído que la maquinaria sibila había manipulado las circunstancias y sus propias acciones hacia un fin que ni siquiera ella había llegado a comprender totalmente. Se preguntó si lo comprendía ahora.
Él también había sido manipulado, de una forma que nunca había esperado…, aunque si eso había ocurrido por la acción de alguna oculta voluntad o simplemente por las duras manos del azar era algo que aún no sabía. El haberse vuelto loco, ¿lo había hecho apto para convertirse en un sibilo? ¿O el convertirse en un sibilo lo había conducido de vuelta a la cordura? ¿Era posible que, después de todo, él no fuera simplemente una nota a pie de página, una víctima de las circunstancias, en Tiamat? Nunca lo sabría seguro a menos que regresara a Tiamat de nuevo, y le hiciera a Luna las preguntas adecuadas…
Entonces sonrió…, realmente sonrió; pero su boca trazó una línea incierta cuando recordó el fantasma de ella tendiendo sus manos hacia él, aureolado de azul. ¿Descansar?… Oh, dioses, pensó, ¿hay algo que hagamos realmente alguna vez por las razones correctas?
Se frotó los ojos, contempló de nuevo el Panteón, el hogar de todos los dioses. Nadie a quien conociera realmente, nadie que realmente le conociera a él, estaría allí esta noche. La gente que le aguardaba allí le consideraba un héroe. Pensaban que era valiente, y brillante, y honorable…, deseaban darle todo. Alababan su modestia. Si sólo supieran. Su boca se crispó. Pero nunca deseaban saberlo. Necesitaban creer que la virtud era recompensada, que el mal era castigado, que reinaba el orden. Todos se basaban en ello.
Y también lo había hecho él. En una ocasión había necesitado creer tanto en ello que esto lo había vuelto loco…, hasta que había estado a punto de morir a causa de su propia culpabilidad, sin aceptar nunca que había algunas cosas más allá del control de todo el mundo. Nadie poseía una fórmula secreta que le permitiera transcurrir con seguridad un día, y mucho menos toda una vida. Orden y caos mantenían en el mejor de los casos una frágil tregua, y el universo colgaba en su balanza. Algún día, dentro de algunos millones de años, todas las estrellas fluirían fuera del cielo nocturno y se adentrarían en la oscuridad. Y entonces la mano del destino daría la vuelta al reloj de arena, y todos ellos darían la vuelta también…, o quizá no. Si muriera hoy, ¿qué haría nadie de mi vida? A partir de hoy podía vivir su vida día a día, porque sabía que a fin de cuentas no era la vida de nadie excepto la suya propia. Y porque, aunque de ello no resultara nada, al menos había hecho una elección consciente de actuar del lado del orden.
Lo primero que haría sería supervisar la expedición científica que se estaba formando ya para estudiar el Lago de Fuego. Necesitarían su única y curiosa cualidad de experto, aunque sólo fuera por un tiempo. Al menos en ese papel no sería un fraude. Y al menos sería capaz de ver que Song se ocupara de ello también. Había arreglado ya las cosas para que Hahn se uniera a la expedición, y llevara a Song con ella. Durante un tiempo se necesitarían sibilas allí, hasta que el Lago estuviera de vuelta allá donde pertenecía en el interior de una astronave, y en paz de nuevo. Le debía a Song eso, suponía, aunque no había ninguna auténtica respuesta por parte de ninguna de ellas… Su mente se apartó del recuerdo de su rostro, que hubiera podido ser el de él. Tendría que ver aquel rostro de nuevo, muy pronto…, verlo una y otra vez, aunque sólo fuera otro rostro.
Después de asegurarse de que se estaban efectuando progresos adecuados en el Lago, iría a Kharemough. Trabajaría para solidificar su nueva posición, ganaría influencia, se convertiría en una parte indispensable de la nueva tecnología interestelar. Mantendría también su Mando en la Policía, y edificaría sobre él su base de poder. Tomara el tiempo que tomara, costara lo que costara…
Volvió de nuevo la vista por un momento a la vida que lo había traído hasta este lugar, consideró las pruebas que lo habían preparado para este futuro que había elegido, que lo habían hecho incluso inevitable. Le habían parecido como el fin de todo…, y sin embargo había sobrevivido a todas ellas. Ninguna de ellas había sido más que un preludio, un momento en el tiempo que le había permitido iniciar el resto de su vida.
No habría más heridas autoinfligidas, no más vacilaciones, no más obediencia ciega a reglas hechas por seres humanos tan imperfectos como él mismo. Sobreviviría a cualquier cosa que se interpusiera en su camino, porque sabía que podía. Regresaría a Tiamat, y junto con Luna vería que el poder pasara a las manos correctas. Juntos iniciarían otro futuro, arreglarían viejas equivocaciones, harían… Se descubrió de nuevo sonriendo como un estúpido enamorado. Suspiró. No…, nunca por las razones correctas.
Su intercomunicador zumbó audiblemente en el silencio.
—¿Inspector?
Se apartó sobresaltado de la ventana. Su repentino movimiento barrió el antiguo reloj del alféizar al suelo. Su tacón descendió antes de que pudiera detenerlo, aplastó la caja de oro, los enjoyados rostros animales, la frágil maquinaria del interior.
Alzó el pie, se agachó, recogió las piezas tan suavemente como si estuviera alzando un niño herido. Colocó el reloj de nuevo en el alféizar y se detuvo de pie a su lado, contemplándolo. Su boca tembló.
—¿Inspector Gundhalinu? Señor, deberíamos partir para la ceremonia…
Se echó a reír, y siguió riendo, incapaz de hacer otra cosa. Qué milagros somos, pensó, y qué estúpidos.
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