
  [image: ]


  


  
    Solo hacen falta once bastardos para destruir tu infancia.


    Terror, aventuras, misterio, humor, crítica social y sobre todo mucha mala leche. Once relatos en los que los dibujos de nuestra más tierna infancia se mezclan con muertos vivientes.


    Nunca has leído nada igual. Tal vez no quieras volver a leer nada después de esto.


    Con relatos de Víctor Blázquez, Ignacio Cid Hermoso, Daniel P. Espinosa, Ángel Luis Sucasas, Miguel Aguerralde, Darío Vilas, Juan Miguel Fernández, Manuel Martín, Alejandro Castroguer, Javier Cosnava y Vanessa Benítez Jaime.


    Descárgala de forma totalmente gratuita y disfrútala… si te atreves.
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  Esta es una edición gratuita y puede ser distribuida libremente, siempre que su contenido no sea modificado. Los distintos relatos no pueden ser reproducidos individualmente sin permiso de los titulares de los derechos de autor.


  La Zervilleta

  prólogo de Víctor Blázquez


  Todo empezó en el festival Celsius 232 celebrado en julio de 2012 en Avilés, España.


  Allí coincidieron multitud de escritores y escritoras en un ambiente distendido de charlas, conversaciones de bar y buenos ratos en general. Once de ellos acabaron llevándose bien, y no era raro verlos tomando una Coca-Cola en la cafetería de enfrente, comiendo juntos o asistiendo a las mismas conferencias.


  Y ahí parecía que se iba a quedar todo, en una buena amistad fraguada a base de conversaciones y colegueo, de forma que, cuando terminara el Celsius, cada uno se volvería para su casa y mantendrían el típico contacto vía internet que hoy en día viene siendo tan normal.


  No contaban con aquella noche.


  Las charlas del día habían terminado y nuestro grupo de protagonistas deambulaba por Avilés en busca de un restaurante en el que cenar. Por casualidad, acabaron recalando en uno que estaba tan vacío como los que pueblan las historias de terror que todos ellos consumen y parecen disfrutar. Raro hubiera sido que no existiese un destripador escondido en la parte trasera, aunque lo cierto es que no salió a saludarlos cuchillo en mano.


  La comida fue bastante terrible, para qué vamos a negarlo. Sin embargo, la conversación resultó agradable y estaba bien regada con un par de botellas de agua…


  Sí, lo juro, era agua. Nadie en aquella cena bebió ni una gota de alcohol, y eso es lo que hace esta historia aún más surrealista.


  Agua adulterada, dijeron algunos después, entre risas. Nadie se lo tomó realmente en serio aunque, para el caso, si allí podía esconderse un destripador, ¿por qué no un grupo de científicos locos experimentando con sustancias prohibidas en el agua que daban a beber a sus comensales?


  Lo próximo que diré es que allí había extraterrestres, así que es el momento de detenerme y seguir con la historia.


  No sé quién fue el primero en mencionar algo al respecto. La mayoría de los presentes habían publicado algo bajo el género Z, ya fueran relatos o novelas, o estaban a punto de hacerlo, así que cualquiera pudo ser. Lo que comenzó como una gracia tonta se convirtió en un rumor que se extendió por encima de la mesa como un buen virus. La conversación elevó su tono y las risas pasaron a ser carcajadas.


  —¡Dibujos animados con zombis! —gritaba alguien, mientras los demás daban opciones enloquecidas para aquellos crossovers terroríficos.


  —¡Hagámoslo! —gritó otro—. ¡Un relato cada uno!


  —¡Eso, una antología de relatos sobre dibujos zombis!


  La algarabía era ya orgásmica. Los científicos locos debían de estar disfrutando como niños.


  Y, entonces, un servidor levantó una servilleta y clamó al cielo diciendo que, si lo firmábamos, ya nadie podría echarse atrás.


  Os lo juro, solo habíamos bebido agua.


  Sin embargo, todos firmamos. Y nos pusimos una fecha límite. Y una extensión límite.


  No contentos con eso, salimos del restaurante y nos fuimos en busca de un editor valiente con fama de atreverse a cualquier cosa… o de por lo menos no aterrorizarse cuando pronunciáramos las palabras «Dibujos animados ochenteros con zombis».


  Entended una cosa: estamos hablando de las doce de la noche en un Avilés de fiesta.


  Encontramos al editor y lo sacamos de su propio grupo para rodearlo en medio de la calle. Si sintió miedo en algún momento, no lo exteriorizó. Once locos acorralándolo y diciéndole que tenían una idea que exponer. El editor miraba en torno suyo con curiosidad hasta que finalmente… se lo dijimos.


  Lo primero que nos preguntó fue si estábamos borrachos. No lo culpo.


  Lo siguiente que dijo fue que podría ser curioso. Nos bastó.


  Y luego nos abrió la puerta a enviárselo cuando estuviera terminado.


  En serio… ¿qué le echan al agua en Avilés?


  Cualquiera podría decir que de todo esto no podía salir nada bueno, que sería una bizarrada y que incluso se disolvería en el tiempo y nadie se acordaría de la maldita Zervilleta. Con Z de zombi.


  Entre coñas, alguien dijo que éramos la Generación del Doze. También con Z de zombi.


  Otro alguien me señaló como líder espiritual de la Zervilleta y nos definió como los Once de Blázquez. Uno de nosotros tenía que llevar la batuta del proyecto, y me había correspondido ese honor.


  Después de aquello, nadie se olvidó de la Zervilleta, por bizarra que fuera la idea. Y, hoy, aquí están los once relatos que mezclan los dibujos de nuestra infancia con esos seres podridos devoradores de cerebros que tanto nos gustan.


  Y sí, es una bizarrada.


  Sin embargo, aquí hay textos muy bien escritos. Por estas páginas deambulan personajes que todos conocemos, desde Oliver y Benji hasta Heidi, pasando por Ulises 31, Lupenz, Marco, Epi y Blas, y Banner y Flappy. O los Caballeros del Zodíaco, Mazinger Z, los Osos Amorosos y los aventureros de Dragones y Mazmorras.


  En ellos hay la suficiente variedad como para que encuentres textos de acción, aventuras, mucho humor (capaz de arrancarte algunas carcajadas), mucha mala leche y gamberrismo, e incluso blasfemia para con los dibujos que a nuestra manera homenajeamos. Hasta crítica política verás aquí dentro.


  También hay cultura popular, crossovers imposibles, pequeños guiños a obras propias o cercanas y un homenaje de aplauso al cine de Sergio Leone.


  Ah, y un guiño a la editorial que se ha convertido en estandarte nacional del género Z, con explicación del por qué es así.


  Nos lo hemos pasado muy bien escribiendo estos relatos y creo que eso se nota desde el momento en que uno empieza a leer. Pero un equipo no solo se compone del once inicial; hay un cuerpo técnico, una directiva y un montón de gente que hace que el barco se dirija a buen puerto. Y Peta Z no sería posible sin que Jorge Iván nos hubiera escuchado aquella noche (y dado alas), al igual que no sería posible sin Rodolfo Martínez (y Sportula), que siempre ha considerado nuestra Zervilleta un regalo caído del cielo y se ha encargado de procesar el libro electrónico y hacerlo llegar a los lectores. Y mención especial para Daniel Expósito Zafra, que nos ha hecho una portada pulp, autoreferencial y friki a más no poder; y a Iván Ru-So por esas imágenes promocionales que hemos difundido por la Red. Gracias a todos, chicos.


  Y ahora, pasa la página y adéntrate en la locura.


  No bebas agua, por si acaso.


  Battle Royale

  VÍCTOR BLÁZQUEZ


  
    Para los Once, por hacer del Celsius 232 una experiencia que no olvidaré jamás.


    Y para Jorge Iván, por escuchar nuestras idas de olla.
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  —Buenos días a todos los oyentes de Radio Deportes. Yo soy Darío Álvarez y se encuentra también conmigo mi compañero Fernando Gómez. Buenos días, Fernando.


  —Buenos días, Darío.


  —Lo que va a ocurrir hoy es un evento nunca visto, algo tan fascinante como sorprendente.


  —Sí, así es, Darío. Tengo que decir que, cuando supe que esto se iba a llevar a cabo, mi primer pensamiento fue: «OK, hasta aquí hemos llegado, ahora sí que a los japoneses se les ha ido la puta cabeza». Me pareció una aberración y, como bien sabes, es algo que mucha gente pensó en un principio…


  —Y, de hecho, muchos siguen pensándolo porque a las puertas de la Sede Matsumo hay una inmensa congregación pidiendo que se detenga este proyecto, con pancartas y exigencias… El ejército está allí para mantener a salvo a los empleados de Matsumo. Y tenemos en ese lugar a una reportera que puede contarles a los oyentes lo que ocurre. ¿Estás ahí, Patricia?


  —¡Hola, Darío! Sí, aquí me encuentro, en la plaza Miyabashi, y la verdad es que el ambiente está muy caldeado. Falta una chispa para que esto arda como un polvorín.


  —Bueno, más adelante volveremos a conectar contigo. Gracias, Patricia.


  —De nada, Darío.


  —Bien, creo que va siendo hora de centrar esto un poco, ¿no crees, Fernando? Para los que hayan conectado con nosotros ahora y no sepan de qué va todo el asunto…


  —Esa gente habrá estado metida en alguna cueva durante los últimos meses, porque se habla de esto en todos lados, Darío…


  —Ja, ja, ja, es cierto. Como decíamos, estamos a punto de presenciar el evento del año. Es bien sabido que el gobierno japonés impuso hace unos años una doctrina conocida como Battle Royale como medida para luchar contra la superpoblación. Convirtieron la Ley BR en un espectáculo audiovisual, consistente en sus primeros años en llevar a los alumnos de una clase elegida al azar a una isla y dejar que se matasen entre ellos hasta que solo quedara uno.


  —Como siempre, las primeras ediciones fueron las mejores.


  —Claro, luego el show ha ido perdiendo fuelle poco a poco, a pesar de los intentos del gobierno japonés de convertirlo en algo más espectacular. Todos pensamos hace unos años que BR se quedaría en un divertimento menor y sin más trascendencia… hasta que apareció Matsumo.


  —Matsumo es un magnate de altura, uno de los hombres más ricos del mundo.


  —Cuéntanos tú cuál ha sido la propuesta.


  —Obsesionado con el deporte, muchos dicen que movido por la envidia, tal vez porque él nunca ha podido practicarlo debido a una enfermedad degenerativa de los huesos que le afecta a las rodillas, Matsumo ha propuesto que este año los protagonistas del BR no sean los alumnos de una clase cualquiera sino los jugadores de la selección japonesa de fútbol juvenil.


  —Los amantes del deporte elevaron una sonada queja al respecto.


  —¡Por supuesto! La simple idea atenta contra el futuro de un deporte tan laureado como el fútbol. Porque hay que recordar que en BR todos los participantes mueren, excepto el máximo superviviente. Eso quiere decir que el mundo perdería a diez de las mayores promesas del deporte rey en pro del puro espectáculo…


  —Y, sin embargo, hasta ahora no han conseguido pararlo.


  —No, y estamos a punto de ver el comienzo del BR más polémico hasta la fecha. Las manifestaciones y debates recuerdan a la virulencia del primer BR, cuando a la gente le resultaba una aberración pensar en cuarenta adolescentes matándose unos a otros.


  —Te gusta la palabra aberración, ¿eh?


  —Me has pillado, es una de mis palabras favoritas y siempre que es posible la utilizo, ja, ja, ja.


  —La verdad es que el escándalo ha sido notorio, y sigue siéndolo, pero ni el gobierno japonés ni la empresa Matsumo han dado muestras de recular en ningún momento. Y a estas alturas ya nadie aspira a que lo hagan.


  —Exacto.


  —Cuéntanos, Fernando. Dinos cuáles son las nuevas reglas de este año.


  —Los jugadores saldrán al campo con un balón y tendrán que atravesarlo hasta la portería contraria. Si lo consiguen, sobrevivirán. Las dos claves de todo esto son la extensión del campo, que no es un terreno de fútbol al uso…


  —¿Cuánto mide?


  —Se habla de casi cuarenta kilómetros. Y tampoco es plano. Está emplazado en una zona llena de colinas, por lo que desde una portería es del todo imposible ver la portería contraria.


  —Cuarenta kilómetros…


  —Evidentemente eso podría parecer muy fácil, pero en Matsumo han querido darle una vuelta de tuerca más. Mientras parte del mundo se desangra con la dispersión del virus que convierte a las personas en muertos vivientes, los organizadores han decidido aprovecharlos como rivales de la selección japonesa. El campo que tienen que cruzar está infectado de zombis.


  —No es el primer programa de televisión que utiliza muertos vivientes, aunque probablemente sea el más polémico.


  —Hay quien dice que están aquí para quedarse, y cualquiera que oiga las noticias sabe que la plaga avanza a una velocidad aterradora. Pero, bueno, no estamos aquí para hablar de eso sino para disfrutar de un evento deportivo de carácter único. ¿Podrán los jugadores de la selección japonesa sobrevivir a una horda de zombis hambrientos y llegar a la portería contraria?


  —Es lo que vamos a ver en unos momentos. Esto está a punto de empezar.


  —Hay una regla más, Darío. Si quieren sobrevivir, deben llegar con el balón y marcar gol. De otra manera, no será válido. Si pierden el balón por el camino, tendrán que recuperarlo.


  —Quedan menos de tres minutos para que empiece el BR de este año. Será mejor que repasemos los nombres de los jugadores, ¿no crees?


  —Sin duda.


  —Con el uniforme de portero, aunque me temo que hoy va a tener que correr como todos los demás si quiere sobrevivir, Benji Price.


  —Espectacular portero. Dicen que es capaz de detener el balón con los ojos cerrados, escuchando adónde va a ir la pelota por el movimiento del aire.


  —Es intuitivo y podría llegar a pagarse mucho dinero por él… si sobreviviera al día de hoy. ¿Quién más participa?
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  Oliver Aton, por supuesto.


  Mark Lenders meneó la cabeza con desagrado al ver al que llevaba años siendo su mayor adversario. Ambos competían en equipos rivales, Oliver en el NewTeam y él en el Muppet, y prácticamente desde el principio se habían llevado mal. Oliver se había quedado con la gloria después de ganar por los pelos en el primer año en que compitieron. Un triunfo injusto, en palabras de Mark, aunque nadie le daba la razón en aquello.


  No pensaba decirlo muy alto, pero, por lo que a él respectaba, si los zombis terminaban comiéndose a Oliver Aton, él no perdería ni un segundo llorando.


  Se le retorcía el estómago al ver a los cuatro amiguetes conversando en una esquina, riendo y mostrándose tan ridículamente extrovertidos. Benji, Oliver, Tom Baker y el inútil de Bruce Harper. A Mark Lenders, la simple idea de que alguien pudiera considerar a Harper digno de competir en la selección japonesa le resultaba deleznable. Sus bromas le resultaban estúpidas, era un mal defensa y pretendía ser un graciosillo a tiempo completo.


  Tampoco lloraría su muerte, no.


  —¿En qué piensas?


  Mark se giró para mirar a quien le estaba hablando. Dani estaba junto a él, mirándolo con los ojos entornados y la expresión de quien ve a un ser superior. A Mark no le extrañaba esa expresión. Para Dani, él era una especie de dios del fútbol.


  —En lo injusto que resulta que del NewTeam haya cuatro jugadores en la selección, mientras que del Muppet solo estamos tú y yo.


  —Ya.


  —Bruce Harper —masculló Mark, con todo su odio escapando a borbotones entre los dientes—. Atiende lo que te digo, ese idiota no va a durar ahí fuera ni cinco segundos.


  —Tengo miedo, Mark.


  Lenders miró a Dani con una ceja levantada en posición interrogante.


  —Pégate a mí y no te pasará nada —le dijo.


  Ralph Peterson se acercó a ellos mascando chicle. A Mark tampoco le agradaba ese chico alto y espigado. Le parecía el jugador más sucio y con propensión a la violencia de toda la liga japonesa. Y, ante todo, Mark Lenders respetaba el juego limpio.


  —Ey, ¿qué tal estáis? —preguntó Ralph—. ¿Nerviosos?


  Dani asintió con la cabeza. Junto a él, Mark se encogió de hombros, restándole importancia. Mark Lenders presumía de no ponerse nervioso nunca antes de un partido.


  —¿Sabéis quién coño es ese? —preguntó Ralph.


  Señaló hacia una de las esquinas del cuarto donde los mantenían recluidos. El lugar simulaba ser un vestuario cualquiera de un estadio, con sus taquillas, duchas, urinarios y bancos para cambiarse. Sentado en uno de estos, un chico moreno con el pelo de punta, casi formando obscenos triángulos, se miraba las botas con una devoción tal que parecía que estuviera leyendo en ellas el secreto de la eterna juventud. Mark no recordaba haberlo visto en la vida, y se jactaba de tener buena memoria.


  —No lo sé —dijo.


  —Ya, yo tampoco —respondió Ralph—. Por eso preguntaba. Lo que me resulta curioso es que, con él, somos doce. No once.


  Mark frunció el ceño y miró a su alrededor. Los cuatro niñatos del NewTeam, Dani y él, Ralph Peterson, los dos gemelos Derrick, Phillip Callahan y el gigante Clifford Yuma. Once jugadores de la selección japonesa juvenil. Entonces, ¿quién coño era ese chico y qué demonios hacía allí?


  Mark silbó. Aquel sonido hizo que los murmullos se acabaran. Todos los presentes, incluso el desconocido, se giraron para observarlo.


  —Eh, tú —dijo, mirando directamente a los ojos del chico. Parecía mucho más joven que ellos. Más, incluso, que Dani—. ¿Quién demonios eres?


  El chico nuevo se puso en pie. Llevaba puesto el uniforme de la selección y sus botas eran negras con rayas blancas.


  —El señor Matsumo dijo que yo sería un pequeño regalo, la única concesión que os harían —respondió el chico. Luego torció el labio, como si aquello le disgustara—. Mi nombre es Rafael.
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  —Hay revueltas en la plaza Miyabashi. Conectamos con nuestra reportera, Patricia Valdés. ¿Nos escuchas?


  —Perfectamente, Darío. Imagino que puedes oír el jaleo indescriptible que tengo a mi espalda. Los manifestantes provida y el ejército están peleándose, y esto parece un campo de batalla. Los militares nos han empujado a los miembros de la prensa y nos han sacado de la zona de conflicto. Estos últimos instantes antes del pitido inicial están siendo muy tensos. Calculamos que ya hay al menos una docena de heridos y por lo menos veinte arrestados.


  —Asombroso. Volvemos en un instante contigo, Patricia, para que nos cuentes cómo se vive desde la plaza Miyabashi el inicio del BR de este año. Señores, parece que esto está a punto de comenzar…


  —Así es, Darío. El árbitro va a pitar el inicio del partido. Supongo que nuestros oyentes están tan nerviosos como yo. Tengo todos los pelos del cuerpo de punta…


  —Y ahí está el pitido inicial. ¡Comienza la Battle Royale de este año, señores y señoras! ¡La selección japonesa de fútbol juvenil contra una horda de zombis en un campo de casi cuarenta kilómetros de largo!


  —¡La puerta se está levantando y los jugadores están saliendo al campo! ¿Quién lleva el balón? Creo que es…


  4


  Tom Baker avanzó cuatro pasos dándole pequeños empujones al balón, pero se detuvo al comprobar lo que se encontraba delante de ellos. La pelota rodó un par de metros más sin que nadie le hiciera caso y se detuvo sobre el césped. Los once jugadores de la selección japonesa, más Rafael, mostraban idénticas miradas de asombro y terror, los ojos muy abiertos, las bocas abiertas también, los brazos colgando a los lados del cuerpo.


  No veían el final del campo.


  Aunque lo cierto era que, aunque el campo no hubiera estado sobre colinas que subían y bajaban, tampoco habrían podido verlo. Avanzando hacia ellos, aunque aún a una buena distancia de casi quinientos metros, lo que desde allí parecía la muchedumbre más harapienta del mundo; una inmensidad de seres humanos cubiertos de sangre y con andares lentos y descoordinados que se movían hacia ellos con las bocas crispadas por el hambre, expresiones ausentes en los ojos, flexionando los dedos ante la perspectiva de pillar un buen aperitivo.


  Y el olor.


  La peste a podredumbre y muerte les alcanzaba incluso a aquella distancia y les hacía arrugar la nariz. Bruce Harper se inclinó a un lado y vomitó lo que había almorzado. Incluso Clifford Yuma, con sus casi dos metros de altura y su envergadura de rinoceronte, se puso pálido.


  Dani Mellow empezó a llorar y se dio la vuelta, gritando que tenían que dejarle salir de allí. La puerta por la que habían salido al campo ya se había cerrado, por lo que lo único que Dani pudo hacer fue golpearla con los dos puños, desesperado.


  Tom vio la mueca de desprecio y frustración que se dibujó en el rostro de Mark Lenders. Y se suponía que Dani era su amigo. Sin embargo, a esas alturas, nada le sorprendía de Lenders.


  —Dios santo… Son millones —murmuró Phillip Callahan.


  El capitán del Flynet tenía razón. Los zombis no dejaban de aparecer desde lo alto de la colina. Y todos sabían que habría más al otro lado. Cruzar iba a ser poco menos que imposible.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Bruce. Estaba tan pálido que parecía un fantasma.


  Los muertos cada vez estaban más cerca. Eran lentos y parecían sencillos de esquivar, pero Tom había oído las historias y sabía que el más grave error que se podía cometer era subestimar a aquellas criaturas.


  Oliver silbó y les hizo un gesto, desplazándose hacia la banda derecha. Casi de inmediato, como una máquina bien engrasada que se pone en marcha, Tom, Bruce, Benji y Phillip Callahan se movieron tras él. Oliver se detuvo cuando no llevaban andados ni siquiera diez metros. El resto del grupo, con Mark Lenders a la cabeza, no se había movido.


  —No podemos quedarnos ahí —dijo Oliver.


  Mark no contestó. Dani Mellow y uno de los gemelos Derrick, James, parecieron dudar, pero se mantuvieron fieles a su posición. Los muertos seguían acercándose.


  —Chicos. —Oliver se movió para colocarse en el centro de atención de todo el grupo. Tom sonrió; cuando Oliver hablaba así casi parecía hincharse, sacaba su varita de líder y era complicado no hacerle caso—. Si queremos salir de aquí vamos a tener que jugar como un equipo. Vamos a tener que demostrarles que podemos ganar este partido, pero no lo conseguiremos si empezamos a dividirnos.


  Tom se dio cuenta de que, aunque hablaba para todo el grupo, en realidad Oliver solo miraba a Mark Lenders. Porque es a él a quien tiene que convencer. Y Lenders lo sabía, sabía que era la clave de la unidad. Mark torció el labio y, por un momento, Tom pensó que se negaría, pero al final asintió con la cabeza, un movimiento leve pero claro.


  —Hacedle caso, chicos —dijo—. Es el capitán del equipo.


  —¿Estás seguro, Mark? —preguntó Ralph Peterson.


  Mark Lenders avanzó hacia Oliver y estrechó su mano. Oliver se lo agradeció con una sonrisa. Tom Baker suspiró, aliviado.


  Sabía que ahora tenían una posibilidad, por pequeña que fuera.


  —Bien, escuchadme —dijo Oliver, hablando con la autoridad que le confería la banda de capitán del equipo. Los muertos estaban a menos de cien metros y era cuestión de segundos que los alcanzaran, así que no tenían mucho tiempo—. Bruce, Benji y los gemelos, iréis a la banda derecha. Phillip, Clifford, Ralph y Dani, a la izquierda. Tom, Mark y yo iremos al centro. Quiero pases rápidos y control absoluto del balón, ¿de acuerdo?


  —¿Y yo? —preguntó Rafael.


  Oliver dudó durante un segundo.


  —¿Dónde crees que te desenvolverás mejor?


  —Me gustaría ir con vosotros, por el centro —dijo el chico.


  Oliver asintió. Después se giró hacia Ralph.


  —Creí que nunca te diría esto, Peterson, pero juega todo lo sucio que quieras. Hoy es tu día, y vamos a necesitarlo.


  Aquello fue música para los oídos de Ralph, que exhibió una sonrisa tan amplia como la medialuna del gato de Cheshire. Los muertos se acercaban, inclementes e imparables, así que Oliver controló la pelota con su diestra y le dio un pase a Lenders. Luego se dio la vuelta, esquivó una mano sucia y cubierta de sangre, de uñas melladas y mugrientas, y empezó a correr, evitando a los que se desviaban de su curso para intentar agarrarlo.


  —¡Vamos! —gritó Mark. Envió la pelota bajo las piernas del primer zombi y le fintó para adelantarlo y recuperar la pelota.


  Todo el equipo estaba moviéndose, desplegándose por el campo, huyendo de los muertos vivientes. Mark lanzó una bolea en dirección a Yuma. Clifford recibió con el pecho, bajando la pelota al suelo con un control excepcional, metió hombro por delante y embistió a los dos muertos que se acercaban a él con las bocas babeantes y abiertas con deseo. Los dos cadáveres andantes cayeron al suelo en medio de una maraña de brazos y piernas. Clifford le pasó la pelota a Dani.


  La selección japonesa estaba jugando.
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  —¡Y allá van con el balón en los pies!


  —Parece que ninguno los podrá detener, Darío. La verdad es que un placer inaudito ver jugar a estos chicos. Podrían llegar a ser grandes estrellas mundiales…


  —El estadio vibra con la emoción. Los jugadores ya se han internado y esquivan la horda de muertos vivientes en esta primera colina. Juega ahora el balón James Derrick. Se apoya en su hermano, que finta a un muerto viviente y lanza un pase largo hacia Oliver y… ¡Cuidado!


  —¡Ha estado cerca! Parece que uno de los muertos ha enganchado a Oliver y ha estado a punto de derribarlo. Desde luego le ha rasgado la camiseta, porque la manga derecha cuelga de manera inusual.


  —No hay sangre, podemos respirar tranquilos, pero esto les demostrará a los chicos que deben extremar precauciones con los muertos…


  —¡Juega Lenders! No puede seguir hacia delante, intenta retroceder pero le bloquean también el paso. Lanza en largo hacia Phillip Callahan y corre para esquivar a los muertos. El capitán del Flynet recoge y corre por la banda con la pelota en los pies. La pisa y baila sobre ella, esquivando un par de brazos que arañan el aire donde él estaba hace un momento, y sigue adelante.


  —Callahan ha hecho una gran liga este año.


  —Sí, así es. Ha metido más de treinta goles y dado otras tantas asistencias, y el control férreo que ha impuesto en el centro del campo ha sido muy complicado de batir. Es un jugador de lo más…


  —¡Oh, Dios mío!


  —¡Callahan ha caído!


  —Uno de los muertos ha logrado engancharlo mientras corría y Callahan ha perdido pie. El balón ha seguido rodando en solitario y un grupo de muertos vivientes se cierne sobre el capitán del Flynet. ¡No puedo ver desde aquí! ¡No soy capaz de saber si tiene forma de salir de esto!


  —¡No lo veo! ¡Se están echando encima de él! ¡Dios mío!
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  Dani Mellow se quedó paralizado al ver cómo los muertos caían sobre Phillip. Dejó de verlo cuando fueron demasiados cubriendo su cuerpo y empujándose para obtener un pedazo mejor. Oyó sus gritos desesperados, vio los rostros muertos con las bocas llenas de sangre y trozos de carne colgando entre sus dientes. No pudo resistirlo más, se giró y vomitó de nuevo. Las piernas le fallaron y cayó de rodillas al suelo.


  Clifford Yuma estaba de pie a su lado cuando ocurrió y, al ver morir a uno de sus compañeros, su primera reacción fue darse la vuelta y correr. Poco le importó que Oliver le gritara que no hiciera eso, que tenían que recuperar el balón. Yuma utilizó su hombro para embestir a los zombis que había dejado atrás y que ahora regresaban a por ellos, y se abrió paso y corrió, escapando en dirección contraria a la que tenían que seguir.


  Dani lo vio correr y pensó que él debería hacer lo mismo, salir de allí como fuera, pero se veía incapaz de moverse. Sentía a los muertos acercándose a él, cerrándole cada vez más las posibles salidas, pero continuaba arrodillado en el suelo, inmóvil.


  —¡El balón! —gritaba Oliver.


  Ralph Peterson echó a correr hacia la pelota. Un muerto viviente rondaba alrededor del esférico, con las costillas a la vista y el intestino colgando por fuera. Ralph se deslizó por el suelo, con la pierna por delante, en un gesto que habría sido falta clara si aquello hubiera sido un partido normal. La planta de su pie golpeó la espinilla del muerto, haciéndole perder verticalidad y caer. Ralph se levantó de un salto y golpeó la pelota tan fuerte que pasó por encima de Oliver, Lenders, Baker y el jugador nuevo, directa hacia la banda derecha.


  Dani se puso en pie al oír un grito proveniente de su espalda. Reconoció la voz de Clifford Yuma. Fue un aullido de dolor que se cortó tan bruscamente como había aparecido. Dani miró alrededor; estaba prácticamente rodeado. Vio a Ralph más allá, pero estaba corriendo a lo largo de la línea de banda, abandonándolo allí.


  Dani intentó fintar a uno de los muertos, cuyos dedos estuvieron a punto de agarrarlo, chocó contra el brazo de otro, esquivó una dentellada al cuello de un tercero por muy poco (los dientes de aquel ser chocaron de forma estrepitosa a milímetros de su piel; pudo sentir el aliento fétido y muerto de su interior), fintó también a un cuarto y se dio de bruces contra tres zombis que parecían estar formando una barrera. Dani intentó retroceder, pero su espalda golpeó al muerto que había intentado comerle el cuello. Desesperado, se revolvió intentando encontrar una salida. Las manos de aquellas criaturas se enganchaban en su ropa y tiraban. Sentía la tela rasgarse y él seguía tirando, luchando por escapar como fuera de allí. En algún momento, una mano lo agarró del antebrazo. Dani se debatió, empujó, pegó; hizo todo lo posible por huir. Pronto esa mano se convirtió en dos, y luego en tres. El espacio entre él y los muertos se redujo de forma opresiva, se cerraban sobre él casi robándole el aire para respirar. Seguía empujándolos, evitando que sus bocas se acercaran a él. Sintió el primer mordisco por detrás, directo al cuello bajo la oreja derecha. El latigazo de dolor le hizo doblarse e intentar dar un giro para apartar a su agresor. Eso le hizo descuidar el flanco izquierdo. El siguiente mordisco se lo dieron en el brazo. Tiraron de él como si quisieran arrancárselo. Luego otro logró abalanzarse sobre él y le mordió en la barbilla. Dani chilló mientras caía al suelo. Se le echaron encima como lo habían hecho sobre Phillip a menos de quince metros, y lo devoraron con la misma euforia sangrienta.


  Benji contempló el vuelo del balón, demasiado alto para que lo atraparan Oliver o Mark. Con un rápido giro de cabeza observó que la pelota iba directa hacia un grupo de zombis lo suficientemente numeroso como para suponer un problema. Si el balón caía allí, tendrían que meterse entre ellos para recuperarlo.


  Una de las reglas era que había que llegar con el balón.


  Así que saltó, estirando el puño derecho en la dirección que calculaba que llevaría el esférico. Supo que iba a quedarse corto mientras volaba. Su mano izquierda se desplazó hasta la visera de la gorra. ¿Cuántas veces había hecho eso en un partido y le había salido bien? Alguien lo había protestado alguna vez, Benji no estaba seguro de quién, tal vez Lenders. Quien fuera había dicho que aquel movimiento no era legal, pero el árbitro no había estado de acuerdo. Benji se quitó la gorra y la lanzó hacia delante. La visera y el esférico chocaron uno contra otro, apenas lo suficiente para desviar el balón e impedir que cayera en medio del enemigo.


  Bruce Harper recogió la pelota y frenó al ver que varios de los muertos se dirigían en su dirección, gimiendo y estirando los brazos. Un silbido le hizo girar la cabeza. James Derrick le estaba haciendo un gesto y señalando hacia arriba. Harper ni siquiera dudó y, con una certera patada, envió el balón hacia donde el otro chico indicaba.
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  —Harper envía el balón alto y… ¡Oh, Dios mío!


  —¡Es la catapulta infernal! ¡Los hermanos Derrick están haciendo la catapulta infernal!
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  Jason Derrick se lanzó al suelo, con las piernas flexionadas hacia arriba. Su hermano James saltó sobre las plantas de sus pies, y entonces Jason lo impulsó hacia lo alto con todas sus fuerzas. James se elevó en el aire hasta una altura de casi cuatro metros, girando al mismo tiempo y golpeando el balón con una impresionante chilena. La pelota salió disparada como un cañón hacia delante, golpeó a uno de aquellos zombis en la frente y lo lanzó hacia atrás, pulverizando su cráneo putrefacto y enviando alrededor trozos sanguinolentos de carne y hueso.


  Jason y James Derrick lanzaron un aullido victorioso. El estadio se puso en pie, aplaudiendo y alabando la jugada.


  Lenders recogió la pelota. Una mirada le bastó para ver que la banda izquierda estaba vacía. Yuma, Mellow y Callahan habían caído y no había rastro de Peterson. Corriendo con la pelota en los pies, alcanzó la parte superior de la primera colina. Al ver lo que les esperaba al otro lado estuvo a punto de desfallecer. Desde luego, se detuvo y dejó escapar el aire de sus pulmones.


  Eran cientos. Miles. Millones de muertos que avanzaban hacia ellos lanzando pavorosos gemidos de muerte y destrucción.


  —¡Mark!


  Oliver levantó una mano. Estaba junto a Tom, y Lenders sabía lo que eso significaba. Levantó la pierna hasta que estuvo lo más alta que pudo y disparó con todas sus fuerzas en dirección a sus compañeros. Llamaban a aquello Triple Shot, y no había jugada más letal en todo el mundo. Mark disparaba su tiro especial, y Tom y Oliver golpeaban la pelota al mismo tiempo en lo que ellos llamaban Twin Shot. No existía ningún portero capaz de detener ese disparo, ni siquiera Benji, por mucho que presumiera de poder hacerlo con los ojos cerrados. Después de un Triple Shot, las redes de la portería acababan agujereadas.


  Mark había visto a todo un equipo tratar de parar uno de aquellos tiros colocándose unos detrás de otros, y el balón los había arrastrado a los diez.


  Tom y Oliver levantaron sus piernas en perfecta sincronía y golpearon la pelota con todas sus fuerzas. El esférico se convirtió entonces en una bala. Surcó el aire y golpeó a los muertos vivientes abriendo un camino en el muro que conformaban, destrozando brazos y pechos.


  No tendrían mucho tiempo antes de que los zombis volvieran a cerrarse sobre ellos, así que corrieron para no quedarse atrapados. Mark saltó, esquivando uno de aquellos cuerpos que intentaba levantarse del suelo. Chocó contra Tom y ambos estuvieron a punto de caer, pero Oliver los empujó desde atrás y los hizo avanzar. Una mano arremetió contra el grupo desde la derecha y golpeó a Oliver en la frente, arañándolo. Si no lo detuvo fue solo por una cuestión de milímetros.


  Detrás de los tres, la masa de zombis se cerró como una trampa, o una potente mandíbula. Muchos de ellos se dieron la vuelta para perseguirlos, pero no todos.


  Rafael, el chico nuevo, se había quedado rezagado. Echó a correr hacia la banda derecha, intentando huir de los muertos que bloqueaban el centro del campo.
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  —Hay disparos en la plaza, Darío, eso es todo lo que puedo contarte porque los militares han obligado a la prensa a desalojar el sitio. Sin embargo, desde donde estamos se escuchan perfectamente los disparos y los gritos. Creemos que los militares han abierto fuego contra los manifestantes, y la sensación es de caos absoluto.


  —El gobierno japonés fue muy claro cuando declaró hace unos meses que no estaba dispuesto a derogar los objetivos de Matsumo ni la ley BR. Esto no debería sorprenderle a nadie.


  —Así es, Darío, pero resulta difícil olvidar que la gente que está muriendo es humana, personas como todos nosotros que…


  —Ahí es donde te equivocas, Patricia. Son personas, sí, pero no como todos nosotros. Luchar contra una ley se considera un delito, así que esas personas son criminales. La raya que separa el bien del mal, lo moral de lo inmoral, no es la que está en juego hoy aquí. Existen leyes, y el pueblo japonés ha abrazado la ley BR durante todos estos años sin mayores problemas porque no les importaba que treinta y nueve adolescentes muriesen cada año… Pero, claro, es tocar el fútbol y…


  —Perdona que te interrumpa, Darío…


  —Dime, Fernando.


  —Las cosas se están poniendo verdaderamente mal en el campo. El equipo se ha desmoronado en apenas unos minutos y ahora parecen más gallinas corriendo en busca de un escape que una selección de fútbol jugando un buen partido.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Bruce Harper ha caído y a nadie ha parecido afectarle demasiado. Oliver sigue jugando y tratando de organizar a su equipo a pesar de estar sangrando por una herida en la frente. La mitad de su camiseta está empapada en sangre y muestra varios rotos.


  —Ese chico es increíble.


  —Lo es… Pero no es todo. Acaban de pillar a… Dios mío…


  —¿A quién? No veo a quién… Oh, Dios…


  —Todo el estadio se ha puesto en pie. Benjamin Price es uno de los jugadores más queridos por los japoneses, acaso el mejor portero que haya visto el mundo jamás, un verdadero mago del balón…


  —¿Está muerto? ¿Es posible que haya escapado?


  —Su gorra está tirada en el suelo, manchada de sangre. Allí.


  —Oh, Dios mío…


  —Benjamin Price está muerto. En las gradas veo a gente llorando, hay mucho dolor en sus caras…


  —El mismo dolor que sentimos nosotros…


  —Es una noticia terrible. Benjamin Price ha caído…
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  Mark supo lo que iba a ocurrir en cuanto vio caer a Benji. Se dio la vuelta y buscó a Oliver con la mirada. El capitán se había detenido, con la boca abierta y los ojos como platos, completamente paralizado.


  —Mierda.


  Oliver empezó a gritar, la desesperación tan dibujada en su rostro que uno podría pensar que él mismo estaba muriendo. Mark llegó hasta donde estaba y tiró de su brazo, pero Oliver se negó a moverse.


  —¡No! —gritó.


  —¡Oliver, tenemos que movernos! —le gritó Mark a su vez. Por el rabillo del ojo vio que Tom Baker y los gemelos Derrick seguían moviendo la bola, esquivando a los zombis y alejándose de ellos por momentos en dirección a la ansiada portería contraria. Cada segundo que pasaba, los dos quedaban más a merced de los muertos vivientes que se cernían sobre ellos, acechándolos con sus pasos lentos y torpes—. ¡Oliver, tenemos que salir de aquí!


  —¡Benji! —gritó Aton, dando un paso hacia el lugar donde había caído su amigo.


  —¡Benji ha muerto! —gritó Mark.


  Oliver Aton se giró para mirarlo con una mueca de odio que Mark jamás creyó posible en el rostro de su mayor rival. La sangre le manchaba el rostro, convirtiéndolo en una máscara diabólica. Mark retrocedió un paso, trastabillando, y soltó el brazo de Oliver.


  Craso error.


  Oliver echó a correr hacia Benji.


  —¡No! —gritó Mark, iniciando el movimiento que lo llevaría a perseguir al capitán.


  Si algo caracterizaba a Mark Lenders era su capacidad para calcular con frialdad las opciones que se le presentaban por delante. En apenas una milésima de segundo, Mark valoró la conveniencia de correr detrás de Oliver o de hacerlo tras los restos del equipo. No miró atrás cuando se dio la vuelta, esquivó un par de brazos que trataron de engancharse a su ropa y corrió hacia la portería rival.


  Oliver Aton alcanzó al grupo de muertos que se habían abalanzado sobre el cuerpo del portero más famoso de Japón. Golpeó con el puño cerrado a uno de ellos, les dio patadas y se abrió paso a empujones. Pisó algo resbaladizo y estuvo a punto de caer. Siguió golpeando a los muertos mientras ellos se empezaban a dar cuenta de su presencia allí y abandonaban lo que los atraía en el suelo para centrarse en él. En algún momento, mientras decenas de manos lo aferraban y horadaban su cuerpo tratando de abrirse paso a través de su piel, logró ver el cuerpo de Benji en el suelo. La caja torácica estaba completamente abierta y su interior esparcido alrededor.


  Sintió el primer mordisco como algo lejano.


  Una mano le agarró el labio y tiró de él. Al mismo tiempo, unos dientes podridos y negros se hincaron en su mano izquierda. Otra de aquellas criaturas le mordió en la espalda, y también lo atacaron en las piernas y los brazos. Mientras caía por el peso de los muertos que se aferraban a él como un hombre al salvavidas que lo mantiene a flote, Oliver tuvo tiempo de pensar en lo mucho que había cambiado su vida desde que decidiera apuntarse a los entrenamientos de fútbol. Las cosas que había visto, Patty, los juegos, los goles, las celebraciones.


  Sus rodillas se clavaron en el césped. Había tantas bocas a su alrededor, devorándolo vivo, que apenas lograba ver nada. Por suerte, en algún momento su cerebro desconectó.
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  Los hermanos Derrick estuvieron cerca de lograrlo. Muy, muy cerca. Tanto, que seguramente se retorcerían de rabia en el más allá. Porque los cuarenta kilómetros de campo habían resultado extenuantes para todos y ya alcanzaban a ver la portería contraria cuando James Derrick resbaló al hacer una finta, y un zombi vestido con un traje hecho jirones y de olor nauseabundo cayó sobre él y le mordió en la clavícula, haciendo saltar la sangre. Desde cerca pudo oírse el sonido de los dientes del muerto al chocar contra el hueso con fuerza suficiente como para romperlo.


  Jason Derrick podría haber seguido corriendo, pero de la misma manera que Oliver se había entregado a la muerte movido por la desesperación de ver caer a su mejor amigo, Jason no pudo superar ver morir a su hermano. O no quiso dejarle ir en solitario. Los gemelos Derrick siempre habían siendo buenos haciendo las cosas en común. Funcionaban como una solo, trabajaban como uno solo y pensaban como uno solo. Visto así, parecía bastante obvio que debían morir también como uno solo.


  El balón rodó sin dueño, rebotó en la pierna de un muerto viviente y se detuvo en mitad de la nada. Tom Baker y Mark Lenders lo vieron desde el área enemiga, pero tenían demasiados muertos a su alrededor y entre ellos y el balón, y ninguno se decidió a correr hacia él.


  La aparición de Rafael fue casi milagrosa. Saltando por encima de los muertos que devoraban los cadáveres de los gemelos, Rafael corrió hacia la pelota, se deslizó por el suelo para esquivar los brazos de dos muertos vivientes que chocaron entre sí al no encontrar a su presa, se puso en pie y golpeó la pelota con el empeine, apenas un segundo antes de que otro de los muertos chocara contra él. Detrás de aquel muerto llegaron otros y destrozaron al chico con una furia inusitada. La misma que utilizaría un troll en internet para atacar al protagonista de una serie que odia. Directo a la yugular, salpicando con sangre todo a su alrededor, de la manera más bestia posible, arrancando trozos de carne y huesos, hurgando y desmenuzando. Convirtiendo la escena en no apto para menores de dieciocho años.


  Sin embargo, su pase fue definitivo. Sin él, probablemente Lenders y Baker también habrían sucumbido a la horda. El balón voló por los aires y Tom saltó para golpearlo con la cabeza, enviándolo hacia la posición de Lenders. Mark apretó los dientes con furia, apoyó el pie izquierdo en el suelo, haciendo volar pequeños trozos de césped al hundirse los tacos en él, levantó la pierna derecha y conectó el balón antes de que tocara tierra. El disparo fue tan potente que la pelota silbó al atravesar el aire, directo a la escuadra. Un gol digno de las mejores repeticiones.


  Agotado, Mark cayó al suelo de rodillas. Más allá, Baker se arrastraba de espaldas huyendo de un grupo de zombis que intentaban agarrarle los pies. Uno de ellos rozó la bota del chico y resbaló. El segundo intento logró asirse con fuerza. Baker gritó, pero Mark no era capaz de levantarse. El sudor le caía por ambos lados de la cara y tenía el pelo largo completamente empapado. Las piernas le vibraban por el esfuerzo. El zombi abrió la boca y se abalanzó sobre Tom.


  Y su cabeza estalló apenas unos milímetros antes de que sus dientes se cerraran sobre la carne. Los soldados estaban disparando contra los muertos vivientes, y estos caían como sacos de boxeo con las cabezas deshinchadas o directamente destrozadas. Mark estaba tan cansado que tardó unos segundos en darse cuenta de que les estaban abriendo paso.


  —Lo hemos conseguido —susurró, poniéndose en pie.


  Despacio, con gesto cansado, se acercó a Tom Baker y le ofreció su mano para ayudarle a levantarse. Los dos chicos se dirigieron a la puerta que los soldados custodiaban y que les señalaban. Desde la izquierda del campo, con el gesto torcido por el esfuerzo y el agotamiento, Ralph Peterson también avanzaba hacia ellos.


  Los tres entraron en el vestuario y la puerta se cerró detrás, aislándolos de los disparos, de los ruidos y del olor nauseabundo de la muerte.


  Tom Baker se dejó caer en un banquillo.


  Ralph Peterson dijo: «Lo hemos conseguido, chicos».


  Mark Lenders se giró hacia él y le dio un puñetazo con todas sus fuerzas. El labio de Peterson estalló bajo sus nudillos y, cuando cayó al suelo de culo, toda su boca estaba cubierta de sangre, igual que si hubiera estado bebiendo como un vampiro.


  —No —dijo Mark, furioso—. Tú no lo has conseguido. Nos abandonaste ahí fuera y no estarías vivo si no fuese por nosotros y por los demás. Han jugado como valientes, han muerto como héroes y tú mancillas todo eso con tu presencia aquí.


  —Pe… Pero yo…


  —Cállate.


  La voz de Mark Lenders era tan fría como un témpano de hielo. Ralph Peterson tuvo la decencia de cerrar la boca. Tom Baker se dio cuenta de que Mark estaba llorando.
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  —Pues esto ha sido todo en la BR de este año, Fernando.


  —Así es, Darío. Y tengo que decir, en defensa de la controvertida decisión de Matsumo de cambiar el juego establecido en anteriores Battle Royale, que ha sido un espectáculo insuperable.


  —Estoy de acuerdo contigo. Hemos asistido a un gran partido, con momentos épicos y otros sobrecogedores. La selección japonesa de fútbol juvenil se ha enfrentado a los muertos vivientes y lo ha hecho de una manera impecable.


  —Nos despedimos por hoy. Os recordamos que dentro de media hora darán comienzo, en esta misma cadena, las noticias de las diez. Ampliaremos información sobre los disturbios que han acontecido en la plaza Miyabashi, hablaremos de lo que ha ocurrido en el campo, discutiremos sobre las estrategias que podrían haber cambiado el resultado y mucho más.


  —Así es. Desde aquí queremos dar las buenas noches y despedirnos de la audiencia.


  —Y no lo olviden: esto es, siempre, apenas el principio.


  Cuando lo que de amoroso tiene el oso no resulta nada hermoso

  IGNACIO CID HERMOSO


  Ya ha salido el sol en el Bosque del Amor y nuestros amiguitos, los Osos Amorosos, se disponen a emprender un montón de aventuras en este día pleno de amistad, de bondad y de alegría…


  —Tira fuerte, Cariñosito, tira bien fuerte, que el pequeñín ya casi asoma su linda cabezota.


  La legión de acaramelados ositos, formada por Cumpleañosito, Sueñosito, Leoncete, Gruñosito, Deseosito y el propio Cariñosito, asiste al parto de la sufriente Amorosita mientras los destellos de la Cascada del Arco Iris acarician las mejillas del bosque. Todo es amor dulce, miel de paladar que nos pela las orejas, que nos hiere de cariñitos empalagosos, turrón blando pegado a nuestros corazones. Amorosita empuja y gruñe sin dejar de sonreír mientras dilata la felpa de sus partecitas bajas.


  —¡Gñññññiiiiiiiic!


  —¡Qué ilusión! Esto es casi tan feliz como un cumpleaños —asegura Cumpleañosito con su voz de flauta atragantada.


  —Es mucho más feliz que un cumpleaños, Cumpleañosito, es tan feliz como una siesta después de una siesta y antes de otra siesta —le corrige Sueñosito, abriéndose las costuras de un bostezo.


  —A ver si sale ya de una vez, que llevamos media hora empujando y empujando —dice Gruñosito, un tanto enfurruñado.


  —Lo que tienes que hacer es ser valiente, muy valiente, demostrar todo tu valor empujando bien fuerte —apremia Leoncete, con las garritas cerradas.


  —Ojalá sea osito. No, no… Ojalá sea osita… O, bueno, que sea peludito y achuchable y tiernecín —dice Deseosito, llevándose las patas a la boca, mordiéndose las garras con los nervios de quien ve alumbrar por primera vez.


  —¡Gñññññiiiiiiiic! —No hay otra cosa que Amorosita pueda decir, dadas las circunstancias.


  Mientras tanto, el Bosque del Amor los acuna en su Cascada del Arco Iris con la dulce nana del trinar de los pajaritos. Todo es brillante, intenso y huele bien: el riachuelo es del azul de una promesa de paz en aguas internacionales, las piedras refulgen en destellos miopes; hasta las caquitas de los ositos huelen a cucharadas de néctar y frambuesas.


  —Solo un poquito más, un poquito más, Amorosita…


  —¡Gñeeeeccgniiiiiiiic!


  —¿Tendrá una luna en la barriguita como yo? —se interesa Sueñosito, bostezando una vez más y entrecerrando sus ojos vestidos de legañas.


  —No… Ojalá, ojalá tenga una luna y todas las estrellas del mundo, y una galaxia… ¡y un universo entero! —grita Deseosito con todo el candor que es capaz de gastar con un solo golpe de voz entusiasta, blandito y excitado.


  —¡Sal ya, chavalín, que te estamos esperando todos los Osos Amorosos y algunos de los Primosetes! —apremia Gruñosito, asomando su hocico entre las patas zambas y arqueadas de Amorosita.


  —Ya está, está casi… —les esperanza Cariñosito, introduciendo todas sus zarpas hasta el codo entre el relleno de Amorosita.


  Y, entonces, como el milagro de la lluvia en un día seco, como cuando se abre la tapa que cierra el tarro de la mermelada, ¡plop!, surgen del abismo osezno unas orejas peludas, una cabecita peluda, una barriguilla peluda y unas patitas la mar de peludas.


  —¡Ya salió por fin! ¡Hoy es su cumpleaños número cero! ¡Vamos juntos a celebrarlo! —grita Cumpleañosito, y todos los Osos Amorosos, Primosetes y alimañas bondadosas del Bosque del Amor rompen en un estallido de felicidad que, de pura, escuece en los ojos.


  —Esperad, amiguitos —se adelanta Cariñosito con su hilillo de voz afeminada—, aún tengo que cortarle el cordoncito umbilical.


  Todos se asoman al charco amniótico que envuelve al recién nacido con el asombro de un montón de padres, tíos y abuelos primerizos. Juntan sus cabezas peludas y bigotonas mientras Cariñosito se arrodilla y trata de cortar el cordón del bebé. Pero, justo entonces…


  Os aviso, amiguitos, que las vicisitudes de este día tan espléndido están a puntito de tornarse en una orgía de sangre y vísceras a la que posiblemente no estéis demasiado acostumbrados. A veces, cuando las palabras de azúcar no son suficientes y la hemorragia inunda todo lo que siempre ha sido lindo, es necesario espantar las mariposas y ponerse serio. Ser un oso adulto y dejarse de mamonadas. Quizá vaya siendo una buena hora para irse la cama en lugar de seguir leyendo esto…


  … justo entonces, el pequeño bolinchín peludo se revuelve y cercena con sus dientes astillados el guiñapo sanguinolento y apestoso que aún lo mantiene unido a su madre. Levanta la mirada y saluda al nuevo mundo al que lo han alumbrado por la fuerza. Todos los animales, ositos, leoncillos, pingüinetes y zarigüeyas, que conviven en el Bosque del Amor, muestran su asombro con un aturdido «Oooooooooh» al comprobar la naturaleza extraña y violenta del recién nacido.


  —Baahbaaaaaaaah —gruñe el engendro—. Tripaaaaaaaaz y zerebroooooooos…


  Rechonchito y cubierto de un pelo biliar y verduzco, sus sonidos, su olor y sus colores no parecen nada amables a la luz del día. Un reflujo de baba lo embebe en una crisálida con olor al vómito reciente, parece tener ciertos órganos por fuera cuando deberían estar por dentro, e incluso se le adivina parte del hueso maxilar a través de una piel de felpa gangrenada y agusanada. El dibujo de su tripa no es ninguna luna, ninguna estrella, ninguna galaxia con mil mundos… Es un cerebro constreñido que rezuma pus y en el que se retuercen las cresas.


  —Uy, parece que el pequeñito Amorosín se ha hecho caquitas, porque huele realmente mal… —dice Cariñosito, en un alarde de estupidez supina tan próximo a su naturaleza tierna que provoca las lágrimas de quien esto escribe.


  —¡¡Abuahbuaaaaaaaaah!! —gruñe esta vez el engendro.


  Y se lanza a por él. Se tira como un relámpago de campo al centro mismo de su tripita coloreada; horada un agujero al instante entre los corazones tatuados en rosa del ombligo del osito; lo revienta, introduciendo su cabeza podrida a base de bocados. Pronto estalla Cariñosito desde dentro, deshaciéndose como una granada de pedazos blandos, piel destejida, pelo apelmazado en sangre y líquido pulmonar. Todos gritan, pero no son capaces de reaccionar. Leoncete, el más valiente de los allí reunidos, grita como una colegiala. Alguien se caga al fondo.


  En unos segundos, Cariñosito yace sobre la hierba destripado, mientras de la boca del neonato pende un hilo de intestino que chorrea lo que de vida le resta al pobre osito comadrón. Un espumarajo del azúcar líquido que era su saliva se desliza en una agonía infinita de entre las comisuras de algodón y carne de su boca, retorciéndola en un último rictus desolador.


  —Hostia puta… —consigue musitar Gruñosito.


  —Ojalá siga vivo… —comenta esperanzado Deseosito, volviendo a morderse las zarpas.


  Mientras tanto, Amorosita sigue la escena con unos ojos tan abiertos como sus costuras de abajo. No es capaz de creer lo que acaba de ocurrir allí, tiñendo de sangre y músculos descolgados la alegría perpetua del Bosque del Amor. Lo que hace un instante le ha salido de tan adentro acaba de devorar a su novio, a su osito cariñosón de toda la vida.


  —Maldita zorra, ¿con quién te acostaste para engendrar esta bestia? —grita Leoncete, desbocado, incrédulo, tembloroso. Se adelanta y abofetea a Amorosita, que aún no es capaz de salir de su asombro—. ¡Habla ahora, maldita sea!


  —Tranquilo, Leoncete, ¡contrólate! —interviene Deseosito en ese momento y, ayudado por Cumpleañosito, logra quitárselo de encima a Amorosita.


  —Yo… Yo solo me acosté con Cariñosito, como siempre. Preliminares, juguetes eróticos, pero nada fuera de lo común…


  El aturdimiento general y el nauseabundo olor a podrido y a carne abierta provoca que los ositos comiencen a ponerse muy nerviosos y no presten atención al problema principal: la criatura sigue allí y tiene hambre. Toda el hambre acumulada durante los meses de encierro famélico en el vientre maternal.


  —Mollejaaaaz y tuétanooooz… —gruñe, mientras uno de sus ojos se le sale de la cuenca y queda allí, pendiendo sobre su mejilla.


  —Juntaos, Osos Amorosos y Primosetes, juntaos para detenerlo.


  Es Deseosito quien los reúne, tratando de sacarles de su enfebrecido estado de shock. Los peluches carnosos se juntan y ensalzan sus barriguitas tatuadas. De repente, una tensión de poder osezno tizna el aire y todo vibra alrededor, traduciéndose en ondas concéntricas navegando por los charquitos de sangre que riegan el campo.


  —Cuatro, tres, dos, uno… ¡Adelante, Osos Amorosos! —grita Deseosito, y un haz de arco iris, lunas, cascabeles y corazones emerge de sus tripitas nerviosas.


  La arcada de poder se trenza en un rayo demoledor que alcanza al ser amorfo, que avanza para comérselos. En un instante, todo queda envuelto en el polvo de mil estrellas, nadie ve nada, un estruendo inunda el valle y las mariposas remontan su vuelo errático. Los amiguitos aguardan a que el humo se disperse para observar su obra. Esperan encontrar aquella monstruosidad hecha papilla, pero lo que ven es bien distinto: lejos de exterminarla, han acrecentado su poder. Ahora su tamaño es mayor, como el de un oso adulto. El cerebro destrozado que adorna su barriga late como si tratara de comérselos con su mera presencia umbilical.


  —Comiiiiiiidaaaaaaa —gruñe, y lanza un zarpazo que abre a Cumpleañosito en canal.


  Una fiesta de intestinos explota como confeti, manchando de inmundicia la cara de Leoncete, mientras el pobre oso amoroso trata de introducirse las tripas de nuevo en su cavidad.


  —Maldita sea, me muero, me vierto, me desangro… —gime, inmerso en una inenarrable agonía de suave terciopelo.


  Leoncete, cubierto de vísceras e hiperventilando, vomita el desayuno y cae al suelo sin conocimiento.


  —Matadlo, joder. ¡Traed una pistola de una puta vez! ¡Traedla ya! —grita Gruñosito, y es alguno de los acobardados animales quien la extrae de su cincho oculto tras el pelaje y se la pasa al osito desencajado.


  Permitidme ahora, amiguitos, un breve inciso: de dónde haya podido salir esa pistola, así como el hecho de que Gruñosito y tal vez alguno de los demás Osos Amorosos y Primosetes lo supieran, es algo que escapa al objeto del capítulo de hoy; así que dejad de haceros preguntas estúpidas y poneos a rezad a vuestro absurdo Dios si es que de verdad queréis tener la más mínima oportunidad de salvar las almas de vuestros muñequitos favoritos…


  Gruñosito la empuña y no titubea cuando apunta al puente de la nariz redondita de la criatura. Descerraja una bocanada de pólvora y acero que atraviesa y parte en dos esa cabeza como una sandía pocha invadida por larvas. El zombiosito cae al suelo remuerto, rezumando una sangre cruda que surge a borbotones emplastados, como coagulados y rancios.


  En un segundo se vuelve a hacer el silencio, rasgado tan solo por los gritos de dolor de Cumpleañosito, que se va de este mundo sin que el intento de Amorosita de reordenarlo por dentro surta ningún efecto. Unos segundos después, emite un último estertor y muere.


  Silencio, ahora sí. Absoluto. Los animalitos están extenuados, tres de ellos muertos. El parto se ha tornado en escabechina y la sangre ha inundado el bosque, tiñendo de escarlata y pedazos flotantes lo que antes se conocía como Cascada del Arco Iris.


  —¡Furcia de terciopelo! —gruñe entonces Leoncete, recién recuperada su consciencia—. ¡Dinos la verdad! ¡Dinos a quién te tiraste!


  Alcanza el cuello de Amorosita y trata de estrangularla. En esta ocasión, en cambio, nadie se mueve. La ola de sangre los embota y ninguno parece desear defender a quien engendró aquel demonio abortado.


  —¿Fue al Profesor Corazón de Hielo? ¿Eh? Te abriste de patas para él en la parte de atrás del Coche Nube… ¿O acaso te tiraste al gordo Gelatina, su subordinado? ¡Habla ahora!


  —¡Aaaaaaaghhhh!


  La idiosincrasia del zombi, que revive lo que ha matado a base de mordiscos. Es Cariñosito el que grita y se levanta con torpeza, babeando y con el cerebro hecho trizas. Su color rosadito ha adquirido un cariz de algodón de azúcar caducado, como leche agriada sin lactosa, y se puede ve el bosque a través de su estómago agujereado.


  —Zereeeebrooooooooooos…


  Avanza estirando los brazos hacia delante. Una baba larga y sanguinolenta le cuelga del labio inferior desprendido; la mastica mientras camina como si fuera un pedazo de chicle a medio usar. De nuevo, el grupito aturdido de animalillos permanece estupefacto ante este repentino viraje de los acontecimientos. Es Sueñosito quien reacciona:


  —Mátalo, Gruñosito. Dispara a ese monstruo —dice, bostezando de terror legañoso.


  —Pero… ¿Cómo…? Es Cariñosito, nuestro líder. Es… uno… de los nuestros…


  —¡No dispares! ¡No dispares, por el amor de D…!


  Habla ahora Amorosita, que, tras recuperar el fuelle, ruega por la redivida de Cariñosito. Es Deseosito, en cambio, quien le arrebata el arma a Gruñosito y la hace detonar. Lo que una vez fue Cariñosito cae al suelo, destrozado, aunque ni así detiene su avance. La bala lo alcanza en un ojo, que se desprende como gelatina derretida y se funde y se une a la baba de la boca. Se arrastra hacia ellos, los ama con su tripa, se los quiere comer.


  —Abuahbuaaaaaaaaah…


  Otro disparo. Amorosita chilla y llora. Su cariñito de pelo y corazones está esparcido en tres o más pedazos de oso en un radio de tres metros.


  —¡Noooooooooo!


  Corre a abrazarse a un trozo de tórax que aún palpita de ansia caníbal. Llora. Todos lloran. Comienza a llover sangre en el Bosque del Amor.


  Leoncete, lo más repuesto que puede encontrarse, se acerca hasta Amorosita. En su zarpita ensangrentada lleva la pistola que había caído al suelo después del éxtasis matador de Deseosito.


  —Fue el Profesor Corazón Helado, ¿verdad? —pregunta una vez más, apoyando el cañón del arma sobre la sien de la osita—. Te lo follaste, ¿verdad?


  Deseosito observa la escena, pero tiene los ojos en Marte; sentado, se abraza las rodillas y se balancea de adelante hacia atrás. El shock y la muerte lo envuelven todo alrededor.


  —No —dice la osita, serena, mirándolo fijamente a los ojos por primera vez. Gotitas de sangre le salpican los bigotes—. Fui yo sola.


  —¿Cómo?


  Leoncete sigue apuntando a la cabeza de Amorosita; Deseosito sigue columpiándose en un limbo del que quizá nunca salga; Cariñosito sigue muerto, remuerto y fragmentado.


  —Yo sola. Cariñosito no estaba, se había ido a recoger flores con vosotros a la Pradera de la Alegría. Yo estaba sola y… de repente… sentí un ardor. Así que me tumbé en la hierba alta, bajo la construcción de piedra, y, con mis zarpitas…


  —Diablos… ¿La construcción de piedra?


  Leoncete parece asustado. Más asustado que nunca. Más que cuando vio salir a aquel engendro masticador de las entrañas de la osita. Más que cuando vio a su viejo amigo Cariñosito arrastrarse hacia ellos convertido en un amasijo de huesos astillados y jirones de carne tumefacta.


  —Sí, la construcción de piedra… ¿Qué pasa?


  Y entonces se derrumba.


  La construcción de piedra.


  El Dolmen.


  Sabe que una maldición más grande que sus propias vidas acaba de caer sobre ellos. Leoncete se lleva la pistola a la cabeza y aprieta el gatillo, pero ya no quedan más balas.


  —El Dolmen… —musita.


  En algún lugar por detrás, Cumpleañosito se retuerce y comienza a gemir.


  Z de Mazinger

  DANIEL P. ESPINOSA


  Era de noche, la ciudad olía a alcantarilla y a arroz hervido y solo se escuchaban pisadas que corrían de aquí para allá, coches que derrapaban y algún disparo aislado. Y gritos. Y ahí estaba yo, harto, mirándolo todo por la ventana del club con un traje prestado, una pistola bajo la chaqueta y cada vez más convencido de que jamás encontraría a Sayaka. El mundo se había vuelto un asco y Mazinger era el único que podía salvarlo. Como siempre. Pero hacía tiempo que ya no me daba la gana hacerlo.


  La música del club era lo mejor que me había ocurrido en toda la semana, y eso no era decir gran cosa. Desde que había recibido aquel soplo, me había pasado días recorriendo los callejones de esa colmena de antros ilegales que llamaban Tokyo, pagando a adictos al licor no-muerto por confidencias que no valían nada, evitando que las hordas de casquitos de hierro me devorasen el cerebro y dando alguna que otra paliza para conseguir más porquería de información. Apenas había podido pegar ojo en hoteles de mala muerte porque sabía que cualquiera de sus huéspedes podría venderme por un yen. No solo los muertos y ese mafioso en que se había convertido el Jefe, mi antiguo amigo, me odiaban; también los vivos, fuese porque les debía dinero o fuese porque me echaban la culpa de ser un cobarde, de haberlos abandonado en vez de haber ido a salvarlos con mi Mazinger. A pesar de todo, yo me empeñaba en continuar buscando a Sayaka, en rescatarla de donde quisiera que estuviese. Koji Kabuto, por qué siempre eres tan imbécil.


  La cantante desafinaba en los tonos largos del Put the blame on Mame, un intento de imitar aquella mítica escena de Gilda en la que se empezaba a quitar los guantes. El intento era muy mejorable, la verdad, sobre todo cuando llegaba al «when they got Dan McGrew», pero daba igual, era una mujer impresionante, todo curvas y pechos, de esos que a los japoneses nos gusta exagerar. ¿Implantes de silicona habiéndose ido el mundo a la mierda? Sí, por qué no. Además, le servirían como protección para los mordiscos de los casquitos de hierro, llegado el caso.


  Llevaba allí dentro tantas horas que los camareros ya me conocían y muchos de los elegantes bebedores de licor no-muerto ya me habían echado el ojo. Eso no era bueno, porque sin duda el Jefe ya se habría enterado de que estaba allí y sus casquitos estarían haciendo guardia en la puerta, esperando como perros con hambre. El Jefe me la tenía jurada porque pensaba que Sayaka había muerto y que había sido por mi culpa. O que estaba zombificada y que yo también era el responsable. No era cierto, o al menos yo me empeñaba en convencerme de ello; si no, no llevaría seis años buscándola por todo Japón, justo desde que había empezado toda esa mierda de apocalipsis. Pero al Jefe le daba igual, quería matarme y punto. Sus casquitos eran más rencorosos aún; les había hecho demasiadas perradas y no iban a dejarme escapar. Me pregunto de qué se quejaban, si por muchos de ellos que pisoteara siempre salían más. Eran peores que setas.


  Por suerte, el club pertenecía al canijo de Nuke, antiguo colega del Jefe y actual enemigo, y yo le caía más o menos bien. Le seguía colgando aquel moquillo de la nariz y seguía siendo igual de tonto que siempre, pero ahora nadie podía decirle nada de eso porque también tenía una horda de casquitos zombificados a su servicio. Como tantos otros en esa maldita ciudad. La mejor forma de sobrevivir que habían encontrado muchos era hacerse mafiosos y crear su propia banda de matones comecerebros. Resultaba que los casquitos de hierro, como muertos vivientes tontos que eran, obedecían a cualquier tipo malvado que fuera capaz de someterlos por la fuerza bruta; al más puro estilo macho alfa. Supongo que sería un resto subconsciente de su época al servicio del doctor Infierno, el barón Ashler y otros tantos engendros inverosímiles. Una vez controlados, los nuevos mafiosos usaban a los casquitos para extorsionar a los pobres ciudadanos asustados. Si pagaban, los protegían y evitaban que los zombis descontrolados que plagaban las calles los mordiesen. Si no pagaban, los mordían ellos mismos. Era un buen negocio, y por eso había más bandas por metro cuadrado que ciudadanos normales. No me extraña que la gente se enganchase al licor no-muerto para olvidar.


  ¿Y por qué estaba yo allí en lugar de haberme largado de esa utópica ciudad del crimen antes de que me mataran? Ya lo he dicho: porque soy idiota. Lo era y lo sigo siendo. Nuke me había avisado de que esa noche habría alguien que me podría ayudar a encontrar a Sayaka, pero nunca me hubiera imaginado que iba a ser el mismísimo doctor Infierno. Ironías de ese estúpido mundo que me había tocado vivir. Ahí lo tenía, vestido con un esmoquin blanco, y con su melena absurda peinada hacia atrás con kilos de gomina. Le hacía la frente aún más grande, que ya era decir. Pedí otro whisky. Acercarme al tipo que había provocado todo la basura en que vivíamos y no partirle la cabeza me iba a costar unas copas más. Aparte de sus matones armados hasta los dientes y del par de zombis que tenía detrás, hipnotizados y bien controlados, el maldito cabrón estaba rodeado de tantas mujeres y tan poca ropa que distaba mucho de no parecer un viejo verde. Cuánto carisma puede dar ser el mayor traficante de licor no-muerto de Japón. Y cuánto dinero. Todos los desgraciados que abarrotaban el local eran solo de dos clases: adictos muy bien vestidos que necesitaban su dosis o mafiosos improvisados que acababan de formar su propia banda de descerebrados comecarne. Los adictos se emborrachaban con esa porquería para vivir algo que solo el licor les proporcionaba. Imaginaos qué se puede sentir cuando las neuronas se detienen, todas a la vez, y lo que a uno le inunda es un ansia descontrolada por comer carne, cerebros, ojos y otras cosas blandas. Sí, lo sé, es un asco, pero qué le voy a hacer yo. Y lo peor era que los mafiosos que plagaban la ciudad eran los que prosperaban traficando con esa basura. Lo poco que quedaba de la policía intentaba perseguirlos para erradicar ese contrabando clandestino, pero a la vista estaba lo eficaz que resultaba. Me bebí el whisky de un solo trago.


  En ese momento oí un grito y vi cómo saltaba sangre a chorro al fondo del local. La música se paró y mi Gilda de mentira dejó de cantar. Es asqueroso escuchar cómo mastican carne. Todo estaba ocurriendo entre unos tipos también de esmoquin, alrededor de una mesa. Empezaron entonces a caer sillas y se formó un apelotonamiento de cabezas y cuerpos según los demás intentaban alejarse del tipo que se había rayado, y que tenía la camisa ya a rebosar de la sangre del incauto al que había mordido. Era solo uno de tantos accidentes; a veces la mezcla era demasiado fuerte y las neuronas se fundían de verdad. Hay gente que no aprende nunca. Sonó un disparo y el tipo violento se quedó tieso, con un agujero en la sesera. Luego se desplomó, todavía con un pedazo de músculo entre los dientes. Los demás se giraron y me vieron a mí de pie, con una Smith & Wesson del cuarenta y cinco echando humo y con cara de haber metido la pata. Debí haber pensado antes de actuar si quería haber mantenido el anonimato. Sí, ya os dije que soy un imbécil integral. Ahora ya solo me quedaba actuar.


  Todo el club me estaba mirando; unos, esperando a que hiciera cualquier movimiento para salir por piernas del local, y otros, para reventarme a tiros. Por eso yo, con tranquilidad, me alisé el traje e intenté colocármelo de la forma más digna que pude. Me estaba algo grande porque, por supuesto, Nagai «el Pintamonas» ya había sabido que ni se lo iba a devolver ni se lo iba a pagar, y por eso no se había molestado en darme uno bueno. Bien, al menos así no le molestaría que le salieran unos cuantos mordiscos y agujeros de bala. Como iba diciendo, me alisé el traje, ladeé el sombrero y, con toda la parsimonia de la que soy capaz, es decir, una cantidad infinita, levanté la pistola con dos dedos en una postura totalmente inofensiva y me dirigí hacia mi gran amigo el doctor Infierno.


  De cerca, el aspecto del doctor era aún peor. Ese maquillaje violeta que se echaba en la cara no le favorecía lo más mínimo y, por si fuera poco, seguía pintándose el borde de los ojos. Me di cuenta también de que el amarillo que le rodeaba las pupilas era natural y de que debía denotar alguna enfermedad de hígado. Además, tenía tantas arrugas que parecía que hubiera cumplido cien años por lo menos. Quién dijo que bicho malo nunca muere; yo podía apostar que a ese le quedaba poco.


  El doctor no se asustó ni se enfadó por verme allí. Es más, parecía contento. Aquello no podía ser bueno. Hizo un gesto a sus matones para que bajasen las armas y a sus zombis para que dejaran de gruñir, echó a un par de fulanas de su lado y me hizo sitio. Eso fue lo que calmó los ánimos de la gente del club, y pronto todos volvieron a sus quehaceres; o sea, a darle al licor y a babear con la cantante, que se había quedado blanca al ver aquella carnicería.


  Me senté frente a él y dejé la pistola en la mesa. El doctor me inspeccionó en detalle y luego sonrió con esa malicia suya que, obviamente, no había perdido con los años.


  —Ya no eres un crío, Kabuto.


  —Gracias, usted está peor.


  Se echó hacia atrás en su asiento y entonces sí me pareció un viejo de verdad.


  —Es cierto, y sé lo que me vas a decir. Pero déjame aclararte una cosa: aunque no te lo creas, nada de esto es lo que yo quería.


  —Claro que no —le respondí, y busqué un vaso vacío para probar el whisky de su mesa. Irlandés de veinte años. Impresionante—. Usted quería el mundo destruido por completo.


  El doctor se rio con esa carcajada diabólica que, si no era la que le había dado nombre, debió haberlo sido. Por un momento sentí nostalgia de aquellos tiempos en los que lo único que yo tenía que hacer era dormir en clase y pegarme de vez en cuando con los monstruos mecánicos absurdos que él sacaba de su isla.


  —Es un placer verte otra vez, Kabuto.


  —Buen whisky, doctor.


  —¿Quieres licor no-muerto de primera calidad?


  —¿Está de broma?


  —Claro que no.


  Di otro trago mientras lo miraba de reojo. Para qué iba a contestarle nada.


  El doctor se puso las manos en el regazo y me sonrió. El viejo zumbado estaba feliz, sin duda recordando los tiempos en los que él era el mal a temer, el gran líder, aquel al que todos querían destruir. Ahora no era más que un destilador de brebajes muy bien pagado, pero al servicio de las bandas, al fin y al cabo. Y atrapado por ellas. La cosa era así: una vez que les había mostrado el gran negocio que suponía el licor, gracias al cual muchos mafiosos sacaban tajada de una situación apocalíptica como esa, al doctor más le valía seguir produciéndolo o tendría que vérselas con ellos.


  Pero maldito sea si me daba pena.


  —Usted sabe dónde está Sayaka —le dije, mientras me acercaba tanto que olía el potingue violeta que se ponía en la cara.


  Me miró sin entender.


  —¿Sayaka? ¿Es una de mis damas?


  —¿Se refiere a sus putas?


  —A mis damas.


  —No, idiota senil. Hablo de Sayaka, la hija del doctor Yumi.


  —Ah, tu novia —dijo, y se rio otra vez con esa carcajada infernal—. Pensé que te parecía una niña tonta por la que no merecía la pena interesarse.


  He de confesar que me sonrojé como si fuera un colegial. La última vez que había visto a Sayaka en realidad yo aún lo era, así que tal vez resultase que me había quedado en la etapa de enamoramiento adolescente, a pesar de todo lo que me habían endurecido aquellos años en ese mundo de apocalipsis. Claro que también me irritó tanto la risa del doctor que estuve a punto de cruzarle la cara. Allí mismo, y que los matones me reventasen a palos si querían.


  —Hace seis años que desapareció del Centro de Investigaciones Fotoatómicas, doctor —le dije al final—. Y usted sabe dónde está.


  El doctor Infierno era cada vez más feliz.


  —Ah, el Centro de Investigaciones. Qué recuerdos. ¿Cómo puede una obsesión tan absurda hacer así de feliz a un hombre?


  Yo iba enfadándome más, y sabía que si seguía apretando el vaso de esa manera me reventaría en la mano. Lo cual sería un fastidio porque me iba a hacer falta para abofetearlo hasta que le saltara la dentadura.


  —Nos estuvo amargando la existencia durante años —dije—. Usted y su empeño en destruir a Mazinger.


  El doctor sonrió más aún, casi en éxtasis.


  —Sí, ¿verdad? Maravilloso.


  No respondí nada. Estaba calculando cuántos milisegundos me llevaría coger la pistola, descerrajarle dos tiros entre ceja y ceja y luego acribillar a los matones y a los zombis antes de que me destriparan.


  —Usted destruyó el centro. Creó esta maldita plaga para que se propagase desde el interior y así matar a todos de una vez, y luego la extendió por el mundo entero.


  Para mi sorpresa, el doctor se puso serio.


  —No, Koji Kabuto, yo no quería contaminar el mundo. Hubiera sido un salvaje si lo hubiese querido.


  —¿Ah, no? ¿Prefería destruirlo con sus monstruos mecánicos? ¿Eso sí estaba permitido?


  Vi cómo al doctor se le iluminaban sus ojos amarillos. Con ese borde negro maquillado, era otra vez como estar viéndolo hacía seis años en las pantallas desde las que lanzaba sus mensajes megalómanos. Estaba zumbado entonces y seguía estándolo ahora.


  —Por supuesto. Había belleza en mis robots, en su forma de destruir. Poesía. Era un duelo entre ellos y Mazinger Z, y tú no me dejabas ganarlo. El virus fue solo una rabieta, pero te juro que no quería que esto pasara.


  —Pues pasó, maldito loco.


  De repente, el anciano desequilibrado de cara ridícula se puso triste. Y juro que vi cómo le caía una lagrimita por la mejilla.


  —La culpa la tuvo Ashler. Me abandonó.


  —¿El barón Ashler?


  —La baronesa —dijo—. Mi bella baronesa Ashler.


  No me lo podía creer; el maldito se había emocionado. Emocionado al hablar de un engendro esquizofrénico de dos caras. Era lo último que me faltaba por ver.


  —Doctor —le dije—, si ahora mismo tuviera que pensar en tirarme a alguien, le juro que la última persona a la que elegiría sería a esa cosa llamada Ashler. ¿Cómo demonios puede meter alguien algo ahí dentro? Si solo debe de tener la mitad de lo que sea. Y la otra mitad prefiero no imaginarla.


  El doctor suspiró y ni se molestó por mi burla.


  —No tienes ni idea de lo que es el amor, Kabuto. Hay cosas que no importan.


  Tuve que llenarme el vaso hasta arriba. Me preguntaba qué podía tener alguien como Ashler para enganchar así al doctor. Con suerte, media botella de whisky de altísima calidad me bastaría para quitarme esa imagen tan desagradable de la cabeza.


  —Me traicionó —siguió diciendo, aunque malditas las ganas que tenía yo de escuchar todo ese aburrido lamento—. Me abandonó y se fue con otra.


  —¿Con otra mujer? ¿Y cuál era la actual? Acaba de decir que estaba con usted, y usted es un… Venga, no me irá a decir que lo que le interesaba de Ashler era su mitad masculina, porque… —Fui incapaz de seguir; la imagen era demasiado antiheroica incluso para un canalla como el doctor Infierno—. Déjelo, no me diga nada. ¿Podemos volver a Sayaka?


  —Sayaka está muerta. ¿Por qué la buscas?


  —No está muerta, y usted lo sabe.


  —Te has obsesionado, Koji. Está muerta. Nadie pudo salir de allí sin quedar infectado.


  —Está viva.


  Entonces el doctor sonrió otra vez con esa malicia suya tan característica. Tenía bien aprendidas las dichosas sonrisas, el viejo.


  —Vale, se me olvidaba que eres un cabezota. Dejaré de mentirte: búscala en el monte Fuji.


  Intenté disimularlo, pero supongo que notó que me puse pálido. El monte Fuji era la madriguera de los monstruos mecánicos infectados.


  Sí, he dicho infectados. El doctor Infierno sería un megalómano empeñado en algo tan enfermizo como destruir el mundo a base de pisotones de robots, pero era el mayor genio que había conocido la humanidad. Cuando ideó la forma de convertir en zombis a todas las personas del Centro de Investigaciones Fotoatómicas, creó un virus de doble núcleo, o algo así. El muy bastardo era capaz de infectar tanto cerebros humanos como cerebros de robots. Estaba claro que su objetivo final era infectar a Mazinger y así quitárselo de en medio. ¿Cómo había sido capaz de desarrollar un virus así? Ni idea, yo no soy científico, y me temo que los que conocía, si aún vivieran, tendrían ahora menos seso que yo. Pobre profesor Yumi, el padre de Sayaka; y pobres profesores Sewashi, Nossori y Morimori. Yo mismo tuve que matarlos antes de que siguieran comiéndose los cerebros de los pocos empleados no infectados que quedaban en el centro. Juro que sigo teniendo pesadillas con sus caras aplastadas por el pie de Mazinger. Joder, asco de mundo apocalíptico.


  El caso es que el centro cayó porque el doctor Infierno se las apañó para colar el virus dentro; todos los que estaban allí en ese momento se contaminaron o murieron, así que no hubo nadie para levantar las defensas cuando los casquitos de hierro del doctor atacaron. Pero lo que ocurrió fue que, en ese ataque, los idiotas de los lacayos de casco también se infectaron, y realmente fueron ellos los que después propagaron la plaga por la ciudad y por el mundo. Y ahora los tenemos por todas partes, formando bandas comandadas por mafiosos de medio pelo que los usan como medio de extorsión. Cuando esto ocurrió, yo estaba a mi aire, como siempre, haciendo el idiota con la moto, así que me libré del virus. Al llegar al centro, ya estaban todos muertos y caminando en círculos. Hasta que me vieron, claro. Lo que más lamento es lo de mi hermano Shiro, tan pequeño como era. Estaba comiéndose el hígado de uno de los encargados de la limpieza del Mazinger. Menuda escena. Tuve que retorcerle el cuello con mis propias manos porque estuvo a punto de conseguir morderme. Jamás me lo perdonaré, pero ¿qué podía hacer? Después vi al profesor Yumi y al resto, todos caminando hacia mí con intenciones más que evidentes. Así que saqué a Mazinger y… En fin. Maldita vida.


  Todo lo que tuve que hacer allí me enfureció y perdí el control, así que, cuando terminé, me volví a subir al Mazinger y juré que destruiría la base secreta del doctor, piedra por piedra. Al encontrarme a los monstruos mecánicos la primera vez, no estaba preparado. Pensé que serían otros robots más, y no lo eran. Ignoro cómo se infectaron también, pero lo hicieron. El virus hacía dos cosas: una, que actuasen por voluntad propia, sin el barón Ashler gritándoles órdenes idiotas; dos, que fueran mucho más duros e implacables. No bastaba con inutilizarles una pierna o el cuerpo, o con desmontarlos en piezas; había que reducirlos a cenizas. Claro que eso lo averigüé después, con los años y centenares de peleas. En ese momento, sin embargo, tuve que huir después de que estuvieran a punto de morderme varias veces; había tantos robots que no pude seguir avanzando. Parecía como si todos se hubieran escapado a la vez de las porquerizas donde el doctor los tendría guardados.


  Cuando recapacité, lejos, sentado en lo alto de una montaña a lomos de mi Mazinger, me di cuenta de que no había visto a Sayaka por ninguna parte en el Centro de Investigaciones. Y eso que había sido muy meticuloso. Esa fue la razón de que me agarrase a la esperanza de que aún seguía viva. Habría escapado, la habrían capturado o yo qué sabía, pero estaba seguro de que seguía viva, así que hice el juramento de que la encontraría fuera como fuera.


  Seis años después no me había topado aún con ella, pero eso no me había desanimado; en el fondo era bueno porque tampoco la había visto convertida en una zombi cualquiera.


  ¿Cuál era la razón de que me hubiera obsesionado con encontrarla? Tal vez que en realidad sí era lo más parecido a una novia que había tenido. Sayaka era bastante tonta y caprichosa, me ponía de los nervios y siempre andaba metiéndose en líos para demostrar que su Afrodita A era capaz de derrotar a cualquier bicho que se le pusiera por delante. Pero, la verdad, ese robot era una piltrafa; nunca entendí por qué no la reconstruyeron con más armas que esos dos misiles. De nuevo, he ahí la obsesión japo con los pechos enormes. Yo reconozco mi parte de culpa; muchas veces tenía sueños húmedos en los que veía cómo Sayaka decía esa frasecita suya tan famosa, «Pechos fuera», y cómo luego… Bueno, fantasías de adolescente. El caso es que juraría que ella nunca llegó a decir aquello cuando estaba subida en Afrodita; igual me inventé la frase yo mismo. Fuera como fuese, Sayaka siempre provocaba que yo tuviese que salvarla. Reconozco que la chica me resultaba un tanto irritante. Sin embargo, cuando el mundo se va a la mierda, uno tiene que buscar algo a lo que agarrarse. Y, además, para qué engañarnos, siempre tuvo unas curvas muy bonitas, de esas que casi parecían dibujadas.


  Pensar en silencio durante tanto rato cuando tu interlocutor está delante hace que, al volver en ti, te des cuenta de que estabas poniendo cara de tonto. Eso debía estar haciendo yo, porque el doctor me miraba y se lo estaba pasando tan bien como seguramente no había hecho en años.


  —Vale —le dije, recuperando mi pose de tipo duro—, ¿por qué me da esa información así como así? ¿Y desde cuándo lo sabe?


  Al doctor le brilló un ojo. Esos brillos eran bastante molestos, aparte de irreales, porque ni lo suyo era un ojo de vidrio ni había una luz que se reflejara ahí en ese justo momento. Pero ya me había acostumbrado a que a todos los malvados les brillase un ojo cuando pensaban cosas… eso, malvadas.


  —Quiero que me lleves contigo.


  —Y una mierda.


  —Dentro del Mazinger Z.


  Fui yo quien se rio entonces.


  —Claro, ahora mismo. ¿Cómo se atreve a pedirme eso después de todo lo que ha pasado entre nosotros?


  El doctor se acercó a mí y me agarró de la mano. Qué sensación tan desagradable fue aquella. Me pregunté si tenía en los dedos algo aparte de huesos y una piel que parecía plástico arrugado. Por si fuera poco, me miraba con una súplica que encajaba más con un viejo con demencia que con un maníaco del mal.


  —Por favor…


  Otra vez sonreí. Cuánto iba a disfrutar ese momento. Iba a obligarlo a rogar unas cuantas veces más y al final decirle que se fastidiara. Pero en ese instante oí disparos en la puerta y vi a la policía entrar dando gritos haciendo una redada.


  Joder, eso sí que tuvo gracia. Para una que hacen cada mil años y justo me toca a mí. Aunque, mirando el lado bueno, gracias a eso pude escaparme del doctor y de sus matones así sin más. Tampoco tuve que romperme la cabeza para hacerlo. Digamos que un local plagado de bebedores de licor no-muerto es un sitio delicado para entrar de esa manera. A los clientes que llevaban ya tres o cuatro copas y estaban en pleno éxtasis de no-pensamiento y de hambre-no-humana se les fue el control por el susto, y sus neuronas implosionaron de repente. Os lo podéis imaginar. Qué le pueden importar las balas y las órdenes de «Alto, queda detenido» a alguien que, de repente, solo piensa en qué rica está la carne cruda. Por eso el licor no-muerto siempre me había parecido una muy mala idea. En fin, aprovechando los mordiscos, la sangre, las tripas y los huesos que se rompían como palillos, me colé en el lavabo y salí por la ventana trasera. Un clásico.


  Lástima que el Jefe también conociera ese clásico. Menudo mamón. Antes de que me diese cuenta ya me había dado en toda la mandíbula con ese puño de bestia que tenía. Qué daño.


  —Koji Kabuto, te voy a arrancar la piel a tiras.


  Caído en el suelo, me froté la boca. Sospecho que el diente que me falta lo perdí en ese momento. El Jefe seguía igual: enorme como un armario, con cara de bruto y con apenas una neurona.


  —Joder, Jefe. Y pensar que hubo un momento en el que te traté como a un amigo.


  —Los amigos no matan a las novias de sus amigos.


  Siempre con unos pensamientos tan claros y elaborados. Alrededor suyo había al menos cinco casquitos de hierro, con sus chapas abolladas y llenas de costras de sangre, por supuesto, y con su faldita ridícula de hoplita griego y sus espadas no tan ridículas. Los prefería antes; también eran tontos, pero al menos no gruñían y no tenían unos dientes tan afilados y manchados.


  En el fondo, el Jefe me daba pena pero, bueno, qué le iba a hacer. Saqué la pistola y le pegué un tiro en la frente. Si vas a matarlo, hazlo de manera que no se pueda levantar para comerte los higadillos.


  Me hubiera gustado quedarme allí a rellenar de plomo también a esos casquitos bastardos, pero las balas son caras y ya nadie me fiaba nada, aparte de un traje que no era de mi talla. Así que le hice una llave de judo a uno de ellos para tirarlo contra los demás y salí corriendo a toda velocidad.


  Tenía suerte porque el planeador estaba aparcado muy cerca. Pero no tenía tanta porque los casquitos no eran idiotas del todo y seguían sabiendo conducir esos vehículos absurdos que les había fabricado el doctor Infierno, esos que parecían carros antiguos pero sin caballos. Así que se avecinaba una persecución. El planeador estaba bastante roto, para qué voy a mentir, y hacía tiempo que no volaba. Culpa de tantos monstruos mecánicos zombificados, que lo primero que hacían era intentar mordisquear la cabeza de Mazinger. Las alas con las hélices horizontales las había perdido hacía mucho. Sin embargo, yo había aprovechado la situación para camuflar el planeador como otro coche más, pintándolo de negro y apañándole unas ruedas. Si no, hubiera sido imposible entrar en las ciudades sin que a los dos minutos todo el mundo viniese a por mí, fuera para comerse mi cerebro o fuera para apalearme como venganza por no salvar el mundo. La gente estaba loca, eso sin duda.


  Aceleré a fondo y dejé atrás los cacharros que ya salían en mi persecución. Tuve que hacer unos cuantos giros peligrosos por callejones llenos de contenedores de basura, y conseguí que un par de vehículos se estampasen y que los casquitos que lo conducían salieran volando. Entonces empezaron a aparecer por todas partes hordas de más casquitos, y también de ciudadanos zombificados caminando en masa. Se me hacía complicado esquivarlos porque, como siempre pasaba con los dichosos muertos, aparecían de todas partes y a decenas. Cada vez que ocurría me preguntaba de dónde salían, si es que estaban escondidos debajo del suelo esperando a que cruzara alguien despistado por allí. Un mundo raro este.


  Aunque frené de golpe, me llevé por delante a un contable, a un cocinero y a un par de señoritas de la calle. Todos gruñeron según los aplasté contra la pared con el planeador, pero aun así siguieron moviendo las manos como si fueran garras e intentando alcanzarme a través del parabrisas. Esas bocas que goteaban sangre siempre me dieron mucho asco. Retrocedí y embestí un par de veces, y luego salí pitando de allí.


  Cuando fui capaz de perder de vista la ciudad y los vehículos de los casquitos, por fin pude dejar de pisar a fondo el acelerador. Las afueras de cualquier ciudad eran una auténtica tierra de nadie. Aún había carreteras, aunque tan agrietadas y con tantos agujeros que había que ir con cuidado, pero ni las gasolineras ni las casas de los alrededores habían sobrevivido. Estaban todas aplastadas por pies gigantes, quemadas, atravesadas por rayos, mordidas… Aquellas eran las zonas de los monstruos mecánicos. Evitaban las grandes ciudades y se las dejaban a sus primos pequeños de carne y hueso, para que se comiesen a los vivos que quedaran. La razón era sencilla: ahora que eran robots muertos vivientes, no les llamaba la atención destruir edificios y personas, como habían hecho antaño tantas veces sobre la misma ciudad, pobrecita. Ahora lo que querían era comer carne, pero carne metálica, claro, y a ser posible la de Mazinger. Era por eso por lo que siempre tenía que esconder a mi querido y viejo robot. La carne más preciada del planeta; aleación Z servida en su punto. Por suerte, cuando se cansaban de buscarlo se daban unos mordisquitos entre ellos, para ir calmando el hambre. Bichos idiotas.


  Mientras conducía evitando las carreteras y manteniendo los ojos bien alerta, recapacité sobre la situación. Estaba realmente furioso por lo que me había dicho el doctor Infierno. Me preguntaba desde hacía cuánto tiempo Sayaka estaba prisionera en el monte Fuji. No me quería imaginar por lo que había debido de pasar allí encerrada. Por Dios, tal vez la habían convertido en una zombi hacía años y la tenían encadenada en algún subterráneo, comiendo carne humana y a saber qué más. O la habían matado hacía tiempo. O todo era una trampa para atraerme hasta aquel lugar. Daba igual, estaba tan enfadado que no pensaba detenerme a esas alturas. Aceleré el planeador y, ya de noche, llegué hasta donde estaba escondido quien lo salvaría todo: el Mazinger Z.


  No era el sitio más bonito ni el más idílico, aunque sí muy práctico. Y muy irónico. Tenía a Mazinger enterrado en un cementerio. Al fin y al cabo, por allí ya nunca pasaba nadie; todos los cadáveres hacía tiempo que se habían largado a deambular como tontos por las ciudades y, obviamente, ya nadie enterraba a sus muertos porque no se dejaban. Así que tenía el lugar para mí por completo. El pobre Mazinger llevaba semanas bajo tierra. Se había enterrado él mismo, por supuesto, no iba a coger yo una pala para hacer el agujero. No me hacía gracia tenerlo así, pero podréis entender que cada vez que lo sacaba de paseo llamaba demasiado la atención y venía alguien a molestar. Avancé hasta la puerta del cementerio, activé el megáfono y, con la mejor voz de la que fui capaz, esa que hacía ecos y reverberaba desde allí hasta el bosque de al lado, grité: «Maaaziiingeeer». Como en los viejos tiempos.


  Sonó un crujido como para salir corriendo y no volver. Las lápidas empezaron a partirse y los ataúdes fueron saliendo a la superficie, vacíos y rotos. El olor a podrido que empezó a inundar el aire era espantoso y tuve que cerrar las ventanillas del planeador. El suelo empezó a levantarse a lo largo del cementerio, decenas de metros, y con ella los árboles que habían empezado a crecer entre las tumbas. Como era de noche, lo primero que vi fue una sombra enorme y oscura saliendo de debajo de la tierra. Era uno de los puños. Luego oí el chirrido mecánico de sus articulaciones y enseguida vi cómo asomaba la cabeza. El hueco para el planeador estaba lleno de barro y cascotes que, según el robot se elevaba, empezaban a derramarse por los lados. Debajo de mí todo temblaba y tuve que retroceder para no caerme en el enorme foso que estaba provocando. Pronto Mazinger estuvo de pie y salió fuera.


  Ahí estaba el salvador de la humanidad. El que, por mucho que se empeñaran los pazguatos que me acusaban de cobarde, no podía hacer nada para frenar aquella plaga, y mucho menos toda la mezquindad que ellos mismos habían desarrollado. Pero sí era el que iba a salvar a Sayaka. Lo tenía más que decidido. Me miró desde decenas de metros de altura, iluminado desde atrás por la luna. Estaba muy dañado después de todos esos años de enfrentamientos con monstruos mecánicos zombificados. Para empezar, estaba manco. Al principio del todo, en una pelea, se me había ocurrido la feliz idea de lanzar los puños contra un robot. Ya sabéis, aquello de «¡Puños fuera!». El bicho había agarrado uno de ellos y se lo había comido. Había sido una gran estrategia por mi parte. Por otro lado, los cuernos amarillos de la cabeza estaban rotos. Es normal, nunca fueron la parte más robusta y sobresalían demasiado. Supongo que alguno de los monstruos mecánicos se los habría comido como si fueran colines. Los pectorales, esas placas rojas que lanzaban el fuego de pecho, estaban arañados, rotos y llenos de grietas. Mazinger tenía además un agujero en un costado. Por suerte, no lo había causado un mordisco, porque si no él mismo se hubiera infectado también, o eso creo; lo había provocado uno de esos rayos rompetodo que les instalaba el doctor Infierno a los monstruos mecánicos y que uno aún había sido capaz de utilizar. Aun con todo aquello, Mazinger seguía siendo mi robot y también el robot más fuerte del mundo. Aleación Z, por grande que sea la ironía de tu nombre, recuérdame decirte que te quiero.


  Mazinger bajó el brazo hasta el planeador, lo agarró y se lo colocó en la cabeza. Era una buena forma de hacerme subir hasta allí arriba. Entonces se le encendieron los ojos y, como siempre hacía, levantó los brazos en el gesto que usan los cachas para mostrar lo bíceps tan grandes que tienen. Claro que, con un brazo amputado a la altura del codo, no quedaba igual. No importaba, yo estaba tan furioso que, en cuanto estuve acoplado al robot, lo puse a toda marcha en dirección al monte Fuji.


  Hacía demasiado tiempo que no me acercaba hasta ese lugar. En concreto, desde que el Centro de Investigaciones Fotoatómicas había sido destruido y todo el mundo había muerto; mi hermano, el profesor Yumi, los demás científicos. Jamás había sufrido tanto como aquel día. Ahora regresaba con la intención de destruir a todo aquel que me impidiese rescatar a Sayaka.


  Después de unas horas de camino a paso de robot gigante, aparecieron las primeros monstruos mecánicos. Los muy bastardos me rodearon. Delante tenía a Gelbros J-3, el monstruo de tres cabezas que me las había hecho pasar canutas hacía años y al que, por supuesto, había destruido en su momento. Ahora me miraba con una cabeza caída sobre el pecho y las otras dos tuertas. Le faltaba la mitad del tronco y estaba oxidado y con los colores desgastados, pero le animaba la furia del muerto que quiere vengarse de quien lo mató. A los lados estaban Belgas V-5 y Bazil F-7, con las piernas y brazos llenos de pinchos y cuchillas, aunque la mitad de ellas estuvieran rotas, sus cuerpos estuviesen aplastados y se les vieran los cables y los engranajes en las piernas y el cuello. Por último, detrás estaba Desma A1, alias «Carachepa», el monstruo que con la máscara que tenía en su espalda me había metido en una ilusión que casi me había hecho perder la cordura. En resumen, cuatro bichos del tamaño de un rascacielos, gruñendo furiosos y avanzando despacio hacia mí, y yo atrapado en el centro.


  Bien, era justo lo que necesitaba en ese momento; desahogarme. Ahora fue a mí a quien le brilló el ojo, mostrando mis pensamientos malvados.


  Pegué un salto con los propulsores, que me empujaban lo justo para elevarme unos pocos metros, y en el proceso le di una patada en el cogote al Desma A1. Tenía dos cogotes igual que tenía dos caras, así que daba igual que no apuntase bien. Los robots zombificados se habían vuelto brutos hasta lo indecible, pero también eran mucho más tontos que cuando los controlaba el barón Ashler, y más lentos, así que Desma ni me vio venir. Salió dando volteretas hacia los dos que tenía al lado, Belgas V-5 y Bazil F-7, y les hizo perder el equilibrio y caer con él, llevándose además veinte o treinta árboles por delante. Al otro, Gelbros J-3, el de las tres cabezas, directamente le lancé desde arriba el ataque del huracán (grité: «Huracán, fueraaaaaaaa», con ese eco que me encantaba exagerar) y lo empujé hacia los tres que estaban en el suelo. Mantuve el huracán así hasta que el robot se cayó encima de los otros y, juntos, formaron una pila de chatarra oxidada que no paraba de gruñir y de agitar los brazos y las piernas como si fueran un Frankenstein de hojalata. Entonces, cuando ya los propulsores no me podían mantener más y empezaba a descender, les disparé el fuego de pecho y asunto resuelto. Una estupenda hoguera de metal donde se cocían y fundían. Aunque los malditos siguieron revolviéndose y gruñendo hasta que no quedó de ellos más que una pelota sin forma.


  La verdad, en aquella maravillosa época en la que cada día me enfrentaba a un monstruo mecánico distinto, nunca tuve muy claro por qué no usaba directamente el fuego de pecho nada más encontrarlos, sino que me empeñaba en enfrentarme con ellos al estilo honorable del samurái. Supongo que era joven y necesitaba diversión y emociones. Ahora lo que me encantaría es poder pasar el resto de mi vida en un resort de esos de pulserita y todo incluido.


  El monte Fuji estaba ya a la vista, así que aceleré el paso. La pelea con los monstruos mecánicos no me había calmado, sino que me había despertado el ansia guerrera. O, mejor dicho, el ansia de aniquilar. No iba a dejar nada en pie en esa maldita montaña como hubieran hecho daño a Sayaka. Los siguientes robots que aparecieron, en total ocho, directamente los achicharré con el fuego de pecho según fueron viniendo. Eso sí, agoté tanta energía que ya no me quedaba para muchos disparos más, pero no había tenido tiempo para delicadezas y, menos aún, había querido darles opción de morderme.


  Pronto llegué al monte y me pregunté cómo demonios podía entrar. Hasta que vi a otro monstruo mecánico salir de una gigantesca compuerta de piedra camuflada. Este robot me pareció bastante peligroso. Era Baras K-9, un bicho volador plagado de misiles y de pinchos que ya me lo había hecho pasar muy mal años atrás, antes de todo este caos zombi. Yo hacía tiempo que había perdido mi Jet Scrander, el que me permitía volar, así que, si me pillara, el monstruo podría zurrarme y mordisquearme a gusto con cualquier ataque en picado. Encendió motores y salió volando para ir en mi búsqueda, pero por suerte no me vio porque era de noche y yo me había pegado a la base de la montaña. Lo dicho, nada tan idiota como un robot zombificado. ¿Cómo se puede no ver un armatoste de decenas de metros pintado de blanco, negro, azul y rojo? En fin. Me apresuré y me colé por aquella compuerta antes de que se cerrara.


  El interior era un desastre. En su momento, lo habían decorado con columnas y escalinatas al estilo griego clásico, como si fuese un templo de verdad. Todo era de un tamaño descomunal, a medida de los robots, pero ahora las columnas estaban rotas y caídas por todas partes y los escalones mordidos; sí, mordidos. Peor aún, las paredes y el suelo estaban manchados de sangre seca y restos de vísceras. ¿Una matanza de hacía años? ¿Restos de zombis aplastados por máquinas estúpidas? Mejor no saberlo.


  Era un lugar enorme, y había más monstruos mecánicos por allí. Los escuchaba gruñir y hacer temblar el suelo mientras caminaban en círculos por el fondo de la montaña. No tenía muchas opciones, así que subí por las escaleras para evitar encontrarme con ellos. ¿Habéis visto alguna vez un robot gigante intentando no hacer ruido al caminar? Cuesta. Cuando llegué arriba, me quedé impresionado. Era un auténtico templo griego, con estatuas gigantes de dioses y diosas al fondo y relieves a los lados. La de Zeus estaba en el centro de todas ellas, y solo verla me causó un respeto que jamás antes había sentido. No sé por qué, pero me dio por pensar que los relieves contaban el mito de la lucha entre los dioses y los titanes. Aunque yo no soy un erudito, así que a saber.


  Había poca luz, la justa que proporcionaban unas cuantas antorchas, y por eso no lo vi antes. Cuando asomé un poco más la cabeza del Mazinger, entonces sí que me enfurecí de verdad. En el fondo del templo estaba Sayaka, y frente a ella se encontraba el barón Ashler. O la baronesa, qué más daba. Sayaka estaba colgada de la pared por las muñecas y los tobillos. Tenía las piernas muy abiertas y los brazos extendidos por culpa de las cuerdas. Y estaba completamente desnuda. En la piel tenía marcas de latigazos y muchos moratones que podían ser ya antiguos. Tenía más cuerdas en el cuerpo; unas le rodeaban los pechos y se los apretaban como si quisieran que explotasen, y otras se enredaban en los muslos hasta llegar a las ingles. Una correa le sujetaba el cuello contra la pared. Tenía los ojos cerrados y gemía de dolor y de miedo. Desde allí le oía gritar: «No, Ashler, ya basta, por favor». Delante estaba ese engendro inhumano que era Ashler, con su aspecto de medio hombre y medio mujer, y ninguno de los dos del todo; dos mitades de personas cortadas en vertical y pegadas en un solo cuerpo. Siempre me había dado asco, pero ahora me resultaba repugnante; iba vestido solo con cintas de cuero cruzadas en el pecho, con un collar de pinchos al cuello y con un espantoso tanga también de cuero. Solo se había dejado puesta esa capucha azul y violeta. Se veía claramente cómo tanto su cara como su cuerpo tenían dos partes muy diferenciadas, una blanca y otra color tostado. Y no, no había un hilo cosido que uniera las dos.


  El barón le habló con sus dos voces. Primero con la masculina, que era la mitad tostada, y dijo: «Hoy por fin tenemos lo que queríamos, baronesa. Por fin, por fin». Luego se dio la vuelta para que se viese su otra mitad, la blanca femenina, y se contestó a sí mismo: «Oh, sí, barón. Sí. El placer es nuestro, sin duda». Le vi golpear con el látigo a Sayaka y decirle: «Disfruta este dolor, Sayaka, disfrútalo, te lo ordenamos». Ella chilló como si le hubiera desgarrado la piel, y entonces salté como un resorte y en dos pasos me planté con el Mazinger frente a Ashler. No se lo esperaba; se aterrorizó nada más verme, tiró el látigo y empezó a gemir y a encogerse como el cobarde que siempre había sido.


  —No —chilló con las dos voces a la vez, tanto la del barón como la de la baronesa—, el Mazinger Z aquí. No puede ser. No puede ser.


  —Koji, has venido a salvarme —gritó entonces Sayaka.


  Mi pobre Sayaka. Sentí tanta rabia que ni siquiera pensé lo que hice a continuación.


  —Nunca debiste nacer, maldito engendro —fue lo único que dije.


  Después grité a Mazinger: «¡Rayos fotónicos, adelante!». La explosión me deslumbró y estuvo a punto de reventar el suelo del templo. Al momento, ya no quedaban más que cenizas en vez del barón Ashler. Cuando salí de mi estado de shock y me acordé de Sayaka, quise estar junto a ella enseguida, abrazarla, consolarla. Hice que Mazinger me bajara rápidamente, salté del planeador y corrí hasta donde estaba. Ella no hacía más que repetir: «Oh, Koji, vete, no me veas así. Oh, Koji», mientras volvía la cabeza a un lado, sonrojada. Como ya dije, Sayaka podía ser así de tonta a veces. La solté de la innumerable cantidad de cuerdas que la ataban y la tapé con mi chaqueta. Ella se encogió en el suelo, todavía sin mirarme.


  —No puedo creer que me hayas tenido que encontrar justo así —se puso a decirme—. Después de tantos años deseando que me rescataras.


  Yo la abracé. Toda la ira que había sentido mientras me había dirigido hasta allí y toda la obsesión por encontrarla que no me había dejado vivir se convirtieron en un enorme abrazo del que no quise soltarme. Y, entonces, ella por fin volvió la cabeza y me besó. No tenía claro cuánto tiempo había pasado desde la última vez que me había besado alguien, pero ese fue el momento más feliz de mi vida. Por fin algo amigable y cariñoso en aquel mundo de mierda. Cuando abrí los ojos, vi que Sayaka me miraba, sonrojada de nuevo. Los dos estábamos en el suelo, abrazados el uno al otro. Entonces, ella se quitó la chaqueta muy despacio y yo me fijé por primera vez en su cuerpo desnudo. Y me di cuenta de que, a pesar de los moratones y los latigazos, era impresionante. Tanto tiempo escondiéndolo detrás de un mono de piloto o de una camisa que jamás tenía escote, qué desperdicio. Mi erección fue inmediata, por supuesto. Años antes, Sayaka me hubiera gruñido y abofeteado si hubiese intentado darle un beso, pero ahora era ella la que se estaba tumbando encima de mí, abriéndome la cremallera del pantalón y rompiéndome los botones de la camisa de ese absurdo traje que me quedaba grande. Maravilloso, mi sueño húmedo de la adolescencia hecho realidad. Pero no voy a entrar en detalles, así que olvidadlo. Es privado.


  Cuando terminamos, nos hicimos muchas preguntas. Me contó que Ashler la había hecho prisionera justo antes del ataque al Centro de Investigaciones, así que no había estado dentro cuando se había desatado la infección del virus. Me reveló que había sido mi propio hermano Shiro el que había contaminado el centro; había bastado con que le arañara un gato infectado metido a propósito en su habitación para que todo comenzase. Entretanto, Ashler se había encaprichado de Sayaka y había decidido no matarla. La había convertido en su esclava sexual en juegos sadomasoquistas cada vez más perversos. Yo estaba impactado por todo lo que oía.


  —Qué bizarro tuvo que ser, Sayaka —le dije—. Y qué desagradable. Pobrecita, no me puedo imaginar a un engendro como ese haciéndote… bueno, lo que acabamos de hacer.


  En ese momento, Sayaka me sonrió enigmáticamente. Me dio un beso breve y se giró para ponerse de nuevo mi chaqueta.


  —No te creas —dijo.


  —¿Cómo que no? Era un ser repelente. Solo pensar en ello…


  —La verdad, Koji Kabuto, es que Ashler era mejor amante que tú. No te imaginas lo que tenía ahí debajo.


  Me quedé con cara de idiota ante eso. Entonces ella se dio la vuelta y vi que me apuntaba con mi propia pistola. La que había dejado en la chaqueta, claro. Mi cara de idiota fue mayor aún.


  —¿Qué haces?


  —Has tardado mucho tiempo en venir. Una no puede vengarse bien después de seis años. No es lo mismo, ¿sabes?


  —¿Vengarte?


  —Claro que sí, Koji, estúpido.


  Volvía a chillarme igual que hace años, cuando nos peleábamos en el Centro de Investigaciones, con esa voz aguda y caprichosa.


  —Pero si no te he hecho nada. He venido a salvarte.


  —¿Que no me has hecho nada? —ahora estaba furiosa y la voz le salía más aguda todavía, más infantil, exactamente igual a como la recordaba—. A ver, ¿quién dijo esto un día?: «Voy a levantarte la falda y a darte una buena azotaina».


  Tuve que hacer memoria. La verdad, hacía demasiado tiempo de aquello. Me arriesgué.


  —¿El Jefe?


  —No, estúpido. Fuiste tú.


  —¿En serio? No sé, tal vez. Supongo que si lo dije fue porque te lo habrías ganado.


  Ella se enfureció de verdad y empezó a chillar más mientras amartillaba la pistola.


  —¿Ves? Pero ¿quién te crees que eres para decidir que me tienes que dar una azotaina? ¿Un machito? ¿El que siempre salva a la niña tonta?


  Aquello estaba empezando a pintar mal. Sayaka sabía manejar un arma. Y tenía buena puntería.


  —Bueno, no diría yo tanto.


  —¿Y quién me llamó «pecho liso» una vez? ¿Eh? ¿Quién?


  De eso sí que me acordaba. Mira que era tonto yo antes llamándola así, si me habría bastado con esperar unos años. No tenía más que mirarla ahora. Con tanto chillido, se le había resbalado la chaqueta un poco por los hombros y se veía a la perfección que no eran nada lisos. Madre mía. Pero, vale, no era momento de distraerse.


  —Lo siento, Sayaka. No tenía ni idea.


  Ella sujetó el arma con las dos manos, apuntando a mis testículos sin desviarse ni un centímetro.


  —Claro que no, ni te esforzaste en tenerla. Siempre burlándote de mí y de mi Afrodita, siempre apartándome o empujándome para llevarte tú toda la gloria.


  —Por Dios, Sayaka, ten cuidado con la pistola.


  Empezó a respirar tan agitada y a apretarla tanto que pensé que iba a disparar en cualquier momento. Pero, entonces, así sin más, se calmó y empezó a reírse con una malicia que nunca antes le había visto. Y le brilló un ojo. Maldita sea.


  —Ven, Afrodita A —gritó de repente con todas sus fuerzas, dirigiéndose al aire.


  Unos pasos hicieron temblar el suelo y del fondo del templo vi aparecer a Afrodita. O, más bien, a algo parecido a ella. Sus colores naranjas y rosas se habían fundido en un tono sucio, tenía un preocupante agujero en uno de los pechos, que dejaba al descubierto su maquinaria, y… tenía boca. Una boca manchada por lo que podría ser sangre y con unos dientes feos de metal oxidado. Una robot zombificada. Alguien se había olvidado de contarme algo.


  —Devóralo —gritó ella.


  Joder. Cuando Afrodita empezó a avanzar, me encogí sobre mí mismo, con los pantalones bajados y la camisa medio rota y asustado como hacía mucho que no lo estaba. Sin embargo, la monstruo pasó de largo con sus pies enormes y se fue a por Mazinger. No. Mi Mazinger. Creo que grité, pero dio igual. Afrodita lo agarró de la cabeza y de un solo mordisco le hizo un agujero en el cuello. Ni aleación Z ni gaitas. Me dolió hasta a mí.


  Entonces pasó algo que solo había imaginado en mis pesadillas: Mazinger se empezó a mover solo. De repente se le iluminaron los ojos, igual que cuando colocaba el planeador en su cabeza, y las rejillas que tenía en lugar de mandíbulas se agrietaron y formaron una boca. Una espantosa, en la que las propias rejillas rotas eran los dientes, irregulares y afilados. Y empezó a gruñir. No hay nada más horrible que ver cómo aquello que adoras se convierte en un monstruo sin cerebro que solo hace ruidos estúpidos. Dios, eso no tenía que haber ocurrido. Mazinger movió la cabeza hacia los lados, desorientado, como si estuviera viendo todo por primera vez, y yo me encogí todavía más. En ese momento localizó el planeador y soltó otro nuevo gruñido, uno en el que juro que me pareció entender «Cerebrooo», dicho así, alargando la o. Lo agarró, lo levantó y empezó a devorarlo a mordiscos ansiosos. Aquello era un maldito desastre. ¿Cómo iba alguien a poder parar al robot más poderoso de la tierra si le daba por tener hambre y comerse todo y a todos?


  Lo peor vino después. En cuanto Mazinger terminó de devorar el planeador, Afrodita se tiró encima de él y los dos rodaron por el suelo. El golpe fue tan bestial que retumbó en todo el templo, nos tiró y agrietó el techo. Cayeron piedras y nos tuvimos que tapar la cabeza. Era una escena bizarra; estaban revolcándose, primero Afrodita encima de Mazinger, mordiéndolo como una amante frenética, y luego Mazinger sobre ella, abriéndole las enormes piernas metálicas y rugiendo como si estuviera poseído. ¿Estaba viendo bien? ¿Dos robots gigantes fornicando desesperados? Con cada rugido y con cada vuelta, el suelo temblaba y las paredes del templo se agrietaban más. Y, claro, las columnas empezaron a derrumbarse y las estatuas a caerse.


  Sin embargo, Sayaka no se daba cuenta y no paraba de reír. Estaba loca, pero loca del todo, y lo peor era que se le había pegado la misma risa que tenía el doctor Infierno. Y yo, con los pantalones bajados aún, no hacía más que dar vueltas sobre mí mismo para evitar los cascotes que me venían encima.


  —Detén esto, Sayaka. A ti te obedecerán. Detenlo.


  —No se puede detener, Koji —dijo, sin dejar de reír—. Es el comienzo de una nueva vida, ¿no lo entiendes?


  —Maldita sea, Sayaka. Tú no eres esta. Tú no estás loca. ¿Qué te ha pasado? ¿Quién te ha hecho así?


  —El amor, Koji, el amor —dijo, mientras los embates de Mazinger eran tan fuertes, metal contra metal, que retumbaban en toda la sala y hacían que la grieta del techo se agrandara más aún. Se veía el cielo ya, y una piedra enorme cayó a apenas unos metros de nosotros—. Ashler era una persona tan completa… No imaginas todo lo que aprendí con ellos, con el barón y la baronesa.


  Mazinger soltó un último gruñido, uno tan fuerte que el techo finalmente cedió y la montaña entera empezó a desmoronarse. Se puso de pie entonces y golpeó con su brazo entero y con el otro tullido las paredes, rugiendo eufórico, haciendo que todo se cayera más rápido aún. Malditos robots vírgenes, pierden el control en cuanto mojan la primera vez.


  Sayaka seguía riéndose. Me subí los pantalones como pude y decidí agarrarla y llevármela de allí, pero, cuando me fui a acercar, una piedra enorme se desprendió por sorpresa y la aplastó. Solté un grito de espanto, de dolor y de rabia. No pude hacer nada, solo alcancé a ver parte de mi chaqueta bajo la piedra. Tampoco tuve tiempo para más porque empecé a correr como un desesperado hacia fuera. La escalera hecha a medida para robots gigantes fue muy dura de descender; era como descolgarse por una cornisa rocosa mientras no hacían más que desplomarse bloques enormes detrás de mí. Me tuve que dejar caer varias veces y me llevé una torcedura de tobillo y decenas de contusiones en los hombros y la espalda, y tal vez algo roto, pero al final conseguí salir al exterior por la compuerta, que se había hecho pedazos ya. Me alejé lo que pude, arrastrando el pie herido, y, cuando me di la vuelta, contemplé cómo el monte Fuji se hundía. Adiós al símbolo del Japón. Eres un héroe, Koji.


  Pasaron horas. La tierra no dejó de temblar hasta que amaneció. Fue entonces cuando me acerqué de nuevo y me dejé caer junto a una de las piedras ciclópeas que habían rodado por allí. Después de tanto esfuerzo, todo se había ido al garete. Y el monte se había convertido en un conjunto de cascotes sin ningún tipo de dignidad. Apoyé la cabeza en uno y me sentí deprimido al pensar en Sayaka. ¿Qué hubiera pasado si la hubiese rescatado hacía seis años, justo cuando había desaparecido? ¿La hubiera encontrado loca ya o se había vuelto así con los años de convivencia con Ashler? ¿Me había jurado venganza incluso antes de que la secuestraran? ¿Me hubiera matado entonces por la espalda al salvarla? No pude evitar preguntarme si no había sido acaso muy torpe al no haber podido encontrarla hasta después de tanto tiempo, y si no podría haber evitado todo esto. No tenía respuestas, y me llegué incluso a plantear qué era lo que habían visto en ese engendro de Ashler tanto ella como el doctor Infierno. ¿Tan especial era? ¿Qué demonios había tenido ahí debajo, entre las piernas?


  Sí, deprimido era lo que mejor definía mi estado. Había pasado demasiados años con el único objetivo de encontrarla, y ahora me había quedado sin nada; sin objetivo y sin Sayaka. Asco de mundo, desde luego. Y pobre Sayaka.


  Cuando las piedras se movieron y empezaron a saltar a los lados, no me sorprendí mucho. No era la primera vez que le caía una montaña encima a Mazinger. Tenía unas cuantas abolladuras más y la parte superior de la cabeza, donde solía estar el planeador, estaba aplastada. Irónico. Por supuesto, seguía teniendo esa boca de dientes de hierro y continuaba gruñendo. Terminó de apartar las piedras, se incorporó y se me quedó mirando desde lo alto. Yo me puse también de pie, con el poco orgullo que me podían dar mi camisa de botones rotos y mis pantalones grandes. Si hubiera tenido un cigarro, lo hubiera encendido con toda parsimonia. Como no lo tenía, metí las manos en los bolsillos y lo miré con mi mejor pose de tipo duro.


  —Bien, chaval —le dije—. Esto se ha acabado.


  Mazinger, ahora Z de verdad, el muy bastardo, soltó un gruñido que no era muy distinto al de hacía unas horas en el templo.


  —De repente te has hecho mayor, así que ya está —seguí—. Cada uno tiene que irse por su lado.


  Otro gruñido, exactamente igual que el anterior. Yo, en cambio, suspiré.


  —Te voy a echar de menos, joder.


  Lo miré de nuevo mientras me esforzaba por mantener mi expresión dura y no soltar ninguna lágrima. No hubiera sido propio. Entonces me di la vuelta.


  —Cuídate —le dije, sin mirar atrás—. Y no se te ocurra comerme.


  Me alejé sin que él me siguiera, lo cual en el fondo fue una suerte terrible. Aunque, bueno, esa suerte tampoco me dejaba en una situación para tirar cohetes. Hacía un día de mierda en un mundo de mierda. Ni había pájaros ni habían quedado árboles que no hubieran sido pisoteados por los monstruos mecánicos. Ni siquiera se veía bien el sol por culpa de la nube de polvo que había levantado el Fuji. Y ¿qué iba a hacer yo ahora con mi vida? Ni idea. Igual podía pedirle trabajo al doctor Infierno. Traficar con licor no-muerto, como los demás. Pasarme las noches viéndole los pechos de silicona a la que intentaba cantar como Gilda mientras yo me acordaba del «pecho liso» de Sayaka. Huir de mis acreedores. Hacerle la pelota a Nuke.


  Qué desastre; ni robot, ni chica, ni futuro. Ahora solo faltaba que me mordiera un casquito de hierro.


  Cama para doz

  ÁNGEL LUIS SUCASAS


  Primera noche


  —Blas.


  —ZZZZZ…


  —Blas…


  —ZZZzzz…


  —Anda, Blas, despierta.


  —Zzzz-Aoouahh-mmhh-¿qué?


  —Que despiertes.


  —¿Qué hora es?


  —¡HORA DE DESPERTAR!


  —Ay, no grites, Epi.


  —¿Por qué?


  —Porque aún me duele la cabeza.


  —¿Y por qué te duele la cabeza, Blas?


  —Lo sabes bien.


  —¡NO PODRÁ SER POR NUESTRA AVENTURA CON EL TRITÓN GRITÓN Y SUS TRES TRITONCITOS GRITONCITOS!


  —Ayyy, que no grites.


  —Perdona, es que me emocioné pensando en la aventura.


  —Ya veo, Epi, ya veo. Bueno, si no te importa…


  —Y me emociono aún más pensando en Tritona Gritona.


  —¿Tritona Gritona?


  —Sí, Blas, Tritona Gritona. ¿No te diste cuenta de que Tritón Gritón era Tritona Gritona?


  —Pues… no.


  —La verdad, Blas, qué poco ojo tienes para algunas cosas. Eres un despistado, ghghghghghgh.


  —¡No te rías de mí!


  —Si no me río. Ghghghghghgh.


  —Te oigo, Epi.


  —Ghghghghghgh.


  —Bueno, si ya te has reído lo suficiente, yo me voy a do…


  —¡Espera, Blas!


  —¿Y ahora qué?


  —¿No quieres saber por qué me emociono aún más pensando en Tritón Gritón, que es en realidad Tritona Gritona, que en nuestra aventura con el Tritón Gritón y sus tres tritoncitos gritoncitos?


  —Pues lo cierto, Epi, es que no me interesa mu…


  —Verás, estuve hablando con Gustavo después de grabar el episodio y me contó una historia muy triste: la historia de mamá Tritona Gritona y sus tres tritoncitos gritoncitos.


  —Y seguro que es conmovedora, Epi, pero yo quiero do…


  —Comienza en la ciudad de Las Gominolas, la ciudad más peligrosamente dulce de todo Muñecolandia, la ciudad donde todos los vecinos actúan como locos por culpa de comer tantas gominolas y pastelillos, y donde lo único que se hace es jugar, apostar y comer chucherías.


  —Ay, Dios…


  —Mamá Tritona Gritona era por entonces una joven bailarina en el club más exclusivo de Las Gominolas: ¡el Club Regaliz!


  —Epi, ¿podrías abreviar?


  —Podría, Blas, pero, entonces, ¿dónde quedaría la emoción de la historia, las ganas de saber qué va a pasar?


  —Tienes razón, Epi. Toda la razón. Ya me callo. No puedo aguantar la emoción de escucharte. Cuéntame, cuéntamelo todo sin parar.


  —Pues, como te decía, mamá Tritona Gritona se encontraba, antes de ser mamá, trabajando como bailarina en el Club Regaliz. Todas las noches, el club se llenaba para verla solo a ella, pues era la tritona con más clase y glamour que jamás se hubiera subido a un escenario. Nadie era capaz de gritar de esa forma a la vez que bailaba con tanto salero.


  »Tritona Gritona tenía, como era natural, muchos pretendientes; la mayoría, grandes hombres de negocios como el Halcón Pachón o el Loro Mollejas, o como Eusebio Delfín, dueño del Club Regaliz y uno de los hombres más ricos de todo Las Gominolas. Sin embargo, el corazón de Tritona era de un solo hombre: el Zorro Manolo».


  —¡Ejem!


  —¿Te pasa algo, Blas?


  —Nada, nada; tosía. Unos nombres muy dramáticos los de la historia.


  —¿Verdad que sí?


  —Sí, sí. Pero continúa, que dije que no iba a interrumpirte.


  —¡Si a mí no me importa, Blas! Así la historia no se nos acaba tan pronto.


  —¡Oh, pero es que estoy deseando saber cómo termina! Venga, por favor, continúa sin más interrupciones por mi parte.


  —No me extraña que estés tan ansioso, Blas. Pero te cuento, te cuento.


  »El Zorro Manolo, que no era tonto y sabía cuánto le gustaba a Tritona, pues esta solo lo miraba a él cuando bailaba, se hacía de rogar. Siempre se iba antes de la última actuación y dejaba su butaca vacía para que Tritona se preguntara: “¿Será esta la última? ¿Será la última vez que vea a mi amado zorro?”.


  —Y seguro que nunca lo era.


  —¡Qué avispado, Blas! Casi parece que conoces la historia mejor que yo.


  —Y mira que es compleja y original…


  —¡Ya lo creo! El caso es que así siguieron las cosas por un tiempo hasta que un día, por sorpresa, el Zorro Manolo se ausentó de la función y provocó que la Tritona Gritona se pusiera triste y anulase su número, y que se encerrara en el camerino a llorar desconsoladamente.


  —Mucho me llama la atención, Epi, cómo crece tu vocabulario al contar historias.


  —¡Lo sé, Blas! ¿A que es raro? Ghghghghghgh.


  —Lo es. Sin duda, lo es.


  —Bueno, volviendo a la historia, nuestra Tritona Gritona era entonces Tritona Llorona. Que si moquear, que si sollozar, que si contestarle groserías a Eusebio Delfín, el cual intentaba calmarla con dulzura al otro lado de la puerta de su camerino… Tan imposible se puso, que el pobre Eusebio perdió la paciencia y la amenazó con echarla del club. Pero ni por esas se animó Tritona a poner fin a su encierro.


  »Así las cosas, el público abandonó el club, Eusebio se fue a su enorme y solitaria mansión, irritado y deprimido, y Tritona se quedó llorando, ya más despacito, a la luz de las candilejas.


  »Y entonces, cuando ya se estaba quedando dormida frente al espejo, apareció…».


  —¡El Zorro Manolo!


  —¡Pero qué listo, Blas! No se te escapa ni una. Sí, allí estaba el Zorro Manolo, más guapo que nunca, con un esmoquin alquilado, las orejas sin un solo pelo fuera de sitio y el hocico reluciente. Llevaba entre las manos un hermoso ramo de caléndulas. «¡Pero si esta es mi flor favorita!», exclamó extasiada la Tritona. «Pues ha sido una feliz casualidad», respondió el Zorro Manolo, aunque de casualidad no tenía nada porque se había ocupado muy bien de saberlo.


  »Sucedió lo que sucede siempre en momentos así: se dieron un precioso beso, pasaron la noche juntos y de ahí en adelante fueron inseparables. Todos los días se los veía paseando juntos de la mano y todas las noches Tritona resplandecía en el escenario como nunca lo había hecho.


  »Y así ocurrió por tres largas semanas, las más felices en la vida de Tritona. Sin embargo, en el primer día de la cuarta, el Zorro Manolo dejó ver un atisbo de sus verdaderas intenciones».


  —No me digas que esto acaba mal. ¡Parece imposible!


  —Me temo que sí, Blas. Como ya te dije, es una historia muy triste. El Zorro Manolo tenía muy claro qué buscaba al ganarse el corazón de Tritona: meter la mano en el bolsillo sin fondo de Eusebio Delfín.


  »Como todas las enamoradas, Tritona estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por su amor. Así que, cuando su amado le reveló su maquiavélico plan, robar la caja fuerte del señor Delfín y huir con el dinero, ella, aunque algo reticente en un comienzo, acabó aceptando.


  »El plan eran tan sencillo como efectivo. Tras contarle que había roto con su amado zorro, Tritona pasaría una velada con Eusebio Delfín en su casa, lo entretendría con vino y coqueterías, le pediría que le mostrara su caja fuerte y memorizaría la combinación. Entonces, mientras ellos seguían con sus galanteos en la alcoba principal, Manolo entraría en el cuarto de la caja por la ventana que le habría dejado abierta Tritona, leería la combinación para abrirla, anotada en un papelito tirado en el suelo, y robaría todas las riquezas del inocentón delfín.


  »Luego, cuando Eusebio estuviera ya más bien indispuesto por el alcohol, roncando alegremente y soñando con una pelota playera sobre su nariz, Tritona saldría de la casa con discreción y ambos se reunirían frente al Club Regaliz para partir juntos a un paraíso tropical y disfrutar de su nueva fortuna.


  »Todo sucedió exactamente como estaba planeado. Salvo que, al llegar al club, el Zorro Manolo no estaba ahí.


  »Y Tritona esperó y esperó y esperó…».


  —Y el Zorro Manolo no apareció. Tritona fue acusada de robar el dinero por Eusebio y además se quedó embarazada. Huyó de milagro, vivió una vida muy triste por mil y una ciudades y ahora ha llegado aquí, a Barrio Sésamo, sin un chavo, y además (porque sabemos por Gustavo y Miss Piggy y sus muchas ranitas y cerditos que tal cosa es posible) con tres tritoncitos gritoncitos que no hacen otra cosa que ser fieles a su nombre. ¿Me equivoco?


  —… Vaya, Blas, pensé que querías escucharla hasta el final.


  —¿Acerté? ¡Vaya, lo siento, Epi, de verdad! ¡Es que no me aguantaba las ganas de saber qué pasaba! ¡Lo siento! ¡Siento haberte fastidiado la historia! ¿Me perdonas?


  —… Bueno. ¿Te ha gustado?


  —¡Muchísimo! ¡Y es muy, muy triste! ¡Toda la razón! Y ahora vamos a do…


  —Gustavo me ha dicho que viven en la parte más pobre del barrio. Y que solo tienen lo que ganaron hoy como secundarios. Viven al día.


  —Pues vaya… Eso la hace aún más triste, sí. Quizá podríamos ayudarlos a conseguir papeles.


  —¡Qué buena idea, Blas! Sí-sí-sí-sí. ¡Qué gran corazón tienes! ¡Eso es lo que haremos! ¡Ayudar a Tritona Gritona y a sus tres tritoncitos gritoncitos!


  —Pero lo haremos mañana, ¿vale?


  —Vale. Y ahora…


  —Ahora dormimos.


  —¡Muy bien dicho! Que descanses, Blas.


  —Que descanses, Epi.


  —Eres un gran amigo, Blas.


  —Gracias, Epi. Tú tampoco eres malo de todo.


  —¿Entonces, a dormir?


  —Zzzz…


  —ZZZZZ…


  «¡Whoa!».


  —ZZZZzzzz…


  «¡Whoa! ¡Whoa! ¡Whoa!».


  —Zzzz-mmmmhhh-¿qué? ¿Qué?


  «¡¡¡Whoaaaaaaaaaa!!!».


  —¿Qué es eso? ¡Epi, despierta!


  «¡¡¡¡Whooooaaaa!!! ¡¡¡Whooooaaaa!!! ¡¡¡Whooooaaa!!!».


  —¡DESPIERTA YA!


  —Mmmm, ¿qué pasa, Blas?


  —¿Que qué pasa? ¡Te voy a dar yo a ti qué pasa! ¿Los oyes?


  «¡¡¡Whoooooooooaaaaaaa!!!».


  —Pues… sí.


  —¿¡Y a qué te suenan!?


  «¡¡¡Whoooooooaaaaaaaaa!!! ¡¡¡Whooooooaaaaa!!».


  —Mmm, no sé, me recuerdan a algo.


  —¿Tal vez te recuerdan a tres tritoncitos gritoncitos?


  —… Tal vez.


  «¡¡¡¡Whooooooaaaaaaaaaaaaaa!!!!».


  —Te lo voy a preguntar una sola vez. ¿Has traído a mi casa a los tres tritoncitos gritoncitos?


  —…


  —¡Contéstame, Epi! ¡Contéstame y…!


  «¡WHOA!».


  —¡Ay! Pero ¿qué ha sido eso?


  —No los iba a dejar sin su madre…


  —¿Mad…?


  «¡¡WHOA, WHOA, WHOA!!».


  Segunda noche


  —Jo, qué día más guay, ¿verdad, Blas?


  —Sí. Guay y largo…


  —Venga, hombre. Si te lo has pasado genial en el concierto de los Fraggle. No hubo nadie que gritara y bailara más que tú.


  —Eso es porque estaba celebrando que ya no tenemos que aguantar a Tritona y a sus tritoncitos.


  —Pero ¿qué dices, Blas? Si eran adorables…


  —Adorables, sí. Sobre todo ahora que están lejos.


  —No te creo una palabra. Siempre estás gruñendo, pero tienes un corazón enorme bajo esa pelusa amarilla.


  —Si tú lo dices…


  —Lo digo. Y digo también que no solo gritaste y bailaste en el concierto porque hoy vayas a dormir bien. Bailaste y gritaste porque te encantó la música.


  —Bueno… Reconozco que no estuvo mal.


  —¿No estuvo mal? ¡Blas, al salir no dejabas de decir que era el mejor concierto troglo-rock de la historia!


  —Vale, lo reconozco; me gustaron mucho.


  —¿Tanto como para volver a oírlos?


  —… Sí, claro, no veo por qué…


  —¡Pues estás de suerte, porque hoy los Fraggle Rock tocan en nuestro dormitorio!


  —Pero-pero-pero…


  —¡Adelante, chicos! ¡Y UN, DOS, TRES!


  «¡UNGAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!».


  Tercera noche


  —ZZZZZZZZ…


  —Blas.


  —Zzzzzz…


  —¿Blas?


  —Zzzz…


  —¡BLAS!


  —¿QUÉ?


  —Nada, hombre. Que estabas ahí, tan callado, y… me asusté.


  —¿Te asustaste?


  —Sí.


  —¿Tú qué crees que hacía?


  —… ¿Dormir?


  —Pero qué amigo más listo tengo.


  —¿A que sí? ¡Ghghghghghgh! ¿Y qué soñabas?


  —Soñaba… algo maravilloso.


  —¿Qué era?


  —Que dormía. Soñaba que dormía.


  —¿Y qué soñaba el Blas que dormía?


  —Que dormía.


  —¿Y el Blas que soñaba que soñaba que dormía?


  —Que dormía también.


  —¿Y el…?


  —¡Que dormía, que dormía, que dormía! ¡Todos los Blases dormían!


  —No te enfades…


  —…


  —No te lo tomes a mal, Blas, pero me parece un sueño un poco bobo.


  —… Ya.


  —¿Para qué malgastar un sueño en algo que puedes hacer todas las noches? ¿Para qué soñar con dormir cuando podrías soñar con cazar tigres con burbujas de jabón, sorber el mar con una pajita o… ¡O PARTICIPAR EN EL PRIMER CONCURSO UNIVERSAL DE GÁRGARAS EN JÚPITER!


  —Pero… Pero ¿qué haces vestido de astronauta?


  —¿No me has oído, Blas? ¡A JÚPITER!


  —¿Qué? A Júpiter te voy a mandar vía exprés como no te quites eso y te metas bajo las sábanas.


  —No, Blas, ahora no hay marcha atrás. Ya está listo el cohete.


  —¿Qué? ¿Cohete?


  —Sí-sí-sí-sí-sí. Coco y Gustavo lo han arreglado todo. ¡Nos vamos en diez minutos!


  —En diez minutos…


  —¡Sí, Blas, en diez minutos! ¿Qué haces ahí parado? ¡Tienes que vestirte!


  —Epi…


  —¡Será maravilloso participar en un concurso de gárgaras en Júpiter!


  —Epi…


  —Ya veo al público rendido ante nuestro grrrlagrrrlagrrrlagrrrlagrrrla. ¿Cómo te suenan mis gárgaras, Blas? Grrrlagrrrlagrrrlagrrrla. ¡A mí me suenan genial!


  —¡Epi!


  —¿Qué? Pero ¿aún no te has vestido, Blas? ¡Vamos a perder nuestro cohete!


  —Vamos a perderlo, me temo. O, al menos, voy.


  —Pero ¿por qué, Blas? ¿Por qué no quieres ir conmigo a hacer gárgaras a Júpiter?


  —¿Por qué? ¿De verdad necesitas que te lo explique?


  —¡De verdad de la buena, Blas!


  —Está bien… ¿Por dónde podría empezar…?


  —¡Por el principio, Blas! Las historias se empiezan siempre por el principio.


  —Ya… Gracias, Epi, gracias… Pues el principio de esta historia es que estoy cansado. Siempre estoy cansado. Trabajamos mucho, mucho, mucho; demasiado. Y cuando llega la noche… Cuando llega la noche y creo que ya voy a poder descansar, vienes tú con una de tus tonterías…


  —¿Tonterías, Blas? ¡Pero cómo…!


  —Una de tus tonterías: que si la Tritona Gritona y sus pobres tritoncitos gritoncitos, que si un concierto de troglo-rock en mi dormitorio, que si un puñetero concurso de gárgaras en Júpiter… Y, claro, aunque uno es tonto y suele decir que sí sin pensar lo que dice, cuando por fin lo piensa un poco empieza a calentarse. A calentarse mucho. Piensa que no basta con pasarse todo el puñetero día rodando el show y compartiendo apestosas caravanas con tíos peludos y de dudosa higiene. No basta con firmar un contrato por ocho horas diarias y rodar catorce para acabar cobrando seis. No basta con que, tres días de cada dos, algo que ayer era «maravilloso», «sublime», «una nueva cima de la sitcom», sea hoy «inaceptable», «mediocre», «una medianía que tiene que ser prontamente erradicada». Y, después de soportar a directores, maquilladores, productores, guionistas y fans, los puñeteros fans, con sus fotitos y sus muñequitos y sus cartelitos que firmar, llego a casa, más muerto que vivo, y te tengo que soportar a ti, a la Tritona Gritona y a la madre que os parió a todos. Pues se acabó, ¿me oyes? Se a-c-a-b-ó. ¿Tanto pido? ¿Tanto es pedir dormir bien por una puñetera noche?


  —Blas…


  —¿Sí, Epi?


  —Has dicho cuatro veces puñetero.


  —¿Cuatro?


  —Bueno, dos veces «puñetero», una vez «puñeteros» y otra «puñetera». Así que, sumándolos todos, hacen uno, dos, tres y cuatro. Cuatro, sí.


  —¿Cuatro?


  —Cuatro, Blas.


  —¡PUES POR MI PUTA VIDA QUE LO DIRÉ CUATROCIENTAS! ¡ESTOY EN MI PUTA CASA QUE PAGO CON MI PUTO TRABAJO PARTIÉNDOME LA PUTA ESPALDA TODOS LOS DÍAS EN DIRECTO, AGUÁNTANDOME LAS GANAS DE DECIRLE A TODOS ESOS CRÍOS DE MIERDA QUE SE VAYAN…


  —Blas…


  —… A TOMAR POR CULO PARA SIEMPRE! ¡A TOMAR POR CULO LOS CRÍOS, SUS PADRES, SUS PROFES Y EL MUNDO ENTERO! Pero me aguanto, joder, me hago el puto estoico, porque las facturas no me las pagan por guapo. Y en mi único momento de relax, en mi puto santuario, llegas tú y… ¡TE CAGAS! ¡TE CAGAS EN MI TEMPLO, EPI! ¡TE CAGAS CON TUS PREGUNTITAS AMABLES Y TUS AVENTURITAS DE GILIPOLLAS! PERO YA ESTOY HARTO, ¿ME OYES? ¡¡¡HARTO!!!


  —…


  —¿ME HAS OÍDO BIEN?


  —Muy bien, Blas.


  —¿Y AHORA TE HACES EL DIGNO? Hay que tenerlos como sandías… ¿Pues sabes qué te digo?


  —¿Qué, Blas?


  —Que eres el peor compañero de cama que haya existido nunca y que existirá jamás.


  —…


  —Y ahora me voy a dormir, ¿me oyes? ¡A DORMIR!


  —¿Epi?


  —…


  —¿Epi?


  —…


  —¡¿Epi?!


  —…


  —Yo lo-lo…


  —…


  —Lo siento…


  Cuarta noche


  —ZZZZZZZZZZZZ…


  —¿Epi?


  —ZZZZZZZZZZZZZZZ…


  —¿Epi?


  —ZZZZZZZZZZZZzzzzzzz


  —Epi, por favor, ¿puedes hablar?


  —Mmmm…


  —Es que, desde que discutimos, estoy algo preocupado.


  —Mmmm…


  —Aquella noche la pasé entera pateándome el barrio en pijama, timbrando a los amigos y dándoles la paliza. Me puse tan pesado que Miss Piggy me tiró una olla entera de fideos pasados por encima. ¿Qué gracia, no?


  —Mmmm…


  —El caso es que, que no te parezca mal, estás un poco raro. Toda tu vida has roncado como un búfalo; nunca lo has sabido, pero parte de mis problemas de sordera vienen por los tapones de metacrilato que gasto para poder dormir. Y desde la noche en que nos… enfadamos, nada, ni un ronquido. Pareces la bella durmiente. Y no es que no me alegre de este plácido silencio, pero… me inquieta. Casi es como si no respiraras.


  —Mmmm…


  —Que conste que eso es un detalle. Lo que realmente me inquieta es… todo lo demás. Llevas una semana sin trabajar y en el plató están muy preocupados. Yo también. Es cierto que no eres el único que falta, porque tanto el Conde como Elmo tampoco han venido los seis últimos días… Pero en ti es tan… raro.


  —Mmmm…


  —Y luego esto. Llevo ya seis días yéndome a la cama tan tranquilo y pudiendo dormir a la primera. Cierto es que, antes de hacerlo, me espero hasta que llegas a la cama, siempre muy tarde, pero luego duermo tan tranquilo. Y duermo así porque… porque ya nunca me hablas. Ya no más aventuras extraordinarias de madrugada. Ya no más tritonas gritonas y concursos de gárgaras intergalácticos. Y no es que quiera decir que no me guste el cambio, pero… No sé… Supongo que lo que quiero preguntarte es: ¿Estás bien, Epi? ¿Estás bien, amigo?


  —Zi, muy bien. Y ahora vamoz a dormir.


  —… Vale. Vale, amigo, vale.


  —ZZZZZZZZZ…


  Noche Z


  —Epi, tenemos que hablar.


  —…


  —Sé que no te vas a dar la vuelta y mirarme, porque llevas sin hacerlo ya un mes. Pero tenemos que hablar.


  —…


  —No sé que está ocurriendo contigo. Siendo sinceros, no sé qué está ocurriendo en general. Cada vez se escuchan cosas más raras por el barrio. Cosas… violentas. Muertes. Muertes, Epi, muertes en Barrio Sésamo…


  —…


  —Hoy ha sido el octavo ya del mes, uno de los hermanos Bocinillas, el último que quedaba vivo…


  —…


  —Lo encontraron tirado en un callejón, con un brazo de menos y la barriga abierta, el relleno todo desparramado…


  —…


  —Dicen que tenía la cara… destrozada. Y que le habían arrancado una de las trompetas. ¿Me escuchas, Epi? ¿Qué loco malnacido le arrancaría una de las trompetas como recuerdo a un hermano Bocinilla?


  —…


  —El caso es que me puse a hablar con Gustavo para ver si él sabía algo más. Ya sabes cómo se las gasta, oye mucho y recuerda mucho. Y siempre tiene los ojos bien abiertos.


  —…


  —Lo que me dijo me dio mucho más miedo que todo lo que pudiera imaginarme, y ya sabes que cuando me pongo puedo imaginarme mucho. Las primeras sospechas apuntaban a un asesino en serie, tal vez a unos sicarios de Eusebio Delfín que hubiesen encontrado a Tritona Gritona y que estuvieran causando estragos. Pero esa teoría ha quedado descartada. Aún no lo han sacado por la tele, pero ayer encontraron a Tritona Gritona muerta en su casa…


  —…


  —Al hacerle la autopsia, vieron que tenía algo en el estómago a medio digerir…


  —…


  —Lo-los tres… ¡Los tres tritoncitos, Epi, los tres tritoncitos! Se los habían hecho comer. ¡Crudos!


  —…


  —¿No dices nada? Tritona y sus tritoncitos, Epi. Los tuvimos en casa tres meses. ¿Es que ya no los recuerdas?


  —…


  —Ya veo. Bueno, vuelvo a lo mío. Gustavo me dijo que el gobierno estaba metido en ello. Altas esferas. Llamó a Gonzo a la Casa Blanca y él le contestó. Ya sabes que siempre ha respetado a Gustavo; a él no lo mira por encima del hombro. Le dijo que no podía contarle nada, y menos que cualquier cosa que había un virus fuera de control, un virus que cambia a la gente y la transforma en… horrores. Horrores andantes. Horrores que no respiran, comen gente y…


  —…


  —… cecean.


  —…


  —Me vine a casa muy deprimido. No tuve ni fuerzas para ir al funeral de Bocinilla rojo. Han sido tantos estos días… tantos que he tenido que aguantar solo, sin tenerte a mi lado…


  —…


  —El caso es que, al hacer la colada y recoger la ropa que dejaste tirada como siempre, tu suéter de rayas rojas y azules, cada vez más zarrapastroso, y tus vaqueros gastados, noté por casualidad un bulto en el bolsillo izquierdo trasero. Y miré qué había dentro.


  —…


  —¿Sabes qué había dentro, Epi?


  —…


  —Una trompeta. Pequeña y amarilla.


  —…


  —Sé que no he sido el mejor amigo del mundo, Epi. Siempre me quejo, nunca me entusiasmo por nada de lo que hacemos y me enfurruño con facilidad. Además, y aunque tú siempre piensas en cosas divertidas que hacer juntos y siempre te pegas todo el trabajo para que sean posibles, nunca te lo he agradecido. Nunca. Ni una sola vez.


  —…


  —Por eso quiero decirte, algo, Epi.


  —…


  —Quiero decirte gracias. Quiero decirte que para mí eres más que un amigo. Quiero decirte que todas las noches en vela de mi vida, todas aquellas noches en las que me quejaba y te pedía que me dejaras dormir, han sido, todas ellas, noches inolvidables. Quiero decirte que me da igual que estés enfermo, que ya no respires, que hayas dejado de comer zanahorias y ensaladas y ahora te ventiles poco a poco a todo nuestro reparto, y que de las cuatro o cinco palabras con eses que te he oído decir no hubiera eses, sino zetas…


  —…


  —Supongo que lo que quiero decirte es que te…


  —Grrrrrrrrrr…


  —¿Epi, qué te pasa?


  —¡GRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR…!


  —Epi, no, para, no, ¡por favor!


  —¡¡¡¡GRRRRROOOOAAAAAAAGGG!!!


  —¡EPI, NO!


  —¡¡¡GROAAAGHH, ÑAMPF, GLOUPGH!!!


  —¡AHÍ NO MUERDAS!


  —¡¡¡GROMPF, GROAG, ÑAUGH!!!


  —¡¡¡PERO AHÍ TAMPOCO!!!


  —¡¡¡CHOMP, CHOMP, CHOMP!!!


  —Bueno, supongo que…


  —¡¡¡ÑAMPF, GROUPF, BURRRPP!!!


  —… esto es lo que tenía que pasar…


  —¡¡¡ÑAAAAMPF, GUAAAARRGHHH, GROOOOAAAUGGGHHH!!!


  —A fin de cuentas…


  —¡¡¡GOMPF, GOMPF, GOMPF!!!


  —… nadie ez perfecto.


  La maleta

  MIGUEL AGUERRALDE


  Los dos hombres se acercaron a la figura sentada en suelo. Uno llevaba la chaqueta en la mano y las mangas de la camisa recogidas; se abanicaba con el sombrero. El otro era alto, enjuto, vestía un sucio guardapolvo y llevaba la cabeza descubierta; una larga y descuidada barba caía sobre su pecho. El tipo sentado en el suelo parecía dormir, aunque en realidad estaba despierto. Apoyado contra la pared del callejón, casi escondido entre unas cajas y un contenedor metálico, se aferraba a una botella vacía y a una gastada maleta de cuero de buen tamaño. Bajo su abrigo, apenas un taparrabos y unas botas de piel; su corpachón, otrora musculado y firme, se arrugaba fláccido y decadente. El hombre del sombrero y la camisa arremangada se acuclilló para hablarle, pero él apenas pareció notarlo.


  —¿Es usted…? —le preguntó. El tipo del suelo se limitó a arquear una ceja y lo miró con un ojo azul claro como el cristal. Al otro ojo lo protegía un parche negro bajo su melena sucia y entrecana—. Somos los periodistas, ¿recuerda?


  El tipo dio un trago de su botella. Solo aire acarició sus labios; sin embargo, hizo incluso el gesto de secarse la boca con el dorso de la mano. Su barba rala raspó como papel de lija.


  —Claro, esa revista —contestó. El reportero alto, que todavía no había dicho nada, sacó cuaderno y lápiz y se dispuso a anotar cada palabra. La voz del entrevistado era ronca y cansada—. ¿Qué quieren que les diga?


  El periodista del sombrero carraspeó. Le empezaban a doler las rodillas.


  —Bueno, si quiere podemos ir a otro sitio…


  —No tengo otro sitio.


  —Bien, no importa. Entonces… Verá, nos cuesta mucho creer que consiguieran salir.


  El tipo de la botella frunció los labios y miró al cielo sucio y ensombrecido.


  —No todos lo conseguimos —dijo, con un atisbo de tristeza en sus ojos—. Lo cierto es que tuvimos muchas oportunidades de volver, pero siempre algo se torcía.


  —¿Algo?


  —Aquel jodido enano, el dichoso unicornio, Venger… Por un motivo u otro, acabábamos decidiendo esperar a la próxima. Maldita sea.


  Los periodistas se miraron.


  —¿Qué cambió esa última vez? ¿Por qué no esperaron?


  —Porque todos estaban muertos.


  El reportero alto y de barba habló por primera vez. Sus dientes estaban torcidos y amarillentos.


  —Bueno —dijo con una sonrisa—, ¡eso facilitaría las cosas!


  El tipo le clavó su mirada ciclópea. Bajo el abrigo se vio a la perfección que su disfraz era de bárbaro.


  —No, amigo, ese era el problema.


  La maleta de cuero saltó de repente, como si algo en su interior se removiera. Los periodistas la miraron asustados, pero el tipo no pareció prestarle más atención. Se fijaron en que estaba atada firmemente con una soga. Arrastraron un par de las cajas del callejón y se sentaron frente a él. El que iba en mangas de camisa se secó la frente con un pañuelo sin dejar de abanicarse; el otro comprobó la punta del lápiz.


  —Cuéntenos.


  —Recuerdo como si fuera ayer el día que visitamos la feria de atracciones. La culpa fue mía, en realidad. Había un buen número de juegos y actividades pero yo, el más impulsivo, el más pequeño de todos, no hice más que insistir una y otra vez en que nos montáramos en la montaña rusa de Calabozos y Dragones. Ninguno de los demás quería acompañarme; la verdad es que la atracción daba miedo.


  —¿Quiénes estaban con usted?


  El tipo vestido de bárbaro suspiró; el recuerdo parecía doloroso.


  —Mis amigos. Todos —dijo—. Eric, Presto y Hank. Diana. Mi hermana Sheila, que, como siempre, era la más reacia a aventurarnos.


  —Pero usted los convenció.


  El bárbaro volvió a tomar aire.


  —Sí, lo hice. O más bien no supieron cómo pararme.


  »La atracción daba miedo, como digo; era extraña, y quizá por eso me atraía especialmente. No hubo modo de hacerme entrar en razón, lo reconozco, así que los demás subieron conmigo. Antes de darnos cuenta nos deslizábamos a toda velocidad por esos carriles enrevesados, sube que te baja, gira a un lado y a otro; la montaña rusa más demencial en la que haya montado nunca. Y, de repente…».


  —¿De repente…?


  —La realidad desapareció bajo nuestros pies. En un abrir y cerrar de ojos, estábamos cayendo por un vacío de oscuridad y colores. Llegamos a aquel mundo fantástico, lleno de seres…


  —¿Extraños?


  —Sí, eso. La claridad nos cegaba y el ruido era ensordecedor. Nuestras ropas habían cambiado, llevábamos unos vestidos ridículos, como en un baile freak de disfraces. Fíjense en la locura: una cría de unicornio saltó a mis brazos. Además, sin poder dar crédito, vimos a esa bestia enorme de cinco cabezas venir hacia nosotros escupiendo fuego.


  —El dragón Tiamat.


  —Sí, ese era su nombre. Y el tipo de un solo cuerno sobrevolándolo en su caballo alado y disparándole absurdas bolas de luz.


  El reportero de barba intervino.


  —¡Ese debía de ser el terrorífico Venger!


  El bárbaro arqueó una ceja.


  —¿Terrorífico? Doscientos capítulos detrás nuestro y no nos hizo ni un rasguño. No he visto villano más torpe en…


  El entrevistador acalorado decidió retomar la conversación.


  —De acuerdo, entonces díganos, Robert. Se llama usted así, ¿verdad? Díganos qué sucedió después, cómo escaparon de esa situación.


  El bárbaro apretó los párpados y puso una mueca de asco.


  —Pues que entonces apareció el puto enano y me puso en las manos un palo. ¡Un palo! ¿Entienden? Un monstruo de cinco cabezas venía a por mí y el calvo de los cojones me endiña un palo. ¡A Hank le regaló un arco de fuego, joder! Claro que a los demás les dio unos trastos de mierda que, en el mejor de los casos, servían para hacer ruido. Como a Presto, que le calzó un calcetín averiado del que se esperaba que funcionase como gorro de magia. O a Eric, al que le tocó un pedazo de latón, un escudo, dijo, sí, aunque jamás supimos qué coño quería que hiciéramos con eso. A Diana le dio una pértiga; por Dios, le hubiera servido cualquier rama caída por el camino. Y a mi hermana… Bueno, algún día les contaré para qué usaba mi hermana la capa de invisibilidad que le tocó en el reparto. Si nos hubiera soltado un arco de fuego a todos, ¡uy, si nos hubiera dado un arco de fuego a todos!


  —Bueno, bueno, pero ¿qué pasó?


  —Pues que en pleno calentón por la porquería de poder que me habían dado, sobre todo en comparación con el de Hank, le arreé un palazo al suelo y todo se puso a temblar. Se abrió una grieta, Hank disparó a Tiamat un par de flechas, Venger le hizo tres monerías y conseguimos hacer que la bestia cayera. Huyó, y Venger y su sombra también se marcharon. Entonces el enano salió de su escondite para hablarnos.


  —Les explicó dónde estaban y por qué.


  —Una leche. No nos explicó nada. Nos soltó una retahíla de acertijos y promesas que resultaron ser falsas, y pasamos cada día desde entonces recorriendo ese mundo raro de cojones buscando la manera de volver a casa, metiéndonos en un lío tras otro cada vez que el calvo de las narices aparecía para calentarnos la cabeza con que fuésemos a ayudar a este o a rescatar al otro a cambio de la respuesta a nuestro problema. Total, para nada.


  —¿Nunca les dio la clave? ¿No consiguieron escapar?


  El bárbaro meneó la cabeza.


  —Estuvimos cerca varias veces, incluso llegamos a pisar la feria durante algunos segundos, pero, al final, los portales dimensionales, las cajas mágicas o las cascadas encantadas terminaban por cerrarse antes de tiempo.


  —Tuvo que ser frustrante.


  —Lo era. Y así nos fue.


  El entrevistador se revolvió incómodo, abanicándose. El calor le resultaba insoportable, pero aún era peor el olor que desprendía aquel hombre.


  —Perdone, ¿qué significa que así les fue?


  El bárbaro suspiró.


  —Diecisiete años después nos importaba una mierda ese mundo extraño y sus seres fantásticos, las hordas de hombres rana, los soldados orcos tan cansinos, las aldeas torturadas por Tiamat y la madre que los trajo a todos. Nos habíamos asentado en un claro a los pies de un risco, junto a las aguas de un arroyo, y no hacíamos ni puto caso a las visitas del Calvo del Calabozo, al que mandábamos al carajo antes siquiera de que terminase sus acertijos. Venger ya ni nos molestaba; había visto que nuestras armas no le iban a servir ni de adorno chusquero y pasaba de nosotros. Supongo que su Sombra Espía nos controlaba y le explicaba que no tenía nada que temer.


  —¿Y ustedes qué hacían?


  —Pues yo me dediqué a entrenar a Uni, ya más crecidito. Conseguí que me trajera palos y rodara sobre sí mismo. Presto se volvió taciturno; no me extraña, con la mierda de gorro que tenía. Se empeñaba en aprender trucos que siempre acababan mal y practicaba todas las horas del día; yo no sé qué bicho quería sacar de ese sombrero, pero sacó todos menos ese. Mi hermana Sheila por momentos desaparecía; no sabíamos si se ocultaba bajo su capa invisible o si de verdad se marchaba lejos del claro. El caso es que a veces oíamos su voz; jadeos y suspiros, realmente. En fin.


  —¿Y los demás?


  —Diana se empeñaba en mantenerse en forma. Hacía yoga, taichi y fitness casi sin descanso. Así estaba. Eric la observaba en secreto, tras unas matas, y su brazo se meneaba frenético debajo de su escudo. Se le puso enorme; el brazo, digo. Y Hank solía recluirse, aislarse. Se retiraba a una de las cuevas del risco como si meditara. Algunas veces no sabíamos de él durante horas. Curiosamente, al poco de que regresase era cuando Sheila reaparecía, sofocada y colocándose la ropa.


  —¿Y qué sucedió para romper esa existencia idílica?


  —Todo estalló un día. Recuerdo que esa tarde Sheila estaba sentada a mi lado, muy seria, mientras yo le tiraba piedras a Uni. Para que me las trajera, entiéndame. Mientras, Presto se hacía trampas a sí mismo a las cartas junto al río. Entonces empezamos a escuchar ruidos extraños. Nos giramos y vimos a Eric sacudiendo su brazo, desatado, escondido tras su escudo y mirando hacia la cueva. Mi hermana utilizó su capucha para hacerse invisible y se dirigió hacia allí, y en ese momento oímos con un estremecimiento su grito descorazonador. Presto y yo corrimos junto a Eric y, créanme, lo que estaban haciendo en la cueva Hank y Diana tenía mucho que ver con acrobacias y disparar flechas.


  »Justo en ese instante apareció Tiamat (mi hermana todavía estaba ahogada en lágrimas) lanzándonos fuego y dentelladas, rompiendo las rocas y buscándonos con las garras. No sabía el pobre en qué situación nos pillaba. Todos nos dimos la vuelta (bueno, Eric tardó un poco más) y le pegamos con tanta rabia y mala leche como nunca habíamos hecho. Le caímos con todo lo que teníamos. Presto le lanzó unas cadenas paralizantes; creo que fue el único truco válido que nunca vi salir de ese sombrero. Eric protegió con su escudo a Hank del chorro de fuego mientras él preparaba una flecha de alta potencia. Sheila y Diana se golpeaban y tiraban del pelo detrás de nosotros entre insultos que no me atrevería a repetir, pero, bueno, qué iban a hacer con una capa de invisibilidad y una pértiga contra un monstruo de cinco cabezas. Y, cuando el arquero atravesó con su proyectil al dragón, yo lo golpeé tan fuerte que la flecha explotó haciéndole reventar en seis pedazos.


  »Venger nos observaba desde lo alto, a lomos de su caballo alado. Entonces se marchó y tardamos mucho en volver a verlo. Después de eso, nos separamos. No había razón para seguir juntos».


  Los dos entrevistadores se enderezaron sobre sus cajas. Llevaban tanto tiempo absortos en la narración que no eran conscientes de cuánto se habían inclinado sobre ese hombre desaliñado y fascinante. La maleta volvió a brincar; el hedor más bien parecía surgir de ella, pero esta vez no le hicieron caso.


  —Amigo, vaya historia —murmuró el periodista de barba, que se había esforzado por anotarlo todo.


  El otro asintió, ansioso por continuar.


  —Entonces se separaron —repitió—. ¿Cómo hicieron para volver a casa?


  El bárbaro cambió de postura, se rascó la cabeza greñuda y bebió un trago de su botella vacía. Se palpó los bolsillos del abrigo como si buscara algo.


  —Tengo hambre. ¿Ustedes no? —los dos entrevistadores negaron con la cabeza. El gigantón chasqueó una protesta.


  «No puedo precisar cuántos años pasaron. Empecé a trabajar en un club nocturno. Las mujeres en ese mundo fantástico son bastante agradecidas, ¿saben?, en especial las divorciadas. Solo tenía que menearme un poco en el escenario, recibir un par de billetes en el taparrabos y después… —los miró con su ojo sano—. Bueno, me daba para comer. Una noche distinguí a Uni mezclado con el público. Hacía mucho que no lo veía, y además me sorprendió encontrar un unicornio entre la audiencia de un nightclub. Me hacía señas con la cabeza, desesperado, por lo que cuando terminé la función le seguí afuera. No entendí ni un gruñido de lo que me decía, pero parecía empeñado en que lo acompañara, así que, tras coger mi garrote, eso hice.


  »Caminamos (él trotó) durante toda la noche y buena parte del día siguiente. Al atardecer, llegamos a una aldea junto a un caudaloso río, una aldea que anunciaba encontrarse en fiestas. De todos los puestos feriantes, el que más éxito tenía era el del mago.


  »Paseamos entre calles atestadas de visitantes, casetas de mercadillo y algodón de azúcar. Cerca de la orilla, un joven vestido con túnica verde y sombrero de magia reunía una buena audiencia en torno a una mesa con tapete y tres vasos de dados.


  »—¿Dónde está el hueso de aceituna? —decía—. ¿Quién se atreve a intentarlo?


  »Lo reconocí de inmediato, a pesar de la delgadez y de esa barba descuidada. La gente se acercaba a él, sonriente, y dejaba unas monedas sobre el tapete para poder participar. Presto movía de un lado a otro los cubiletes, pedía al jugador que adivinara y, una y otra vez, el participante acertaba la posición del hueso de aceituna y desplumaba al mago. Me pregunté cuánto dinero perdía mi amigo cada jornada de feria. Cuando lo avisé para que nos acompañara, lo hizo sin dudar y con una clara expresión de alivio.


  »No supe explicarle lo que sucedía, y mucho menos lo explicó Uni, gruñido va gruñido viene, pero igualmente nos pusimos en marcha. El unicornio nos guió durante dos jornadas de viaje hacia el sur. Nos detuvimos en un local cochambroso y decadente a un lado de la carretera. El Relax del Caballero se llamaba. Por Dios. Me pregunté por qué Uni nos llevaba hasta él, pero lo descubrí enseguida. El lugar era a medias un bar, a medias un dispensario de revistas. Entramos por la puerta que debía ser la trasera. Había un pasillo estrecho de paredes oscuras en el que distinguimos dos puertas más, cerradas. Se oían ruidos confusos tras una de ellas. Al final del corredor encontramos un largo expositor de revistas en cuyas portadas lucían mujeres desnudas de todas las razas imaginables. También hombres, y a veces las dos cosas, y no pocas criaturas a medio camino entre lo uno y lo otro. Presto se acercó a una de ellas. La protagonista de la portada tenía seis pechos, la piel rugosa y verde y mostraba una lengua bífida anaranjada.


  »—¿Qué demonios es esto? —dijo—. ¿Dónde estamos?


  »—Creo que ahí está la respuesta —respondí, señalando hacia delante.


  »Tras una cortina de cintas de plástico pudimos vislumbrar un extremo de la barra y, en la pared tras ella, un escudo de latón que nos era más que familiar. Entramos y descubrimos a Eric al otro lado del mostrador. El local estaba vacío. Nuestro amigo leía una de sus revistas, y en el momento en que nos vio sufrió un sobresalto. Había ganado peso y perdido pelo. Cuando le pedimos que nos acompañase puso mala cara. Estrechamos con desagrado su mano pegajosa.


  »—Ni hablar, chicos —dijo—. Yo no pienso seguir a nadie hacia ningún sitio.


  »Empezamos a caminar sin él, pero entonces recompuso su uniforme de caballero, tomó su escudo y nos acompañó sin preguntar más.


  »Solo nos llevó unas horas llegar a un edificio bajo y alargado, bastante sobrio y feo. Me sorprendió encontrarlo tan cerca del local de Eric, pero el caballero me explicó que de ahí, por raro que pareciese, salían sus mejores clientes. La puerta estaba abierta y atravesamos un patio donde hombres con sotana araban un huerto, a nuestra izquierda, y recogían frutos de una serie de árboles, a nuestra derecha. Uni nos guiaba con paso firme, y nosotros nos preguntábamos adónde. Cruzamos la cancela que separaba el patio del edificio principal y, tras varios pasillos silenciosos, llegamos a un atrio donde una docena de novicias oraba de rodillas. Una de ellas se levantó al vernos y la reconocí enseguida. Su pelo, de rojo fuego, estaba ahora salpicado por algunas canas, pero, por lo demás, el tiempo no parecía haber pasado por mi hermana. Su semblante era triste. Sin embargo, cuando se lo pedimos, cambió su capa negra por la de invisibilidad que tenía guardada y vino con nosotros.


  »Nuestra última parada tuvo lugar dos noches después. Tuvimos que recorrer muchos kilómetros hasta llegar a un local más que concurrido e iluminado con bombillas de muchos colores. Se llamaba La Casa de Muñecas, y la música que salía de su interior se repartía por todo el bosque. Junto a la puerta, un panel luminoso anunciaba la actuación estelar de la noche. Decía: “La sin par Diana”.


  »Entramos y la sección masculina de nuestra comitiva no pudo contener un suspiro. Escuchamos el entrechocar metálico de nuestro Eric apresurándose a tapar con su escudo una reacción natural, por otro lado comprensible. Sobre el escenario circular había una barra de metal que llegaba hasta el techo y, a lo largo de ella, por ella, desde lo alto de ella, nuestra amiga Diana realizaba todo tipo de proezas físicas de marcado cariz sexual, vestida apenas con un bikini de piel de zorro. Mi hermana nos miró con reprobación. El escudo de Eric empezó a sacudirse. Entonces Presto y yo nos acercamos al escenario y, cuando Diana nos reconoció, efectuó un salto mortal que dejó su cuerpazo (perla negra) tan cerca del mío que, gnmmf, la verdad, no sé cómo pude controlar mis ansias de bárbaro.


  »—Qué bueno verlos, muchachos —dijo, entre jadeos. Su pecho subía y bajaba en ese minúsculo bikini en busca de resuello.


  »—Necesito que me acompañes —contesté.


  »Ella sonrió. Deslizó su dedo por mi barbilla, por mi hombro, por mi brazo. Jugaba con la punta de la lengua ente sus dientes.


  »—Me parece bien… —dijo.


  »—Quiero decir —me ruboricé— que nos acompañes. Al parecer algo sucede.


  »Diana miró por encima de mí y encontró al caballo, a mi hermana y al pajillero. Su gesto cambió.


  »—Está bien. Pero será mejor que avisemos a Hank, primero.


  »—¿Está aquí? —exclamé con sorpresa.


  »Ella asintió.


  »—Sí, claro. Venid.


  »Diana nos condujo entre las mesas del local, ocupadas por hombres que la miraban con todo menos buenas intenciones, y llegamos a un rincón en penumbra en el que un hombre eructaba sobre una mesa alta. Tenía ante él un cenicero lleno de colillas, varios botellines terminados y sin terminar y un plato con media ración de cortezas. Llevaba la camisa abierta; por ella asomaba una cadenita de oro engullida por el vello rubio. Se rascaba la oreja con la uña del meñique. Cuando nos vio, se atusó la melena sucia y se recolocó el paquete.


  »—¡Mira quiénes han venido! —exclamó. Me hubiera gustado tener el escudo de Eric para protegerme de su aliento—. Mis amigos. ¿Qué sucede?


  »Pegó los labios al enésimo botellín y, tras un trago largo, eructó de nuevo.


  »—Hola, Hank, chico. Te veo bien —le dije. Él sonrió. Conservaba sus ojos vivaces y casi todas sus piezas dentales—. El unicornio nos ha reunido. Debe haber algún problema.


  »El arquero abrió mucho los ojos, como si quisiera reconocernos a todos, y cuando vio a Uni sonrió estirando los labios.


  »—¿Y qué quiere?


  »—No lo sabemos. Tenemos que ir con él —intervino Presto.


  »Hank asintió con la cabeza y a la segunda se puso de pie. Tiró de sus pantalones hacia arriba y se abrochó el cinturón.


  »—Pues no se hable más. En marcha. Esperad, que me llevo esto.


  »Echó las manos a la mesa intentando abarcar todas las botellas todavía por abrir, pero Diana lo detuvo. Regresaba de bambalinas con su vara verde en una mano y el arma de Hank en la otra.


  »—Ni hablar —le espetó—. Como mucho te llevarás esto.


  »Le lanzó el arco mágico y Hank lo recibió como si fuera un hacha que lo atacara. Tras el susto, y cuando conseguimos sostenerlo, estuvimos listos para la partida. Uni gruñó satisfecho».


  «Caminamos durante muchos días. Esa vez sí que fue un coñazo. Cruzamos los bosques de Luhn, los lagos de Lynn y los valles de Lam. Dejamos atrás los picos helados de K-rhay Q’Frioh y atravesamos en barca el mar de Quánt Oh Q-dah. Subimos (o bajamos) el Río Que Llueve De Cabeza y llegamos tarde por unos minutos a la Ciudad Al Filo De La Medianoche. Nos la perdimos. Sin embargo, con tanta vuelta al menos dio tiempo a que Hank se recuperase y volviera a parecer casi normal, salvo por eso de arrastrar las erres y las eses. Por lo demás, no hablamos mucho durante la travesía.


  »—Chicos, a mí esto no me parece buena idea —rezongaba Eric de cuando en cuando—. ¿Es que nadie piensa escucharme?


  »Lo normal.


  »No sé cuánto tiempo después llegamos a un vado yermo, trufado de cadáveres de muchas razas y estandartes diferentes, y distinguimos más allá el único pabellón que se mantenía en pie. Manaba de él un fuerte olor a azufre.


  »—¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó Sheila.


  »—Ha habido una batalla —contestó una voz triste a nuestra espalda—. Una cruel batalla.


  »Nos dimos la vuelta a un lado y a otro; era una voz familiar. Cuando la tuvimos delante reconocimos a Sombra Espía, el chivato de Venger, y nos pusimos en guardia. A Hank se le cayó el arco al suelo, Presto sacó un matasuegras de su sombrero y Diana dio dos volteretas, todavía no sé bien por qué.


  »—Tranquilos, muchachos —nos dijo—. No es tiempo de pelear. Miren.


  »Nos giramos hacia donde nos decía y vimos aterrizar al mismísimo Venger en su caballo alado. Se detuvo ante nosotros, que seguíamos en guardia. Sheila se puso su capucha y desapareció.


  »—Niños —nos habló la Fuerza del Mal. Su voz aún retumba en mis oídos. Después nos miró mejor—. Bueno…


  »Se bajó del caballo y se acercó a nosotros.


  »—Yo les he hecho venir —explicó—. Mandé al unicornio a buscarlos porque hay algo que es preciso que vean.


  »Nos hizo señas para que lo siguiéramos al pabellón. Entramos y, bajo el vapor dulzón que emergía de una olla, descubrimos un desastrado camastro en el que descansaba un cuerpecito que apenas podía moverse. Quien removía la olla era la vieja Zandora (Dios, qué tirria), y cada poco mojaba paños en su poción y los llevaba a la frente del Amo del Calabozo, que era el que yacía al borde de la muerte en la cama.


  »Nos acercamos con terror y tristeza; bueno, sin exagerar. El pequeño anciano estaba más pequeño y más anciano que nunca (sí, sé que es difícil imaginarlo). Le habían cubierto con un pijama, pero su cuerpo mostraba múltiples heridas.


  »—¿Qué ha sucedido? —preguntó Hank.


  »Venger había entrado detrás de nosotros.


  »—Hubo una guerra y ustedes no estaban —nos dijo—. Multitud de razas, de criaturas, de clanes, combatiendo unos contra otros. El anciano tuvo que empuñar las armas él mismo. Yo llegué tarde; ustedes… más.


  »Miramos al enano con pesar. Sintiéndonos de algún modo culpables.


  »—¿Y ahora?


  »Venger torció una sonrisa malévola.


  »—Ya no quedan combatientes —explicó formando una pequeña bola de luz en su palma—. Pero para el maestro es demasiado tarde.


  »—¿Y por qué nos has traído, entonces? —preguntó Diana.


  »—El viejo me lo pidió. Quería verlos. Despiértalo, Zandora.


  »La diminuta anciana agitó su mano sobre la frente del moribundo y este despertó con suavidad. Nos miró uno a uno, con sus ojillos cansados, y se esforzó por hablarnos.


  »—Chicos… —murmuró—. Cabrones…


  »Hank apretó los párpados y los demás nos miramos desconcertados.


  »—Discúlpenos, Calvo de los… Amo del Calabozo.


  »—Venger nos ha reunido, nos ha traído ante usted —añadí.


  »—Mi tiempo se agota… —susurró el anciano, con lo que pareció un trabajo tremendo—. Hay algo que debo decirles.


  »—¿La manera de regresar a casa? —intervino Eric.


  »—¡Pero no seas bruto, hombre! —exclamó Presto sacudiéndole una colleja—. El viejo se muere y tú solo pensando en…


  »—Pues sí, era eso —le interrumpió el anciano. Nos acercamos más para oír; al pobre le costaba mucho hablar en sus últimos momentos—. Atención… El odio, el miedo, la agresividad… el lado oscuro ellos son…


  »—¿Pero de qué coño está hablando? —exclamé.


  »—Mira a ver si tiene fiebre —dijo Sheila.


  »—Él y sus malditos acertijos —protestó Eric.


  »—Calla y escucha —le espetó Diana. Al maestro se le acababan las fuerzas—. ¿Cómo encontraremos el camino a casa?


  »—Izquierda… izquierda, derecha… derecha. Delante… detrás. Un… dos… tres.


  »La cabeza del anciano cayó sobre su hombro. Cuando ya nos retirábamos, movió apenas su manita para sujetar la manga de Hank. En un último aliento susurró:


  »—Hay otro…


  »Su voz se apagó, esa vez para siempre. Presto saltó, arrancándose el sombrero.


  »—¡Esto no puede ser! ¡Me niego! —y empezó a hacer gestos de prestidigitador sobre la abertura de su gorro.


  »—¡Leia es mi hermana! —exclamó Hank.


  »—¡Pero qué dices, borracho! —le chilló Eric.


  »El mago continuó sus pases de magia sobre el sombrero, muy concentrado. Zandora y Venger se apartaron; este cerraba los ojos.


  »—¡Lo curaré! —gritó Presto. Levantó sus manos y del gorro brotó una luz, como polvo de estrellas, que cayó sobre el Amo del Calabozo—. ¡Vive!


  »Fue rápido como una centella. El puto viejo, que ya la había palmado, se incorporó ágil como un chaval y agarró con la mano la barbilla pelirroja de Uni. Antes de que pudiéramos sujetarlo, se abalanzó sobre el cuello del unicornio y empezó a devorarlo con una ferocidad aterradora. Uni cayó al suelo entre borbotones de sangre, chillando de dolor. El Calvo del Calabozo (jamás lo vimos tan vivaz al tío jodío) saltó de su lecho y se puso a roerle las patas como si fueran de cordero asado. No podíamos dejar de mirarlo.


  »—¿Y qué hacemos? —preguntó Hank.


  »No supimos responderle. Venger gritó desde nuestra espalda.


  —¡Pero quítenle eso de encima al pobre animal!


  »Intenté acercarme, pero el enano me lanzó una dentellada que casi me deja sin mano. Suerte que no me alcanzó. Sus ojos habían perdido el brillo y parecían hundidos, su piel amarilleaba entre burbujas de pus, la sangre empapaba su barbilla y de su boca brotaban un gruñido estridente y un vaho apestoso. Diana consiguió apartarlo a un lado con su vara.


  »—¡Golpéalo! —me gritó.


  »Activé mi bastón golpeándolo contra el suelo y arreé tal zambombazo al enano que su cabeza salió disparada contra la carpa del pabellón. Seguía mascando mientras resbalaba por la tela blanca, pero su cuerpo dejó de moverse.


  »Hank se miraba el rostro sucio de sangre.


  »—El Amo del Calabozo quería mordernos a todos… —dijo.


  »—¿Y ahora? —intervino Sheila, reapareciendo tras quitarse la capa. Era irritante que siempre hiciera eso.


  »—Menudo genio, Presto —apuntó Eric—. ¡Mira lo que provocaste!


  »El mago se estremeció al borde de las lágrimas.


  »—¡Bueno, ya está! ¡Pasó!


  Venger pegó un brinco y nos llamó al exterior de la tienda.


  »—¡La luz se extiende por el erial!


  »Nos asomamos, como decía, y el alma se nos cayó a los pies. Mi hermana volvió a ponerse la capucha.


  »—Pero qué has hecho, Presto… —protestó Eric.


  »Nuestro torpe amigo temblaba de arriba abajo y hubiera querido que se lo tragase la tierra. Quizá hubiera buscado un hechizo para eso en su gorro si hubiera confiado en no volver a cagarla. Todos los cadáveres del campo de batalla se estaban levantando. El claro se llenó de sonidos guturales y del olor de las vísceras putrefactas. Orcos, hombres lagarto, enanos barbudos; se estremecían hambrientos y olisqueaban en busca de carne viva que saciara su ansia. Y lo único vivo allí éramos nosotros.


  »Activamos nuestras armas y conseguimos mantenerlos a raya mientras se acercaban despacio. Un grupo de hombres mono buscaba con sus garras a Hank, pero no se atrevían a acercarse a sus flechas de fuego. Sus mandíbulas se habían caído y sus ojos sin luz no miraban a ningún sitio. El arquero atravesó a dos de ellos, pero, lejos de caer, siguieron avanzando. Yo contenía a un grupo de fantasmas stalkers con la amenaza de mi garrote, y Diana hacía lo propio con su vara. Golpeamos a diestro y siniestro, pero según caían volvían a levantarse. Nuestro exiguo círculo de protección se reducía. Media docena de bogbestias, seres bípedos con apariencia de rana, buscaban alcanzar a Eric, pero este los repelía con la energía de su escudo, o al menos eso creíamos que estaba haciendo.


  »Presto gritó desde nuestra espalda. Sacaba uno tras otro ridículos sonajeros y abrebotellas de su gorro.


  »—¿Dónde está Sheila? —chilló.


  »Que dónde estaba Sheila… Se había escondido en el pabellón junto a Zandora. El mago las encontró agazapadas detrás de una mesa y varias maletas de viaje, con la cabeza del Calvo del Calabozo lanzándoles dentelladas desde el suelo. Las mujeres pataleaban con las piernas en un intento de alejarla.


  »—¡Quítanosla! —exclamó Sheila.


  »Presto cogió su gorro y comenzó a pasear los dedos por encima. Unas chispas anaranjadas brotaron de su interior. Las mujeres estaban aterradas.


  »—¡Zacaladín, zacalaverga, llévate ya al enano de mierda!


  »Al instante, del gorro del mago surgió un gracioso martillo de punta gorda. Presto encogió los hombros y la emprendió a golpes con el cráneo del anciano. Las mujeres lo jaleaban. Al tercer mazazo, la cabeza se chafó como un huevo de pascua y el Calvo dejó de moverse.


  »—Hay que darles en la cabeza… —murmuró Presto. Salió corriendo hacia la puerta y gritó para nosotros—: ¡Pegadles en la cabeza!


  »Dicho y hecho; para qué quisimos más. Hank se lio a ensartar cabezas de gigante con sus flechas de energía, yo sacudí tantos cráneos de orco como si estuviera jugando al béisbol, la vara de Diana entraba y salía de los ojos de decenas de esas cosas muertas con una puntería inusitada y hasta Eric, siempre a la defensiva, cogió su escudo como si fuera una pala y se puso a aplastar melones como en ese juego de la maza y las pelotas que suele triunfar en las ferias. Sin embargo, por cada enemigo revivido que abatíamos, parecían atacarnos tres más; aquella jauría decrépita no se quedaba nunca sin efectivos.


  »Presto se unió a nosotros y empezamos a colaborar. El arquero lanzó una flecha especial que retuvo en un lazo a un buen número de hombres lagarto a medio descomponer, y el mago dio buena cuenta de ellos cascando uno a uno su frente con el martillo, como huevos duros babeantes. Repitieron la operación con otros grupos de enemigos. Yo me aupé a la pértiga de Diana, que me lanzó hacia Eric; después este me hizo rebotar con su escudo y volé durante no pocos metros golpeando cráneos de enano como un ariete. De repente, algunas de las cabezas de nuestros enemigos empezaron a explotar como bengalas; era Venger, que desde su caballo alado disparaba bolas de luz contra los muertos andarines.


  »—A buenas horas —le espeté.


  »—¿Dónde demonios estabas? —añadió Eric.


  »—No se angustien más, muchachos —contestó la Fuerza del Mal—. Fui a buscar a mi arma final, ¡Demodragón!


  »Con solo pronunciar su nombre pareció hacerse el silencio. El suelo comenzó a temblar. Demodragón, la criatura creada por Venger para vencer a Tiamat, se abrió camino en el claro pisoteando zombis. De su tronco nacían dos cuellos con sendas cabezas, una roja que escupía fuego y otra azul que disparaba rayos de hielo. Así quemó a unos cuantos y congeló a otros, lo que no le valió un carajo contra aquellas alimañas que ya estaban muertas. Los orcos, los gigantes y los hombres rana resucitados se le echaron encima, voraces. Mordieron sus patas, su vientre, treparon sobre él y desollaron sus dos cuellos. La bestia se puso histérica, aterrada y empezó a disparar contra todo lo que se moviera.


  »—¡Demodragón está fuera de control! —chilló Venger.


  »—¡Joder, te pasa todas las putas veces! —le reprendió Eric. Y era verdad.


  »El dragón cayó muerto y al instante se levantó cubierto de pus y verrugas palpitantes, babeando por una de sus cabezas y con un ojo colgando de una de las cuencas de la otra. Empezó a oler mal. Escuchamos el quejido sordo de Venger y entonces supimos que algo había flaqueado en el interior de nuestro archienemigo.


  »La mala bestia bicéfala empezó a lanzar su rayo combinado de hielo y fuego contra nosotros. Intentamos huir, pero las criaturas nos rodeaban por todas partes. Hank, flipándolo como siempre, nos gritó que nos pusiéramos a salvo, que él entretendría a las alimañas mientras escapábamos. Fue lo último que gritó porque, cuando una pareja de hombres sapo, dos stalkers y un trío de orcos le agarraron las extremidades, no le dio tiempo a chillar más. Menuda se montó para dilucidar quién le hincaba el diente primero. No nos pusimos demasiado tristes, la verdad.


  »Sin embargo, de repente nos vimos atrapados. Nos agrupamos espalda contra espalda, remachando los cráneos de quienes se acercaban demasiado, pero no teníamos ni idea de cómo salir de allí. Venger, ocupado volviendo a matar a Demodragón, no podía ayudarnos. Entonces, unos brazos enormes agarraron la pértiga de Diana y levantaron a nuestra amiga por los aires. Eran varios gigantes. Uno de ellos tiró de sus brazos hacia arriba, otro de sus piernas hacia abajo y, tras un chasquido espeluznante, la chica cayó a nuestros pies partida por la mitad.


  »—¡Diana! —chillé.


  »—¡Es horrible! —gritó Presto.


  »—¿Puedo quedarme con una de las dos mitades? —intervino Eric.


  »De pronto el torso de la acróbata se giró hacia nosotros y trató de alcanzarnos con los brazos mientras su cabeza nos lanzaba dentelladas. Sus ojos parecían cuencas aguadas y sus dientes se partían con cada mordisco al aire.


  »—¡Esa mitad no!


  »Un grupo de bogbestias a medio pudrir se adelantó a los gigantes y, en cuestión de minutos, no quedó de Diana ni el hueso. Yo conseguí arrear un palazo al suelo y el temblor despejó durante unos segundos la marabunta. Corrimos al interior del pabellón. Los muertos vivientes venían detrás de nosotros, de modo que Presto recurrió a su sombrero para dejarlos afuera.


  »—¡Poró pompón, poró pompero, ponme aquí una puerta de acero!


  »El gorro del mago empezó a vibrar y cubrió la entrada con una cortinilla de bolitas de plástico de colores muy mona.


  »Dentro de la carpa, Sheila y Zandora se afanaban en mantener con vida a nuestro unicornio.


  »—¿Cómo está Uni? —les pregunté.


  »—¡Agoniza! —contestó mi hermana—. Ha perdido demasiada sangre.


  »El unicornio intentaba ponerse de pie, pero la cabeza se le caía hacia un lado, con el cuello colgando apenas de un jirón de músculo. Parecía un flexo de capa caída. Eric dio un paso adelante.


  »—¡Debemos paliar su dolor! —exclamó. El caballero utilizó su escudo de canto, como una cizalla, y se lanzó sobre el malherido animal y lo golpeó una y otra vez en la garganta. La sangre salpicaba por todas partes. Presto tuvo que sujetarme.


  »—¡Pero qué haces, hijo de la gran…!


  »—Ya está —exclamó ante nuestro terror, agotado, cuando consiguió separar del cuerpo la cabeza de mi Uni—. Mira que le tenía ganas…


  »Presto alucinaba.


  »—Tú estás mal, tío. Estás mal.


  »Eric se sacudió del peto los restos de carne de caballo y con la capa limpió la sangre de su escudo. Sin embargo, la cabeza de Uni se estremeció y con una sacudida atrapó la pierna del caballero con los dientes. La piel del unicornio bullía y sus labios babeaban una suerte de pus negra. Tanto jaló de la extremidad de Eric, que acabó tirándolo al suelo.


  »—¡Quitádmelo! —gritaba el caballero—. ¡Me va a matar!


  »La cabeza del unicornio subía y bajaba, saltando de algún modo sobre el cuerpo de Eric. Le mordía la cara, las manos, las piernas; no sabíamos cómo contenerlo.


  »—Le va a matar… —repitió Presto—. ¿Sabes lo que eso significa?


  »Lo miré.


  »—Sí, que él también se convertirá en uno de esos muertos vivientes.


  »Nos miramos.


  »—Debemos evitarlo —dijo.


  »Sin pensarlo más, empezamos a patear al caballero a la vez que el unicornio lo desangraba. Le pegamos, lo pisamos, le escupimos, le golpeamos con un candelabro. Sheila se levantó del suelo y unió las suyas a nuestras patadas. Hasta Zandora se nos acercó y le sacudió un puntapié en el bajo vientre con su diminuto zapatito. De pronto, el caballero se transformó y centramos todos nuestros esfuerzos en su cabeza. Madre, qué asco. Cómo lo dejamos.


  »Eric era papilla de caballero, pero Uni seguía a la greña.


  »—Y con este qué hacemos —me preguntó el mago.


  »—Aquí no pienso dejarlo —repliqué.


  »—Deberíamos…


  »Presto hizo ademán de golpear la cabeza de Uni con el pie.


  »—Tócalo y necesitarás toda tu magia para sacarte mi bastón del culo. Y conociendo tu sombrero yo no me arriesgaría.


  »Se lo pensó.


  »—Vale —me dijo—. Ven, mételo en una de estas.


  »Vaciamos una de las maletas del Calvo del Calabozo e introdujimos con sumo cuidado la cabeza de Uni en ella. Tuvimos que afianzarla con una cuerda para que no la abriese a empellones. Mientras tanto, Sheila se había asomado a la cortina de bolitas. Los no muertos nos rodeaban; podíamos escuchar sus gruñidos desde dentro. Venger seguía ocupado intercambiando golpes con Demodragón.


  »—Chicos, va estar muy fastidiado salir por aquí.


  »Presto sacudió la cabeza.


  »—Tenemos que volver a casa…


  »—¿Qué dijo el Amo del Calabozo? —pregunté—. Algo sobre subir para bajar y luego girar el picaporte.


  »Sheila intervino entonces.


  »—Que había que juntar los talones y repetir tres veces…


  »—No —interrumpió el mago—. Había que pensar en algo encantador.


  »—Me cago en…


  »Intenté evaluar las posibilidades, pero solo se me ocurría una.


  »—Zandora, necesitamos tu caja —le dije a la anciana. Ella se me quedó mirando. Sonreía—. Vamos, espabila. ¿La has traído?


  »La mujer abrió las manos.


  »—Pues claro. —Rio. Casi le parto la cara—. Está ahí detrás.


  »—Corre, ábrela.


  »El mago y mi hermana se acercaron a la dichosa caja, pero Zandora los detuvo.


  »—Recuerda, bárbaro, que si utilizas la caja en el lugar inadecuado te llevará lejos de tu destino.


  »—Joder —exclamé—. Es cierto.


  »—¿Y sabes dónde debemos situarla? —le preguntó Sheila. Escuchábamos los gruñidos cada vez más cerca. Las criaturas estaban a punto de entrar.


  »—No, pero podría averiguarlo —respondió la anciana con placidez.


  »—Venga, dínoslo —le pidió Presto.


  »—Tendría que mirar el mapa.


  »—¡Zandora! —chillé. La mujer se sobresaltó y pegó un respingo.


  »—Vale, vale.


  »Hizo unos pases mágicos con sus manos y en el aire se formó un pequeño pergamino. Después de estudiarlo varios segundos, con mi hermana y el mago sujetándome para que no saltara, nos miró.


  »—Debéis colocar la caja en lo alto de esa colina.


  »Los tres miramos a donde nos señalaba. Una maraña de manos y cuerpos putrefactos de diferentes razas y un dragón zombi de dos cabezas nos separaban del lugar.


  »—La madre que…


  »A pesar de todo, nos pusimos en marcha. Salimos por detrás. Presto y yo cogimos entre los dos la caja. Yo llevaba además la maleta con la cabeza de Uni. Zandora nos seguía con sus pasos más cortos y mi hermana se nos adelantó, amparada en la invisibilidad de su capa. Si alguno de los resucitados se nos acercaba, le atizábamos con lo que podíamos. Mientras, desde el aire, Venger torturaba con sus bolas de energía al terrible Demodragón, al que eso de estar muerto y revivido le sentaba tan mal que lanzaba sus rayos de fuego y hielo sin dirección ni sentido.


  »Golpeé a un par de hombres mono con la maleta y Presto desconcertó a tres orcos con los pequeños dardos con ventosa que disparaba desde su sombrero. Nuestro camino hacia la colina parecía despejarse cuando, de repente, el aire se incendió a pocos pasos de nosotros. Una llama con forma humana flotaba en el vacío. Demodragón había alcanzado de pura casualidad a mi hermana, que ahora ardía como una cerilla invisible.


  »—¡Sheila! —chillé.


  »Miré a Presto, pero este solo pudo abrirse de brazos.


  »—Está resultando una mañana horrible.


  »Llegamos a lo alto de la colina esquivando las bocanadas caóticas de Demodragón, al que Venger era incapaz de contener. Zandora revisó el mapa y colocamos la caja según sus indicaciones. Una bola de energía golpeó el suelo a nuestro lado tirándonos hacia atrás.


  »—¿A dónde creen que van? —nos gritó Venger, planeando sobre su caballo—. No consentiré que se marchen hasta que este caos esté arreglado.


  »Levanté la cabeza y oteé el campo de batalla. Decenas, cientos de cadáveres se habían alzado y caminaban con torpeza hacia nosotros. La horda de muertos vivientes no desfallecía jamás, y encima se multiplicaba. Sus gruñidos llenaban el valle.


  »—Tú estás tonto, Venger —le dije—. Nos vamos.


  »Presto abrió la tapa de la caja de Zandora, pero la Sombra Espía la cerró de golpe.


  »—No… —murmuró con su voz trémula.


  »Le arreé un zurriagazo con el bate que lo mandó muy lejos de allí, con un crujido de dientes rotos. Volvimos a abrir y, al poco, tomaron forma los escalones que descendían.


  »—¡Márchense! —gritó Zandora—. Yo contendré a Venger.


  »La anciana disparó un rayo de luz, pero la Fuerza del Mal lo desvió sin esfuerzo.


  »—Sí, claro —apunté—. Será mejor que venga con nosotros, vieja.


  »La mujer negó con la cabeza.


  »—No. Cerraré la caja y la moveré para que no pueda seguirlos.


  »Las malditas criaturas estaban cada vez más cerca y Venger caía sobre nosotros lanzándonos sus bolas de energía, pero a demasiada distancia aún para ser eficaz. Demodragón lo buscaba, los zombis gruñían. Saltamos al interior de la caja y, antes de cerrar la tapa, Zandora me guiñó un ojo con una sonrisa. Qué coño significaría eso. Después, todo desapareció. Intenté regresar a ayudarla, pero la abertura no estaba. No se oía nada tampoco y la escalera parecía suspendida en el vacío».


  —¿Qué cree que sucedió tras su marcha?


  —¿Cómo saberlo? Bajamos la escalera y encontramos el viejo carrito de la atracción de Calabozos y Dragones esperándonos. Montamos y nos devolvió a la feria, ahora convertida en el aparcamiento de un supermercado.


  —¿Y qué ha sido de Presto?


  El bárbaro negó con la cabeza.


  —No hemos vuelto a hablar —dijo—. Él se lo montó mejor que yo en este regreso. Utiliza sus dotes de mago en un programa de tarot de madrugada.


  —¿Solo?


  —No. Le han puesto un guitarrista detrás.


  El entrevistador se frotó la cabeza y se puso la chaqueta y el sombrero. Había caído la noche y ya no estaba sudando. Miró a su compañero, al que el cuaderno se le agotaba, y suspiró.


  —¿Cómo sabemos que es verdad lo que nos ha contado?


  Bajo la manaza del bárbaro, la maleta, sujeta con un cordón, pegó un brinco.


  —Ábrela si tienes cojones —le dijo. Se llevó dos dedos al parche y se lo levantó mostrando lo que había debajo—. Esto me lo hizo con el cuerno.


  El periodista tragó saliva. Había entendido de repente de dónde procedía el olor a carne muerta. Preguntó a su compañero si lo tenía todo y aquel asintió, así que se alejaron de allí mientras contemplaban cómo el hombre echaba un trago a su botella vacía y acariciaba con mimo su vieja maleta de cuero. Murmuraba entre dientes una curiosa letanía: «Tú, el bárbaro, tú, el arquero…».


  ¿Qué haces comiéndote a la lisiada?

  DARÍO VILAS


  
    —Abuelito, dime tú


    si el abeto a mí me puede hablar.


    Abuelito, dime tú


    por qué la luna ya se va.


    Dime, ¿por qué hasta aquí subí?


    Dime, ¿por qué yo soy tan feliz?


    Abuelito…


    ¿Abuelito?


    ¿Por qué me haces esto, abuelito?


    —Calla, pequeña, no te asustes.


    Nunca nos volverán a separar.

  


  —¡¿Qué haces comiéndote a la lisiada?! —bramó la señorita Rottenmeier, irrumpiendo en la vetusta salita de costura en la que apenas media hora antes había dejado a las niñas haciendo sus tareas de labor, como cada tarde.


  La criatura Heidi alzó la cabeza, mostrando su rostro cubierto por la sangre espesa de la joven Clara, a la vez que sorbía una vena, como si de un larguísimo espagueti azul se tratara, arrancada de la pierna de la que estaba dando buena cuenta. En su rictus no se adivinaba ni un leve vestigio de asombro; si acaso, algo de hastío por haber sido interrumpida durante su merienda.


  Por su parte, Clara se mostró enseguida visiblemente avergonzada. Había sido educada en el recato y las buenas maneras, así que retiró la mano de la entrepierna y estiró la mantilla que reposaba en su regazo. Trataba de ocultar sus piernas a medio roer y su sexo al descubierto, puesto que ella había decidido cobrarse el favor que le hacía a su amiga con un acto placentero impropio de una señorita de sus refinados modales.


  —Pero, señorita Rottenmeier, Heidi nomás tenía hambre, y mis piernas de nada sirven ya. No siento dolor alguno en ellas… —trató de excusarla la chica.


  —¡Tú, maldita aldeana, comiéndote a mi niña! Te dije que ni la tocaras, ¡y lo hiciste! Pero te va a pesar. ¡Te va a pesar!


  Saciada como estaba, tras varias semanas de abstinencia de carne fresca (el único alimento que de verdad la satisfacía), la criatura Heidi era incapaz de reaccionar ante la retahíla amenazadora de la estirada institutriz. Tampoco Clara parecía en condiciones de hacerle frente, ya que su rostro ganaba lividez a medida que perdía sangre por los muñones de sus piernas. Así que la mujer fue avanzando pasito a pasito hacia ellas, a la vez que el señor Sebastian, el estirado mayordomo, hacía su aparición en escena, alertado por los gritos histéricos de Rottenmeier.


  —Te voy a dar una paliza —anunció de pronto la institutriz, con un tono taimado que de una vez logró prevenir a Heidi de la amenaza a la que se enfrentaba, ya que a la contundencia de sus palabras se añadía una mirada furibunda que las enfatizaba y era presagio de un ataque inmediato.


  —¿Qué sucede aquí? —quiso saber el despistado Sebastian, que se afanaba en recomponer su pardo tupé para mal disimular su incipiente calvicie, más preocupado por el hecho de que el señor Sesseman, el amo, acabara por despertarse de su siesta y lo sorprendiera con aquel aspecto inapropiado para un hombre de su porte.


  La perezosa pregunta de Sebastian no consiguió desviar ni un ápice la atención de Rottenmeier, que al fin se abalanzó sobre Heidi, convertida ella misma en el animal furioso del que siempre se quejaba que era la niña alpina. Pero esta, más por inercia que por su aletargado instinto de superviviente, se dejó caer a un lado, soltando un sonoro eructo al impactar su estómago hinchado contra el suelo y dejando en el ambiente de la estancia, ya de por sí cargado, el hedor de la carne amojamada y a medio deglutir de Clara.


  La institutriz, errando el blanco, fue a impactar contra el lateral de la silla de ruedas de su adorada pupila, que cayó de costado con fuerte estrépito, perdiendo de inmediato el conocimiento.


  —¡Te atreviste, sucia pueblerina del demonio! —exclamaba Rottenmeier, retomando su cansino rosario—. ¡Mira lo que me obligaste a hacer, asqueroso súcubo, demonio de las montañas!


  Los delicados anteojos de la mujer habían salido despedidos de su cara, así que en su furia cegata agarró la cabeza de la desvaída Clara y comenzó a golpearla repetidas veces contra el suelo, antes de darse cuenta al fin de que Heidi trataba de escapar medio a rastras hacia Sebastian, buscando la protección del afable y amanerado mayordomo.


  Mas este, siendo consciente ya de que la situación devenía en irremediable tragedia, en lugar de asistir a las pequeñas, salió corriendo al pasillo a reclamar auxilio, exhibiendo por vez primera una afeminada voz de tiple.


  —¡Socorro! ¡Esta mujer está loca, la ha poseído el demonio! —gritaba hacia fuera de plano.


  Mucho más ágil que la niña rediviva, Rottenmeier consiguió reponerse con inusitada celeridad y volvió a atacar. De un salto grácil, cayó con todo su peso sobre la espalda de la pequeña, haciendo crujir su espina dorsal. Pero apenas nada era capaz de sentir la otrora dulce Heidi, ni dolor ni júbilo, desde que el Viejo de los Alpes la devolviera a la vida meses antes por medio de sus intrincados ritos ancestrales. Por eso, los arañazos que la mujer le asestaba en la cara no provocaban reacción alguna en la niña, que solo pudo zafarse cuando por fin acudió en su ayuda el (a ojos del enamorado Sebastian) varonil señor Sesseman.


  El fornido hombre corrió a detener la furia de Rottenmeier amarrándola por la espalda, pero ni siquiera sus musculosos brazos consiguieron contener del todo a la desbocada bestia que la había poseído, aunque fue suficiente su intervención para lograr que la niña ganara tiempo y pudiera escurrirse a gatas hasta debajo de la mesa camilla que gobernaba la estancia.


  Mientras tanto, Sebastian solo estaba preocupado por regalarse la vista con el alarde de masculinidad de su jefe, y se atusaba sus largas y espesas patillas con zalamería mientras le hacía ojitos y algún que otro gesto obsceno. Esto despistó al señor Sesseman, que por un instante aflojó su presa lo suficiente como para que la señorita Rottenmeier se zafara y corriese hasta la misma mesita bajo la que se ocultaba Heidi, de donde agarró con sus huesudos dedos su regla de medir tallada en madera, aquella que utilizaba más como instrumento para infligir castigos que como utensilio para la enseñanza.


  —Ahora se van a acordar de quién soy yo. Son ustedes tan culpables de esto como esa pequeña zorra de los Alpes —acusó la mujer, blandiendo la regla como si de una espada justiciera se tratase.


  En medio de aquel caos, nadie había reparado en que Tinette, la joven ama de llaves, observaba la escena desde la jamba, sin intervenir.


  —Y usted haga algo —reclamó Sesseman cuando al fin se fijó en que su empleada estaba siendo testigo de todo.


  —¿Yo lo qué? —respondió ella estúpidamente, sin moverse del sitio, resguardada bajo el estéril amparo que ofrecía el marco de la puerta.


  Tal era el asombro de la muchacha, que ni siquiera recordaba que en realidad había acudido a anunciar la llegada de Pedro, el buen amigo de Heidi, el cual, acompañado de su inseparable Niebla, acababa de llegar desde la montaña tras un largo viaje en tren para entregar un paquete que el Viejo de los Alpes enviaba a su nieta y que desprendía un desagradable olor dulzón.


  Esta distracción inesperada dio a Rottenmeier la oportunidad perfecta para iniciar su contraataque y, con un movimiento felino (y en parte ciertamente sinuoso), se plantó delante de Sebastian. La hoja de madera fue un destello fugaz que rasgó el aire sobrecargado del cuarto, emitiendo un silbido reptil y asestando un corte al cuello del amante clandestino del señor de la casa.


  —¡¿Qué hace usted, mujer del demonio?! —exclamó Sesseman al borde del llanto, acudiendo a socorrer al mayordomo con la celeridad y presteza que le había faltado para con su propia hija, que yacía inerte y olvidada por todos. Bueno, por todos salvo por la pequeña criatura Heidi, que, oculta debajo de la mesa camilla, tenía un ángulo perfecto desde el que observaba con gula las piernas mordisqueadas de su inválida amiga.


  Pero, entonces, los aletargados sentidos de la niña zombi percibieron una voz y un olor que todavía podían reconocer.


  Pedro entró a la carrera en la habitación seguido de su fiel perro Niebla, que mostraba su enorme colección de dientes macilentos de San Bernardo alimentado a base de oveja viva (desde que diera cuenta del último vecino de la montaña).


  —¡Peeeeeeedrooooooo! —gruñó la criatura Heidi, volcando en su emoción la mesa camilla y corriendo a abrazar a su añorado amigo, que por su parte ya calibraba la situación sobre la marcha para tomar una rápida decisión.


  Para eso le pagaba el Viejo de los Alpes.


  El resto de los allí presentes estaban boquiabiertos, incapaces de reponerse del impacto causado por la irrupción de aquel gigantesco perro, que ellos consideraban una bestia que bien podía haber escapado del mismísimo infierno con su barrilete de sangre fresca atado al cuello.


  De forma instintiva, acuciados por el pavor, Sebastian y Sesseman se habían ido escurriendo juntos hasta el suelo y ahora aparecían abrazados, dispuestos a correr juntos la suerte que el destino les deparase.


  La señorita Rottenmeier, lejos de amedrentarse, se aferraba a su larga regla de madera como si de un santo grial se tratase, preparada para afrontar su defensa.


  Por su parte, el ama de llaves estaba a punto de huir cuando Pedro la interceptó y, de un fuerte tirón, la arrastró por el brazo al interior de la sala y cerró la puerta tras ellos.


  —De aquí no sale ni Dios —sentenció con firmeza el muchacho, quitándose la boina y atusándose el pelo, mientras la criatura Heidi y Niebla se relamían ante la inminencia de lo que adivinaban que sería un gran festín.


  —Cuando queráis, puercos aldeanos —respondió enérgica la señorita Rottenmeier, enarbolando ante sí la larga regla de madera.


  A última hora de la tarde, la estación de tren lucía un aspecto fantasmal, con los raíles ocultos bajo una espesa calima que parecía compuesta por delicadas hebras del más fino algodón. El paraje tenía algo de dulce y tétrico al mismo tiempo.


  Las oscuras siluetas de Pedro, Heidi y Niebla aguardaban con paciencia en el andén la llegada del tren.


  Cuando, al fin, un diligente empleado de la estación anunció su inmediata llegada, Pedro agarró del brazo a Heidi para que lo siguiera, mientras con su mano libre arrastraba la enorme maleta que contenía los restos de la joven Clara.


  Apenas un par de horas antes, tras acabar con todos los adultos en la salita de costura, habían comprobado que la chica había fallecido, probablemente justo después de la agresión de la institutriz.


  Heidi, en un inédito alarde de compasión, le había pedido a Pedro que no la dejaran allí, ya que podrían conseguir plegarla para que cupiera en una de las maletas de viaje del señor Sesseman, aunque para ello hubieran de romperle varios huesos. Le había dicho que no importaba porque ella misma tenía varias piezas quebradas desde su resurrección y continuaba en pie a pesar de todo. Se le había ocurrido además que la ayuda del doctor Klassen, el viejo médico de la familia, podría servirles para llevar a cabo tan ardua tarea, aunque no la prestase de buena gana y al terminar corriera la misma suerte que el resto de los empleados de la casa.


  —Por favor, Pedro, el abuelo puede traerla de vuelta —había regurgitado como súplica la niña zombi.


  Y Pedro no había podido negarle nada a su buena amiga, aunque solo fuera por todas aquellas ocasiones en las que ella le había ayudado a desollar las ovejas vivas para dar de comer a Niebla.


  —Sí, el Viejo sabrá lo que hay que hacer. Él siempre lo sabe —había aceptado el muchacho.


  El abismo insondable

  JUAN MIGUEL FERNÁNDEZ


  En aquel atardecer estival, los rayos del sol se posaban sobre la ladera del monte Parnaso, acariciando con sus dedos luminosos cada recoveco entre las rocas desnudas de las cimas y los riscos. Las crestas se elevaban sobre el lugar con grandeza, provocando miradas de asombro en las personas que las contemplaban. La falda de la montaña extendía su fresca belleza hacia la vasta llanura cuajada de olivos; aquella verde alfombra que desplegaba durante kilómetros su magnificencia, hasta las costas del golfo de Corinto. Entre las ruinas de Delfos soplaba una brisa suave que hacía tremolar los cabellos de los turistas, los cuales se afanaban en fotografiar hasta el último rincón de aquellos arcaicos vestigios. Pretendían llevarse a sus hogares, desmenuzada en docenas de fotografías, toda aquella mística belleza que los rodeaba. Los guías se esmeraban en trasladar a su atenta audiencia, a través de explicaciones sencillas, la filosofía enterrada desde siglos atrás bajo aquellos suelos. Prendida aún en el corazón mismo de las piedras, grabada en los ecos que flotaban entre las paredes montañosas, y dormida pero latente en cada partícula de aire, podía aún percibirse la esencia de unos tiempos pretéritos preñados de magia, pasión y arte.


  Sin embargo, bajo aquella tierra milenaria latía todavía algo más. Era algo que había permanecido dormido durante eones. Algo cargado de odio y resentimiento, furia y sed de venganza. Su energía se estaba despertando por fin, desperezándose bruscamente del sueño en el que había estado sumida a lo largo de aquellos millones de años. Su fuerza fue adquiriendo vigor despacio, transmitiéndose luego a cada palmo de tierra, a cada roca y a cada columna restaurada por el ser humano contemporáneo. La pista, a tramos pedregosa, a tramos terrosa, que ascendía en zigzag hacia la cima del santuario donde estaba el estadio de Delfos, retumbó con la fuerza de aquel creciente temblor e hizo que varios turistas perdieran el equilibrio y se estrellaran contra las ruinas que tenían más cercanas o que rodasen por el suelo.


  Cerca de la explanada que había a mitad del ascenso al santuario, allí donde todavía reposaban las ruinas del templo de Apolo, con su planta rectangular elevándose varios palmos sobre el suelo y con sus escasas columnas de discos oscurecidos por el tiempo, un guía, que había estado explicando cómo allí mismo una pitonisa siglos atrás entraba en trance para lanzar sus crípticas predicciones, sintió cómo un alarido iba creciendo a sus espaldas. Primero fue como un simple silbido casi imperceptible, pero, a medida que el temblor hacía agitar todo bajo sus pies, el alarido fue también adquiriendo un tono grave y espantoso. Una grieta se fue abriendo paso con rapidez a lo largo de la planta del templo. Entonces, entre nubes de gases y vaporosos cortinajes, se alzó un silbido que parecía el de una serpiente enfurecida. A esas alturas, ya había muchos heridos tumbados en posturas complicadas sobre el suelo, e incluso la sangre manaba entre los caminos del santuario, goteando entre las piedras y tiñendo de rojo el ágora que había a la entrada de aquel sitio, así como las columnatas y los tesoros de piedra restaurados.


  Un coro caótico se alzó desde las entrañas del lugar. Eran los lamentos de dolor y las voces de incertidumbre de los cientos de turistas y guías, quienes no alcanzaban a comprender lo que allí estaba sucediendo. Algunos interpretaron aquel temblor como la clara consecuencia de un terremoto.


  El guía que había estado explicando a los turistas el procedimiento mediante el cual la pitonisa lanzaba allí, siglos atrás, sus ambiguas predicciones, pudo ponerse en pie de nuevo. Se había golpeado el brazo derecho con violencia y sentía la cabeza embotada por aquella nube de gases que envolvía ahora los alrededores. Apenas podía ver lo que tenía a un palmo de su rostro. Sin embargo, sí pudo distinguir cómo una sombra gigantesca emergía entre vapores pestilentes por aquella grieta colosal que dividiera en dos las ruinas del templo.


  Una voz profunda y cavernosa sonó entonces en su mente. No es que alguien hubiera pronunciado las palabras y él las escuchase, sino que retumbaron directas en su cerebro, provocando un reverberar doloroso que azotó con furia el interior de su cabeza.


  Mientras las palabras iban adquiriendo sentido para él, la sombra fue acercándose despacio. Era una nebulosa volandera que se alzaba al menos doce metros sobre el suelo. Al principio no parecía tener forma identificable alguna, tan solo era una masa oscura y vaporosa. Sin embargo, luego el guía creyó ver cómo tomaba la apariencia de una enorme silueta humanoide. El silbido que surgía de la grieta se entremezcló con un poderoso grito surgido justo del lugar donde la sombra se encontraba. Hizo retumbar las paredes del monte y el suelo volvió a temblar bajo los pies del paralizado espectador.


  «El tiempo de la cosecha ha llegado». Esas fueron las últimas palabras que el hombre pudo escuchar en vida. Luego un destello nació de alguna parte dentro de esa forma oscura y la sangre salpicó los suelos áridos del lugar.


  Atenea estaba triste. Reposaba su frente inmaculada sobre el brazo derecho con gesto abatido. Acababa de conocer la suerte que habían corrido ya más de un millón de seres humanos en el mundo en apenas veinticuatro horas. Un mal más viejo que la propia diosa, más antiguo que el mismísimo Zeus, se había despertado tras milenios de letargo. El advenimiento de una nueva era parecía ya inminente. Había consultado con el resto de dioses del Olimpo y todos tenían clara una cosa: había que detener cuanto antes aquella tempestad de muertes. Tenían que poner freno a esa ola de violencia desmedida. Pero ¿cómo? ¿Acaso existía fuerza alguna en el universo capaz de detener a la entidad más poderosa y eterna que hubiera jamás concebido la larga historia del cosmos?


  El escenario que envolvía a la diosa, con su luminosidad casi cegadora, no se correspondía en absoluto con sus negros pensamientos. El impoluto mármol resplandecía bajo los rayos de un sol regio e imponente, bañando de luz lo alto de aquella cima. El templo de altas columnas se alzaba desde el suelo con un halo de divinidad y armonía. Capiteles jónicos soportaban los frisos y frontones donde se representaban relieves contando historias antiguas.


  —Hay que combatir este mal antes de que sea demasiado tarde —musitó la diosa con honda preocupación—. Pero ¿cómo mandar a una muerte casi segura a unos hombres sin sentir la tristeza que eso conlleva? El propio Zeus elude la responsabilidad que a él le correspondería. Está seguro de que, si engañamos a nuestro enemigo y lo distraemos un tiempo, podrá preparar un contingente digno del Averno para poner freno a este tormento que se ha cernido sobre la faz de la Tierra. Me pregunto si tal vez será posible algo como lo que pretende. Si mis caballeros mueren, espero que al menos que no sea en vano.


  Absorta estaba la encarnación de la diosa en cuerpo de mujer cuando sintió cómo alguien ascendía los últimos peldaños hasta la cima de aquel monte. Se incorporó de inmediato, dejando que su larga cabellera de extraños brillos color lila fuera mecida por la brisa. Su rostro mostraba tristeza, pero procuró que la misma no empañara por completo ese halo de grandeza que se desprendía de su mirada dulce.


  —Ya estamos aquí para servir a nuestra diosa —fue lo primero que dijo uno de los jóvenes que habían llegado prestos ante la llamada de Atenea. Su voz denotaba una profunda devoción—. Esperamos no haber tardado demasiado —el que dijera aquello fue un joven de cuerpo fibroso, vestido con una sencilla camiseta color rojo de mangas recortadas, y con muñequeras y pantalones vaqueros ajustados. Se trataba del caballero Pegaso.


  —¿En qué podemos servir a nuestra diosa? —añadió de inmediato el caballero de pelo alborotado y rubio, el cual vestía igual que su amigo pero con camiseta azul. Él era el Cisne.


  —Algo muy terrible se ha materializado sobre nuestro mundo, como ya habréis tenido tiempo de comprobar —empezó a explicar la mujer sin más dilación—. Se trata de una fuerza poderosa capaz de hacer temblar los pilares del Olimpo. Los mismos dioses se muestran temerosos ante la sola mención de su nombre. En muy pocas horas ha extendido por todo el mundo una ola de muertes espantosas. Tiene aterrorizado al planeta entero. Solo podremos hacer frente a todo este mal haciendo uso de la inteligencia. Enfrentar a esta entidad directamente supondría un grave error y una manera imposible de vencer. Necesito una vez más de vuestro valor y devoción. Habéis de luchar, entregando vuestras vidas si ello fuera necesario, todo el tiempo que os sea posible. De esta manera pretenden los dioses distraer a su enemigo para poder llevarlo al terreno donde pueda ser vencido y encadenado de nuevo.


  —Nuestra diosa sabe que puede contar con nosotros siempre —aseguró con gesto firme el caballero de Pegaso—. Estamos dispuestos a luchar cuanto haga falta para detener este mal. Pero también nos gustaría poder conocer la identidad de tan terrible adversario.


  —Su nombre no puede ser pronunciado. Es alguien que lleva muchos eones apartado y encerrado más allá de los confines del Averno mismo. Me llena de tristeza no poder siquiera revelároslo, pero tenéis que comprender que no puede esto ser de otra manera.


  Con cada brillante destello, una vida expiraba entre lluvias de sangre. Miríadas de gotas escarlata salpicaban en derredor cada vez que aquel filo mortal hacia silbar el aire. Ciudades enteras se estremecían de espanto bajo el tormento que había caído en cuestión de horas sobre toda la Tierra. Los gritos de angustia que flotaban en el aire no podían ser aliviados por nada ni nadie. Lo peor de todo era cómo los cadáveres, que yacían tendidos en el suelo en imposibles posturas, eran luego devorados sin compasión por aquella sombra cuya silueta nadie conseguía distinguir con claridad. El terrible sonido de unas mandíbulas gigantescas masticando aquella carne humana llenaba los oídos de los desdichados que sobrevivían. Dientes invisibles desgarrando músculos y tendones, quebrando huesos entre chasquidos horrendos. Labios sorbiendo la sangre con avidez y una lengua relamiéndose con satisfacción. Eso era una pesadilla imposible de asimilar. En ocasiones, la gigantesca sombra era capaz de dividirse en mil sombras más pequeñas. Entonces era como si un ejército salido del Averno infestara las calles de la ciudad azotada. Los que tenían la desdicha de ver de cerca a aquellas sombras comprobaban horrorizados cómo el aspecto de las presencias neblinosas se asemejaba al de muertos recién salidos de sus tumbas. Esos rostros cadavéricos, esos brazos raquíticos donde la carne de aspecto pútrido apenas cubría los huesos y esos jirones de piel que colgaban entre los raídos ropajes eran una imagen muy difícil de digerir. Pero aún había más. Aunque las presencias eran fantasmagóricas, como nebulosas que flotaban en el aire, no solo su aspecto desmentía en cierto modo esa naturaleza gaseosa. También arrastraban consigo un hedor insoportable que llenaba ya las entrañas de docenas de ciudades. Sin embargo, lo más extraño de todo consistía en que aquel olor era el mismo que el de los cuerpos en avanzado estado de putrefacción, y no el de un simple y único gas.


  Allá donde la presencia iba, dividiéndose luego en miles de sombras de rostros marchitos, llevaba consigo el sonido de voces angustiosas. Era un coro enloquecedor, como el de docenas de almas en pena. El mismo Averno se materializaba sobre el asfalto y las calles.


  Todo empezaba con un silbido ensordecedor que inundaba el aire de la noche. Luego las señales de televisión, radio e incluso internet eran bruscamente interrumpidas. Entonces ya todos estaban perdidos. Ni en su casa ni en las calles podían permanecer a salvo de la muerte, que arrastraba su negro manto por todas partes. Los ciudadanos deambulaban desorientados por entre las brumas que de improviso envolvían todo a su alrededor, hasta que de pronto un destello brillaba con rapidez fantasmal ante sus ojos llenos de espanto. Las cabezas rodaban por los suelos y los gritos de dolor iban siempre acompañados por un gutural estertor surgido entre cuajarones de sangre, desde el interior de los cuellos cercenados. El tiempo de la cosecha había llegado.


  Ya era la quinta noche desde que el mal surgiera de las profundidades del monte Parnaso. El mundo entero vivía atemorizado ante aquella tragedia. Cualquier ciudad podía ser la siguiente en recibir el azote de la ola de muerte, pues no había orden alguno en su elección, ningún criterio discernible en todo ello.


  En Atenas caminaba un viejo con aire distraído. Llevaba su periódico bajo el brazo e iba un poco encorvado hacia delante. Por su mente bullía aquella noticia que, por entonces, estaba en boca de todos. Debido a eso mismo, las calles permanecían solitarias y silenciosas. El mundo entero se estaba paralizando, presa del terror. Incluso las fábricas habían dejado de funcionar con normalidad, y todo parecía que se podía hundir de un momento a otro.


  Tic-tac, tic-tac, tic-tac. El reloj de pulsera de aquel hombre esparcía sus débiles ecos entre las paredes húmedas del callejón que atravesaba, hasta que de pronto el sonido se congeló por completo. El desdichado anciano quedó paralizado sobre el sitio, con una profunda mueca de espanto grabada en el rostro. Algo iba mal. A continuación vino la bruma, envolviendo su cuerpo estremecido entre lenguas de frío. La muerte había llegado a su ciudad.


  Sin embargo, antes de que la sombra pudiera cercenar la cabeza de ese desdichado, absorbiendo su alma para llevársela entre los negros jirones de tiniebla que arrastraba a todas partes, la voz de un joven se alzó entre aquellas paredes.


  —Detén tu mano de una vez, ser de más allá del Averno —gritó el caballero Pegaso, sin dejar que el miedo hiciera temblar su voz en momento alguno. Alzó su mano ante la presencia neblinosa que se había materializado ahora frente al viejo asustado. Llevaba puesta una armadura de bronce conformada por peto, hombreras anchas, espinilleras y un yelmo con forma de cabeza de caballo—. Hemos venido para enviarte de nuevo allí de donde nunca debiste salir.


  Por toda respuesta, el caballero, junto con los otros tres que lo acompañaban, pudieron escuchar sobrecogidos el sonido cavernoso de unas carcajadas. Aquella presencia, por supuesto, no estaba dispuesta a dejarse amedrentar tan fácilmente. Su forma oscura se alzó todavía más al otro lado del callejón, donde el terreno se abría hasta los suelos húmedos de un alargado puerto costero.


  —Se ríe de nosotros, muchachos —dijo el Cisne, enfurecido, mientras permanecía al lado de su amigo en actitud vigilante y defensiva, como quien anticipa ya la lucha inminente—. Quienquiera que esté detrás de esa fachada oscura parece que no nos tiene el menor miedo.


  —Ya veremos si eso sigue siendo así cuando hayamos empezado a combatirlo —añadió el caballero Dragón con firmeza. Estaba también muy atento a lo que pudiera ocurrir, pero no dejó que el miedo hiciera oscilar su voz. Su verde armadura brillaba con el reflejo de una luz débil que provenía de alguna farola al fondo.


  —Ni siquiera sabemos a qué nos estamos enfrentando, muchachos —objetó, un tanto dubitativo, el caballero Andrómeda—. Pero por Atenea que no pienso dejarme atemorizar —agregó inmediatamente, quizás para que sus compañeros no temiesen que el joven se fuera a echar atrás.


  Sin embargo, aquella risa malévola volvió a alzarse desde el otro lado del callejón, haciendo temblar los diques del puerto y produciendo ondas en el agua de la costa, donde los barcos permanecían dormidos aquella noche.


  —Solo sois unos estúpidos insensatos —dijo al fin la sombra, con una voz que parecía surgida de un profundo abismo—. No me llevará mucho tiempo convertir vuestros tiernos cuerpos en una masa derretida y pegajosa que se descompondrá muy despacio entre los oleaginosos humores de mi vientre. Llevo anidando en las profundidades abismales del cosmos mucho más tiempo del que podáis si quiera llegar a imaginar. Vosotros para mí sois simples insectos insignificantes que no podrán entorpecer mi paso inquebrantable más de lo pudiera hacerlo la presencia de una hormiga ante la bota gigantesca de un coloso. Mi momento ha llegado al fin. He permanecido demasiados siglos dormido entre las paredes invisibles de un lugar más allá del tiempo y del espacio, esperando con paciencia que el mundo diera la espalda a esos dioses miserables que me sometieron a tan vergonzante ostracismo. Ahora que la humanidad ha decidido ya ignorar casi por completo a las divinidades que me arrebataron el trono de una forma tan miserable, podré poner en marcha mi venganza de una vez.


  —¡Basta ya de cháchara, criatura del abismo! —lo cortó bruscamente el Dragón.


  El caballero había alzado sus manos ante el rostro en actitud ofensiva mientras avanzaba ya a la carrera para salir del callejón y entrar en el puerto donde estaba la presencia oscura. Su verde armadura reflejó la luz de las farolas que había allí afuera, y un destello de ira ardió en su mirada mientras los largos cabellos oscuros fluctuaban a causa de un repentino viento que se había levantado.


  Al mismo tiempo que los otros caballeros corrían junto a él, un silbido ensordecedor comenzó a llenar el lugar y el viento se volvió tan fuerte que hizo temblar las farolas del puerto. El mar se encrespó de forma inesperada, alzando olas espumosas que rompían contra la quilla de los barcos para luego azotar con furia el duro suelo de aquel puerto.


  —Ahora vais a conocer una mínima parte de mi poder, desdichados —bramó aquella voz abismal, mientras su oscura silueta adoptaba la forma de un coloso cuyas fauces se abrían como la boca de un abismo insondable. De allí surgieron cientos de criaturas espantosas cuyos rostros mostraban la decrepitud de la muerte en su estado más deplorable.


  Todos aquellos seres menores se abalanzaron como una tempestad sobre el cuerpo del caballero Dragón con inusitada rapidez. Buscaban su carne con aquellas bocas pestilentes de dientes ennegrecidos. Sin embargo, el caballero barrió a más de dos docenas de ellos haciendo surgir de su mente una fuerza devastadora, una energía de color verde esmeralda cuya silueta recordaba a la de un dragón enardecido. Las criaturas caían por docenas bajo su poder, pero al mismo tiempo otras muchas surgían del interior de aquel pozo abismal que era la boca de la presencia. El caballero empezó entonces a sentirse extenuado, y al mismo tiempo su rival lanzó algo parecido a una sonrisa atronadora. Parecía disfrutar con la contienda y en absoluto mostraba signos de fatiga o temor. Al final, Dragón se vio doblegado por varias de aquellas cosas. Hundieron sus dientes mellados en la carne de sus brazos, y algunos intentaron llegar hasta su cuello para cercenarlo. Desgarraban la piel entre tormentas de sangre, laceraban sus músculos abriendo surcos profundos en el hueso. Sin embargo, antes de que el joven cayera destrozado por completo, Pegaso se alzó varios metros sobre el suelo de un salto. Un aura plateada envolvía su cuerpo y su armadura. A continuación surgieron bolas de fuego de sus puños, que impactaron una tras otra sobre aquellas cosas de aspecto aterrador. Un grito de furia acompañaba cada arremetida del caballero. No estaba dispuesto a dejar que aquel mal se llevara la vida de su fiel amigo. Los otros dos no se quedaron quietos ni se limitaron a presenciar lo ocurrido. Adoptando una postura mística, Cisne hizo surgir por todos lados nubes de apariencia cristalina y brillante. Aquellas formaciones de aspecto gélido pronto congelaron varias de aquellas sombras de pútrida apariencia. Luego Andrómeda hizo surgir sus cadenas rematadas en punta de flecha para dirigirlas como un ejército de eslabones hacia las presencias congeladas. Estas explotaron en cientos de pedazos cristalizados por todas partes. Las cadenas surcaban el aire estirándose o se alzaban verticalmente como columnas delgadas que buscaban a otras víctimas que aún no hubieran descendido desde el abismo de aquella boca oscura.


  Sin embargo, pronto la presencia volvió a dejar que su risa espantosa anegara los confines del mundo. Parecía que todo eso no hubiera sido para él más que un simple juego. Una forma de tantear a sus oponentes, incluso de engañarlos haciéndoles pensar que podrían luchar contra él con alguna posibilidad de vencerlo.


  —No ha estado mal del todo para tratarse de unas simples alimañas mortales —se burló de los caballeros, mientras estos intentaban recuperar un poco el resuello tras el primer encontronazo con aquel ser—. Pero ahora siento deciros que endureceré un poco el combate.


  Dicho esto, empezó a lanzar una salmodia horrible donde predominaban unos extraños nombres, imposibles de pronunciar por humano alguno. Era una lengua desconocida por los seres encarnados y tan solo comprensible para las divinidades más ancestrales del cosmos. Al mismo tiempo que aquella aberrante llamada crecía en intensidad, el suelo del puerto comenzó a temblar con fuerza. Bajo los pies de los caballeros empezaron a surgir unas formaciones sinuosas y oscuras. Eran como ramas espinosas que al momento envolvieron sus tobillos, apretando con fuerza la carne hasta llegar al hueso allí donde no estaba protegida por el metal de las espinilleras.


  —¿Qué diablos es todo esto? —preguntó confundido Pegaso, quien no había esperado un ataque desde allí abajo y se había visto sorprendido por el repentino abrazo de aquellas ramificaciones—. Es como un bosque de espinos que crece a una velocidad increíble.


  —Tenemos que escapar de aquí antes de que estas ramas nos engullan por completo —indicó Andrómeda, espantado por lo que estaba ocurriendo.


  No obstante, él mismo era el más afectado por aquel nuevo azote de la bestia. Su cuerpo ya estaba atrapado de cintura para abajo y era incapaz de mover las piernas. Hizo que sus cadenas envolviesen al momento gran parte de aquellas ramificaciones, intentando que su acero las quebrara. Sin embargo, las formas retorcidas eran de una naturaleza mucho más dura que sus cadenas y no se partieron bajo el fiero abrazo de los eslabones. Ninguno de los compañeros de Andrómeda pudo ir en su ayuda. Todos tenían ya las piernas paralizadas por aquellas cosas. Pero aún hubo más. Mientras aquella inmensa urdimbre de plantas espinosas cubría los suelos húmedos del puerto, haciendo saltar el pavimento en miles de pedazos, unas sombras que parecían las de muertos errantes empezaron a llenar el lugar. Surgieron de las entrañas mismas de la niebla que flotaba en el muelle. Se arrastraban como si no tuvieran fuerzas, pero, una vez hubieron llegado hasta el cuerpo de Andrómeda, comenzaron a devorarlo sin piedad. Sus bocas destrozaron la armadura por completo entre chasquidos, para luego arrancar a mordiscos todos y cada uno de sus miembros. Entre estallidos de sangre, gritos de dolor y espanto, sonido de mandíbulas desgarrando, quebrando y triturando, Andrómeda fue engullido por aquellas cosas, todo delante de la mirada de horror y frustración de sus amigos.


  —¡Andrómeda, no! ¡Andrómeda! —gritó Pegaso, mientras presenciaba el crudo final de su compañero al borde del llanto y sin poder asimilarlo—. Tenemos que hacer algo antes de que sea tarde.


  —Mucho me temo que para vuestro amigo ya es demasiado tarde —se burló la presencia oscura, con hondo regocijo—. Y pronto todos los demás lo acompañaréis en su suerte. Aunque… No sé, quizás decida divertirme un poco más y prolongue vuestra agonía. El tiempo es algo que siempre ha estado a mi favor. Sí, caballeros míos, el tiempo siempre lo ha estado.


  Ante aquellas enigmáticas palabras, una sombra de duda pasó por la mirada de Cisne. ¿Había interpretado bien el mensaje que quería lanzarles la presencia oscura? Sin embargo, a la vez que reflexionaba de forma frenética sobre aquello, tratando a la vez de evitar que las lágrimas anegaran sus ojos y enturbiasen su vista, empezó a mover sus muñecas y a forzar músculos y tendones. Un brillo gélido fue surgiendo entonces de sus brazos mientras el frío que desprendía su cuerpo comenzaba a arrebatar hasta el último aliento de calor de aquellas ramificaciones, que intentaban envolverlo por completo. Pronto, las mismas se empezaron a quebrar al ser despojadas de toda la negra esencia que les daba vida, y Cisne pudo librarse del duro abrazo. Estaba muy concentrado ya por entonces y la energía de su alma hizo brotar una aurora boreal sobre sus cabezas. Las ramas palpitaron sobre el suelo un segundo antes de recibir una lluvia de fuego que las hizo estallar en miles de pedazos por todas partes. Mientras Cisne gritaba enardecido, desencadenando su poder mucho más allá de lo nunca lo hubiera hecho, sus dos compañeros vivos consiguieron liberarse de las ramas. Dragón corrió envuelto en furia hacia su rival. Una vez a los pies de la gigantesca nebulosa, juntó con fuerza sus manos para descargar un potente golpe de energía azulada contra ella. Pegaso le siguió también a la carrera para dar un salto sobre el Dragón. Se impulsó con ambos pies sobre sus hombreras y luego hizo surgir un rayo luminoso en dirección al pecho de la sombra. Fue la primera vez que hicieron que se tambaleara un poco. Estaban tan tristes y furiosos por la muerte de su compañero que aquella ira había inflamado la energía de sus almas hasta cotas nunca antes alcanzadas.


  —Vaya, vaya. Después de todo, parece que os he subestimado un poco. Sin embargo, esto no me desagrada para nada. Ya estaba empezando a aburrirme de devorar sin más a simples mortales que no podían ni hacer que sintiera cosquillas bajo los pies.


  Las palabras de la sombra seguían destilando confianza en sí mismo. No parecía albergar el menor rastro de duda acerca de su inmensa superioridad en la contienda.


  —Pegaso, Dragón, creo que ya sé a quién nos estamos enfrentando —les gritó entonces Cisne, quien, tras haber liberado a todos ellos del abrazo de las ramas, corría con la respiración agitada hasta donde estaban sus amigos—. Él mismo nos ha dado una pista importante.


  Sin embargo, Cisne tuvo que apartarse en mitad de la carrera para esquivar una pestilente ola de vapor surgida de la boca abismal y que iba en su dirección. Una vez sorteado el peligro, lanzó una lluvia de cristales gélidos en respuesta al ataque. Los punzantes trozos impactaron sin demasiado éxito sobre la sombra, aunque sirvieron para darles un poco más de tiempo a los caballeros. Un poco más de… tiempo. No obstante, las fuerzas de los tres caballeros ya estaban muy mermadas por entonces. Y fue en ese momento cuando algo rasgó el cielo oscuro de la noche para materializarse de golpe con alas de fuego ante el abismo de aquella boca oscura. Era una sombra con la forma de un humano alado, con una cola de plumas redondas y anaranjadas. Se trataba del caballero Fénix, quien venía embargado por la pena y, al mismo tiempo, enfurecido más allá de lo humanamente comprensible. Su yelmo astado apenas ensombrecía una mirada ya de por sí cargada de tormentosos pensamientos. Permaneció erguido ante el abismo de la boca, con gesto de desafío y músculos en tensión. Sus alas crepitaban en la noche, haciendo retroceder la bruma que lo envolvía todo.


  —Tú, sombra de más allá del Averno, has destrozado mis entrañas al devorar a mi pobre hermano. Ahora pagarás por todo lo que has hecho. No he podido llegar a tiempo de salvarlo y jamás podré dormir ya con la conciencia tranquila, pero te juro que mis cenizas solo reposarán en paz cuando el fuego que las haya consumido sea el mismo que te dé final para el resto de los tiempos.


  Dicho esto, el caballero Fénix se dirigió a los otros tres y les pidió que aunaran sus cosmos, para así dirigir esa energía al unísono hacia la sombra abismal.


  —No me hagas reír, miserable mortal. Acabaré contigo igual que hice con tu hermano, e igual que haré con estos desdichados que tienes por amigos.


  La ciudad de Atenas fue testigo mudo aquella noche de la pugna de poderes más sobrecogedora que había acontecido en miles de años. Fuegos de distintas tonalidades resplandecieron en el cielo durante horas, entre gritos de guerra y de dolor. Las gentes se arrebujaban temerosas bajo sus mantas, al endeble amparo de sus hogares, tapando sus oídos con miedo de oír aquello que no estaban preparados para asimilar. El suelo retumbó varias veces como si fuera a hundirse para siempre bajo los edificios. El mar se encrespó, azotando la costa con bravura y haciendo que barcos enormes estrellaran sus cascos contra los muros del muelle.


  Cuando ya moría la madrugada y el cielo comenzaba a teñirse con el débil brillo del crepúsculo, una risa horrenda sacudió una vez más los cimientos de la ciudad. Con un grito triunfal, la sombra irguió su negra silueta. Había devorado al caballero Fénix y ahora su cadáver se disolvía en las profundidades de sus entrañas. Pegaso, Cisne y Dragón permanecían arrodillados sobre el suelo. Sus fuerzas estaban por completo consumidas y ya no podían hacer frente por más tiempo a la criatura. Sus heridas sangraban con profusión y ya no quedaba un solo hálito de energía en sus almas.


  —Pobres desdichados. Creísteis que podíais enfrentar al más poderoso de todos los seres del cosmos. Ahora se ha terminado al fin vuestro tiempo y el de todos vuestros dioses patéticos. Tendrán que abandonar el Monte Olimpo para dejar paso a quien allí reinará de nuevo.


  Sin embargo, en ese mismo instante algo hizo estremecerse al coloso. Sus entrañas rugieron y del abismo de su boca surgió un mar de fuego. Unas ostensibles convulsiones sacudieron toda su presencia oscura, y entonces los caballeros aún vivos observaron asombrados cómo se tambaleaba, para segundos después ver cómo se incendiaba por completo bajo océanos de fuego.


  —El ave Fénix siempre renace de sus cenizas —masculló Dragón, con mirada torva y gesto triunfal—. Tú has engullido su cuerpo, y ahora este resurge una vez más y ahora desde dentro de tus entrañas, calcinándote por completo, consumiendo toda esa negra esencia que te mantiene en nuestro mundo.


  Atenea vertió con actitud ceremonial aquellas cenizas oscuras sobre la grieta que se había formado, entre muchas otras, allí donde antes se encontraba la piedra onphalós, la que marcaba en el monte Parnaso el ombligo del universo. El mismo Apolo había descendido al mundo para restaurar el santuario de Delfos, ayudado por Dionisos, ahora que el mal había sido reducido a cenizas crepitantes. Tenían que deshacerse de ellas antes de que estas volvieran a recomponerse para formar la sombra que había aterrorizado al mundo durante días. Era muy importante devolver al ser a su prisión más allá de los límites del tiempo y el espacio, lejos incluso del propio Estigia, que recorría las entrañas del Averno.


  —Tus caballeros han luchado con valor y entereza —admitió Apolo, acerándose a Atenea con semblante triste y reflexivo, mientras esta aún vertía las cenizas por el hondo agujero que había quedado en el lugar donde debería estar la onphalós—. Lamentamos la muerte de Andrómeda y de su hermano Fénix, pero no pudo ser de otra manera. Había que poner freno a esa tempestad de sangre y muerte. El mundo vuelve a ser un lugar seguro ahora que el innombrable ha sido de nuevo doblegado.


  —Fénix volverá, lo sé. Estoy segura de que una vez más renacerá de estas mismas cenizas para salvar la distancia del tiempo y del espacio, aunque tenga que recorrer infiernos gélidos infestados de males insondables. Pero Andrómeda ya nunca más podrá estar entre nosotros. Sin embargo, lo que más me perturba, Apolo, no es eso. ¿Crees que de verdad hemos hecho lo correcto? Hace muchas eras, cuando Zeus era todavía un niño, puso fin a la existencia de su propio padre. Este había devorado a todos sus hermanos, nacidos antes que él. Luego, Rea, la madre de nuestro querido Zeus, escondió a su último hijo para que su padre no lo devorara, y así fue como pudo salvarse de seguir la misma suerte que sus hermanos. Todo esto lo sabemos, al igual que también sabemos que Zeus puso fin a su padre y lo mandó lejos del mundo, más allá del propio Averno, adonde ahora nosotros lo devolvemos. Pero, como te decía, hay algo que me tiene atormentada. Cuando el padre de Zeus regía los designios del destino, la humanidad era libre y no había guerras ni absurdos derramamientos de sangre. Fue la época dorada. Puede que… Puede que Crono fuera un azote para el resto de los dioses, pero también que lo hiciese para proteger a la humanidad de la cruel insensatez de muchos de ellos. ¿No piensas que quizás ahora tan solo quisiera despojar a los humanos de sus cárceles terrenas, de sus carcasas materiales, para liberar sus almas de este infierno en que hemos convertido al mundo?


  —Conócete a ti misma, Atenea. Conócete a ti misma —fue la enigmática respuesta de Apolo, en cuya mirada brilló un indescifrable destello.


  En sus manos doradas y brillantes sostenía un objeto afilado. Era la hoz de Crono, y de su superficie acerada surgían destellos bajo la luz del sol. La arrojó al profundo agujero y el destello de su hoja se apagó para siempre. O quizás no para tanto… tiempo.


  Mi mono y yo

  MANUEL MARTÍN


  I


  El camino trepaba hacia la mansión por una pendiente encajonada entre hileras de nogales criollos. Unos quinientos metros más allá, al final de la cuesta, la casa de dos plantas y paredes de yeso blancas saludó a Marco con un silbido provocado por el viento, que soplaba desde el bosquecillo situado detrás del edificio.


  El muchacho recolocó el hacha española en la vaina a su espalda, firme entre su cuerpo y el pequeño baúl que colgaba de sus hombros. Aunque el camino hasta la casa parecía despejado, se aseguró de que las boleadoras continuaran también sujetas a su cinturón. Se ajustó las tiras de cuero que fijaban el baúl a la espalda, resopló y reanudó la marcha.


  Un sonido de hojas removidas surgió tras un nogal a su derecha, atravesó la copa del árbol y saltó sobre el camino, dibujando una sombra por encima de la cabeza de Marco hasta aterrizar en uno de los nogales del otro lado. Allí, con las cuatro patas apoyadas en una delgada rama y con la cola alzada detrás de su pequeño cuerpo, el mono de carita blanca le dedicó una mirada poco amistosa, toda llena de dientes, antes de escupir desde las alturas una mezcla de saliva y moco que aterrizó demasiado cerca de las botas del muchacho.


  El chico y el mono cruzaron las miradas. El bicho se alzó sobre dos patas y agitó una de las superiores hacia delante dibujando un gesto confiado. Marco captó el mensaje y siguió andando.


  Un nuevo crujido de ramas pisadas se abrió paso a unos diez metros por delante de ellos. Dos muertos se tambalearon entre los arbustos que crecían a los pies de los nogales y se plantaron en medio del camino.


  Marco se llevó automáticamente la mano a las boleadoras de su cinturón y, antes de que los muertos lo localizasen y arrastraran sus pies hacia él, el chico ya había desplegado las boleadoras y las agitaba en círculo sobre su cabeza. El silbido de las bolas de piedra forradas de cuero se inició despacio y aumentó hasta igualarse a los rugidos de los muertos que se acercaban.


  Uno de ellos era grande y pesado y no movía la pierna derecha, torcida a la altura de la rodilla. El otro era un cadáver más entero y más delgado. Sin embargo, a medida que se le acercaba, Marco pudo ver que le faltaba gran cantidad de carne alrededor de la boca y del cuello. Rugía con los huesos de la mandíbula al aire.


  Marco soltó las boleadoras y el silbido se alejó en dirección al más delgado. Los caminos del arma y del cadáver se cruzaron a unos cinco metros del chico. Las finas tiras de cuero se enroscaron alrededor del maltrecho cuello del muerto, con las bolas girando a su alrededor en una órbita cada vez más cercana. El cadáver se detuvo con expresión de sorpresa. Las dos bolas de piedra se encontraron al fin y chocaron con un sonido sordo al tiempo que, con un chasquido, el cuero le quebraba el cuello. La cabeza cayó hacia atrás y el cadáver se derrumbó en el mismo instante.


  El segundo muerto sobrepasó a su compañero caído arrastrando la pierna derecha junto al cuerpo decapitado. Marco se llevó la mano a la espalda y extrajo el hacha española. Desvió un instante la mirada del cadáver que se acercaba y la dirigió hacia el mono, que los observaba tranquilo, desde la rama, hurgándose con parsimonia la nariz.


  El chico esperó a que el rugido del muerto casi le escupiese en la cara. Volteó decidido el hacha sobre su cabeza y, de un tajo seco, cercenó su cabeza, aunque el cadáver todavía siguió caminando unos pasos más. Marco se quedó quieto, con el hacha manchada en las manos, observando como aquel pollo sin cabeza se estrellaba contra una roca al borde del camino.


  Oteó el horizonte unos segundos hasta que estuvo seguro de que no se acercaban más enemigos. Guardó entonces el hacha y caminó despacio hacia el primer muerto, para recuperar las boleadoras y guardárselas en su cinturón. El mono saltó de nuevo por encima del camino hasta la copa del nogal más cercano a Marco, a la derecha del chico. Desde allí le rugió con la pata delantera extendida, señalando hacia delante, hacia la casa en la cima de la colina, como si quisiera apremiarle para continuar el recorrido. El chico maldijo por lo bajo al bicho antes de seguir andando cuesta arriba.


  II


  Dos años antes, cuando el muchacho solo tenía trece y vivía en un pequeño pueblo italiano, al pie de las montañas y en una humilde morada, su madre tuvo que tomar una terrible decisión.


  El modesto negocio de su marido no daba lo suficiente para mantener a los cuatro miembros de la familia, por lo que ella, siguiendo los pasos de otras animosas mujeres del pueblo y de la región, se vio obligada a emigrar.


  Del otro lado del océano llegaban noticias de las riquezas que obtenían todos aquellos que viajaban al Nuevo Mundo. Algunos conciudadanos de la familia, y muchos otros vecinos de los alrededores, habían ido emigrando en los últimos años hacia la Argentina y el Uruguay, e incluso hacia Brasil y los Estados Unidos. Gracias a la mediación de un familiar que se había marchado a Buenos Aires, la madre de Marco consiguió un empleo limpiando en la casa de una adinerada familia del país.


  El día de la despedida en el puerto fue el más triste que el muchacho recordaba. No solo él y su madre lloraron desconsoladamente, también su hermano mayor y su padre fueron incapaces de contener las lágrimas. Los cuatro se abrazaron hasta que las sirenas del barco los obligaron a separarse. El padre y el hermano pronto se retiraron y regresaron a casa, cabizbajos y apoyados uno en el otro, pero Marco permaneció sentado en el muelle largo rato. Primero vio cómo se alejaba el barco en el que se marchaba su madre, y luego siguió allí sentado mientras el sol se ponía sobre el horizonte del mar y la noche se tragaba sus lágrimas.


  Al cabo de un mes llegó la primera carta. A pesar de la melancolía y la nostalgia que destilaba, las palabras de ánimo de la madre llenaron a toda la familia de esperanza. Los dueños de la casa en la que limpiaba la habían acogido con cariño y con respeto, y le pagaban bien. Quizás en un año podría regresar con una buena cantidad de dinero ahorrada o, si la situación de la familia no mejoraba, tal vez podrían marchar todos allí a buscar una nueva vida.


  La segunda carta llegó dos meses más tarde, aunque estaba fechada solo un mes después de la primera. La tercera y la cuarta se retrasaron un poco más, pero la alarma cundió en la familia cuando, pasados más de tres meses desde la última misiva, aún no habían vuelto a tener noticias de su querida madre.


  El padre y sus dos hijos se dirigieron al consulado argentino en Génova una calurosa mañana de agosto. El funcionario, con muestras de evidente nerviosismo, no supo darles una respuesta clara sobre cómo podrían contactar con la mujer. A los pocos días empezaron a circular rumores preocupantes entre los familiares de los emigrados: las comunicaciones con el continente americano parecían haberse interrumpido. Incluso la línea telegráfica transatlántica, que no llevaba ni cinco años en funcionamiento, de forma misteriosa había dejado de operar.


  Al poco, el consulado cerró sus puertas y dejó de atender las peticiones. Cada mañana, los familiares de los emigrados se reunían a las puertas del edificio intentando hallar respuesta a sus temores y, como no recibían contestaciones oficiales, las más siniestras especulaciones empezaron a circular entre ellos. Las historias de las últimas noticias se mezclaban unas con otras. Por ellas, Marco y su familia supieron del rumor de una plaga que se habría originado en algún punto de la Argentina, pero de la que no se conocían ni sus causas ni sus efectos.


  Las protestas de los familiares empezaron a subir de tono, y entonces aparecieron los policías militares. Una mañana, bajo una pálida lluvia de primeros de septiembre, los carabineros disolvieron a golpes una concentración ante el consulado argentino. A partir de ese momento, el padre prohibió a sus dos hijos que regresaran allí. El hermano mayor encontró trabajo en otra población más al Norte y se tuvo que trasladar, no antes de que su padre le prometiera que lo mantendría informado de cualquier novedad. Cada mañana, Marco se encaramaba a un edificio a unos doscientos metros del consulado y desde allí contemplaba a su padre en medio de la multitud y cómo, igual que los demás, suplicaba noticias de sus allegados.


  La mañana del 13 de septiembre de 1886, el gobierno permitió al fin la difusión en la prensa de la noticia de que una epidemia mortal asolaba todo el continente americano. Se trataba de una enfermedad contagiosa en extremo, y por ello se habían cortado todas las comunicaciones civiles con América. Aquella misma mañana, contingentes militares se desplegaron por todos los puertos de la costa. El gobierno avisó de que había fletado destructores por todo el océano y de que cualquier barco civil que se dirigiera a América sin permiso sería detenido sin contemplaciones. Ante las súplicas de los familiares de los emigrados, el gobierno dejó claro que ellos se encargarían de lo poco que se pudiera hacer por aquellos. Los italianos debían ocuparse de cuidar a sus familiares vivos y rezar por que aquella enfermedad mortal, más terrible que cualquier peste conocida (pero de la que se negaban a dar más detalles) no lograse cruzar de alguna manera el océano.


  Durante los meses siguientes llegaron noticias desde toda Europa e, incluso, de Asia. Describían cómo en todos aquellos países los gobiernos habían extendido las mismas perturbadoras noticias y también cómo numerosas tropas controlaban las costas. Incluso se decía que el zar de Rusia, el emperador de China y el emperador de Japón habían formado una triple alianza para organizar el mayor ejército nunca conocido, el cual se había asentado en las penínsulas de Kamchatka y de Chukchi, desde donde podían controlar que ningún barco de infectados llegase desde América atravesando el estrecho de Bering.


  Los grupos de alborotadores concentrados a las puertas del consulado disminuyeron poco a poco. Al cabo de un tiempo, hasta el padre de Marco dejó de ir. Cuando este le preguntó qué le había pasado a su madre, el hombre le dijo que ella había muerto y que, a partir de ese momento, él debía preocuparse solo por cuidar a sus hijos.


  El hombre se metió en la cama y empezó a llorar. Marco lo cubrió con una manta y lo cogió de la mano hasta que lo vio dormirse, agotado. Luego se apartó de él, con cuidado de no despertarlo, sacó un pequeño baúl desgastado de un armario del desván, lo llenó con cinco latas de conservas, una cantimplora y una muda. Cogió un poco del dinero que su padre escondía bajo la cama, lo miró una vez más mientras dormía y se despidió en silencio, camino del puerto.


  III


  La casa de paredes blancas estaba rodeada de muertos. Marco contó hasta siete de ellos, que deambulaban sin sentido alrededor del edificio, cambiando de dirección aleatoriamente. Como hacen los muertos, pensó él; siempre buscando su alimento.


  Aquella era una mansión magnífica que pertenecía al ingeniero Mequínez, cuya familia había dado trabajo a la madre de Marco. Se habían trasladado desde Buenos Aires poco antes de que se extendiera la enfermedad. Si su madre seguía viva, aquel era el lugar donde podría encontrarla.


  Oteó las ventanas más allá del grupo de cadáveres andantes, pero no pudo apreciar si se movía alguien en las habitaciones del interior. El mono, que reptaba incómodo por el pequeño baúl a su espalda, se detuvo sobre su hombro.


  —Allí —dijo el chico, y señaló hacia la casa.


  Sin embargo, el mono solo miró el dedo y no a la puerta barrada con maderas y clavos, que alguien se había molestado en asegurar para impedir el acceso de los muertos al interior.


  Marco sujetó al animal y bordeó la periferia de la casa, escondiéndose entre los árboles y los arbustos de los muertos que se paseaban por la explanada que rodeaba el edificio. En la fachada trasera había otra puerta tapiada, pero una en el lateral no estaba bloqueada por maderos y clavos.


  Esperó a que los muertos desaparecieran de allí y corrió hasta la puerta. Forcejeó con el pomo, pero el acceso estaba cerrado por dentro. Sacó el hacha de la espalda, clavó la hoja de acero en forma de ala de murciélago entre la jamba y la puerta e hizo palanca hasta que astilló un pedazo de madera y consiguió que cediera.


  La entrada se abría a un pasillo sin iluminación. Marco cerró detrás de él, aunque no logró que la cerradura se enganchase ya que al forzarla había reventado el mecanismo. Miró afuera y vio que un par de muertos regresaban hacia allí desde la esquina derecha. Apretó la puerta todo lo que pudo contra el marco y se adentró en la casa buscando algo, una silla o lo que fuese, que pudiera bloquearla.


  Caminó en absoluto silencio por un pasillo en tinieblas que lo llevó hasta un pequeño salón. La luz del exterior se filtraba por las estrechas franjas de cristal que no estaban cubiertas por las contraventanas cerradas. Justo a su izquierda, una escalera subía pegada a la pared hacia el piso superior. En el centro de la sala había una mesa grande de madera rodeada por tres sillas, así como un sofá cercano a la pared que estaba frente a la escalera. Marco soltó al mono encima de la mesa, descolgó el baúl de su espalda y agarró una de las sillas.


  Se disponía a regresar junto a la puerta cuando escuchó un gemido en el corredor, atravesando la entrada que él acababa de cruzar. Miró al mono con pánico, pero este ya corría a esconderse tras el sofá.


  Regresó cauteloso hacia el pasillo, con la espalda pegada a la pared para mantenerse oculto de quien pudiera haber atravesado el umbral. No le hizo falta asomarse; desde allí escuchó bien claros los pasos torpes de un muerto que chocaba contra la puerta de la entrada.


  Volvió con sigilo al salón, miró desconfiado a la escalera que subía al piso superior y decidió correr a refugiarse tras el sofá, donde el mono esperaba, extrañamente quieto y con las patas superiores cubriéndole el rostro. Marco se sentó a su lado y escuchó los pasos a su espalda, ya en la habitación. Con cuidado, asomó el rostro por un lado, con la mejilla pegada al suelo de madera. El muerto se había detenido al pie de los escalones. Otro chocó con la espalda del primero y este inició un lento ascenso, apoyado contra la pared a la izquierda de la escalera. Con mucho esfuerzo, unos segundos después, los dos muertos habían desaparecido en la planta de arriba.


  Marco esperó un poco más antes de salir de su escondite y asomarse sigiloso al pie de la escalera. Desde allí ya no se veía a los muertos. Cogió la silla que había abandonado junto al pasillo y corrió a bloquear la puerta de entrada. Estaba bastante seguro de poder con aquellos dos, pero no quería arriesgarse a que entraran más. Quería poder investigar con calma la casa donde le habían asegurado que vivía (o había vivido) su madre.


  Una vez bloqueada la puerta, sacó el hacha de la vaina amarrada a su espalda y se dirigió a los escalones. El mono había salido de su escondite, pero lo estaba mirando con calma, sentado sobre la mesa, y el chico supo que no le iba a servir de ninguna ayuda.


  Al final de la escalera se abría un pasillo recto hacia la derecha, con dos puertas cerradas a cada lado y una abierta al final del corredor. Por los ruidos que se escuchaban desde allí, tuvo bien claro dónde se habían refugiado los muertos.


  Preparó el hacha y avanzó decidido, pero se detuvo, paralizado, al alcanzar la puerta abierta. Dentro de la habitación no encontró solo a los muertos que lo habían precedido desde el piso inferior. Aquellos dos se habían detenido y observaban, curiosos, a un tercero. Era una mujer, con el vestido blanco cubierto de sangre y restos humanos. El pelo negro desgreñado enmarcaba unos ojos enloquecidos. La mirada desorbitada permanecía baja, como si estuviera fija en los pies de los muertos, que no acababan de reaccionar.


  Ninguno de los tres se movió hasta que al chico se le escapó un gemido de dolor, provocado por la pena de encontrar a su madre en aquellas terribles condiciones. Entonces los dos muertos fueron conscientes de su presencia y se lanzaron a por él.


  IV


  En el puerto de Génova, a pesar del control militar, a Marco no le costó demasiado colarse en uno de los vapores de carga que se preparaban para partir hacia la Argentina.


  Las noticias que habían difundido los periódicos no dejaban lugar a dudas sobre la virulencia que mostraba aquella enfermedad desconocida. Los comunicados gubernamentales tampoco lo dejaban acerca de que quien la contraía moría de una forma horrible (aunque no especificada por ninguno de los diarios). Además, era de conocimiento común que, en aras de proteger al planeta de una posible infección mundial, los militares de todo el continente tenían órdenes de disparar a matar a quien se atreviera a saltarse los bloqueos. En aquel contexto, ejercían un efectivo trabajo disuasorio las historias que llegaban del lejano norte sobre los cosacos rusos, que no dudaban en fusilar a todo el que pareciera contagiado.


  Marco había conseguido, dos días antes, un trabajo de ayudante de estibador en el puerto, lo que le permitió acercarse al vapor Trinidad lo necesario como para esconderse entre los bultos de suministros médicos que aguardaban su turno para ser embarcados. Allí esperó con paciencia desde que terminó su turno de carga hasta que acabaron los trabajos, cayó la noche y el ejército vació el área de seguridad portuaria.


  En medio de la oscuridad, permaneció escondido hasta que pasó la ronda de vigilancia. Corrió entonces hacia el borde del muelle de carga y hasta la soga de amarre del Trinidad, un vapor de desteñido color azul. Como un ladrón de Bagdad, trepó por ella para cruzar por encima de las oleosas aguas del puerto, colgado de pies y manos de la cuerda. Alcanzó el barco, se coló por una escotilla y escapó hacia abajo, huyendo de las voces de los marinos que faenaban en la cubierta y en los pasillos superiores. Se refugió en una bodega oscura y se acurrucó entre dos grandes cajas fabricadas a base de listones de madera. Al cabo de unas horas, el barco inició la marcha.


  Pasaron los días, solo distinguibles para Marco por la claridad de luz solar, que aparecía y desaparecía por un ojo de buey situado en las alturas de la bodega, demasiado lejos de su alcance. Racionó el agua y la comida que llevaba en la mochila. Había calculado que, bebiendo y comiendo menos de lo justo, los víveres le llegarían para los veinticinco días que había oído que duraba el viaje cuando aún lo realizaban los barcos de pasajeros, antes de la epidemia. Sin embargo, ya en el decimoséptimo día se dio cuenta de que sus cálculos de niño ignorante habían fallado y que no tendría comida para todo el tiempo que había supuesto.


  Se le acabaron los suministros en el vigésimo día. Aguantó dos jornadas más, racionando las pocas gotas de agua que le restaban y sin nada sólido que llevarse al gaznate. Tres días después, cuando el hambre le hacía clavar los dientes en las cajas de madera del almacén, se vio obligado a salir de su escondite a pesar del temor a que lo descubrieran y lo encerraran, y a que por tanto no pudiese ir junto a su madre. O, peor aún, a que decidieran arrojar al polizón por la borda, como le había contado su hermano mayor cuando años antes le narraba historias de piratas.


  Salió a hurtadillas del almacén y logró alcanzar el primer pasillo, donde las voces de dos marineros que hablaban en castellano le obligaron a retroceder. Se enroscó de nuevo entre las cajas y lloró por el hambre y el cansancio hasta quedarse dormido de pura debilidad.


  Cuando volvió a despertar, solo la luz de la luna aclaraba la oscuridad del ojo de buey. A pesar de que en un barco como aquel la calma nunca era total, con la noche descendió el ir y venir de los marineros y Marco pudo avanzar por el pasillo en el que no había podido dar ni un paso unas horas antes. No sabía siquiera adónde se dirigía. Buscaba comida, agua, alguna cosa que llevarse a la boca, pero no tenía ni idea de dónde podría encontrarla.


  Una conversación que se acercaba le forzó a decidirse por una puerta lateral. La abrió y cruzó a la oscuridad del otro lado. Se quedó esperando con la oreja pegada al frío del metal, escuchando a los hombres, que parecían haberse detenido en el pasillo. Debido al temor a que entrasen y lo descubrieran, se decidió a avanzar en las tinieblas.


  Estuvo a punto de caer cuando dio un traspié en el primer peldaño de una escalerilla, la cual descendía a un metro escaso de la puerta de entrada. Se apoyó en la baranda de metal y tanteó con mucho cuidado los escalones. Descendió los cinco peldaños cuidándose de casi no respirar.


  Al pie de la escalera se detuvo en un pequeño espacio libre, a la espera de que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad reinante, solo interrumpida por la luz filtrada por debajo de la puerta y por unos ojos de buey suspendidos a unos tres metros de altura, los cuales dejaban pasar los escasos rayos de luna.


  En la semioscuridad se adivinaban algunos bultos, las formas inconfundibles de varias cajas enormes que se alzaban hasta llenar toda la altura de la bodega. Con cuidado de no hacer ruido, se acercó a una de ellas y se sorprendió al palpar tela de lona cuando esperaba encontrar madera. Y todavía sintió mayor confusión cuando se dio cuenta de que la tela ocultaba los barrotes de una jaula.


  En el momento en el que ya había empujado media mano sobre la tela que cubría el espacio vacío entre dos barrotes, le sobresaltó un gemido que procedía de la jaula. De un bote, se apartó metro y medio. El gemido se repitió, ahora una octava más alto y transformado en grito. Al aullido se le unió otro más, y al momento toda la sala reverberaba de gritos que en nada parecían humanos.


  El chico se quedó paralizado hasta que escuchó un forcejeo al otro lado de la puerta de la bodega. Logró camuflarse tras la estructura cubierta de lona solo un instante antes de que la luz de una lámpara de aceite se derramase por toda la estancia. Escuchó los pasos de dos hombres bajando la escalera metálica. Tras el bloque cubierto por la lona había un montón de cajas con un pequeño hueco libre en la parte inferior, de tamaño suficiente para que Marco se escondiera en él. Los dos hombres se detuvieron ante el bloque misterioso, se dijeron algo en castellano y uno de ellos tiró de la lona.


  El estrépito de aullidos hizo que el chico gritara por el susto. Por fortuna, los chillidos de los monos atrapados en aquella jaula de metal evitaron que los dos marineros lo descubrieran.


  El interior de la jaula estaba dividido en cuatro compartimentos aislados. En cada uno de ellos, un monito pequeño de cara blanca golpeaba nervioso los barrotes de su diminuta prisión y gritaba a los dos humanos, que observaban a la nerviosa manada con una expresión de burla. Los chillidos de los simios recibían un eco de los que provenían de las otras jaulas cubiertas que atestaban la bodega. Uno de los hombres le dijo algo al otro, que soltó una carcajada. Le pasó el brazo sobre el hombro y los dos se retiraron escaleras arriba hasta salir de la estancia, dejando la bodega de nuevo a oscuras, puesto que se llevaron la lámpara de aceite.


  El chico se quedó quieto en su escondite entre las cajas, temeroso de que aquellas bestezuelas pudieran echarle una garra encima si se atrevía a salir. En medio de la negrura aún escuchaba los ruidillos de los animales, que se fueron calmando a medida que se acostumbraban de nuevo a la falta de luz.


  Se quedó dormido, agotado por la emoción y el hambre. Cuando abrió los ojos, la luz del sol entraba de nuevo por la claraboya. Asomó la cabeza. Dos monos de la jaula descubierta dormitaban en sus jaulas, en la parte superior. Uno de los de abajo jugaba con el cuenco vacío del agua, sin prestar atención a Marco. El otro lo estaba mirando con un plátano entre las manos. Lo dejó en el suelo de la jaula, en la esquina más cercana a donde estaba él. Luego se retiró al otro extremo, sin dejar de observarlo. Parecía como si lo estuviera retando.


  El hambre del muchacho le hizo perder el miedo, tanto a los animales como a que pudieran descubrirlo. Salió de su escondite y estiró la mano para coger el plátano, pero el mono dio un salto y se lo robó, y regresó a su esquina para acunar la fruta como a un bebé. Marco estaba a punto de ponerse a llorar. Estiró los brazos en una súplica silenciosa; una lágrima se deslizó por sus ojos. El mono se lo quedó mirando y empezó a pelar el plátano con toda tranquilidad. Marco gimió de pura desesperación y se agarró las tripas, que ya empezaban a devorarlo por dentro. El mono lanzó la piel fuera de la jaula y se quedó mirado al chico con el plátano junto a la boca. Marco cayó de rodillas ante la jaula, llorando, y apretó los puños contra la cara con rabia.


  Notó que le tocaban en el rostro y abrió los ojos. El plátano estaba delante de su nariz. Lo agarró con violencia y se lo llevó a la boca. Lo devoró casi sin morderlo y luego recogió los trozos que se le habían caído y se los metió en la boca también. El mono no le quitó ojo y, cuando el chico terminó con las últimas migajas de plátano, estiró el brazo invadiendo la jaula de uno de sus compañeros de prisión y le robó una manzana pocha. De un salto se colocó otra vez ante Marco y se la ofreció. El muchacho la cogió


  —Gracias —le dijo.


  Llegaron a puerto tres días después. Marco sobrevivió gracias a los alimentos que compartía el mono con él. Cada día, a media mañana, tres marineros entraban a la bodega, destapaban las jaulas, rellenaban los cuencos de agua de los animales y les ponían fruta. Si era necesario, abrían alguna de las jaulas para retirar un pedazo de mierda o restos de comida. Para ello usaban una llave colgada en un tablero de madera junto a la puerta. Después cubrían de nuevo las jaulas con las lonas. El chico salía entonces de su escondite y se colaba siempre por la misma esquina, bajo la tela de la jaula de su nuevo amigo. Este siempre le esperaba para compartir con él alguna de las piezas de fruta.


  El día de la llegada a puerto, Marco esperó a que la luz del sol se apagase en el ojo de buey y se dirigió en silencio hacia la escalera que conducía a la salida de la bodega. Se detuvo un instante al pie de los escalones y le dedicó una sonrisa de despedida al mono. Se giró de nuevo, pero el animal lo detuvo con un intenso gruñido. El chico retrocedió deprisa para acallar al animal con un gesto perentorio antes de que el resto de animales se uniera al coro y lo descubriesen.


  —No puedo llevarte —le dijo.


  El mono se agarró con las cuatro patas a los barrotes de su celda y los agitó. Soltó otro gruñido y se retiró al fondo de la jaula, entre los restos de la comida que habían compartido ese mismo día. Cruzó los brazos y le clavó al chico una mirada demasiado humana. Este agitó la cabeza y se dirigió al tablero de las llaves.


  Salió del barco del mismo modo en que había entrado más de veinte días antes: en completo silencio y colgado de brazos y piernas de la soga de amarre. Solo que ahora llevaba a un pequeño mono pendido de su cuello igual que él lo hacía de la soga.


  Ya en tierra firme, Marco corrió hacia el interior de la ciudad mientras dejaba atrás el barco que lo había transportado, que ahora descansaba fondeado en el Río de la Plata. Buenos Aires se le presentaba como un conjunto de casas blancas bajas, alineadas en una cuadrícula perfecta. El chico se había aprendido de memoria la dirección de la familia del ingeniero Mequínez, el hombre que había dado trabajo a su madre, pero se sintió abrumado por el tamaño de aquella ciudad. No sabía muy bien por qué se había imaginado un poblado más pequeño, quizás algo más parecido al lugar del que él mismo procedía.


  Aunque era temprano, ya había gente por la calle, trabajadores somnolientos a los que Marco asaltó con impaciencia, uno a uno, preguntándoles por la dirección que había memorizado. Los pocos que se paraban a hacerle caso no entendían su castellano italianizado y despedían de mala manera a aquel niño extranjero, dedicándole expresiones cuyo significado, aunque Marco no comprendía, no le costaba adivinar.


  Al final logró dar con un emigrante lombardo que, con su mezcla de acentos castellano e italiano, le supo explicar que la casa que buscaba se encontraba a una media hora de allí, hacia la salida norte del pueblo.


  El chico se despidió mientras ya salía corriendo, tan deprisa que el mono subido al baúl de su espalda tuvo que agarrarse con fuerza a su hombro para no caer en medio de la carrera. Siguió las indicaciones del lombardo por aquella cuadrícula encajonada entre casas bajas y blancas, cada una gemela de la siguiente, y, al cabo de algo menos de la media hora indicada, llegó a una casa con un enorme desconchado junto a una puerta de madera oscura. Sobre el dintel se leía el nombre del propietario: ingeniero Mequínez. Cuando ya llegaba, lo adelantaron al trote una docena de militares, enfundados en sus uniformes azules y con los fusiles al hombro, pero Marco casi no les prestó atención. En aquel momento, su cabeza solo podía concentrarse en la idea de que estaba punto de reencontrarse con su madre, al fin, después de tanto tiempo.


  Con el corazón a punto de saltarle del pecho, el chico golpeó con los nudillos la puerta de entrada. Una mujer mayor apareció, sofocada, en el marco, con una expresión llena de terror que se relajó un poco al ver que el causante del alboroto era solo un muchacho.


  —¿A quién buscas? —le preguntó en castellano la mujer.


  —¿El ingeniero Mequínez?


  La mujer negó con la cabeza. Marco insistió, repitiendo el nombre del ingeniero, lo único que sabía decirle. Pero la mujer solo negaba y hablaba en castellano, diciéndole frases que Marco no acababa de entender. El muchacho cada vez estaba más agitado y también la mujer parecía a punto de perder la calma. Al final, con un gesto perentorio, ella le hizo callar. Se quedó pensativa unos momentos y, luego, chapurreando despacio unas pocas palabras en italiano, le dijo que la familia Mequínez y toda la gente a su servicio se habían trasladado a la ciudad de Tucumán, en los Andes, ya hacía al menos tres semanas.


  Marco se sintió enfermar. El agotamiento por las privaciones del viaje cayó como un chaparrón sobre su pequeño cuerpo. El llanto se agolpó en su garganta al tiempo que negaba, primero con la cabeza y después a gritos. No era posible, con todo lo que había sufrido para llegar hasta allí, no podía haber fracasado así.


  Escapó corriendo con los ojos en lágrimas. La mujer que le había dado las malas noticias salió tras él, trotando con pesadez y llamándolo a gritos para que se detuviera, pero su voz fue quedando atrás poco a poco. La casa del ingeniero Mequínez estaba a poca distancia de la salida del pueblo, por lo que el chico no tardó en alcanzar esta.


  Se detuvo sorprendido ante el tumulto que se había organizado allí. Por delante de un grupo de ciudadanos alborotados, los soldados que le habían adelantado antes apuntaban sus fusiles hacia una alta valla de madera que parecía aislar la salida del pueblo de los alrededores.


  Marco se secó las lágrimas en el dorso de la mano y se coló entre las piernas de los cotillas, hasta que se detuvo delante de una mujer que lloraba a lágrima viva mientras, con una expresión de terror en el rostro, miraba hacia los militares. El muchacho siguió su mirada hacia más allá del pelotón de soldados y de la valla.


  Al otro lado, un grupo de siete u ocho personas chocaban contra ella con desesperación. Gemían y estiraban sus brazos hacia los soldados. Sus ojos febriles no conseguían fijar la mirada.


  A uno de ellos le colgaba de la cara el hueso limpio de la mandíbula. Al que tenía al lado le faltaba el brazo derecho, remplazado por un muñón sanguinolento. Una mujer se coló entre los otros dos y se pegó a la valla.


  Marco soltó un aullido de terror cuando las tripas de la mujer se desparramaron por entre los listones de madera del vallado mientras no cesaba de bramar, señalándolo.


  Los disparos de los soldados ahogaron el aullido del chico, que cayó al suelo de rodillas, con las manos en la cabeza, mientras contemplaba horrorizado cómo los hombres y mujeres del otro lado de la valla se negaban a morir pese a los disparos que les agujereaban el rostro, el cuello y el torso. Marco se desplomó en el suelo, enloquecido por lo que estaba viendo, y perdió la consciencia. La mujer de la casa del ingeniero Mequínez llegó hasta él en aquel momento y, con la ayuda de dos hombres, se llevó de allí al muchacho.


  V


  El primer muerto saltó encima de Marco. El chico no reaccionó, impactado como estaba por la visión de su madre, cubierta de sangre y de restos humanos y con aquella mirada inhumana en el rostro. El mono aulló desde el otro extremo del pasillo, pero el sonido casi no atravesó su conciencia aturdida. El muerto estiró los brazos hacía él; un pedazo de lengua descolorida le colgaba de entre las fauces abiertas.


  Se escuchó un silbido y, con un chasquido seco, la cabeza del muerto voló hacia la pared izquierda de la habitación. El cuerpo decapitado trastabilló y cayó hacia Marco, que reaccionó a tiempo para ponerse a un lado y esquivar su caída.


  Tanto el chico como el segundo muerto se quedaron quietos, con la vista clavada en la mujer, que blandía un inmenso cuchillo de cocina. Marco miró a los ojos a su madre y vio que habían recuperado su humanidad. O al menos parte de ella, ya que, aunque ahora ya parecían capaces de enfocar, mostraban la fiereza de una bestia salvaje.


  El muerto, sin dejar todavía de observarla, olisqueó el aire y giró el cuerpo hacia Marco. Rugió como un animal enloquecido y se lanzó a por él. La mujer aprovechó el flanco desguarnecido y, barriendo el aire en semicírculo con el cuchillo, se llevó por delante la cabeza del demonio.


  El chico permaneció inmóvil unos segundos más, ignorante de los dos cuerpos caídos y concentrado en su madre. Entonces dio un paso hacia ella, pero la mujer alzó el gigantesco cuchillo de cocina y lo dirigió, amenazador, en su dirección.


  —¿Marco? —le preguntó, en un tono que sugería que no podía creer lo que estaba viendo.


  —Madre. —Dio un paso hacia ella, pero la mujer mantenía alzado el cuchillo—. ¿Qué te ha pasado? —Marco no podía dejar de mirar la sangre y los restos humanos que la cubrían.


  —Cuando llegó la enfermedad, nos culparon de ella a los emigrantes. Me echaron de la casa. La única manera de sobrevivir ahí fuera es oler como ellos para que no te encuentren. —Hizo una pausa y lo contempló en silencio—. ¿De verdad eres tú?


  —¿Por qué no dejas que me acerque, madre?


  —¿Tienes alguna herida?


  —No me han mordido, si es lo que preguntas.


  Tras él, el mono chilló y saltó histérico al pie de las escaleras. Un estruendo de muebles golpeados, de una multitud que se apretujaba, invadió el piso inferior. El mono correteó por el pasillo, pegado a la pared, y adelantó a Marco y a su madre para esconderse en la habitación del fondo. Los pasos de los muertos subían por la escalera.


  —Ven, deprisa —le ordenó su madre.


  Marco obedeció y la siguió a la habitación. Miró por encima del hombro a los dos primeros muertos que asomaban por el final de la escalera, empujándose uno al otro para llegar hasta los dos vivos.


  Entró en la habitación cuando su madre ya cerraba la puerta. Los muertos la alcanzaron dos segundos después. No tenía cerradura, por lo que Marco y su madre apretaron sus cuerpos contra ella para evitar que los muertos se metieran dentro.


  Marco se giró sin dejar de presionar la puerta, pero aun así el movimiento facilitó que sus enemigos lograran ganar unos centímetros de abertura. Examinó la habitación en busca de una posibilidad de huida. Al fondo había una ventana con la cerradura echada. Se preguntó si les daría tiempo de llegar hasta allí, descorrer la cerradura y abrirla antes de que los demonios los alcanzaran. Como si leyera su mente, el mono corrió hacia ella y empezó a saltar y chillar, agitado, junto a la cerradura.


  —Son demasiados —gritó su madre—. No podremos detenerlos.


  —Corre hacia la ventana. Yo los aguantaré.


  Los muertos, quizás excitados por los gritos de sus presas, empujaron todavía con más fuerza y la defensa de los dos vivos cedió. Marco cayó de culo tras la puerta abierta y su madre retrocedió unos pasos hacia la ventana, blandiendo el cuchillo de cocina hacia los muertos, que entraron en tromba en la habitación.


  VI


  En Buenos Aires, Marco consiguió plaza en una caravana que se dirigía a Santiago, pero en la que podría realizar acompañado parte del camino a Tucumán. Tuvo que rogarle al dueño para lograr la plaza, ya que aquel solo quería hombres hechos y derechos. En aquellos días de muertos que se alzaban, el camino que iban a recorrer resultaba demasiado peligroso para mujeres y niños.


  El muchacho suplicó y suplicó y, la mañana en que la caravana partía, se presentó allí de nuevo con su mono. El hombre lo echó de una patada en el trasero, pero Marco siguió a los carromatos cuando estos se pusieron en marcha. Seis horas después, a mediodía, cuando los hombres de detuvieron para comer en una explanada en la que pudieran controlar la presencia de los muertos vivientes, el niño seguía allí. El líder de la caravana los vio, a él y a su mono, mientras ambos los contemplaban desde la distancia. Al anochecer, cuando volvieron a detenerse para pasar la noche, el niño todavía los seguía.


  A medianoche, el líder del grupo se acercó al bulto tembloroso que intentaba dormir abrazado a su mono, en medio de la oscuridad, a diez metros de los carromatos y de las armas que los protegían a todos, y lo despertó de un puntapié. Le hizo una seña y el chaval y su mono lo acompañaron a uno de los carros, que permanecían cerrados desde el interior durante toda la noche para evitar sorpresas desagradables con los muertos.


  El líder de la caravana se llamaba Jorge y alardeaba de ser el último de los indios pampa. Chapurreaba algo de italiano gracias a los negocios que había mantenido con un mercader originario de la región del Lazio. Llevaba, en una vaina colgada a la espalda, un hacha española del siglo XVI. En una ocasión le contó al chico que su tatarabuelo se la había arrancado de las manos a un conquistador español un instante antes de usarla para cortarle la cabeza. Ahora él la utilizaba para cortar las de los muertos andantes.


  Jorge le empezó a encargar al chico algunos trabajos; le dio una excusa para ganarse el pan. Al resto de miembros del grupo no les caía bien. No les gustaban los extranjeros, a los que culpaban de haber traído la enfermedad a su país, y lo trataban a patadas. Marco intentaba ganárselos realizando todos los trabajos que nadie quería hacer y, poco a poco, fueron aceptándolo, hasta que llegó la noche en que le hicieron un hueco en el círculo alrededor de la hoguera en el que se agrupaban para cenar. El mono intentó seguirlo y uno de los hombres le arrojó un puñado de tierra para ahuyentarlo. Todos se rieron mientras el mico se alejaba a una esquina, frotándose los ojos con gesto enrabietado. El chico también se rio de su amigo; llevaba demasiado tiempo sin compañía de otros seres humanos y solo quería que lo aceptaran. Más tarde buscó al mono por el campamento para darle algo de fruta, pero el animal no volvió a mostrarse hasta la mañana siguiente.


  El pampeño Jorge le enseñó a usar las boleadoras. Eran unas especiales, fabricadas con una cuerda fina como un hilo de pescar que unía las dos esferas. La tercera cuerda, tradicional, de cuero, servía para poder voltearlas sin que los dedos salieran lanzados con ellas. Cuando alcanzaban a un muerto, las dos pesadas bolas giraban alrededor de su cuello tensando la fina cuerda hasta que esa podrida parte del muerto se quebraba, decapitándolo e imposibilitando que volviese a atacar a un vivo.


  También le enseñó a usar el hacha española que, según le explicó, le había sido mucho más útil que las boleadoras cuando había tenido un encuentro cercano con un muerto. En las discusiones con sus compañeros, alrededor de la hoguera, el indio Jorge era un arduo defensor de aquellas armas. Sostenía que las armas de fuego, como el Remington Patria del ejército o los más modernos Winchester que poseían un par de sus compañeros, solo resultaban eficaces cuando el tirador era bueno y los muertos estaban lejos. Sin embargo, y como todos bien sabían, los muertos eran mucho más peligrosos en las distancias cortas, cuando lograban aproximarse sin ser detectados. Y, en aquellas circunstancias, un buen manejo de las boleadoras, o de un hacha, una espada o un buen cuchillo, podía salvarte la vida.


  Todo aquello lo observaba el mono desde la distancia, con aire despechado en la mirada. A Marco a veces le entristecía ver a su amigo apartado de los demás, pero en otras ocasiones se recordaba a sí mismo que solo era un animal. El chico temía acabar convirtiéndose él mismo en un animal si volvía a mantenerse tanto tiempo alejado de los seres humanos, en compañía de aquel bicho y rodeado de muertos vivientes.


  Una noche, el chillido del mono junto a su oído lo despertó de una pesadilla en la que los muertos invadían su hogar de hacía años y acababan con sus padres y con su hermano.


  Cuando logró volver por completo a la realidad, deseó con toda su alma haber continuado soñando. Delante de él, a un metro escaso, un muerto agarraba a Jorge y le desgarraba el cuello a mordiscos, entre los aullidos de terror del viejo indio pampeño. Otro muerto bloqueaba el marco de la entrada. El mono soltó un grito histérico como si quisiera obligarle a despertar, y el chico saltó sobre el hacha española, colgada junto al camastro de Jorge, cuya manta rayada estaba ahora cubierta por su propia sangre.


  La extrajo de la vaina y, con un golpe furioso, decapitó al de la puerta, que ya se le echaba encima. El que estaba sobre Jorge se volvió hacia él y le mostró una mirada lechosa, posiblemente cegada por la enfermedad, pero que ahora parecía conferirle una expresión de gozo al ver satisfecho su apetito. El chico lo atacó con rabia y le clavó el hacha en el medio de la frente, con tanta fuerza que tuvo que empujar el cuerpo del muerto con la pierna derecha para recuperar el arma.


  Afuera, los gritos y los aullidos de terror se multiplicaban. El mono saltaba histérico junto al muerto decapitado, que todavía se retorcía en el suelo en medio de espasmos. El animal le señalaba a Marco, con urgencia, la puerta de huida.


  Tumbado en su camastro, con el pecho y el cuello desgarrados, con los ojos anegados en lágrimas, Jorge solo alcanzaba a emitir un susurro ahogado. Marco alzó el hacha; casi no veía a través de su propio llanto. Decapitó a su amigo de un fuerte hachazo.


  Ni siquiera tuvo tiempo de detenerse a lamentar su pérdida. Recuperó la vaina del hacha y las boleadoras, colgadas al lado. Se amarró su pequeño baúl a la espalda y miró una última vez a la puerta del carro y a la cerradura abierta, sin llegar a entender qué podía haber pasado. Siguió al mono afuera del carruaje y los dos se escabulleron en la noche para huir de aquella caravana condenada que ya había caído en manos de los muertos vivientes.


  VII


  Desde el suelo, caído tras la puerta, Marco no pudo evitar que los cuatro muertos se abalanzaran sobre su madre. A pocos pasos de ella, el mono saltaba y aullaba con grititos histéricos mientras se daba tirones de los pelos de la cabeza.


  Marco se levantó de un salto, ya con el hacha en la mano, justo en el momento en que el quinto atravesaba el umbral para encararse con él. El muchacho volteó el hacha sobre su cabeza y seccionó el rostro del engendro a la altura de la nariz. La mitad superior quedó colgando hacia atrás y el muerto trastabilló, momento que Marco aprovechó para derribarlo de una patada hacia afuera de la habitación. Acto seguido avanzó hacia su madre, rodeada por tres muertos y desarmada después de haber perdido el cuchillo de cocina, que ahora descansaba clavado en medio de la cabeza del primero que la había alcanzado.


  La mujer se defendía a patadas, peleando por librarse de los tres pares de garras que la habían atrapado y tiraban de ella hacia las fauces de sus dueños.


  Marco alzó el hacha y la clavó en el cogote del muerto más cercano. Tiró para atrás con fuerza y los sesos del monstruo salieron disparados contra la pared. Se dispuso a dar de cuenta de los otros dos, que ahora dudaban entre atacar a su madre o ir a por él, pero un movimiento del mono junto a la ventana lo despistó.


  El pequeño mico trasteaba con la cerradura de la ventana. ¿Qué demonios estaba haciendo? El mono movió con agilidad sus dedos larguiruchos y descorrió el cerrojo. Al momento abrió la hoja de un empujón y saltó al exterior.


  La imagen de los cerrojos de los carros abiertos, aquella última noche que había pasado en la caravana, regresó con claridad a su mente. Marco maldijo en silencio a aquel bichejo en el mismo instante en que uno de los muertos caía sobre él y lo empujaba hacia la ventana.


  Las fauces del muerto apestaban muy cerca de su rostro, los dientes mordían con fuertes chasquidos el aire delante de su cara. Marco sintió entonces unas manitas peludas que se aferraban a su cuello y escuchó el grito del mono pegado a su oído. El pequeño animal le estrangulaba la nuez mientras colgaba sobre el vacío, asiéndose con fuerza al cuello de Marco.


  Entre los tirones del mono y el empuje del engendro, Marco sentía que estaba a punto de desfallecer. Agitó con fuerza la cabeza para librarse del animal mientras con los brazos intentaba apartar al muerto.


  Un brazo del mico se desprendió de su cuello y el mono, presa del pánico, clavó sus dientes en el cuello del muchacho. Marco aulló de dolor y, alejando un brazo del muerto, sacudió un codazo a la cabeza peluda del animal.


  Le oyó gritar mientras caía, y luego el golpe seco contra el suelo varios metros abajo.


  El muerto venció la oposición del único brazo que le separaba de Marco y se abalanzó hacia su garganta. Marco sintió un impacto seco y entonces todo se detuvo. Los dientes podridos se quedaron a escasos centímetros de su carne. Luego, poco a poco, el muerto retrocedió. Y, un instante después, se desplomó cuando la madre de Marco le arrancó el hacha de la parte superior de la cabeza.


  El chico se incorporó con esfuerzo, peleando por recuperar el aire. Su madre se giró, con el hacha en la mano, para asegurarse que nadie más que ellos dos se movía en la habitación. En el suelo descansaba el último de los atacantes, con un profundo tajo atravesándole la frente.


  Marco salió corriendo de la habitación y descendió las escaleras. Tras comprobar que no quedaban muertos a la vista, salió de la casa y la bordeó hasta el lugar donde había caído el mono, seguido de cerca por su madre.


  El pequeño mono se movía con dificultad en el suelo, en el mismo sitio donde se había precipitado desde la ventana abierta, a unos tres metros por encima de ellos. Marco se arrodilló a su lado, pero no lo tocó. Sintió la presencia de su madre a sus espaldas.


  —¿De dónde has sacado a ese animal? —le preguntó ella.


  —Del barco en el que vine. Estaba en una jaula. —Marco le acarició la cabeza al mico, que se agarró a su dedo. Marco sonrió—. Compartió su comida conmigo.


  —¿Qué piensas hacer con él? Me parece que se ha roto una pata.


  —¿Sabes?, creo que hizo algo horrible. Por su culpa murió la única persona que me ha ayudado en este país.


  —Marco, hijo, solo es un animal. ¿Por qué iba a hacer eso?


  —Creo que tenía miedo de que lo abandonara.


  —¿Y ahora qué vas a hacer? No creo que vaya a servirte ya para nada.


  —Es mi amigo. Tengo que cuidar de él.


  Marco lo recogió con suavidad. El mono se acunó en sus brazos y cerró los ojos como un bebé. El muchacho se volvió hacia su madre. Ella retrocedió un paso y alzó el hacha a media altura.


  —Te ha mordido. —La madre señaló la herida sangrante en el cuello de Marco.


  —Solo es un arañazo.


  —He oído que los médicos experimentan con monos, por la enfermedad.


  —¿Quieres decir que podría haberme contagiado?


  Ella no respondió. Marco se encogió de hombros:


  —Supongo que habrá que esperar, a ver qué pasa.


  —Será mejor que esperemos dentro, hijo.


  Entraron en la casa, Marco con su amigo en brazos y su madre sin soltar el hacha en ningún momento, por lo que pudiera pasar.


  La sima

  ALEJANDRO CASTROGUER


  A Víctor, Javier, Vanessa, Ángel Luis, Manuel, Daniel, Darío, Miguel, Ignacio y Juan Miguel, correligionarios de servilleta. Por aquella noche. Por esta locura.


  En ese maldito planeta, la tierra lleva muerta diez veces diez mil años. Hace tanto tiempo… que hasta el recuerdo del agua y de los árboles se ha olvidado.


  Cementerio sin límites, el planeta sería el desierto perfecto si no fuera por la caprichosa ubicación de un conjunto de doce colosales piedras que, enhiestas, apuntan al cielo. Igual que falos gigantescos. Las más altas alcanzan los cinco kilómetros de altura.


  A simple vista parecería arbitraria su localización. Pero no es así. Zeus, con el círculo perfecto de las piedras, ha querido señalar la existencia de la Sima. Ella, la eterna hambrienta.


  Cuando los descendientes de los humanos todavía exhalaban el anhídrido carbónico de sus pulmones, las leyendas afirmaban que ella atravesaba el planeta hasta su mismo corazón, como si de una puñalada titánica se tratase. En su honor se practicaron innumerables sacrificios humanos. De la sangre vertida no queda el más mínimo rastro. Hace milenios que la piedra se la bebió.


  Es una vagina muerta en mitad de un cadáver, olvidada por el resto de la galaxia. Todo lo contrario que lo que ocurre con Sarlacc, el vertedero de basura de las dunas de Tatooine, tan famosa en los terrenos de Jabba el Hutt. Nadie ha oído hablar de la Sima.


  Sin embargo, esta mañana sucede algo verdaderamente excepcional.


  Sí. Algo se mueve en las proximidades. Es una sombra. Lástima que solo esté ella y nadie sea testigo del milagro.


  Por la manera de caminar, se diría que es un heredero de los humanos. Su radio de acción tiene como centro la vulva descarnada. Ladilla en tierra extraña, el hombre aparece y desaparece al abrigo de la sombra de uno de los menhires gigantescos. Se acerca al borde, ocultando la nariz bajo un pañuelo. Y es que el hedor que exhala la vagina de piedra es tan pútrido como el de mil embarcaderos.


  Si el humano conoce la historia de la Sima, es un verdadero temerario por acercarse hasta sus labios. Si no, tan solo queda pensar que es un inconsciente.


  LA SIMA


  (Relato basado libremente en la serie de dibujos animados Ulises 31)
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  Desde el espacio exterior nada de esto es perceptible, no ya la lucha del desgraciado sobre el borde la Sima, sino incluso la caprichosa formación de los falos de piedra en torno a la vagina pétrea. En el cuadro de mandos de la nave espacial, el planeta se muestra con el tamaño de una cabeza reducida por los jíbaros. A su derecha se especifican las diferentes características del mismo:


  Masa: 6,4185 × 1.023 kg


  Volumen: 1,6318 × 1.011 km³


  Densidad: 3,9335 ± 0,0004 g/cm³


  Y bla, bla, área de superficie, diámetro, gravedad, velocidad de escape… Datos y más datos. Naderías que únicamente alcanzan a entender cuatro cerebritos que nunca tripularán una cafetera como esta.


  Por supuesto, yo sé interpretarlos, y eso que no soy un ingeniero de aquellos. Que conste. Ciertamente, los datos no son más que una abstracción, pero mi olfato de hijo de inmigrantes judíos detecta con idéntica facilidad un peligro inaprensible y unas lustrosas botas nazis a cien kilómetros a la redonda. La cuestión es que este jodido planeta hiede como el mismísimo Reichstag.


  Antes de que sea demasiado tarde, y en mi función de ordenador nodriza, advierto de la inconveniencia de proseguir con la maniobra de aproximación. Mi voz brota a través de los altavoces de la Sala del Navegante. Carezco de garganta, pero no porque haya padecido cáncer de faringe. Mi enfermedad es otra.


  —Mantengamos el rumbo previsto, capitán.


  Frente al panel de navegación, permanecen sentados un hombre y un robot. El humano no es otro que el capitán, Odiseo/31. Desconozco quiénes son los treinta Odiseos que lo precedieron. Ignoro si gastaban la misma barba rubia e idéntica cabellera que las de este. Odiseo/31 podría ser la mujer barbuda más bella que he visto en mi vida… lo cual no dice mucho en mi favor. Ni en el de él.


  En mi condición de subordinado, obviaré el resto de excentricidades del capitán. Olvídense, por tanto, del osito al que se abraza de noche o de la fotografía de Scarlett Johansson que lo consuela cuando se aburre en el urinario. Porque negaré ante un tribunal todo lo dicho.


  El robot se llama Nodo. A pesar del nombre, nada le emparenta con la casposa propaganda de la dictadura de Franco. Apenas levanta un metro del suelo —en esto es igual al déspota español— y es de refulgente metal rojo. Añadir que su voz es un chiste: parece que se ha tragado un pato de goma o, en su defecto, un dictador de pacotilla.


  —Groucho, ¿pretendes que desoiga el SOS? —me pregunta Odiseo/31.


  Troya, la nave de clase A en que viajamos, fue diseñada hace más de cien años por el profesor Mitroglou, un ingeniero espacial tan superlativo que la mayoría de sus colegas de profesión lo acusaron de estar loco y, el resto, de borracho.


  Cierta madrugada, hizo el hallazgo de los hallazgos. Ya se sabe lo provechosas que pueden resultar las noches si uno se aleja de las mujeres y de las copas. Aquella madrugada ideó la fuente energética que movería Troya. Y es que las dimensiones y peso de esta nave necesitaban de una genialidad. Los motores se alimentarían de una energía diferente a la atómica o la nuclear.


  Os explico: en las bodegas viven por y para el funcionamiento de la nave un millar de parejas prisioneras, mil muertos vivientes machos y mil muertos vivientes hembras. Divididos en dos turnos de doce horas —es necesario que ellos se repongan y ellas se laven—, follan incansablemente al ritmo de una selección de los mejores pasodobles: Suspiros de España, Pepita Creus, El Gato Montés…


  La energía que desprenden estos dos mil cuerpos durante la cópula es la que mueve la nave de Odiseo/31. Recibida a través de unos complejos sensores neuronales, se vuelca todo su caudal en un transformador. Este, a su vez, se encarga de adaptarla para el óptimo consumo de los motores.


  Se preguntarán, entonces, ¿quiénes son estos dos mil zombis que posibilitan la navegación de Troya? Esa es otra historia… y ahora no hay ocasión de horrorizarlos con ella.
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  Silencio en la Sala del Navegante, denso como crema de cacahuetes. He asistido a funerales más ruidosos que este par de botarates. Así que tomo de nuevo la palabra. No soy como Buster Keaton, que sabía poner cara de acelga y morir en el intento antes que dar los buenos días a su madre.


  —Mantengamos el rumbo previsto. —Y añado—: Atender este SOS es como acudir a una cita a ciegas.


  —Calla, Groucho —me reprende el capitán.


  Una vez iniciado el chiste, este bulle en mi memoria electrónica. Sé que desobedeceré la orden recibida. Si no fuese un ordenador y aún conservase mi cuerpo humano, me fumaría un puro; todo con tal de quedarme callado. Es más, incluso sería capaz de comérmelo. Porque a veces es preferible permanecer en silencio y parecer tonto que hablar y despejar las dudas definitivamente. Pero, llamándome Groucho y apellidándome Marx, es imposible que sea fiel a mis principios, ¿no creen?


  Segundos después, el chiste se ha convertido en una bola de pelo que anida dentro del estómago. Tengo que vomitarlo o sufriré cirrosis informática.


  —Una cita a ciegas puede convertirse en un cerdo con sombrero y un bolso de mujer —digo al fin.


  Hombre y robot ni se miran. Es innecesario; ambos odian mis astracanadas. Pobres y tristes infelices.


  —Eres un caso perdido —gruñe Odiseo/31.


  Pese a que no soy un ordenador de la serie 9000, tampoco les conviene contrariarme. Soy el verdadero timonel de Troya, una suerte de dios en miniatura, y en esta nave todo se hace bajo mi supervisión. Por eso el capitán se conforma solo con reprenderme.


  Sin embargo, algo imprevisto sucede de pronto: Nodo abre la boca. Del interior de sus tripas escapa un borboteo más que sospechoso.


  Qué diablos le pasa ahora al condenado robot.


  —Deberías cuidarte, Nodo —apunta Odiseo/31, que aprovecha la coyuntura para ponerse de pie.


  Detecto que algo incomoda al capitán, y no es el estado de su amigo. Últimamente no aguanta mucho tiempo sentado. Pareciera que le quema el sillón. A pesar de que ha pretendido ocultar la mueca de dolor, a mí no me engaña. Quien debería cuidarse es él, y no Nodo. Eso, o hacer comidas más ligeras. A este paso no podrá ni sentarse. Pero, por ahora, obviaremos este tema.


  —Deberías concertar una revisión de tus engranajes —añade.


  Odiseo/31 y yo conocemos la auténtica edad de Nodo. Cuando se superan los cien años después de la Primera Muerte, hay que empezar a cuidarse.


  —No es eso, capitán —objeta la voz de pato—. Es algo más grave. Me encuentro verdaderamente mal.


  Es entonces cuando una arcada sacude al robot. Si Nodo tuviese vello, se le erizaría. Si tuviera, porque carece de él y de epidermis. En realidad es un robot poco corriente. ¿Que no me creen? Nuestro amigo no es otra cosa que una cabeza y un tronco humanos, despellejados por completo, sobre los que se ha ensamblado una armadura robótica. Igual que un perrito caliente del Yankee Stadium, pan-salchicha-pan, salvo porque es metal-carne-metal y le falta la mostaza oscura.


  Unos afirman que, muerto Benito Mussolini, por un exceso de celo de sus verdugos se troceó el cadáver del dictador italiano, y que los pedazos de su cuerpo fueron esparcidos a lo largo de los cinco continentes. Se dice que el corazón se envió sin remite a la Atlántida. Y que cada pedazo vivió su muerte por separado a la espera de que el doctor Hawthorne, reconstructor de cadáveres, obrase el milagro. Pero las piernas y los brazos se metieron en problemas, empeñaron hasta sus articulaciones en distintas timbas, y nunca regresaron a casa.


  Fue el citado doctor quien ensambló la cabeza y el tronco zombis de Mussolini dentro de la armadura carmesí. Y dicen que Odiseo/31 compró aquello y lo bautizó Nodo.


  Parpadean las esferas oculares del robot, señal de que algo marcha verdaderamente mal dentro de sus tripas. Él lo sabe. Odiseo/31 también. Yo me temo lo peor.


  Con dificultad, el pequeñajo abandona el sillón para alejarse del cuadro de mandos. Aunque se apresura a abandonar la sala, una segunda arcada le detiene a un par de metros de la puerta. ¡Alerta roja! El robot se encoge sobre el vientre.


  —Nodo, si sigues cumpliendo años —apunto con mi mala leche habitual—, acabarás muriéndote por segunda vez.


  Gracias a la megafonía, mi voz resuena con la cualidad de un dios a quien fuera imposible rebatirle nada. Me acuerdo en este momento de la gravedad de Zeus o Jehová, permanentemente malhumorados, pero a los que nadie cuestiona. Quién pudiese ser como ellos.


  —Déjalo en paz, Groucho.


  Como era de temer, el robotito termina vomitando. Chorro viscoso con la potencia de un géiser. A continuación, algo sólido cae al suelo: es un pie humano.


  Odiseo/31 y Nodo observan la pieza de carne. Si fuese una mano en lugar de un pie y alguien la azuzara con un bastón, la escena me recordaría una viejísima película muda de la que he olvidado el título. Perdónenme.


  Bilis, jugos intestinales y sangre adornan el premio. Apostaría una caja de puros a que es un pie de mujer. Tal vez de una geisha, por lo pequeñito que es.


  —El planeta —apunta Nodo, enigmático.


  —¿A qué te refieres? —pregunta el capitán.


  —Me está llamando desde…


  No acaba la frase. La culpa es de una nueva arcada. Se dobla sobre la cintura. Tras casi desencajar la mandíbula de metal, Nodo vomita una mano. Pero esta no pertenece a una geisha. Demasiados callos, pelos y suciedad bajo las uñas. Parece de un camionero.


  Ahora que lo pienso, lo de anoche fue una advertencia. Les cuento. Soñé con travestis chinos que se empolvaban la cara y se pintaban los labios. Que escondían sus atributos masculinos bajo el kimono. Que mataban a sus amantes para cortarles los pies y después colocarlos en lugar de los suyos con la naturalidad de quien reemplaza los zapatos viejos por unos nuevos. Danzaban alrededor de Nodo. Las supuestas geishas aguardaban a que el pequeñajo acercase la boca a las entrepiernas y las transformara en verdaderas mujeres.


  Aunque les parezca increíble, los ordenadores soñamos. Creo que solo conocen esta capacidad el doctor Chandra y cuatro ratones de laboratorio como él. Mejor así. Ustedes me confundirían con un nuevo HAL 9000. Mis sueños no son mucho más retorcidos que los de un humano cualquiera. Solo que yo no me excito con ellos, ni sufro poluciones.


  Pero esta es otra historia, y no pretendo aburrirles con ella ahora.
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  Mitad zombi, mitad robot, en realidad Nodo no es ni una cosa ni otra. Personalmente, preferiría que cabeza y tronco reptasen por la nave igual que Prince Randian, el medio hombre de Freaks, ¿recuerdan? O que, en su defecto, no fuese más que una armadura robótica deshabitada, algo similar a lo apuntado por Italo Calvino.


  No lo soporto. Los robots y los ordenadores nodrizas nunca hemos hecho muy buenas migas. Ellos se llevan el cariño de los humanos, y nosotros la regañina. Me comprenderá todo aquel que tenga un hermano pequeño.


  —El planeta me está llamando desde hace un rato —masculla con dificultad. Imagino su garganta como una carretera sin asfaltar o la vagina reseca de una virgen cuarentona—. Tenemos que acudir al SOS.


  Espero que el capitán no sea tan gilipollas como para tragarse semejante bobada. Eso espero.


  —Groucho, pon rumbo al planeta.


  Eso espero.


  —¿Me has oído?


  Eso espero.


  —Es una orden, señor Groucho Marx.


  —Y dos huevos duros —añado en un susurro.


  ¿Es que este hombre no hay visto Alien, el octavo pasajero? Descartando la sonrisa de una suegra en el Día de Acción de Gracias, no hay nada más sospechoso que una llamada de socorro proveniente de un planeta supuestamente deshabitado, joder.


  —Recuerde, capitán, lo que le sucedió al Nostromo —apunto.


  —Tonterías del cine. Inicia la maniobra de aproximación.


  Lo más oneroso de la situación es que Odiseo/31 haya visto la película, y que yo, sabiéndolo, le haga caso. De estar en mi lugar, HAL 9000 tomaría el mando de la nave. Ahí, con dos cojones.


  Me gustaría decirle al capitán que el cine, en muchas ocasiones, se ha basado en hechos reales. Recuerdo, por ejemplo, el Imperio Galáctico y los rebeldes liderados por la Princesa Leia. La guerra por Dune. O mismamente la desgracia del carguero Nostromo.


  Al final opto por la sumisión, qué coño. En realidad, prefiero que aprenda a base de golpes.


  Una hora más tarde, hemos atravesado la atmósfera del planeta —muy similar a la terrestre— y Nodo ha devuelto ya doce brazos, catorce pies, veinte manos y treinta kilos de orejas. Solamente el doctor Hawthorne sabría qué hacer con todo ese popurrí. La cantidad de Durmientes que sería capaz de componer con lo vomitado.


  Nodo permanece sentado en su sillón, sosteniendo una olla entre las extremidades superiores e inferiores de metal rojo. Tan pronto como vomita una nueva pieza sobre ella, Odiseo/31 retira la olla y la vuelca sobre una trampilla que hay justo debajo de la pantalla que me sirve de rostro.


  La nave hiede a bilis, a vómito. Es un hedor tan untuoso que se me ha metido en los circuitos y se mofa de mí haciéndome un corte de mangas cada vez que trato de olvidarme de él.


  —Groucho, ¿se sabe de dónde procede la llamada de socorro?


  —Del interior del desierto, capitán —respondo sucintamente.


  —Todo el planeta es un desierto —bufa, huraño.


  —Cuando digo que proviene del interior, quiero decir justo eso. Que hay que buscar una entrada subterránea.


  Nodo sigue a lo suyo: ahora vomita unos genitales masculinos. De inmediato, pienso horrorizado que a lo mejor mis sueños son más premonitorios de lo que he imaginado. Los geishas con manos de camioneros, la castración ansiada para convertirse en mujeres.


  El capitán alcanza la olla y se dispone a volcarla sobre la trampilla. Será mejor no pensar en eso. O terminaré imaginando que la dichosa trampilla es mi garganta. Por ahora he obviado la colección de extremidades y orejas, pero se me hace casi imposible con los genitales.


  —Groucho, ¿has rastreado la superficie del planeta?


  —Acabo de hacerlo —digo, con esa pizca de orgullo con que afrontaba las entrevistas cuando aún era humano y humorista. En el infierno, Bill Cosby aún se acordará de mí.


  —¿Y?


  —La he encontrado. Está en el centro de doce rocas gigantescas. Alcanzaremos su vertical en menos de una hora.


  —Convoca a Belémaco y a Bhais. Quiero que ellos permanezcan en la Sala del Navegante cuando bajemos al planeta.


  —Descuide, capitán.


  Por supuesto, Nodo sigue a lo suyo y devuelve cuarenta kilos de intestino grueso, que va extrayendo de su cuerpo con la donosura de un mago durante su truco más esperado.


  Belémaco y Bhais, dice el muy gilipollas. Menuda gracia. ¿Saben una cosa? En el hotel Overlook, Jack Torrance sufría menos alucinaciones que el capitán dentro de Troya. Que convoque a su hijo y a la niña de piel azul. Joder, no me he reído tanto desde que bailé sobre la tumba de Hitler.


  Podría hablarles de las alucinaciones holográficas que sufre el capitán. Y afirmar que Belémaco no es su hijo, que nunca ha estado casado con Penélope. Que Bhais no es una niña extraterrestre. Podría contarles que no son más que materializaciones de sus deseos. Solo eso.


  Que nunca han existido más que dentro de su cerebro. Porque no es verdad que, a la caída de la noche, Bhais se haga mayor para, con veinte años y el rostro de Scarlett Johansson, practicarle una felación completa a Belémaco. Luego llegará el momento de la penetración, una vez que los genitales del supuesto hijo de Odiseo/31 se hayan repuesto de la primera descarga. Pero no, no es cierto porque ninguno de los dos existe. Solo copulan en las alucinaciones más húmedas del capitán.


  Podría decir que, al alcanzar el orgasmo, ambos se funden en un único cuerpo que se acaba transformado en un oso de peluche de más de veinte metros de altura y quinientas toneladas de peso. Esta aparición atormenta a Odiseo/31 mientras duerme abrazado a su osito. Pero no es verdad.


  Ahora, ¿cómo ha alcanzado el capitán semejante grado de paranoia? Tal vez alguno de ustedes apuntará, y no sin razón, que el desdichado ha leído demasiado a Philip K. Dick, que de alguna manera está obsesionado con ovejas eléctricas y con los complementos de Perky Pat, o que ha visto mucho cine de la Nouvelle Vague o de David Lynch.


  Bien sea por una circunstancia o por otra, lo cierto es que está peor que Jack Torrance. Pero esa es otra historia y ahora no es conveniente distraerles con ella.
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  Cuando Troya se encuentra sobre la vertical de la Sima, a Odiseo/31 se le han multiplicado los problemas. Ya no se enfrenta a uno solo, el incierto origen del SOS. Ahora tiene otro que resolver: Nodo. Y no me refiero a su fiebre vomitera, sino a la trágica consecuencia que se ha derivado de la misma.


  Que yo recuerde, al menos han existido dos casos como este en la historia. Curiosamente, ambos han sido inmortalizados por la literatura: recuerdo la historia de Chinaski (Quince centímetros) y la de Scott Carey (El increíble hombre menguante). Lo cierto es que a Nodo le está ocurriendo lo mismo que a los citados. Está menguando a medida que expulsa el contenido de su estómago.


  Al principio, durante los primeros minutos de vomitera, ha sido un proceso casi imperceptible. Sin embargo, ahora la evolución resulta exponencial. Es tan grave la situación, que el robot se ha visto obligado a soltar la olla; de lo contrario, habría corrido el riesgo de morir aplastado bajo su peso. Y es que en estos momentos es tan grande como él.


  Nodo tiene que ponerse de puntillas para vomitar en su interior un nuevo pedazo de carne. A este paso, en un par de segundos, le será imposible hacerlo y vomitará sobre el sillón.


  —Capitán, busquemos el origen del SOS —sugiere el pobrecillo. Su voz de pato o de dictador de pacotilla se ha convertido en un silbido, en un agudo de prima donna.


  —Groucho, prepara la lanzadera.


  Impresionado por lo que está sucediendo, Odiseo/31 me mira. Lo que antes de convertirme en ordenador nodriza había sido mi rostro —las cejas pobladas, las gafas y el bigote pintado con betún— ahora no es más que una pantalla. ¿Qué puedo decirle, que coja a Nodo, o lo que queda de él, se lo meta en el bolsillo y busquemos el hospital de urgencias galácticas más cercano? ¿O que, por el contrario, busque un desguace de cargueros espaciales y que los mecánicos lo conviertan en un llavero?


  Así veo yo el problema. Cuanto más próximos estamos del origen del SOS, mayor es la frecuencia de los vómitos y menor el tamaño del robot. Existe alguna relación que, de momento, desconocemos. Así que lo más lógico sería regresar por donde hemos venido y olvidarnos de todo. Es la única manera de que el robot recupere su tamaño natural, si es que este proceso es reversible.


  —Nodo y yo bajaremos a echar un vistazo —señala el capitán.


  A juzgar por la decisión tomada, Odiseo/31 puede parecer un idiota. Es más, mientras se recoge la melena en una cola de caballo, actúa casi como un idiota. Pero no se dejen engañar: es realmente un idiota.


  El tamaño del robot es tan ridículo que, ahora, el capitán parece King Kong y Nodo la rubia platino de sus amores. Sin embargo Odiseo/31, idiota entre los idiotas, continúa perdiendo tiempo. Se atusa la barba y plancha a manotazos su capa de oficial.


  Nodo es más pequeño que una pelota de béisbol cuando desencaja la mandíbula para expulsar una cabeza jibarizada a la que los jugos intestinales le han borrado los rasgos faciales. El robot resbala por culpa de los vómitos y cae en el sillón.


  En cuestión de segundos, Nodo-Pelota de Béisbol se ha convertido en Nodo-Canica. Y la canica, en una pelotilla de mocos casi invisible.


  Cuando el capitán se acerca a auxiliarlo, de su amigo únicamente quedan los vómitos y la olla llena de pedazos de carne cada vez más pequeños.


  —¿Dónde está Nodo? —pregunta el maldito idiota.


  No lo ve, pero está ahí, delante de sus narices. Lo que pasa es que tiene el tamaño de una hormiga enana que se dedicara a la mendicidad callejera para subsistir. El capitán vacía la olla sobre la trampilla y busca denodadamente a su amigo en el sillón. Ni con la lupa de Sherlock Holmes lo encontraría, y es que ya ha alcanzado el minúsculo tamaño del ácaro de la sarna… y, un segundo después, el de un leucocito.


  Se preguntarán cómo soy capaz de verlo aún. Muy fácil. Recuerden que en vida llevaba gafas y que, además, acostumbraba a leer la letra pequeña de los contratos. Un agente es casi tan peligroso como un planeta que se supone deshabitado.


  Antes de que el capitán se aleje de la silla, Nodo da un brinco de pulga circense y se esconde entre la textura de su uniforme. Ya da igual el lugar, más que nada porque el ojo humano es incapaz de distinguirlo.


  —Groucho, dile a Nodo que he bajado al planeta.


  —Descuide, capitán —respondo, con la insensibilidad de un ordenador de la serie 9000.


  ¿Para qué voy a contarle que su amigo descansa bajo el círculo gigantesco de un botón? Paparruchas, que diría el señor Scrooge.


  Dado que soy el ordenador nodriza, dispongo de sensores ópticos en toda la nave. También en la lanzadera Monteverdi, para presenciar lo que ocurre dentro y fuera de Troya.


  Odiseo/31 pone un pie sobre la desértica tierra del planeta. Cuenta con la compañía del microscópico Nodo, aunque él no lo sabe. Observa el círculo perfecto de los menhires y luego la vulva pétrea, en teoría abierta a la espera de la pertinente penetración.


  El SOS ha sido enviado por un hombre llamado Sísifo. Tiempo atrás, Sísifo desobedeció cierta orden de Zeus, por lo que fue castigado a vigilar la Sima para toda la eternidad. ¿Con qué objetivo? Evitar que lo que anida dentro de su útero salga al exterior. Así que Sísifo, ladilla incansable, aguarda a la sombra de uno de los doce menhires a la espera de su momento. En cuanto un brazo asoma por entre los labios de la vagina muerta, se pone en pie.


  Guarda la precaución de llevar tapada la nariz bajo un pañuelo con objeto de mitigar el hedor que asciende de dentro, tan intenso como el de mil embarcaderos. De la Sima escapan gritos y alaridos de una intensidad desconocida, un billón de veces más insoportable que el berrido de un recién nacido o que el chillido de un cerdo sacrificado. Sísifo es capaz de soportarlos porque ya está acostumbrado, lo que no quiere decir que no anhele otro destino mejor. Es más, por ello emitió el SOS al espacio exterior a través de su reloj de pulsera.


  Cuando era humano, me llamaba Groucho Marx. Vamos, igual que ahora; en esto nada ha cambiado. Pero, joder, tenía unas hermosas piernas sobre las que sostenerme y un inquieto puro al que complacer en las más sarnosas camas de Hollywood. Tengan en cuenta que el que mordisqueaba en las películas era otra clase de puro.


  Pocas horas antes de morir, y de paso dejar de pagar a mi representante, mi adorable familia firmó un contrato con la multinacional Dallapicola S. A. Previo pago, esta multinacional extrae la información almacenada en el cerebro del moribundo y la almacena en un chip, que entrega a los clientes una vez fallecido el familiar en cuestión. Con esta técnica, lo que muere no es más que una cáscara.


  Por supuesto, trajinaron a mis espaldas. Lo mismo que desobedecieron mi última voluntad, el epitafio que había elegido personalmente: «Perdonen que no me levante». Es lo que tiene morirse antes que tu adorable familia.


  Tal vez porque dejé atrás a tres exesposas —Ruth, Kay y Eden— y a tres hijos —Arthur, Miriam y Melinda—, porque eso no era una familia sino un circo, se trapicheó de manera artera con el chip. Creo que Bill Cosby intentó comprarlo para que lo ayudase con los chistes. Recuerdo que los suyos eran tan desternillantes como un discurso de Nixon.


  Con posterioridad he sabido que, tras no pocas compraventas, acabó en el bolsillo del profesor Mitroglou, el ingeniero la nave de clase A Troya. Pero… cómo llegó hasta él es otra historia, y ahora no tengo tiempo para contársela.
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  Cincuenta por ciento de buena fe y cincuenta por ciento de estulticia, Odiseo/31 se acerca a Sísifo, que en ese momento se aleja de la vulva calcárea después de cumplir con su cometido, la hoja del hacha mancillada por la sangre gomosa del último zombi escapista.


  Nodo presencia la escena desde la portañica del pantalón de su amigo, el diálogo que se establece entre el capitán y Sísifo, y cómo Odiseo/31 zancadillea y empuja al otro al interior de la vulva.


  No hace falta decir lo que es evidente: Sísifo muere despedazado por los zombis subterráneos. Odiseo/31 sonríe de forma estúpida al escuchar los postreros lamentos de aquel. Desconoce que el castigo que Zeus impuso al rebelde recaerá ahora sobre él. Nada, dicho y hecho. Impelido por una fuerza invisible, Odiseo/31 recoge el hacha del suelo y reemplaza al fallecido en su labor de ladilla vigilante.


  Nodo intuye que ha de hacer algo para salvar a su amigo. Y rápido, o la condena del eterno retorno nos alejará del todo de la Tierra.


  —Nodo a nave Troya. Trataré de tomar el control del cuerpo de Odisea/31 —su voz suena por telepatía dentro de mis circuitos—. ¿Me recibes, Groucho?


  Por primera vez en mucho tiempo, comparto objetivo con el pequeñín. Me gustaría decirle que tenga cuidado, ya que, en esta ocasión, mi deseo sería totalmente sincero. Pero… guardo silencio. Nunca se sabe si podré usarlo en mi propio beneficio.


  Desde su posición, Nodo transmite una señal de vídeo a la nave. En cuestión de segundos, descubro que la señal no es otra cosa que lo que ven sus globos oculares. Del tamaño de un leucocito, Nodo atraviesa un interminable paraje infectado de troncos negros, infinitos en su altura. Ahora no camina sobre el uniforme del capitán. ¿Dónde demonios se encuentra? ¿Habrá llegado a la piel? Si es así, ¿qué son esos troncos?


  Pese a que nunca he sido un lince como mi hermano Harpo, un día después encuentro la respuesta por mí mismo. Aunque, la verdad, más me valdría no haberlo hecho. Recorriendo el cuerpo de Odiseo/31, Nodo se acerca a otra sima del tamaño de un agujero negro, muy diferente a la que alberga a los muertos vivientes. Esta se asemeja más al vertedero de basura de las dunas de Tatooine, a Sarlacc. Alrededor de este vertedero, Jabba el Hutt no maquina sus más perversas ejecuciones. Sin embargo, es tan mortífero como Sarlacc. Espero que el cabeza de chorlito sepa lo que está haciendo.


  Dificulta su avance el que el capitán no sea demasiado limpio en lo referente a su higiene íntima. El robot ha de trasegar sobre un terreno parduzco, casi tan traicionero como arenas movedizas. En ocasiones, sus pies quedan atrapados por las heces y le cuesta sangre, sudor y lágrimas salir del atolladero. Cuando está próximo al objetivo, el agujero negro tiembla y expele un vendaval que lanza a Nodo por los aires. Si el hedor de la vagina era equivalente al de mil embarcaderos, el del ano del capitán solo es comparable al de un millón de toneladas de basura en estado de putrefacción.


  Vuelta a empezar. Tarda seis horas en recuperar el terreno perdido, y entonces una nueva ventosidad lo aleja otra vez. No repara en ello, pero Nodo a su manera está reviviendo la experiencia de Sísifo respecto al eterno retorno.


  El robot avanza protegiéndose detrás de cada tronco infinito, de cada pelo. Así le es más sencillo combatir la violencia de las ventosidades del capitán. Es más, si lo cree necesario se esconde debajo de una costra de heces. Todo con tal de no perder terreno.


  Ahora se dirige hacia una grieta sanguinolenta que descubre en la piel, muy próxima a la colosal entrada del ano. En comparación con el tamaño del robot, las hemorroides tienen el tamaño de un planeta.


  Sí, es cierto. Ya conocen la verdadera razón de que Odiseo/31 no aguantase mucho tiempo sentado en su sillón. ¿Recuerdan que afirmé que el capitán debería hacer comidas más ligeras? Pues nada, enigma resuelto.


  Nodo se desliza en el interior de la grieta sin dificultad, pues no en vano mide varios miles de kilómetros de ancho. Bucea entre la sangre en busca de una de las venas rectales. Consciente de que ha de salvar a su amo de la maldición que recaía sobre Sísifo, bracea con fuerza por entre el torrente sanguíneo. Con rapidez, accede a la vena mesentérica inferior. Al unirse a la esplénica y a la mesentérica superior, forman la vena porta. Esta, a su vez, conecta en el interior del hígado con la cava inferior. Desde mi posición en el interior de Troya, supongo que su intención es llegar al cerebro para, como anunció telepáticamente, tomar el control del capitán.


  Cuando el robot microscópico desemboca en la vena cava superior, la señal de vídeo, lejos de perderse, se complementa con la de audio. Resuenan unos estampidos a lo lejos. Conforme avanza, se hacen más fuertes. Segundos después son mil veces más potentes que el cañonazo de un trueno. Ni todos los tambores de todos los ejércitos del mundo armarían un estruendo similar.


  El cuerpo de Nodo al completo vibra. Lo percibo en el temblor de la imagen. Sin embargo, no es momento de echarse atrás.


  Nodo penetra en el corazón, en concreto en la aurícula derecha. Atraviesa la válvula tricúspide, cae al ventrículo derecho. Deja atrás la válvula pulmonar y luego abandona el corazón a través de la arteria pulmonar. La fuerza del torrente sanguíneo le conduce hasta los capilares pulmonares. Gracias a las venas también pulmonares, regresa de nuevo al corazón, rumbo a la tamborrada.


  En esta ocasión, accede a la aurícula izquierda. Atraviesa la válvula mitral y cae al ventrículo izquierdo. Deja atrás la válvula aórtica. Definitivamente, el corazón tiene más puertas que la Casa Blanca o Disneyworld.


  El robot toma la arteria aorta en dirección a su destino, la arteria carótida interna, que desemboca en el cerebro. Por fin ha llegado. Ahora imagino a Nodo como una suerte de Koji Kabuto, sentado a los mandos del planeador una vez ha aterrizado sobre la cabeza hueca de Mazinger Z; en este caso, la cabeza hueca del capitán.


  Solo le queda el trabajo más complicado: interceptar los impulsos neuronales y organizar el cotarro. Supongo que la cabeza de Odisea/31, por culpa de la maldición que antes recaía sobre Sísifo, estará más saturada que un camarote de barco de seis metros cuadrados en que se apretujasen treinta personas, un mudo y dos huevos duros. Infernal.


  El cuerpo del capitán desobedece los primeros intentos de Nodo por gobernarlo. Tanto es así que Odiseo/31 se aproxima a la carrera hasta el borde de la Sima, hacha en mano. Encaramado a los labios pétreos, descubre el cuerpo de un zombi vestido con esmoquin. Alza el hacha, bien arriba, y a continuación descarga un tajo en mitad de la espalda. A ver qué modista cose ese desgarro en la ropa. Pese a la fiereza del hachazo, el zombi persevera en su intento por escapar de la Sima. En el empeño por ayudarse con las piernas, se le escapa una ventosidad. Y otra al capitán.


  Imagino que semejante contrariedad no afecta a Odiseo/31. Es mucho peor el aliento de la vagina de piedra que el pedo de un muerto viviente. El capitán repite la acción: levanta el hacha, las dos manos aferrando el mango. Ahora su objetivo es el cráneo, que parte limpiamente en dos. Patea las mitades, una a la derecha, la otra a la izquierda, con la habilidad de un jugador de fútbol americano. Ese zombi se ha muerto definitivamente o a mí se me ha parado el reloj.


  De regreso a la sombra de uno de los doce falos de piedra, el capitán se sienta con sumo cuidado. No quiere despertar el dolor de las hemorroides. Este es el momento que Nodo ha de aprovechar, una vez que ha pasado el minuto frenético de la ejecución del zombi. Es ahora o nunca. El robot se interpone entre los impulsos neuronales y susurra nuevas órdenes a su amo.


  —Levántate y anda —escucho que le dice.


  A desgana, Odiseo/31 se incorpora. ¡Lo ha conseguido el pequeñín!


  —Camina hacia la lanzadera.


  Hay un instante en que el capitán duda. Tal vez porque percibe la llamada de la Sima. Hay otro zombi que trata de escapar. Sin embargo, hace oídos sordos al aullido de los que viven en el útero de la tierra y deja caer el hacha.


  —Nodo a nave Troya. Groucho, ¿me recibes?


  Mantengo silencio. Debería felicitarlo por la hazaña realizada. Pero se me ha ocurrido una maldad. La cabeza y el tronco de Benito Mussolini, habitantes de la armadura carmesí, se merecen todo mi desprecio. Bailaría sobre su tumba, como hice con la de Hitler, si hubiese una lápida sobre la que dar los primeros pasos de un foxtrot.


  Mientras tanto, Odiseo/31 ha accedido a la lanzadera Monteverdi. El capitán se sienta a los mandos e inicia la maniobra de despegue, sin sospechar que quien lo conduce a él es su amigo Nodo.


  Una semana después, la Sima no es más que un recuerdo borroso en el disco duro del capitán. Nos dirigimos rumbo al sistema Demóstenes.


  Durante todo este tiempo, Odiseo/31 no ha dejado de buscar a su amigo Nodo. Por supuesto, he desoído y sigo desoyendo la llamada de socorro que el robot me hace llegar telepáticamente junto con la señal de vídeo. Aún se encuentra en el cerebro de su amo, instalado en él igual que el mencionado Koji Kabuto en Mazinger Z.


  Semanas después, una vez alcanzado el planeta Némode, Odiseo/31 se empeña en encontrar a su amigo. Rastrea Troya de arriba abajo. Incluso llega a buscarlo en las bodegas donde follan las parejas zombis al compás de los pasodobles; eso sí, sin interrumpir a los esforzados motores de la nave.


  Del robot, por ahora, solo queda el recuerdo. Con un poco de suerte, si mantengo silencio, me desharé finalmente de su compañía. En un último y desesperado intento, Odiseo/31 contrata a una médium, con un bigote más pertinaz que el que yo me pintaba con betún cuando era humano. Todo el mundo debe creer en algo. Si tuviera garganta, creo que me echaría un trago. Tampoco voy a criticar al capitán porque sea un perfecto soplapollas que crea en espíritus y otras zarandajas. Por supuesto, las sesiones espiritistas no dan resultado alguno. Era de suponer. Pocas veces he visto un timo mayor que el de los médiums.


  —Nodo a nave Troya. Groucho del diablo, ¿me recibes?


  Es el lamento diario del pequeñajo. Acostumbrado al mismo, no le hago caso.


  Cómo Nodo consiguió abandonar el cerebro de Odiseo/31 y deshacer el viaje realizado a través del cuerpo del capitán en sentido inverso, es otra historia. Cómo se enfrentó de nuevo a la tormenta del corazón, cómo arribó al intestino grueso y por dónde salió al exterior, también. Casi tan asombrosa como la del restablecimiento de su estatura inicial.


  Pero es mucho más escatológica que esta, se lo aseguro. Por su propio bien y por el mío, me olvidaré de ella. De modo que mandaré su recuerdo al intestino grueso de mis gags fallidos y de mis perversiones más inconfesables, a mi propia sima: la papelera de reciclaje.
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  Era el día más hermoso que se recordaba en el bosque. El sol brillaba radiante en las alturas. La hojarasca danzaba con suavidad junto al camino, meciéndose entre los árboles. La felicidad inundaba los corazones de todos los animales, desde el más pequeño hasta el mayor y más feroz que se pueda imaginar, y un sopor idiota formado por la unión de todos aquellos corazones felices daba al conjunto esa consistencia de cuento de hadas tan típica de las series infantiles o de las películas americanas.


  Esa terrible tontuna, esa vaciedad de personajes planos y maniqueos, les había convertido a todos en protagonistas de dibujos animados, y también era lo que les había traído al final la fama y el reconocimiento en el mundo entero.


  Todos ellos eran jodidamente famosos.


  En efecto, Banner y Flappy y, por extensión, el conjunto de los habitantes de aquel bosque, eran conocidos en todo el planeta desde el año 1979, momento fatídico que había visto convertida en éxito la historia de dos ardillas juguetonas que acababan casándose y teniendo tres hijos. Durante veintiséis episodios habían corrido mil y una aventuras (lo cual es una forma de hablar, porque habían sido exactamente esas veintiséis), hasta que todo concluyó y la felicidad se instaló para siempre en aquel lugar donde habían acudido huyendo del mal tiempo en el último de los episodios.


  Y en aquel lugar seguían.


  Y eran felices.


  Y tenían toda la comida que necesitaban.


  Y nadie se había muerto en cinco años.


  Y SIEMPRE hacía un buen tiempo que te cagas.


  Si uno tenía un poquito de calor, bajaba por arte de magia un par de grados la temperatura; si tenía frío subía sola. Era como si tuvieran un puto mando a distancia con control remoto en las nubes.


  Era el Jardín del Edén de las ardillas.
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  Pero no todos eran felices. No todos eran jodida y estúpidamente felices. Flappy estaba evolucionando. Flappy sentía que debía evolucionar… aunque no sabía la causa.


  Estaba en la cocina, mirando una caja de cuchillos que le habían regalado sus amigos del bosque en las navidades. Y, tampoco sabía por qué, la exasperaba.


  —Idiotas.


  Pensando en todo esto, salió al exterior, al huerto, y suspiró mirando hacia el lejano horizonte. ¿Es que no veían que aquello no servía de nada? ¿Para qué demonios querría una ardilla una caja de cuchillos?


  Porque Flappy no era una jodida cocinera sino una ardilla, un precioso espécimen hembra que había enamorado al otro protagonista de la serie, Banner, luego de ofrecerle la primera nuez de su vida. Y es que Banner era un animal atípico, una ardilla que no sabía lo que era una nuez y que ni siquiera era consciente de ser una ardilla porque había sido criado por una gata, de tal suerte que se había creído un gato hasta que había alcanzado la edad adulta.


  Sí, en efecto, ya lo habéis entendido: Banner era más tonto que una piedra. Y Flappy, por el contrario, se conducía con inteligencia y decisión. Aquel era el motor de la historia.


  El argumento, no cabe duda, es tan estúpido que podría ser una superproducción de Hollywood, pero volvamos al momento presente, cinco años después de la serie, con Flappy casada con Banner el tontorrón, infeliz madre de tres ardillitas también tontorronas y poseedora de una maravillosa e inútil colección de cuchillos de cocina. Ella y solo ella se daba cuenta de que algo iba mal, de que tenía que salir de esa espiral de estupidez y complacencia.


  ¿Por qué? ¿Por qué quiero cambiar?, se preguntaba, mirándose a un charco, observando la margarita que llevaba en el pelo. Una flor que nunca se ensuciaba, que nunca se le caía, que jamás se marchitaba… y que había llevado anudada a los rizos de su pelo (a pesar de que las ardillas no tienen rizos en la cabeza ni pelo suficiente para llevar prendida flor alguna) durante aquellos malditos veintiséis episodios de la serie y durante todo el tiempo que había pasado desde entonces.


  Días, semanas, meses, estaciones corriendo sin pausa, y aquella flor de los cojones cogida de su pelo como una araña muerta.


  ¿Por qué ya no tengo bastante con todo esto?


  Al fondo, junto al árbol gigante donde vivían, Banner jugaba con sus retoños y rodaba por el suelo lanzándoles cáscaras de frutos secos, que rebotaban en sus huecas cabezas.


  Y todos reían.


  Habían salido al padre.


  —¡Flappy, cariño, ven a jugar! —le gritó entonces su esposo, agitando los brazos.


  Ese fue el instante en que se rompió el hechizo.


  —Vete a tomar por culo, gilipollas —masculló Flappy, en voz baja.


  —¿Qué has dicho, amor? —repuso Banner, que apenas había oído un murmullo ininteligible.


  Flappy se volvió y estiró la mano con la intención de saludar a su familia, dispuesta a decir algo como: «Ahora mismo voy, mi cielo».


  Ella, si pudiera, os juraría que eso era lo que tenía intención de hacer.


  Pero su mano actuó por sí sola y, cerrando el puño, mostró sus dos dedos corazón (su mano dibujada era de cuatro dedos), en un gesto conocido en todo el mundo animal como «Que te den por culo».


  También su boca habló por sí misma, desobedeciéndola, y repitió lo que antes había mascullado y lo que su mano gráficamente representaba.


  —¡He dicho que te puedes ir a tomar por culo, gilipollas!


  Entonces Flappy echó a correr, adentrándose en la espesura.
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  Hacía frío. Muchísimo frío. Flappy había olvidado aquella sensación y se sorprendió al comprender que alguna cosa terrible debía estar pasando cuando el clima del bosque, siempre benigno, también evolucionaba, como si todo su mundo (no solo ella) se estuviera desmoronando.


  Su actitud de aquel día le recordaba a su primo Lador, siempre rebelde, siempre intentando ponerle pegas a las cosas. Tal vez fuese un estigma familiar. Tal vez ellos trajeran el mal tiempo. Se preguntó por primera vez si sería culpa suya, si aquel rapto de rabia y desazón contra Banner y sus hijos, aquel inconformismo con su necia existencia, podía haber provocado que las fuerzas negras y oscuras de la desgracia se pusieran en marcha para abatirse sobre todo cuanto conocía.


  Sin embargo, las fuerzas negras y oscuras estaban muy cerca, y nada tenían que ver con la pequeña Flappy. Cuando, caminando por el final del bosque, llegó a la casa de la señora Lori, pudo darse cuenta de que el peligro estaba acechando desde hacía días, aunque ninguno lo hubiera visto.


  La familia de ardillas formada por Lori y su hijo eran los últimos vecinos de la comunidad, y el árbol donde vivían estaba casi en el linde del bosque, junto al primer pueblo de un país llamado España. No era una casa muy grande la que habitaban, y tal vez no eran los más ricos de entre las ardillas, pero eran muy dichosos. Las cosas habían cambiado desde la época en que se emitía la serie, y el pequeño Clay, el dulce y travieso retoño de la señora Lori, ya no era tan pequeño y había dejado también de hacer travesuras. Ahora eran una familia feliz y bien avenida formada por una ardilla macho adulta que cuidaba de una madre anciana.


  Al menos eso creía Flappy, sin duda equivocadamente, porque lo que se encontró, mientras avanzaba temblando por los aledaños de la finca, fue a la pobre Lori, moribunda y cubierta de sangre, tirada en el suelo. Al fondo, un grupo de hombres trajeados estaban derribando la casa de la familia (y el árbol entero que la sustentaba). Al pie de sus restos había un cartel: «PRÓXIMA CONSTRUCCIÓN DE CHALETS ADOSADOS».


  —¡Ten cuidado, Flappy! —murmuró la señora Lori, justo antes de expirar—. Son los banqueros zombis.


  Porque la anciana ardilla había sido devorada por los muertos vivientes y arrojada a una cuneta luego de echarla de su hogar. Ahora era tan solo un pequeño animal temblando entre los estertores de la muerte mientras, en lontananza, un grupo de bestias comedoras de carne humana (o de ardilla) se afanaban en destruir sus posesiones.


  Dio su último suspiro cogida de la mano de Flappy. En ese preciso instante, comenzó a oír unos sollozos que se elevaban a su izquierda, detrás de unos matorrales. No le costó reconocer a Clay, arrebujado en el suelo, hipando y golpeándose el rostro.


  —Dime lo que ha pasado —exigió Flappy, después de caminar hasta donde se ocultaba su amigo.


  Clay abrió mucho los ojos y la miró como si no pudiese verla, con el iris fijo en el cartel que habían clavado en el suelo aquellos hombres trajeados que su madre había llamado banqueros zombis.


  —Dime lo que ha pasado, Clay —insistió Flappy.


  El silencio del muchacho continuó por más de un minuto.


  —Quiero que me digas qué demonios ha…


  —Te he oído la primera vez, Flappy —la interrumpió Clay, con una voz distante, fría—. Si lo que quieres es saber la verdad, entonces la sabrás.


  Y comenzó a hablarle de la Bruja Avería Z.
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  La Bruja Avería había nacido en un programa de televisión en el año 1984, pocos días después de terminar la serie de Banner y Flappy y de que ellos llegaran a aquel bosque. La bruja era un personaje icónico que trataba de explicar a los niños el peligro que representaba para el futuro del mundo esa rara bestia llamada el capital. Ella era su estandarte, un monstruo que trataba de empobrecer al mundo con inversiones fraudulentas, engaños y estafas, siempre con el objetivo último de arruinar a cuantos seres humanos le fuera posible.


  El programa que le había dado vida se llamaba La Bola de Cristal y se emitió durante cuatro temporadas, hasta 1988. El Librovisor, los Electroduendes y la Banda Magnética, así como diversos personajes, secciones, canciones, sueños…, quedaron grabados de forma indeleble en la mente de toda una generación de niños. Pero, por razones políticas nunca del todo explicadas, el programa fue cancelado antes de que calase de verdad en la mentalidad de una época y pudiera cambiar el estado de las cosas.


  Se trataba de un programa infantil claramente de izquierdas… y en España gobernaban las izquierdas. Pero, aún así, fue cancelado de forma abrupta, sin explicaciones.


  Tal vez fuera demasiado de izquierdas, cuando en realidad los políticos de izquierdas viven de aparentar que lo son y, en modo alguno, de serlo realmente.


  Sea como fuere, cuando La Bola de Cristal echó el cierre, la Bruja Avería se negó a quedar olvidada en un baúl con otros títeres y decidió entregarse al mal, al capital, a aquello para lo que había sido concebida.


  Y comenzó por hacerse usurera, por firmar hipotecas a incautos que sabía que no podrían pagar los abultados intereses, esos que escondía como trampas explosivas en la letra pequeña de los contratos. De esta forma arruinó a muchas familias… la mayoría dibujos animados descerebrados y con pocas luces, gente como la vieja ardilla Lori y su hijo.


  La bruja engañó a Clay y le concedió un préstamo para comprar un flamante granero para las nueces y, luego, cuando ni él ni su madre pudieron hacer frente a las letras, se lo embargó. Más tarde, les quitó también la casa.


  Finalmente, el día que expiraba el plazo para abandonar su hogar, mandó a los banqueros zombis a echar a la familia a la calle, a asesinarlos, a robarles la vida luego de haberles arrebatado la dignidad.
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  Clay detuvo su explicación. Se había alzado, como movido por un resorte, y señalaba en dirección a su antigua casa. Fue entonces cuando Flappy se dio cuenta que un grupo de hombres trajeados acudían hacia ellos desde los terrenos que un día habían sido de la señora Lori. Y avanzaban a la carrera, campo a través, aullando un mantra que al principio a Flappy le pareció incomprensible, pero que, al poco, comenzó a reverberar en sus oídos, cada vez más diáfano su significado según se acercaba la horda asesina.


  —¿Quieres una hipoteca? ¿Quieres una hipoteca? —chillaban los banqueros zombis de la Bruja Avería, babeando enloquecidos.


  —¿Cómo se los puede parar? —inquirió Flappy, aterrorizada, retrocediendo instintivamente un par de pasos.


  —Algunos dicen que atravesándoles la cabeza, dañándoles el cerebro. Pero los grandes banqueros, los zombis, no tienen cerebro, funcionan como una colmena, con una inteligencia única de manada de carroñeros. Otros aseguran que disparándoles en el corazón, como a los vampiros, pero ellos tampoco tienen corazón. Eso todo el mundo lo sabe.


  Los banqueros estaban cada vez más cerca, habían saltado una cerca y jadeaban como hienas al oler la cercanía de unos incautos a los que estafar… y luego devorar.


  —Solo se los puede parar hiriéndolos entre la cuarta y la sexta costilla. Aquí —añadió Clay, poniendo la mano derecha por encima de su barriguita—. Cuando vinieron a echarnos de casa, me resistí y maté a uno clavándole una estaca de madera donde te digo.


  —Pero ¿por qué en ese lugar precisamente?


  Clay sonrió. Una sonrisa aviesa, pero también triste.


  —Ahí, entre esas costillas, llevan la cartera los seres humanos que visten con chaqueta. Ese es su punto débil. Si les das en la cartera, se derrumban como la escoria que son y mueren. Ninguno quiere seguir viviendo sin ella.


  A continuación, como intentando probar su aserto, Clay se abalanzó hacia los banqueros enarbolando un trozo de madera sucio de sangre que hasta entonces guardara detrás de su espalda. Cuando estuvo cerca del primero de sus enemigos, dio un gran salto y lo clavó en sus costillas, retorciendo el mango para hacer el mayor daño posible. La bestia se derrumbó, aullando de dolor. Gritaba:


  —¡Mi dinero! ¡Mis acciones! ¡Mis stock options! —bramaba, mientras se retorcía en el suelo entre grandes aspavientos.


  Antes de que estuviese muerto, Clay ya había recuperado su afilada madera y corría hacia el siguiente banquero zombi.


  —¡Sálvate tú, Flappy! —gritó, dando un brinco poderoso y buscando la caja torácica de su nuevo adversario—. Yo causé la ruina y la muerte a mi madre. No merezco seguir viviendo en nuestro bosque. Avisa al resto de criaturas, a todos nuestros amigos. A menos que hagas algo, ellos serán los siguientes.


  Flappy, con lágrimas en los ojos, hizo lo que su amigo le pedía. Clay estaba rodeado de al menos una docena de banqueros. Su suerte estaba echada.


  —¡Adiós, Clay! —gritó al viento, aunque ya nadie la escuchaba.


  Dio media vuelta, saltando al cabo hasta la rama más próxima. Tenía que volver a casa.
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  Había comenzado a llover. Es más, llovía a mares. Flappy avanzaba a duras penas entre el fango y los matorrales, consciente de que el destino de todo el bosque estaba en sus manos. Pero ahora, con toda aquella lluvia azotándole el rostro, apenas sí conseguía avanzar unos pasos por ese dédalo de ramas y follaje y tenía miedo de llegar demasiado tarde, de que los banqueros zombis se le adelantasen.


  Los humanos son seres grandes, voluminosos, que pueden avanzar en medio de un aguacero. Pero ella era solo una pobre ardilla, un animalito que en circunstancias normales se habría refugiado de un chaparrón como aquel y habría esperado a que amainase.


  Pero no podía hacerlo. Y por dos razones. La primera era su determinación de avisar a sus amigos del peligro que representaban los banqueros zombis. La segunda, que no estaba segura de que el tiempo fuera a amainar.


  —El clima y nuestros actos están ligados —murmuró, sin darse apenas cuenta de que había hablado en voz alta.


  Así era. Estaban en el Jardín del Edén de las ardillas. Allí todo era buen rollo y la felicidad idiota de los santos varones o los niños. No se morían. No se ensuciaban. No se les caía ni se les marchitaba una flor si se la prendían en el pelo. Todo era perfecto. Incluso el tiempo, que siempre era inmejorable.


  Y seguiría siéndolo mientras ellos continuasen actuando como querubines. De lo contrario, todo el maldito Edén se les caería en la cabeza. Por eso, cuando ella había insultado a Banner y había huido de casa, la temperatura había bajado y había empezado a hacer frío. Y, también por eso, cuando Clay había dejado salir su rabia y había asesinado a los zombis que le habían robado la casa, se había puesto a llover.


  Si dejaban de ser buenos, hacendosos, amables y dulces… el Jardín del Edén solo sería un bosque cualquiera, con sus días de mal tiempo, sus disputas entre vecinos y toda esa realidad que no sale en los libros de cuentos o las series de televisión infantiles.


  Se preguntó por qué demonios, horas antes, había querido cambiar y abandonar su vida regalada. Ahora añoraba la felicidad y la tontuna que antes había detestado. Ojalá ambas regresasen y los banqueros zombis jamás hubiesen existido.


  Pensando en todo esto, llegó al árbol gigante donde vivía con Banner.


  —¡Cariño! —gritó—. ¡Cariño, baja, he vuelto!


  Pero nadie contestó.


  —¡Banner, mi niño, perdóname! ¡Estaba loca, no sabía lo que decía!


  La casa siguió en silencio. Dominada por un súbito presentimiento, escaló a la carrera el tronco nudoso del árbol. La lluvia le azotaba las mejillas, pero ella no dejó de correr hasta que entró por el hueco que les servía de puerta.


  —¡Banner!


  No había nadie. Llamó a sus hijos por sus nombres, pero tampoco acudieron. Luego de cinco minutos de búsqueda infructuosa, estaba ya a punto de tener un ataque de nervios cuando encontró una nota en la cocina, justo en la tapa de la gran caja donde guardaban las nueces maduras.


  
    Estoy con los niños en el claro del bosque.


    Hay una reunión de vecinos.


    Dice Búho que ha llegado una tal señora Avería


    para ofrecernos muchos regalos y presentes.


    Te espero allí.


    Besos.


    Banner

  


  A Flappy le rechinaban los dientes mientras leía la nota. Cuando hubo terminado, se volvió hacia su derecha y comenzó a rebuscar en otra caja, en aquella en la que guardaba los enseres domésticos.


  —¡Aquí está! —exclamó entonces triunfal, soltando una carcajada.


  Había encontrado los cuchillos que le habían regalado las navidades pasadas.
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  En el claro del bosque brillaba el sol. Tal vez fuese una impostura; no sería de extrañar que la Bruja Avería hubiese desplegado un gran foco en la parte superior de una carpa y que a los pobres animalillos del bosque les pareciese que allí (y solo allí) hacía un día estupendo.


  Porque precisamente esa era la ilusión que quería venderles la Bruja y sus banqueros: la idea de que solo se puede ser feliz en aquel lugar, en la oficina del gigantesco Banco Z de Avería, donde todos los sueños se hacen realidad… incluso los que uno jamás había tenido hasta ese momento.


  ¡Manejo cifras y datos y engaño a los animales gilivatios!, suspiraba la Bruja Avería para sus adentros, mientras avanzaba mesa a mesa por la gran carpa del Banco Z y miraba los impresos que aquellos incautos estaban a punto de firmar.


  Porque el mismísimo señor Búho, el hombre más sabio del bosque, había hipotecado el precioso poste de madera desde donde observaba el mundo para comprarse cinco postes más en diversos puntos del pueblo. No los necesitaba, por supuesto, ya que podía posarse en cualquier rama, pero los banqueros le habían convencido de que, poseyendo cinco postes, sería el más admirado de la comunidad.


  Ya tenía en su ala una pluma estilográfica, dispuesto a poner una gran X al pie del documento.


  El abuelito de Flappy, viendo lo que pensaba hacer Búho, había decidido hipotecar su vivienda para adquirir dos árboles nuevos. Pensaba hacer casas rurales para turistas. Al bosque no venían turistas, y el abuelo ni siquiera sabía para qué servía exactamente una casa rural, pero los banqueros Z le habían explicado que esa era la única manera de superar a Búho y ser aún más envidiado que el famoso poseedor de cinco postes.


  Al ver que los más sabios del pueblo pedían hipotecas, el resto de la comunidad se había lanzado a las mesas de los banqueros en tropel y empeñaban sus objetos, malvendían su futuro por sacos de frutos secos que no necesitaban, árboles en los que nunca vivirían y objetos superficiales con los que deslumbrar a sus vecinos.


  Todo estaba listo para las firmas que los convertirían en esclavos de por vida.


  Y la Bruja Avería reía a carcajadas calibrando la próxima ruina de aquellos idiotas o el coste mensual de unas letras que no podrían pagar. Previó embargos, desahucios, lágrimas, vergüenza y, por fin, todo el bosque talado y convertido en un desierto donde edificar una urbanización de lujo.


  —¡Por un hercio y un terminal, qué bello es ser ultraliberal! —exclamaba, ahora ya a voz en grito, sabedora de que su engaño había triunfado y de que nada podía deshacer su plan.


  O tal vez sí.


  Cuando Flappy penetró a la carrera en la carpa del Banco Z, vio a Banner en la primera mesa, rodeado de sus hijos y encorvado sobre un papel. Ella iba a avisarlo del peligro cuando un amable tipo trajeado le salió al paso con la mejor de sus sonrisas.


  —Tengo una oferta para usted que no podrá rechazar —le aseguró, todo muecas falsarias y afectación.


  —¡Vete a la mierda! —repuso Flappy—. Métete esa oferta donde te quepa.


  Pero el banquero la asió de la muñeca y la levantó por los aires.


  —Todos están firmando. Tú no serás menos, zorra.


  La bestia la miraba a los ojos, y Flappy vio un destello de maldad que se escurría por sus iris sin vida. Y vio también sus dientes sucios de sangre.


  —No estés tan seguro, banquero zombi.


  La valerosa ardilla cogió el primer cuchillo de su caja y se lo clavó en la cartera, entre la cuarta y la sexta costilla, como le había explicado Clay. Cayó el zombi pesadamente al suelo, arrastrándola en su derrumbe. Flappy tuvo que dar un brinco para evitar al muerto viviente, que aun entre estertores trataba de lanzarle dentelladas mientras decía:


  —¡Tienes que firmar una hipoteca! ¡No eres nada sin una hipoteca! ¿Acaso quieres ser menos que tus vecinos?


  La bestia murió asiéndose a su cartera, aullando de dolor cuando al abrirla vio que todos sus contratos y su dinero estaban rotos, echados a perder.


  Fue entonces cuando la Bruja Avería le salió al paso a la pequeña Flappy. Se trataba de un ser horrendo, una vieja desdentada cuyos cabellos eran cables de colores. Tenía las cejas muy pobladas y una sonrisa perversa de labios muy negros, y vestía una túnica oscura y una bufanda de lana raída. Flappy estaba convencida de que iba a decir algo muy profundo y siniestro, un aserto que justificara su causa desde la grandilocuencia: una defensa a ultranza de un sistema económico que nos invita a creernos ricos para luego arruinarnos y hacer más ricos a los que en verdad lo son, siempre lo han sido y siempre lo serán. Pero la Bruja no dijo gran cosa; sabía que a Flappy no podía engañarla y solo entonó, con voz sibilante como de víbora:


  —¡Viva el mal! ¡Viva el capital!


  —No me impresionas, Bruja —le espetó Flappy, enarbolando el segundo cuchillo de su colección, uno especial para cortar queso—. Yo sé por qué cancelaron La Bola de Cristal.


  Avería esbozó una mueca de incredulidad.


  —¿Lo sabes?


  Se podía oler su miedo.


  —La Bola era un programa que enseñaba a los niños a temer a los bancos, a desconfiar de ti, de esos préstamos que luego hay que devolver y que acaban por arruinarnos. Y los políticos, sean de derechas o de izquierdas (¿realmente hay políticos de izquierdas?), no pueden permitir que eso pase, porque nuestro sistema se basa en una gran falacia: a saber, que si hay vacas gordas todos ganamos, pero cuando hay vacas flacas los ricos siguen ganando y los pobres nos vamos a tomar por culo. Estamos en 1989. Todo va viento en popa todavía, pero esos niños que estaban viendo La Bola de Cristal de 1984 a 1988 en España tendrán en el 2010 entre treinta y cuarenta años. Son precisamente la generación que tiene que arruinarse en la crisis. De no haberse cancelado La Bola, si se hubiesen criado desconfiando de la banca, no habrían caído en el error de pedir préstamos para engordar a los ricos, que siempre tienen que recoger sus beneficios.


  La Bruja asintió quedamente, como si estuviera alabando su inteligencia.


  —Qué pena que en España nadie pueda oír tu discurso en este año de 1989. Eso podría salvarlos.


  Flappy frunció los labios.


  —No, nadie puede salvar a los españoles. Pero sí a los habitantes de este bosque. Aquí nadie va a firmar préstamos, nadie se va a arruinar y nadie va a perder su árbol, su hogar y su vida para hacer más rico a un hijo puta que vive en un barrio residencial.


  —¿Y cómo lo harás? —La Bruja ensanchó su negra sonrisa.


  Flappy levantó su cuchillo de cortar quesos, como si le hiciera una advertencia. Ahora entendía la razón por la que, aquella mañana, alguna cosa se había roto dentro de ella. Se había dado cuenta, o acaso había sido puro instinto, de que no podía seguir siendo buena y dulce. Para sobrevivir, tenía que evolucionar. Para ser la heroína de nuestra historia, debía dejar atrás el pasado y ser una nueva Flappy.


  —Lo haré con esto —sentenció, cerrando el hilo de sus pensamientos al mirarse reflejada en la hoja del cuchillo. Y lo que vio le gustó.


  Banner, por su parte, se alzó de la mesa donde había estado a punto de firmar con su patita una hipoteca de cincuenta años y se acercó a su esposa. El resto de animales lo imitaron, aterrorizados. La carpa había salido volando por los aires, y el foco se apagó de pronto. Llovía a mares en el bosque y había anochecido; ahora se daban cuenta. Unas lágrimas calientes como el fuego del infierno caían sobre la tierra, levantando nubes de humo.


  —¿Quieres que te ayude? —inquirió Banner, que estaba dispuesto a apoyar a su compañera en lo que fuese. Para bien o para mal. Daba igual que le hubiera faltado al respeto por la mañana. Él la amaba incondicionalmente y estaría siempre a su lado.


  Flappy sonrió dulcemente a su esposo mientras entregaba cuchillos de cocina a su primo Lador y a algunas otras ardillas jóvenes, las que ella sabía más conflictivas y con más mala leche.


  —Tú no hace falta que hagas nada, cariño. Nosotros nos encargamos.


  Una fila de banqueros zombis había formado y estaba lista para atacar. La Bruja Avería había levantado una mano y estaba a punto de dar la orden de cargar contra las ardillas.


  —¡Soy Avería y aspiro a una alcaldía! —chillaba la Bruja—. ¡Viva la CIA, viva la economía!


  De pronto, Flappy se giró hacia la pequeña ardilla que le había robado el corazón. Le besó en la frente.


  —Hay una cosa que puedes hacer, Banner.


  —¿Sí? ¿Cuál? —repuso este, ansioso.


  —Corre a nuestro hogar y refuerza el techo de nuestra casa del árbol.


  —¿Por qué? —Banner pareció por un momento desconcertado—. ¿Va a llover todavía más fuerte?


  Flappy se echó a reír, recordando que el tiempo que hacía en el bosque dependía de cómo se comportaran: si eran buenos, brillaba el sol… si eran malos, surgían nubes de tormenta. Entonces se dio cuenta de que la mano de Avería había bajado y de que los banqueros zombis se acercaban ya a la carrera.


  —Llover, diluviar… Hasta ahora lo que ha caído es poca cosa —le aseguró Flappy a su esposo, mirándose una última vez reflejada en el cuchillo, antes de señalar con la punta hacia el frente, asiendo el mango con todas sus fuerzas—. ¡Aquí va a granizar de la hostia!


  La buena, el ladrón y el malo

  VANESSA BENÍTEZ JAIME


  Dedicado al Rubio, a Tuco y a Sentencia, y sobre todo al maestro Sergio Leone.


  11:50 p.m. Palacio del conde Legrand, cementerio familiar.


  La noche cae sobre nosotros como ave de mal agüero, igual que el famoso cuervo negro de Poe. Mis criados están algo nerviosos porque no les gusta rondar el cementerio por la noche. El silencio hace resonar el eco de los pasos. Mientras yo cargo con el Libro Negro de Ra, los criados llevan el material necesario para la invocación.


  Llegamos al lugar indicado, el mausoleo de mi familia. Aquí han sido enterrados todos mis antepasados, y también Carmilla. Hace menos de dos semanas que murió y, sin embargo, parece que ocurrió hace años. Es por eso que he visitado el mausoleo, para poner remedio a esta pérdida hoy mismo. Y todo será gracias al libro que sostengo entre mis manos. Si ella vuelve a la vida, ya no se marchará jamás.


  Los criados proceden a colocar todo el material de la manera prevista: las velas negras, el incienso y la sangre. Me acerco a la tumba de Carmilla. Su ataúd está izado y abierto. A primera vista, ella sigue intacta, como si el tiempo no hubiera transcurrido. Por un momento, casi puedo percibir el perfume de su piel. Casualidad o no, justo en el instante en que abro el Libro Negro, las campanas de la iglesia anuncian las doce de la noche. La página marcada aguarda. Comienzo la lectura de la invocación.


  Las palabras brotan como una letanía o un rezo. En contra de lo que cabe esperar, al acabar su lectura, la noche ni se inmuta. Parece que nada extraordinario va a suceder. Carmilla sigue en su tumba, no se mueve.


  De pronto, algo asusta a los criados. Es similar a un gruñido, aunque no consigo definirlo. Pero lo peor viene ahora: las lápidas de las tumbas que nos rodean se mueven. Asustados, los criados huyen tan pronto como se precipitan los hechos. Me han dejado completamente solo.


  Me acerco entonces a Carmilla, que permanece con los ojos cerrados. Un momento. Hay algo que me desconcierta: la marca de las muñecas se antoja fresca, igual que cuando puso fin a su vida. No es un detalle insignificante. De modo que aproximo la cara a su pecho. Lo increíble ha sucedido: creo que se mueve, que respira, que está viva.


  Observo con solicitud su rostro a la espera de la resurrección. Si no me equivoco, será cuestión de segundos. Entonces ella abre sus ojos azules y me mira sin pestañear, con la fijeza de un autómata.


  —Cariño, no puedo creer que estés viva. Otra vez a mi lado…


  Al momento advierto que su expresión no es la de siempre; tiene algo distinto en la mirada, una especie de nube en el cielo de sus ojos. Antes de que pueda reaccionar, Carmilla se incorpora con un salto circense. Me enseña la boca, oscura. Es un gesto muy parecido al de un perro que está dispuesto a atacar. Debería darme cuenta de ello y retroceder. Entonces se lanza hacia mí. Me muerde en la yugular.


  Producto del ataque, caigo al suelo, ruedo en un intento por alejarme, el cuello lleno de sangre. Es imposible detener la hemorragia. La oscuridad se adueña de mis ojos en cuestión de segundos. Al mismo tiempo, percibo cómo algo se cuela dentro de mis venas. Diría que es semejante a la fuerza de una tormenta, a la de la galerna que se abate sobre el mar.


  De pronto obtengo una revelación única: ya no soy yo, el conde Legrand. Algo ha poseído mi cuerpo. En el interior de mi estómago, despierta una sensación hasta ahora desconocida, extraña. Es un hambre infinita, el ardor del mismo infierno.


  
    Dos días antes.


    6:00 p.m. Transatlántico Provence. Primera clase, camarote 221B.

  


  La hora de la cena está próxima. Es difícil de explicar cómo, pero lo cierto es que Arsene Lupenz sabe que han enviado un radiotelegrama al transatlántico. En él se advierte de su presencia a bordo. Hasta se lo describe por completo. El radiotelegrama reza así: «Arsene Lupenz, a bordo de su navío: primera clase. Cabellos rubios. Herido en antebrazo derecho. Viaja solo…». A favor de él juega el hecho de que se ha cortado la comunicación y no han podido desvelar más información sobre su persona.


  La tripulación se muestra nerviosa, yendo de un lado para otro. Con cierto disimulo, observan las caras de los pasajeros en busca de los rasgos que delaten al famoso ladrón.


  Como es un tipo muy cabal, Lupenz decide que lo más prudente será salir lo menos posible del camarote. De esa forma quedará a salvo de las miradas de pasajeros y tripulación. Menos mal que en pocas horas desembarcará en el puerto de Lisboa. Allí tiene un asunto entre manos mucho más interesante que andar jugando al gato y al ratón.


  Lástima que en esta aventura no le acompañen sus amigos Oscar y Francis. Ellos se han quedado en París resolviendo unos problemas menores. Eso sí, es un alivio no sentir tras los talones al fastidioso inspector Basilio.


  Nada más atracar en el puerto de Lisboa, Lupenz aguarda a que todo el pasaje desembarque para luego hacerlo él. Escondido bajo un sombrero y unas gafas de sol que le tapan casi todo el rostro, es más difícil que lo puedan identificar, máxime al haberse librado del vendaje. Solo porta un pequeño maletín. Dentro viaja el material necesario para el asunto que lo ha guiado hasta Lisboa.


  Tras abandonar las instalaciones portuarias, se dirige a un concesionario de coches. Necesita un vehículo. De entre toda la documentación falsa de que dispone para sus trabajos, elige la que está a nombre de un tal Nathaniel Hawthorne. Todo marcha como la seda, ningún problema. Se da el lujo de alquilar un Lamborghini Diablo de color negro. Una gozada de coche, capaz de alcanzar los 200 km/h en tan solo unos segundos.


  El viaje hasta Sintra no es demasiado largo, en unos veinte minutos llegará a su destino. Allí le espera Sherrinford, uno de los empleados del palacio del conde Legrand, que se encuentra en su día de asueto. Es su contacto en la ciudad. Él le facilitará un plano del sitio y los horarios de los criados.


  Cuando están frente a frente, Lupenz se sorprende de la estatura de Sherrinford. Le supera en una cabeza. Tan bajo y con ese bigotito le recuerda a alguien, pero no sabe decir a quien. Más allá de su aspecto, lo importante es que es un tipo de fiar. Le informa de que el conde estará ausente unos días, que se ha ido a reposar a un balneario para cambiar de aires. Por lo que parece, el señor se encuentra muy afectado por el fallecimiento de su esposa.


  Patrizia ha desembarcado también del Provence, el mismo barco en el que viajaba Lupenz. El ladrón no ha reparado en ella durante todo el viaje porque iba disfrazada de ancianita adorable. Ha seguido a Lupenz hasta el concesionario. Mientras él elegía un coche, ella se ha deshecho del disfraz de vieja en el retrete de un bar cercano. Cuando sale del local, Lupenz ya ha escogido vehículo. Solamente le resta el papeleo. Después de que el ladrón se marche, Patrizia se apresura a alquilar otro en el mismo concesionario; eso sí, un vehículo más discreto, un Alfa Romeo con unos cuantos añitos a sus espaldas.


  Manteniendo una distancia prudencial, sigue a Lupenz hasta Sintra. A la entrada de la ciudad, junto a una mercería, Lupenz se encuentra con un tipo bajo. Luce un bigotito, que a Patrizia curiosamente le recuerda a Chaplin. Únicamente le faltan el bombín y el bastón para ser idéntico al actor.


  Desde el interior del Alfa Romeo, observa cómo el tipo le entrega unos papeles a Lupenz, que este guarda dentro de su coche. Luego se marcha y deja solo a Lupenz y al Lamborghini Diablo.


  Con el mapa en su poder, ahora Arsene Lupenz tiene una misión más prosaica: buscar un sitio donde pasar la noche en la misma Sintra. De esta manera, al día siguiente, a la caída de la tarde, podrá acceder al palacio del conde Legrand con intención de buscar el tesoro. Según los datos facilitados por Sherrinford, está escondido en el cementerio del palacio. Elige el primer hotel decente que encuentra con habitaciones libres. Se llama Monte da Lua, está situado a cinco minutos a pie del centro.


  Transcurrida la noche, la primera claridad de la mañana lo sorprende. Se ha olvidado de correr las cortinas. Tiene que cerrar los ojos porque el sol penetra a raudales a través de la ventana.


  Desciende al bar-restaurante, se toma un café, no le apetece nada más. Abona la cuenta del hotel. Por último, saca el coche del parking. Hoy tiene mucho trabajo, de modo que no ha de perder tiempo en tonterías.


  Por su parte, Patrizia ha pasado la noche en el mismo hotel que Lupenz, solo que dos plantas más abajo. Se ha levantado muy temprano, antes de amanecer, y ha desayunado en la terraza de un bar que hay justo enfrente, al cruzar la calle. No podía permitirse el contratiempo de cruzarse con el ladrón. Con un periódico entre sus manos, disimula mientras espera. Casi una hora más tarde, observa cómo el Lamborghini Diablo de Lupenz aparece por la rampa de salida del parking.


  Patrizia sigue sus pasos. El ladrón dedica casi toda la mañana a hacer recados. Juraría que, en la ferretería en la que ha entrado, Lupenz ha comprado dos palas y un puñado de bolsas para escombros.


  Cuando la tarde agoniza y el sol se oculta tras la línea del horizonte, Arsene Lupenz se dirige al palacio del conde Legrand. Aparca el vehículo junto a la furgoneta de Sherrinford, su contacto en el palacio. Del maletero recoge las palas y el maletín.


  A través de la verja de entrada, observa que el palacio está desierto. Tal como le informó Sherrinford ayer, el servicio tiene el día libre. Solamente quedan él, Sherrinford, que hace las veces de vigilante, y su mujer.


  El ladrón toca el interfono. Nada más descolgar, escupe la contraseña. La verja se abre al momento. Avanza por el sendero que lo conduce al palacio. En la puerta de entrada le espera Sherrinford. Sin pérdida de tiempo, este lo guía hasta las habitaciones de los criados. En una de ellas aguarda su esposa, Clarisa. Lupenz deposita el material encima de la cama y deja el maletín en el suelo.


  —Lo más seguro será esperar a medianoche —apunta el hombre chaplinesco.


  —Estoy de acuerdo —asiente Lupenz.


  —Mientras tanto, Clarisa nos preparará algo para cenar.


  Después de apurar unos espaguetis salsa boloñesa y de hablar largo y tendido acerca de las particiones del botín, deciden ponerse manos a la obra. Sherrinford manda a Clarisa al exterior del palacio. Ha de aguardar dentro de la furgoneta. En el maletero, el matrimonio deposita las maletas, atestadas de ropa. A partir de esta noche, empieza una nueva vida para ellos. Abandonarán Lisboa y Portugal con el oro desenterrado.


  Cuando Lupenz y Sherrinford pisan el cementerio, que se encoge en la parte trasera del palacio del conde Legrand, la oscuridad es absoluta. Nada, ni estrellas, ni luna. Solo el brillo de los ojos y el cono de luz de la linterna. Sherrinford sabe exactamente dónde se encuentra la tumba, así que precede a su compañero de fechorías.


  Por supuesto, desconocen un detalle, nada baladí: a una distancia prudencial, Patrizia los sigue, vigila sus movimientos con atención. No quiere perderlos de vista. De una u otra manera, el oro tiene que ser para ella.


  De repente, algo detiene a unos y paraliza a otra. Son unas luces extrañas; los sorprende, más que nada, porque allí no debían de estar más que los muertos encerrados en sus sepulcros. Es una comitiva que se dirige a una tumba.


  Cuando Sherrinford cae en la cuenta, informa a su compañero de fechorías acerca de la identidad del inesperado visitante del cementerio. Por lo visto es el conde Legrand, acompañado de un séquito de criados. Nada más llegar a los pies de la tumba, los criados la abren e izan el ataúd que contiene. Sin abandonar su posición de observadores, Sherrinford explica a Lupenz que es el de la condesa Carmilla.


  Justo en el instante en que el conde abre un extraño libro negro, las campanas de la iglesia anuncian las doce de la noche. Nada lo detendrá, ni siquiera esta malhadada coincidencia. Se apresta a leer en voz alta un pasaje de ese libro.


  El conde y los criados permanecen a la expectativa, como si esperasen que ocurriera algo digno de observación. No obstante, a simple vista nada ha cambiado tras la lectura del misterioso libro. Los minutos se suceden mientras el conde y los criados, Lupenz y Sherrinford, y Patrizia, cada uno por su cuenta, aguardan novedades. El viento silba entre las lápidas.


  De pronto, algo asusta a los presentes: es similar a un gruñido. Aunque, bien pensado, es un sonido indefinible, mezcla entre el desagüe de una cañería y una manada de perros rabiosos. Pero lo peor está aún por suceder. Hace un momento todo había parecido que se ralentizaba. Y ahora todo se desencadena a la velocidad de lo inevitable: las lápidas de las tumbas comienzan a moverse. Los criados huyen tan pronto como se precipitan los hechos, dejando completamente solo al conde.


  Cada uno desde su posición, Lupenz, Sherrinford y Patrizia observan cómo el conde se acerca al ataúd de la difunta y cómo pronuncia su nombre en un tono de suplica.


  Lo que, sin embargo, ninguno de los tres puede prever es que la muerta se vaya a incorporar merced a un salto circense. Y que a continuación muestre al conde la profundidad de su boca, oscura como la misma noche, en un gesto similar al de un perro dispuesto a atacar.


  Antes de que medie otra advertencia, la resucitada se lanza contra el conde. Le muerde en la yugular. Producto del ataque, Legrand cae al suelo y rueda en un desesperado intento por alejarse de la agresora. El cuello se entinta de sangre. Cuando el conde queda tendido en el suelo, sin vida, la condesa se aleja en la dirección en la que han huido los criados.


  Arsene Lupenz y Sherrinford deciden que, al menos de momento, lo más prudente será alejarse. Nunca han visto un ataque de esa índole, una ferocidad igual. Por si fuera poco, en cuestión de segundos del interior de las tumbas escapan lamentos, demasiado débiles aún, suficientes eso sí para ponerles la piel de gallina. Sin embargo, algo les hace regresar al cabo de un rato: el ansia por encontrar el tesoro puede más que cualquier otro temor. Han de confiar en la eficacia de sus armas: Lupenz lleva a la cintura una Beretta, por si acaso; por su parte, Sherrinford va armado con una Glock. Y eso sin contar las dos palas.


  Patrizia vigila, a un mismo tiempo, las tumbas y al dúo de ladrones. Ya ha desenfundado la Smith & Wesson que la ha acompañado en tantas aventuras. No se fía de lo que pueda pasar de ahí en adelante. Como quiera que ha identificado el libro en cuestión y que ha creído reconocer el texto elegido como invocación, se teme lo peor. De alguna manera, le recuerda a una cosa que le sucedió en Egipto. Pero si Lupenz y su lacayo siguen adelante, ella también; no es ninguna cobarde.


  El ladrón y el criado se han detenido junto a una parcela de apenas treinta metros cuadrados. Esta se halla separada del resto de sepulcros por medio de una verja de hierro que la rodea. Sherrinford indica que el oro está a buen recaudo dentro de la única tumba que ocupa la parcela. Señalada con una lápida en que se lee «Desconhecido». La tradición familiar de los Legrand afirma que contiene los restos del primero de los condes. No hay duda, es esa la que buscan.


  Mano a mano, comienzan a cavar a la vez. Han de darse prisa porque el lamento que se escapa de dentro de los sepulcros de la otra parte del cementerio no ha dejado de crecer. Cada vez es más acuciante salir de allí.


  Por fortuna, en cuestión de minutos las palas tropiezan con la madera del ataúd. Del maletín, Lupenz extrae una palanqueta que utiliza para abrir el féretro. Después de varios intentos lo consigue. De pronto está abierto. Dentro reposa el cofre con el oro. Lupenz y Sherrinford se miran fijamente, cada uno envenenado por su propio recelo hacia el otro. Como un acto reflejo, ambos desenfundan sus armas con la celeridad propia de una película del Oeste.


  Cuando la tensión está a punto de estallar, Patrizia hace su aparición. Se sitúa frente al ladrón y su compinche sin dejar de apuntarlos. Sí, son dos contra uno, pero ahora no va a achantarse.


  Algo sucede que la beneficia en parte a ella. La frágil alianza entre Arsene Lupenz y Sherrinford se hace añicos. El ladrón se aparta del criado paso a paso. Ahora los tres forman un círculo imaginario: Lupenz, Sherrinford y Patrizia, delimitados por la verja que les separa del resto del camposanto, y teniendo como centro del mismo el ataúd desconhecido.


  Antes de que se accionen los gatillos, una algarada detiene a los duelistas. Se escuchan pisadas y el alboroto levantado por varias decenas de cadáveres que han despertado de su inmortal sueño. Patrizia, que se percata de que la verja ha quedado abierta, se apresura a cerrarla con pestillo. Esa fiereza, esos ojos. Son rodeados en apenas un minuto por casi cincuenta resucitados, que gruñen como bestias. Si se fijan un poco, los duelistas encontrarán en las filas de los muertos al mismísimo conde y a la mayoría de los criados que lo acompañaban en el momento de la invocación a Carmilla.


  Los tres acaban encerrados en la parcela, salvaguardados por la verja de hierro, pero completamente rodeados por esa masa de cuerpos que solo sabe gruñir y adelantar los brazos entre los barrotes. Patrizia toma la palabra. Su voz sobresalta a los otros dos.


  —Yo he visto esto antes, o algo parecido, en Egipto. El libro que leyó el conde no es otro que el Libro Negro de Ra. Y el pasaje que recitó, una letanía para revivir a los difuntos.


  —Imposible —responde Lupenz.


  —Pero así es —afirma Patrizia.


  —Si, como dices, son cadáveres resucitados, ¿qué podemos hacer para escapar? Debe haber alguna manera —interviene Sherrinford.


  —La hay, claro que la hay. Tenemos que conseguir el Libro Negro de Ra y leer otro de sus pasajes, uno que acaba con su segunda vida y los aboca a la doble muerte.


  —Y ¿quién va a ir a por el libro? —dice Lupenz.


  —Iré yo misma.


  Lupenz observa a Patrizia, entre impresionado y algo asustado; por una parte no quiere que vaya porque, aunque nunca se lo ha dicho, se siente atraído por ella, pero, por otra, tampoco quiere intentarlo él. Es tan solo un ladrón. Si tuviese las agallas de aquel famoso detective londinense, que se enfrentó hace muchos años a su propio abuelo, se ofrecería para ir a por el libro. Nunca nada asustó al de Baker Street, ni siquiera el sabueso de Baskerville. Pero él es Lupenz III, descendiente de Arsenio Lupenz, caballero ladrón, y no un héroe digno de ser novelado.


  Patrizia se prepara para salir del recinto vallado. Por supuesto, antes de salir de allí, tiene la precaución de camuflar su olor cubriéndose por completo de barro. Enfundada la pistola, elige una de las palas como arma ejemplarizante con que atacar al primer muerto que se le acerque.


  Lupenz y Sherrinford se acercan a un lateral de la valla para concitar la atención de los muertos y, de este modo, darle una posibilidad a Patrizia para que abra la cancela y busque el libro. Gritan, golpean los barrotes, todo con tal de distraer a los resucitados. El ladrón hasta se atreve a finiquitar a varios cadáveres andantes disparándoles en medio de los ojos. Como era de esperar, los cuerpos se agolpan mayoritariamente contra el lateral, frente al ladrón y al criado, sin importarles la puntería del primero.


  Es ese momento el que Patrizia aprovecha para abandonar la seguridad de la verja. A oscuras, y a gatas, se dirige en línea recta hacia la tumba de la condesa. Recuerda que no está demasiado lejos.


  El libro ha quedado olvidado junto al féretro de la condesa Carmilla. Abandona la pala en el suelo y desenfunda la Smith & Wesson. Aunque allí no queda nadie, hay sangre por todas partes. Cuando extiende el brazo para recoger el libro, un gruñido la obliga a volverse. Allí está la condesa Carmilla. Su aspecto es horrible: la boca llena de sangre y la ropa manchada de tierra. Se le acerca con las manos alzadas, en una postura que le recuerda al monstruo de Frankenstein encarnado por Boris Karloff. Alza la pistola, apunta al entrecejo. Un disparo y todo habrá acabado.


  Cuando tiene a la condesa tan cerca que el olor a muerte se hace insoportable, aprieta el gatillo. Por fortuna ha dado en el blanco. No sabe si habría tenido una nueva oportunidad. Ha demostrado una puntería similar a aquella de la que hace gala Clint Eastwood en sus películas.


  Solventado el contratiempo, busca entre las páginas la letanía con que invocar la doble muerte. Ahí está. Ojalá su conocimiento del idioma egipcio le permita una pronunciación lo suficientemente correcta como para que resulte efectiva. La lee en voz alta.


  El silencio se desploma sobre el cementerio. De pronto, todo parece haber acabado. Antes de reunirse con los otros, Patrizia se acerca a su coche y lo conduce por el camino de grava del cementerio para dejarlo lo más cerca posible de la cancela que rodea la tumba del desconhecido. Lupenz y Sherrinford ya pueden abandonar el recinto porque los muertos vivientes descansan en paz tras la doble muerte. Sin embargo, no piensan hacerlo; todavía han de resolver una cuestión: ¿quién se queda con el oro?


  Dado que, para proteger a la intrépida aventurera, Arsene Lupenz ha vaciado el cargador de su Beretta, Patrizia le hace entrega de seis balas. A ella le gusta jugar limpio. No va a enfrentarse a él obviando semejante desventaja.


  —Gracias.


  Otra vez se vuelve a repetir la escena de antes de la resurrección de los cadáveres: Lupenz, Sherrinford y Patrizia forman un círculo imaginario dentro de la verja. En el centro aguarda el ataúd. Las miradas viajan del centro del círculo a las manos de cada oponente. Patrizia observa a sus rivales y los reta:


  —Todos queremos el oro, pero antes tendremos que ganárnoslo.


  Los ojos vuelven a converger en el ataúd y, por ende, en el cofre que se halla en su interior. Porque su oro cambiará la vida de quien lo gane.


  Los tres abren el compás de sus piernas. Las armas enfundadas. Las manos dispuestas a saltar sobre ellas. Las miradas permanecen alertas, nadie se fía de nadie. En contraposición con el estruendo anterior, ahora el único sonido que perturba la espera es el ritmo implacable de sus respiraciones. El corazón de cada contendiente resuena bajo su pecho igual que un tambor. Parece una banda sonora de cine.


  La atención se centra en las armas, listas para disparar en cualquier momento. Después viaja hacia los ojos de cada uno. Al más mínimo pestañeo no dudarán en desenfundar y disparar. ¿Quién lo hará primero? Hay que saber elegir el primer blanco. ¿Será mejor abrir fuego contra Lupenz o contra el criado?, piensa Patrizia.


  El movimiento de las manos es imperceptible, como si para el duelo tuviesen todo el tiempo del mundo. Lupenz suda. Sherrinford tiembla. Patrizia pestañea.


  ¡Ahora! Los tres disparan a la vez. Patrizia ha disparado contra Sherrinford, que ha caído al suelo perdiendo su arma. En un desesperado intento, el criado trata de recuperarla. Pero, antes de que pueda tocarla, Patrizia lo remata. Este tiro le atraviesa el corazón.


  Lupenz aprieta el gatillo. El estallido altera el silencio de la noche, pero no hace blanco en Patrizia, que se aproxima riendo. No teme a las balas. Está a punto de lanzarle la Beretta a la cara cuando ella le dedica media sonrisa y dice:


  —El mundo se divide en dos categorías: los que tienen la pistola cargada con balas de verdad y los que la tienen con balas de fogueo. Las tuyas son de fogueo. Así que coge el cofre y llévalo hasta mi coche, que está aparcado ahí detrás. —En ningún momento dejar de apuntarlo con su arma.


  Lupenz obedece y carga con el cofre hasta el Alfa Romeo; lo coloca dentro del maletero. Patrizia abre el cofre para extraer un buen puñado de monedas oro. A continuación se las tira al suelo, como quien da de mala gana una limosna. Después cierra el cofre y el maletero.


  —¿A dónde crees que vas, Patrizia?


  Pero la aventurera hace oídos sordos. Se sube a su Alfa Romeo, le dedica un beso tras el cristal subido de la ventanilla y arranca. Lupenz se queda solo, contemplando las luces rojas traseras del coche. No puede ser. Nunca le han birlado un trabajo como ese delante de sus narices.


  De modo que, enfermo de rabia, Arsene Lupenz grita a pleno pulmón:


  —¡Patriziaaaaa! ¿Sabes de quién eres hija? Eres una hija de…
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  Desde hace unos meses es también vicepresidente de Esmater (Plataforma para el terror).
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  DANIEL P. ESPINOSA. (Madrid, 1973) resultó finalista del IX Premio Minotauro con la novela de nigromancia contemporánea Nekromanteia, publicada por Dolmen (2013). Es escritor, corrector y profesor de talleres literarios. Entre sus otras publicaciones se encuentra su novela Aplaudan al salir (23 Escalones, 2012), así como relatos en las antologías colectivas Fantasmagoria (Tombooktu, 2013), No eres bienvenido (Pastilla roja, 2013), Antología Z vol.6: Todos los santos (Dolmen, 2012) y Calabazas en el Trastero: Empresas (Saco de Huesos, 2012), además de en otras antologías editadas en Madrid, Barcelona y Buenos Aires desde 2003. También ha sido publicado en las revistas especializadas Artifex, Narrativas, El Humo (Méjico), NGC 3660 y Yambria. Ha trabajado asimismo como guionista de cómics y de novelas para radio.


  http://danielpespinosa.wordpress.com


  [image: ]


  ÁNGEL LUIS SUCASAS. (Pontevedra, 1984) Escritor, periodista y editor de contenidos en Scifiworld ha publicado las novelas Hamelín (23 Escalones, 2011), ganadora del Premio Cultura Hache a la Mejor Novela Fantástica 2012, y El encuentro (NGC Ficción!, 2011), amén de numerosos relatos en papel en antologías como Los nuevos mitos de Cthulhu, Calabazas en el trastero, Historias Asombrosas o Ilusionaria. Su último trabajo, la antología de relatos de fantasía oscura Áireán, saldrá publicada en este 2013 bajo Sportula. En su relación con el lado Z de la vida, ha publicado un relato para Antología Z vol. 6, el presente de esta locura de doce petazeteros y otros que aún no han desvelado su pútrida faz a la luz de la Luna.


  [image: ]


  MIGUEL AGUERRALDE. Residente en Lanzarote, es maestro de Primaria y escritor de novelas de suspense y terror. Es miembro de Nocte, colaborador en varias publicaciones literarias y articulista en la revista local Yaiza te informa. Ha participado en no pocas antologías de relatos, como Taberna Espectral (23 Escalones, 2010), Errores de Percepción (DH Ediciones, 2011), Monstruos Clásicos (Cultura H, 2011), Calabazas en el Trastero Especial Clive Barker (Saco de Huesos, 2012), Postales desde el fin del mundo (Editorial Universo, 2012), Fantasmagoria (Tombooktu, 2013) y Ácronos (Tyrannosaurus Books, 2013), y hasta la fecha ha publicado cinco novelas de terror policiaco: Claro de Luna y Noctámbulo con Ediciones Idea, Los Ojos de Dios y Última parada: la casa de muñecas con 23 Escalones, y la reciente Despiértame para verte morir con Ediciones Tagus. Acaba de publicar Caminarán sobre la tierra, su primera incursión en el género zombi, de la mano de Dolmen.


  http://www.miguelaguerralde.com.
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  DARÍO VILAS. Escritor, editor y redactor web, labores que compagina con su profesión de técnico en comercio y con la administración de la web www.culturahache.com. Realiza críticas y reseñas para varias webs especializadas. En 2010 ganó el Premio Nosferatu con su relato «Orgullo de padre». Asimismo, ha sido finalista de diversos premios literarios: Scifiworld de Fantasía Terror y Ciencia Ficción 2011, Premio Nocte al Mejor Relato Nacional, Premios Pandemia, I Premio Círculo Rojo, Se Busca Escritor (Bubok y Microsoft, 2010), etc.


  Ha publicado en numerosas antologías, como Fantasmagoria (Tombooktu, 2013), Antología Z (Dolmen Editorial, Volúmenes 4 y 6) o tres números de la serie Calabazas en el trastero, entre otras. Su primera novela, Instinto de superviviente, fue finalista en la categoría de Mejor Libro de Ficción de los Premios Scifiworld 2011. Recientemente ha publicado su precuela: Lantana, donde nace el instinto (Dolmen, 2012).


  El hombre que nunca sacrificaba las gallinas viejas (Tyrannosaurus Books) es su primera novela dentro de lo que él mismo ha definido como «realismo bizarro», y se puso a la venta a finales de junio de 2013.
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  MANUEL MARTÍN. Nació en Lubián (Zamora), creció en Santa Coloma de Gramenet (Barcelona) y ahora vive en Alella (Barcelona).


  Tras muchos años escribiendo e intentando vender distintos guiones y novelas, logró publicar, en España y en México con la editorial Dolmen, Noche de difuntos del 38, la novela bélica de acción y terror sobre la Guerra Civil Española que John Carpenter habría querido dirigir… si a John Carpenter le hubiera interesado lo más mínimo la Guerra Civil Española, que lo dudo. Pocos meses después de su publicación, una productora española adquirió los derechos de adaptación cinematográfica de la novela. Así que nunca se sabe, Carpenter…
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  [image: ]
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  VANESA BENÍTEZ JAIME. Nació en el año 1980 en Zaldibar, provincia de Vizcaya, aunque desde muy pequeña reside en Málaga. Es auxiliar de veterinaria y peluquera canina.


  Desde joven siempre quiso dedicarse a la literatura y leía compulsivamente todo lo que caía en sus manos. Ha escrito muchos relatos que ha desechado por no tener el nivel de su autoexigencia.


  En el 2010 ganó el concurso internacional de microrrelatos Comercio Digital con su obra «La marioneta imaginaria». En ese mismo año publicó «Mi querido señor H.» en la antología Per-versiones. Historia (Sedice). En el 2011 ha participado en la antología Para mí tu Carne con dos relatos, «Sangre cuaja de primera calidad» y «Pegarse un tiro y mandar el retrato a Córdoba». En 2012 ha publicado el relato «A puerta fría» en la Antología Z vol. 6 de Dolmen. Participa también en 2012 en la antología Postales desde el Fin del Mundo con un relato títulado «El centeno seguirá creciendo».
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  DANIÉL EXPÓSITO ZAFRA (portadista). Nacido en Granollers (Barcelona) donde actualmente reside. Su primera aportación en papel fue en 2011 en Ilusionaria, a partir de ahí a trabajado en varias editoriales como Dolmen, Tyrannosaurus, Kelonia o el Grupo Planeta…Su primera portada física fue El Camino de Baldosas Amarillas, a partir de ahí han seguidos muchas. A parte está a punto de publicar su primer libro ilustrado a nivel nacional.
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