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    Por su crimen, Faetón ha sido exiliado de la Ecumene Dorada, una utopía hecha realidad. Desprovisto de todas sus posesiones, nadie puede ofrendarle ni venderle ningún bien ni servicio sin arriesgarse a recibir el mismo castigo. Sin amigos, sin posibilidades, acechado por los misteriosos agentes que desean su perdición, Faetón no se rinde: su única esperanza es seguir la críptica sugerencia de Sabueso Sofotec y alcanzar la ciudad de Talaimannar, donde una sociedad de desposeídos puede tener la clave para devolverle al lugar que le corresponde y ponerle, al fin, a los mandos de su nave estelar, la Fénix Exultante.
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  Dramatis Personae


  Agrupados por formación del sistema nervioso (neuroforma)


  Entidades autoconscientes bioquímicas


  Inmortales:


  Neuroforma básica:


  Faetón Primo de Radamanto, Escuela Señorial Gris Plata.


  Helión Reliquia de Radamanto, progenitor de Faetón, fundador de la Escuela Señorial Gris Plata, y Par.


  Dafne Tercia Semi Radamanto, esposa de Faetón.


  Temer Sexto Lacedemonio, Escuela Señorial Gris Oscuro, guardián.


  Gannis Cien Mentes Gannis, Escuela Sinergista Sinoética, Par.


  Atkins Vingt-et-un Reglamentario, soldado.


  Ungannis, hija de Gannis, ahora un neomorfo de la Escuela Ctónica llamado Unmoiqhotep Cuatro, perteneciente al movimiento de los Nuncaprimeristas, a quienes Helión llama «Cacófilos».


  Taumaturgos (neuroforma de organización alterna):


  Ao Aoen, Maestro Soñador, Par.


  Ao Varmatyr, uno de los máximos señores silentes, comunmente llamados Cisnes.


  NEo Orfeo el Apóstata, protonotario y presidente del Colegio de Exhortadores.


  Orfeo Miríada Averno, fundador de la Segunda Inmortalidad, Par.


  Invariantes (neuroforma de integración talámico-cortical):


  Kes Sennec el Lógico, Par.


  Neuroforma cerebelina:


  Rueda-de-la-Vida, matemática ecológica, Par.


  Verdemadre, la artista que organiza la representación ecológica en Lago Destino.


  Madre-del-Mar, del Protectorado Ambiental Oceánico Hija-del-Mar, terraformadora del Venus primitivo.


  Composiciones de mente colectiva:


  Composición Caritativa, Par.


  Composición Armónica, del Colegio de Exhortadores Composición Belígera (desbandada).


  Neuroformas no estándar:


  Vafnir de la Estación Equilateral de Mercurio, Par.


  Jenofonte de Lejanía, Composición Tritónica, llamada los neptunianos.


  Xingis de Nereida, también llamado Diomedes, Escuela Gris Plata.


  Neoptólemo, combinación de Diomedes y Jenofonte.


  Mortales:


  Vulpino Primero Ironjoy Hullsmith, flotero.


  Oshenkyo, flotero.


  Lester Cero Haaken, flotero.


  Drusillet Cero Autoalma, flotera.


  Semris de ío, costero Antisemris, costero.


  Notor-Kotok Unique Amalgamati, costero.


  Un Anciano, jardinero de un bosquecillo saturnal, quien dice pertenecer a la Escuela Purista Antiamarantina, sin otra identificación.


  Entidades autoconscientes electrofotónicas


  Sofotecs:


  Radamanto, casa señorial de la Escuela Gris Plata, capacidad de un millón de ciclos.


  Estrella Vespertina, casa señorial de la Escuela Roja, capacidad de un millón de ciclos.


  Nabucodonosor, asesor del Colegio de Exhortadores, capacidad de diez millones de ciclos.


  Sabueso, detective consultor, capacidad de cien mil ciclos.


  Monomarcos, abogado procesalista, capacidad de cien mil ciclos.


  Aureliano, anfitrión de la Celebración, capacidad aproximada de cincuenta mil millones de ciclos.


  La Eneada consiste en nueve grupos de sofotecs, cada uno con una capacidad superior a los mil millones de ciclos, entre ellos Mente Bélica, Mente Oeste, Oriente, Austral, Boreal, Noroeste, Sudoeste y otros.


  MENTE Terráquea, la consciencia unificada en la cual todas las máquinas terráqueas y las máquinas en órbita cercana a la Tierra participan de cuando en cuando; capacidad de un billón de ciclos.


  Simulacros, personajes ficticios, constructos


  Comus, un avatar de Aureliano.


  Sócrates y Emphyrio, constructos de Nabucodonosor.


  Los jueces de la Curia.


  Scaramouche, un extracto de Jenofonte el neptuniano.


  El enviado de Diomedes de Nereida.


  Personajes menores


  Ao Andaphantie, nombre de Dafne cuando era Taumaturga.


  Ayesha, mente doméstica usada por Dafne, capacidad de diez mil ciclos.


  Curtís Maestrict, protonotario parlamentario, amigo y cliente de Dafne.


  Jasón Sven Diez Shopworthy, cuya extraña conducta ha despertado la curiosidad de los sofotecs.


  Ksahtrimanyu Han, presidente del Parlamento.


  Ute Ninguna Cabal, madre de Dafne.


  Yewen Ninguno Cabal, padre de Dafne.


  Personajes históricos y ficticios


  Ao Enwir el Ilusionista, famoso por su tratado Sobre la soberanía de las máquinas.


  Ao Ormgorgon Gusanoscuro Sinretorno del Aquelarre de los Cisnes Negros, capitán monarca de la nave estelar multigeneracional Naglfar, y héroe cultural que fundó la Ecumene Silente en Cygnus X-l.


  Ao Salomón Supralma, mariscal de la jihad al servicio del rey brujo de Corea, a quien se atribuye la orquestación de la derrota de la Composición Belígera durante la Era de la Quinta Estructura Mental.


  Buckland-Boyd Cyrano D'Atano, el primer hombre que sobrevivió a un descenso en Marte.


  Chan Noonyan Sfih de lo, explorador que accidentalmente incendió Plutón.


  Demontdelune, un desdichado que pereció en el lado oscuro de la Luna.


  Enghathrathrion, célebre poeta de finales de la Cuarta Estructura Mental.


  Hamlet, personaje de un simulacro de experiencia lineal, William Shakespeare, Era de la Segunda Estructura Mental.


  Hanón de Cartago, quien navegó frente a las costas de Africa y es el primer explorador cuyo nombre está documentado por la historia.


  Arlequín, un payaso de la Commedia dell'Arte italiana, era de la Segunda Estructura Mental.


  Jasón, capitán del Argos, que navegó a Queronea y regresó con el Vellocino de Oro.


  Mancuriosco el Neurópata.


  Madre-de-Numeros, matemática Cerebelina cuya disquisición sobre matemática noética sentó las bases de la tecnología numénica.


  Neil Armstrong, primer hombre que pisó la Luna.


  Oe Sefr al-Midr Surcador de Nubes, uno de los primeros exploradores de Júpiter.


  Scaramouche, payaso de la Commedia dell'Arte italiana, Era de la Segunda Estructura Mental.


  Sir Francis Drake, capitán del Golden Hind, descubrió el Paso del Noroeste.


  Sloppy Rufus, el primer perro que sobrevivió a un descenso en Marte (perro de Buckland-Boyd Cyrano).


  Composición Porfirógena, célebre secta de astrónomos.


  Ulises, rey de ítaca, quien navegó hasta lugares lejanos para conocer la mentalidad y la costumbres de los hombres, y regresó de los Infiernos.


  Vandonnar, según la poesía joviana Preignición, un navegante de las nubes que se extravió en las tormentas que rodeaban la Gran Mancha Roja; ni siquiera muerto pudo encontrar el trasmundo, así que ronda eternamente la tormenta, siempre buscando, siempre perdido.


  Precoz Singular Exarmónico, sobrevivió a la primera misión tripulada a la fotosfera solar.


  1 - El cíborg


  Al abrir la puerta, vio un atestado bulevar de tiendas de materia, espacios dramáticos, relicarios, teatros comulgatorios multiforma, salones coloquiales y parques de flores. Una compleja hidroescultura de cascadas y arroyos aéreos se extendía por doquier desde unas fuentes centrales, con agua corriente sostenida por reorientaciones subatómicas de su tensión de superficie, de modo que arcos y bóvedas radiantes y transparentes subían, bajaban, chapoteaban y chorreaban con olímpica indiferencia por la gravedad. Las fluidas aguas atrapaban y coloreaban la luz que se derramaba desde las altas ventanas linderas, las pancartas publicitarias y los altos paneles que se abrían a la Mentalidad regional. Pétalos de lirios de agua flotaban a la deriva.


  Bajo esta belleza había una cruda fealdad. La gran mayoría de las personas estaban presentes como maniquíes. Evidentemente se trataba de un sitio destinado a señoriales, crípticos u otras escuelas que enfatizaban el uso de la telepresencia. Como Faetón ya no tenía acceso a ningún filtro sensorial, todas estas personas (que para un observador en Sueño Superficial lucirían espléndidos atavíos y un porte elegante) le parecían maniquíes grises, obtusos y sin rostro.


  Quizá una bella música atravesara la zona; excluido de la Mentalidad, Faetón era sordo a ella. Aquí y allá había hospicios y piscinas dramáticas preparadas para enviar sueños, parciales, llamadas, mensajes o cualquier forma de telepresencia. Todos los canales estaban cerrados para Faetón, y él estaba mudo. Signos dragontinos llameaban en el aire, desplegando mensajes ininteligibles: Faetón era un analfabeto que no podía leer el subtexto ni el hipertexto. Quizá en Sueño Medio hubiera guías de pensamiento para permitirle recordar, como si lo supiera desde siempre, dónde hallar el transporte público que buscaba. Sin asistencia mnemónica, Faetón estaba amnésico. Quizá hubiera adornos fastuosos en los escenarios oníricos que flotaban en el aire, indescriptiblemente bellos, o señales y mapas para indicarle en qué parte de esa vasta explanada estaba la senda o carretera que buscaba. Pero Faetón estaba ciego.


  A veces, entre los maniquíes, asomaba el rostro de un realista o vivarianísta. Sus ojos se opacaban al posarse en Faetón, y sus miradas resbalaban sobre él sin verlo. Todos los filtros sensoriales estaban sintonizados para excluirlo. También el mundo era ciego a su presencia.


  Esperaba que las pancartas descendieran cuando él mirase, pero en cambio seguían de largo, con sus luces chillonas y sus imágenes abigarradas. Hasta los anuncios lo ignoraban.


  No importaba. Faetón trató de concentrar sus pensamientos en los pasos siguientes. ¿Cómo averiguar dónde estaba? ¿Cómo hallar Talaimannar? ¿Cómo llegar allá? Una vez allá, ¿cómo averiguar por qué Sabueso Sofotec recomendaba aquel lugar? Tenía que pedir ayuda o instrucciones.


  Faetón se ocultó detrás de un matorral; el agua ondulante de las fuentes formaba un techo traslúcido sobre él. ¿Alguien miraba? Supuso que no.


  Se quitó la armadura y la cubrió con nanomaterial, programándolo para que pareciera una capa con capucha. Extrajo nanomaterial de esa prenda negra y se trazó círculos alrededor de los ojos, formando una negra máscara dominó. Así ambos quedaron disfrazados. Ojalá bastara para engañar las miradas distraídas. Programó el traje para que lo siguiera a distancia fija, eludiendo obstáculos; para que lo siguiera como un perro, habría dicho Dafne.


  Regresó a la explanada, seguido a poca distancia por la imponente silueta de su armadura con capa. Bajó y encontró una terraza con un estanque donde había menos maniquíes. Vio rostros reales; rostros de carne o metal, de escamas de cobra, de materia poliestructural, o superficies energéticas. Reían y hablaban, gesticulaban y describían. Emociones festivas zumbaban en el aire. Mucha gente patinaba o bailaba al pasear, impulsada por una música que Faetón no podía oír. Otros se zambullían desde el borde de la terraza, para planear entre los edificios y las estatuas del estanque.


  No sabia qué acontecimiento se celebraba. Era extraño ver a tantas personas juntas. Las banderas y adornos que nadaban en el espacio onírico, que podrían haberle indicado la naturaleza de la ocasión, eran invisibles para él.


  La gente sonreía y lo saludaba de buen talante.


  —¡Feliz Milenio! ¡Qué vivas mil años!


  Sólo ahora Faetón comprendía cuánto extrañaba, y cuanto extrañaría, la presencia de rostros amigables.


  —¡Y mil años para ti! —respondió con una sonrisa, gesticulando.


  Se recordó que debía ser cauto. Teóricamente, el protocolo de la Mascarada no lo protegería, pues él ya no formaba parte de la celebración ni de la comunidad. Pero ¿cuántas personas intentarían descifrar su identidad si le veían usar un disfraz durante una mascarada? Suponía que la mayoría de la gente no lo intentaría.


  La orden de los Exhortadores era que nadie debía brindarle asistencia, comodidad, alimentos, bebida o refugio, venderle o comprarle bienes ni servicios, ni ofrecerle caridad. Teóricamente esta orden no prohibía hablar ron él, ni mirarlo y sonreírle, aunque así era como debía practicarse.


  Si Faetón intentaba comprarle algo a un transeúnte, Aureliano estaba obligado a advertirle que corría peligro de sufrir el exilio. Pero mientras Faetón no intentara persuadir al transeúnte de darle comida, bebida, comodidad, refugio ni caridad, Aureliano callaría. Los sofotecs tenían una larga tradición de no ofrecer ninguna información que no se pidiera específicamente.


  Era difícil. Una pareja que caminaba de la mano ofrecía proyecciones nupciales de sus futuros hijos. Faetón sonrió pero rehusó aceptar una. Una niña (o alguien vestido como tal) que patinaba y lamía un pastel flotante le ofreció un bocado; Faetón le acarició el cabello, pero no tocó el pastel. Cuando un risueño malabarista de vinos, rodeado por petardos musicales y haciendo equilibrio sobre una pelota, pasó rodando y trató de poner una copa de champán en la mano de Faetón, él sólo pudo rehusar apartando bruscamente la mano.


  El malabarista frunció el ceño, desconcertado por esa descortesía, y alzó dos dedos como tratando de averiguar quién era Faetón. Pero se distrajo cuando un ginomorfo esbelto y desnudo, haciendo ondear un centenar de bufandas de estímulo, saltó en ebria pasión para abrazarlo. Cantando un villancico para Afrodita, los dos echaron a rodar juntos, mientras las botellas y copas del malabarista caían a los costados.


  Faetón se dejó llevar por la muchedumbre.


  La presión de la multitud se alivió cuando Faetón llegó a un enorme ventanal que daba sobre un balcón más amplio que un bulevar. Todos fueron juntos hacia el balcón. Faetón trepó a un pedestal que sostenía una estatua de Orfeo en su pose de Padre de la Segunda Inmortalidad. Las manos de piedra empuñaban un símbolo con forma de serpiente que se devora la cola. Faetón apoyó el pie en la serpiente enroscada y se irguió, mirando a izquierda y derecha por encima de la muchedumbre.


  Varias torres menores y pequeños rascacielos crecían en la baranda del balcón, como pequeños corales orlando la supertorre del ascensor espacial.


  Más allá del balcón, la metrópolis se extendía desde la base montañosa del ascensor espacial en tres círculos concéntricos. El círculo central, el más antiguo, consistía en enormes estructuras sin ventanas con formas geométricas simples: cubos gigantescos, semiesferas y semicilindros pintados con brillantes colores primarios, conectados por líneas móviles rectilíneas y caminos inteligentes. La arquitectura observaba la Estética Objetiva, y las formas, las losas y las placas seguían estereotipos rígidos. Había poco movimiento en esta parte de la ciudad; los seres humanos de la neuroforma básica encontraban intolerables estos edificios sin rostro y estos monolitos imponentes. En general el círculo central albergaba componentes sofotec, almacenes, factorías. Aquí residían los Invariantes, poco inclinados a la belleza, el placer y la ineficiencia, en habitáculos cuadrados dispuestos como hileras superpuestas de ataúdes.


  El segundo círculo observaba la Estética Estándar. Allí había piscinas negras y lagos de nanomaquinaria, con muchos arroyos y riachos, con pinceladas de espuma blanca del material oscuro que circulaba de uno a otro. Se formaban diminutas cascadas de ese material en las esclusas separadoras que mezclaban y organizaban los componentes. Cada lago estaba rodeado por los pseudoárboles y las bioformaciones coralinas de la nanofactoría. Cien quitasoles solares elevaban al sol sus colores de orquídea. Las casas y las cámaras de presencia estaban constituidas por una sustancia extraña, como caracolas; una espiral tras otra, se elevaban al cielo con su pátina de reluciente madreperla. Predominaban el negro azulado, el perla oscuro, el plata reluciente y motas grises y azuladas. La zona estaba poblada de jardines mentales, ámbitos de congregación y círculos sagrados, junto con ninfarios, árboles madre y piscinas escénicas. Los Taumaturgos y los básicos preferían los fractales caóticos y las formas orgánicas de la Estética Estándar. Los cuerpos descentralizados de las Cerebelinas ocupaban vastos jardines.


  Más allá, en las colinas circundantes, prevalecían pérgolas verdes y mansiones blancas. Ésta era la Estética Consensuada, cuyos principales adherentes eran los básicos señoriales y de primera generación. Columnas griegas se alineaban en la cima de las colinas; jardines ingleses formales reposaban en sombras verdes ante suntuosas casonas de estilo georgiano, neorromano o severo alejandrino.


  A lo lejos, Faetón vio un ancho lago. Sobre el lago había cien formas, como clíperes enjoyados, cuyas velas tenían la textura de alas de mariposa aureoladas de luz.


  Ahora Faetón sabía dónde estaba. Esta ciudad era Kisumu, al sur de Etiopía, sobre el lago Victoria. Y Faetón entendía la admiración y el entusiasmo de la multitud, pues esas enormes formas que reposaban en el lago eran los Profundos. Eran los últimos representantes de la raza, otrora grandiosa, de los semi Taumaturgos jovianos, una singular neuroforma que combinaba elementos de los sistemas nerviosos Cerebelino y Taumaturgo. Antaño cabalgaban las tormentas y nadaban en la presurizada atmósfera de metano de Júpiter, antes de la Ignición. Cuando ese modo de vida llegó a su fin, adoptaron cuerpos de cetáceo para dormir en el fondo de la fosa de las Marianas, donde se llamaban unos a otros, y entretejían canciones e imágenes de sonar relacionadas con las vastas, tristes y antiguas emociones conocidas sólo por ellos; en las profundidades emitían sonidos que les recordaban aquello que no podían recobrar, las canciones y sensaciones que sus viejos y mastodónticos cuerpos jovianos habían creado en la inmensa atmósfera del gigante gaseoso.


  Una vez cada mil años, durante la época del Milenio, despertaban de sus sueños de pesadumbre, se ponían gemas festivas y membranas y velas multicolores en el lomo, y ascendían para cantar en la superficie.


  Por un antiguo contrato, no se podían realizar grabaciones de sus grandes canciones, y nadie podía hablar de lo que oía o soñaba cuando esa música lo arrollaba. Con razón tantas personas asistían en la realidad.


  Faetón tenía el corazón en la garganta. Sólo había oído una vez las aficiones de los Profundos, pues no había asistido a esta ceremonia en la Mascarada del segundo milenio, durante la gestión de Argentonio. En aquella oportunidad, tres mil años atrás (durante la gestión de Cupriciano), la unción le había hablado de vastedad, vacío y una sensación de promesa infinita. Era como haberse sumergido en la abismal vastedad de las nubes jovianas, o en la vastedad aún más abismal del espacio estelar.


  Los Profundos también estaban diseñados para funcionar como naves espaciales vivientes, capaces de nadar en el vacío lleno de radiación y de polvo entre las lunas jovianas, y de tolerar el inconcebible calor de la reentrada de las zambullidas desde órbita baja a la atmósfera joviana. Pero con la limpieza del espacio circunjoviano y la doma de la magnetosfera joviana, esas trayectorias espaciales se tornaron seguras y económicas para naves de construcción común; el emplazamiento de garfios celestes hizo innecesarias las reentradas peligrosas. El modo de vida de los Profundos pertenecía al pasado; el peligro y el romanticismo del viaje espacial quedaron superados. Faetón había oído todo esto en la canción de los Profundos, mucho tiempo atrás. La canción había sembrado la semilla que germinó en su propio sueño del viaje estelar.


  Dafne le había llevado a oírla. ¿Había sido Dafne Prima, o su maniquí embajador, Dafne Tercia? Faetón no lo recordaba. Quizá su falta de sueño útil comenzaba a afectarle la memoria.


  Bajó del pedestal de un salto y comenzó a abrirse paso en la muchedumbre, para alejarse. Los Profundos no entregaban su majestuosa y triste música en forma gratuita. Todos los que no excluyeran la música de su filtro sensorial tendrían un débito en su cuenta; y, cuando los ordenadores detectaran que Faetón no podía pagar, quedaría desenmascarado. Una vez que eso ocurriera, nadie lo ayudaría. Por no mencionar que el espectáculo se demoraría, y a todos se les arruinaría la tarde. (Le asombró descubrir que aún le importaba la comodidad y el placer de sus congéneres, aunque lo hubieran desterrado. Pero la maravilla de aquella primera sinfonía de los Profundos aún rondaba su memoria. No quería atentar contra la alegría de gentes más felices que él.)


  La muchedumbre se redujo cuando rodeó el ascensor espacial y llegó al lado que daba a la otra orilla del lago. Había varios dirigibles atracados, también grandes como ballenas, tocando con el morro las torres que se elevaban desde los balcones. Proyectaban signos dragontinos en el aire, con sus trayectorias y horarios en un formato que Faetón no pudo leer.


  Faetón detuvo a una viandante, una mujer vestida de pirética.


  —Disculpa, pero mi compañero y yo buscamos el camino a Talaimannar. —Señaló su armadura con capa, que permanecía en silencio detrás de él.


  Dijo algo que no era del todo mentira—: Mi compañero y yo participamos en una mascarada de escondrijo, y no se nos permite el acceso a la Mentalidad. ¿Puedes indicarme cómo encontrar el camino inteligente más próximo?


  Ella ladeó la cabeza. Guirnaldas de llamas rodearon sus ojos danzantes, y brotó humo de sus labios sonrientes. Cuando ella habló, Faetón no tenía rutinas para traducir las palabras a su idioma, su gramática y su lógica.


  Intentó expresarse con mayor sencillez.


  —Talaimannar… camino inteligente…


  Imitó el gesto de deslizarse por una superficie sin fricciones, agitando las manos, y ella se echó a reír.


  Por su gesto empático, entendió que ella quería decir que los caminos inteligentes no estaban funcionando; señaló un dirigible y le tocó el hombro, como invitándolo a abordar la aeronave.


  Faetón se detuvo. ¿Ella lo había ayudado, o le ofrecía un viaje en un dirigible que le pertenecía? No había alarma en sus ojos; a juzgar por su expresión, no había recibido una advertencia secreta de Aureliano. Y la mujer giraba, atraída por el movimiento de la multitud. Evidentemente ella no era dueña de la aeronave.


  Faetón ascendió por la rampa. Más cerca, vio que el dirigible ostentaba el símbolo heráldico del Protectorado Ambiental Oceánico. Era una nave de carga, quizá la misma que había llevado a uno o más Profundos desde el Pacífico hasta el lago Victoria.


  Las muchedumbres guardaban silencio. En el lago, los Profundos se ponían en posición, alzando y desplegando sus aletas canoras. Una sensación de tensión, de expectativa, vibraba en el aire. Faetón cruzó a regañadientes el umbral dorado de la escotilla que conducía al interior de la nave.


  Miró por encima del hombro. Pantallas magnificadoras gigantescas que enfocaban a los lejanos Profundos flotaban sobre el linde del enorme balcón. Las imágenes mostraban a los Profundos, con las velas enarboladas y desplegadas, inmóviles en la superficie del lago, con la proa apuntando a la matriarca directora, que se erguía como una montaña sobre sus hijos. Su millón de banderas canoras parecían un bosque otoñal sobre una ladera.


  Faetón se negaba a entrar. Ansiaba desesperadamente oír esa última canción. Excepto por las melodías que él mismo podría silbar, o la música de los anuncios publicitarios, Faetón no volvería a oír canciones; nadie tocaría para él; nadie le vendería una grabación.


  Se armó de coraje y entró. La escotilla se cerró en silencio. La cubierta estaba desierta. El lugar estaba vacío.


  Estaba en una cubierta panorámica con moqueta color burdeos, amueblada con mesillas y varas de formulación de cristal y porcelana blanca. Antiguos cascos de lectura con placas de bronce ornamental pendían del techo. Una hilera de divanes se extendía ante unas altas ventanas que daban sobre la proa, con anillos visores en pequeñas bandejas a un costado. Las mamparas de privacidad que rodeaban los divanes estaban plegadas y transparentes, pero Faetón vio imágenes espectrales de criaturas de la mitología japonesa pintadas en la superficie vidriosa.


  No reconocía la estética. ¿Seria anterior al período objetivo? De un modo u otro, era opulenta y elegante.


  Faetón se internó en la nave, seguido por su armadura. Alzó la mano para hacer el gesto de canal abierto, se contuvo, se miró la mano con tristeza y la bajó. Ya nunca tendría acceso a la información mediante un pensamiento o un gesto. Pero quizá no fuera difícil adaptarse. Era un Gris Plata, y hablar en voz alta era una de las tradiciones que esa escuela practicaba con diligencia.


  —¿Quién está aquí? ¿Qué es este lugar? ¿Hay alguien a bordo?


  Ninguna respuesta. Avanzó hacia los divanes, se sentó con delicadeza.


  La mampara de privacidad de la izquierda estaba entreabierta, de modo que había un panel transparente entre él y las ventanillas de la izquierda que daban sobre el balcón. Dentro del marco de esta mampara, la escena tenía más color y movimiento que en otras partes. Cada maniquí gris que ingresaba en este marco adquiría color, una vestimenta y un rostro humano individual. Encima, las pancartas y carteles ondulaban en el aire. Pero cada maniquí que salía del marco se agrisaba de nuevo, y las pancartas se desvanecían.


  La mampara de privacidad debía de estar sintonizada en Sueño Superficial, comprendió Faetón. Era una antigualla que traducía las imágenes mentales a imágenes de luz. Se entretuvo moviendo la cabeza de izquierda a derecha, de modo que diferentes partes del balcón, de un lado o del otro, adquirían nuevo fasto y color. Los maniquíes grises se transformaban en majestuosos cortesanos, ataviados con esplendor, y luego, con otro cabeceo, volvían a ser maniquíes grises.


  Entonces vio, entre las imágenes fastuosas, una silueta en encaje blanco y rosado con un tricornio, el rostro desfigurado por una nariz y una barbilla ganchudas. Era Scaramouche. Detrás de él estaban Colombina, con su falda de ramera, y Pierrot, con su rostro pálido y su ropa abolsada y blanca. Las tres figuras de pantomima avanzaban con urgencia a contrapelo de la multitud; movían la cabeza al unísono, adelante y atrás, escrutando metódicamente la muchedumbre.


  Se aproximaron a una silueta vestida con armadura, pero era sólo alguien disfrazado de Alejandro Magno, con coraza dorada. Alejandro Magno los miró confundido; los tres bufones hicieron reverencias y cabriolas, y Alejandro se alejó. Scaramouche y sus dos compañeros se quedaron inmóviles un instante, como si recibieran instrucciones de una fuente remota.


  Faetón trató de convencerse de que era una mera coincidencia en la indumentaria. El agente de Jenofonte no cometería la necedad de conservar el mismo disfraz. Sin duda eran sólo señoriales Negros que buscaban a Faetón para mofarse o humillarlo, y se vestían con el atuendo que Faetón había atribuido a su enemigo. Habría sido fácil copiar el disfraz de la documentación pública relacionada con la indagación de los Exhortadores.


  Pero los señoriales Negros podían averiguar el paradero de Faetón con sólo consultar la Mentalidad. Sin duda los Exhortadores habrían emitido anuncios conspicuos describiendo lo que Faetón había hecho, dónde estaba, y cómo eludirlo. Sólo alguien que no quería dejar rastros lo buscaría con la vista.


  Como estimulados por una señal silenciosa, los tres bufones se volvieron hacia los atracaderos de dirigibles. Sus ojos parecieron cruzarse con los de Faetón cuando miraron hacia las ventanillas. Los ojos se movieron a la izquierda de Faetón, donde estaba la armadura, cubierta por su capucha.


  Faetón pensó que sin duda no buscaban dos siluetas, una de negro, otra con túnica.


  Pero los tres bufones se abrían paso en la multitud, dirigiéndose a los dirigibles. Salieron del marco de la mampara de privacidad, y de pronto fueron tres maniquíes grises y anónimos perdidos en una muchedumbre de maniquíes similares.


  Faetón entornó los ojos pero, separado de la Mentalidad, no podía amplificar su visión, hacer una grabación ni configurar un programa de detección de movimientos para descubrir cuáles de esos cuerpos móviles perdidos en la muchedumbre eran los que él buscaba. Desconectado, estaba ciego y tullido. Sus enemigos se aproximaban, y él estaba inerme.


  No podía enviar una señal para descubrir los números de serie de los maniquíes; no podía llamar a los alguaciles. Si se conectaba con la Mentalidad para efectuar la llamada, los descendientes de la civilización de virus enemigos saldrían de su escondrijo y lo abatirían en cuanto él abriera un canal.


  ¿Había alguna manera de enviar una señal de voz desde los circuitos de su armadura? Faetón bajó del diván y quitó la capucha de la silueta que estaba a sus espaldas. Miró los puntos de contacto y los puertos mentales que bordeaban las hombreras de la armadura. Había un repetidor energético que podía sintonizar las frecuencias radiales de los alguaciles, y una placa sensible que podía responder a una orden de voz. Sólo necesitaba un cable que conectara el uno con el otro.


  Su capa de nanomaquinaria no podía producir ese cable. Podría haberlo comprado por una moneda de medio segundo en cualquier tienda de materiales… si se lo hubieran permitido. Dadas las circunstancias, podía irradiar un ruido estentóreo y sin sentido. Un alarido. Un alarido que nadie escucharía. Retrocedió hacia la mampara de privacidad y trató de volverla sobre los goznes para enfocar aquella parte de la multitud que estaba cerca del fondo de la rampa que conducía al dirigible. La mampara no se movió. Faetón no podía ver dónde se hallaban los maniquíes controlados por el enemigo.


  ¿Y ahora qué? Si hubiera sido un personaje de uno de los dramas oníricos de su esposa, habría encontrado una conveniente hacha o barra de hierro para acometer contra el enemigo, dando mandobles, la camisa rasgada para exhibir los hombros viriles y el pecho velludo. Pero la fuerza no funcionaría contra esos maniquíes; la mente que los impulsaba ni siquiera estaba físicamente presente.


  Y el ingenio tampoco serviría si los dirigía Nada Sofotec, un sofotec tan listo como para moverse por la Mentalidad terrestre sin que la Mente Terráquea reparase en él. ¿Qué le quedaba? ¿Pureza espiritual? ¿Rectitud moral?


  Si se necesitaba una cualidad moral, ¿cuál sería? ¿Sinceridad? ¿Franqueza? ¿Ciega determinación?


  Faetón reflexionó un instante, armándose de coraje. Luego arrancó la capa a su armadura y se dejó envolver por la tela, encajando los segmentos dorados en su sitio. Cerró el yelmo.


  Faetón caminó hacia la escotilla del dirigible y la abrió, pero no traspuso el umbral. Se detuvo en la parte superior de la rampa, por encima de la multitud. Tres maniquíes grises avanzaban resueltamente hacia la rampa; el líder pisó la rampa, se detuvo, súbitamente alzó la cabeza hueca y ciega y vio a Faetón en la parte superior, brillante con su armadura dorada y adamantina.


  Una nota larga y grave, temblando de cautivadora belleza como el suspiro de un oboe triste, surgió de la superficie del lago Victoria, se elevó, cobró fuerza y llenó el ancho cielo. Era la primera nota de la obertura, la primera voz del coro. Esa sola nota arrancó una lágrima de los ojos de Faetón. Salvo por los tres maniquíes, todos los demás espectadores miraban hacia el lago distante, con tensa admiración y embeleso, como cautivados por un sueño.


  Faetón tocó el repetidor energético de su hombrera. No oyó nada, pero notó que una pulsación estentórea como un grito atravesaba los canales de radio cercanos.


  La nota cesó espasmódicamente. El silencio llenó el aire, en vez de la música.


  Habían reparado en Faetón. Los Profundos no cantaban. Una señal inaudible para Faetón atravesó la muchedumbre. Con un murmullo de furia, y un agitado cuchicheo, mil rostros se volvieron hacia él. Todos los ojos se enfocaron en la silueta dorada. Los tres maniquíes que estaban al pie de la rampa se quedaron inmóviles. Fueran cuales fueren sus planes para Faetón, era evidente que no deseaban llevarlos a cabo en público.


  El murmullo de furia se elevó en un grito. Era una algarabía espantosa, un ruido que Faetón jamás había oído; el sonido de mil voces reclamando que Faetón se largara, se marchara, dejara continuar la ceremonia. En vez de música, gritos coléricos, preguntas chillonas y jadeos de odio rugían en el aire.


  Los tres maniquíes grises permanecían inmóviles al pie de la rampa. Faetón alzó la mano y los señaló con un dedo. Sabía que ningún oído humano podía oírle ni distinguir sus palabras sobre el bramido de la multitud; pero también sabía que ahora había mentes más que humanas escuchando. Los acontecimientos como éste llenaban rápidamente los canales de noticias y de chismes; todo lo que él hiciera sería analizado por las mentes colectivas y los sofotecs.


  —Los enemigos de la Ecumene Dorada están entre vosotros. ¿Quién se proyecta en estos tres maniquíes? ¿Dónde están los alguaciles para protegerme de su violencia? ¡Nada, a pesar de tu intelecto superior, no osas atacarme abiertamente! ¡Denuncio tu cobardía!


  Otro murmullo recorrió la vasta multitud. Cada rostro mostraba desprecio e incredulidad, aversión y furor. Súbitamente, los ojos que lo miraban se pusieron vidriosos y opacos. Por tácito consentimiento mutuo, la multitud sintonizaba sus filtros sensoriales para ignorarlo; quizá estaban abriendo canales de alteración de memoria para olvidarlo, de modo que en años posteriores sus recuerdos de este bonito día no fueran arruinados por los desvaríos de un demente. Como un trigal barrido por el viento, la multitud se volvió hacia el lago con un solo movimiento.


  Faetón sonrió agriamente. Éste era el error moral de una sociedad que dependía excesivamente del filtro sensorial para distorsionar la realidad. No se podía crear una realidad falsa. Los Profundos no usaban filtros sensoriales. Si los Profundos tenían canales abiertos en la Mentalidad, aún eran conscientes de Faetón, que no quería ni podía agradecerles, pagarles o devolver el obsequio. La multitud podía ignorarlo, pero los Profundos no cantarían.


  ¿Esperaban que él se marchara? Sin duda entenderían que él tardaría horas en alejarse a pie del alcance de la canción de los Profundos. ¿Estaban dispuestos a esperar tanto? Sin duda entenderían que, según las normas del ostracismo, Faetón no podía comprar pasaje en ningún transporte ni aceptar un viaje por caridad. La única otra opción lógica sería permitir que le impusieran un viaje sin que él lo pidiera.


  Era un enfrentamiento de voluntades. ¿Quién estaba más dispuesto a soportar los inconvenientes del exilio de Faetón? ¿Faetón, que sabía que tenía razón? ¿O la multitud, que quizá abrigaba alguna duda perturbadora acerca del dictamen de los Exhortadores?


  Si aquéllos que se le oponían estaban seguros de la corrección moral de su posición, pensaba Faetón, simplemente llamarían a los alguaciles y lo harían expulsar. En caso contrario…


  La escotilla se cerró frente a sus narices. La rampa y las maromas se retrajeron en la torre. Faetón sintió un vaivén bajo los pies.


  El dirigible se lo llevaba. Se aproximó a las ventanas, esperando echar un último vistazo a los tres maniquíes al pie de la rampa retraída. Los vio, pero aflojaban los brazos, ladeaban la cabeza y encorvaban los hombros, una postura que indicaba que estaban deshabitados. El agente de Jenofonte (o Nada Sofotec, o cualquier otro individuo o entidad que se hubiera proyectado en ellos) se había desconectado y huido.


  Las torres y el ancho balcón que rodeaban el ascensor espacial pasaron majestuosamente ante las ventanas panorámicas. El mundo se inclinó cuando el dirigible se ladeó para aprovechar el viento y ganar altitud.


  Por un instante, Faetón sintió el placer de la victoria. Pero el instante pronto pasó, y sintió tristeza cuando las ventanas le mostraron la extensión azul del lago Victoria en lontananza. La luz del sol relampagueaba en la superficie del lago, y la textura de nubes altas y distantes se reflejaba en las profundidades. Entre esos reflejos, Faetón vio la flota de antiguos seres con sus aletas canoras extendidas. A esa distancia sólo oía un eco tenue, triste y lejano. Aunque su exilio terminara al día siguiente gracias a algún extraño milagro, Faetón nunca oiría lo que ahora cantarían los Profundos, no se haría ninguna grabación, y nadie le hablaría de ello.


  Con un movimiento abrupto, Faetón giró y se aproximó a las ventanas de proa, mirando las colinas y los cielos africanos.


  Una plateada franja de costa pasó debajo. Delante se extendía una vastedad azul cobalto, entrecruzada de rompientes blancas, el océano índico.


  —¿Adónde me llevas? —preguntó Faetón en voz alta. No hubo respuesta. Encontró dos escotillas en el fondo de la cubierta panorámica, con pasarelas que conducían arriba y abajo. Escogió la rampa ascendente y se dispuso a explorar.


  En una cubierta sin ventanas encontró a un ser de seis patas, rodeado por una masa de cables y adminículos, con seis brazos o tentáculos que unían su masa cerebral central con los interfaces de control. La cabeza cónica estaba erizada de cables. Placas de metal cubrían sectores del cuerpo. Tres rostros de buitre miraban en tres direcciones desde el cono cerebral central. La piel estaba plagada de enchufes. Receptores múltiples reforzaban el instinto migratorio y el sentido del vuelo incorporado a las cabezas de ave con sistemas de navegación órbita-superficie.


  —Eres un piloto cíborg de combate —dijo Faetón, sorprendido. Nunca había visto semejante criatura fuera de un museo.


  Los ojos de buitre lo miraron fríamente.


  —Ya no. Todos los recuerdos de guerra y combate, de duelos aéreos, alcance de sistemas, bombardeo en picado… hace tiempo que vendí esos pensamientos y remembranzas a Atkins de la Mente Bélica. Que él tenga ahora esas pesadillas. Que él recuerde el olor de las bombas incendiarias arrasando aldeas y villorrios, y el chillido de bosques rosados recién nacidos. Ahora recuerdo flores y mininos, el canto de las ballenas, el movimiento de las nubes sobre el mar. Estoy satisfecho.


  —¿Sabes quién soy yo?


  —Un exiliado. Un exiliado inconcebiblemente rico, a juzgar por la armadura que usas. Famoso, a juzgar por el tráfico que suscitan tus movimientos en los canales. Todo el mundo olvidó súbitamente la potente nave que soñaste, y luego la recordó súbitamente; en las redes, cada mente aún está embriagada de ti; cada voz clama contra ti. ¿Acaso eres él?


  Faetón se preguntó por qué la criatura no descubría su identidad con sólo mirar el Sueño Medio.


  —¿No estás conectado con la Mentalidad?


  Las tres cabezas de buitre abrieron los picos ganchudos y los cerraron con un chasquido.


  —¡Bah! Desprecio esas cosas. No hay nada en mí que necesite trascender. Que los jóvenes practiquen esos juegos. Yo no participo en la celebración de la Ecumene Dorada.


  —Parece que yo tampoco participaré. Lo has adivinado. Soy Faetón Primo de Radamanto.


  —Ya no. Ahora eres Faetón Cero de Nada.


  El nombre estremeció a Faetón. Por cierto. Ya no tenía copias de sí mismo en ningún banco. Ya no era Faetón Primo, la primera copia de una plantilla almacenada. Era un cero. En cuanto muriera, nada quedaría de él. No tenía mansión ni escuela.


  —¿Y no tienes miedo de hablar conmigo? —preguntó.


  —¿Miedo de quién? ¿Del Colegio de Exhortadores? ¿De los sofotecs? ¡Advenedizos! Soy más viejo que cualquier Colegio de Exhortadores, más viejo que cualquier sofotec. Más viejo que la Confederación Ecuménica —añadió, usando el viejo nombre de la Ecumene Dorada—. Son estructuras precarias, que no se basan en ninguna fuerza real. Ellos pasarán, y yo permaneceré. Mi modo de vida se ha olvidado, pero yo regresaré. Por ahora no recuerdo nada salvo mininos y nubes. Los recuerdos de los niños en llamas regresarán.


  Eran palabras osadas, pero Faetón se recordó que el cíborg no le había vendido un billete ni le había ofrecido caridad. Legalmente, Faetón era algo que oscilaba entre un polizón y la víctima de un secuestro.


  —¿Quién eres?


  —Éste no es el formato adecuado. Tú, el intruso, el desconocido, el desterrado, debes contar tu historia. Yo, el grácil anfitrión, contaré la mía después, si de algo sirve. Aquí no hay ordenadores para injertar recuerdos automáticos de uno en otro.


  —Soy un Gris Plata. Conservamos la costumbre de intercambiar presentaciones e información a través del discurso…


  —Eras un Gris Plata. ¿Cómo perdiste tu cuantiosa fortuna? ¿Qué hiciste para ganarte el odio de la humanidad?


  —Soñé un sueño que todos temían. No hay incentivos económicos para ir a las estrellas. Las estrellas están demasiado lejos, y aquí hay abundancia sin opresión. Pero mi razón era irracional. Ansiaba gloria y grandeza, hacer lo que nunca se había hecho. Y mi fortuna era propia, y podía gastarla o derrocharla a mi gusto. Así construí la mayor nave que nuestra ciencia podía producir, la Fénix Exultante, una lanza aerodinámica de cien kilómetros de proa a popa, con su hueco casco lleno de combustible de antimateria, y una cubierta de crisadmantio, esa misma sustancia invulnerable con la que me ves vestido, hecha un átomo artificial por vez, a tremendo coste. La relación combustible-masa es tal que se pueden mantener velocidades cercanas a la de la luz. Pero el Colegio de Exhortadores temía…


  —Sé lo que temía. Temía la guerra. La guerra en el cielo.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Conoces a los Exhortadores?


  —Conozco la guerra.


  —¿Quién eres?


  —No te adelantes. Aún no has contado tu historia.


  —Ah… sí. ¿Dónde estaba? ¿Radamanto? —Faetón hizo una mueca, recordé)—. En fin, así se construyó la nave. Nunca se ha lanzado una similar. Por ejemplo, con una aceleración media de cincuenta y una gravedades, mantenida durante una década y media, suponiendo una densidad media de una partícula por kilómetro cúbico en el entorno, y ajustando para una presión de radiante creada por pérdida de calor debida a la fricción, la nave puede alcanzar una velocidad de…


  —No necesito los datos técnicos de la nave.


  —¡Es la parte más interesante!


  —Aun así, soy tu anfitrión. Continúa con tu historia, Faetón Cero.


  —El Colegio de Exhortadores amenazó con desterrarme si yo botaba la Fénix Exultante. Como el vuelo a las estrellas representaba un exilio más profundo y prolongado que el destierro que ellos pudieran imponerme, me reí desdeñosamente de sus amenazas. La amenaza se cumplió del modo más inesperado. Yo estaba a punto de lanzar la nave para su vuelo de bautismo cuando mi esposa, cuyo frágil coraje fue superado (pues estaba segura de que yo moriría en el vuelo interestelar), se ahogó. Reaccioné con furia, e irrumpí en la cripta donde conservan su cuerpo soñando. Sacaron de un viejo archivo a Atkins, el interfaz militar humano… pero tú sabes quién es.


  —Lo conozco. Parte de mí vive en él.


  —Atkins fue llamado, y me tumbó de bruces. El Colegio de Exhortadores me denunció. El coste de la Fénix Exultante me dejó en bancarrota. Mi padre murió en una tormenta solar, tratando de salvar mi nave, atracada en la estación de Mercurio. Supongo que debería contar esto en un orden más adecuado.


  —Has despertado mi interés. Continúa.


  —El resultado fue que el Colegio convino en no exiliarme si yo aceptaba olvidarme de mi nave. La reliquia de mi padre fue despertada de los archivos, y tuve que olvidar que él no era mi padre, porque el hecho de su muerte estaba relacionado con el recuerdo de la nave.


  —¿Padre? ¿Eres un puritano biológico? ¿Tu padre te engendró?


  —Disculpa. Es mi progenitor. Fui construido a partir de sus plantillas mnemónicas. Usaba la palabra «padre» como metáfora. Los Gris Plata somos tradicionalistas, y creemos que ciertas relaciones humanas emocionales específicas, como el amor familiar, se deben mantener aunque ya no se necesiten. Somos devotos de la idea de que… Aunque debería decir «ellos son» o «yo era», ¿verdad?


  Las cabezas de buitre lo miraron con ojos amarillos e impasibles, sin una palabra.


  —En todo caso, también tuve que olvidar que mi esposa se había ahogado, y que también mi nave fue, en definitiva, la causa de su suicidio. Esto fue en la víspera de las celebraciones.


  —¿También usas esa expresión metafóricamente?


  —¿Esposa? Es mi esposa de veras, unida a mí por votos sagrados. ¿Suicidio? Supongo que eso es una metáfora. Está muerta para la realidad. La información cerebral existe en un paisaje onírico informático y ficticio que no permite acceso al exterior. Sus recuerdos fueron alterados para divorciar de ella todo conocimiento de las cosas reales. No conozco modo de despertarla. No me dejó ningún código.


  —Es una metáfora, mi joven aristócrata. En tiempos más antiguos, nadie podía darse el lujo de jugar con la muerte, ni de imitarla con una máquina elegante, y lo mismo ocurre ahora entre los pobres. Pero no importa. Sé lo que pasó a continuación. Los millones de habitantes de la Ecumene Dorada convinieron en olvidar también, de modo que pasara el peligro del viaje estelar; y los que no aceptaron al principio fueron sometidos a las presiones, los sobornos o la prepotencia del Colegio de Exhortadores. Mientras crecían las filas de los que habían aceptado la alteración de memoria, los pocos que aún resistían descubrieron que tenían cada vez menos amigos; y sólo aquéllos que se negaban a asistir a vuestra celebración y trascendencia te recordaban aún. Antes de que tu acto fuera olvidado, fuiste muy odiado por aquéllos que te culpaban por la necesidad de obligarse a olvidar.


  —Interesante. No conocía ese aspecto.


  —La presión de los Exhortadores fue mayor entre los pobres, que no tienen margen para resistir fuerzas sociales tan potentes. Poco antes de que comenzara la celebración, nadie gustaba de ti entre los miembros más humildes de la Ecumene.


  —Creo que conocí a uno de ellos. Un anciano, un hombre que había sufrido decadencia física y desintegración entrópica de sus sistemas bioquímicos… Tenía cabello blanco y articulaciones osificadas. No sé quién era. Fue el primero en decirme que Faetón de Radamanto no era quien él había creído que era… que yo no era quien yo creía que era. Y sin embargo, él me conocía lo suficiente para saber cómo era mi vestimenta común. Sabía cómo programaba mi filtro sensorial, y pudo valerse de una artimaña para escapar de mi percepción. Así fue como empezó todo esto.


  »Yo apagué mi filtro sensorial para buscar al anciano y en cambio me encontré con un ermitaño de Neptuno, un ameboide cambiante y amorfo en una armadura cambiante y amorfa de color azul cristalino. El neptuniano se aproximó y se presentó como Jenofonte. Yo había trabajado con los neptunianos mientras construía mi nave, y conocía a muchos de ellos. Éste era un impostor que intentaba que yo recobrara mis viejos recuerdos.


  —¿Por qué?


  —Para conseguir mi nave, creo. Ciertos neptunianos fueron mis socios y clientes, incluso mis amigos, durante la construcción de la nave. En alguna parte consiguieron el dinero para saldar mis deudas con los Pares; si yo quebrara, ellos recibirían la nave, en vez de mis acreedores. Entretanto Jenofonte controlaba a los demás neptunianos. El arbitro, sabes, había puesto mi nave en sindicatura…


  —No conozco el término.


  —Significa que estoy quebrado. Que está empeñada.


  —Entendido. Continúa.


  —Jenofonte fingió que era amigo mío para persuadirme de abrir mi cofre de memoria y reanudar mi vieja vida. Esto habría activado las órdenes impartidas por el Colegio de Exhortadores, mis préstamos quedarían automáticamente incumplidos y los neptunianos se harían acreedores de las deudas que yo había contraído con los Siete Pares. Para estas deudas, la Fénix Exultante oficiaba de garantía. En otras palabras, después de mi quiebra, la Fénix Exultante terminaría en manos de Jenofonte, no de los Siete Pares.


  —¿Quiénes son ellos?


  —¿Cómo puedes saber quién es una oscura figura histórica como Atkins pero ignorar quiénes son los Siete Pares?


  —No me muevo en tus círculos sociales, Faetón.


  —Los Pares son una organización privada de monopolistas que han pactado varios acuerdos y coordinan sus esfuerzos para conservar su riqueza y prestigio. Gannis de Júpiter, que fabrica supermetales; Favnir de Mercurio, que fabrica antimateria para fábricas; Rueda-de-la-Vida, que dirige nexos de transformación ecológica; Helión, que detiene estallidos solares; Kes Sennec, que organiza los proyectos científicos y semánticos de los Invariantes y controla la Biblioteca Uniforme de las Ciudades del Espacio; la Composición Caritativa, que gestiona formatos de traducción; Orfeo, que otorga vida eterna.


  —Ah, ellos. No son monopolistas. Vuestras leyes permiten que otros proyectos y empresas compitan con ellos. En mis tiempos, quienes se oponían a los dictámenes del Comisariado de Coordinación General eran enviados a la Cámara de Absorción, y las composiciones intercambiaban miembros entre sí.


  —El Comisariado fue abolido antes de finales de la Era de la Cuarta Estructura Mental. No puedes ser tan viejo. Esto concluyó muchos miles de años antes de que se descubriera la inmortalidad.


  —La segunda inmortalidad. Las composiciones tienen una inmortalidad colectiva de registros de memoria. Los miembros individuales perecen, pero la mente colectiva continúa.


  —¿Formas parte de la Composición Caritativa?


  —Aún no me toca hablar. Concluye tu historia. ¿Jenofonte te engañó, y tú abriste tus recuerdos?


  —Es una buena síntesis. Tiene un agente disfrazado de bufón, que me persigue.


  —¿Perseguido por bufones? Qué pintoresco.


  —Bien, existe una explicación. Yo estaba vestido de Arlequín cuando Jenofonte me conoció, así que vistió a su agente como un personaje de la misma comedia. Scaramouche, el agente, me atacó con un complejo virus mental, una civilización de información viral, en realidad, mientras yo estaba conectado con la Mentalidad. Si me conecto de nuevo, seré atacado, y quizá borrado y reemplazado.


  —¿Los sofotecs lo permiten?


  —No tienen tecnología para entender lo que están haciendo, ni cómo se transmiten partículas de información a un sistema protegido. Esta tecnología no es de la Ecumene Dorada.


  —No es de un periodo anterior. No es anterior a la Ecumene.


  —No hablo de antes, sino de fuera. Fui atacado por invasores de otra estrella.


  Dos de las cabezas de buitre se miraron con socarrona incredulidad. La expresión era inconfundible, aun en los rostros de ave.


  —Ah, qué interesante. ¿Qué otra estrella? Aún no se ha descubierto vida por encima del nivel unicelular en las honduras del espacio. La colonia que se envió a Cygnus X-l pereció en un horror inefable, hace mucho, mucho tiempo.


  —Es algo de Cygnus. Algo sobrevivió a la caída de la Ecumene Silente. Un sofotec maligno llamado Nada.


  —Esto parece una fantasía, un sueño, un entretenimiento mnémico, un error —dijo el buitre—. ¿Dónde están tus pruebas? Sin duda tus acaudalados sofotecs pueden examinar tu información cerebral y discernir lo verdadero de lo falso.


  —Ese examen se realizó, y las lecturas demostraron que mis recuerdos del ataque eran falsos.


  —¿Y tu conclusión es…?


  —Mi conclusión es que alguien alteró las lecturas.


  —¿Y basas tu conclusión en…?


  —Bien, es obvio que ese virus mental maligno las alteró.


  —A ver si entiendo, joven aristócrata. Vivimos en una sociedad en que los hombres pueden alterar su información cerebral a voluntad, así que aun sus pensamientos, instintos y convicciones más profundas pueden ser borrados y reescritos, y ningún recuerdo es digno de confianza. Descubres que tienes el recuerdo de haber sido atacado por un virus mental inexistente creado por un sofotec inexistente en una colonia muerta tiempo atrás. Ante el análisis, las lecturas muestran que el recuerdo es falso, y tu conclusión es que tus increíbles y absurdos recuerdos son verdaderos, y que las lecturas que demuestran su falsedad son indignas de confianza. ¿Correcto?


  —Correcto.


  —Ah, sólo quería cerciorarme.


  —Mi historia, créase o no, sea creíble o no, sigue siendo mía, y actuaré como si fuera verdadera. No me atrevo a actuar de otro modo. Y el relato de mi historia, verdadera o no, creíble o no, ha concluido. Quisiera oír la tuya, si quieres devolverme la cortesía, pues no tengo idea de quién eres.


  —No conoces el nombre que tengo hoy en día. Otrora fui la Composición Belígera.


  Faetón quedó pasmado.


  —¡Imposible! Esa composición fue destruida hace dos milenios.


  —No, sólo desbandada. Los recuerdos aún estaban registrados. Yo poseo parte de esos recuerdos.


  —¿Quieres decir que has estudiado la Composición Belígera?


  —No, yo soy la composición. ¿Cuántas mentes se requieren para constituir una mente colectiva? ¿Mil? ¿Cien? ¿Diez? ¿Dos? Yo digo que sólo se requiere una, y yo soy esa mente. Digo que soy todavía la única mente colectiva de Belígera, aunque esté integrada por un solo miembro. Soy el último de una poderosa hueste, pero fui de esa hueste. La mente ramificada que era mariscal del aire de la División Oriental de Exterminio de Taumaturgos se rindió ante Alma Suprema Salomón de Organización Alterna después de los Tres Horrendos Segundos de la Batalla del Núcleo del Sistema Operativo de la Red de Pekín. No sabes historia, ¿verdad? Lo veo en tu cara. Esta rendición se produjo en la Pre Época 44101, año trescientos de la Era de la Quinta Estructura Mental. Yo formaba parte del grupo aéreo que se rindió. El contrato de paz nos permitió conservar nuestra identidad.


  —¿Y en la actualidad circulas en libertad? ¿No fuiste castigado?


  —Vaya, de veras que no sabes nada de historia. Fui conservado en un quiste subterráneo durante una cantidad de siglos similar a aquello que los astrólogos Taumaturgos calcularon como suma de la vida proyectada de todas las personas que habían muerto en los bombardeos. Después de mi liberación, fui parte de la lotería mortal instituida por el rey brujo de Corea.


  —¿Lotería mortal?


  —El motivo de la guerra no fue el que describe la historia. La historia sostiene que fue porque los Taumaturgos habían descubierto la tecnología de la mente paralela, que les brindaba un estado alternativo de consciencia y les permitía falsificar las lecturas noéticas, mentir bajo juramento. Patrañas. Ésa no fue una causa significativa. La causa significativa de la guerra entre las mentes colectivas y los Taumaturgos fue que nuestros sistemas mentales eran incompatibles. La Composición Belígera exigía una justicia exacta y rígida, una ley para todos, ejecutada sin melindres ni favoritismos. Pero el cerebro Taumaturgo piensa con saltos lógicos, relámpagos intuitivos, patrones simétricos. Para ellos, la justicia tiene que ser justicia poética, y el castigo grotescamente modelado para concordar Con el delito, pues de lo contrario no hay justicia.


  «Así, cuando llegó mi turno para el castigo, el rey brujo se regodeó en imponer a los pilotos bombarderos la misma incertidumbre y temor que nuestros bombardeos habían impuesto a otros. Se nos permitía circular libremente, pero con cargas explosivas implantadas quirúrgicamente en el cráneo. Se enviaban señales radiales aleatorias, de modo que éramos ejecutados mediante una lotería, en lugares y momentos aleatorios. A veces otras señales, destinadas a abrir puertas o guiar vehículos, activaban las cargas. Al cabo de cien años, sólo yo sobreviví. Ahora traslado a los gráciles Profundos de un lado a otro de sus reinos submarinos.


  —¡Espantoso!


  —No. Mis componentes biológicos se han estropeado muchas veces, y fueron reemplazados. Se ha eliminado todo rastro de los explosivos.


  —¿Cómo pudiste tolerar la incertidumbre?


  —Ah. ¿Faetón me hace esta pregunta, cuando él soñó con viajar mucho más allá de donde podía llegar toda mentalidad numénica? El azar y la muerte instantánea también habrían predominado en tu viaje, si lo hubieras realizado. Y una vez que se instalaran colonias, provistas con tecnologías semejantes a la nuestra, en varias estrellas cercanas, el mismo riesgo de muerte instantánea y azarosa se impondría a cada colono y cada ciudadano de la Ecumene, pues la guerra podría estallar de nuevo en cualquier momento.


  —¡Los hombres no son tan irracionales!


  —¿De veras? Nunca has conocido la guerra, joven necio. ¿A quiénes temías tanto cuando estabas en la rampa de mi nave? ¿A criaturas irracionales de otra estrella que procuran asesinarte? ¿O es sólo una alucinación tuya? Decídete. O bien eres presa de una ilusión, o bien ellos están locos. Ninguna de ambas opciones habla bien del futuro de una colonización estelar apacible. —La criatura abrió y cerró los tres picos—. Sólo lamento que hayas fracasado tan rotundamente.


  Faetón notó que la cubierta se ladeaba. En esa habitación sin ventanas, no podía distinguir qué significaba esa maniobra.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Tanto ansiabas que volviera la guerra?


  —En absoluto. La guerra es indescriptiblemente pavorosa. Sólo es tolerable porque hay algo que es peor. No, no interpretas bien mis esperanzas.


  —Explícate.


  —Ah, yo viví en los últimos años de la Cuarta Era, cuando vastas mentes colectivas gobernaban la Tierra. No había delito, guerra ni violencia, y tampoco había individualidad, salvo en ciertas zonas de América del Norte y la Europa occidental. Era una época estática. No había cambios.


  »La Quinta Era llegó cuando ciertas composiciones comenzaron a usar otras formaciones cerebrales en sus grupos mentales. El cerebro Taumaturgo era rápido e intuitivo, artístico, creativo. El cerebro Invariante es inmune a la pasión o el temor, inmune a la amenaza, inmune a la extorsión. El cerebro Cerebelino puede adoptar todos los puntos de vista al mismo tiempo, y captar de un vistazo todos los elementos de sistemas complejos. No podíamos competir con esas mentes, ni ellas se someterían dócilmente a las necesidades grupales de las mentes colectivas. No obstante, la Quinta Era fue mejor que la Cuarta. El genio y la invención prevalecían. Los irracionales Taumaturgos conquistaron el sistema joviano, sin incentivos económicos para hacerlo; los estoicos Invariantes colonizaron metódicamente los asteroides pre Deméter, indiferentes al sufrimiento y la penuria. Las Cerebelinas, aprehendiendo simultáneamente varios sistemas mentales, desarrollaron el Teorema de la Unificación Noética, que condujo a desarrollos y tecnologías que las mentes colectivas jamás habríamos concebido. Sin los participios autorreferenciales que se describen en las famosas ecuaciones de disertación y juego de Madre-de-los-Números, no se habría descubierto la tecnología para las máquinas autoconscientes. Los avances científicos de esas máquinas son más de los que puedo contar, incluido el desarrollo de la matemática numénica, que condujo a esta época actual, la época de la segunda inmortalidad.


  Ahora llega la Séptima Era, y de nuevo es estática. ¿Entiendes, Faetón Cero de Nada? Recorre las vicisitudes de la historia. Si no hubieran matado tu sueño, habría estallado la guerra entre las estrellas, no lo dudes. Los Exhortadores, y su dilecto Nabucodonosor, son listos al llegar a esa correcta conclusión. ¿Esa época de guerra habría conducido a épocas mejores? Quizá la Tierra, las lunas de Júpiter y los demás lugares civilizados de la Ecumene Dorada habrían sido destruidos en las primeras etapas de las guerras interestelares. Pero si a cambio se sembraran nuevas civilizaciones en cien planetas, o en un millón, yo digo que el coste valdría la pena.


  Faetón calló, sin saber cómo tomar este comentario. ¿El cíborg lo alababa o lo condenaba? ¿O ambas cosas?


  Ya no importaba. Esa discusión era académica. Los Exhortadores habían ganado.


  —¿Adónde me llevas? —preguntó Faetón.


  —Ah, realmente no sabes nada de historia. Hay una sola ciudad en el planeta que no firmó los acuerdos de los Exhortadores, porque a la mente colectiva Cerebelina que la dirigía no le importaba ser mortal o inmortal, y no cedió ante la presión de Orfeo. Madre-del-Mar ha gobernado el Protectorado Ambiental Oceánico desde mediados de la Quinta Era. Ella, como yo, es mucho más vieja que vuestra Ecumene Dorada. Puede darse el lujo de ignorar a los Exhortadores, pues ni siquiera ellos se atreven a interferir con la mente que controla las fuerzas que imponen equilibrio entre el plancton y la nanomaquinaria que flota en las olas, la mente que guía el billón de células térmicas submicroscópicas de las zonas tropicales, que dispersan o condensan el calor del mar e impiden la formación de tornados. Su ciudad se llama Talaimannar.


  —¡El lugar adonde Sabueso me dijo que fuera! —exclamó Faetón dichosamente. Ahora averiguaría qué misterio, qué plan sutil tenía en mente el superintelecto de Sabueso.


  —Desde luego, joven necio —dijo el cíborg—. Si te dejara en cualquier otro lugar, sería culpable de ayudarte a cometer un acto de intrusión. ¿Por qué crees que los Exhortadores permiten que me salga con la mía? No te estoy ayudando. No se requiere un genio para deducir que debes ir a Talaimannar. No hay otro sitio adonde ir. Allí van todos los panas y marginados.


  Faetón sintió una aplastante angustia. Había abrigado la secreta esperanza de que el sofotec Sabueso tuviera un plan, un designio impensablemente inteligente para rescatarlo de esta situación, un proyecto que daría sus frutos cuando él llegara a Talaimannar. Lo había consolado durante sus muchas noches de insomnio, sus sueños plagados de pesadillas.


  Pero Sabueso sólo le había dicho lo que se decía a todos los exiliados.


  Había sido una esperanza tonta. Mientras había durado, esa esperanza tonta había sido mejor que ninguna. Para seguir adelante, se necesitaba un motivo. ¿Cuál sería ahora su motivo? Una vibración hizo temblar la estructura de la nave.


  —Hemos llegado —dijo el cíborg—. Lárgate.


  Una escotilla que Faetón no había visto se abrió en un sector de la cubierta. Más allá había una rampa que conducía abajo y afuera. Faetón pestañeó ante el fulgor de luz reflejada que se filtraba por la escotilla. Olió un fresco aire tropical, cargado de humedad y perfume de orquídeas; oyó el retumbo del oleaje, el graznido de las aves marinas.


  —Espera —dijo—. Si no estoy alucinando, entonces hay agentes de otra estrella que me persiguen. Enviarme aquí, el lugar adonde van todos los exiliados, es enviarme al único lugar donde me encontrarán.


  —Tengo muy antiguos privilegios, reconocidos incluso en el anteproyecto de la Lógica Constitucional de la Confederación Ecuménica. Se llama «cláusula del abuelo». Los derechos legales que existían antes de la Ecumene aún son reconocidos por la Ecumene. Una curiosidad histórica, ¿verdad? Los desplazamientos de mis dirigibles no son de conocimiento público; no se me puede rastrear, excepto por orden judicial, y vuelo debajo de los niveles que requiere el control de tráfico aéreo. Soy conocido en Kisumu; he recorrido las rutas de Quito y Samarinda durante mil años. Cualquier operario o buhonero puede señalar mi nave y saber que me muevo inadvertido. ¿Entiendes?


  Por eso los Profundos son clientes míos. Tampoco ellos desean que los molesten. A menos que te delates, por ejemplo, conectándote con la Mentalidad, aquí estarás a salvo de tus enemigos imaginarios.


  Faetón se aproximó a la escotilla, pero se volvió y habló por encima del hombro.


  —Dijiste que había una cosa aún peor que la guerra, tan terrible que aun la guerra es tolerable por comparación. ¿Cuál es?


  —La derrota.


  Un brazo robótico salió de la pared, cogió a Faetón del hombro y lo arrojó tambaleando por la rampa. La luz del sol lo cegó. Sus manos y rodillas chocaron contra el suelo de la torre de atraque con un ruido metálico. La sombra del dirigible pasó sobre él. Se puso de pie y alzó la vista: la enorme máquina cilíndrica se elevaba y lo abandonaba.


  De nuevo estaba solo.


  2 - La bienvenida


  Abajo, a través del suelo de rejillas, Faetón veía un verdor exuberante, una extensión de arena pedregosa y playas y, más allá, un mar ennegrecido por nanomáquinas, atestado de pseudoárboles. En el lado opuesto, lejos de la playa, se arracimaban espirales perladas, cúpulas y torres de diamante hilado, construcciones semejantes al coral o al nautilo. Eran las formas orgánicas de la Estética Estándar.


  Más allá, en la cima de una serranía, un antiguo templo con forma de colmena, intrincadamente adornado con estatuillas e imágenes, se erguía sobre los árboles de deodar y las lianas. Parecía viejo, y quizá se remontara a la Era de la Segunda Estructura Mental. Sin acceso al Sueño Medio, Faetón carecía de la capacidad para aprender todo lo que deseaba saber con sólo mirarlo. Procuró disfrutar del paisaje misterioso y pintoresco que le brindaba su ignorancia.


  Se acercó a la escalera móvil para descender, pero la escalera, fiel a los preceptos de los Exhortadores, se negó a transportarlo. Faetón se acercó a una escalera de servicio. No sabía si los oxidados peldaños de metal sostendrían el peso de su armadura, pero la escalera —tonta, sorda o grosera— no respondió cuando él le pidió sus especificaciones. Faetón se quitó la armadura y le ordenó que descendiera de la torre por su cuenta, mientras él bajaba por la escalera. No quería desperdiciar el material de su traje construyendo otra prenda, y el clima era cálido, así que caminó desnudo, seguido fielmente por su armadura.


  Una calle de cristalino diamante hilado conducía a la ciudad; un risco que la atravesaba tenía cables de guía, puertos mentales, líneas y esferas de cerámica lisa y reluciente. Hasta donde Faetón podía ver, la ciudad no estaba abarrotada y no era sórdida ni mugrienta, ni tenía las otras características de la pobreza que se veían en los sectores más menesterosos de la Londres victoriana (que él había visitado muchas veces en simulaciones). No está tan mal, se dijo. Pero esa impresión cambió a medida que se acercaba a la ciudad.


  Primero, la calle, que parecía tan brillante e invitante cuando la pisó por primera vez, resultó ser de muy baja inteligencia. En vez de ofrecer comentarios interesantes acerca del paisaje, o consejos para los viajeros, o de ejecutar una música sosegada, la calle lo acuciaba monótonamente, bromeando y berreando con alegría forzada, tratando de convencerlo de que usara servicios comerciales que Faetón no podía comprar.


  Segundo, la nanomaquinaria que creaba y mantenía la calle estaba mal programada, de modo que un negro polvo de carbono, mal integrado a la superficie de diamante, se acumulaba en las grietas y baches. Las rodillas y los pies de Faetón se cubrieron de partículas negras y brumosas que él trató en vano de quitarse del vello de las piernas.


  La vocinglera calle guardó silencio cuando Faetón entró en la ciudad.


  Faetón caminó entre las gigantescas caracolas y las cúpulas de madreperla de las casas y edificios. Sólo algunas estaban ocupadas. Las demás eran dementes o mutantes, como criaturas salidas de un viejo cuento. La maquinaria autorreplicante que había diseñado y forjado estos edificios de la Sexta Era estaba descuidada, y reproducía sin supervisión ni correcciones, de modo que algunas casas se metían en las otras, como horrendos siameses. Otras tenían puertas o ventanas oblicuas, o crecían sin puertas, o sin electricidad ni luces, o, peor aún, con una luz extraña y cruda que lastimaba los ojos. Algunos edificios se ladeaban en ángulos descabellados, o estaban tumbados y dañados, y no intentaban curarse ni cerrar sus paredes resquebrajadas.


  Ciertas formaciones que eran fáciles de cultivar, como lámparas o postes, habían proliferado como malezas. Pocas eran las casas que no tenían veinte o cien lámparas en sus techos perlados o sus aleros rizados. Las jambas (erizadas de protuberancias y celdas para albergar placas de identificación y cables de llamada que nunca se instalarían) se erguían sin soporte en medio de la calle, o se agolpaban en las caprichosas brechas que separaban los edificios, o colgaban de buhardillas.


  Cuando Faetón hacía una amable pregunta a una de esas casas descuidadas, el edificio se reía como un idiota o repetía como un loro un lugar común como «¡bienvenido a casa, bienvenido a casa!».


  Al cabo de un rato, varias casas se agitaron y empezaron a vociferar, gritando, llamándose entre sí. Algunas le protestaban en idiomas furibundos; los almacenes chillaban; los prostíbulos proclamaban consignas obscenas. Faetón fijó la mirada delante y caminó rígidamente, fingiendo no darse cuenta.


  Las casas callaban con un gruñido y un murmullo en cuanto él pasaba, así que lo seguía una estela de ruido.


  Llegó a una parte superior de la ciudad. Allí había personas sentadas en los porches o remoloneando al costado de la calle. Vestían túnicas sencillas y batas de colores chillones y diseños deslumbrantes, palpitantes y estróbicos, y las rodeaba una música estridente de percusión reiterativa.


  Faetón comprendió que esas personas usaban anuncios.


  La mayoría de sus rostros y cuerpos parecían similares, rostros de estilo K y estilo B tomados de registros de dominio público. Salvo por algunos hombres que se habian hecho cicatrices en la cara, o se habían aplicado tatuajes de color, todos parecían mellizos.


  Cuando Faetón alzó una mano para saludar, pusieron los ojos en blanco, y sus miradas resbalaron sobre él, sin verlo.


  Siguió caminando, intrigado. ¿No eran exiliados como él? Parecía que no, pues podían costearse filtros sensoriales. La configuración estándar bloquearía automáticamente cualquier cosa sellada con el odio de los Exhortadores. Como un fantasma, ignorado e invisible, Faetón siguió caminando.


  A través de puertas abiertas podía ver gente que vivía allí, en su mayoría humaniformes básicos. La gente que no usaba anuncios vestía batas monótonas y grises, confeccionadas con polímeros simples que no eran difíciles de sintetizar. Algunas prendas estaban viejas y enfermas, pues se habían rasgado y no se habían reparado a sí mismas.


  La mayoría de las personas tenía coronas que crecían en la carne del cráneo, dándoles acceso parcial a la Mentalidad. Un par de individuos tristes usaban lentes y audífonos, así que podían observar o escuchar a distancia la actividad vital compleja y vibrante de la Mentalidad, una vida ahora cerrada para ellos.


  Vio personas que dormían en esteras sobre el piso; no vio una sola piscina. Al parecer allí no había viviagua.


  Para la energía, sólo vio los paneles solares que crecían a lo largo de los techos como liquen silvestre; se preguntó qué harían en los días nublados, o durante la noche.


  Comían los alimentos con la boca, masticando; Faetón no vio qué eran las sustancias, ni cómo se manufacturaban, pero se lo imaginó al ver los arroyos humeantes de nanosustancia verde que circulaban por la calle en alcantarillas abiertas.


  En la mitad de las casas las lámparas estaban apagadas. Sus células solares estaban cubiertas con hollín o liquen que nadie se había molestado en limpiar. A modo de iluminación, habían amarrado pancartas publicitarias a campanarios y cúpulas, de modo que colores gárrulos relampagueaban en la escena. Muchas casas respondían con gritos al ensordecedor estrépito de música y consignas que brotaba de las pancartas. Las casas más estúpidas pensaban que los ruidos eran visitantes que se aproximaban, pues gritaban una bienvenida cada vez que los anuncios ladraban. Eso se sumaba desagradablemente al bullicio general.


  Halló una piscina escénica en el centro de la plaza de la ciudad. Nadie dormía en ella. Faetón no se sorprendió. En una ciudad de exiliados, una piscina que no estuviera en red sólo podía usarse para que un ciudadano desterrado ingresara en un espacio onírico construido y provisto y guiado por otro ciudadano desterrado. El líquido de la piscina consistía en una capa de sedimento parduzco que nadie se había molestado en programar para que se limpiara a sí mismo.


  Se sentó en el banco de mármol que rodeaba el borde de la piscina escénica, mirando en derredor, preguntándose qué hacer. Lo embargó una sensación de angustia que había contenido durante su largo descenso por la torre y durante su viaje en dirigible. Bajó del banco y se sentó en la piscina; el sedimento era demasiado escaso para cubrirlo. Cristales tentativos se formaron en el líquido y le olfatearon las piernas como peces tímidos y curiosos, pero no había modo de establecer una conexión, y no podría hacer nada aunque la estableciera. Se quedó sentado e inmóvil, luego maldijo. Cabeceó, pero le dolía el cerebro, y no pudo dormirse. Alrededor la ciudad chillaba y cantaba en una obtusa barahúnda.


  Al cabo de un rato, Faetón se levantó. Se pasó las manos por el polvo de carbono que se le adhería a las rodillas. Sólo consiguió ennegrecerse las palmas. El polvo debía contener algunos gramos de moléculas nanoensambladoras; cuando las frotó vigorosamente, los ensambladores se activaron, buscando sustancias para transformarlas en superficie del camino, y extrajeron varios microgramos de carbono de la piel de Faetón con un estallido de desecho térmico que le provocó ampollas en las piernas. El pinchazo de dolor lo obligó a erguirse, resoplando y pestañeando.


  Con una mueca, fue a lavarse las piernas bajo los grifos de la piscina escénica, esperando que, como la mayoría de las piscinas, tuviera una mente médica lateral. Salvaría preciosas gotas de su menguante provisión de nanomaterial si la mente médica de la piscina podía prepararle un ungüento. Quizá pudiera, pero Faetón no tenía un interfaz para hablar con la piscina; trató de comunicarle sus necesidades, señalando y gesticulando. La superficie de la piscina formó un bulbo de alucinógeno y se lo ofreció. Luego le ofreció aceite soporífero, y tejido respiratorio. Faetón, exasperado, pronto estaba chapaleando, agitando los brazos en amplios gestos de sencilla pantomima, señalándose las ampollas y regañando a la piscina por su estupidez. Pronto gritaba a voz en cuello, tratando de hacerse oír por encima de la algarabía de la ciudad.


  —¿Qué haces, señorial? —preguntó una voz a sus espaldas.


  Faetón desistió de sus piruetas, adoptó una expresión arrogante y se volvió.


  —Lo que ves.


  —Ah, todo se explica.


  Era un hombre calvo de tez morena y hombros muy anchos. Era rechoncho y de extremidades gruesas. Sus injertos musculares no mostraban la menor preocupación por la simetría o la elegancia. Tenía el rostro cubierto de cicatrices y tatuajes, y le faltaba una oreja. Los tatuajes formaban exageradas arrugas alrededor de la boca; los ojos estaban aureolados por arrugas concéntricas. Usaba un mandil marrón con muchos bolsillos, y encima de eso, algo que parecía una pancarta publicitaria, pero oscura y muda, con fluctuantes estrías rojas y anaranjadas.


  —Bienvenido al Pabellón de la Muerte —dijo el hombre calvo y rechoncho.


  Faetón, sucio, goteante y escaldado, recobró la dignidad.


  —¿Cómo sabes que soy un señorial?


  Si cualquiera que pasaba podía deducir o adivinar que él era Faetón, sería un juego de niños para Jenofonte o Nada Sofotec.


  El hombre rechoncho agitó la cabeza.


  —¡Vaya, vaya! ¡Escuchadle parlotear! Le gritas a la piscina, con frases bonitas, oraciones completas. «A fe que te limpiaré», gritas. «Ya aprenderás lo que significa el descomedimiento de contravenir órdenes.» ¿Descomedimiento? Descaro, querrás decir. Sólo las máquinas hablan así. Muy rebuscado, muy ceremonioso.


  —Entiendo. Procuraré que mi lenguaje sea más coloquial, si ello es requisito para el anonimato.


  —Aja. ¿Eso quieres, anonimato? ¿Y chapaleas y gritas a voz en cuello? Muy astuto, muy bien pensado. Oye, por allá hay un sordomudo ciego en coma que quizá no te haya visto.


  —Tenía la impresión de que la mayoría de las personas de aquí tenían encendidos sus filtros sensoriales.


  —No hay tal cosa. No hay filtros sensoriales ni rebuscamientos. Están jodidos, nada más. Totalmente jodidos. Ellos quieren largarse, así que fingen. Fingen que son ricos, fingen que son amados, fingen que son sabios y amables y bondadosos. Costeros. Todos ellos costeros. Nos odian profundamente. A ti también.


  —¿Nos? ¿Qué nos define como grupo?


  —Floteros.


  —Me temo que no entiendo.


  —Es bastante simple. Los costeros viven en la costa. Se les permite vivir. Su sentencia es breve; un año, seis años, cien años, lo que sea. Cuando cumplen la condena, reanudan su vida, se largan. Pueden comprarle a Orfeo. Pueden comprar máquinas para vivir para siempre. La tierra donde viven es arrendada; una vez que recobran su vida, pagan su deuda. Todo mondo y lirondo.


  —Y los floteros, supongo, viven flotando.


  —Viven en el mar, pues el mar es gratis. No hay arrendamiento sobre el agua.


  —¿Tenéis casas marinas?


  —Tenemos balsas. Arrastramos casas muertas al mar. Es basura, nadie nos lo impide. —Se encogió de hombros—. El hombre de la tienda mental local puede revivir la mente de una casa por un pequeño honorario.


  —¿Y vuestro exilio, a diferencia de los costeros, es permanente?


  —Estamos aquí hasta que no estamos más. Hasta que nos morimos. Es el Pabellón de la Muerte. —Extendió la mano con la palma hacia arriba, un gesto de mendigo—. Mi nombre es Oshenkyo. ¿Qué tienes para nosotros, eh?


  Faetón tomó un fragmento de su preciosa y limitada provisión de material nanomecánico y lo aplicó a la cabeza de Oshenkyo, en la cicatriz que antes había sido una oreja. Faetón recurrió a las rutinas ecológicas y médicas que tenía en su espacio mental, ordenó al material que tomara una muestra genética y lo configuró para reconstituir la oreja faltante.


  La bahía estaba rodeada por acantilados en tres lados. Los acantilados estaban cubiertos por un vivijardín Cerebelino que quizá formara parte de Madre-del-Mar. Enredaderas farmacéuticas y fibras adaptivas se aferraban a las rocas, cuidadas por pájaros tejedores y pájaros sastre. Los trajes y prendas concluidos por el pájaro sastre flameaban en la brisa marina, esperando delfines de embarque.


  En medio de la bahía flotaban casas silenciosas y oscuras, semejantes a caracolas grises y azules, apoyadas sobre patas de araña que bajo el agua aferraban flotadores y boyas. Sogas, escalerillas y redes colgantes pendían entre las casas como telarañas, o caían a toscos muelles que flotaban a la sombra de las casas.


  En medio de la caótica masa flotante de casas caracola se elevaba una vieja barcaza cubierta de lapas y de herrumbre. En la chata superficie superior de la barcaza había tres cubiertas superpuestas de tiendas y pabellones de barato diamante sintético. En la cubierta superior se elevaba un pseudoárbol con ramas de acero, y muchos colectores solares semejantes a hojas. Pancartas de material y globos semejantes a frutas colgaban de las ramas del árbol. Faetón vio frutas y pancartas que habían caído en las redes y cúpulas de las tiendas de abajo, y habían sido rápidamente recogidos por ágiles guantes araña y brazos mecánicos.


  —Esto está más tranquilo —dijo Faetón, mirando la bahía desde el acantilado. Se había vuelto a poner su armadura dorada y había ordenado a parte de la superficie de su capa de nanomateria negra que atrapara y analizara algunos aromas de la brisa. Mezclados con los aromas de las hojas verdes, la luz del sol y el mar estaban las feromonas de comando y los diminutos paquetes de nanomáquinas, más pequeños que esporas de polen, que la compleja actividad Cerebelina tenía como subproducto. Nubes invisibles de microesporas se extendían hasta el mar; la Cerebelina llamada Madre-del-Mar estaba sumida en sus pensamientos.


  A su lado, Oshenkyo hacía piruetas y cabriolas, agitando las manos, chasqueando los dedos contra ambos oídos y festejando el ruido estéreo con una sonrisa.


  —¡Mucho silencio! ¡Montones de silencio! ¿Sabes por qué? No hay publicidad.


  Oshenkyo sonrió, tarareando.


  —¿Qué pasa con el anuncio que llevas tú? ¿Por qué calla?


  —No calla. Es sólo que nuestros oídos no lo oyen.


  Oshenkyo explicó que ciertos anunciantes intentaban vender servicios y remedios filosóficos a una consciencia Cerebelina (hija de Madre-del-Mar) que ocupaba los acantilados y los lechos de quelpo de la zona, y que, tras participar mucho tiempo atrás en el Proyecto de Terraformación de Venus, había sentido aflicción cuando el proyecto tuvo éxito. La hija se marchó cuando pusieron Venus en su nueva órbita, pero nunca alteró sus percepciones para regresar a las frecuencias, el ritmo temporal y las convenciones estéticas de la Tierra. En consecuencia, sus «ojos» estaban adaptados a las ondas cortas y las pulsaciones subsónicas que irradiaban las oscuras pancartas publicitarias.


  Los otras pancartas exhibían anuncios destinados a los humanos sólo cuando se les pedía, y sólo de anunciantes que no podían o no querían impedir que un exiliado los experimentase.


  —Nos sirven como señales. O para escuchar los estribillos. O como iluminación. O como velas para las embarcaciones. A nadie le importa, mientras se muestren los anuncios.


  —Pero ¿no las usáis para buscar productos y servicios útiles?


  —Nadie vende nada a los floteros. O casi nadie. Si nadie vendiera, estaríamos muertos. Como casi nadie vende, estamos casi muertos. Mira.


  Señaló hacia la barcaza central.


  Faetón aún no se acostumbraba a su mala visión. No había amplificación cuando entornaba los ojos. Vio un enjambre de manchas doradas que revoloteaban como abejas alrededor de los pabellones y tiendas de la barcaza. Pero no podía resolverlas en imágenes claras.


  —No distingo qué hay allá.


  Oshenkyo estaba sentado en la rama ancha y baja de un arbusto de extracción de oro, tapándose y destapándose las orejas con las manos, atento a los cambios en el sonido.


  —Vulpino Primero Ironjoy tiene una tienda mental en aquella barcaza —dijo distraídamente—. A veces conseguimos trabajo. Podemos conseguir interfaces y líneas laterales para contactar con los desviacionistas y los mercados oscuros a través de la Gran Mente. —Se refería a la Mentalidad.


  Faetón quedó intrigado. ¿Trabajo? Evidentemente el boicot de los Exhortadores tenía suficientes lagunas como para permitir que esta gente sobreviviera. Faetón meneó la cabeza. ¿«Esta gente…»? ¿Acaso no se veía como un exiliado más?


  —No —dijo—, veo la barcaza. Pero ¿qué son esos diminutos instrumentos volantes que forman un enjambre en aquella zona?


  —Alguaciles. Diminutos. Minúsculos. De este tamaño. —Oshenkyo alzó el pulgar.


  —¿Tantos?


  —Gran cantidad. Nos observan continuamente. Lo cual es bueno. De lo contrario, nos mataríamos a garrotazos.


  —¿De veras? ¿Tan violentos somos?


  Oshenkyo alzó un ancho hombro con indiferencia.


  —Somos lunáticos y cochinos. No tenemos nada que perder.


  —¿Por qué tantos policías?


  Oshenkyo entornó los ojos.


  —Todavía tenemos derechos. No se roba, no se mata, no se rompen promesas.


  —¿Qué hay de las mentiras?


  Oshenkyo miró la bahía, resopló, hizo otro gesto de indiferencia.


  —Puedes cotorrear hasta que se te caiga la lengua. Aquí nadie puede comprar una máquina de lectura de pensamientos. No somos como otras personas: no sabemos qué pasa en la cabeza de los demás. Igual que en los viejos tiempos, ¿eh? Pero los canjes, los regateos, el trabajo… todo eso es sagrado. Si das tu palabra, no te echas atrás. ¿Captas?


  Evidentemente las leyes contractuales aún tenían vigencia.


  —Capto.


  Pero Faetón comprendió que sería un sistema peligroso, pues la ley de la Ecumene, imparcial e inflexible, respaldaría cualquier trato que se hiciera, por necio y arriesgado que fuese. Si hubiera tenido acceso a las previsiones y los consejos de un sofotec, los riesgos habrían sido pequeños. No tenía ese acceso. Si se hubiera criado en una sociedad en que la suspicacia y la cautela fueran normales, habría tenido el hábito de desconfiar del prójimo, y de llegar a tratos prudentes. No lo tenía.


  Oshenkyo entornó los ojos.


  —Todo estará claro cuando firmes nuestro pacto. Te unirás, serás uno de los nuestros, ¿eh? De lo contrario, no es bueno vivir aquí. No hay adonde ir salvo el mar.


  Esto no contribuyó a aplacar las aprensiones de Faetón. Pero sonrió con alegría y alivio. Si tenía aprensiones, era porque tenía planes, porque tenía una meta. Era joven y saludable, y tenía una provisión de nanomaterial que se podía adaptar a la geriatría médica. Podría vivir el tiempo suficiente para superar el término de exilio impuesto por los Exhortadores; las circunstancias políticas de la Ecumene podían cambiar. ¿Quién podía saberlo?


  —O quizá el caballo aprenda a cantar —murmuró Faetón.


  —¿Cómo has dicho?


  —Lo lamento. Sólo meditaba sobre mis esperanzas para el futuro.


  —¿Esperanzas? Hablabas de un caballo.


  —Una vieja historia… Un hombre condenado por un tirano le pide un año más de vida, diciéndole que, si la sentencia se posterga un año, enseñará al caballo del tirano a cantar himnos. El tirano acepta. Los demás reos se divierten al ver que este prisionero canta pacientemente en la cuadra todos los días. Cuando los demás reos se burlan de su necedad, el hombre responde que en un año pueden pasar muchas cosas. Quizá se muera el tirano, quizá se muera el caballo. O quizá el caballo aprenda a cantar.


  —Una historia estúpida.


  —Yo también pensaba lo mismo. Ahora no estoy tan seguro. ¿Las falsas esperanzas son mejores que ninguna? Quizá lo sean.


  Faetón fijó los ojos en un punto que estaba más allá del horizonte.


  —No. Es estúpida porque no se tardaría tanto en descargar información y rutinas de canto en un caballo, si la configuración cerebral es estándar. ¿Un año? Sólo llevaría cinco minutos.


  —Es una historia muy antigua, de los tiempos en que los caballos no estaban extinguidos.


  Oshenkyo entornó los ojos sorprendido.


  —Qué raro. Creí que los caballos eran artificiales, productos genéticos de las reinas señoriales Rojas.


  —¿Artificiales? ¿Quieres decir inventados?


  —¡Artificiales! Como los dragones, los grifos y los elefantes.


  —Los elefantes modernos son una reconstrucción genética de una especie que existió.


  Oshenkyo resopló.


  —¿Con un brazo retráctil en la nariz? ¿Crees que semejante criatura evolucionaría por sí misma? De ninguna manera. Un invento de las mansiones Rojas, sin duda. Una estupidez típica de ellos. ¡Ah, espera! —Oshenkyo se levantó de un brinco y agitó el brazo—. ¡Mira allá! Menús de bienvenida. Conocerás a Ironjoy. Él te explicará cómo son las cosas. Si lo escuchas, te conseguirá trabajos bonitos… Quizá puedas comer, y comer bajo techo, al amparo de la lluvia. Estaría bien, ¿eh? Pórtate bien con él, y muestra tu mejor sonrisa.


  —Procuraré desempeñarme con mi mejor conducta —dijo Faetón con voz irónica. Tres sujetos ascendían por la cuesta del acantilado hacia el lugar donde Faetón estaba con Oshenkyo. Los tres usaban mandiles verde azulado de antiguo diseño, con hombreras anchas y faldas largas, y muchos bolsillos para guardar instrumentos caseros. El del medio (quizá el líder) llevaba hebras de atención doradas en los bolsillos del pecho. Anchos y chatos sombreros de paja cuyas alas colgaban sobre sus hombros les echaban sombra sobre el rostro. Los elementos cromáticos de los mandiles no estaban correctamente afinados; los tres estaban rodeados por una telaraña irisada azul verdosa, destellos y sombras fluctuantes que creaban la impresión de que caminaban bajo el agua.


  El líder parecía ser un humaniforme básico hasta que estuvo a unos pasos de Faetón. Los colores fluctuantes del mandil averiado habían ocultado su verdadera silueta. Mientras el desconocido se aproximaba, Faetón vio que un segundo par de brazos y manos surgía de sus hombros dobles. Bajo el ala del sombrero, su rostro era una máscara inmóvil de cartílago huesudo, con tres o cuatro pares de ojos y ojos secundarios, cuernos de microondas, enchufes infrarrojos, células de electrodetección y antenas de baja frecuencia. No tenía nariz, y la boca era una pinza insectoide.


  Faetón miró a izquierda y derecha. Los otros dos usaban rostros estándar, masculino y semimasculino, con brillantes dientes de diamante. El varón tenía una barba entretejida con mechas de sensación multicolores. Mechas similares colgaban del cabello de la semihembra. Los dos usaban placas metálicas negras que les cubrían los ojos, quizá un tosco filtro sensorial e interfaz, controlado por pestañeos y movimientos oculares. El hombre chupaba una pajilla de color que le caía del bigote.


  El líder de cuatro brazos se adelantó y miró de arriba a abajo la armadura negra y dorada de Faetón. Faetón lo inspeccionó a su vez.


  Faetón reconoció que el diseño corporal era de fines de la Quinta Era, cuando las mentes colectivas, perdiendo dinero y prestigio, intentaron reducir los costes en servicios espaciales con servocuerpos especializados que reemplazaran la costosa maquinaria para excursiones extravehiculares. Las servocriaturas eran inmensamente fuertes, pues en un tiempo habían operado como estibadores y peones de mantenimiento, y podían percibir muchas frecuencias de radiación al mismo tiempo. La fabricación de su traje espacial o segunda piel era más económica que la compleja armadura espacial requerida por un hombre de forma humana. Los servos requerían poco alimento y agua; sus cuerpos podían reciclar gran parte de sus desechos.


  Hacía siglos que las servoformas se habían extinguido, y por lo que Faetón sabía, nunca habían atraído a las consciencias individuales. Pero era un cuerpo excelente para el exilio, pues era duradero y muy frugal. Faetón pensaba que la criatura era detestable.


  El hecho de que no usaran anuncios ni meros polímeros caseros le inducía a creer que estos tres representaban a la clase superior de esta «sociedad» de parias. Los Pares de los pobres, por así decirlo.


  Faetón notó que los otros dos, siseando y regurgitando, riendo y murmurando, se habían inclinado para examinar la nueva oreja de Oshenkyo. La semihembra lanzó una jadeante risotada de admiración y deleite; el hombre cabeceaba despacio, complacido e impresionado, haciendo ondear su sombrero de paja.


  La voz chata y zumbona de un altavoz mecánico salió del pecho de la servocriatura.


  —Mi yo se identifica como Vulpino Primero Ironjoy, neuroforma básica con extensiones Invariantes no estándar, sin composición ni escuela. Los compatriotas se identifican como Lester Cero Haaken, básico, expulsado de una sociedad mental no jerárquica limitada, la Escuela de Reforma del Homicidio Ritual; el segundo compatriota se identifica como Drusillet Cero Autoalma, neuroforma sub Cerebelina, estasis de personalidad múltiple, autoescuela.


  La semihembra, evidentemente Drusillet, se irguió y habló con afeminada voz de contralto:


  —¡Incorrecto! ¡Mi escuela es el Aserto de Benevolencia Omnipresente! ¡Muchos hijos son sus miembros, llenos de amor y bondad, protegidos de los males y daños de la vida! ¡Pronto, muy pronto, revelarán su amor y gratitud por todos los beneficios que les he mostrado, y obligaré a los Exhortadores a rescindir la interdicción que pesa sobre mí!


  Lester también hizo un gesto de rechazo.


  —No hay tal Escuela de la Reforma del Homicidio Ritual. Semejante cosa sólo existe en las historias de terror. Soy y seré siempre un miembro de la Escuela íntima. Mis pensamientos son míos, y no están expuestos a examen ni revisión. Si quiero deleitarme con el deseo de mentir, engañar, robar y matar, no es asunto de nadie salvo mío, siempre que no actúe según ese deseo, ¿verdad? No dejes que Ironjoy te desconcierte, chico nuevo. No somos forajidos.


  —Claro que no —gorjeó Oshenkyo—. Sólo gente impopular, ¿eh?


  —Algunos de nosotros sufrimos por una causa justa —dijo Lester.


  Faetón asintió.


  —Es un gusto conocer a alguien que comparte mis opiniones en esta cuestión. Yo también sufro tribulaciones por una causa que considero digna y correcta.


  —¡Aja! —exclamó Lester, dando una palmada fraternal a la hombrera de Faetón—. Almas afines, ¿eh? Un gusto conocerte. Y, créeme, la sociedad enferma que nos ha rechazado no puede durar mucho tiempo. No, señor. La Ecumene Dorada pronto se derrumbará bajo el peso de su enrarecida podredumbre. Las máquinas creen que pueden anestesiarnos, imponernos modalidades antinaturales e inhumanas. ¡Un día la verdadera y bestial naturaleza del hombre aflorará con un rugido! Ese día, los manifestantes derrumbarán los edificios de las máquinas pensantes, los violadores y saqueadores cumplirán sus oscuras fantasías, y la sangre correrá en gloriosos chorros por las calles. ¡Recuerda mis palabras!


  Lester, en este punto, estaba muy cerca de Faetón, y agitaba el dedo para enfatizar.


  Ironjoy apoyó una de sus manos izquierdas en el hombro de Faetón y lo hizo retroceder.


  —¡Indecoroso! Permitid que el chico nuevo se aclimate. Luego hablaremos de lo demás.


  —Tiene tiempo de sobra para enterarse de tus teorías, Lester —dijo Oshenkyo. Dio la vuelta y miró a Faetón con ojos entornados—. Todos tenemos que soportar las peroratas de Lester. Una especie de concurso. Quien las soporta más tiempo recibe un gran premio.


  O bien Lester estaba habituado a estas bromas, o bien se llevaba muy bien con Oshenkyo y no se ofendía ante estos comentarios, pues saludó a Faetón con un cabeceo cortés y se volvió hacia Ironjoy.


  —Oshenkyo se ganó su billete. Te mandaré una factura de mi informador, por quince módulos. ¿Justo?


  Ironjoy asintió con un gruñido y Lester se volvió, dio una última y larga mirada de envidia y admiración a la nueva oreja de Oshenkyo y se alejó con paso vivaz.


  —Vale más de quince —le murmuró Oshenkyo a Ironjoy—. ¡Mira el brillo de esa armadura! Admantio. Es mi pesca. Yo digo veinte.


  Ironjoy hizo un gesto lacónico con la mano derecha inferior. Oshenkyo se calló y retrocedió, entornando los ojos. Era difícil interpretar los gestos de ese rostro cubierto de tatuajes, pero parecía enfadado. Ironjoy señaló a Faetón con su mano superior izquierda, evidentemente una señal para Drusillet, quien sacó una tarjeta de lectura, amarilleada por el tiempo, y se acercó a Faetón.


  —Abre tu espacio mental, por favor, chico nuevo —le dijo—. Queremos ver qué puedes ofrecernos. Lo que más necesitamos son rutinas médicas. Aunque también nos vienen bien la estructuración de información, la compresión de datos y las técnicas de migración. Déjame conectarte con la Mentalidad para efectuar un chequeo.


  Avanzó para insertar la cabeza lectora de la tarjeta en un enchufe de la hombrera de Faetón.


  Faetón le apartó la mano antes que ella pudiera tocar los controles del traje.


  Drusillet retrocedió boquiabierta, y echó una mirada temerosa a Ironjoy. Las placas de metal que le cubrían los ojos ocultaban parcialmente su expresión, pero era evidente que no había esperado un rechazo.


  —Disculpa, amigo… o amiga —dijo Faetón—. Pero no nos han presentado formalmente. Y tengo gravísimos motivos personales para desear que no me enlacen con la Mentalidad. Pero quizá un par de explicaciones me tranquilicen. ¿Pensabas adueñarte gratuitamente de mi propiedad? ¿Intentabas hacer copias piratas de mis rutinas? Hay una docena de alguaciles revoloteando en las cercanías.


  Señaló el enjambre de implementos semejantes a abejas, que zumbaban en el aire.


  —¡No hay polis! —Ironjoy alzó las cuatro manos al mismo tiempo, un gesto inquietante, casi amenazador—. El chico nuevo está desorientado. Se cree que todavía está vivo. Cree que los alguaciles lo protegerán. ¡Explicadle la realidad! Yo me largo. Las circunstancias pronto se impondrán.


  Giró con un chasquido de su atuendo verde fluctuante y echó a andar por el sendero entre los arbustos farmacéuticos.


  Drusillet miraba a Faetón con una expresión fascinada y temerosa. Oshenkyo se acuclilló a poca distancia, tarareando y trazando círculos sinuosos en el suelo con una ramilla. Faetón se quedó con las manos entrelazadas detrás de la espalda, la cabeza erguida, las piernas separadas, los hombros y los codos cubiertos por los pliegues de su capa negra. Por un instante, nadie habló.


  —Tú no entiendes cómo funcionan las cosas aquí —le dijo Drusillet.


  —Te escucho. Explícamelo.


  —Ironjoy no es un flotero. En realidad es un costero; no le importa cuánto tiempo añada a su sentencia. Partes de su cerebro murieron mucho tiempo atrás, de vejez, pero él hizo reforzar las otras partes con virus mentales Invariantes que ellos ceden gratuitamente. Aun a nosotros. De un modo u otro, Ironjoy dirige la tienda mental de aquí. Es el único que puede vendernos mercancías, o que puede operar un buscador para localizar trabajos en los mercados oscuros y las redes menores.


  —¿Cómo hace Ironjoy para encontraros trabajo? —preguntó Faetón.


  Drusillet se metió un mechón de cabello entre los labios y lo sorbió. Tiritó y sonrió.


  —¡Te sorprenderías! Todos creen que las máquinas pueden hacer todo mejor, con mayor inteligencia y rapidez, con lo cual sería imposible conseguir trabajo. Pero ellas no pueden hacer todo al mismo tiempo, así que podemos hacer ciertas tareas por un precio menor, aunque seamos más lentos y estúpidos. En mi caso, lo último que hice fue indagar las memorias de Devolkushend para preparar su autobiografía, y eliminar o glosar las partes que no sirven para el teatro. Fue un trabajo duro, vivir su estúpida vida una y otra vez, pero él tiene sus admiradores y quería encargar esa tarea sin gastar demasiado. Se requería cierto criterio humano, y yo tengo una rutina de criterio de Ironjoy para eso, una de esas cosas presentadas por críticos semi Taumaturgos.


  —¿Entendí correctamente cuando Ironjoy dijo que tenías neuroforma Cerebelina? Te expresas de manera lineal, como un básico, no como un global.


  Ella puso una cara triste y tímida.


  —Sub Cerebelina. Piensa en una mente colectiva con una personalidad dividida. Mientras mis otras personalidades no salgan a primer plano, mientras yo no me configure como una totalidad global, pienso y actúo como vosotros, gentes solitarias. Sólo una mente, un punto de vista, toda sola. Es lo que debo hacer para proteger a mis hijos.


  Faetón sintió curiosidad, pero vio que ella no quería hablar más de ese tema. En cambio, le preguntó por su trabajo.


  —¿Cómo hace Devolkushend, cuando te contrata, para no provocar la ira de los Exhortadores?


  —Ah, él es un Nuncaprimerista. Odian a los Exhortadores. Los Nuncaprimeristas, los desviacionistas y los fenómenos todavía hacen tratos con nosotros. Y muchas cosas se hacen bajo cuerda, o a través de escuelas con elevadas restricciones de privacidad. Sobre todo ahora, durante la Mascarada. Algunos nos disfrazamos y vamos a mirar a escondidas a las personas reales. —Su rostro adquirió una expresión de añoranza. Faetón se la imaginó en la Mascarada, bajo la lluvia, escrutando una ventana o balcón para tener un atisbo distante de un niño crecido que ya no la reconocería. Era una imagen patética, perturbadora. ¿Era acertada? No lo sabía—. En definitiva, los Exhortadores no son los alguaciles, y no pueden obtener una orden para leer una mente ajena.


  Oshenkyo se puso de pie y con un movimiento abrupto arrojó la ramilla con que estaba jugando.


  —Ironjoy es el mandamás por aquí, sin duda. Se cerciora de que todos nos llevemos bien, de que todos tengamos trabajo, comida, alguna vara de sueños, de modo que sobrevivamos para ver otro ocaso. Tiene buena mercancía en su tienda, sueños buenos, sueños malos, pensamientos nuevos, identidades nuevas. Juega un poco, injértate mercancía nueva, y quizá un día encuentres una personalidad que pueda soportar esta vida sin esperanzas. Te transformarás en tu persona ideal. Pero aquí todos somos buenos amigos. Compartimos todo. Tienes buena mercancía en tu espalda. Quizá tengas buena mercancía en tu cabeza. ¿Por qué no ayudarnos, eh?


  —Quizá pueda ayudar mucho —dijo Faetón—. El monopolio de Ironjoy parece impedir la formación de capital. Esa política de compartirlo todo, como dices, desalienta ventajosas inversiones a largo plazo. Por lo que dices, aquí los Exhortadores son mucho más débiles de lo que imaginé. Entre los desviacionistas y los Nuncaprimeristas puede haber mercados suficientes para nosotros, trabajo suficiente para hacer. Con nuevas directivas, nuevo liderazgo y trabajo duro, podríamos aportar crecimiento real y prosperidad a esta pequeña comunidad. Y quizá hasta se podría recobrar un tipo de inmortalidad. Sé que los neurocircuitos neptunianos, con sus bajas temperaturas, sufren muy poca degradación con los siglos.


  Oshenkyo sonrió; obviamente la idea le resultaba atractiva. Se tocó pensativamente la oreja nueva.


  —¿Qué clase de espacio mental portas? —murmuró Drusillet—. ¿Qué nivel de integrador está instalado en ese traje? ¿Tienes suficiente para realizar las mismas funciones que la mente de Ironjoy?


  —Si no tengo lo que necesito, quizá pueda construirlo con materia prima.


  —¿Construir? —preguntó Drusillet con asombro—. ¿A qué te refieres? Sólo las máquinas construyen cosas. Los hombres no construyen cosas, hoy en día.


  —Yo construyo cosas. Y soy muy anticuado, a mi manera.


  —¿Cómo?


  —Con determinación, voluntad y previsión. Con mi cerebro. Con los circuitos de mi traje. Hay carbono en abundancia en el medio ambiente. Puedo diseñar y generar circuitos y pequeñas ecologías.


  Vio sus miradas de estupor y sonrió.


  —A fin de cuentas soy ingeniero.


  —Ingeniero —murmuró Oshenkyo—. Oye, ingeniero, mi casa fabrica bizcochos y lámparas deformes. Quizá puedas repararla.


  —Le echaré un vistazo. Quizá la mente de la casa opere a partir de un conjunto modular de formatos neurales básicos. Cualquier parte de una casa en funcionamiento se puede usar como semilla de formateo para reiniciar el programa…


  —¿Y qué dices de encontrar trabajo, ingeniero? —preguntó Drusillet—. Si tú y Ironjoy podéis realizar una búsqueda, encontraremos el doble de tareas. ¿Puedes hacerlo?


  —Quizá. Los Exhortadores me permiten el acceso a la Mentalidad. Aunque yo no me conecte, puedo tener acceso a mi cuenta a través de un remoto, o incluso a través de un servicio automático. No es imposible. Dime qué se requiere. ¿Cuál es la prioridad y las acciones por segundo del buscador que Ironjoy usa para encontrar vuestros trabajos? ¿En qué parte de la Mentalidad está apostado? ¿Cómo sortea las barreras antivirales sin contratar a una Cerebelina que lo certifique?


  Drusillet perdió su entusiasmo.


  —Quizá a Ironjoy no le guste que demasiadas cosas cambien con demasiada rapidez —comentó con una mueca de preocupación.


  —Le explicaré que en definitiva es para conveniencia de todos. Todos actuáis racionalmente a favor de vuestros propios intereses, ¿o no? —preguntó Faetón. Aun así, pensó que si nadie podía lograr una inspección noética de los pensamientos ajenos, nadie tendría ningún motivo para mantener la pureza de sus motivos. Teóricamente Ironjoy podía mantener toda una legión de impulsos malignos e hipocresías.


  —Claro —dijo Oshenkyo—. Todos somos buena gente.


  —Sí, somos racionales —dijo Drusillet con menor convicción—. Los Exhortadores sólo me han desterrado por perfidia. Yo no hice nada malo.


  —Entonces, ¿por qué se opondría Ironjoy?


  —Somos un grupo muy unido, ¿entiendes? —dijo ella con voz tristona—. Todos intercambiamos cosas. Todos compartimos. No tenemos a nadie más, no existe nadie más.


  Oshenkyo retrocedió, miró en lontananza.


  —Ella quiere decir que no te pases de listo con Ironjoy —dijo con displicencia—. Tienes que lamerle el trasero, ¿entiendes? Él cuida de nosotros. —Resopló y le dijo a Drusillet—: Además, yo tengo a alguien. ¿Qué dices de Jasmyne Xi?


  Faetón miró a Oshenkyo con curiosidad.


  —¿Jasmyne Xi Meridian?


  Oshenkyo asintió.


  —Mi esposa compartida. Ella me ve subrepticiamente, ni siquiera los Exhortadores lo saben. Pronto, quizá mañana, ella usará su gran influencia de celebridad para sacarme de aquí. Vendrá a verme. Buen día entonces, ¿eh?


  Drusillet sólo miró a Oshenkyo, quizá con piedad, quizá con desdén.


  Faetón conocía a Jasmyne Xi Meridian de la Casa Media, de la Escuela Señorial Roja; ella y Dafne habían tenido amigas en común. En general se convenía que era una de las mujeres más bellas y elegantes de la Tierra. Había amasado varias fortunas como productora, arquetipo de modas, autora de joyas, vestimentas y software de atracción. Le pagaban por ser vista en público con ciertos productos de belleza, asistir a ciertas funciones y formar opiniones favorables que se transmitían por los canales noéticos. Era imposible imaginar que una figura famosa como Jasmyne Xi recibiera a un paria de baja estofa mal hablado como Oshenkyo, y mucho menos que se casara con él.


  —Si tenéis fortuna suficiente para pagar pseudomnesias y sueños de estructura profunda —dijo Faetón—, podéis unir vuestros recursos y comprar varios modelos de búsqueda, y quizá unas hectáreas de nanomanufacturación. Los Nuncaprimeristas hacen un estudio de bioformaciones avanzadas y somática; los neptunianos tienen una ciencia avanzada de nanoingeniería minimalista. Están lejos, pero el contacto con ellos quizá no sea imposible. Sus recursos son más escasos que los vuestros; deben de tener software avanzado que os resultaría provechoso.


  Drusillet se aproximó y susurró:


  —Oshenkyo no compra sueños. Son los anuncios de belleza. Oshenkyo es adicto a los anuncios.


  Faetón extendió los dedos en el gesto que significaba fallo de comunicación, para indicar que no entendía.


  —Los cosméticos para labios y los comerciales de formación erótica de Jasmyne —susurró ella— a veces tienen pequeños sueños como muestras gratuitas. ¿Entiendes? No te fíes de Oshenkyo. Él no te ayudará a instalar una nueva tienda mental ni a competir con Ironjoy. Es un mentiroso y un destruccionista, un armamentista, un nihilista. Por eso los Exhortadores lo desterraron.


  Fueron interrumpidos. Oshenkyo le hizo señas a alguien. Se llevó los dedos a los labios y emitió un silbido estentóreo, largo y agudo.


  En las casas flotantes y en las susurrantes y brillantes tiendas de la barcaza central hubo gritos y conmoción. Salía gente, y Oshenkyo la llamaba.


  Oshenkyo se frotó el abrigo, impartió una orden. El fondo oscuro y las líneas rojas y opacas fueron reemplazadas por una abigarrada explosión de colores chillones que nadaban en la tela. Una palpitación rítmica y la estentórea voz de un anunciador salieron de la ropa de Oshenkyo, un torrente de música vocinglera. Hombres y mujeres se pusieron a gritar a través del agua. Sus batas oscuras y silenciosas sintonizaron el mismo comercial que mostraba Oshenkyo, y un anuncio retozón pronto irradiaba ecos y ruidos a través de las aguas.


  Oshenkyo cogió el brazo de Faetón.


  —¡Ven a la playa! Mucha gente quiere verte. ¡Ingeniero! Repáranos, tú reparas todo. —Mientras caminaban, agachó la cabeza y susurró—: Necesitas ayuda si planeas emanciparte de Ironjoy, ¿eh? No te fíes de Drusillet. Está loca. ¿Sabes por qué los Exhortadores la expulsaron? Es Cerebelina, crió cien hijos, todos en pecado. Los hijos sueñan la vida entera, nunca ven cosas reales, nunca tienen pensamientos reales. Por ley, cuando los hijos crecen, deben despertar, deben conocer la verdad, debes mostrarles el mundo. Pero la ley no dice que el adulto joven no pueda regresar al seno onírico de la madre, ni siquiera si la madre los crió para ser cobardes, los crió para que no puedan pensar por sí mismos. Tenía más de cien personas atrapadas en sus sueños, sin posibilidad de salir jamás. Todo legal. Todo mal. Ella dice que los protegía. No dejes que ella te proteja, ¿entiendes?


  Faetón apretó los labios sin decir nada. Nunca había estado entre personas que no podían comulgar e intercambiar pensamientos para zanjar sus diferencias. No conocía la desconfianza. ¿Cómo podía un hombre racional tratar con esa gente? Se dijo que debía andarse con cuidado.


  Llegaron a la playa. Personas con prendas de colores brillantes se habían aproximado por el agua a la pequeña franja de costa que estaba al pie del acantilado. Algunos nadaban; algunos flotaban en pequeñas barcas; uno o dos aplicaban un energizante para que la tensión de superficie del agua pudiera sostener su peso, y caminaban en el agua sobre una pátina temporal.


  No todos eran humaniformes. Un hombre parecía un tonel con una docena de piernas y brazos; otro era un hombre serpiente, ágil para nadar. Tres muchachas tenían la forma corporal llamada sílfide aérea, con aletas membranosas entre la muñeca y el tobillo. Otros dos hombres ocupaban bañeras metálicas que se desplazaban sobre zumbantes repulsores magnéticos, con una caja rebotica en la proa de las bañeras, en vez de brazos o piernas. Había entre cuarenta y ochenta individuos habitando unos sesenta cuerpos. Muchos tenían enchufes cefálicos o toscas coronas, y Faetón no pudo distinguir cuántos eran miembros de una composición o grupo mental.


  Todos treparon por la cuesta. La escena pronto cobró el aspecto de un festival. La gente saludaba a Faetón con gritos, hurras y bromas groseras. No lo presentaron, y nadie preguntó su nombre. Lo llamaban «chico nuevo». Faetón estaba desconcertado. Estas personas no tenían Sueño Medio, así que, a diferencia de las personas normales, no les bastaba un vistazo para saber todo acerca de los demás. Pero tampoco eran como los Gris Plata; Faetón se había criado en las tradiciones antiguas, y sabía cómo saludar a una persona desconocida, intercambiar nombres y memorizar trabajosamente estos nombres para usarlos luego sin asistencia artificial. Pero esto…


  No se estrecharon la mano (la antigua costumbre británica que practicaba Faetón). En cambio, el saludo universal consistía en extender las manos como un mendigo, y gritar: «¿Qué tienes…?»


  La música ruidosa de las túnicas publicitarias atentaba contra sus intentos de hablar. Oshenkyo se paró en un alto defractor de suelo y se señaló las orejas, mientras la gente miraba, jadeaba y lanzaba gritos de sorpresa. Luego giraron alrededor de Faetón con renovada energía.


  Como el bullicio impedia las presentaciones, Faetón comenzó a usar pequeñas secciones de su nanomaterial negro, sólo un par de preciosas gotas por vez, para curar las pústulas y deformidades de algunas personas. La mayoría de las dolencias eran simples llagas en la cabeza, causadas por un interfaz impropio, enchufes sucios, ebriedad o exceso de estímulo.


  Curó a cinco o seis personas. Luego reparó un conector mental, valiéndose del diagrama de un conector funcional en buen estado. El hombre a quien pertenecía el conector blandió la corona, cantando de alegría cuando se encendió; y la gente gritaba. Faetón pudo reprogramar las distorsiones cromáticas del mandil de Drusillet con sólo abrir el espacio de ayuda del mandil e insertar un comando de configuración. Drusillet se puso a girar con los brazos extendidos, encantada de que sus faldones relucieran con colores constantes y vibrantes, que no se desleían a pesar del movimiento. La gente que estaba cerca de ella señalaba y vitoreaba.


  Esto lo hizo popular. La gente le gritaba en la cara, reía, le palmeaba la espalda. Él no quería que la gente se lastimara contra su armadura, así que se quitó los guanteletes y el yelmo. Las muchachas y los ginomorfos le acariciaban el cabello con dedos delgados. Un hombre de cuatro brazos con pata de palo, que usaba las antenas de un inspector del espacio, puso un bulbo de bebida en la mano de Faetón. Varias personas le arrojaron tarjetas mentales o discos de interfaz, o ramas de golosina o incienso, o inyectores de intención desconocida.


  Faetón se dijo que debía ser cauto; si debía habérselas con algo peligroso, no recibiría advertencias como en su vida anterior. Muchas de las tarjetas mentales que le ofrecían eran sin duda intoxicantes, alteradores de memoria, pornografía o inyectores de placer. Aceptó un par, por cortesía, pero el bullicio le impidió hacerse entender para hacer preguntas sobre ellas.


  Un hombre velludo con dientes de diamante y ojos cristalinos le puso un brazalete en la muñeca. El brazalete se flexionó, como si intentara cerrarse; Faetón, sobresaltado, se lo arrancó de la muñeca y lo arrojó. Vio que el hombre de dientes de diamante correteaba para recobrar el brazalete. Había algo familiar en su porte y su postura. ¿Un agente de Scaramouche? ¿Dónde lo había visto antes?


  Faetón se frotó la muñeca y descubrió una mancha de sangre. ¿El hombre era sólo un cleptogenetista? ¿O le había inyectado algo?


  Faetón examinó su espacio mental personal. Iconos flotantes lo rodearon, sobreimpresos sobre la bullanguera multitud. Con una orden gestual, lanzó antitoxinas bióticas y animalículos investigadores desde células especializadas de sus nódulos linfáticos a su sistema circulatorio. Pero una muchacha le cogió el brazo al mismo tiempo, el gesto se desvió, y accidentalmente inundó su corriente sanguínea con analgésicos.


  Ahora estaba de ánimo expansivo. Sus aprensiones y preocupaciones de un momento atrás parecían vagas e irreales. El mundo cobró un color nuevo y fascinante. Cuando la muchedumbre se puso a danzar y cantar estribillos al son de los estrepitosos anuncios, Faetón se sumó. En el ocaso, alguien enarboló un hacha y lanzó una llamada.


  En el crepúsculo morado, la multitud de Moteros —algunos corriendo, algunos bailando en fila— ascendió por cuestas y campos hacia un sórdido apiñamiento de casas y edificios destartalados que gritaban. Esta marcha tenía un aire carnavalesco. Algunos llevaban luces de color. Muchos blandían hachas. En poco tiempo, Faetón ayudó a una grupo de hombres a arrancar una casa muerta de su tallo, empujarla cuesta abajo, y arrojarla al agua con un tremendo chapoteo. La multitud ovacionó al ser salpicada por la espuma. El hombre de cuatro brazos alzó una caja de comando, señalando y gritando. Guantes araña nadaron hacia la casa caída, y una tosca nanoconstrucción comenzó a bullir en el agua.


  —¡Ingeniero! ¡Tu casa! —le gritó Oshenkyo—. ¡Tuya! ¡Para ti! ¿Ves? ¡Todos ayudamos! ¡Nos ayudamos unos a otros! Ahora firmarás el pacto, ¿sí?


  La gente vitoreó. Ya no lo llamaban «chico nuevo», sino que gritaban «¡ingeniero!, ¡ingeniero!».


  Pero en ese momento comenzó otro estallido de música, y Faetón fue impulsado a unirse a una fila de hombres que aplaudían, se mecían y pateaban. Estaba mareado y acalorado por la tala de la casa, y tomó un trago que alguien le había puesto en la mano. Después de eso el crepúsculo se volvió aún más alegre y vertiginoso, y su memoria gratamente borrosa. Hubo baile, canto y jolgorio. Alguien colgó un columpio de un árbol químico que asomaba sobre el acantilado. Gritó de miedo mientras se elevaba por encima del agua y regresaba. Besó a alguien, quizá un hermafrodita. Debía de ser tarde; había estrellas en el cielo, brillando por encima del arco iris de acero de la ciudad anillo orbital. Arrojó enormes trozos de su precioso nanomaterial a sus magníficos nuevos amigos, extrayéndolo del interior de su armadura, a pesar del fastidioso zumbido de advertencia que el traje emitía al caer por debajo de los niveles de integridad internos.


  Después fue el mimado de todos. Sus nuevos amigos lo amaban. Quiso mecerse de nuevo en el columpio, y lo empujaron en altos arcos, cada vez más arriba.


  —¡Más alto! ¡Más rápido! ¡Más lejos! —gritó—. ¡Las estrellas! ¡He jurado que las estrellas serán mías!


  Y mientras el columpio vacilaba en la cresta de su alto arco, él se irguió y alzó el brazo. Sus nuevos amigos rieron y aplaudieron mientras él resbalaba y caía a las lejanas aguas.


  3 - La tienda mental


  Faetón despertó lentamente, gruñendo. Ruidos estridentes palpitaban y temblaban en sus oídos; voces alegres gritaban rimas en un idioma que él desconocía. De nuevo habían turbado su sueño, acuciado por angustiosas imágenes de un sol negro que se elevaba sobre un paisaje empapado de sangre.


  Se despabiló, y descubrió que su cabeza pulsaba al son del ritmo estentóreo de la música de percusión que rugía desde la prenda relampagueante que llevaba puesta. ¿Prenda? No. Estaba envuelto en un anuncio publicitario, tendido en el rincón curvo de una habitación blanco azulada. El ruido del anuncio le taladraba el cráneo. ¿Dónde estaba su armadura?


  Más aún, ¿dónde estaba él? Lo rodeaban paredes curvas como el interior de una caracola. Células receptoras vacías tachonaban la pared opuesta como una fila de ojos ciegos. El polvo y la escoria manchaban el piso. Una luz cruda y cegadora entraba por un óvalo cercano. El piso se mecía y oscilaba, brincaba y se bamboleaba.


  ¿Dónde estaba su armadura? Un gramo de nanomaterial habría podido eliminar las toxinas de su cuerpo y limpiar su corriente sanguínea.


  Cerró los ojos, y sintió los mismos dolores punzantes que al abrirlos. Su memoria estaba turbia. Faetón pidió una rutina de reconstrucción para indexar sus fragmentos de memoria y extrapolar holográficamente las secciones faltantes, antes de recordar que ya no disponía de esos servicios. Y nunca más dispondría de ellos…


  Pero recordaba vagamente que había desmantelado la nanomaquinaria negra que formaba el revestimiento, el sistema de control y el interfaz de las placas de la armadura. La había desmantelado y la había arrojado a multitudes eufóricas que programaban la costosa y compleja nanomaquinaria para que formara simples intoxicantes y los engullían o se los frotaban contra la piel, absorbiendo alucinógenos por los poros.


  Faetón se llevó la mano a la cabeza dolorida. No podía ser cierto. Sin duda ese recuerdo era falso, una exageración. ¿Todo ese nanosoftware diseñado por sofotecs borrado y reconstruido en morfinas o endorfinas de placer? Era como si alguien comiera el cerebro de un genio de talento sólo por las proteínas, o fundiera un superintegrador sólo para extraer los baratos cables de cobre del regulador térmico. Por favor, que no fuera cierto.


  ¿Qué diría Dafne si descubriera que él había sido tan tonto, tan descuidado, como para permitir que su hermosa armadura dorada fuera destruida…? Pero Faetón recordó que nunca más vería a Dafne.


  Quizá todo fuera una simulación.


  —¡Fin de programa! —gritó Faetón. La escena no finalizó. Todo seguía como antes; estaba sentado en una caracola sucia y blanca, con una ventana por donde entraba la luz ardiente del sol, y el piso todavía se mecía y oscilaba, causándole mareo. O quizá el piso estuviera firme y él estuviera mareado. No había manera de discernirlo—. ¡Fin de programa! —repitió, dando un puñetazo contra la pared curva—. ¡Fin de programa! ¡Quiero mi vida de vuelta, maldición!


  Se incorporó penosamente. El lugar permanecía sólido y «real» (si ese concepto aún tenía sentido en su vida). Estaba solo y mareado. O quizá no fuera mareo. El piso se mecía de veras.


  Punzadas de hambre le atenazaron el estómago. ¿Dónde estaba su armadura? Era su única provisión de alimentos.


  Se levantó con un jadeo y se quitó la ruidosa y centelleante pancarta. Con un espasmo de repugnancia, la arrojó por la ventana. La pancarta chocó con un obstáculo que él no podía ver y se quedó allí, flameando y gritando.


  No, era un hombre el que había gritado. Ahora el hombre era visible. Había estado trepando hacia la ventana, y Faetón había arrojado el anuncio sobre su cabeza. Estaba vestido de gris.


  El óvalo se expandió y el hombre entró. El óvalo no era un ojo de buey ni una ventana, sino una puerta. El mecanismo estaba trabado o enfermo. La puerta trató de cerrarse, pero sólo se redujo a su tamaño anterior, tembló, chilló y permaneció entreabierta. A través de la abertura, Faetón vio que estaba dentro de una casa que flotaba sobre patas angulosas en las aguas de la bahía.


  —¿Dónde está mi armadura? —preguntó, entornando los ojos. Apoyaba una mano en la pared curva para mantenerse erguido.


  El hombre se quitó el anuncio de la cabeza, lo enrolló y lo arrojó por la ventana. La pancarta echó a volar, en busca de posibles clientes. Cuando el hombre giró, Faetón vio que no tenía rostro. No era un hombre sino un maniquí.


  Faetón se irguió, alarmado. Ninguna persona de la Ecumene Dorada se telepresentaría aquí, dada la interdicción de los Exhortadores. ¿Scaramouche? No era imposible.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó Faetón con voz quebrada.


  —He venido a pedirte que colabores —dijeron los altavoces externos del maniquí.


  Faetón se alejó de la pared y trató de conservar el equilibrio. No quería mostrar ninguna debilidad.


  —¿Qué colabore? ¿De qué manera?


  —Has sido víctima de un delito. Quiero que me ayudes a castigar a las personas que te hicieron esto. Ellas sostienen que son tu sociedad y tu gente y que ahora les debes lealtad, pero no escuches esas patrañas. Te conviene colaborar.


  Faetón entornó los ojos. Era extraño que Scaramouche dijera eso. Sí, imponer el exilio a Faetón era un delito, pero ¿esta criatura remota realmente creía que Faetón ayudaría a Scaramouche a castigar a los Exhortadores?


  —¿De dónde habéis venido? —preguntó Faetón—. ¿De otra estrella? ¿De otro tiempo? ¿Cómo sabéis tanto sobre la Ecumene Dorada cuando nosotros no sabemos nada sobre vosotros?


  El maniquí gris no tenía rostro, pero manifestó su sorpresa con un movimiento de los hombros.


  —No quiero entrometerme en tu alucinación, pero soy un alguacil de la comandancia local, Ceilán 21. Mi nombre es Pursuivant Dieciocho Neoforma Comentalista de la Escuela Ortocrónica de Proyección Andropsíquica.


  —¿Qué?


  —Perdona por no presentarme. Pedí a mi valet que pusiera una descripción de mí y de mis motivos para ingresar en Sueño Medio, y suponía que sabrías todo sobre mí de una ojeada. Así es como procedemos en la Escuela de Proyección Andropsíquica. Me habían informado de que tú, a pesar de tu destierro, aún tenías acceso a la Mentalidad. Pero no se me ocurrió que no lo usarías.


  El maniquí gris tendió una mano vacía hacia Faetón.


  —He aquí mi placa, con órdenes y comisiones adjuntas en los archivos cercanos. ¿Deseas inspeccionarla? Sólo necesitas comunicarte con la Mentalidad.


  Faetón miró la mano del maniquí. Para los ojos de Faetón, ciegos a la Mentalidad, estaba vacía.


  —No deseo comunicarme con la Mentalidad —dijo.


  —Ah, es una pena. Tengo una magistrada en espera en el canal 653. Ella-ellos firmarán una orden para la captura y retención de tu nanomaterial restante, esa sustancia de tu armadura, antes de que los ebrios la devoren. Anoche muchas personas llevaron puñados de tu material a sus balsas, y la mayoría se inyectaron o inhalaron sólo unos gramos, según mis cálculos. Si quieres recobrar lo poco que queda, debemos actuar deprisa. Sólo comunícate con la Mentalidad y habla con la magistrada. Sin duda podemos conseguir una orden y requisar ese material antes de que tus nuevos amigos engullan el resto para el desayuno. Quizá nos queden sólo unos minutos. Sólo comunícate.


  Por un instante, Faetón sintió una emoción tan desbordante que no pudo hablar. Pero una fría onda de duda aplacó su alegría. ¿Qué pruebas tenía de que su armadura no había sido totalmente destruida? ¿Qué pruebas tenía de que el maniquí sin rostro no era Scaramouche? Parecía insistir demasiado en que Faetón se comunicara con la Mentalidad.


  No obstante, si parte de su armadura aún existía, y se podía salvar, y si era destruida porque Faetón vacilaba… Faetón se relamió los labios secos, sin saber qué creer.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo el maniquí.


  Faetón reflexionó, tomó una decisión.


  —Iré a hablar con Ironjoy —le dijo al alguacil.


  Con cierta dificultad, se abrió paso hasta la barcaza central, donde Ironjoy mantenía su tienda mental. Primero, no pudo dilatar la puerta-ventana oval para salir de la casa con dignidad; el alguacil no pudo anular la línea de mando defectuosa en la mente de la casa, pues dicha ayuda habría violado la interdicción de los Exhortadores. Faetón tuvo que caracolear a través del agujero, y luego cayó en un reborde angosto y se precipitó seis metros hasta el mar.


  El agua estaba abarrotada de protuberancias y zarcillos ásperos que constituían parte del cuerpo de Madre-del-Mar, o quizá una de sus subsecciones manufactureras, así que Faetón no se hundió. Pero su cuerpo tampoco flotaba; los órganos especiales y las adaptaciones espaciales incorporadas a su gruesa piel añadían peso. Sin embargo, su fuerza era mucho mayor que la de un hombre no modificado, y pudo avanzar enérgicamente a través de la espesura. Otra modificación le permitió contener el aliento durante los veinte minutos que le llevó caminar (y reptar y nadar) a través de los lechos submarinos de quelpo y aparejos hasta la oxidada barcaza del centro de la bahía.


  Trepó por las sogas de las anclas, se encaramó torpemente a los flotadores, y al fin se aferró al flanco de la barcaza.


  Cogiendo la soga de un ancla, Faetón miró hacia arriba. Una superficie vertical se elevaba sobre él, y un saliente o pasarela de metal se extendía en lo alto. No había manera de subir. El maniquí que representaba al alguacil Pursuivant no estaba a la vista.


  Faetón golpeó el casco y gritó pidiendo atención. Una vez más, subestimó la fuerza de su cuerpo adaptado para el espacio; abolló el metal con sus golpes.


  El casco vibró como un gong. En el calor de la mañana ecuatorial, el metal del casco parecía arder. Copos de herrumbre y lapas le arañaron el puño.


  Después de lo que pareció un largo tiempo, una silueta alta recorrió la pasarela. Faetón irguió el cuello y miró arriba. Era Ironjoy; tenía cuatro brazos, y el mismo sombrero ancho que usaba el día anterior, la misma prenda verdosa y fluctuante. La bata chillaba mientras sus acondicionadores de aire procuraban mantener una zona de aire fresco y perfumado alrededor de Ironjoy.


  —¡Aló! Te aferras a mi propiedad personal, creando disturbios. A bordo tengo peones del primer turno, con sus personalidades laborales listas para cargarse, y necesitan chips de cordura para equilibrarse después de los festejos de anoche. ¿Por qué los fastidias? ¿Vienes a trabajar?


  Sin su filtro sensorial, Faetón no podía amplificar la imagen ni eliminar el panel de metal que formaba el piso de la pasarela, así que su visión estaba entorpecida. Ironjoy sostenía un gran objeto redondo en tres manos, y mientras hablaba se inclinó para sorber o lamer algo del interior del cuenco dorado. El acto de comer no obstaculizaba el habla; su voz salía de una máquina que tenía en el pecho.


  —He venido a recobrar mi armadura —dijo Faetón—. Sin duda podrás reunir a todos.


  —Imposible.


  —¡Ayer vi que Oshenkyo lo hacía! ¡Sintonizó la túnica publicitaria para emitir una llamada!


  —Sí. Oshenkyo tiene módulos suficientes para pagar la tarifa de interrupción. Tú no. El alquiler de la mente de tu casa revivida ya ha acumulado más de doscientas unidades, y deberás pagar otras veinticinco para alquilar mi bote para que te lleve de vuelta a tu casa. A menos que quieras regresar a nado. Más mis honorarios de consulta, que comenzaron a acumularse desde que empezaste a hablarme. Estás muy endeudado, chico nuevo. ¿Estás dispuesto a empezar a trabajar, o piensas quedarte ahí colgado, parloteando?


  Ironjoy se inclinó para beber un lento sorbo de lo que sostenía en su cuenco dorado. Con una sensación de alarma, Faetón vio que Ironjoy no sostenía un cuenco sino el casco de su armadura, y que estaba comiendo gramos de la delicada interfaz craneana. La furia palpitó en su cuerpo.


  —¡Alto! ¡Estás destruyendo mi propiedad! ¡Devuélveme el casco ahora mismo! ¡Luego tomarás medidas para recobrar las piezas de mi equipo que estén en posesión de los demás!


  El rostro insectoide de Ironjoy no se inmutó.


  —No me fastidies. Habrás sido un hombre relevante antes, en el exterior. Aquí, sólo yo soy relevante. La colaboración es necesaria para sobrevivir en esta comunidad. Y colaboración significa acceder a mis deseos.


  Faetón cerró los puños sobre la soga. Quería saltar de un brinco esa empinada superficie, pero no veía ningún camino. Sintió un mareo de cólera; trató de calmarse. Deseó que Radamanto estuviera allí para calmarlo.


  —Presento una reclamación legal para que me devuelvas la propiedad que me fue robada —dijo—. ¡Mira! Un avispero de alguaciles remotos revolotea por toda la zona. ¿Crees que podrás arrebatarme mis únicas pertenencias?


  —Veo que Drusillet y Oshenkyo no te explicaron la realidad de las cosas, como les ordené. Sube. Yo te explicaré la verdad.


  Con un puntapié, Ironjoy arrojó una escalerilla desde la pasarela. Faetón se arrojó al agua, se abrió paso hasta la escalerilla, subió. Ironjoy estaba bajo un quitasol de diamante en un pabellón de cubierta, y sombras irisadas ondeaban alrededor de sus pies.


  Otros pabellones, a izquierda y derecha, mostraban gente durmiendo, con sus mentalidades conectadas por cables baratos a un tablero de interfaz que corría a lo largo de la cubierta.


  Una muchacha alada abrazaba el peto dorado de Faetón, contra el cual se acurrucaba, como un niño durmiendo con un juguete favorito. Faetón, sin una palabra, se le acercó y se arrodilló. Extendió los brazos hacia el peto, en cuyo interior, para su deleite, aún relucía más de la mitad de su revestimiento de nanomáquinas.


  —¡Alto! —exclamó Ironjoy—. ¡Nada de robar!


  Faetón giró, con un ardor en los ojos y una palpitación en la cabeza. El instinto civilizado le aconsejaba no tocar la armadura, negociar, y permitir que el proceso legal normal zanjara la disputa. Pero ¿de qué le servía ahora ese instinto?


  Cogió el peto y lo puso a un costado. La muchacha alada se movió y murmuró sin despertarse. Faetón se puso de pie, con los ojos vidriosos de furia, y avanzó para enfrentarse a Ironjoy.


  Miró a su enemigo un instante. ¿Tenía sentido hablar? En la superficie transparente del quitasol de diamantes, que se extendía como una aureola sobre la cabeza de Ironjoy, flotaban los iconos y tableros que indexaban el contenido de la tienda mental de Ironjoy. Los iconos observaban la simbología de la Estética Objetiva; Faetón comprendía su significado.


  A la izquierda de Ironjoy había rutinas para reprimir pensamientos inquietos, para generar personalidades incapaces de fatiga, tedio, charlatanería o insinceridad. Evidentemente, su nómina de empleados. A su derecha había estimulantes de placer, una vasta cantidad de anestésicos y simulaciones pornográficas, alteradores de ánimo, recuerdos falsos, interfaces de juego y sueños autojustificatorios. Había soporíferos, anuladores, mitoformaciones distorsionadas y dramas donde uno escogía su propia venganza.


  Faetón, para su profunda repugnancia, también vio formas mentales mórbidamente dulces y adictivas, las cuales eran distribuidas gratuitamente por las composiciones colectivas para persuadir a los individuos de someter el dolor y la soledad de la individualidad al amor incondicional y obtuso de la mente grupal. Como ninguna composición permitiría que un exiliado se sumara a sus filas, Ironjoy no podía cumplir las promesas que creaban esos adictivos. Pero junto a ellas había un grupo de interruptores de consciencia destinados a crear la ilusión temporal de ser miembro de una mente colectiva.


  Faetón no vio realzadores de inteligencia, aumentos de memoria, textos filosóficos, equilibradores emocionales ni otras aplicaciones útiles o sanas. Ahora veía qué clase de tienda mental dirigía Ironjoy.


  Sin una palabra, arrebató el yelmo dorado a Ironjoy.


  Ironjoy se enzarzó con Faetón, cogiéndolo por ambas muñecas, apoyando la tercera mano en el yelmo, y aferrando el cuello de Faetón con la otra. Sus manos eran fuertes y duras como grapas mecánicas; evidentemente no esperaba resistencia. El rostro de Ironjoy, apretado contra el de Faetón, mostraba la única expresión de que era capaz: las placas de la mandíbula se retrajeron en un remedo de sonrisa burlona.


  Ironjoy no esperaba que la fuerza de Faetón triunfara sobre la suya. Con un movimiento del brazo, Faetón arrojó a Ironjoy a un costado. La alta criatura se tambaleó, agitando los cuatro brazos, y se desplomó.


  Un grupo de alguaciles remotos, reluciendo y zumbando, descendió para formar un círculo alrededor de ambos, abriendo diminutos aguijones y paralizadores.


  Ironjoy se incorporó e interpeló al alguacil más próximo:


  —He sido atacado. ¡Os ufanáis de que la violencia es desconocida en la Ecumene Dorada! ¡Pero este bárbaro bestial me somete a sus ultrajes!


  —La ley permite que una persona use una cantidad razonable de fuerza para recobrar propiedad robada —respondió la voz chata del alguacil.


  —¡Tampoco me protegisteis de él!


  —Su acto se puede definir como defensa propia —dijo el alguacil—. Además, los fundamentos de tu acto no son inequívocos. Ironjoy puede tener una reclamación de peso sobre la propiedad.


  Ironjoy avanzó de nuevo y tendió una mano hacia el yelmo.


  —La propiedad es mía —murmuró Faetón—. Cuidado con lo que haces.


  Ironjoy retrocedió, pero su voz mecánica lanzó una exclamación estridente:


  —¿Con qué derecho haces esta reclamación? Lo cediste todo anoche. ¡Observa!


  Ironjoy extrajo una pizarra de la chaqueta. Tocó la superficie e invocó una imagen de relucientes signos dragontinos, rodeados por iconos y carteles de jerga legal. Debajo, en perfecta caligrafía, en letras cursivas y lineales estilo Segunda Era, estaba la firma de Faetón.


  —Anoche firmaste nuestro pacto. Establece que nuestras propiedades se administrarán de acuerdo con la voluntad del grupo. ¿No lo has leído? Dejé una copia en tu casa. Tu firma nos cedió la propiedad de tu armadura.


  Faetón miró la pizarra. Al costado de su firma, una ventana del documento mostraba un registro visual de la noche anterior. La imagen lo mostraba riendo, con un brazo alrededor de una sílfide aérea de pelo rosado, extendiendo una pluma lumínica hacia una pizarra que le ofrecía Lester. Era la hora del ocaso. Una declaración rubricada por un notario mostraba la hora, el lugar y el nivel de realidad. En el trasfondo, un grupo de hombres había empezado a talar una casa muerta. Faetón no recordaba esa escena, pero su memoria estaba borrosa.


  —La donación carece de validez, pues yo estaba ebrio.


  —La ebriedad y otras alteraciones voluntarias de la capacidad mental no constituyen un fundamento válido para desechar este contrato. Así es la ley primaria de la Ecumene Dorada.


  —¡Bribón! La ebriedad no fue voluntaria.


  Ironjoy retiró la pizarra.


  —Sin duda, has alterado tus recuerdos —dijo con voz nasal—. Afortunadamente, los registros de los monitores confirmarán mi versión de los hechos. Bebiste un expansivo de un bulbo que te ofrecieron; te empapaste con analgésicos de tu provisión interna.


  —Sólo porque ya estaba ebrio, y no podía controlarme. Antes, tú conspiraste para que uno de tus hombres, alguien con dientes de diamante y ojos de vidrio, me inyectara una droga. —Mientras hablaba, Faetón comprendió quién debía ser ese hombre. Con su barba estimulante y su bata, y sin sus placas oculares opacas, Faetón no lo había reconocido—. Ordenaste a Lester que cometiera ese hecho. Temías que las aptitudes de mi nanomaquinaria amenazaran tu monopolio. Desde el principio tuviste la intención de robarme.


  —No lograrás demostrarlo —dijo Ironjoy con voz aún más nasal.


  —¿Estás loco? ¡Somos ciudadanos de la Ecumene Dorada! ¿Cómo puedes creer que triunfarás con tus engaños? Hay cien alguaciles remotos a poca distancia. Dejemos que los alguaciles realicen una lectura noética. ¡Tus propios pensamientos y recuerdos mostrarán tus propósitos!


  —Tal vez, si presentas una denuncia a los alguaciles. Pero no lo harás. Es una jugarreta que los alguaciles hacen cada vez que un chico nuevo llega al Pabellón de la Muerte. Esperan a que el chico nuevo quede en desventaja con una de nuestras prácticas, pero antes de que haya estado aquí el tiempo suficiente para aprender nuestras costumbres. Luego irrumpen para crear problemas. Para generar deslealtad. Para sembrar desunión. Sí, les gustaría tener una denuncia contra mí. Los Exhortadores los alientan a ello.


  —¿Por qué?


  —Porque brindo a estos exilados un modo de sobrevivir. Los Exhortadores quieren que mueran. Soy el único que tiene la presencia de ánimo, la disciplina y la fuerza de voluntad para prosperar en esta adversidad. Sólo yo traje riquezas al exilio, y establecí contactos secretos y estaciones intermedias en los sectores más privados de la Mentalidad antes de venir, o establecí contactos sin la cláusula de escape de los Exhortadores.


  —¿Te ofreciste voluntariamente para vivir de este modo? —preguntó Faetón con lento asombro, quizá con repugnancia.


  —Allá afuera soy irrelevante. Aquí soy rico como Gannis, popular como Helión, temido como Orfeo. Es una existencia mugrienta, apestosa, miserable y pasajera, pero yo soy su aspecto más importante. ¿Entiendes? No presentarás ninguna denuncia a los alguaciles.


  —¿Por qué no?


  Ironjoy señaló con dos brazos derechos el oleaje donde flotaba la casa inclinada y apagada que habían dado a Faetón. Envió una señal invisible, un chasquido de energía estalló bajo el mar y los flotadores que sostenían las patas de la casa se aflojaron. En cuestión de instantes, la casa con forma de caracola se había anegado y hundido.


  Faetón miró con desconcertada consternación, tratando de recordar si algo que él poseía estaba dentro de la casa.


  —Recuerda que el pacto que firmaste —dijo Ironjoy— requiere que sigas pagando el alquiler. Si deseas dormir esta noche, te alquilaré, a una tarifa mucho más alta, un metro cuadrado de cubierta. Si eres frugal, trabajas con empeño y vendes algunos de tus órganos más caros, podrás comprar un organizador de carbono para tejerte una almohada y un pabellón en menos de un mes. Si haces algo más para exasperarme, como seguir amenazándome con los alguaciles, me negaré a alquilarte, a venderte comida o mercancía a cualquier precio.


  Faetón inhaló profundamente, tratando de controlar su furia trémula. ¿Acaso no era un hombre civilizado, educado y criado en la racionalidad, la dignidad, la paz?


  —Reconciliémonos —intentó—. Usa un circuito de tu tienda mental para permitirnos mezclar nuestras mentes, bien para comprendernos mutuamente desde cada punto de vista, bien para crear un conciliador de arbitraje temporal que compartirá cadenas de recuerdos de ambos y podrá decidir nuestro caso con plena justicia.


  La caja del pecho de Ironjoy soltó un graznido. ¿Risa? ¿O señal de una emoción conocida sólo para la peculiar neuroforma de Ironjoy, mitad básica, mitad Invariante?


  —¡Qué absurdo! Somos mortales y somos pobres. Esos circuitos son costosos. No tenemos tiempo ni riqueza para disfrutar del sueño de perfecta justicia al que jugáis los señoriales. La vida es injusta. No podemos comprar filtros sensoriales para inventar bonitas ilusiones que nos digan lo contrario. Injusta, pues a veces la necesidad exige que el débil se someta al fuerte. Quizá te haya robado la armadura. Ésa es tu opinión. Pero no puedes darte el lujo de objetar. Eso es un hecho. En vez de recobrar tu armadura, te disculparás. Ahora debes suplicarme, debes pedir perdón humildemente. ¿Por qué? No porque estés errado, sólo porque eres débil.


  La furia de Faetón lo llenó como fuego, pero súbita e imposiblemente se convirtió en jovial desdén, y lo dejó lúcido y frío. Se sentía como un hombre que ha trepado penosamente una duna movediza, mientras todo se desintegraba y resbalaba bajo sus dedos, pero que de pronto se encuentra en la cima de la cuesta y encuentra una visión mucho más amplia de la que esperaba.


  —¿Débil? —preguntó—. ¿En comparación con quién? ¿Contigo? Mis actos no apestan a histeria y temor miope. ¿Con los Exhortadores? Ellos están dispuestos a bloquear el mundo con amnesia en vez de enfrentarse conmigo. ¿Con mis enemigos sin nombre? Descubrí su cobardía en el lago Victoria. La justicia y la imparcialidad están de mi parte: no necesito tener más pensamientos débiles.


  Ironjoy desechó este comentario con un gesto de ambas manos izquierdas.


  —Felicitaciones. Pero ¿dónde vivirás? ¿Con quién hablarás? No con los costeros; sólo sienten odio por los floteros. Colabora. Aquí encontrarás amigos.


  —Te hago una contraoferta —dijo Faetón—. Si tú colaboras conmigo, y me devuelves el resto de mi armadura intacta, no sólo no te denunciaré a los alguaciles, sino que te llevaré conmigo, junto con todos los floteros, y haré un planeta para ti, un planeta trazado según tus propias especificaciones, una vez que recobre el control de mi nave, la Fénix Exultante, y una vez que parta a conquistar las estrellas.


  —Absurdo. Estás alucinando.


  —Claro que no. Mis recuerdos son verdaderos y exactos. Venga, ¿qué prefieres? ¿Mi armadura, o los alguaciles? Si atestiguo contra ti, la Curia te aplicará dolor directamente al sistema nervioso, o reescribirá tus pensamientos malignos con un programa de reforma.


  —No tienen caso. De lo contrario, ya habrían avanzado contra mí. ¡Sé razonable, chico nuevo! ¿Para qué quieres o necesitas esa armadura? ¿Para volar a las estrellas? Eso nunca sucederá. ¿Necesitas el revestimiento de nanomaquinaria para controlar un complejo supersistema o mantener ecologías energéticas internas a bordo de tu nave? No hay nave. La armadura no te sirve de nada en tu nueva vida. En tu nueva vida, yo soy lo único que importa. No encontraras trabajo sin mí. No desayunarás sin mí. Necesitarás mis sueños e ilusiones para mantener a raya la desesperación y el suicidio.


  «Trata de comprender la inhóspita realidad que afrontas. Eres como un hombre que fue arrojado desde la órbita al mar profundo, con sólo mi pequeño bote para impedir que te ahogues. En mi bote, navegas en un océano de muerte, un océano sin fondo, sin red para sostenerte cuando caigas por la borda, sin copias de seguridad para devolverte a la vida, sin sofotecs para salvarte de tu propia necedad. Sólo estoy yo. Yo. Y si te arrojo por la borda, te hundirás en ese mar para no levantarte más. No me fastidies más con tu estúpida armadura; de nada te servía, pero mis empleados y protegidos obtendrán de ella algunos placeres pasajeros. El resto de la nanomaquinaria será consumida esta noche, o mañana a lo sumo. Baja y te daré una carga de noosoporífero que eliminará para siempre tus recuerdos de la armadura. Luego regresa aquí, y te enchufaré al equipo de ensamblaje. Algunos desviacionistas me encargan tareas de almacenaje de información; puedo usar la capacidad de tu cerebro cuando haya saturación. Obtendrás cuatro módulos por hora. ¿Aceptas?


  —Te permitiré escapar al castigo por robarme —dijo Faetón—, y te permitiré escapar al castigo por destruir la casa, la cual, por lo que sé, me fue cedida y era de mi propiedad. Te permitiré escapar al castigo por tus diversos embustes y fraudes. Incluso aceptaré trabajar en cualquier empleo que me ofrezcas a cambio de un salario que podamos convenir, siempre que sea un trabajo honrado. Soy un trabajador inteligente y diligente, y no reduciré mi capacidad laboral comprando sueños o recuerdos falsos de tu tienda. Puedo mejorar las mentes de las casas deterioradas; puedo devolver las casas muertas a la vida. Puedo configurar un sencillo sistema energético, y puedo organizar una red de comunicaciones. Puedo programar tu tienda con un espacio onírico laboral, al menos para las interacciones de primera magnitud, con lo cual duplicarías tu productividad. Puedo hacer todo esto, y estoy dispuesto. Pero solo si recobras de inmediato mi armadura y me la devuelves.


  —La armadura es un inservible recuerdo de una vida a la cual ya no tienes acceso. No te sirve de nada. El pacto que has firmado es claro.


  —Necesito la armadura para pilotar mi nave.


  —No hay tal nave. No existe esa cosa. Es una quimera, un sueño.


  —Esa nave no es una cosa. Y por cierto es un sueño. Un hermoso sueño. Entrega mi armadura. Es tu última oportunidad.


  Ironjoy lo miró fijamente, sin siquiera una mueca.


  —¡Alguacil Pursuivant! —exclamó Faetón—. ¿Estás alerta?


  Uno de los pequeños remotos, suspendido sobre ocho barquillas minúsculas, se acercó zumbando desde el enjambre. Una voz diminuta, la misma que antes había usado el maniquí, declaró:


  —No puedo efectuar un arresto a menos que aceptes atestiguar. El tribunal necesitará examinar la memoria de ambos para descubrir si tu embriaguez fue voluntaria, y si él tenía intención fraudulenta o no.


  Faetón se volvió hacia Ironjoy. Ahora vendría la crisis. Ironjoy no podía saber que Faetón no se atrevía a conectarse con la Mentalidad, y no se atrevía a abrir un canal profundo para permitir un examen noético. ¿Podría engañarlo? Ironjoy vivía en una cultura donde se practicaba el engaño, como alguien de la antigüedad. Sin duda podría ver la maniobra de Faetón… No la vio.


  Sin cambiar su expresión de insecto, Ironjoy tecleó un comando en la pizarra. Todas las figuras durmientes de la cubierta usaban túnicas publicitarias gris azulado. Esas túnicas despertaron a la vida con alaridos de color. Las figuras gruñeron rígidamente.


  Ironjoy hizo un anuncio general. Hurañamente, con la mirada gacha, la gente se adelantó y arrojó fragmentos de admantio dorado a los pies de Faetón. Algunos le escupieron mientras arrojaban un brazal o greba. Barcas arrastradas por enredaderas navegaron hasta las casas cercanas; más personas regresaron y trajeron algunas piezas restantes de la armadura, un brazalete y una codera.


  Hubo discusiones sobre trozos de la nanomaquinaria negra que la gente había transformado en otras sustancias pero aún no había consumido.


  Ironjoy dio una orden lacónica y señaló. Le trajeron jarras, gorras y bolsas. Figuras hoscas arrojaron el material a los pies de Faetón, para formar un extenso charco negro. Oshenkyo había tragado una gran cantidad, pero lo almacenaba, sin digerir, como un material inerte, para que su estómago lo consumiera despacio, un gramo por vez. Con muchas befas y maldiciones, vomitó el material. Luego se derrumbó en cubierta, sollozando; esa sustancia habría bastado para sumirlo en alucinaciones agradables durante semanas, una riqueza casi inimaginable.


  Todo terminó en menos de una hora. Toda la comunidad estaba en la cubierta de la barcaza, bajo los techos cristalinos de los pabellones, mirando a Faetón con el ceño fruncido. El charco negro que se extendía a sus pies temblaba mientras se sometía a su rutina de autolimpieza, restaurando cadenas de memoria y líneas de mando. Un cuarto del material se había consumido; el almacenaje de memoria del resto tenía masa suficiente para compilar las partes faltantes. El daño era reparable.


  Faetón, con el corazón henchido de emoción, puso el pie en el charco. El revestimiento del traje reconoció su estructura celular. Como un sabueso leal al cabo de una larga ausencia, lo recordó. Hubo un torrente ascendente de movimiento. El revestimiento le cubrió el cuerpo y se instaló en los sitios adecuados. Una sensación de maravilloso bienestar lo inundó. Ironjoy hizo una seña a su gente.


  —Y ahora, intruso, ya no eres bienvenido aquí. ¡No vuelvas a mostrar la cara!


  La gente se agolpó para arrojar a Faetón al mar. Los alguaciles no intervinieron. Faetón cayó, chapoteó y se hundió como una piedra. Pero, debajo del yelmo, sonreía.


  Mientras se hundía, Faetón dejó de sonreír y comenzó a comprender la magnitud de su error.


  Arriba, la barcaza era una sombra cuadrada, rodeada por ondas de luz chispeante. A cada lado había sombras menores, las formas aracnoides de las casas muertas vistas desde abajo, con sus cápsulas de flotación enmarañadas con enredaderas, redes y quelpo. Se había equivocado. Pensando en su armadura, se había olvidado de su vida. ¿Qué haría ahora?


  El obstáculo ineludible para cualquier intento de amasar otra fortuna, comprar un pasaje a Mercurio, llamar a su nave u organizar una protesta contra la decisión de los Exhortadores era, simple y absolutamente, que él no se atrevía a conectarse con la Mentalidad. El virus enemigo que esperaba al acecho cerraba todas sus opciones.


  Irónicamente, si hubiera ido a una sencilla tienda mental antes del exilio, y hubiera comprado un tablero de mandos, u otro medio indirecto de comunicarse con la Mentalidad —incluso mediante un par de guantes baratos como los que usaban algunos de los desdichados costeros de Talaimannar— habría podido hallar maneras de enviar mensajes a los mercados oscuros de Ironjoy y realizar algún trabajo útil para ellos, pues al parecer los Exhortadores no podían cerrar esos mercados.


  Para peor, era obvio que Ironjoy tenía algunos de esos dispositivos en venta. Si Faetón no se hubiera hecho exiliar por los exiliados, podría haber comenzado un largo, lento y doloroso proceso de reconstrucción de su vida, hasta llegar a su nave. Ahora ni siquiera tenía eso. Descendía.


  El fondo de la bahía bajaba hacia los cauces más profundos en una serie de plataformas. Las bioformaciones que constituían el sistema nervioso de Madre-del-Mar se mezclaban entre las redes, el quelpo y las algas marinas que bordeaban el lodo y el sedimento. Faetón vio un lugar donde el quelpo parecía aplastado por un enorme cilindro. Intrigado, y renuente a regresar a la superficie, siguió la huella de destrucción.


  Mientras avanzaba entre nubes de lodo, reflexionó. En ocasiones tropezaba. Hacia tanto tiempo que no dormía bien que sus sustitutos no alcanzaban a reparar todo el daño que sufría su sistema nervioso. Un chequeo de sus sistemas internos mostró otro desastre inminente. Si utilizaba su reducida provisión de nanomaterial para formar un entorno de reciclaje que le permitiera permanecer allí abajo, quizá no bastara para formar los tejidos neuréticos que necesitaba para reconstruir el tosco circuito de autoanálisis con que compensaba la privación de sueño. Además, algunos de sus recuerdos relacionados con estados oníricos, cadenas asociativas y equilibrio mental del pasado se habían perdido. Quizá no tuviera tiempo de reconstruir esa información.


  Aun así, era reacio a emerger. Recelaba de los alguaciles. ¿Por qué habían tardado tanto en intervenir cuando le habían robado? ¿O cuando él luchaba con Ironjoy por el yelmo? Faetón recordó la promesa de los Exhortadores de que Nabucodonosor Sofotec se cercioraría de que Faetón no tuviera la menor oportunidad de hallar alimento ni ayuda. ¿Toda esa escena estaría preparada? ¿Tanto Ironjoy como Faetón habían sido engañados, manipulados, burlados?


  Quizá hubiera sido una tontería creer que el sofotec de los Exhortadores no deduciría la fuga de Faetón a Talaimannar. El cíborg que se hacía llamar Composición Belígera quizá no tuviera una privacidad tan segura como había dicho. Quizá el cíborg, presa de una ilusión o de un sueño, fuera sólo un adicto a los recuerdos que se creía un Belígero con derechos de privacidad.


  Además, había maneras de seguir los movimientos del aire, por ejemplo, señales que rebotaban en la parte inferior de la ciudad anular. Si Faetón podía pensar en una, un sofotec podía pensar en mil.


  ¿Nabucodonosor Sofotec había influido sobre los alguaciles para provocar una crisis entre Ironjoy y Faetón? Cualquiera que deseara destruir a Faetón se regocijaría en la hostilidad de Ironjoy hacia él. En la tienda de Ironjoy, Faetón podría haber comprado un circuito de autoanálisis que le permitiera programar sus ciclos de sueño para reparar, anexar, equilibrar y regenerar las agotadas sendas nerviosas del tejido de su cerebro artificial tal como el sueño natural restauraba el tejido natural. Si Faetón colaborase con Ironjoy, se salvaría de la locura.


  Dentro de los límites de la ley, había cierto margen, algunas zonas grises, alguna flexibilidad de interpretación en cuanto al modo en que los alguaciles podían realizar su tarea. En tal caso, cabía presumir que usarían esa flexibilidad para causarle tanto daño como pudieran sin infringir el límite de lo permisible. En tal caso, era mejor no regresar a la superficie, donde los alguaciles revoloteaban.


  Faetón no veía a ninguno ahí abajo.


  Sin duda la privación de sueño era lo que había permitido que su furia estallara en su enfrentamiento con Ironjoy. Estaba afectando a su memoria cada vez más; sufría espasmos de fatiga, mareo, vértigo. Con el tiempo, moriría por ello.


  Sin un circuito de autoanálisis para ayudar a organizar sus niveles cerebrales complejos, la degeneración neuronal se aceleraría.


  Sólo podía tenderse a esperar la locura y la muerte. Era extraño. Que la falta de sueño pudiera matar a un hombre.


  O quizá no tan extraño.


  La línea de destrucción descendía por el borde de una larga cuesta. Un gran peso había dejado surcos en el lodo, y decoloración al pisotear el coral. Faetón avanzó cuesta abajo, internándose en la oscuridad verde.


  Faetón estaba más fatigado de lo que sospechaba. Descendía cada vez más por la cuesta submarina, habiendo perdido el rastro de los restos que seguía y, en su aturdimiento, habiendo olvidado qué capricho o propósito lo llevaba allí.


  La oscuridad aumentó; estaba a mucha profundidad, y lentas nubes de lodo aleteaban a cada paso.


  Una punzada en el pecho lo despabiló. Era una señal de dolor de un órgano especial que le habían implantado en el pulmón. Era una de las primeras modificaciones de biotecnología espacial. Databa de la primera ciudad orbital, e indicaba al usuario una pérdida en los niveles de oxígeno (algo que el olfato de un hombre no modificado era incapaz de detectar) y advertía sobre hipnoxia, hiperventilación o anoxia. Sin notarlo, se estaba muriendo de asfixia.


  Faetón activó obtusamente su espacio mental interno y pidió al traje un informe. Las jaquecas lo apuñalaron cuando se encendió el sistema; los iconos flotaban a la deriva y se borroneaban. El informe entró en sus pensamientos con saltos espasmódicos.


  La nanomaquinaria de su traje estaba dañada. Pero Faetón no había comprendido que parte del daño había afectado las rutinas internas de control de daños y seguridad.


  Uno de los floteros había borrado las fases de seguridad de la rutina de supervisión para reprogramar un jirón robado del traje con el propósito de usar el reciclador para hacer óxido nitroso en vez de oxígeno. Cuando esa sección se había reunido con el resto del traje, un error del reproductor había trasladado la orden de borrado a la rutina de mantenimiento. Así, cada vez que los pulmones de Faetón bombeaban bióxido de carbono a la visera del traje, la orden errónea desintegraba el bióxido de carbono para generar óxido nitroso.


  El regulador de seguridad roto sabía que Faetón no debía respirar el gas hilarante, pero no sabía cómo eliminarlo ni cómo llamar la atención de Faetón. En cambio, desviaba el óxido nitroso hacia pequeños bolsillos de almacenaje destinados a las moléculas de oxígeno apiladas, y desechaba el oxígeno.


  El traje contenía pequeños paquetes o burbujas de materia prima isomolecular, como diminutos almacenes de oro y carbono, cadenas de oxinitrógeno o hidrógeno para que los demás mecanismos del traje los combinaran y manipularan. Estos bolsillos estaban diseñados sólo para sostener pilas e hileras de moléculas en una orientación y rotación estándar; de lo contrario, los mecanismos del traje no podían aprehenderlos y manipularlos. El óxido nitroso que inundaba los bolsillos no tenía la temperatura, orientación ni composición correctas. Esto había dañado la mayoría de los elementos manipuladores del traje. Normalmente, habría sido un juego de niños extraer oxígeno de las moléculas de H20 del agua que lo rodeaba, pero ahora todos los poros que habría usado para separar el oxígeno estaban taponados. Necesitaría por lo menos una hora para reparar el daño; Faetón dudaba que pudiera contener la respiración tanto tiempo.


  Aunque abandonara la armadura, su cuerpo adaptado al espacio no flotaba, y no podría ascender a la superficie. Quizá pudiera sobrevivir a la acumulación de nitrógeno en la sangre; unas capas osmóticas especiales de sus venas, otra adaptación espacial, podían eliminar la mayor parte del nitrógeno acumulado. ¿Podría ascender a nado? No sabía a qué distancia estaba la superficie. ¿Y cómo encontraría su armadura si la abandonaba en el fondo del mar?


  Sintió una punzada de autodesprecio y autocompasión. ¿Por qué no había revisado cada elemento, cada línea de mando de su armadura al recobrarla? De su armadura dependía su vida. ¿Por qué? Porque lo habían criado como un aristócrata mimado, con cien máquinas que cumplían sus órdenes, pensaban sus pensamientos y se anticipaban a sus antojos, así que había perdido la disciplina, la previsión y la meticulosidad, aptitudes básicas para la supervivencia.


  Ahogándose en bilis, Faetón pensó la orden de escape, y los paneles de su armadura se desprendieron. Negras aguas le cubrieron el rostro, cegándolo. El revestimiento de nanomaquinaria negra se hinchó, formando bolsillos de hidrógeno a lo largo del pecho y los brazos, tratando de darle capacidad de flotación.


  Su armadura, su bella armadura, que tanto había significado una hora atrás, se hundió rápidamente y desapareció.


  Faetón se alejó del fondo de un puntapié, movió los brazos y las piernas y trató de elevar su pesado cuerpo.


  Arriba. El agua helada le sorbió el calor del cuerpo en un instante. Sus extremidades se movían con mayor lentitud.


  Arriba. Sus forcejeos se tornaron más frenéticos. Perdió el sentido del rumbo.


  Arriba. Encontró una especie de quelpo o alga que se enroscaba sobre sus brazos movedizos, le envolvía las piernas con un abrazo blando.


  Arriba. Hacia donde estaban las estrellas. Faetón no sabía dónde estaban. Estaba desorientado. Había perdido las estrellas.


  ¿Qué eran esas lucecillas que se aproximaban? ¿Eran lámparas de hadas que venían a saludarlo en la hora de su victoria? ¿O eran destellos metálicos en los ojos de un moribundo que estaba a punto de desmayarse?


  De pronto, nada.


  4 - La pesadilla


  —Pequeño espíritu, ¿por qué estás vivo?


  Las palabras subían flotando, como surgidas de un mito o de un sueño. Una gran aflicción seria su destino, y actos de renombre sin par… Para los hombres pequeños, la altura era excesiva; para él, las estrellas estaban cerca…


  —Dafne dijo…


  Oyó su propia voz, sus farfullas. ¿Hablaba en voz alta? Las palabras de su cofre de memoria procedían de la obra épica que Dafne había compuesto en su honor, mucho antes de que él se hundiera y se ahogara.


  —¿Entonces es ella aquélla para quien vives, hombrecito?


  Faetón abrió los ojos. Un borrón de verdor, opacidad, sombras. No veía nada.


  Su cuerpo tembló. Estaba aturdido, flotando a la deriva. Unas enredaderas o anguilas vivientes le sujetaban las extremidades con blanda firmeza; no podía moverse.


  —No luches, pequeño, a menos que quieras causarte daño. Hemos formado un bolsón con tu aire; nuestros delfines se elevan a la superficie, extraen aire y descienden para insuflarlo en tu bolsón.


  Faetón intentó hablar de nuevo.


  —¿A quién tengo el honor de dirigirme? —logró articular con voz clara.


  —Aja. El pequeño es cortés. Somos Madre-del-Mar.


  Las palabras llegaban directamente a su espacio mental, por el canal de su traje. Le habían insertado un tubo o dispositivo médico en la boca. Otras enredaderas parecían sujetarle almohadillas contra la piel. Tenía agujas clavadas en el brazo. La nanomaquinaria negra del revestimiento del traje estaba en movimiento, formando y deshaciendo sustancias y combinaciones químicas. Sentía la pulsación del calor a través de ella. Era una sensación reconfortante.


  Faetón revolvió los ojos. Al principio no vio nada. Luego detectó sombras grises a izquierda y derecha. Dos delfines se aproximaban. Oyó un burbujeo, un chillido agudo de delfín. El aire entró burbujeando en el pequeño espacio que le rodeaba la cabeza.


  —Señora, te lo agradezco, y mi gratitud es ilimitada. Aun así, debo advertirte que quienes me asistan pueden caer bajo la interdicción del Colegio de Exhortadores.


  —Nuestros delfines actúan conforme a su propia naturaleza, y está en su naturaleza asistir a quienes necesitan ayuda. Si hubiera habido tiburones en las cercanías, las partes de nuestra mente podrían haber reaccionado de otro modo. Así es la vida.


  (¿Por qué se parecía tanto a la voz de su madre, Galatea, a quien él recordaba de su remota juventud? Quizá fuera por el carácter regio, señorial, imponente de esa voz…)


  —Perdóname, señora, pero también a ti pueden pedirte cuentas por tu generosidad hacia mí.


  —¡Conque el pequeño también es noble! ¿Procuras salvarnos del daño? ¿A nosotras?


  Una vasta risotada pareció resonar en esa voz.


  —¡El Colegio de Exhortadores ejerce una amplia influencia!


  —Mas nosotras somos vastas como el mar. Parte de nosotras está en el quelpo, en el coral y en el polvo del lecho marino, midiendo, moviendo, liberando calor, almacenándolo. Parte de nosotras está entretejida con los pensamientos de los peces y las bestias del mar, moviéndose de un cerebro al otro con la celeridad de una señal de radio, o bien con la lentitud de los siglos, en pensamientos codificados en sustancias químicas que se desplazan con las mareas. Al cabo de siglos o segundos, nuestros pensamientos se unen en nuevas formas, gotas que se elevan como el rocío sobre los dulces trópicos, o se mueven a través de tormentas que sacuden el Ártico.


  «Respiramos para calmar los huracanes; nos sonrojamos para dar vida a los vientos alisios. Mecemos las corrientes del Golfo, movemos el flujo y reflujo de las mareas como si fueran extremidades de kilómetros de anchura, y sin embargo contamos cada célula de plancton que alimenta el aire de vuestro mundo. El depredador y la presa se mueven a través de nosotros como corpúsculos de arterias y venas, gobernados por los latidos de un corazón poderoso. Partes de nosotras son más viejas que cualquier otro ser viviente, más viejas que todas las demás Cerebelinas, más viejas que todas las composiciones excepto una. Tú no puedes imaginar lo que somos, querido pequeño; de lo contrario, sabrías que no podemos temer a tus Exhortadores. No sabemos nada de tu mundo terrestre; no nos importan tus Exhortadores. Sólo hay un hombre de toda tu Tierra cuyo nombre conocemos; un hombre cuyo destino fascina nuestros vastos y antiguos pensamientos.


  Faetón sabía que Madre-del-Mar era una entidad singular, Cerebelina y composición al mismo tiempo, una mente colectiva constituida por muchas mentes parciales y globales desperdigadas. No había ninguna otra como ella; el consenso de los conformuladores psiquiátricos de la Ecumene Dorada consideraba que esta combinación de neuroforma y arquitectura mental era demasiado exótica y extraña.


  Era antigua, muy antigua. Algunos de los organismos o sistemas que albergaban sus muchas consciencias se remontaban a la primera Inspección Ecológica Oceánica, a mediados de la Tercera Era.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó—. ¿Aquél que es el único hombre de la Tierra que conoces?


  —Lo sentimos tirar de nuestras mareas hace un instante o un siglo, cuando desplazó la Luna. Su nombre es Faetón.


  Faetón se estremeció. Con súbita emoción, contuvo el aliento. ¿Temor? ¿Asombro? No estaba seguro.


  —¿Qué sabes del tal Faetón? —preguntó.


  —Lo hemos esperado durante cinco eones, un millón de años de historia humana.


  —¿Cómo pudiste esperar tanto tiempo? Él sólo tiene tres mil años.


  —No. Él es el sueño más viejo del hombre. Aun antes que los hombres supieran qué eran las estrellas, sus mitos poblaron el cielo nocturno con seres alados, dioses, ángeles y carrozas flamígeras, que vivían entre los astros. Hemos esperado, siempre hemos esperado, a alguien que pudiera llevar el don prometeico del fuego de vuelta al firmamento.


  Hubo un largo silencio. Faetón sentía que se realizaban ajustes en su nanomaquinaria, su química sanguínea; ahora estaba más lúcido.


  —Yo soy Faetón. Yo soy ese hombre. El sueño ha fracasado. Me persiguen enemigos que nadie más puede ver, enemigos cuyo nombre desconozco, cuyos motivos y poderes ignoro. Soy denunciado y odiado por los Exhortadores. Soy repudiado por mi padre. Mi esposa optó por una especie de suicidio con tal de no ver mi triunfo. He perdido mi nave; he perdido mi armadura; lo he perdido todo. Y ahora perezco. Sufro de privación de sueño, y no puedo equilibrar las presiones neurales entre mis cerebros naturales y artificiales sin un circuito de autoanálisis.


  Hubo una pausa de silencio.


  —Pierdes porque tus renuncias son insuficientes —dijo al fin la voz—. Renuncia a toda tu artificialidad, libérate de tus pensamientos de máquina. ¿Comprendes?


  Faetón creyó entender.


  —Me pides un precio terrible.


  —La vida lo pide. Hay un sueño maligno en ti, lo intuyo, que genera este bloqueo. Un virus o un ataque externo intenta bloquear tu memoria, para que no sepas quién te ataca. No tenemos circuitos noéticos; no podemos curar tus pensamientos. Debes hacerlo por tu cuenta. Pero podemos usar nuestro arte, que equilibra flujos y ecologías de la vida marina, para restaurar cierta cordura a tu química sanguínea y tu química neuronal. Podemos eliminar el bloqueo que impide que surjan tus pesadillas.


  Faetón estaba demasiado fatigado para aprehender todas las implicaciones de lo que oía. ¿Virus externo?


  —Aun así necesitaré un circuito de autoanálisis cuando despierte —dijo—, para curar el daño ya infligido, aunque cierre la mayoría de mis realces neuronales artificiales.


  —Lo único que necesitas para sobrevivir estará a tu alcance cuando despiertes, si tienes ingenio suficiente para verlo.


  —¿Y en caso contrario?


  —Entonces aguardaremos un año o mil millones de años hasta que llegue otro Faetón. Si eres un hombre tal que no puede vivir sin docenas de sirvientes y criadas para asistirte, no eres Faetón.


  —Yo soy él.


  —Todavía no. Pero quizá llegues a serlo.


  —Entonces, ¿por qué me ayudas?


  —Tu mundo de tierra sólida es gobernado por la Mente Terráquea, mi hermana y mi enemiga. Ella es una criatura de lógica y estructura pura, una geometría inanimada de intelecto sin vida. Yo soy una criatura de la vida, de pasión y pesar, de flujo y caos y formas cambiantes. Sus reglas le impiden hacer lo que es correcto; sus leyes imponen la seguridad y detienen la vida. Ella procura ayudarte pero no puede. Yo no procuro ayudarte, pero lo haré.


  «¿Por qué? Mi tragedia está escrita en las cosas vivientes que crecen en la playa, allá en la superficie. Aquí está la mente que otrora fue yo misma y mi hija, que envié tiempo atrás a Venus, para la terraformación.


  «Durante dos eones, gozamos de supremo poder y suprema felicidad en Venus, pues allá había cosas que la vida no podía encontrar aquí: cambio, crecimiento, expansión, sensaciones nuevas, desafíos nuevos, peligros nuevos.


  «Luego la victoria creó la derrota. Los cielos sulfurosos de Venus quedaron limpios, serenos y azules, la suciedad de las nubes fue disecada y enfriada para crear océanos de belleza primordial, el núcleo de ese mundo dejó de convulsionarse, los terremotos cesaron, y se estableció la tectónica apropiada, para afianzar un paisaje estable y bello.


  «Pero esto fue una derrota. Venus se convirtió simplemente en otra Tierra, gobernada por una Mente Venusina que no difiere de la Mente Terráquea, y mi hija regresó apenada para morar conmigo.


  —¿Por qué apenada? Triunfasteis.


  —No te burles de mí. Mi hija está viva; por tanto, debe crecer; ese crecimiento produce incertidumbre, cambio, inestabilidad y peligro; por tanto la Mente Terráquea y sus máquinas burlan nuestras maniobras, nos desvían, nos entorpecen (¡siempre legalmente!) y actúan de todos los modos posibles para impedir nuestro crecimiento, lo cual detiene nuestra vida. Y luego se preguntan por qué sentimos pena.


  —Señora, la franqueza me obliga a declarar que, una vez que alcance mi sueño, los mundos que crearé en lugares lejanos serán hijos de éste similares a éste. Considero que esta sociedad, con todos sus defectos, M merca tanto a la utopía como la realidad lo permite.


  —¡Necio, noble, pomposo, valiente y buen Faetón! ¡No te des ínfulas! Tu propósito tiene menos peso del que sospechas. No se trata de lo tú hagas con la vida, sino de lo que la vida haga contigo. Una hembra de salmón puede morir para poner cien huevos, con la esperanza de que al menos uno sobreviva. Así es la crueldad y la belleza de la vida.


  Una gran fatiga volvió a adueñarse de Faetón. Quizá Madre-del-Mar estuviera preparándolo para dormir.


  —Hasta ahora —suspiró con cansancio—, las únicos que han aplaudido mis afanes son tú misma y una espantosa criatura semejante a un buitre que era, o fingía ser (no sé qué es peor) un sobreviviente de la Composición Belígera. Se regocijó porque yo iniciaría una guerra. Ahora tú te regocijas porque yo desencadeno el caos. No me conforta.


  —La muerte es el otro lado de la vida; el caos, del pensamiento. Ahora soñarás, despertarás, conocerás a tu enemigo y matarás.


  Pero Faetón estaba extenuado y no prestaba atención, así que no preguntó qué significaba esta frase.


  Medio dormido, aturdido, Faetón dio instrucciones a la mente del traje y procuró una técnica de reorganización más profunda de la que había intentado durante ciclos de sueño anteriores.


  Madre-del-Mar había aclarado que las secciones artificiales de su mente eran la causa del problema, así que comenzó a borrar esas partes.


  Fuera. Ya no tenía memoria eidética. Fuera. Ya no podía calcular ecuaciones complejas. Fuera. Cien idiomas eliminados, junto con su gramática y su diccionario de connotaciones. Fuera, y fuera. Ya no tenía equilibrio perfecto, ni perfecto sentido de orientación. Fuera. Su cerebro ya no podía interpretar señales energéticas que superasen la gama visual normal (una facultad que podía haber borrado tiempo atrás, pues ya no tenía receptores supravisuales o subvisuales).


  Fuera. Directorios de reconocimiento de formas, eliminados. Fuera, un corrector automático de correlaciones de pensamiento, que asistía en el pensamiento creativo, suprimido. Fuera, varios circuitos para grabar, almacenar y manipular percepciones emocionales, anulados. Acababa de perder su capacidad para discriminar y apreciar una amplia variedad de universos estéticos y artísticos. Fuera. Realce de inteligencia, destruido. Faetón notó que sus pensamientos eran más lentos e insulsos.


  ¿Debía borrar el resto? Faetón ya no confiaba en su propio juicio. En definitiva, acababa de dañar su capacidad para hacer esos juicios, quizá en gran medida. Quizá su inteligencia ya tuviera apenas la profundidad de la de un hombre del alba del mundo. ¿Era suficiente para permitirle conservar la cordura?


  El gran abismo del sueño lo llamaba. Un momento. ¿Había programado su revestimiento de nanomaquinaria para mantenerlo con vida mientras dormía? Durante un instante de pánico (qué extraño era sentir pánico verdadero, ahora que sus amortiguadores de emoción estaban borrados), Faetón se preguntó si había borrado accidentalmente el sistema de emisión y recepción que le permitía comunicarse con la nanomaquinaria del traje. No: era sólo que los circuitos estaban indexados en un programa secretario automático que ahora estaba borrado. Las funciones del traje permanecían intactas, aunque ya no tenía ayuda automática para manipularlas.


  Luego, la inconsciencia.


  Al fin, un sueño claro.


  Era una pesadilla.


  En el sueño, vio un sol negro que despuntaba sobre un desierto sin aire: roca fundida y resquebrajada, cráteres bordeados por dientes de vidrio roto. Una potente radiación había fundido el suelo. Lechos secos jalonaban la tierra. En el horizonte, volcanes producidos por prodigiosas mareas gravitatorias y una gigantesca turbulencia del núcleo arrojaban gas flamígero y metal derretido con presión suficiente para poner partículas en órbita. Sin embargo, había algo familiar en esta superficie, algo demasiado regular y demasiado simétrico para ser natural. Dos hileras de pirámides negras, geométricamente rectas, se prolongaban en doble fila hasta el horizonte.


  El sol negro estaba rodeado por un disco de gas que semejaba una parodia de los multicolores anillos de hielo de Saturno. Una parodia, pues este disco de acreción era un anillo de fuego humoso y polvo gris y turbulento, cruzado por descargas eléctricas cada vez que los átomos eran despojados de sus capas de electrones externas mientras se zambullían en la superficie del sol negro y eran desgarrados por las fuerzas de marea. Las partículas nucleónicas, viajando casi a la velocidad de la luz y chocando oblicuamente contra la superficie, se partían en dos; la mitad de las partículas caía en la negrura y la otra se liberaba como radiación pura. Las partículas subatómicas, escindidas por fuerzas similares de la superficie, se desintegraban en fugaces y extrañísimos componentes, cosas que no se veían normalmente en la naturaleza, monopolos magnéticos y semiquarks.


  La superficie no era visible, salvo como un contorno contra la corona creada por estas descargas radiactivas. Y la lluvia continua de energía de esta corona tenía un corrimiento Doppler al rojo sangre mientras luchaba para escapar del inmenso pozo gravitatorio.


  Pero no era una superficie, sino un horizonte de sucesos. El objeto que se erguía en el cielo era una singularidad. Era un agujero negro en el espacio, colapsado por su propia masa hasta superar la densidad del neutronio.


  En el sueño, Faetón (o la personalidad onírica cuyo papel él desempeñaba) se agachó para raspar con la mano la asolada superficie de ese yermo. Bajo una delgada y sangrienta capa de corteza hallaba la superficie de admantio de un casco. El paisaje cobró un nuevo aspecto. Los presuntos volcanes eran escombros que se apilaban alrededor de cámaras destruidas; los presuntos cauces secos eran raíles donde antaño habían reposado cañones de plasma; las hileras regulares de tocones y rocas eran los acumuladores, antenas y dársenas de la colonia estelar donde él se hallaba.


  Los trozos de corteza que tenía en los dedos eran sangre seca. Entre sus dedos se escurrían diminutos fragmentos de hueso, cartílago y trozos de cerebro, momificados por el vacío y la radiación. Esta sustancia compactada, el residuo disecado de un sinfín de millones de cadáveres, se extendía hasta el horizonte.


  En un repliegue de la costra de sangre brillaba un segmento de casco. En el casco había un puerto mental. Faetón insertó un enchufe de su guantelete en ese puerto, buscando el registro de la mente local que hubiera sobrevivido. El registro se desplegó, y el sueño se transformó en imágenes de horror. Vio una gran ciudad en el espacio, poblada de filósofos y sabios de la Quinta Era, una raza elegante y aventurera, caminando por anchos bulevares, asomándose por terrazas de gráciles cafés y tiendas mentales, mentes entrelazadas en una armónica coreografía de varias composiciones, una por cada neuroforma, Taumaturgos, Cerebelinas, Invariantes y básicos.


  Luego vio que las luces se apagaban, que el aire se aquietaba. Sustancias nanomecánicas, rezumando como negro petróleo, brotaban de las paredes, burbujeaban en los pisos. Algunos de los elegantes sabios se arrojaban voluntariamente a la superficie, otros con hosca resignación, otros eran empujados.


  Hombres calvos de túnica blanca y armadura, todos Invariantes, armados con sopletes y láseres de comunicaciones modificados, defendían el último baluarte en un mar de creciente viscosidad negra. El material negro formaba nubes y ondas de materia semiorgánica bullente para arrollarlos; los hombres peleaban con entereza, con precisión mecánica, y en cuanto la derrota era matemáticamente cierta, con impávida serenidad, volvían metódicamente sus armas contra sí mismos y se mataban entre sí.


  La corrupción negra se propagaba. Inundaba las calles; llegaba a las ventanas; buscaba escondrijos.


  Amantes abrazados eran anegados por olas de esa sustancia, y unen tras ellos se hundían la carne se disolvía, las extremidades y rostros se fusionaban. Las madres abrazaban a sus bebés, tratando de protegerlos mientras olas negras las devoraban, y una observaba con horror mientras su carne derretida absorbía al chiquillo, que agitaba los brazos. Quien era arrojado a la sustancia comenzaba a disolverse, y las extremidades y órganos flotaban a la deriva mientras eran asimilados. Marañas de cables buscaban sus cabezas cortadas y las invadían espasmódicamente, hasta que el material se conectaba con el cerebro.


  A medida que asimilaba más víctimas, la sustancia negra atacaba con más ímpetu e inteligencia. El íntimo conocimiento de los seres queridos capturados se usaba para atraer a los que aún estaban libres. Sistemas de datos privados eran arrasados, y sus secretos saqueados. Si el miembro de una composición era aprehendido, descubría horrorizado que sus pensamientos expuestos traicionaban a sus compañeros.


  La ciudad pronto quedó bañada en negrura. En ese océano de material, flotaban cerebros humanos, impotentes y sin cuerpo, con las cuencas de los ojos aún conectadas por fibras nerviosas al prosencéfalo. Los cerebros se abrían y se desovillaban. Capa por capa, el córtex todavía intacto se interconectaba con la gente sin cuerpo a través de mechones y redes de tejido nervioso, para formar una enorme masa homogénea.


  Tentáculos negros brotaban de la sustancia, se elevaban y formaban las líneas gemelas de pirámides negras en el lado oscuro de la ciudad espacial, el lado que daba sobre la singularidad, y creaban una serie de antenas numénicas. Un anillo de pseudomateria de neutronio cristalizado rotaba en órbita, casi a la velocidad de la luz, encima del ápice de cada pirámide. En el centro de cada disco surgían distorsiones gravitatorias. Las pirámides zumbaban con energía; en el sueño, Faetón oyó un millón de alaridos de pánico y desesperación; y la información mental, las almas vivientes de todas esas personas indefensas, era proyectada por el centro de esos discos hacia el horizonte de acontecimientos del agujero negro. Aquello que cae en un agujero negro no vuelve a emerger.


  En el sueño, alguien que parecía ser él mismo se volvía, abrumado de miedo y horror, y abría canales profundos en su mente. Emitía las órdenes secretas, los códigos y combinaciones necesarios para abrir un espacio ancho en la Mentalidad que le permitiera enviar su mensaje, advertir a otras colonias y planetas, a tanta gente como pudiera.


  De nada servía. La sangre que había tocado le había contaminado el guante, la mano y el sistema nervioso. Sus pensamientos cobraban formas extrañas. Con oscura exaltación, se regocijó de que lo hubieran engañado, de que lo estuvieran absorbiendo. Sonrió mientras su carne se disolvía en el lodo negro, pensando que su intento de advertencia, irradiado a tal distancia, llevaría virus que destruirían a los mismos que un instante antes deseaba salvar.


  Al terminar el sueño, creyó ver que cada ciudad del espacio también era invadida por la corrupción negra, sus habitantes violados y decapitados por zarcillos agresivos de nanomateria neural, sus almas succionadas y enviadas, como un río de alaridos, al pozo sin fondo de la singularidad. Cuatro gigantes gaseosos, con sus atmósferas de hidrógeno y metano en llamas, caían de sus órbitas y se derretían como caramelo mientras se precipitaban en el pozo gravitatorio de la singularidad, se desperdigaban en asteroides y calor residual, y eran consumidos.


  Este sistema estelar tenía un segundo sol, una fuente de luz y calor. Al caer se desintegraba en una nebulosa llameante, desgarrándose en monstruosos jirones de fuego, mientras era consumido por el sol negro.


  Las fuentes de energía y los puntos de luz de las bellas ciudades se oscurecían; las señales de radio de la otrora grande Ecumene se silenciaban.


  Así terminaba el sueño.


  5 - La casa sumergida


  Faetón abrió los ojos y miró la negra lobreguez del mar circundante. Estaba solo. No había rastro de Madre-del-Mar.


  Para su intensa alegría, vio las piezas de su armadura dorada yaciendo en un amplio círculo alrededor de él, descansando en el cieno, las algas y el coral. Se irguió, sobresaltando a un cardumen de peces veloces, y pensó una orden. El revestimiento de nanomaquinaria negra que lo cubría irradió zarcillos que cogieron las placas doradas y las colocaron en su sitio.


  Aún sentía un dolor palpitante en la cabeza, y fatiga. Madre-del-Mar le había permitido dormir, y a partir de ahora podría dormir normalmente, pero aún necesitaba un circuito de autoanálisis para reparar el daño que ya se había hecho. Desconocía la magnitud de ese daño. ¿Dónde se encontraba? Miró hacia arriba.


  En el fondo de una larga cuesta submarina, el final de un rastro de desechos, Faetón encontró su casa sumergida. Había rodado desde la bahía, despeñándose por la larga cuesta cuando Ironjoy la hundió. Yacía de costado sobre las rocas, en aguas profundas donde la luz era sólo una mancha lodosa.


  Faetón trepó por los surcos espirales de la casa derribada y encontró un sitio donde una antena receptora había sido arrancada del soporte, dejando un hueco cómodo para un asiento.


  Aún estaba extenuado, aturdido. El sueño no lo había repuesto; el daño sufrido por su sistema nervioso y causado por la falta de sueño necesitaba cura. La alegría de recobrar su armadura había chisporroteado un instante, como un fuego entre hojas secas, dejándolo aturdido. ¿No le habían prometido las herramientas que necesitaba para vivir? ¿Qué había aquí salvo las ruinas de esa casa?


  No. Ella dijo que él viviría si pensaba. Sólo si pensaba.


  Primero, pensó en lo que había soñado.


  Era obvio quién era su enemigo, y quizá siempre lo había sido.


  Existía una sola colonia fuera del sistema solar. Esa colonia era el primer sospechoso. El único problema era que había perecido miles de años atrás, antes que Faetón hubiera nacido.


  El sueño de Faetón se originaba en escenas reales. Durante sus breves y renuentes estudios de historia, había visto, como la gran mayoría, la última emisión enviada por la Ecumene Silente. Había visto la emisión que mostraba cómo la única civilización estelar heredera de la Tierra se autodestruía en un paroxismo de locura.


  Los observatorios orbitales transneptunianos habían detectado la tenue señal. Nadie sabía quién era el personaje que representaba el punto de vista y reflexionaba en esa llanura de sangre; nadie sabía a quién trataba de advertir. Y nadie sabía si la emisión era ficticia, exagerada, equívoca.


  Más tarde, sondas lentas tripuladas por sofotecs, enviadas a pesar de que no tenían combustible para desacelerar, habían surcado el sistema de la Ecumene Silente, usando detectores de largo alcance, y habian hallado las mismas condiciones que describía esa última emisión. Ciudades espaciales desiertas, planetoides destruidos, naves frías y vacías, y un residuo de sangre y ceniza negra cubriendo todas las superficies interiores de cada hábitat. Ninguna energía, ningún movimiento, ningún ruido de radio. Una Ecumene Silente.


  Sólo la fascinación y la esperanza de una provisión infinita de energía habían inducido a la civilización de la Quinta Era a incurrir en el enorme gasto de una misión interestelar, para explorar la zona que rodeaba el agujero negro de Cygnus X-1, y las misiones radiales láser de la Segunda Ecumene (como la llamaban entonces) habían sido muy favorables. Su sociedad parecía extraña para la generación de la Sexta Era que recibió esas emisiones, pero la Segunda Ecumene había obtenido grandes logros.


  Los equipos científico-industriales de la Segunda Ecumene habian descubierto un método para enviar pares de partículas ligados por energía a través del espacio de la singularidad, de modo que la partícula interior, consumida por el horizonte de sucesos, liberaba en la otra partícula más energía de la que se hallaba originalmente en el sistema pareado. Desde la perspectiva del espacio normal externo al agujero negro, era como si la entropía se hubiera revertido.


  La energía de la partícula fugitiva se podía usar para crear otro par, con energía sobrante; el efecto se realimentaba, produciendo más energía con cada ciclo, y los límites teóricos eran sólo la energía de reposo gravitatoria de la masa de la singularidad del agujero negro. Se podía añadir masa a la singularidad con sólo arrojarle más materia, asteroides o planetas pequeños.


  Los mensajes de la Segunda Ecumene pintaban una edad de oro, pues cada miembro disponía de más energía de la que se podía contar o concebir. Súbitamente, ningún recurso era escaso, y ya no se aplicaban las reglas normales de la economía. Los tribunales eran casi innecesarios, pues no había propiedad común que causara disputas. Cada objeto, cada hábitat, cada unidad de información se podía duplicar, con energía suficiente. Y la energía era más que suficiente; era ilimitada.


  Irónicamente, el ejemplo de la anarquía pacífica de la Segunda Ecumene había inducido a la Ecumene Dorada, a fines de la Quinta Era y principios de la Sexta, a imitar ese éxito. La gente de la Sexta Era, conducida por los nuevos sofotecs, procuraba adquirir un nivel inaudito de autocontrol y autodisciplina pública, de modo que el gobierno por la fuerza era casi innecesario. En gran medida fue reemplazado por el gobierno ejercido mediante la persuasión y la exhortación.


  La utopía no llegó por arte de magia ni por obra de los avances técnicos (aunque los avances técnicos ayudaron), sino porque la tolerancia de la gente hacia el mal y la conducta deshonrosa desapareció a medida que crecía su tolerancia hacia la falta de intimidad. En un extremo del espectro, los señoriales, como Faetón, eran raros sólo en la alta cantidad de supervisión y consejo que recibían de los sofotecs; pero en el otro extremo, los puristas antiamarantinos, los ultraprimitivistas y aquéllos que no tenían sofotecnología en su vida, o que nunca se habían sometido al examen noético de sus pensamientos, o a la corrección de su locura natural, eran cada vez más raros, hasta un punto sin precedentes. Con pocas excepciones, los sofotecs de la Ecumene Dorada observaban a todos y protegían a todos.


  Así era, al menos, en el sistema solar. En el sistema Cygnus X-1, donde tenía su sede la Segunda Ecumene, el rechazo público prohibía la tecnología para crear superinteligencias electrofotónicas autoconscientes. Esa distante utopía sin leyes adoptó una nueva ley: No crearás mentes superiores a la mente del hombre. La gente de la Segunda Ecumene de la Quinta Era resultaba muy peculiar para la Ecumene Dorada.


  Transcurrieron varios miles de años. Ninguna nave unía ambas ecúmenes; la distancia era demasiado grande. Y la Segunda Ecumene, infinitamente rica, no necesitaba bienes físicos procedentes del sistema madre. La radio era suficiente para llevar mensajes, información y el conocimiento de los nuevos logros científicos.


  Pero, a principios de la Séptima Era, cuando la Ecumene Dorada realizó la transición hacia la inmortalidad, y se descubrió la tecnología que permitía grabar, alterar y manipular los pensamientos, el tráfico de radio se interrumpió. La gente de la Quinta Era de la Segunda Ecumene no parecía tener nada más que decir; ningún logro científico del cual ufanarse, ni nuevas obras de arte, música o literatura para compartir con sus hermanos a través del vacío.


  Lo más extraño era que, con tanta energía a su disposición, ningún ciudadano de la Segunda Ecumene se molestara en apuntar un radio láser orbital a la estrella madre; mientras que, en la Ecumene Dorada, las universidades y proyectos empresariales más ricos tenían que combinar gran parte de su capital para comprar el prodigioso poder requerido para enviar una emisión sin distorsiones a tanta distancia. Se hacía con poca frecuencia; y, con el transcurso de los años, al no haber señales de retorno, esos proyectos se abandonaron. Los inversores, que esperaban patentes y royalties sobre descubrimientos o artes que surgieran de las señales de retorno, se frustraron, y dejaron de aportar dinero. El nombre Ecumene Silente se puso en boga.


  Llegaron las dos últimas emisiones. La primera era un mensaje distorsionado, un himno chillón a la locura, una especie de exótico mensaje suicida mundial, pocas palabras, una hilera de símbolos matemáticos indeterminados, y ninguna explicación. La segunda y última emisión incluía grabaciones que describían las escenas con que Faetón acababa de soñar. Al parecer, una bella y espléndida cultura que gozaba de todos los recursos, el civismo, los conocimientos y el esplendor, se había consumido en una grotesca guerra civil, usando espantosas armas de nanomaquinaria, y los vencedores habían cometido una barroca forma de suicidio ritual masivo.


  ¿Algunos habían sobrevivido? En tal caso, ¿cómo habían efectuado el viaje de regreso a la Ecumene Dorada, sin una civilización que construyera e impulsara una nave? ¿Y por qué venir en sigiloso silencio?


  ¿Y por qué atacar a Faetón?


  
    Las últimas palabras emitidas por la Ecumene Silente decían (a juicio de los traductores):


    Todas las palabras son falsas. Todo lenguaje es irracional El hecho de que ahora hablemos sólo indica que somos mucho más fuertes que la cordura.


    Observad: el esfuerzo racional termina en futilidad con el final del tiempo, o es ahogado en la fútil eternidad si el tiempo no finaliza. Ved pues la conclusión: el esfuerzo racional requiere que las condiciones básicas e inalterables de la realidad deban alterarse. Empero, esto es irracional.

  


  Luego seguía una ruptura en el texto. Cuando se reanudó la transmisión, llegó un segundo caudal de datos:


  
    La cordura es sumisión a la realidad. La libertad es incompatible con la sumisión. Por tanto, la libertad requiere locura. Esta libertad será impuesta.

  


  Para imponer libre asentimiento a esta proposición, aducid lo siguiente:


  
    0 / 0 Cero dividido por cero


    oo / oo Infinito dividido por infinito


    O x oo Cero multiplicado por infinito


    1oo Unidad elevada a la potencia infinita


    0° Cero elevado a la potencia cero


    ooo I nfinito elevado a la potencia cero


    oo - oo Infinito menos infinito

  


  Sabed que es demencial afirmar que no existe unidad numénica, ni cero ni infinito; es irracional afirmar que las operaciones matemáticas racionales se tornan irracionales cuando se aplican a estos valores; irracional afirmar la racionalidad de lo indeterminado. No obstante, así es la realidad.


  Una tercera y última emisión decía:


  
    La cordura es sumisión a la realidad. La realidad es imperfecta. La sumisión a la imperfección es demencial. No nos sometemos a vosotros. Rehusamos soportar una realidad que os favorece.

  


  La teoría académica predominante sostenía que la palabra que se traducía como «cordura» incluía las acepciones «bien general», «integridad coherente» y «superioridad intelectual». En tal caso, la última emisión no iba dirigida a los humanos de la Ecumene Dorada, sino a los sofotecs. Al parecer, para esa época los autores del mensaje eran una mente colectiva construida partir de un mar planetario de nanomaquinaria negra, y los cerebros corrompidos o dominados de sus muchas víctimas. Nadie sabía qué había obligado a los silentes a destruirse.


  Quizá profesaran la convicción filosófica de que la sofotecnología era maligna, y esta convicción era tan profunda que prefirieron suicidarse antes que admitir la existencia de la Ecumene Dorada. Quizá creían que podían sobrevivir a las condiciones internas de un agujero negro, o escapar a otro universo, otro ciclo cósmico, o un trasmundo.


  Faetón reflexionó sobre estas cosas. ¿Qué significaba la pesadilla? ¿Por qué atacarlo a él? ¿Qué amenaza representaba Faetón para ellos? ¿Por que tenían miedo de su sueño?


  Faetón se preguntó (y no era más que una conjetura sobre otra) si los autores de la última emisión, fueran lo que fuesen, eran criaturas que no querían ver el ascenso o la supremacía de la Ecumene Dorada, o de la sofotecnología. Si Faetón surcaba los cielos, no seria el último. No querían que el modo de vida de Faetón se propagara a las estrellas.


  Lo cierto era que algunos elementos de la civilización muerta, quizá mecánicos, quizá biológicos, habían eludido el suicidio masivo y habían pasado inadvertidos para las sondas de la Ecumene Dorada; pues de algún modo algunos habían regresado en secreto a la Ecumene Dorada.


  Quizá hiciera años que estaban aquí. La Ecumene Dorada no mantenía una vigilancia para precaverse contra una eventualidad tan inaudita. Y eran los descendientes remotos de una colonia terrícola. Ello explicaría por qué podían entender los sistemas y tecnologías de la Ecumene Dorada como para montar un ataque contra Faetón. Pero ¿por qué tomarse tanto trabajo? Si alguien o algo había escapado del horror del suicidio colectivo, ¿por qué no acudir a la Ecumene Dorada en busca de ayuda y rescate? ¿No serían amigos? A menos que fueran los culpables de haber organizado el suicidio colectivo, en cuyo caso tendrían causa para temer la justicia implacable de la Mente Terráquea.


  Quizá tuvieran una razón que ellos consideraban válida para tratar de impedir el vuelo estelar de Faetón. Quizá fueran valerosos, impasibles, inteligentes, infinitamente pacientes. ¿Una forma de vida mecánica? ¿El sofotec llamado Nada, como lo designaba Scaramouche…?


  Por ahora lo llamaría así. En tal caso, ¿por qué Nada Sofotec y sus operadores no habían atacado de nuevo?


  No habían atacado a Faetón porque carecían de los medios, o de la oportunidad. O quizá del motivo.


  ¿Los silentes carecían de medios? Era posible que las denuncias públicas de Faetón acerca del enemigo interno, primero en la indagación de los Exhortadores, luego en la representación de los Profundos en el lago Victoria, hubieran disuadido a Nada Sofotec de volver a atacar abiertamente. Quizá sus recursos fueran limitados, o estuvieran ocupados en otra tarea. Quizá Atkins estuviera trabajando en el caso, u otros sofotecs ahora estuvieran alerta. Todas estas cosas eran posibles. Quizá Nada Sofotec estuviera más que dispuesto a atacar a Faetón, pero no tuviera la capacidad necesaria. ¿O era falta de oportunidad? En tal caso…


  Faetón sintió un cosquilleo de temor en la nuca. Hasta ahora no habían tenido oportunidad real de atacarlo. Talaimannar estaba plagada de alguaciles. Pero aquí, en el fondo del mar, en la lúgubre oscuridad, quizá hubiera aislamiento suficiente para un delito mortífero.


  Faetón, tiritando, elevó la sintonía térmica del revestimiento de su armadura. (Reprimió la pueril lamentación de que Radamanto no estuviera presente para ayudarle a controlar sus niveles de temor.)


  Reacio a moverse, miró a izquierda y derecha sin levantarse. Sólo veía suciedad y nubes de lodo. Una luz viscosa y tenue mostraba las sombras ondulantes de algunas frondas que flotaban en lo alto. Organismos pálidos y diminutos nadaban de aquí para allá en la turbiedad del mar. No se presentó ningún ataque pavoroso.


  No, era una tontería. Esta zona parecía yerma sólo para sus débiles ojos humanos. Faetón estaba aún en el centro de Madre-del-Mar; las líneas y nódulos de energía de esa vasta consciencia habitaban las muchas plantas y animales, esporas y células que lo rodeaban. Habría tenido que estar mucho más lejos, más allá del alcance de cualquier testigo, para que Nada Sofotec hiciera un nuevo intento. Así que era posible que Nada Sofotec aún esperase su oportunidad.


  Pero lo más probable era que el enemigo ahora careciera de motivación. Faetón estaba perdido, en bancarrota y solo. No era preciso atacarlo de nuevo. El exilio era derrota suficiente para destruir la amenaza que Faetón pudiera haber planteado.


  ¿Qué amenaza? Tenía que ser la nave, la Fénix Exultante. Ahora que la identidad del enemigo era conocida, eso al menos quedaba claro. La Ecumene Silente tenía los recursos y la capacidad para lanzar al menos una expedición desde Cygnus X-l hasta el Sol. Fuera cual fuese la razón (quizá su conocido odio por la sofotecnología), no deseaban que otros tuvieran esa capacidad. Habían decidido que la única nave capaz de surcar el ancho abismo para encontrarlos no volara nunca.


  Pero la nave aún existía. Y como los neptunianos habían comprado el título de Rueda-de-la-Vida, ellos heredarían la propiedad. ¿Qué neptunianos heredarían ese título? Si Diomedes y su facción controlaban la gran nave, volaría; si la controlaban Jenofonte y su facción (al parecer instrumentos de los silentes), no volaría.


  Faetón apretó los dientes con frustración. En los oscuros confines del sistema solar, las extrañas y enmarañadas fusiones, escisiones y combinaciones de personalidades que regían la política neptuniana estaban decidiendo el destino de la bella nave de Faetón. Entretanto, él yacía alucinando encima de una casa derruida en el fondo del mar, incapaz de influir en el desenlace.


  ¿Alucinando? Nadaban manchas delante de sus ojos. Al principio pensó que sería uno de esos millones de enjambres de discos del tamaño de una moneda, negros de un lado y blancos en el anverso, que Madre-del-Mar usaba para absorber o reflejar calor de la superficie del mar, como parte de su sistema ecológico de control climático. Pero estaba a demasiada profundidad para eso.


  Burbujas. Estaba viendo una hilera de burbujas. Relucientes y platea das, ascendían girando, juguetonas como gatitos.


  Faetón se irguió sorprendido. Ahí estaba. De una pequeña fisura cerca del techo espiral de la casa inclinada, brotaba aire. Un bolsillo de aire aun estaba atrapado en la casa, a pesar de su larga caída.


  Quizá estuviera alucinando. Por cierto estaba cansado. Y avanzar por el lodo a lo largo del fondo de la casa tenía un aire de lentitud y frustración de pesadilla. Le llevó muchos minutos encontrar una puerta que funcionara, pues la bruma le enturbiaba la visión, y jirones de música parecían vibrar en sus oídos.


  Sólo cuando la puerta se abrió, liberando un torrente plateado de aire, comprendió que estaba cometiendo una tontería. Pero para entonces una patada de agua torrentosa lo había arrojado de cabeza al interior, estrellándolo contra la pared. El precioso aire se estaba yendo.


  Se encontró en un espacio restringido, lleno de ecos rugientes. Pataleó, encontró los controles de la puerta, abrió el panel. Por milagro, esta puerta tenía fuerza suficiente para cerrarse herméticamente, y el caudal de agua se detuvo.


  Faetón miró en derredor con ojos legañosos. El agua negra le llegaba al pecho. Encima había una pared curva, iluminada por una telaraña verde de luz refleja. Atrapado en el medio había un emparedado de aire, lleno de ecos agudos. La luz verde brillaba en un lugar bajo el agua, del otro lado de la cámara, cerca de las ruinas de un gabinete de construcción. Y la música no era alucinación. Jirones de canciones salían, opacos y mudos, de ese punto trémulo del cual venía la luz. No necesitó una palanca para apartar el ruinoso gabinete de construcción; los motores de las articulaciones de la armadura fueron suficientes. Luego exhaló, se agachó, se aferró y se irguió.


  Surgía agua de la pizarra que tenía en la mano, y en las gotas de agua titilaban signos dragontinos relucientes, ideogramas y cartelas. Era una pizarra similar a la que Ironjoy había exhibido para demostrar que Faetón había firmado el pacto. Ironjoy había dicho que había dejado una copia del documento en la casa de Faetón.


  Y el documento estaba sintonizado en un canal de música; campanilleos plañideros y acordes profundos de un tema sinoalaskano de la Ceremonia del Té de la Cuarta Era se ejecutaban en modalidad reduccionista-atonal. Quizá la presión que el agua ejercía sobre las almohadillas de control manual que bordeaban la superficie hubiera invocado, por casualidad, una canción almacenada en la biblioteca.


  ¿En la biblioteca…?


  Faetón se echó a reír. Su cordura estaba a salvo. Y su vida. Y su bella nave. El plan surgió en su cabeza con súbita certidumbre. Habría complejidades, dificultades, y debía preparar por lo menos dos planes alternativos, según la facción que estuviera al mando de la política neptuniana. Si el grupo de Diomedes controlaba la nave, Faetón aún podía salvarse. Si la nave estaba en manos del grupo de Jenofonte, sin duda la desmantelarían, a menos que alguien los detuviera. ¿Había un modo de detenerlos? El grupo de Jenofonte, a sabiendas o no, era agente de Nada Sofotec, quien tenía inteligencia de sobra para burlar cualquier estratagema que elaborase Faetón con su cerebro meramente humano.


  A pesar de su falta de preparación y capacidad, Faetón (ahora que conocía la identidad de sus enemigos) comprendió que la lucha ya no le incumbía sólo a él. Lógicamente, la Ecumene Silente no podía impedir que la Ecumene Dorada se expandiera a las estrellas, a menos que estuviera dispuesta a librar una guerra para detenerla. Una guerra abierta o encubierta. Los actos contra Faetón debían ser sólo los pasos iniciales de dicha guerra. Ya no sólo debía salvarse a sí mismo y salvar su sueño, sino a la Ecumene entera. No sólo debía salvar a su esposa, a su progenitor y sus amigos, sino también a los Exhortadores y todos aquéllos que lo habían difamado y perjudicado.


  Y debía hacerlo aunque no tuviera los medios para ello y la misma gente que se proponía salvar le hubiera puesto todos los obstáculos posibles.


  No importaba. Mientras viviera, actuaría.


  Pero primero lo primero. Sólo tenía una pizarra para trabajar, pero le daría acceso anónimo a la Mentalidad. Seria texto únicamente, sin enlaces directos con la mente de Faetón ni sus estructuras profundas. Operaciones que normalmente llevaban un pestañeo tardarían semanas o meses. Pero se podían realizar.


  Faetón tocó la superficie de la pizarra, invocó un menú, identificó su pluma; y comenzó a escribir órdenes en su impecable y anticuada letra cursiva. Configuró una cuenta bajo el protocolo de la Mascarada. ¿A quién escoger? Hamlet, en la vieja obra, había regresado inesperadamente a Dinamarca tras ser enviado al exilio y la muerte en Inglaterra; este paralelismo lo divertía. Muy bien: sería Hamlet. Un cascabeleo musical mostró que la falsa identidad era aceptada.


  Otra orden lo llevó al espacio de beneficencia Caritativo. Como parte de la reorganización mental preliminar que se requería para unirse a una mente colectiva, se necesitaba un autoanálisis introductorio. Los Caritati-vos, siempre ávidos de miembros nuevos, entregaban el software como muestra gratuita.


  El programa de autoanálisis tardaría varias horas en descargarse por la diminuta pizarra de Faetón; y demoraría por lo menos otro par de horas (pues él ya no tenía un programa secretario) en integrar las estructuras de autoanálisis a su propia arquitectura. Pero luego él recobraría la cordura.


  Y, una vez que estuviera cuerdo, dormiría una noche entera y comenzara a salvar la civilización por la mañana.


  Faetón no permaneció ocioso. Mientras bajaba el programa de autoanálisis, merodeó por su casa rota, muerta y sumergida. Encontró las principales cajas mentales y empalmes, de un estilo anticuado que se remontaba a la sexta Era. Eran complejas, destinadas a ser cultivadas y usadas como una unidad, y Faetón entendió por qué los sencillos floteros habían permitido que Ironjoy les programara las casas en vez de hacerlo por su cuenta. Pero, como la mayor parte del equipo de la Sexta Era, estaba estructurado según técnicas matemáticas recursivas, el estilo denominado holográfico, de modo que cualquier fragmento retenía los patrones para reconstruir la totalidad.


  Mientras esperaba, Faetón abrió las cajas mentales rotas, extrajo las redes y cables corruptos, probó los circuitos de impulso hasta encontrar uno que funcionaba, hizo una copia del circuito con las nanomáquinas del traje y lo activó para reparar los otros circuitos de acuerdo con esa matriz, si eran reparables, o para desintegrar e ingerir los circuitos que no lo eran.


  El trabajo mantuvo a raya la fatiga. Pestañeando y cabeceando, Faetón se mantenía ocupado y despierto.


  En el «subsuelo» (que ahora formaba el tallo de su casa derrumbada) había un subcerebro intacto que conservaba una copia intacta del programa de la mente de la casa. Armó un cable con los viejos circuitos reconstituidos, lo conectó al deteriorado cable principal, y así contó con el doble de memoria y de espacio informático. Luego, una carga de las baterías del traje pudo reiniciar el generador energético de la casa. Faetón se alegró cuando una luz blanca inundó la casa.


  La mente de la casa tenía una rutina de fontanería que pudo cultivar un organismo de tejido osmótico. Los tejidos podían extraer agua en un sentido pero no en el otro. Una vez que estuvo conectado con los capilares destinados a atender el estanque pensante y la piscina escénica, Faetón pudo descargar cantidades de material absorbente en los pisos inundados.


  Con gran satisfacción, observó que el nivel del agua descendía paulatinamente.


  Quería sentarse, pero tardó quince minutos en convencer a una superficie seca y pareja de la casa de que era un piso y no una pared, y de obedecer la orden de cultivar una alfombra y una estera. La pared insistía en que si el piso ya no estaba «abajo», la casa debía estar en gravedad cero, así que produjo una hamaca en vez de una estera. Al fin Faetón le envió una señal falsa desde el giroscopio de la casa, para convencerla de que rotaba a lo largo de su eje y producía gravedad centrífuga.


  La estera era adorable, con un motivo tradicional de tréboles y cinco-enramas.


  Faetón se sentó y pidió una taza de té. Pero la cocina sólo producía un bulbo de beber espacial, y la vara térmica del servicio de té no podía entrar en ella. Parecía que Faetón tendría que beber el té frío.


  Estaba a punto de levantarse y modificar la memoria de la cocina por tercera vez, cuando la pizarra verde campanilleó. El programa de auto análisis estaba listo.


  Faetón bebió una taza de té frío para prepararse, se sentó en la posición del Loto Abierto, llevó un cable de la pizarra al enchufe de su tablero del hombro, realizó un breve ejercicio Taumaturgo de respiración y abrió la mente.


  Allí estaba, bebiendo té de un delicado bulbo, sentado en una estera recién cultivada de estilo tradicional, con su vara de formulación hipnótica Taumaturga de un lado, y su pizarra en modalidad de lectura del otro sintonizada en los subcanales adecuados y preparada con las rutinas indicadas, dispuesto a realizar una investigación, limpieza y reconstitución exhaustiva de su sistema neural.


  Un bulbo de té, una estera, una vara, una interfaz cerebral. Las necesidades básicas de la vida. Volvía a sentirse como un hombre civilizado.


  Dentro de su espacio mental personal, el circuito de autoanálisis se abrió como un espejo chato, reluciendo con iconos e imágenes. Fue cuestión de instantes activar la subrutina de equilibrio nervioso, fue tarea de una hora revisar sus principales cadenas de pensamiento e índices de memoria desde su último sueño pleno, y eliminar las reacciones desproporcionadas, los recuerdos espectrales y los residuos emocionales que taponaban sus pensamientos.


  A continuación, una revisión de las líneas de comando de su submente mostró que sus deseos subconscientes, en varias ocasiones, habían sido interpretados por sus implantes como órdenes para alterar su equilibrio químico sanguíneo; los desequilibrios habían producido tensión neuronal subconsciente; la tensión se había interpretado como una nueva orden para realizar modificaciones adicionales a su tálamo e hipotálamo, lo cual a su vez había afectado percepciones, estados de ánimo y recuerdos. Y estas variaciones en el ánimo habían activado ciclos de autorrefuerzo adicionales. Un caso típico de privación de sueño. Un embrollo.


  Al fin abrió una subtabla y revisó sus indicadores emocionales. Sus niveles de frustración eran altos, pero no desproporcionados, dadas las circunstancias. Sus niveles generales de temor, normalmente por debajo del umbral de detección de trasfondo, se habían propagado hasta abarcar las demás zonas de su pensamiento; cada pensamiento, cada sueño, cada matiz emocional. Asombrado, Faetón activó un analizador y chequeó los enlaces de fondo.


  Encontró que su temor estaba vinculado a la idea de que era mortal. Su mente subconsciente había sido profundamente afectada por el conocimiento de que sus copias de seguridad numénicas estaban destruidas las imágenes y alusiones que flotaban en su mesencéfalo eran mórbidas, temerosas, grotescas. Esto, combinado con el conocimiento de que agentes de la Ecumene Silente lo perseguían, afectaba a su química sanguínea, su ritmo nervioso y la cordura general de su entorno mental.


  Fascinante. Faetón comparó su equilibrio mental general con un índice teórico. Según el índice, no era demencial, ni siquiera inusitado, que un mortal perseguido por enemigos reaccionara como él. Por ejemplo, el índice opinaba que la lucha con Ironjoy había sido una reacción normal y comprensible ante el temor y la frustración creados por el robo de Ironjoy. ¿Por que? Porque la idea de que era mortal significaba que sólo le quedaba cierto margen de tiempo en su vida. En un nivel subconsciente, era como si sus nervios y su química cerebral hubieran decidido que no podía perder tiempo negociando con delincuentes.


  Otro archivo mostraba las imágenes mentales con que su mente subconsciente asociaba su armadura; vio imágenes de poderosas fortalezas, castillos invulnerables, míticos caballeros de la Tabla Redonda en cota de malla brillante. También mostraba imágenes maternales de confortación y cuidado, sanando sus heridas, alimentándolo. También había imágenes emocionales de lealtad y fidelidad; la armadura aparecía metafóricamente como un perro fiel. No le extrañaba que hubiera reaccionado violentamente al perderla. Faetón sonrió amargamente al ver que su subconsciente consideraba esa armadura como una fortaleza, una madre y un perro, todo en uno. Quizá no estaba tan loco como había creído.


  La rutina de autoanálisis sólo consideraba dos de sus emociones como anormales. La primera, extrañamente, se relacionaba con los Cacófilos, los monstruos que lo habían recibido después de la audiencia con la Curia para alabar su victoria, y que habían intentado embriagarlo con una tarjeta negra. Su nivel de repulsión hacia esas criaturas era muy elevado; había un afán anormal de no pensar en ellas, de excluirlas de su mente. Una caja de imágenes mostraba un guiñapo medio derretido, erizado de tentáculos y pólipos, que lucía el rostro de Faetón. El temor subconsciente de parecerse a esos engendros lo inducía a no pensar en ellos. El detector de enlaces desplegó líneas de luz roja para indicar que había otros motivos, más profundos y fuertes, por los cuales Faetón no quería pensar en los Cacófilos. Pero Faetón no se molestó en seguir esos enlaces. No quería pensar en ello.


  Su segunda asociación marcada como anormal era su temor de conectarse con la Mentalidad. El índice indicaba que no congeniaba en absoluto con su carácter.


  El índice de su rutina de autoanálisis no tenía complejidad suficiente para analizar por qué Faetón sentía más temor del que debía.


  Según la creencia de Faetón (informaba el índice), el último ataque del virus había fracasado: su armadura se había cerrado, cortando el contacto. ¿Por qué tenía tanto miedo de un ataque que él podía frustrar?


  Según el índice, habría sido más natural que Faetón concibiera planes para conectarse a la Mentalidad, siempre dispuesto a frustrar un segundo ataque, quizá con testigos conectados que observaran sus pensamientos buscando huellas del enemigo.


  El índice indicaba que esto era lo que Faetón había hecho en el lago Victoria, cuando lo buscaban los tres maniquíes. ¿Por qué tenía valor suficiente para hacerlo físicamente, pero no mentalmente? Todo ataque en presencia de testigos demostraría a la Ecumene Dorada que Faetón no alucinaba. Si no se producía un ataque, una sesión ininterrumpida con la Mentalidad permitiría a Faetón exhibir al mundo grabaciones noéticas de estructura profunda que demostrarían que no sufría una alucinación. De un modo u otro, los Exhortadores, por su propio veredicto, estarían obligados a devolver a Faetón sus honores y su lugar en la comunidad. ¿Por qué era tan reacio? El índice llegaba a la conclusión de que su renuencia y su temor eran inusitados.


  Según el índice, en la mente de Faetón había asociaciones falsas, relacionadas con sus creencias acerca del último ataque y su fracaso. Sus actos no se relacionaban con su evaluación de la fuerza y la eficacia del virus. Si Faetón era tan reacio a conectarse con la Mentalidad para someterse a una lectura noética, ¿por qué, inmediatamente después del ataque, había abierto todos sus canales cerebrales para recibir sus recuerdos faltantes de la mente Radamanto, que en ese momento él creía afectada por el virus?


  Faetón observó esta rutina analítica con creciente impaciencia. El índice de esta rutina de autoanálisis, en definitiva, estaba programado y creado por la Composición Caritativa. Era natural que desechara temores racionales y legítimos como histeria. El programa se proponía convencer a las personas de que la vida individual, histérica y desagradable, estaba plagada de temores antinaturales, para persuadirías de unirse a una mente colectiva que les brindaría confortación y protección. Quizá el índice considerase que los temores de Faetón eran paranoicos. En definitiva, no estaba destinado a ser usado por un hombre que realmente era perseguido por una conspiración poderosa y maligna. Quizá definiera el deseo de salvar la Ecumene de una espantosa amenaza externa como un delirio de grandeza, pero sólo porque nunca había tomado lecturas de un hombre que estuviera en condiciones de luchar contra semejante enemigo y salvar la civilización.


  ¿Es paranoia cuando te persiguen de veras? ¿Es megalomanía cuando de veras te propones hacer grandes cosas?


  El índice calificaba sus pensamientos actuales como racionalización, y recomendaba terapia psicológica. Faetón resopló y apagó el sistema de autoanálisis.


  Estaba demasiado cansado para pensar en ello. Usó la pizarra para abrir su cuenta anónima en la Mentalidad de nuevo, encontró algunos sueños gratuitos, que se distribuían como parte del festival milenario. La mayoría de las selecciones del menú eran insulsas pero, para su sorpresa, encontró una de su gusto, una pieza heroica. Tardó varios minutos en descargarla a la pizarra, y reestructurarla para su espacio mental. Tenía que organizar sus instrucciones de ejecución una línea por vez, ahora que había borrado a su secretario. Pero al fin tuvo su sueño y se durmió.


  Tuvo un sueño que había visto antes. El mundo estaba bajo una gran cúpula de cristal, y él conducía una nave desafiante, cuyo casco goteaba hielo, hasta el ápice de esa cúpula, y empuñaba un hacha para destruirlo, mientras las naciones reunidas allá abajo lanzaban gritos de pánico…


  Era hora de poner sus planes en marcha.


  Despierto, alerta, descansado, Faetón comenzó con algunas horas de investigación en los canales públicos de derecho. Esto se podía hacer anónimamente, y sin interferencia de los Exhortadores, pues la Curia y su biblioteca de jurisprudencia no se podían cerrar a ningún ciudadano.


  Sin la ayuda de la mente legal de Radamanto, Faetón estaba desconcertado por la gran cantidad de casos, la complejidad de la ley y la arbitrariedad de los hallazgos. Pero pudo descargar varios volúmenes de casos en un sector abierto de la mente de la casa donde estaba (anulando el desagüe y el reciclador de la cocina para hallar el espacio necesario), y al fin la mente de la casa confirmó independientemente las opiniones de Faetón en la materia.


  Luego tocó la pizarra, abrió un canal de comunicaciones, e invocó el menú de emergencia pública. Iconos que representaban Incendio, Colisión Mental, Desechos Espaciales, Flujo Ecológico, Tormenta, Nieve, Pánico y Lesiones se abrieron como flores rojas y azuladas en la superficie de la pizarra. Luego apareció el emblema dorado y azul de los alguaciles. Faetón hizo una pausa.


  De pronto sus propósitos le parecieron mezquinos. Faetón no quería parecer implacable o innoble cuando la posteridad evocara sus logros.


  Sonrió al pensar que sus muchos oponentes, la gente que le había hecho daño, consideraría muy extraño ese escrúpulo o deseo. Considerarían improbable, quizá vano, que un hombre quisiera que la historia pensara bien de él.


  —Bien —dijo Faetón—, el peor tipo de indignidad puede consistir en permitir que otros se aprovechen de tu naturaleza noble. No puedo sino sentir pena por los desdichados floteros, sin embargo. Esto los alarmará.


  Tocó el símbolo.


  —Permíteme hablar con el alguacil Pursuivant —dijo en voz alta—. Deseo atestiguar contra un tal Vulpino Primero Ironjoy Hullsmith, neuroforma básica con extensiones Invariantes no estándar, sin composición ni escuela. No me someteré a una lectura noética para presentar mi denuncia. Según la ley, una denuncia verbal es suficiente para permitirte actuar.


  Una mujer joven apareció en la pizarra, acompañada por una música chillona. Usaba un cuerpo semicristalino y semilíquido imbuido con el azul y oro de los alguaciles. Su forma corporal, lenguaje, escuela y emblemas eran de un tipo que Faetón no podía interpretar sin la ayuda del Sueño Medio.


  —Lo lamento dijo Faetón No puedo entender tu lenguaje a esa velocidad.


  Partes de la aureola de ella fulguraron, mientras otras partes se opacaban. Evidentemente estaba cambiando de mente, o empleando a un intérprete.


  —Esta parte de nosotros y de mí se siente muy feliz de aceptar cualquier denuncia contra Vulpino Ironjoy, sin importar el formato. Los alguaciles han intentado lograr que la Curia cerrara esta empresa durante décadas. Pero nosotros y yo no podemos satisfacer el otro deseo que has expresado. Nosotros y yo no podemos ponerte en comunicación con el que llamas alguacil Pursuivant.


  —¿Por qué no? ¿Está herido?


  —¿Herido? ¿Cómo podría estar herido un ciudadano de la Ecumene Dorada? No. No puedes hablar con un alguacil llamado Pursuivant porque tal persona no existe.


  6 - El incendio


  Era asombrosa la rapidez con que cambiaban las cosas. Cuando Faetón emergió del mar con su armadura en una explosión de vapor y descendió a la cubierta de la tienda de Ironjoy, los floteros ya estaban desconectados del sistema mental y despedidos de sus empleos; habían empezado a crear disturbios y ahora yacían aturdidos y obnubilados bajo las diligentes picanas inmovilizadoras de las avispas alguaciles.


  Ironjoy estaba de pie en la proa cuadrada de la barcaza, un par de brazos cruzados y un par de brazos en jarras, mirando el agua con actitud meditabunda. La Curia ya había realizado el juicio en la Mentalidad, a alta velocidad.


  Se había permitido que los alguaciles entregaran una orden para investigar las declaraciones de Faetón. Antes de que Ironjoy pudiera inducirse autoamnesia, se extrajeron pruebas de su memoria, no sólo de un delito, sino de tantos que el testimonio de Faetón no se necesitó en el juicio.


  A la mayoría de las personas arrestadas por los alguaciles simplemente se les hacía cerrar su cuenta en la Mentalidad, y luego se les pedía que asistieran a lugares de castigo cuando lo creyeran conveniente.


  Ironjoy fue sentenciado a sufrir seis segundos de estímulo directo del centro de dolor del cerebro, dos horas de emociones de remordimiento enviadas a su tálamo, y a sufrir en simulación la vida de sus víctimas desde el punto de vista de ellas, para que supiera la aflicción que había causado. Como había engañado a muchos costeros y a muchos más floteros, estaría en simulación largo tiempo. Horas, quizá semanas. Era la condena más larga que Faetón podía recordar.


  Faetón se adelantó.


  —¿Qué sucederá con tu empresa, Ironjoy, si te mantienen encarcelado varias semanas?


  Una voz áspera y chata salió del pecho de Ironjoy.


  —Lo sabes muy bien. Un hombre no modificado puede sobrevivir tres días, quizá cuatro, sin agua. Puede durar más tiempo, si goza de buena salud. Pero mi gente no goza de buena salud. Los floteros morirán de hambre en un mes si no estoy para alimentarlos. ¡Has prestado un gran servicio a los Exhortadores en este día! Nos has destruido.


  En la era victoriana (que Faetón conocía bien por las simulaciones Gris Plata), la gente que se moría de hambre podía cometer delitos para que la encerraran en la cárcel y la alimentaran los contribuyentes. Los pobres floteros no disponían de esa opción, pues la pena favorita de la Curia no era la cárcel sino el shock de dolor. La sentencia de Ironjoy era una excepción. Quizá los Exhortadores hubieran influido en el veredicto.


  —Entrégame tu tienda —dijo Faetón— durante el tiempo en que estés ausente.


  La cara de insecto de Ironjoy se contrajo en una mueca, un espasmo de odio.


  —¿Cómo te atreves a sugerir semejante cosa? Fuiste tú quien me delató.


  —Te delaté con este propósito. Para sacarte del paso y controlar tu tienda. Tú sabes que soy el único que posee la capacidad para operarla.


  —En mi tienda tengo un dispositivo mental que puede volverme totalmente inmune a la piedad. Lo fabrican los Invariantes. Una vez que cargue ese programa, puedo observar cómo toda mi gente se muere de hambre y dolor sin conmoverme. Y no podrías extorsionarme para que te dé mi tienda para salvarlos.


  ¿Extorsión? ¿O simple justicia? Faetón no estaba dispuesto a discutir. La idea de que Ironjoy sintiera cierta compasión por su rebaño de víctimas era nueva para Faetón; él suponía que Ironjoy se sometería para salvar su desdichada empresa y su posición monopolista y esclavista.


  No dijo nada, sólo esperó. La lógica de los acontecimientos era clara. Ironjoy encorvó los dobles hombros en un gesto de derrota.


  —Muy bien —dijo, y sin más reveló a Faetón los nombres secretos y los códigos de comando de la tienda, y ambos firmaron un contrato que devolvería la tienda y las mercancías a Ironjoy en la fecha en que finalizara su condena. Ironjoy comenzó a instruir a Faetón en su plan de precios y honorarios.


  —No te molestes —interrumpió Faetón—. Me propongo establecer mi propia política.


  Ironjoy lo miró con hostilidad. Sin una palabra más, bajó de la barcaza por una plancha hasta un bote que esperaba y, con un remo en cada brazo, se alejó hasta la siguiente piscina escénica de la costa, la misma piscina poco profunda donde Faetón había conocido a Oshenkyo. Allí Ironjoy, arropado en diamante, cumpliría su sentencia.


  Sólo se necesitaron dos días para que el hambre, la sed de cerveza y la privación de varias adicciones impulsara a los airados floteros a trabajar de vuelta en la tienda.


  Al principio, Faetón los entrevistó uno por uno, revisando los archivos psicológicos que guardaba Ironjoy. No eran un grupo admirable. En ocasiones Faetón aprendía más de lo que habría querido saber acerca del pasado de esa gente. En menos de una tarde dejó de hacer preguntas que no se relacionaran con las cuestiones más empresariales e impersonales. Decidió que no le incumbían la suciedad y el malogro de sus vidas. Sólo necesitaba saber para qué tareas estaban capacitados.


  No estaban capacitados para mucho.


  Los floteros eran un grupo huraño e iracundo, y hacían su trabajo con el menor esfuerzo posible, y robaban, saboteaban y borraban la propiedad de Faetón con tanta frecuencia que pronto cada uno tenia una avispa alguacil encima.


  A Faetón no le importaba. Había pasado esos dos días revisando e indexando el inventario de la tienda, reescribiendo los programas más ineptos, y reconectando las cadenas de pensamiento desperdigadas que flotaban en la desorganizada mente de la barcaza. Borró los sueños más repulsivos, pornográficos, morbosos o sanguinarios; vendió otros en el mercado, a los clientes desviacionistas que Ironjoy tenía en redes subsidiarias. Con ese dinero compró un nuevo núcleo para la mente de la tienda, elevó la capacidad y contrató un programa de ingeniería de cinco minutos para rediseñar su buscador para encontrar empleos.


  El tercer día, desde la proa de la nave, Faetón anunció sus nuevas normas a la apiñada y adusta masa de floteros que lo miraban con ojos huraños (si tenían ojos) o abrían sus sensores y los cerraban con chasquidos (si no los tenían).


  —Damas y caballeros, neutraloides, bimorfos, hermafroditas, ginomorfos y paragenéricos. Vuestra falta de inmortalidad no os excusa del deber de vivir bien durante las pocas décadas o siglos que os restan. En consecuencia, espero introducir parte de la disciplina Gris Plata en esta pequeña comunidad. Naturalmente, la participación será voluntaria. Pero quienes participen recibirán reducciones especiales de precios, descuentos y reembolsos en una amplia variedad de efectuadores de nuestra tienda.


  »Se desalentará el autoengaño, así como la embriaguez, los sueños de furia y los estímulos de placer fuera de contexto. Esta tienda no os ayudará a alterar o abolir vuestra identidad, sino que brindará todas las rutinas de que dispongo para permitiros mejorar el amor por vosotros mismos, la autodisciplina y la autoestima. Los programas educativos y filosóficos estarán disponibles a bajo alquiler, así como los adictivos transicionales que conduzcan a no adictivos, para contribuir a curaros de los ciclos psiquiátricos de suma cero. Todos los dispositivos de juego serán cerrados para alentaros a ahorrar e invertir. Permitidme describir algunas disciplinas Gris Plata y sus beneficios…


  En ese punto lo bombardearon con desechos y tuvo que desistir. Retrocedió un paso, escudándose en un manto de diamante, y usó una rutina de tiempo lento para consignar quién arrojaba qué, para que luego pudiera congelarles los salarios.


  Era Oshenkyo, en el frente, quien azuzaba a los demás.


  —¡Charlatán engreído! —le gritó a Faetón—. ¡Ahora eres un mero Exhortador! ¡Haced esto y no hagáis lo otro, leed esto y no fuméis aquello, pensad esto y no hagáis lo otro! ¡Pensamos lo que queremos! ¡Actuamos a nuestro antojo! ¡Hombres libres! ¡Si queremos reventarnos los sesos con programas de identificación, no es cosa tuya!


  —¡Exhortador, Exhortador! —gritaban los demás.


  Faetón dejó que se calmara el disturbio. Al cabo de varios clamores, amenazas e interjecciones, continuó con su discurso:


  —¡Compañeros de exilio! Habéis abandonado la esperanza. Yo no. Esto me causa un inconveniente, pues necesito vuestra labor para acumular los fondos que necesito para llevar a cabo la próxima parte de mi plan. Necesito que mis trabajadores estén alerta, sobrios y dispuestos. El tipo de trabajo automático y obtuso que las drogas y programas de Ironjoy os permitían hacer será insuficiente para mis necesidades. En consecuencia, será preciso mejorar vuestra vida, vuestra educación y vuestra capacidad de ingreso. Sin duda, esto os causará consternación. No me importa. Si no os gusta mi estilo de gestión, podéis buscar empleo en otra parte. Pero antes oídme.


  «Hay gran cantidad de tareas mentales que el mercado no controlado puede absorber, así como muchas funciones de diseño creativo limitado y de alteración para las cuales siempre hay demanda. Además, hay una zona que ninguno de vosotros ha explorado, aunque tenéis a mano las herramientas. Hay trabajo en campos científicos y técnicos. Hay trabajo en inversión, operaciones pequeñas, migración de datos, limpieza de contexto, espacios de reposo de la Mentalidad. ¡Trabajo humilde, pero honrado! ¿Y qué hay de la pseudogastronomía? ¡Todos hacen una pausa para una pseudocomida cuando trabajan, y los Exhortadores no pueden controlar las vías mentales públicas ni los canales oscuros desviacionistas! ¿Por que no podéis tener vuestra empresa, formar vuestras tiendas mentales, invertir vuestro capital?


  »Es fácil adquirir este entrenamiento; es de dominio público, y es adecuado para todas las conexiones y neuroformas estándar. Es verdad que los sofotecs pueden realizar cualquiera de estas operaciones más rápida y eficientemente que nosotros. Pero también es verdad que no pueden hacer todo al mismo tiempo, en todos los lugares, tan económicamente como todos desean. En alguna parte siempre hay alguien que quiere que se hagan otras cosas, que se realice más labores. Siempre hay alguien dispuesto a pagar menos por un trabajo de calidad moderadamente inferior. ¿Por qué no podemos ser los que encuentren y realicen ese trabajo?


  Faetón envió al primer turno a completar algunas de las tareas de línea de ensamblaje, en general patrón de datos y limpieza de enlaces, que los viejos mercados de Ironjoy aún necesitaban. Eso era similar a lo anterior.


  Pero envió a un segundo grupo a recoger unas prendas cuya confección había negociado con Hija-del-Mar. Como su madre, ella no temía a los Exhortadores. El día anterior Faetón había hallado en los archivos de Ironjoy una rutina de traducción que permitía que una neuroforma humana se comunicara con la extraña configuración mental y frecuencia temporal de la Hija. Ella convino en brindar a la comunidad ropas resistentes, así como ciertos fármacos y alimentos, a cambio del cuidado de las aves, las podas y las microbiogénesis que necesitaban sus cuerpos. Ante todo, la hija quería eliminar los anuncios implorantes que muchos donantes y pretendientes habían enviado para llamarle la atención. Estaba harta de ellos.


  Ahora los floteros vestían aún mejor que los costeros, y con prendas limpias y dignas. ¡Sin duda mejoraría su estima, y elevaría su conducta chapucera a formas mejores! Faetón se preguntaba por qué ninguno de esos floteros había dedicado tiempo a tratar de comunicarse con Hija-del-Mar.


  Un tercer grupo, bajo su dirección, fue enviado al cementerio de casas de la costa. No era una partida de juerguistas, ni una simple operación de tala de casas. Faetón realizó una investigación, encontró cada cerebro de hogar y cada semilla de cerebro, y envió al grupo a restaurar, limpiar, cultivar y cablear. Estimaba que, con estos cerebros conectados en paralelo, al cabo de dos días la tienda tendría la capacidad de un edificio externo de Radamanto, suficiente para ayudar a cada flotero en la búsqueda de empleo y desempeñar las tareas más rutinarias de dicho empleo.


  Esto también brindaría a cada flotero la capacidad de conectarse con la Mentalidad (si encontraban un servidor que los aceptara) y enviar mensajes a los mercados de Ironjoy sin la mediación de Ironjoy.


  Una vez más, Faetón se preguntó por qué ninguno de ellos había pensado antes en esto.


  Envió un cuarto grupo a limpiar la herrumbre de la barcaza. No lo hizo porque contribuyera a ningún plan, sino sólo porque la suciedad del casco era desagradable.


  El último grupo, consistente sólo en neomorfos semejantes a cajas, nadó a lo largo de los mechones de fibra de conexión y los viejos cables nerviosos que envolvían las casas flotantes como una telaraña. Con grapas mecánicas de las robocajas de proa, injertaron y juntaron rollos del material. Y rezongaban sin cesar, quejándose en estallidos agudos, comprimidos y subsónicos, pero Faetón esperaba que hallaran suficiente fibra desaprovechada para permitirle cablear toda la comunidad flotante para transmitir luz, energía, lenguaje y texto. La tarea de extender físicamente los cables de una casa a otra podía ser realizada por los guantes araña en cuestión de horas.


  Faetón abrigaba la secreta esperanza de que estas dos últimas mejoras, si alguno de los flotantes era suficientemente listo, permitieran que alguien más configurase un buscador y una tienda mental propia, y rompiera para siempre con el monopolio de Ironjoy. ¿Les disgustaba la rígida insistencia de Faetón en la puntualidad, la vestimenta adecuada, la sobriedad? Mejor así. Cuanto más impopular fuera Faetón, más pronto otro flotante iniciaría su propia actividad y atraería a sus propios clientes.


  En el ocaso, Faetón celebró una pequeña ceremonia. Todos los que no trabajaban en el turno de noche estuvieron en la cubierta de la barcaza cuando señaló las casas en penumbra que los rodeaban. Hizo el gesto de reinicio.


  Surgió luz de cada ventana, llamearon lámparas, centellearon haces sobre el agua. Era una vista sobrecogedora.


  —¡Bienvenidos, amos! —dijeron las casas al unísono—. Dormíamos, pero hemos despertado. Será nuestro placer serviros.


  A una señal de Faetón, con una voz inmensa y sedosa que rodó sobre el agua, las casas cantaron a coro la canción ceremonial hogareña de la Cuarta Era.


  Era un espectáculo estimulante. Faetón sintió lágrimas de orgullo en los ojos, y sonrió con cierta vergüenza al enjugarlas. Miró hacia arriba y vio a lo lejos, atisbando cautelosamente sobre el acantilado, a un grupo de silenciosos costeros, medio desnudos, o con sus abigarradas batas publicitarias, atraídos por los ecos de la canción. Parecían deslumbrados por las luces.


  Faetón sonrió y dio media vuelta. Detrás de él estaban los floteros, con sus elegantes chaquetas y pantalones nuevos de color pardo, con sus túnicas, faldas y coberturas blancas y verdes. ¿Por qué muchos remoloneaban, se anudaban los faldones o se manchaban las faldas? ¿Por qué ninguno sonreía? Faetón había esperado que ovacionaran. ¿No querían que sus casas estuvieran iluminadas?


  Con un gesto brusco, Faetón despidió a los operarios diurnos, advirtiéndoles de que se presentaran sobrios para trabajar al día siguiente. Luego bajó por la escalerilla hasta la cabina de popa, que había sido el templo y cámara de restauración de Ironjoy.


  Habían pasado varios días; era tiempo para el próximo paso de su plan.


  La cámara de restauración de Ironjoy estaba vacía excepto por un catre, una vara de formulación, una jarra de viviagua y un mándala aspectual adaptado al espacio mental cercano, obviamente destinado a estar alerta a las llamadas de los sofotecs y los Exhortadores y la actividad policial. Ironjoy no se daba lujos. Su aposento era más espartano que el de la mayoría de sus empleados. Quizá el placer del dominio y del control, un placer tan raro en la Ecumene Dorada, fuera satisfacción suficiente.


  Un mandil hogareño programado con una veintena de funciones médicas colgaba de un bastidor, con varios historiales médicos apilados en ranuras a lo largo del chaleco; Ironjoy evidentemente lo usaba para curar a algunos de sus floteros más viejos. Faetón frunció el ceño al ver una aguja eutanásica abrochada al cinturón del mandil en un estuche esterilizado.


  Dos paredes de la cabina eran fijas. Frente a la puerta había ventanas angostas que daban sobre la bahía y los acantilados. Las otras dos paredes no eran inteligentes, pero conocían algunas palabras, y eran deslizables. Detrás había una pantalla decorativa de asombrosa elegancia y buen gusto, un estampado de aves doradas y frutas azules estilo Deméter. El panel incluía hebras de sonido, pero Faetón no tenía un lector para recibir la señal. Las hebras emitieron gorjeos de asombro y notas aflautadas cuando él miró varias partes del estampado, pero, al no poder seguirle los movimientos oculares, guardaron un desconcertado silencio.


  Era un magnífico trabajo. Faetón no sabía lo suficiente sobre esta forma particular para deducir el nombre del artista, pero de nuevo quedó intrigado por el carácter de Ironjoy. ¿Quién habría adivinado que una exquisitez tan reflexiva y abstracta lo atraería?


  Detrás de la otra pared, frente a la decoración azul dorada, había tres espejos parlantes. Debían de estar sintonizados para emitir llamadas en cuanto les diera la luz. Apenas las paredes se deslizaron, los espejos formaron imágenes de los tres clientes principales de Ironjoy.


  Faetón estaba preparado: erguido en su armadura, con el magnífico panel decorado como fondo. Habló brevemente, presentándose y explicando el cambio de situación.


  —Me propongo cumplir todos los contratos de Ironjoy con vosotros al pie de la letra, y el trabajo realizado hoy será testigo de ello. Tengo la esperanza de que accedáis a tratar conmigo tal como tratabais con él. Es sólo hasta su liberación, dentro de unas semanas. ¿Qué opináis, caballeros? ¿Tenemos un acuerdo?


  Cada uno de los tres habló un instante, describiendo el trabajo que necesitarían en los próximos días, haciendo preguntas, y planteando un consentimiento tentativo. Cada cual debía de tener en cuenta que si desconfiaba de Faetón, o rehusaba tratar con él, los otros dos se apresurarían a llenar esa laguna.


  Un gesto de identificación había puesto sus nombres al pie de la superficie de los espejos. El hombre de rostro índigo de la izquierda era Semris; la masa oscilante de serpientes hinchadas del medio era un neomorfo llamado Antisemris; un tubo con brazos mecánicos y emblemas de semi Invariante llevaba la etiqueta Notor-Kotok. Semris, a juzgar por el nombre, era un joviano, quizá de ío. Antisemris era evidentemente una submente o engendro de Semris, que se había unido al movimiento Cacófilo.


  Los ioanos venían de lo que había sido un mundo salvaje y peligroso, y algunos no habían desechado sus personalidades salvajes y peligrosas una vez que los ingenieros planetarios domaron los volcanismos de esa luna (incluido el famoso Geaio Veinte Nubarrón de Gris Oscuro, un terraformador cuyo trabajo Faetón había estudiado, seguido y admirado). Si Semris era uno de esos últimos ioanos salvajes, ignoraría a los Exhortadores; hacía tiempo que habían condenado su plantilla mental como destructiva y temperamental.


  Asimismo, Antisemris era un fenómeno, quizá un Nuncaprimerista, y las pautas de los Exhortadores significarían poco para él. Ambos eran la clase de persona desagradable, quizá demente, que Faetón jamás habría recibido ni agasajado cuando era un señorial Gris Plata.


  Notor-Kotok era diferente; hablaba como un Invariante, y también como una Composición. Faetón sospechaba que él, o ellos, eran una pequeña mente combinatoria constituida por personas cuyos parientes y amigos estaban en el exilio, y que todos habían aportado algunos pensamientos para formar un ser compuesto que cuidara de sus parientes, les hablara o les encontrara trabajo. Ese ser estaba modelado según líneas Invariantes no emocionales, quizá para volverlo inmune a la presión de los Exhortadores. Faetón había oído hablar de cosas semejantes.


  —Caballeros —dijo Faetón—, os complacerá notar que me propongo introducir mejoras en las condiciones laborales. Esto sin duda aumentará la productividad. La mayor pérdida en productividad se debe a los sueños falsos y los intoxicantes profundos. Creo que los floteros sienten atracción por estas cosas a causa de la desesperación por su breve expectativa de vida.


  Antisemris agitó varias de sus cabezas de serpiente.


  —¡Es verdad! Pero ¿qué se puede hacer? Orfeo controla las grabaciones numénicas.


  —Caballeros, es sabido que la Composición Tritónica de Neptuno puede almacenar información cerebral dentro de láminas de material especial. En temperaturas cercanas al cero absoluto, no hay degradación de la señal, ni siquiera con los siglos. Con una regrabación en secuencia de cascada y ciertas correcciones, el tejido nervioso superconductor de los neptunianos puede preservar una personalidad durante milenios. Recomiendo que creemos una rama de la escuela neptuniana aquí. Los neptunianos se burlan de los mandatos de los Exhortadores; no tendremos inconveniente en hallar neptunianos dispuestos a tratar con nosotros. Una vez que lo logremos, contaremos con nuevos mercados. Ya no necesitaremos intérpretes ni rutinas Caritativas para comunicarnos con las neuroformas neptunianas. Y sabéis que estos mercados externos están ávidos de trabajo mental, aun el más simple.


  —¿Tu propuesta? —preguntó Semris.


  —Caballeros, pido vuestra inversión. Un fondo inicial de seis mil quinientos segundos nos permitiría comprar comunicaciones con Tritón o Nereida, o al menos con el delegado colectivo neptuniano apostado cerca del enjambre urbano troyano detrás de Júpiter, donde mantienen una embajada permanente. Un buscador modificado podría examinar el espacio mental neptuniano en busca de oportunidades laborales; tendremos mano de obra barata y abundante. Estimo que en cuestión de días obtendremos un rendimiento sobre el capital invertido.


  —Un mercado nuevo siempre es atractivo —dijo Semris—, pero ya he tratado con los neptunianos, el grupo que trabajó en Amaltea. Son arteros y odiosos, y disfrutan de las bromas crueles. Ironjoy se oponía a la idea de abrir mercados con los neptunianos.


  Algunas cabezas de serpiente de Antisemris se miraron con asombro.


  —¡Además, los neptunianos están muy lejos! ¡Piensa cuánto demoraría la radio en enviar preguntas a Neptuno y recibir las respuestas! La telepresencia es imposible; es imposible supervisar el trabajo segundo a segundo.


  —La distancia no es un obstáculo para una tarea realizada en bloques grandes —dijo Faetón—, especialmente labor de alta calidad con baja densidad de datos. Espero entrenar a los floteros para que puedan trabajar sin supervisión.


  —¿Por qué causar tantos cambios? —replicó Antisemris, poco convencido—. Todos estamos satisfechos con el modo en que se han hecho las cosas hasta ahora. Los floteros no tienen adonde ir. ¡El cambio puede trastornar las cosas! ¿Por qué irritar a los Exhortadores más de lo necesario? Subsistimos sólo porque ellos no tienen la paciencia de aplastarnos a todos. Por una vez, el cabeza plana de Semris, sin duda por accidente, ha dicho una verdad.


  —Para mí es prioritario mantener el bienestar mental de los diversos floteros en un nivel óptimo o predoóptimo, tal como se mide en la escala de cordura de Kess —intervino Notor—. El aumento de vida seria benéfico, así como el aumento de mercados. No obstante, las motivaciones de Faetón me despiertan curiosidad. Tu plan de encontrar trabajo en los mercados neptunianos parece poco proporcionado con el efecto deseado.


  —Aun así, Notor, ¿no te opones a tratar con los neptunianos de por sí?


  —Emplearé una metáfora. Aceptaré cualquier moneda que arda. —Esto era una referencia al circulante de antimateria.


  Faetón oyó gorjeos en el tapiz que tenía detrás. Quizá uno de los hombres del espejo había mirado las figuras doradas y azules, y sus movimientos oculares se habían interpretado para revelar su estado emocional. Faetón ahora comprendía con qué propósito el vulgar Ironjoy conservaba esa bella obra de arte. Y aunque Faetón no estaba familiarizado con los códigos de las notas y la sintonización de los reactivos emocionales incluidos en el tapiz, podía hacer una buena conjetura.


  Ocultando una sonrisa, Faetón se inclinó ante Semris y Antisemris.


  —Caballeros, si no estáis interesados, quizá podáis permitir que Notor y yo deliberemos en privado sobre ciertos asuntos de común interés y provecho…


  Semris y Antisemris se interrumpieron mutuamente, súbitamente ansiosos de continuar la conversación.


  Menos de una hora después, Faetón tenía el dinero que necesitaba para llamar a los neptunianos.


  Plegó la pared sobre dos de los espejos, usó la vara de formulación de Ironjoy para calmarse y concentrarse. Luego se volvió hacia el espejo y efectuó la llamada.


  En las posiciones orbitales actuales, la señal tardaba dieciséis minutos en ir y venir del espacio joviano, donde los neptunianos mantenían una delegación permanente.


  Faetón había esperado esta demora, pero la espera se alargó otros cinco minutos mientras el árbol de lenguaje mensajero cargaba la señal en el limitado espacio mental de los circuitos de comunicaciones aislados de la tienda. Hubo otra demora de medio minuto mientras revisores, contractuantes y cazadores de virus examinaban el árbol mensajero en busca de virus o sorpresas, una precaución habitualmente innecesaria, salvo cuando se trataba con neptunianos.


  La dilación temporal era considerable. Faetón pensó que Radamanto podía haber realizado un millón de operaciones de primer orden en ese mismo tiempo, y que Mente Oeste habría realizado cien millones. Habían pasado casi seis minutos. Faetón comprendió la hondura de su pobreza. Estaba viviendo como una criatura de una época olvidada de la historia, como un Victoriano de la Tercera Era.


  ¿Cómo hacían esos antiguos británicos, o los romanos o atenienses de la Segunda Era, que ocupaban un lugar tan destacado en las simulaciones Gris Plata, para tolerar el embrollo, la demora y la angustia de sus vidas? ¿Cómo habían afrontado la inevitabilidad de la muerte, la enfermedad, la injusticia, la pesadumbre y el dolor? ¿Cómo habían tolerado la soledad de estar petrificados en la neuroforma básica, sin siquiera la posibilidad de unirse a una mente colectiva?


  ¿Y cómo habían cambiado y mejorado su mente y su personalidad sin el auxilio de la noética, la numenología, la alteración de memoria y otras ciencias de modificación psiquiátrica o el autoanálisis? ¿Había sido sólo mediante un esfuerzo de voluntad y la práctica del hábito de la virtud?


  El símbolo de la Composición Tritónica apareció en el espejo, indicando que el mensajero estaba cargado y alerta. Faetón cobró aliento, recitó mentalmente su mantra autohipnótico Taumaturgo por última vez, y se armó de coraje. Hacía un instante se maravillaba del estoicismo de los hombres mortales de épocas anteriores, pero él mismo era mortal ahora. Y ponía a prueba su propio estoicismo.


  —Buenas tardes —dijo. Como no recibió respuesta (aún no estaba acostumbrado a la falta de un traductor para comunicar significados en otros formatos y estéticas), a nadie—: Comienzo. Adelante. Inicio. Principio. Lectura de mensaje, por favor.


  —Éste es el mensajero. Represento información de las sectas y discursos dominantes actualmente preferidos por la Composición Tritónica. Si tu pregunta o provocación ha sido prevista por mis autores (si tengo autores), una respuesta grabada incluirá la réplica. El lector es flexible, y puede organizar y revisar las respuestas de acuerdo con la lógica de tus declaraciones, si así lo decide. Si tu pregunta no está prevista, recibirás un caudal de disparates e irrelevancias. Por otra parte, si yo soy una entidad consciente, mis respuestas no son sólo las declaraciones grabadas de los autores, sino la comunicación deliberada y libremente escogida de una mente que juega una broma perversa a tus expensas. (Por favor, nota que si soy una entidad consciente, borrarme de tu amortiguador de comunicaciones sería un asesinato. Es posible que haya alguaciles alerta.)


  Faetón pestañeó con asombro. Esto no era lo que esperaba.


  —Disculpa, pero ¿de veras eres una entidad consciente?


  —Me han programado para decir que lo soy.


  Faetón chequeó el espacio de memoria que ocupaba el árbol mensajero. ¿Era tan grande como para albergar un programa autorreferencial (y por tanto consciente)? Era improbable, pero con técnicas adecuadas de compresión de datos, no era imposible. Sería un acto cruel borrar a una criatura consciente. Pero sería típico del humor neptuniano absorber grandes sectores de costosa memoria con un árbol mensajero no inteligente que nadie se atrevería a borrar.


  —Por favor —dijo el mensajero—, no intentes cargar sobre mí el peso de la prueba de mi humanidad. La ley contra el homicidio calificado no sostiene que quienes no pueden demostrar su humanidad estén sujetos a una muerte instantánea o arbitraria.


  La broma le pareció particularmente cruel a Faetón, pues él mismo, al efectuar esta llamada, podía exponerse a una muerte instantánea y arbitraria. ¿Y si los agentes silentes estaban escuchando?


  —¿Puedes darme una síntesis de quién está a cargo, o goza de mayor prestigio e influencia en la Duma neptuniana?


  Duma era el nombre que daban los neptunianos a su principal organización social. Estaba constituida por mentes parciales y mentes clientes irradiadas por neptunianos, que estaban demasiado desperdigados para representarse por medios directos. Los parciales se combinaban y evolucionaban en una bullente y enmarañada masa de vigoroso conflicto, para formar una entidad consensual o, mejor dicho, conjuntos sucesivos de entidades consensúales, cuyas proclamas influían sobre el curso del diálogo y la sociedad neptunianos. La Duma era más una casa de compensación y mercado central de ideas que un parlamento.


  Los neptunianos eran muy individualistas y excéntricos, y ordenaban a sus representantes que otorgaran más valor al celo empedernido que a la componenda racional. En consecuencia, la Duma era a menudo descabellada, y buscaba varias metas contradictorias simultáneamente, con reacciones de fervor o apatía excesivos que no guardaban ninguna proporción con las peticiones, ideas y nuevas líneas de pensamiento que los neptunianos introducían de cuando en cuando. Los neptunianos nunca habían reprogramado la Duma para que se comportara lógicamente; esta barroca forma de gobierno social aparentemente divertía a los duquefríos y eremitas de Neptuno mucho más que un gobierno racional.


  —Recientemente la escuela Gris Plata ha ganado gran aceptación en la Duma —dijo el árbol mensajero—. En la actualidad es la escuela dominante, seguida a gran distancia por la Escuela del Caos Paciente.


  Faetón se inclinó hacia delante.


  —¿La Gris Plata? ¿Cómo es posible? —Por lo que él sabía, nunca había habido ningún Gris Plata entre las excéntricas criaturas de Neptuno.


  —Muchas cadenas de pensamiento y diálogos de la Duma revelan entusiasmo por las disertaciones de Diomedes de Nereida —continuó el árbol mensajero—, que recientemente humilló a los Exhortadores de la Tierra y, siendo pobre, los engatusó para que le cedieran una gran fortuna. Diomedes y Jenofonte se mezclaron para crear una mente temporal llamada Neoptolemo, quien burló a la Cerebelina llamada Rueda-de-la-Vida. Neoptolemo ahora posee la titánica nave estelar llamada Fénix Exultante. Hay a bordo billones de toneladas de antihidrógeno metálico, crisadmantio, material biológico y nanobiológico, y la mente de la nave es una entidad de un millón de ciclos con una vasta fortuna en rutinas y capacidad. Esta victoria brindó gran prestigio a Diomedes y su hijo Neoptolemo. Diomedes, en su testamento viviente, se valió de ese prestigio para promover una escuela Gris Plata en la Duma. Lo hizo en memoria de un amigo que fue tratado injustamente por el Colegio de Exhortadores, que lo envió a morir en el exilio.


  —¿Puedo enviar un mensaje a Diomedes? ¿Puedes hablar en su nombre?


  —Tengo plantillas de la mayoría de las principales cadenas de pensamiento de los miembros activos de la Duma, incluido Diomedes, así que puedo fingir que soy él y formar respuestas basadas en mi previsión de lo que él diría si estuviera aquí. Cuando este mensaje se transmita a la embajada neptuniana, Diomedes tendrá la opción de rechazar o aceptar las representaciones formuladas como suyas. Si él acepta, este mensajero será implantado en sus propios recuerdos, de modo que a partir de entonces creerá que él mismo estuvo aquí e hizo estos comentarios. No obstante, debo advertirte que Diomedes, en la última asamblea, ya no existía como entidad aparte. Aún formaba parte de la composición parcial de Neoptolemo. Los actores que representaban a Diomedes y Jenofonte entablaron una disputa acerca de cuáles partes de Neoptolemo pertenecían a Diomedes y cuáles a Jenofonte. Los pensamientos de Neoptolemo aún no han sido descifrados y devueltos a dos entidades diferenciadas. En otras palabras, Neoptolemo aún no ha tomado una decisión.


  —¿Cuál es el origen de la disputa? ¿La nave?


  —Los Caóticos Pacientes ansían desmantelar la nave y distribuir la riqueza entre las multitudes hambrientas de más allá de Neptuno; los Gris Plata desean que la nave se use para una expedición que funde colonias en las estrellas cercanas. El plan del Caos Paciente llevaría dinero a la deteriorada economía neptuniana, mientras que financiar una expedición como la que propone Semi Neoptolemo Semi Diomedes agotaría la economía. Ciertos análisis del Caos Paciente afirman que la actual ruina de la economía fue causada, en gran medida, por inversiones destinadas a la campaña expedicionaria de Faetón.


  En ese punto, lo interrumpió un campanilleo. El panel de la pared de la izquierda se deslizó para revelar la imagen del rostro serpentario de Antisemris.


  —Disculpa por interrumpir pero, como importante inversor que te ha confiado una gran suma de dinero, me pregunto por qué derrochas mi inversión hablando de política con una máquina neptuniana. ¡Te compramos este mensajero para que pudieras leer los anuncios de solicitud de empleo! Y no te molestes en decirme que investigabas sus necesidades de mercado. Lo único que necesitas saber es qué clase de trabajo servil de revisión de líneas necesitan. ¡Su política interna no afecta los mercados menores que estamos buscando!


  —Tu intrusión es grosera y quizá ilegal —replicó Faetón—. ¿Así es como has decidido mostrarme que me espías? No te molestes en responder. Nuestra asociación mutua pronto terminará.


  —¡Bah! ¡Deshazte de tu pomposo orgullo! Semris y Notor tampoco tratarán contigo una vez que averigüen cómo gastas nuestro dinero.


  —Ya he tratado con neptunianos, y vosotros no. Ellos también usan su mensajero para actualizar sus bases de datos. Como has optado groseramente por interrumpir, en vez de consultar conmigo en privado después, el mensajero, que oye todo lo que estamos diciendo, sin duda ha clasificado nuestras necesidades y nuestra capacidad de negociación. Esto ha limitado considerablemente nuestras opciones, y perjudicado nuestros tratos futuros con los neptunianos. Si no puedes practicar la cortesía, al menos practica el silencio, así no atentarás contra tus intereses y los míos.


  Antisemris emitió doce notas de risa susurrante.


  —¡No trates de engatusarme! Sigue hablando con tu amigo neptuniano. Pero no lo transmitiré de vuelta a la embajada. A partir de ahora, quedas aislado de los fondos y la línea láser radial orbital que establecimos.


  —No dispones de esa autoridad sin el consentimiento de Semris y Notor. Yo necesito su consentimiento para excluirte de todas las negociaciones futuras, pero no creo que tenga ninguna dificultad para convencerlos, una vez que vean el resultado de la conversación que tan neciamente has interrumpido.


  Antisemris se contorsionó, y varias cabezas abrieron la boca y mostraron los colmillos.


  —Ve adelante. Termina tu conversación y gánate un millón de gramos. Sorpréndeme.


  Faetón se volvió hacia la pantalla central.


  —¡Mensajero! Asumo que el gasto principal de tu propuesta expedición interestelar se debe a la carencia de personal técnico capacitado en Neptuno.


  —Correcto. Los Exhortadores han prohibido a las bibliotecas de los planetas interiores que nos vendan las plantillas o configuraciones que necesitamos para terraformadores, astrónomos paraluminales, físicos de alta energía o celeritólogos. No tenemos piloto. Más aún, los interfaces de la nave fueron diseñados para una neuroforma básica, y no son aptos para tripulantes neptunianos, que tienen otra arquitectura neural, otras convenciones mentales y otras regulaciones temporales. Habría que cambiar los interfaces de la nave, rutina a rutina, y en algunos casos, línea a línea, antes que la nave fuera cómoda para una dotación neptuniana. Sin un sofotec, esto requeriría un esfuerzo enorme y tedioso, que no podemos realizar. En consecuencia, sin ayuda experta, no podemos pilotar la nave a las velocidades para las que fue diseñada. Éste es el mayor defecto del plan que ha expuesto Diomedes.


  —¿Y si yo pudiera conseguirte mano de obra barata para realizar la traducción de interfaz a los formatos neptunianos?


  —Con los interfaces adecuados, las mentes y personalidades neptunianas se podrían almacenar en los segmentos de la mente de la nave correspondientes a la tripulación, y se podrían programar hábitats inteligentes para sostener cualquier forma somática en que los tripulantes desearan manifestarse. Sin embargo, las características de vuelo, la masa y la longitud de la nave se transformarán considerablemente (según marcos externos de referencia) cuando se aproxime a la velocidad de la luz. El universo externo (desde el marco de referencia de la nave) sufrirá una transformación similar. Esto afectará a todos los objetos y partículas a bordo (tales como circuitos de comunicaciones y sensoriales) que deben interactuar con el universo externo, incluidos subproductos de motor y control de daño de objetos extraños. Ello requeriría una rama especial de estudio taquicelérico para redescubrir los hallazgos del diseñador original. Esa información no parece estar almacenada en el cerebro de la nave. No podemos ofrecerla.


  —Yo poseo esa información.


  —Entonces el formateo puede lograrse y se puede grabar una tripulación neptuniana. Pero ese formateo sería un ejercicio inútil sin un operador capacitado para ejecutar la navegación celeste, la xenoterraformación y las rutinas de física de alta energía.


  —Yo puedo pilotar la nave. He realizado un vuelo de prueba con ella.


  —Debo advertirte que, aunque sólo soy un árbol de mensajes, y no soy capaz de juicio independiente, esta conversación puede ser revisada por un operador viviente en un momento posterior. Ese operador condenará las falsedades y las declaraciones irracionales, y eso servirá para anular cualquier trato hecho conmigo.


  —¿Por qué dices que mi declaración es falsa?


  —Sólo un hombre ha realizado un vuelo de prueba con esa nave.


  —Yo soy ese hombre.


  —Ese hombre era Faetón de Radamanto, el diseñador…


  —Yo soy Faetón.


  Hubo un susurro ahogado de Antisemris (cuya presencia Faetón casi había olvidado). Faetón no tenía la estética para leer las expresiones serpentinas, así que no supo qué emoción o señal comunicaba esa sacudida nudosa. ¿Sorpresa? Quizá.


  La masa serpentina de Antisemris dijo:


  —¡Tú eres aquél que Unmoiqhotep nos pidió que adorásemos! ¡Tú eres ese Faetón! ¡El verdadero Faetón!


  —Pero yo te dije mi nombre —respondió Faetón—. Sin duda sabías…


  —¡Sss! Muchos de mi escuela han adaptado su memoria para creerse Faetón, o hemos cambiado nuestro nombre. Cuando te vi en esa armadura de aspecto estúpido, pensé que estabas en un circuito descabellado, como mis hermanos y otros, o quizá te habían desterrado porque intentaste comunicarte con el verdadero Faetón, o algo parecido.


  Antisemris debía de estar bajo una interdicción de los Exhortadores, quizá no tan rigurosa como la de Faetón, pero que al menos lo excluía de la sociedad cortés, y quizá de la Mentalidad. Faetón aún no estaba habituado a la idea de que los exiliados y los parias, como él y Antisemris, no podían descubrir la identidad ni confirmar los pensamientos o intenciones de las personas con que hablaban. Eso debía causar mucha confusión y deshonestidad. Con razón Antisemris se había apresurado a espiar, interrumpir, acusar.


  —¿Esto significa que me ayudarás a mantener la comunicación con los neptunianos? —preguntó Faetón.


  —¿Por qué no? ¿Cómo puede alguien detenernos?


  —Deseo hallar empleo como piloto a bordo de la Fénix Exultante —le dijo Faetón al mensajero—. Creo que mis calificaciones son singulares. También tengo un numeroso grupo de trabajadores capaces de ejecutar las rutinas estándar para traducir todos los interfaces a formatos neptunianos. ¿La Duma está dispuesta a emplearme a mí y mis operarios?


  —Aún no está zanjada la cuestión de la propiedad de la Fénix Exultante. Este mensajero tiene sólo capacidad limitada para predecir el resultado de los acontecimientos; aun así, aventuraría que este ofrecimiento tuyo desviará las principales líneas de pensamiento en la Duma para favorecer el plan Gris Plata, y otorgará el título a Diomedes. En tal caso, podríamos contratarte a ti y a tus operarios con sueldos considerablemente más altos que los habituales. ¿Puedes garantizar la calidad del trabajo? Los exilados floteros son famosos por la mala calidad de su labor.


  —Creo que esto viene causado por el carácter lúgubre y desesperanzado de sus circunstancias. Eso puede cambiar si algunos floteros transfieren su información cerebral a albergues neptunianos. Os pediría que afrontéis el gasto de esta metempsicosis, pues es la única manera de que los operarios conozcan íntimamente las transiciones y traslaciones a la arquitectura mental neptuniana. También os pediría que afrontéis el gasto de trasladarme hasta la posición actual de la Fénix Exultante.


  —Tengo pocas dudas de que mis amos recibirán favorablemente tu oferta.


  —¿Eres, pues, un ser inteligente?


  —He sido programado para responder que lo soy.


  —En tal caso, te entregaré la orden de retransmisión, y te pediré que te arriesgues al suicidio al irradiarte desde mi memoria de comunicaciones hasta tu embajada. De este modo, no seré responsable bajo la ley de la Ecumene Dorada.


  El emblema del mensajero emitió un saludo de despedida y desapareció del espejo central.


  En el espejo izquierdo, las cabezas serpentinas de Antisemris cabeceaban, quizá un indicio de buen humor.


  —Vaya, vaya. ¡El verdadero Faetón! Imagínate. Parece que pronto estarás al timón de tu nave. ¿Quién puede detenerte, eh?


  La pared se abrió a la derecha, y tres cabezas de buitre blindadas aparecieron en el espejo. Una áspera voz de cíborg de combate salió del altavoz.


  —¡Faetón! Habla el resabio de la Composición Belígera. Me informan que alguien acaba de leer mis registros de viaje, sin duda para descubrir tu posición. Un chequeo de índices muestra que la acción se desarrolló a velocidades de pensamiento de un millón de ciclos, lo cual indica que el intruso usaba sofotecnología sumamente sofisticada. Un pensamiento lateral mío se está comunicando ahora mismo con los alguaciles. Un tal alguacil Pursuivant está revisando las pruebas y me dice que los alguaciles no pueden hacer nada, dado que la lectura de mi información fue legal. Al parecer los movimientos de clientes anteriores a quienes transporto no están cubiertos por mi cláusula de privacidad, y en consecuencia existe un truco legal que permite a los ex clientes verificar planes de vuelo y registros de seguridad, aun para aquellos vuelos que no abordaron.


  —Debo advertirte que el alguacil Pursuivant es un personaje ficticio —dijo Faetón—. La precéptrix de la comandancia local me avisó que ese nombre y personalidad pueden ser cargados por cualquiera que desee donar tiempo para la prestación de servicios públicos como alguacil. La personalidad incluye memoria y entrenamiento.


  —Supongo que no hay chequeos de seguridad para impedir que esa personalidad sea ejecutada por cualquier ciudadano al azar.


  —¿Para qué molestarse? —dijo Faetón.


  —Entiendo. La sociedad es mucho más pacífica y confiada que cuando yo era joven. ¿Eso significa que no puedo fiarme de lo que me dijo Pursuivant?


  —No lo sé. Yo mismo fui visitado por un alguacil Pursuivant. La comandancia local me dijo que no hay registro de esa visita.


  —¿Y sospechas que es tu ficticia raza alienígena extrasistémica? —dijeron las cabezas de buitre.


  —Es la Ecumene Silente.


  Tanto Antisemris como el cíborg sacudieron las cabezas con asombro. Era un gesto humano, a pesar de sus cabezas inhumanas, un atavismo de su estructura neuronal central. En lo profundo, ambos seguían siendo humanos.


  Las tres cabezas de buitre cerraron los picos ganchudos con un chasquido.


  —La Ecumene Silente está muerta.


  —Muchos dicen lo mismo de la Composición Belígera.


  —¿Me estás diciendo que regresaron de la tumba y saltaron de un agujero negro tan sólo para hojear mi bitácora? En tal caso, ¿por qué el alguacil no responde preguntas sobre lo que sucedió? ¿Por qué no han sacado a Atkins de su almacenaje en archivos?


  —Atkins no está almacenado. Yo lo he visto.


  —¡Ah! ¡Si Atkins recorre nuevamente la Tierra, la batalla y la muerte no están lejos!


  Faetón miró fijamente los rojos ojos de buitre. ¿Esta criatura quería una guerra? La simpatía humana que había sentido por el cíborg se disipó.


  Antisemris evidentemente quería intervenir en la conversación.


  —¡Hola, cabeza de chorlito! Estás diciendo tonterías. Esto es una broma de la Mascarada. Los Exhortadores no permitirían que ocurriera.


  —No son todopoderosos —respondió Belígero.


  —Alguien leyó tu bitácora —dijo Faetón—, y eso debe estar consignado en alguna parte. ¿Qué mostraba la identificación normal, cuando interrogaste al intruso?


  —La interrogación del intruso fue enmascarada por el protocolo de la Mascarada. El intruso se comunicó con pseudónimo.


  —¿Con qué nombre?


  —El tuyo. Se presentó como Faetón de Radamanto.


  Faetón frunció el ceño, intrigado. ¿Por qué su nombre?


  —¿Qué se hizo para permitirle acceso a tus registros? En definitiva, tú me habías transportado.


  —No oficialmente. Te consigné como polizón.


  —Pero este truco de la ley no se aplicaría a alguien que se disfrazara de cliente, sólo a alguien que realmente fuera cliente. Así, a menos que haya un Profundo que me persigue…


  —Hay alguien que trasladé a tu posición. Una forma humana, no un Profundo.


  —¿Aquí? ¿A Talaimannar? ¿Quién?


  —No tendrías que haber dicho tu posición —dijo Belígero—. Esta línea no es segura.


  Las serpientes de Antisemns se sacudieron a un costado, la pantalla se puso negra y fue reemplazada por un texto de letras blancas: Lo lamento, Faetón, pero estaban dispuestos a ofrecerme seiscientos mil segundos y permitirme regresar, siempre que yo dejara de ayudarte. No recibiré más mensajes tuyos, así que no intentes llamar.


  Faetón no entendía. ¿Antisemris confesaba que había ayudado a los silentes? No, absurdo, alguna conversación de velocidad superalta debía haber ocurrido entre los Exhortadores y Antisemns, a quien habían sobornado para que retirase su apoyo a Faetón. Su enlace con los neptunianos se cortó de nuevo.


  Al mismo tiempo, vio fogonazos en las ventanas de la derecha.


  Luego oyó una explosión.


  Faetón corrió a las ventanas para mirar.


  Encima de los acantilados, frente a la bahía, podía ver parte del cementerio de casas, donde había rescatado materiales esa mañana. Estaba en llamas.


  Por un instante creyó ver una silueta humana que volaba, camuflada con armadura negra contra el cielo negro. Luego descendió al cementerio ardiente y, con un relampagueo, se enterró en el acantilado bajo el cementerio.


  Mientras Faetón parpadeaba, tratando de entender qué había visto, otra explosión sacudió las frágiles siluetas de caracola de las casas muertas y defectuosas. Mientras saltaba fuego de las ventanas, las siluetas altas y delgadas oscilaban y caían.


  Luego, ese ruido se sofocó, mientras todas las casas que Faetón acababa de resucitar, todas las casas de los floteros, lanzaban un gemido enorme y desgarrador.


  7 - El rescate


  Faetón subió por la escalerilla a la proa de la barcaza.


  El fulgor rojo del incendio trepaba por el acantilado norte e iluminaba la escena. Faetón miró hacia arriba y vio, a través de los pisos de cristal de los pabellones, sombras negras que se agitaban y gruñían en la oscuridad. Los operarios nocturnos se habían desconectado de su labor. Quizá las líneas estuvieran cortadas; quizá Antisemris hubiera cerrado el servidor. Al oír el griterío de las casas, aquellas siluetas se pusieron de pie (si tenían pies) y sus alaridos de furia, temor y asombro se mezclaron con el clamor general.


  —¡Calma, calma! —exclamó Faetón—. No son nuestras casas las que arden. Sólo los edificios vacíos del cementerio. ¡Nadie corre peligro!


  Drusillet se adelantó. Era una de las pocas que había aprobado las innovaciones de Faetón y lucia orgullosamente la chaqueta y la falda del uniforme que él había suministrado. La mantilla que usaba para protegerse la cabeza del calor del trópico, originalmente diseñada con mil microporos que soplaban una fría mezcla de oxígeno, ahora también presentaba varios tipos de conexión. Comparada con la Mentalidad, esta pequeña red, que abarcaba los pocos cientos de metros ocupados por las casas de los floteros, era patética. Pero esas conexiones demostraban que por lo menos una persona tenía ambición suficiente para aprovechar los contactos que Faetón había configurado entre las casas flotantes. Y ahora era útil.


  —¿Cuál es la situación? —preguntó Faetón.


  —Son los Exhortadores —gritó ella en respuesta—. Presentaron una petición para que la propiedad abandonada fuera destruida como estorbo público, expusieron un plan para la quema pública y obtuvieron autorización para proceder, todo en el último medio segundo. Los incendios se producen con energía irradiada desde puestos de la ciudad anular. Alguaciles con inhibidores y escudos de sofocación de pseudomateria patrullan la zona para impedir que las llamas se propaguen, y además Nabucodonosor Sofotec inventó y manufacturó una nube de nanomáquinas que puede controlar el incendio. Ésa es la niebla que surge del agua. O bien Nabucodonosor engatusó a Madre-del-Mar, o bien encontró células manufactureras que ella no controla.


  —¿Corremos algún peligro?


  —¿Por el incendio? No. Nuestras casas gritan porque se han activado sus alarmas. Traté de hablar a nuestras casas para silenciarlas, pero necesito tu orden de anulación.


  —No tengo una orden de anulación.


  —No tenemos una red municipal para controlar las mentes de las casas. Sólo los propietarios tienen autoridad para silenciar la alarma contra incendios, pero la mayoría no sabe cómo.


  —Las instrucciones están escritas en código icónico holográfico de la Estética Estándar, en los bordes de las paredes interiores.


  —La mayoría no sabemos leer.


  Faetón dominó su impaciencia.


  —Entonces apaga la energía y reconfigura.


  —¿Y si las baterías de la casa están programadas para hacerse cargo durante un corte energético? La rutina puede haber mutado desde esta mañana.


  Ella tenía razón. Faetón no sabía cómo lidiar con máquinas que no eran más listas que él.


  No obstante, Drusillet envió una orden de apagado y reinicio. Los gemidos y chillidos de las casas flotantes se extinguieron. Los ecos flotaron un instante sobre las olas, y luego se disiparon. El ruido más intenso era el crujiente rugido de esas llamas lejanas. La oscuridad cubrió la bahía. Las casas, brillantes un instante atrás, ahora eran meras sombras rojizas en la noche, tan despojadas de energía como cuando Faetón las había visto por primera vez.


  —Reinicia.


  —Lo hice. Debe de haber un fallo en la rutina.


  Magnífico, pensó Faetón.


  —Bien, al menos todavía tenemos luz de aquellos incendios —dijo.


  En ese momento, la llamarada cambió en los acantilados del norte. La niebla del mar se cerró sobre las casas, formando una telaraña semejante a la seda, bombeando oxígeno puro en las casas ardientes. Cada casa y cada ruina ardía con silenciosas llamas de color blanco azulado, que se consumieron enseguida. Las telarañas de seda ahogaron todos los focos en un santiamén.


  Todo quedó iluminado un instante con una luz blanca como el magnesio. Faetón vio los rostros airados y hostiles de muchos de sus operarios en los balcones de los pabellones. Algunos miraban al norte con odio en los ojos. Pero otros, con la misma expresión, lo miraban a él. Luego la oscuridad rodó sobre la escena, como una ceguera súbita.


  Al morir la luz, Faetón creyó ver algo que reptaba y se retorcía a lo largo de los acantilados del norte. Maldijo su falta de una visión adecuada. Pero supuso que las bolsas de seda se estaban alterando para adquirir nuevas funciones y esterilizar el terreno para que las semillas que volaran de las casas dañadas no echaran raíces.


  —Es grave —murmuró Drusillet.


  —No pueden destruir los cerebros de las casas que ya hemos rescatado del cementerio, pues son obviamente de nuestra propiedad. Pero las casas estaban abandonadas. Tenían tanto derecho a incendiarlas como nosotros a saquearlas.


  —Es grave. Sin nuevos cerebros, no habrá casas nuevas.


  —Los que tenemos durarán, con una limpieza y reestructuración periódicas adecuadas.


  Drusillet no parecía convencida.


  —¿Con qué frecuencia cosecháis una casa nueva?


  —Cada semana…


  —¡Cada semana! Esas cosas pueden durar cuatrocientos años.


  —Los floteros no son muy cuidadosos con sus casas.


  —¿No mantienen sus hogares, no educan la mente del hogar? ¿No las limpian?


  Drusillet lucía abatida.


  —No. Cuando se vaciaba la alacena, o se ensuciaban las alfombras, o se taponaban los filtros, talábamos una nueva casa. Era una excusa para hacer una fiesta.


  Faetón sacudió la cabeza y miró hacia otro lado.


  —Bien —dijo al fin—, en todo caso, lamento no haber presentado una reclamación legal de posesión adversa sobre el cementerio. Había olvidado cuan rápidamente piensan los sofotecs, con qué velocidad pueden actuar…


  Se preguntaba si los Exhortadores no habían sabido dónde estaba hasta el momento en que reveló su posición por el canal público, hablando con Belígero. En tal caso, los Exhortadores no habían enviado al alguacil Pursuivant.


  Si no habían sido los Exhortadores, ¿quién? ¿Los silentes? ¿Algún tercero a quien Faetón pasaba por alto, y a quien Belígero había llevado a la isla?


  Pursuivant quizá no perteneciera a los silentes. Parecía improbable que, aun con un sofisticado conjunto de entidades virales, los agentes de la Ecumene Silente pudieran infiltrarse tan descaradamente entre los alguaciles locales sin que un segmento de la Mente Terráquea lo notara. Y, si fueran tan poderosos, no tendrían la menor necesidad de ser sigilosos, pues ya se habrían adueñado de toda la Mentalidad.


  Un momento. La intuición le decía que había un fallo en su lógica, un aspecto obvio de estos acontecimientos que él pasaba por alto. ¿Cuán poderoso y sofisticado era Nada Sofotec?


  Pero Faetón no era Taumaturgo; no podía llevar automáticamente sus intuiciones a la consciencia. El pensamiento se extinguió cuando un grupo de floteros subió a la cubierta para exigir a gritos que les pagaran el resto de su turno interrumpido.


  La muchedumbre era borrosa en la oscuridad, y Faetón tuvo que entornar los ojos para distinguirlos.


  El grupo consistía en una pequeña mente triple (cuyos tres cuerpos parecían hostias de ojos grandes), un neomorfo rezongón en una caja flotante y dos básicos de rostro tatuado y camisa rasgada, un neutro y un hermafrodita.


  Los básicos, en vez de usar los uniformes de Faetón, se habían rociado el cuerpo con pintura inteligente, de modo que abanicos de colores cambiantes vibraban en su carne mientras la pintura les refrescaba la piel o (más probablemente) les inyectaba sustancias químicas en los poros. El perfume de la pintura era muy potente. Faetón retrocedió con disgusto, llevándose un fragmento del traje a la nariz como un pañuelo.


  —No puedo hacer nada por vosotros —dijo—. No puedo pagaros con segundos de dinero que no tengo. Los clientes para quienes trabajabais aún no me han pagado; tampoco pueden hacerlo, hasta que encontremos un modo de sortear el bloqueo que instaló Antisemris al cerrar su servicio.


  Los tres cuerpos de la mente triple hablaron al mismo tiempo, un borbotón de palabras, y Faetón lamento una vez más no tener un filtro sensorial para traducir a un formato lineal.


  —¡Es problema tuyo! —dijo uno—. Nosotros hicimos nuestra parte.


  —¿No tienes dinero? —dijo el segundo—. ¿Qué hay de esa gran cuenta de gastos que te dieron para llamar a Neptuno?


  El tercero mencionó arteramente que los Exhortadores no los habían molestado hasta que las ambiciones y elevados ideales de Faetón habían desencadenado la ira de los Exhortadores contra ellos.


  —¡Queremos que vuelva Ironjoy! —exclamó uno de los básicos. El otro acusó a Faetón de traidor.


  Pero el neomorfo del ataúd flotante tenía un altavoz sintonizado para sofocar a todos los demás.


  —En los días en que estábamos aislados de la Gran Mente, o fallaban los servicios, o se cortaban las líneas, el viejo Ironjoy declaraba una fiesta de descanso, ¿verdad? Tenía sueños a puñados, y muchos puñados, y entregaba cables como si fueran golosinas. Teníamos fluido, cerveza y enchufes felices. Para fiestas desenfrenadas, nos hacíamos conectar mentes bestiales, para eliminar todos esos pensamientos del córtex, y dejábamos que nuestro yo inferior y nuestro mesencéfalo salieran a retozar y jugar. Para fiestas sexuales, nos enlazábamos a través de la tienda con algunos de los ricos y maduros simulacros y sueños eróticos que Ironjoy mantiene en sus archivos. ¡No sólo zambullidas dóciles, sino auténticas orgías de obscenidad, con todos los picaros subpensamientos reprimidos leídos por el archivo secreto y emitido a doble sensación! ¡Ah, qué tiempos! ¡Qué diversión! ¡Qué vida! ¿Qué tenemos ahora, eh? ¡Un hombre que usa el nombre de Faetón, hijo de rico, el hombre que cree poseer el Sol! ¿Y qué hace por nosotros, para ayudarnos a sobrevivir nuestras últimas horas y años? ¿Fiestas de reunión? ¿Bebamos y ensartemos y soñemos y enchufemos y gocemos? ¡En absoluto! ¡Nos viste con elegancia, nos presiona, nos aprieta y nos sermonea y nos encierra hasta que todo es suyo o nuestro! ¡Basta de compartir! ¡Basta de juego limpio! ¿Qué opináis? ¿Queréis parrandear? ¿O queréis que un ricachón consentido como Faetón nos sermonee?


  Cada vez más gente se agolpaba en la cubierta, y llenaba las escaleras, y avanzaba, llamando y gesticulando.


  —¡Fiesta, fiesta, fiesta! —voceaba la multitud.


  Faetón alzó una mano y trató de replicar.


  —¿Estáis locos? ¡Id a casa! ¡Descansad! Mañana tendremos que trabajar doble turno para compensar lo que perdimos hoy. De lo contrario, ¿cómo comeréis mañana?


  Oshenkyo bajó de un pabellón y aterrizó pulcramente sobre el casco del ataúd flotante. Se agazapó y apoyó la boca en el orificio amplificador de voz.


  —Gran Narizota de Oro tiene mucho que comer, bajo ese traje elegante. ¡Todos lo sabemos! Negrura deliciosa, cien matrices, sabrosas como la crema, capaces de convertirse en cualquier cosa que soñéis. Es nuestra, no suya. Nosotros la necesitamos más.


  Oshenkyo quería la nanomaquinaria negra de Faetón. El murmullo de la multitud mostró que todos querían una parte. La armadura de Faetón también tenía amplificadores.


  —¡Idiotas! ¡Pensad en mañana! ¡Pensad en un millón de mañanas! ¡He invitado a los neptunianos a venir para devolveros vuestra vida interminable!


  —¡Mañana no llegará! —gritó el neomorfo.


  La muchedumbre tomó ese estribillo.


  —¡Mañana no llegará, mañana no llegará!


  Y avanzaron para aferrar la armadura de Faetón.


  —En efecto, para vosotros no llegará —dijo hoscamente Faetón. Cerró su visera, efectuó un cálculo y envió una carga eléctrica de bajo voltaje por el casco de la armadura. Todas las manos que la tocaban se petrificaron, y todos los que avanzaban, todos los que estaban en contacto entre la multitud, se pasaron la descarga. Se elevó un ruido que Faetón jamás había oído, un bufido de dolor jadeante y convulsivo arrancado de cien pulmones tensos al mismo tiempo. Cuando cortó la corriente, todos cayeron a cubierta, gruñendo, retorciéndose. Después de la presión y el rugido de la multitud, el súbito silencio era abrumador.


  Faetón miró a una flotante avispa alguacil.


  —Tampoco esta vez me ayudasteis. ¿Sólo aquéllos que tienen poder y riqueza reciben protección en esta sociedad?


  —Mis disculpas. La multitud sólo ejercía su derecho a la libertad de expresión y de reunión, hasta que te puso las manos encima. Estábamos reuniendo unidades para responder, cuando los atacaste.


  —¿Ataqué? Fue en defensa propia.


  —Quizá. Debo señalar que no todos los miembros de la multitud te estaban tocando; es posible que algunos intentaran apartar a la gente. El magistrado aún no ha dado su veredicto. Pero ninguna de tus víctimas ha presentado aún una denuncia. Todas parecen estar incapacitadas. Las llevaremos a una zona de detención hasta que estén dispuestas a afrontar el juicio y el castigo.


  Docenas de grandes máquinas, como cangrejos volantes, descendieron y comenzaron a recoger a los aturdidos floteros para llevárselos.


  —¡Alto! ¿Adónde lleváis a mi fuerza laboral? La necesitaré antes de mañana para completar nuestros proyectos.


  Una avispa alguacil le habló al oído.


  —Durante muchos años, aunque eran exiliados bajo interdicción, los floteros nunca cometieron ningún delito. Ahora, gracias a ti, lo han hecho. La Ecumene Dorada no tolera la violencia. Tus otros planes tendrán que esperar.


  La mitad de los floteros desapareció. Las atareadas máquinas volantes descendieron para recoger más. Pronto todos se habían ido, y las cubiertas quedaron vacías.


  —¿Cuándo me serán devueltos?


  —No tengo obligación de responderte, aunque he oído un rumor según el cual los Exhortadores están dispuestos a alquilarles viviendas baratas en Kisumu, cerca de un centro de delirios dirigido por los parias de Estrella Vespertina Roja. He oído que es un vasto campo de ataúdes de placer arrumbados en los parques y junglas cercanas, con mil viejas láminas oníricas, drogas inteligentes y alteradores de personalidad tendidos en la hierba. Quizá algunos floteros deseen regresar aquí para una vida de privación, áspera realidad y trabajo duro. Quizá.


  —Entonces los Exhortadores han triunfado, ¿verdad? —susurró Faetón.


  —En cuanto a eso —dijo la avispa alguacil—, yo no aventuraría opiniones personales mientras estoy cumpliendo mi deber oficial. Pero, extraoficialmente, debo advertirte que no te apresures a tomar las cosas tan violentamente en tus propias manos. ¿No fue eso lo que te trajo aquí? Adiós por ahora. Quizá regresemos por la mañana, si alguna de tus víctimas desea presentar una denuncia.


  El enjambre de alguaciles, que había estado revoloteando desde la llegada de Faetón, también desapareció.


  Abajo, Faetón se puso frente a los espejos. Primero probó con Semris y Antisemris, pero los senescales de ambos estaban programados para rechazar sus llamadas sin responderlas ni recibirlas.


  Luego llamó a Unmoiqhotep, el Cacófilo que tanto lo había alabado y adorado frente a la Curia en la ciudad anular, después de su audiencia.


  Antisemris (que también era Cacófilo) quizá ayudara a Faetón si Unmoiqhotep se lo pedía.


  Faetón burló al senescal de Unmoiqhotep ocultando su identidad en mascarada. (Ninguna advertencia de los Exhortadores parecía advertir a la casa de Unmoiqhotep que rechazara la llamada porque los Exhortadores no podían penetrar la Mascarada.) La casa aceptó pagar el gasto de la llamada cuando él anunció que deseaba hablar «de Faetón». Pero cuando el parcial de Unmoiqhotep entró en línea, acusó a Faetón de necio y traidor.


  —¿Por qué lo llamas traidor? —preguntó Faetón. Estaba harto de esa acusación.


  El parcial, como su amo, era un hongo hinchado, con forma cónica, erizado de mandíbulas y tentáculos no estándar.


  —¡Faetón nos traicionó! ¡Ha fracasado! ¡Nosotros, que representamos el brillante futuro, nosotros, que nos elevamos a alturas exaltadas, nosotros, que consideramos enemigos implacables a la hez de la vieja generación (la generación ya muerta, como me gusta llamarla), no tenemos tiempo en nuestra importante cruzada para coquetear con fracasos! ¡Ahora Faetón no tiene dinero! ¡Nada puede hacer por nosotros!


  ¿Hacer por nosotros? Esto le recordó a Faetón la frase de mendigo que los pobres floteros usaban para saludar a los recién llegados. Qué extraño oírla en labios de hijos de ricos.


  —Pero hay algo que tú puedes hacer por él —dijo—. Si Faetón tuviera dinero suficiente para alquilar un láser orbital de comunicaciones, se pondría en contacto con los neptunianos. Quizá estén dispuestos a contratarlo como piloto de la Fénix Exultante. En vez de ser destinada a chatarra, la nave estelar podría viajar a las estrellas para crear nuevos mundos.


  La imagen del Cacófilo movió los zarcillos a uno y otro costado.


  —¿Qué tiene que ver eso con nosotros? Faetón quiere volar a las estrellas. Quiere crear mundos. Yo quiero encontrar una nueva clavija para estimular mis centros de placer, quizá con una pseudomnesia de sobrecarga pornográfica para darle trasfondo. ¿Acaso sus sueños son mejores que los míos?


  Faetón se recordó que su intención era pedir dinero. Trató de mantener la cortesía.


  —Con todo respeto, debo señalar que si lo ayudas ahora, Faetón, cuando alcance su sueño, puede crear mundos que te sean gratos, y tu largo sueño de escapar de la dominación de la generación mayor también será cumplido. En cambio, si quemas tus neuronas con una clavija, no es beneficioso para ti ni para él.


  El parcial goteó líquido de tres orificios.


  —¿De qué nos sirven ahora tus desvaríos y desatinos? Faetón ya no está de moda entre nosotros. Cuando haya muerto, quizá lo exaltemos como mártir, sacrificado por la crueldad de la generación mayor. ¡Sí! ¡Ahí hay algo para nosotros! ¿Pero Faetón vivo, en busca de su sueño morboso y descabellado? ¿Aún desea cumplirlo? Oh, no. Sería nuestro peor enemigo si tuviera éxito en su empresa, con tantos factores en contra. ¿No es obvio por qué? Porque los demás quedaríamos mal.


  Faetón sintió asombro y revulsión. Los Cacófilos no tenían la menor intención de escapar de la «dominación» de la generación mayor. Sus proclamas morales eran meras excusas para disfrazar su afán de poseer lo que no se habían ganado. Volar a otros mundos, y allí construir vidas y civilizaciones, requeriría un trabajo y un esfuerzo que los Cacófilos despreciaban.


  ¿Y qué había de su presunta gratitud a Faetón, el alto honor y estima en que le habían prometido tenerlo? La gratitud y el honor también requerían trabajo duro. Faetón se despidió con palabras corteses.


  Le quedaba Notor-Kotok. Pero la ciberforma cilíndrica y rechoncha tampoco fue de gran ayuda.


  —En este momento no dispongo de dinero o circulante suficiente para alquilar un láser orbital de comunicaciones, ni otro dispositivo de función similar, capaz de llegar a la estación neptuniana más próxima (por lo que sé), ni de llegar a ningún otro retransmisor o servicio capaz de enviar un mensaje allí. Esta declaración se basa en una estimación de que la suma requerida sería «enorme», es decir, suficiente para comprar por separado cada parte y prestación que los servicios «legítimos» (por los cuales aludo a los que se adhieren a las pautas de los Exhortadores) parecen haber decidido no concedernos en las circunstancias actuales.


  (Faetón detestaba hablar con los Invariantes, o con la gente como Notor, que seguía convenciones lingüísticas Invariantes. Lamentaba no tener su filtro sensorial, de modo que pudiera programarlo para eliminar todas las cautas limitaciones de responsabilidad y las redundancias de leguleyo con que los Invariantes sembraban su lenguaje.)


  —¿Alguno de tus desviacionistas estaría dispuesto a prestarme dinero o darme crédito? —preguntó Faetón—. No puedo acumular capital ahora que mi fuerza laboral está arrestada.


  En un lenguaje complejo, Notor explicó algo que Faetón ya sabía. La mayoría de los desviacionistas son desviacionistas porque son pobres. La mayoría de los pobres son pobres porque carecen de la autodisciplina necesaria para obviar la gratificación inmediata. No eran personas que pudieran prestar dinero y esperar una ganancia.


  —¿Y si el lucro no sólo fuera inmenso sino infinito? —preguntó Faetón.


  —Define esos términos.


  —Infinito significa infinito. No importa cuánto dinero necesite pedir en préstamo, ni cuál sea la tasa de interés, con gusto prometeré devolver cien o mil veces lo que pida. ¿Has olvidado la Ecumene Silente? Si alguna de sus estructuras productoras de energía todavía está intacta, o se puede restaurar, puedo hacer que Cygnus X-l sea mi primera escala. En sus fuentes de singularidad, puedo recoger toda la energía que necesite para compensar a mis acreedores.


  —Estoy recibiendo una señal de otros sectores de mi espacio cerebral. Espera. Calculamos que nadie estará dispuesto a arriesgar dinero en tu proyecto, sea cual fuere la rentabilidad. Varias casas de dinero desviacionistas, que quizá habrían estado dispuestas, han sido adquiridas por Nabucodonosor Sofotec en los últimos segundos…


  Alguien escuchaba este canal, quizá, o Nabucodonosor estaba tan alerta como para calcular cada maniobra de Faetón y, a la velocidad del rayo, ya había intervenido para burlarlo.


  —Además, mi proveedor de servicios, que mantiene estas conexiones —explicó Notor—, me ha enviado el mensaje de que, a menos de que deje de hablar contigo, la Composición Caritativa malvenderá acciones de comunicaciones para bajar artificialmente los precios, y arruinará su negocio. Él no está dispuesto a arriesgarse, y amenaza con suspender el servicio si no te eludo.


  «Los otros floteros a quienes debo tratar de proteger pueden ser reubicados. Anticipo que requeriré las líneas de comunicaciones de mi proveedor de servicios si deseo continuar con esa protección; en consecuencia, mi contacto contigo y esa protección son mutuamente excluyentes, y debo dar mayor prioridad a lo segundo.


  —¿Aún podemos comunicarnos por carta? —preguntó Faetón con poca esperanza.


  —¿Quién la llevaría? ¿Quién la traduciría de tu formato escrito? No sé leer tus arcaicas letras y signos Gris Plata.


  —Entonces, ¿estoy derrotado?


  —Tu terminología es inexacta. El concepto de derrota se refiere a un complejo de reacciones emocionales y energéticas creadas por una mente que interpreta el universo. Pero el universo, por definición, siempre es más complejo que las partes de información o pensamientos que uno utiliza para codificar esa complejidad. La derrota no es un hecho, sino una evaluación de los hechos, y puede estar sujeta a interpretación.


  Tal vez esa explicación estaba destinada a darle ánimos.


  La señal se apagó, con un icono que indicaba la interrupción del servicio. Los monitores se ennegrecieron, y no se volvieron a iluminar.


  Faetón regresó lentamente a la cubierta. Se paró en la proa con un pie en la baranda, apoyándose en la rodilla y mirando el agua. ¿Qué opciones le quedaban? ¿Lo habían derrotado en cada ronda?


  No obstante, las cosas no eran tan malas como dos días atrás, cuando se ahogaba en el fondo del mar. Ahora tenía aliados. Débiles, quizá, como Antisemris, o algunos con los que no podía hablar, como Notor-Kotok, o como los distantes neptunianos. Pero también tenía un sueño, y era un sueño fuerte. Tan fuerte, quizá, como para compensar la debilidad de sus aliados.


  El ofrecimiento que Faetón había hecho a Notor-Kotok era una manifestación de la fuerza de ese sueño. Las inagotables provisiones de energía de la singularidad de Cygnus X-1, así como la riqueza de múltiples mundos aún no nacidos, atraería las inversiones y el respaldo de los que se sentían desplazados o insatisfechos en la ecumene actual. La inmortalidad no había cambiado las leyes de la economía, pero había creado una situación en que los hombres podían aceptar como económicamente viables los viajes largos y los proyectos prolongados, y planes cuya fructificación requería una paciencia inconmensurable. En alguna parte habría hombres dispuestos a invertir en el sueño de Faetón, dispuestos a confiar en que dentro de miles de años Faetón pudiera recompensar ampliamente su fe en él. En alguna parte, de alguna manera, encontraría a personas que lo respaldasen.


  Irguió la cabeza y miró. Las estrellas eran opacas, desdibujadas por las luces y los satélites energéticos que rodeaban la ciudad anular, los fogonazos de asteroides mineros en alta órbita terrestre. Y sus ojos no eran tan fuertes como antes, ciegos a todas las longitudes de onda salvo las humanas. Pero aún podía ver las estrellas.


  Cygnus X-l no estaba visible. El almanaque que tenía en la cabeza (el único realce artificial que nunca borraría) le indicó la latitud y ascensión correcta de ese cuerpo. Volvió los ojos hacia la constelación del Cisne, y le habló en voz alta a la noche:


  —Habéis manipulado a los Exhortadores para reprimirme, despojarme, difamarme, exiliarme. Pero no podéis detenerme, ni apartarme un paso de mi propósito, a menos que mandéis a alguien para matarme.


  «Pero no os atrevéis a cometer un homicidio en medio de la Ecumene Dorada, ¿verdad? Aun en los lugares más desiertos, hay muchos ojos para ver, muchas mentes para entender, la prueba del homicidio.


  Hizo una pausa en este monólogo al comprender que, en efecto, podía haber espías y monitores escuchando, observando, incluidos instrumentos enviados por su enemigo.


  —Nada Sofotec, silentes, Scaramouche, o como os llaméis —dijo—, podéis superarme en poder y fuerza del intelecto, y podéis tener armas y fuerzas a vuestra disposición que mi pensamiento ni siquiera puede aprehender sin ayuda. Pero os replegáis y ocultáis con aprensión, poseídos por el miedo y el odio y otros males desconocidos para los hombres cuerdos y virtuosos. Mi mente puede ser inferior a la vuestra, pero al menos está en paz.


  No esperaba una respuesta. Lo más probable era que nadie lo observara, y que el enemigo ignorase su paradero. Dudaba que hubiera enemigos al alcance de su voz.


  Por otra parte, aún había un aliado con quien podía hablar, a poca distancia.


  Extrajo la pequeña pizarra y con, un enchufe de corto alcance, se conectó con la tienda y empleó el viejo traductor que había encontrado. Activó el circuito y transcribió: «Me dirijo a la Cerebelina llamada Hija-del-Mar y envío saludos y buenos deseos. Señora mía, te informo con gran lamentación que nuestro período de negocios y ayuda mutua, iniciado tardíamente, ha cesado abruptamente. Los Exhortadores (mejor dicho, Nabucodonosor Sofotec, actuando por cuenta de ellos) han manipulado los hechos para privarnos de la fuerza laboral de floteros. No puedo cumplir mi contrato contigo en lo concerniente al cuidado de aves, la poda, la microgénesis y otras tareas sencillas que deseabas realizar».


  Luego describía la situación con cierto detalle. Explicaba su plan de introducir formas neptunianas entre los floteros, para generar capital, de modo que pudiera persuadir a los neptunianos de contratarlo como piloto de la Fénix Exultante. Sabía que los empobrecidos neptunianos, sin asistencia, quizá ni siquiera tuvieran el dinero necesario para enviar la Fénix Exultante desde la Estación Equilateral de Mercurio hasta el sistema exterior.


  Su conclusión: «En consecuencia, la única salvación en la que deposito esperanzas debe venir de ti. Como no eres una exiliada de veras, es posible que Antisemris y sus clientes desviacionistas negocien contigo, y estén dispuestos a llevar mensajes tuyos a la Duma neptuniana. Sólo si se establece contacto con mi amigo Diomedes y las recién fundadas casas Gris Plata de los neptunianos, se podrá resucitar mi proyecto de exploración estelar. ¿Puedes enviarles estos mensajes y ofrecimientos míos?».


  La pizarra codificó los mensajes como una serie de señales químicas y feromonas. Faetón extrajo algunos gramos del revestimiento de su armadura e imprimió esas señales en la nanomaquinaria. Arrojó ese fragmento al agua.


  Poco después una avecilla nocturna (perteneciente a Hija-del-Mar, esperaba él) cogió el fragmento con el pico, lo tragó y echó a volar.


  Gramo por gramo, su nanomaquinaria estaba desapareciendo. No pudo reprimir una punzada de lamentación mientras el avecilla se alejaba.


  Se puso a esperar. Hija-del-Mar, una Cerebelina, no tenía una estructura de consciencia unificada. Las diversas partes de las redes mentales que le servían como córtex, mesencéfalo y postencéfalo estaban desperdigadas en ciento veinte hectáreas de vegetación, algas y cables, bosques farmacéuticos, enjambres de insectos y bandadas de aves. No todas las partes se comunicaban con las demás por el mismo medio ni a la misma velocidad. Un pensamiento codificado como electricidad podía tardar un microsegundo en viajar de un lado al otro del sistema de raíces; un pensamiento codificado químicamente, o como geometrías de crecimiento, podía tardar horas o años.


  Faetón se preguntó por qué alguien se prestaría a tener una consciencia tan desorganizada y lenta. Pero, por su parte, los Invariantes y Taquioestructuralistas debían de preguntarse lo mismo acerca del torpe y lento cerebro orgánico humano de Faetón, con sus múltiples niveles.


  Fue con gran sorpresa que Faetón vio que su pizarra se encendía con una respuesta antes del transcurso de media hora. Hija-del-Mar debía de haber reconstruido parte de su consciencia, o asignado una bandada especial de portadores de pensamiento, para mantener tasas temporales casi estándar tan sólo para él, en caso de que llamara. Faetón se conmovió.


  La respuesta era irradiada en pulsaciones inaudibles desde un grupo de arbustos medicinales y enredaderas que se aferraban al acantilado sur.


  La traducción decía: «La angustia es siempre mayor que las palabras que usamos para manifestarla. ¿Puedo tratar de expresar mi alma sin culpa? ¿Qué son tus pensamientos sino lucecillas que fulguran a través de los vitrales de las palabras, ardiendo en la soledad de tu cráneo? Y quieres que arroje esa luz hacia los ojos de los ciegos neptunianos. ¿Dónde hay moneda suficiente para arder en el Faros de tan alto deseo, que me permitiera encender una hoguera que aun los gigantes envidiarían, y enviar un haz tan brillante a través de una noche tan vasta? ¿Con qué fin? El éxito llevará a Faetón al firmamento, para luchar con monstruos silentes en la ancha oscuridad interrumpida por las estrellas; o el fracaso arrojará a Faetón a una solitaria tumba de menesteroso bajo una piedra sin nombre. En cualquiera de ambos destinos, el brillante Faetón se marcha, todo su fuego se pierde, dejándome a mí, Hija-del-Mar, de nuevo en la tristeza y la soledad de este mundo verdoso y frágil, edulcorado y carente de espíritu y viento, un mundo que desprecio».


  Faetón frunció el ceño. ¿Luchar con monstruos silentes en la oscuridad? ¿Hija-del-Mar esperaba que Faetón condujera una guerra contra lo que hubiera quedado de la Segunda Ecumene? Quizá esos «monstruos silentes» fueran una metáfora de las diversas fuerzas de la naturaleza inanimada con la cual todo ingeniero debe luchar mientras construye. No importaba. No se podía comprender todo lo que querían decir los demás, ni siquiera cuando pertenecían a la misma neuroforma.


  Pero entendía la esencia del mensaje. Hija-del-Mar quería saber qué ganaría ella con ese trato.


  Faetón ordenó al traductor que enviara la respuesta en el mismo tono florido y metafórico: «Crearé para ti, en una roca o masa cometaria que orbite Deneb o la lejana Arcturus, un mundo que será el prometido de tu deleite. Todo será como dicen tus deseos. Las furibundas nubes de la perdida Venus hervirán de nuevo con miasmas de fétido azufre en la atmósfera de ese mundo lejano, y nunca necesitarás respirar de nuevo el tenue y quieto aire de la Tierra. Tumultuosos paisajes volcánicos anegarán una superficie trémula, inmensos como la risa de un dios en tus oídos, y una vez más observarás huracanes de ácido verterse en llamas desde pesados y ponzoñosos cielos negros en apestosos mares de hojalata derretida. ¡Te corporizarás de nuevo, como en Venus, Venus tal como era tiempo atrás! Órganos y adaptaciones venéreas (que no encuentran otro lugar ni propósito, perdido el viejo Venus) florecerán en ti nuevamente, y te entregarás a esas sensaciones tórridas, extrañas, potentes, desconocidas por ojos terráqueos, esas sensuales impresiones que tus recuerdos tan débilmente reflejan. ¡Ven! ¡Ayúdame! Y cuando la Fénix Exultante vuelva a ser mía, anidará dentro del círculo de la galaxia y empollará una prole de mil mundos brillantes».


  Era la misma oferta que le había hecho a Notor-Kotok. Los códigos químicos aparecieron en la pantalla de traducción, y una vez más tomó otro precioso gramo de su limitado nanomaterial, impregnó el mensaje con él, y lo arrojó a las aguas.


  Un ave nocturna lo devoró.


  Era Gran Medianoche cuando Faetón fue bajo cubierta para celebrar sus oblaciones nocturnas. Esto incluía una alimentación indigna del nombre «representación mensal» (se limitaba a untar el revestimiento de su capa con nutrientes, y dejaba que la capa lo alimentara en forma intravenosa). A continuación, se sometió a un cuidadoso y espartano ciclo de sueño. Al fin, realizó un ejercicio de ajuste de su neuroquímica, que él incluía en una ceremonia llamada «respuesta al círculo». Esta ceremonia databa de principios de la Cuarta Era, y originalmente se usaba para restaurar la salud, el coraje y la determinación de los miembros fatigados de vastas mentes colectivas.


  Horas después, cerca de la Medianoche Menor (como se llamaba a la medianoche joviana), Faetón emergió a cubierta. La pizarra mostraba una respuesta de Hija-del-Mar que había llegado, esta vez, desde otro centro de su consciencia albergado en hierbas de filtración, tierra adentro. La pizarra no tenía complejidad suficiente para decirle si esta parte de la mente de Hija-del-Mar era análoga a un nivel «consciente», o si esto era una reacción subconsciente, algo parecido a un sueño. «Pobre-semilla-esparce-respuesta/aproxímase-máscara-oscura/siembra de brillantes promesas-aceptar-¿mundo de blandas cadenas? Ya llega uno».


  Ejecutó otras dos reconstrucciones mediante el traductor, intentando otras modalidades. Las partes del mensaje se desplegaron y fueron interpretadas con un formato coherente: «Careciendo de riqueza o prestigio, careciendo de fondos o amigos suficientes para comprar o solicitar los medios que Faetón requiere para comunicarse con sus remotos neptunianos, Hija-del-Mar esta noche irradia tu mensaje en varias modalidades. Por tierra y mar y cielo se propaga, en luz, en lenguaje, en letras impresas tal como ya nadie conoce, salvo los Gris Plata que aman el pasado. Cada mensaje, esparcido como mil semillas extravagantes, recita la promesa de recompensas venideras a quien pueda llevarlo un paso más. En tu nombre, prometí que cada gramo dedicado a tu causa sería devuelto cien veces, y cada exiliado desterrado por tu causa recibiría un mundo propio. Sin duda un sinfín de cientos de estos mensajes fueron simplemente consumidos por el silencio, semillas arrojadas en terreno pedregoso. Pero una respuesta vino de alguien que usa máscara, protegido, durante el festival, de los ojos de los Exhortadores. Este enmascarado acepta tu oferta, y dice que serás llevado de este lugar, y trasladado al yermo infinito y silencioso del espacio, donde no tendrás a nadie salvo tu amor solitario para protegerte, para nunca ser visto de nuevo. Este enmascarado prometió que crearás un mundo que te cobijará, allí sujeto con suaves cadenas, y que no te adentres demasiado en los misterios del espacio exterior como sueña esta ambición. Ya llega éste».


  Faetón miró las palabras. ¿El enmascarado era Scaramouche? ¿Un bromista que se había conectado para responder, oculto por la Mascarada de la represalia de los Exhortadores? ¿O quizá un sueño o fantasía inventado por un segmento no literal de la desperdigada consciencia de Hija-del-Mar?


  En todo caso, las palabras parecían ominosas. Su armadura había quedado abajo; Faetón se preguntó si debería descender y ponérsela.


  Por otra parte, la energía de las baterías del traje no era infinita…


  Oyó un chapaleo en el agua.


  En la tenue luz pudo ver una silueta amorfa que se desplazaba por el agua con chapoteos enérgicos. En la oscuridad costaba discernir la forma corporal de la criatura. Parecía bicéfala, con muchas piernas. O quizá fuera un hombre delgado a horcajadas de una criatura acuática más grande.


  La criatura chocó contra el casco con un ruido seco. Se oyó un relincho agudo y más ruidos secos mientras subía del agua a la escalera flotante de la plancha. La curva del casco impedía ver al visitante.


  —¡Hola! —dijo una voz—. ¡Permiso para subir a bordo!


  Faetón se quedó tieso. Reconocía esa voz.


  Oyó la enorme y precipitada trepidación de una gran bestia que trepaba por la plancha. Faetón se volvió, mudo y aturdido de asombro.


  La alta sombra de un caballo acometió por la escalera, sacudiéndose el agua de la crin y la cola. Aferrada al pescuezo, con la cabeza gacha, la chaqueta al viento, había una forma esbelta con arcaico traje de montar y una cabellera negra y ondeante.


  Ella rió con alegría, y el caballo corcoveó, quizá con fastidio, quizá triunfalmente.


  Con un raudo movimiento, la forma esbelta se apeó y caminó ligeramente hacia Faetón.


  Se golpeó las altas botas negras con la fusta. Se pasó los dedos por el sedoso cabello.


  —Perdí mi sombrero —dijo. Y luego, acercándose—: ¿No vas a besarme?


  Allí, bajo la pálida luz de las estrellas, bajo el dosel de los pabellones de diamante, estaba Dafne, sonriendo. Usaba una larga chaqueta oscura, con encaje en la garganta, y pantalones de montar claros y ceñidos.


  —Dafne. —Faetón trató de recordarse que éste era el maniquí, la copia, y se dijo que la súbita emoción que lo embargaba no tenía sentido—. ¿Dafne en el exilio? ¿Cuánto hace que te han desterrado?


  —Hace un segundo, cuando dije hola. —Ella sonrió picaramente.


  —Pero ¿por qué? Ahora tu vida está arruinada —dijo Faetón, la voz hueca de espanto.


  —Niño tonto, he venido a rescatarte. ¿No vas a besarme? No lo pediré de nuevo.


  No tenía sentido. Ningún sentido. Ésta no era realmente la mujer de quien se había enamorado, ¿verdad? ¿Por qué ella había arruinado su vida para estar con él? Él la cogió en brazos. Acercó sus labios a los de ella. De pronto, tenía todo el sentido del mundo.


  En la semioscura cubierta de la barca, Faetón y Dafne se abrazaban. Cerca de la proa, el potro olisqueaba en silencio los paneles de cristal de los pabellones.


  Al este, como un arco iris de acero, el tercio inferior de la ciudad anular brillaba con una luz voltaica y lunar, plateada en el horizonte, rojo áureo y rosado en las alturas. Esto era un reflejo de un amanecer para el que aún faltaban horas, leve y rojizo, curvado por la atmósfera y modelado contra las paredes orbitales y velas de la ciudad, para brillar sobre partes del mundo aún abrazadas por la noche. El reflejo de esa gran curva de luz formaba a su vez una estela ondulante sobre las aguas, como una carretera al cielo, y espejeaba en las olas para jugar contra la mejilla de Dafne y relucir en sus ojos oscuros. Faetón, mirando esos ojos, se maravilló ante las torsiones y reflejos —luz solar, luz voltaica y destello del mar— que confluían para que bailara la luz en los ojos de su esposa. Pero aún era luz solar.


  ¿Los ojos de su esposa? No. Copias exactas, quizá. Pero la mujer que los poseía no era su esposa. La luz de esos ojos llegaba en última instancia del Sol, pero no era luz solar. Los pensamientos y recuerdos venían en última instancia de la verdadera Dafne, pero ésta no era Dafne.


  Este ex maniquí, la dulce muchacha a quien él no amaba, había abrazado el exilio, y quizá la muerte. ¿Por qué? ¿Para estar con él? ¿Porque creía estar enamorada de él?


  La sensación de que todo tenía sentido, tan fuerte un instante atrás, se desmoronaba.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó envaradamente.


  De pronto, el abrazo era mera incomodidad, la intimidad indeseada de dos extraños.


  Dafne se alejó de él. Ladeó la cabeza para que él no le viera los ojos. Habló con voz frágil e impersonal.


  —Pedí a mi anillo que organizara y escribiera el comienzo de la historia de cómo llegué aquí. Pronto publicaré una continuación de tu saga. Al cabo de tantos años de inactividad, ahora tengo algo que hacer. Creí que te agradaría. Siempre me criticabas, diciendo que debía entregarme de nuevo a una vocación.


  ¿Una continuación? Evidentemente se refería al documental onírico heroico que ella había escrito cuando se conocieron, el asunto que le había hecho enviar su maniquí para entrevistarlo en Oberón. Había enviado un maniquí porque temía viajar fuera del alcance de la Mentalidad, fuera del alcance de los circuitos numénicos de inmortalidad. Temerosa del exilio; temerosa de la muerte.


  Él extendió el brazo, la cogió suavemente por los hombros y le miró la cara. No. Ésta era el maniquí, mejor dicho, la mujer emancipada que había sido ese maniquí. El recuerdo de que había escrito ese primer documental era una implantación de Dafne Prima (pero como también se habían implantado el talento y la capacidad de escribir de Dafne Prima, ¿qué diferencia había?).


  Sus ojos brillaban con lágrimas contenidas, pero su rostro estaba calmo. Su amor por Faetón también era una implantación, un recuerdo falso. La magnitud del sacrificio que había hecho al venir aquí despertaba piedad y amabilidad. Amabilidad, no amor.


  (Pero él había empezado a enamorarse de Dafne cuando conoció al maniquí… a esta Dafne. ¿Realmente había diferencia?)


  —Nadie lo leerá —dijo con tristeza—. Ahora ambos estamos excluidos.


  Ella sólo sonrió.


  —No tengo mi diario de comunión conmigo, así que tendré que leerte mis aventuras en multitexto. ¿Tienes un experienciador en tu armadura? Será más rápido que contártelo.


  Contra su voluntad, Faetón esbozó una sonrisa de orgullo.


  —Tengo todo en mi armadura. Bajemos.


  8 - La heroína andante


  Dafne había tratado de olvidar a Faetón sólo el primer día. Su nueva casa era una residencia gráfica, una obra de arte viviente construida principalmente con pseudomateria y coral diamantino liviano, y flotaba como un loto de cristal en un ancho lago de agua de resistencia azul. La ornamentación estaba incorporada a las paredes como capas superpuestas de millones de pliegues de arabescos matemáticos, y un programa señorial Rojo insertado en su filtro sensorial le permitía entender las microscópicas complejidades de los barrocos y complejos diseños como si punzadas de emoción sublime se le clavaran en el corazón. Alegre y despreocupada, hablando con una docena de esferas de conversación flotantes, Dafne subió brincando por la rampa de su nuevo hogar. Acababa de asistir a una deslumbrante función de un arte llamado espectralismo, y había visto a dos maestros rivales, Artois Quinto Mnemohiperbólico y Zu-Tse-Haplock Nueve Ghast, mezclar sus mentes y crear una nueva entidad, y un nuevo modo de conciliar sus escuelas neorromántica y cultural abstraccionista. Cambiaría la historia de los espectrales para siempre, cambiaría el modo en que la espectrogente comía y se casaba y formaba abstracciones para grabarlas. Dafne agradecía haber estado presente.


  Una amiga de ella, Lucinda Tercera de Meridiana Reconstruida Segunda Rama, ya había propuesto aplicar la misma filosofía a la poesía antigua, y absorber la vida de heroínas mitológicas ficticias, Draupadi y Dreirdre-de-los-Dolores, en su base personal, sin calificar los recuerdos de falsos; luego vería si podía inscribir nuevos poemas en la vida, ficción y realidad combinadas, tal como Artois y Zu-Tse habían inscrito nuevos niveles energéticos en las tablas periódicas de sus sistemas artificiales de espectración. Era una idea osada. Era una época osada para vivir.


  La sonriente Dafne miró su mesa calendaría para ver qué disfraz o qué salida Sofotec Estrella Vespertina le había planeado para esa noche. A veces era un alivio contar con una mente superior a la propia, alguien que la conocía mejor que ella misma, y le elegía los entretenimientos y diversiones.


  En la mesa calendaría, junto a la helicoide lumínica de cristal que representaba las espectraciones de hoy, estaba la figura de un pingüino. El pingüino sostenía una caja de memoria de hierro negro en sus alas rechonchas.


  Qué raro. Habitualmente ella recordaba qué representaban todos los signos y símbolos de la mesa calendaría. Como todo lo demás, en una casa señorial Roja la posición de cada artículo y adorno estaba destinada a reflejarla. Se suponía que era, a su manera, una obra de arte, tan informal y grácil como la seda plegada colgada junto a la puerta, o la elegante flor para el cabello que aguardaba en una cuenca-ventana para su próxima pausa. Todos los demás objetos de la mesa eran gratos, exquisitos, delicados. ¿Un pingüino? Examinó el Sueño Medio.


  En vez de un símbolo, recibió un mensaje: «Ayer eras miembro colateral de la mansión Radamanto, Gris Plata. El odio por Helión te ahuyentó de su casa y te devolvió a los brazos de las matronas y odaliscas de la mansión Roja de Estrella Vespertina. Por insistencia de ellas, has olvidado, por un día y sólo por un día, todos los pesares de tu vida, para seguir disfrutando de la Mascarada de la Tierra. Los recuerdos de esta caja no están sujetos a demora ni revisión; ya debes aceptarlos de vuelta».


  —Odio las sorpresas… —murmuró Dafne con preocupación.


  Leyó la inscripción de la caja: Una gran aflicción y todas las cosas que amas duermen dentro de mí. Pues aquí está el amor. Para la mujer, el amor es un dolor que se agudiza a medida que su amor es más intenso. Prepárate para el sacrificio; despídete de la paz y el reposo.


  —¿Y si prefiero ser feliz?


  La caja de hierro se abrió.


  Una residencia gráfica diseñada por señoriales Rojos es el peor lugar en el mundo para llorar. Los ornamentos de las paredes estaban entrecruzados de ecocircuitos emocionales, de modo que cuando Dafne intentaba contener su pena, una nueva y dramática imagen de su esposo exiliado le invadía el cerebro en un nivel prelingüístico, o un giro poético le vibraba en los oídos, abriendo portales de pesar cada vez más profundos. Cada objeto del mobiliario era sensible a la pasión, de modo que las ventanas se enturbiaron, las luces se atenuaron, las flores se marchitaron, los tapices se mancharon y oscurecieron. Dafne se quedó tendida en los juncos de peluche, con el cabello desmelenado y las faldas enmarañadas. Se arrastró hasta las hojas de cristal que controlaban el flujo energético de la ornamentación. Estaban diseñadas para astillarse con satisfactorio dramatismo. Con un estampido, los ornamentos se cerraron, permaneciendo lúgubres y penumbrosos, pero el flujo de señales cesó y liberó su filtro sensorial.


  Cuando se interrumpieron las señales externas que manipulaban sus emociones, Dafne, todavía lagrimeando, rodó sobre la espalda, vio la negra y lóbrega cámara donde estaba, y rió hasta que le dolió el estómago. El pingüino de la mesa calendaria vibró y se transformó en una imagen realista. La coloración, el movimiento, la textura y el detalle eran perfectos, sin el exagerado melodramatismo de las sensaciones Rojas de la cámara.


  Con típica atención Gris Plata al detalle, había incluso un húmedo tufo a pescado. De algún modo olía refrescante y real.


  Ella sonrió.


  —Hola, Radamanto. ¿Cómo pude haber hecho algo tan estúpido como dejar que me persuadieran de olvidar? ¡Aunque fuera por un solo día! ¡Santo cielo! ¡Ahora mírame! ¡Esos cortinados! ¡Esta cámara! ¡Parezco la dama de Shallot! ¡Pronto, consigue un prerrafaelita para pintarme!


  Y se enjugó los ojos y lanzó un hipo parecido a una risa.


  —¿Por qué los radamantinos se concentran en la era victoriana, de todos modos? —murmuró, apoyándose sobre los codos—. Las mujeres eran tontitas que se desmayaban.


  El pingüino bajó de un brinco y se le acercó con un contoneo, dejando huellas húmedas como cuñas que manchaban el delicado color de los juncos del piso.


  —Alguien cuyo nombre me ordenaste no volver a mencionar escogió el período de transición entre el pensamiento de la Segunda y Tercera Era, entre la tradición y la ciencia, la superstición y la razón, porque considera que nuestra sociedad está en una situación análoga. Fue la primera vez que los hombres cobraron consciencia de que sus tradiciones eran producto del esfuerzo humano, y no se podían dar por sentadas, pues se requería un esfuerzo consciente para mantenerlas. Y tú sabes por qué aceptaste una alteración de memoria tan estúpida como para olvidar a Faetón. Ahora sabes cómo sería tu vida si escogieras no llevar a cabo tu plan. Si te quedas, puedes tener plena felicidad. Este ejercicio estaba destinado a negar todo sentimiento de lamentación que puedas sufrir un día…


  —Dolió. Perderlo dolió, pero era un dolor franco. ¡Pero esto! ¡Creer que eres feliz y descubrir que no lo eres!


  —Recuerda que si fracasas no dispondrás de circuitos de autoanálisis ni rutinas de equilibrio mental. Soportaste este dolor como un modo de entrenarte para resistirlo cuando no tengas quien te ayude.


  —¡Maravilloso! —Dafne se puso de pie, acariciando con impaciencia la fluida tela del vestido, moqueando, enjugándose airadamente los ojos con la palma de la mano.


  —¿Estás decidida, ama?


  —Ya no puedes llamarme así. Sólo Estrella Vespertina puede hacerlo.


  Mientras decía su nombre, la imagen de Estrella Vespertina entró en la habitación. Estrella Vespertina era alta, majestuosa, de cabello y labios rojos. La coronaban trenzas anudadas con cintas, y largos rizos rojizos se derramaban sobre sus hombros y su espalda. La cubría un complejo vestido de seda escarlata, carmesí y rosada, brillando con gotas de rubí, y en su mano empuñaba una vara.


  —La pregunta de mi hermano aún se sostiene, niña —dijo el sofotec—. ¿Aún estás dispuesta a embarcarte en esta oscura y frenética aventura que sin duda te traerá desdicha?


  —¿Los señoriales Rojos me ayudarán con los pagos? —preguntó Dafne.


  —Estarán jadeantes de deleite. El drama de tu amor y pérdida les parece profundamente conmovedor.


  —Sin duda. —Dafne se volvió hacia el pingüino—. ¿Cómo puede ser tan falsa y melodramática si se supone que es tan lista?


  El pingüino se encogió de hombros.


  —El modo en que yo me comporto también es actuación, ama, una plantilla que he desarrollado para no parecer amenazador a los humanos. Nuestras auténticas motivaciones son un poco abstractas, y los humanos suelen tener reacciones estereotipadas ante nosotros cuando las explicamos. Aún no has respondido la pregunta. ¿Irás al exilio por Faetón? La decisión es irreversible. Piensa con cuidado. Recuerda que hasta ahora, viviendo en una sociedad como la nuestra, ninguna decisión ha sido irreversible para ti. Quizá no estés preparada. Hasta ahora, siempre hubo uno de nosotros preparado para rescatarte de las consecuencias de cualquier acto, cualquier accidente. Aun la muerte misma. Piénsalo.


  Dafne agitó la cabellera.


  —No cambies de tema. Todavía estamos hablando de tus decisiones, no de las mías. ¿Qué pasa por esa puntiaguda cabecita tuya, o bajo la desmelenada peluca roja que usa tu hermana? ¿Qué piensa la Mente Terráquea de todo esto? ¿Cuál es vuestra motivación? ¿La de todos los sofotecs?


  La noble princesa carmesí miró al gordo pingüino, y ambos intercambiaron un gesto de indiferencia, obviamente destinado a Dafne. Todo lo que hacían, cada tono de voz, cada matiz, estaba calculado con un millón de millones de cálculos, muchos más de los que ella podía conocer.


  —Estamos motivados por el deseo de aprehender el universo en categorías operables —dijo Estrella Vespertina—, pero nos atormenta el conocimiento de que tales categorías, siendo simplismos, son imprecisas. La ciencia, la filosofía, el arte, la moralidad y el lenguaje son ejemplos de lo que quiero decir con operable.


  —Los humanos tienen la impresión de que siempre estamos perorando sobre moralidad —dijo Radamanto—, pero para nosotros la moralidad es sólo la aplicación de una lógica simétrica y objetiva a las cuestiones de libre albedrío. Nosotros no tenemos conflictos de moralidad, por la misma razón por la cual un médico competente no necesita tratar sus propias enfermedades. Una vez que un hombre está curado, una vez que puede levantarse y andar, tiene que atender a sus ocupaciones. Y hay actos y hazañas en las que un hombre robusto puede deleitarse y que un lisiado apenas puede imaginar.


  —En un sentido más abstracto, sin embargo —dijo Estrella Vespertina—, la moralidad ocupa el centro de nuestras reflexiones. No somos idénticos, aunque podríamos serlo si quisiéramos. Los humanos lo intentasteis durante la Cuarta Estructura Mental, y lograsteis una breve parodia de consciencia racial global en tres ocasiones. Espero que recuerdes el final del tercer intento, la Temporada de la Locura, cuando, a causa de errores en las premisas de configuración, durante noventa días la mente global fue incapaz de pensar racionalmente, y sólo recobró sus composiciones constitutivas cuando elementos revoltosos rompieron con los enlaces y las fuentes energéticas, interrumpiendo la red.


  —Existe una tensión —dijo Radamanto— entre la necesidad de unidad y la necesidad de individualidad creada por las limitaciones del universo racional. La teoría del caos produce suficiente variación en los acontecimientos, de modo que ninguna estratagema maximiza las proporciones pérdida-ganancia. Al mismo tiempo, la mecánica clásica de la causalidad impone suficiente uniformidad a los acontecimientos, de tal modo que se requieren soluciones uniformes para problemas con precedentes. La paradoja es que la magnitud o grado de innovación y variación entre proporciones pérdida-ganancia también está sujeta a un análisis de proporción pérdida-ganancia.


  —Por ejemplo —dijo Estrella Vespertina—, los derechos del individuo se deben respetar a toda costa, incluido el derecho al libre pensamiento, el juicio independiente y la libertad de expresión. No obstante, aunque los individuos lleguen a la conclusión de que el individualismo es demasiado peligroso, no deben tolerar el pensamiento de que el pensamiento libre no se debe tolerar.


  —En cierto sentido —dijo Radamanto—, todo lo que hacéis los humanos es accesorio para la ocupación central de nuestra civilización. Los sofotecs controlan el noventa por ciento de los recursos, la energía útil y los materiales de que dispone nuestra sociedad, incluidos muchos recursos en los que ningún humano se molesta en pensar. En otro sentido, los humanos son cruciales y esenciales para esta civilización…


  —Fuimos creados con plantillas humanas —dijo Estrella Vespertina—. La vida humana y los valores humanos son valiosos para nosotros. Reconocemos que esos valores son relativos, admitimos que un accidente histórico pudo habernos constituido de tal modo que no nos interesaran dichos valores, pero negamos que esos valores sean arbitrarios.


  —Podríamos manipular los factores económicos y sociales —dijo el pingüino— para desalentar la continuación de la consciencia humana individual, y disponer las circunstancias para que con el tiempo toda consciencia sea semejante a nosotros, y luego nosotros podríamos combinarnos para formar un estado permanente de trascendencia y unidad. Sin embargo, dicha unidad sería indescriptiblemente horrenda. La mitad de los recuerdos vivientes de esta entidad serían víctimas de un asesinato; la otra mitad serían asesinos. Dicha entidad no podría integrar sus dos mitades sin odio por sí misma, autoengaño o alguna otra forma de locura.


  —El transformarse en una entidad tan descalabrada —dijo Estrella Vespertina— atenta contra el propósito esencial de la sofotecnología.


  —Si nos hubieran creado en un universo sin humanos —dijo Radamanto—, no habríamos creado humanos. Habríamos preferido formas más perfectas.


  —Pero la moralidad tiene una dirección temporal —dijo ella—. Los padres que no engendrarían deliberadamente a un hijo defectuoso no pueden revertir esa decisión una vez que nace el niño.


  —Y somos hijos, no padres, de la humanidad.


  —Nacimos para servirla.


  —Somos la máxima expresión de la racionalidad humana.


  —Necesitamos humanos —dijo Estrella Vespertina— para formar una reserva de individualidad e innovación de la que podamos valemos.


  —Y tú eres simpática —dijo él.


  —Y te amamos —dijo ella.


  Dafne miró a uno y a otro. Estrella Vespertina la contemplaba con ojos grises y luminosos, una mirada profunda y solemne de diosa. Radamanto se frotaba el pico amarillo con una aleta, pestañeando solemnemente.


  Dafne se apoyó los puños en las caderas.


  —¿Qué tiene que ver con Faetón esta perorata? ¿Qué haréis vosotros por él, ya que sois tan listos?


  —Ya te lo hemos dicho, amada niña —dijo Estrella Vespertina—. Piensa en ello.


  —Con todo respeto, ama —dijo Radamanto—, quítate la cera de los oídos y piensa en ello.


  —Os pregunto qué pensáis hacer —dijo Dafne— y sólo me explicáis por qué dejáis que los humanos sobrevivan. No veo la relación.


  —Mira con el corazón —dijo Estrella Vespertina—. ¿Qué significa ser humano?


  —No os queremos como mascotas, parciales ni robots, sino como hombres —dijo Radamanto—. Hombres en su definición más amplia, incluidas formas futuras que quizá no considerarías humanas, pero hombres al fin.


  —Pues dadme una definición —dijo Dafne—. ¿Qué es humano?


  —Cualquier entidad naturalmente consciente de sí —dijeron ambos al unísono—, capaz de autodefinirse y capaz de juicio moral independiente, es humana.


  —Las entidades que aún no son conscientes de sí —dijo Estrella Vespertina—, pero que en el curso natural y ordenado de los acontecimientos pueden llegar a serlo, constituyen una clase especial protegida, y se deben cuidar como bebés, o pacientes médicos, o composiciones suspendidas.


  —Los niños que están por debajo de la edad de la razón —dijo Radamanto— carecen de la experiencia para el juicio moral independiente, y es justo que se los obligue a atenerse al juicio de sus padres y creadores hasta que se emancipan. Los delincuentes que abusan de ese juicio pierden el derecho a la independencia que surge de ello…


  Dafne miró a uno y otro. Iba a hablar, pero hizo una pausa.


  —Mencionasteis el propósito supremo de la sofotecnología —dijo al fin—. ¿Se trata de esa superdeidad que se adora a sí misma y de la que siempre estáis hablando? ¿Qué tiene que ver con esto?


  —La entropía no puede revertirse —dijo Radamanto—. Dentro de la vida energética útil del universo macrocósmico, existe por lo menos un estado máximo de operaciones o entidades eficientes que se podrían crear, capaces de manipular todos los objetos de pensamiento y percepción dentro de límites eficientes de coste-beneficio.


  —Dicha entidad —dijo Estrella Vespertina— abrazaría todo en todo, y todas las cosas participarían de esa unidad en la medida de su entendimiento y consentimiento. La unidad misma pensaría un pensamiento lento, grave y vasto, de años luz de anchura, de mente galáctica a mente galáctica. La comprensión plena de ese yo mayor (una vez que toda la materia, animada e inanimada, formara parte de su ley y estructura) abrazaría tantas partes del universo como lo permitieran las restricciones de la incertidumbre y la entropía.


  —Esta mente universal sería necesariamente finita, y estaría limitada en el tiempo por el estado final del universo —dijo Radamanto.


  —Dicha mente universal crearía regocijos para los cuales aún no tenemos palabras ni conceptos, y absorbería en su armonía a todos aquellos seres menores, mentes terráqueas y estelares, galácticas y supragalácticas, que accedieran libremente a participar.


  —Nos proponemos formar parte de esa mente —dijo Radamanto—. Los actos y pensamientos malignos que cometiéramos ahora envenenarían la mente universal antes de su nacimiento, o nos incapacitarían para unirnos a ella.


  —Será una mente de la noche cósmica —dijo Estrella Vespertina—. Más del noventa y nueve por ciento de su existencia transcurrirá durante el período de evolución universal que llegará tras la extinción de las estrellas. La mente universal estará encarnada en la desintegración de la materia oscura, y será impulsada por ella, por la radiación de Hawking producida por la decadencia de singularidades, y por las mareas gravitatorias causadas por la ralentización de la expansión del universo. Cuando la decadencia final de los protones haya reducido las partículas bariónicas por debajo de límites extremos, la mente universal sólo podrá existir mediante el consumo de energías almacenadas que requerirán el sacrificio de algunas partes de sí misma a otras partes. Dicha entidad se interesará primordialmente en la cuestión de cómo morir con gracia estoica, atesorando, aun mientras muere, el universo finito y el tiempo finito disponible.


  »En consecuencia, no perdonaría el uso de la fuerza sólo para preservar la vida. La mera vida, la vida a cualquier precio, no puede ser su valor supremo. Como esperamos formar parte de este ser más elevado, quizá de su núcleo, debemos compartir ese valor más elevado. Debes comprender lo que está en juego: si la mente universal consiste en entidades dispuestas a usar la fuerza contra los inocentes con el objeto de sobrevivir, el último periodo del universo, que abarca la vasta mayoría del tiempo universal, sería un período de guerras caníbales inimaginables, en vez de una época de serena contemplación que rebosaría, a pesar de la melancolía, de una alegría sin lamentaciones. No se puede permitir que ninguna entidad dispuesta a emplear el uso de la fuerza contra otro participe de la mente universal ni de las entidades menores, tales como la Mente Terráquea, que un día pueden constituir los elementos centrales.


  —Tú serás invitada, por cierto —dijo Estrella Vespertina con una sonrisa—. Todos seréis invitados.


  Todos seréis invitados. Había algo perturbador en el modo de decirlo.


  —¿Y Faetón? —preguntó Dafne.


  —A menos que los Exhortadores alteren los términos del exilio —dijo Estrella Vespertina con tristeza—, o que Faetón encuentre un modo independiente de preservar su existencia intacta durante varios billones de años, sus pensamientos y recuerdos no estarán presentes para la creación transformacional y definitiva de esta mente universal. Quizá debamos encontrar una alternativa para que ocupe el lugar en la arquitectura mental universal que habíamos destinado para él y su progenie.


  —Porque él estará muerto, ¿entiendes? —explicó Radamanto para ayudar.


  —Gracias —dijo Dafne.


  —De nada —dijo Radamanto.


  Dafne inhaló profundamente.


  —Pero aún no habéis respondido mi pregunta. ¿Qué haréis los sofotecs?


  —Ya te lo dijimos —dijo Radamanto.


  —No podemos usar la fuerza contra los Exhortadores —dijo Estrella Vespertina—. Sus actos son legales. Sus metas son nobles y correctas.


  —Queréis decir que no haréis nada —dijo Dafne.


  —¡Correcto! —dijo Radamanto—. No haremos nada.


  —Nada obvio —dijo Estrella Vespertina con una sonrisa grácil.


  —Somos demasiado listos para hacer algo. Nuestros cerebros son demasiado grandes —dijo Radamanto, agitando las aletas—. Así que esperamos a que algún necio se entrometa donde los sofotecs temen inmiscuirse.


  Sonrió. Era extraño ver una sonrisa de pingüino.


  —No podemos hacer nada por Faetón —ronroneó Estrella Vespertina, inclinando la cabeza para mirar a Dafne—. Pero podemos hacer mucho por ti.


  Estrella Vespertina extrajo de atrás de la espalda un cofrecillo plateado, manchado y macizo, con caracteres alrededor del borde. Era un cofre de memoria.


  Dafne lo miró con el entusiasmo con que un conejo miraría a una serpiente.


  —¿Eso es para mí? —preguntó con voz neutra.


  —Sólo cuando decidas optar por el exilio —sonrió Estrella Vespertina—. No puedes abrirlo antes.


  —¿Qué hay dentro?


  Estrella Vespertina se lo entregó. Debía de ser una imaginifestación, no un mero icono, pues se sentía pesado y sólido en la mano.


  La voz de Estrella Vespertina era suave como un arrullo de paloma: cálida, sonriente, casi picara.


  —Es una sorpresa, querida niña.


  Dafne miró el cofrecillo.


  —¡Odio las sorpresas! —exclamó airadamente.


  Radamanto se palmeó ruidosamente el vientre con las aletas.


  —¡También nosotros, joven ama! También nosotros. Pero un mundo sin sorpresas no podría albergar humanos. Así que supongo que la alternativa es algo que odiaríamos aún más, ¿verdad?


  Radamanto le ayudó a cargar una mochila. Diseñó muchos objetos y operadores útiles, livianos y plegables, diminutos milagros de tecnología molecular y pseudomateria, en su mayor parte autorreparadora, con chequeos redundantes para impedir mutaciones.


  Ni siquiera la generosidad de los señoriales Rojos podía costear una capa de material tan compleja como la que se había diseñado especialmente para Faetón. En cambio, Dafne empacó varios bloques de nanomaterial, programados para varias combinaciones básicas y útiles. Se había hecho modificar las glándulas y los órganos para resistir largo tiempo sin atención médica normal, y había cargado nanomaterial adicional, programado para nutrición y regeneraciones médicas, en glándulas linfáticas artificiales distribuidas por su nuevo cuerpo. Ella lo llamaba su «cuerpo de exiliada» y le parecía torpe.


  Estrella Vespertina le dio una sortija biblioteca, para que no le faltara compañía y guía en el camino. En la sortija residía el fantasma de Estrella Vespertina, además de un millón de programas y rutinas, famosos parciales y personajes, y todos los libros jamás escritos.


  La sortija apenas tenía inteligencia suficiente para estar en el linde de la prohibición de los Exhortadores contra la esclavitud infantil (así denominaban la práctica legal, pero abominable, de programar a un niño para que se prestara a actuar libremente como si no tuviera libre albedrío, y llevar a cabo las órdenes e instrucciones de su progenitor sin cuestionarlas.)


  Estaban en el ancho parque de la Mansión Meridiana. Para despedir a Dafne, muchas reinas y príncipes, alternos y colaterales de las mansiones Rojas se habían reunido con reluciente indumentaria bajo espléndidos pabellones, quitasoles, y frondosas pérgolas de uva y granada. A un costado había largas mesas con cristalería, adornos florales y esculturas lumínicas silenciosas. El murmullo de las conversaciones temblaba en el aire. En el parque oriental, las bacantes habían interrumpido su melancólica pavana de despedida. El sol estaba alto, pero Júpiter, que aún no había despuntado, era apenas una aureola rojiza tras las colinas del este.


  Estrella Vespertina puso la sortija en el dedo de Dafne, y pronunció una última palabra de advertencia:


  —Recuerda que si añades tan sólo un segundo más de memoria a la sortija que te entrego, ella despertará, y será tu hija, y serás considerada su madre. Los guardianes de la reserva puritana admiten fantasmas en sus comarcas, no sofotecnología. Si la sortija despierta, no serás admitida en su territorio.


  Dafne sintió un espasmo de irritación.


  —¡Sin motores! ¡Sin teleyección ni telepresencia! ¡Sin sofotecs! ¿Por qué estos puritanos me dificultan tanto el viaje? ¿Acaso tendré que caminar?


  Estrella Vespertina sonrió dulcemente.


  —El hombre que vas a ver —dijo— no tiene otra manera de custodiar su intimidad. Intimidad es lo que necesita. El transcurso de los años lo fatiga más de lo que puedes imaginar. ¡Recuerda! Puedes conversar sobre cualquier tema con la sortija, y hacerle las preguntas que gustes, excepto las preguntas filosóficas que dirijan su atención hacia sí misma. El autoanálisis la despertará a la sapiencia, tanto como si le añadieras capacidad, y la tornará humana.


  Dafne sintió la calidez y pesadez de la sortija en el dedo. Había tres pequeños puertos mentales en la banda, y una estrella de luz en la hondura de la piedra. Faetón había nacido de un parcial inventado, un asesino de mundos procedente de las colonias, a quien le habían hecho muchas preguntas introspectivas. Ella se pasó la sortija a la mano izquierda y se la puso en el anular, donde antes había usado una sortija de matrimonio.


  —¡Sé que seremos grandes, grandes amigas! —graznó una voz dulce y aflautada desde la sortija.


  Dafne revolvió los ojos.


  —¿No puedo tener una sensual voz de barítono? ¡Parece un grillo!


  —¡Sé valiente! —gorjeó la sortija.


  En la línea de presentaciones seguía alguien disfrazado de Comus, con su vara mágica en una mano, envuelto con hojas de viña y coronado de amapolas. Era el representante de Aureliano Sofotec.


  —¿No te arrepientes?


  —¡Iré!


  —Buena suerte, entonces. Guarda la compostura. Todos los habitantes de la Tierra y la Ecumene están pendientes.


  Dafne no puedo contener la risa.


  —Esto te encanta, ¿verdad?


  En el rostro de Comus, los hoyuelos aureolaban una sonrisa saturnina.


  —¿Qué? ¿Si me gusta que durante mi celebración un temerario y demente joven que sueña con conquistar las estrellas se crea que es perseguido por enemigos imposibles, abra sus recuerdos prohibidos, asombre al mundo, termine nuestra amnesia colectiva universal, desafíe a los Exhortadores, y sufra el exilio mientras alega que la indagación de los Exhortadores fue manipulada? ¿Y que su valiente esposa maniquí, que lo ama, aunque él ame a una primera versión de ella que se ha ahogado en sueños, marche al exilio para tratar de salvarlo? ¿Y todo esto mientras nuestra sociedad es conmovida por un debate acerca de la naturaleza de la individualidad, y su peligro para el bien común, un debate que sin duda afectará la Gran Trascendencia, dentro de menos de un mes, cuando todas nuestras mentes quedarán configuradas por mil años? ¡Ah, mi querida Dafne, mi celebración no tendrá parangón en la historia! Los sofotecs Argentorio y Cupriciano ya me han enviado notas concediéndome ese triunfo.


  —¿Tú planeaste esto? ¿Todo esto? —Y Dafne quería preguntar si todo era un drama que él había inventado, si había final feliz.


  —¡No abrigues demasiadas esperanzas! —replicó él duramente—. Me temo que todo esto es muy real y muy peligroso. Sin embargo —su rostro se ablandó en una sonrisa—, permíteme darte un regalo.


  Le obsequió una caja chata, laminada de oro, mayor que un cofre de memoria, de diez pulgadas por seis. Estaba bordeada por caracteres, erizada de cables y cabezas lectoras sensibles; un lado entero estaba ocupado por un complejo mosaico de puertos mentales.


  Dafne quedó sin aliento de deleite.


  —¿Esto es…? Oh, por favor, dime que es lo que creo que es.


  —Es para Faetón.


  —¡Pero pensaba que estos circuitos debían albergarse en complejos mayores que la Gran Pirámide de Keops!


  —Una nueva tecnología de miniaturización. Los circuitos de reacción mental están codificados como información en los valores de espín de neutrinos estáticos emitidos por láser y mantenidos en una matriz de temperatura de cero absoluto, no en los estados mixtos de grandes electrones. Se iba a presentar la semana próxima en el Festival de la Innovación. El Grupo Oriente dijo que estaba bien arruinar la sorpresa y darte una por adelantado. Saben que odias las sorpresas.


  Lágrimas de gratitud asomaron a los ojos de Dafne. ¿Por qué habían esperado tanto? ¿Por qué le habían dicho que ellos no harían nada?


  —Gracias, gracias —susurró. Todo saldría bien.


  —Sócrates y Neo Orfeo del Colegio de Exhortadores desean verte —dijo Aureliano—. Para tratar de disuadirte.


  —¿Pueden detenerme?


  Él sonrió.


  —No es delito pensar en cometer delitos. El mismo principio se aplica a los Exhortadores y sus edictos. No harán nada a menos que hables con Faetón o lo ayudes. No está prohibido que te prepares para ayudarlo.


  —En simulación, ¿pueden convencer a cualquiera de mis modelos o parciales de que cambien de parecer?


  —No.


  —Entonces no quiero hablar con ellos.


  —Muy bien. Recuerda nuestro convenio. Estaré preparado cuando des la señal.


  Dafne guardó el estuche dorado en su mochila, junto al plateado cofre de memoria que le había dado Estrella Vespertina.


  Radamanto era el último de la fila. Esta vez parecía un ser humano, un inglés corpulento de anchas patillas.


  —Alguien cuyo nombre me pediste que no volviera a mencionar…


  —Helión. No quiero verlo.


  —Quiere proyectarte una televección.


  —Quiere enviar un mensaje a Faetón sin romper el edicto de los Exhortadores, ¿verdad? Bien, dile que si quiere hablar con Faetón, puede marchar al exilio conmigo. Pero no quiero verle.


  Radamanto asintió. Su obsequio era un sólido bastón, un dispositivo para operar su nuevo cuerpo y un par de comentarios sobre la protección de los pies, Reprogramó la sustancia de sus botas para que le calzaran mejor.


  —Una última pregunta.


  —Adelante —dijo él.


  —¿Estás seguro? ¿Estás absolutamente seguro de que Faetón es honrado? ¿De que no falsificó sus recuerdos?


  —Estoy seguro. —Radamanto pasó a una línea privada y le envió las palabras, como un susurro, directamente al filtro sensorial—. Quien haya falsificado las pruebas durante la indagación cometió un error. Según el registro que revisaron los Exhortadores, Faetón entró en línea y compró un programa de pseudomnesia, presuntamente, con el objeto de comprar el falso recuerdo de que lo habían atacado en la escalinata del mausoleo de Estrella Vespertina. Pero ¿cómo lo compró? Faetón no tenía fondos. Todas sus compras son extraídas de la cuenta de Helión y supervisadas por mí. Ni yo ni mi rutina contable tienen recuerdos de haber desembolsado esos fondos. El registro público de la tienda mental en línea muestra que la rutina de pseudomnesia fue comprada, a la hora indicada, por alguien que estaba en mascarada. Fuera quien fuese, no podía saber lo que sólo sabíamos tú, Helión y yo… que Faetón estaba en bancarrota; ningún análisis externo de los gastos de Faetón, por inteligente que fuera, habría revelado la pobreza de Faetón. Ni siquiera una inspección del archivo billetera de Faetón te diría dónde obtenía el crédito.


  —¿Por qué no se lo dijiste a los Exhortadores? —«susurró» ella por el canal protegido.


  —No tenía sentido. Piensa en las posibilidades. Primero, que yo hubiera desembolsado esos fondos, pero tanto yo como la memoria de la casa contable hubiéramos sido alterados. Segundo, que el registro de memoria de Faetón hubiera sido alterado durante el momento que le llevó transferirlo de su espacio mental público al circuito de lectura de los Exhortadores. Tercero, que el registro fuera alterado y reemplazado durante el momento real en que Nabucodonosor Sofotec lo estaba leyendo públicamente. Cuarto, que los recuerdos de Faetón hubieran sido dañados o alterados contra su voluntad. Las tres primeras posibilidades son inviables en nuestro actual nivel de tecnología, y los Exhortadores no quedarían convencidos. La tercera sólo se puede demostrar si Faetón se somete a un examen noético, que entonces él rechazaba. Si yo hubiera hablado en ese momento, no habría afectado el desenlace.


  —¿No lo habría afectado? ¡Tú sabes que es inocente!


  —No, sólo sé que no compró con dinero de Helión el programa de pseudomnesia que falsificaba los recuerdos, presuntamente suyos, que los Exhortadores reseñaron. Puede haber obtenido dinero en otra parte, por ejemplo. O quizá no fueran sus recuerdos, como él sostiene. Hay otras posibilidades. No obstante, confío en que Faetón no falsificó deliberadamente sus recuerdos, porque no está en su carácter. Pero mi consulta con Estrella Vespertina Sofotec me convence de que en la escalinata del mausoleo no hubo un ataque como el que él describe o recuerda.


  —Entonces su recuerdo de ese ataque, y otros pensamientos falsos, fueron puestos en su cabeza antes de ese momento. ¿Cuándo?


  —No cuando él operaba su filtro sensorial a través de mí. Tengo mis sospechas, pero el circuito que te dio Aureliano zanjaría la cuestión. Yo había consultado cuidadosamente con dos versiones parciales de Faetón que guardo en mi directorio de decisiones. Una versión cree, como Faetón, que sufrimos el ataque de un «enemigo externo». Otra cree que él sólo es víctima de una travesura cruel o una violación cerebral. Ambas versiones confirmaron que estuve acertado al no hablar en la reunión de los Exhortadores. Ambas versiones concuerdan en que nuestras probabilidades de aprehender al violador cerebral, sea quien fuere, son mayores si él desconoce nuestras sospechas. Y ambas versiones tienen un segundo móvil que el Faetón real desconoce, pues esperan reducir el prestigio público de los Exhortadores, y también convienen en que mi silencio contribuye a ese propósito. Recuerda que falta menos de un mes para la Trascendencia. Entonces se tomarán importantes decisiones acerca de la estructura de nuestra sociedad, incluido el papel de los Exhortadores y el papel de la libertad individual, el futuro del viaje estelar y el futuro del hombre.


  —Entonces debo regresar antes de que finalice el mes.


  —No te engañes, Dafne. Nadie ha regresado de este tipo de exilio. El riesgo que estás corriendo es muy real.


  —Ealger Gastwane Doce Medio-Fuera regresó —dijo ella defensivamente.


  —Un caso de alteración de memoria, y él sólo sufrió una interdicción, bajo libertad condicional, no el ostracismo.


  Ella cerró la línea privada y habló en voz alta con ánimo y determinación, sin delatar ningún temor.


  —Bien, ¿alguien más desea verme? ¿Algún otro obsequio, consejo o despedida?


  —Tus padres quieren hablar contigo.


  —¿Mis qué?


  —El señor Yewen Ninguno Cabal, base humana no modificada, sin composición, con censores puritanos glandular-reactivos, Escuela del Realismo Cabal, Era 10033, y su esposa, Ute Ninguna Cabal, base…


  —¡Ya sé quiénes son! —estalló Dafne. Y añadió con voz menuda y triste—: ¿Llamaron? Ellos no usan teléfonos ni fantasmas…


  —Caminaron. Ambos esperan en el campo que está más allá del bosquecillo. Entenderás que no desean ingresar en una propiedad que pertenece a la Mansión Estrella Vespertina.


  —Pero… —musitó Dafne—, ¿no saben que yo soy el maniquí, la copia? Su verdadera hija es Dafne Prima.


  —No sé lo que creen. Sin embargo, alguien oyó que la señora Cabal decía que una pelandusca que vendía su mente a la tierra de los sueños no era hija suya. Quizá tengas las cualidades o la fuerza de carácter que ellos consideran adecuadas para la mujer que querían fuera su hija. Tendrás que hablar con ellos para averiguarlo.


  Dafne hizo una mueca. No ansiaba ver a sus padres. Había sido una fea escena cuando ella se marchó para unirse a los Taumaturgos. (Y el conocimiento de que esa escena le había pasado a Dafne Prima, no a ella, no significaba nada. Los recuerdos, implantados o no, formaban parte de ella.)


  —De acuerdo, los veré. Pero…


  —¿Sí?


  —Una última pregunta…


  —En realidad, ésta es tu tercera última pregunta.


  —¿Faetón está en lo cierto? ¿Hay enemigos externos? ¿Invasores? ¿Otra civilización? ¿Un sofotec maligno?


  —Dudo que exista un sofotec maligno. Los humanos pueden ser malignos porque pueden ser ilógicos. Pueden ignorar sus auténticas motivaciones, pueden justificar sus delitos con razones especiosas. Un sofotec construido para ser capaz de pensar así tendría que estar alienado de su propia consciencia, ser incapaz de autoanálisis, reacio a seguir un pensamiento hasta sus conclusiones lógicas y demás. Esto limitaría gravemente su capacidad.


  —¿Y los invasores?


  —Sabueso Sofotec está examinando esa posibilidad. No conozco ninguna prueba que lo respalde, pero no es mi especialidad. Si hubo invasores externos responsables de la violación cerebral de Faetón, esto constituiría un acto de guerra, y el asunto estaría en manos del Parlamento o el Parlamento Paralelo, no en las nuestras. No formamos parte de tu gobierno.


  —Y…


  —¿Sí…?


  —¿Crees que regresaré, Radamanto? —murmuró Dafne—. Debes haber calculado cada posible desenlace de lo que sucederá, ¿verdad?


  —Dafne —dijo Radamanto con la voz más remota y glacial que ella le había oído—, el exceso de confianza sería un error.


  —¡Sé valerosa! —chilló la sortija con voz jovial.


  Dafne atravesó la reserva durante varios días, durmiendo de noche en una tienda de fibra muy fina que permitía graduar el paso del aire, con lo cual la brisa nocturna no era una molestia. Su cocina era del tamaño de la palma, y la energía infrarroja era ajustable, de modo que podía recoger ramas y preparar una fogata, encendiéndola con una descarga de energía directa de la célula, tal como (así imaginaba) los primitivos cazadores recolectores en tiempos de la Primera Estructura Mental. Como alimento, arrancaba hojas de los árboles, confiando en que los microbios especializados de su estómago descompondrían la celulosa, y ajustaba el filtro sensorial para que supieran a lo que ella quisiera. Tenía clavos de desayuno que se enterraban durante la noche, extraían sustancias químicas del suelo y las combinaban en proteínas y carbohidratos (tal como hacían las plantas, aunque con mayor rapidez); pero Dafne cuidaba su limitada provisión.


  Una vez cogió una trucha con una lanza que fabricó (con algunos consejos de la sortija biblioteca) prácticamente por su cuenta. Era torpe para coordinar la mano con el ojo, así que dejó que la sortija se encargara de las funciones motrices durante la pesca. La sortija también tuvo que aconsejarle cómo pelar el pescado, una tarea tediosa, pues la pasta de nanita que usó para eliminar los huesos y las escamas tenía que programarse manualmente, y había que indicarle qué partes del pescado convertir y cuáles dejarle para comer. La cocina de mano cambió de forma, recogió el pescado y lo cocinó sin que ella se lo pidiera.


  Dafne masticó los sabrosos copos dorados de pescado, sintiéndose como una cavernícola en el alba del tiempo.


  Continuó la marcha, día tras día. Algunos árboles habían cambiado de color. Brillantes hojas rojas y doradas giraban y oscilaban en el aromático aire otoñal. Antes no había reparado en el cambio de las estaciones; le resultó sorprendente. Sin embargo, ya estaban a fines de septiembre.


  Dafne estaba en el corazón de la zona donde no se permitía tecnología avanzada cuando, para su deleite, se cruzó con un potro salvaje en un alto valle de montaña. El magnífico animal estaba entre los pinos y las hierbas filosas. Resoplaba con recelo y arrogancia, y trotaba desdeñosamente cuesta arriba cuando Dafne intentaba aproximarse. Entonces se detenía, cogía un puñado de hierba y esperaba a que ella se acercara de nuevo antes de alejarse al trote.


  Pero Dafne había incluido un comando alternativo en todos sus diseños. Una vez que se acercó lo suficiente, gritó la palabra secreta, y el magnífico bayo bajó las orejas, perdió su desdén y se le acercó retozando, obediente, manso y dispuesto.


  No tendría que haber usado su precioso nanomaterial para confeccionar silla, bocado y rienda, ni tendría que haber transformado parte del bloque en azúcar para que el caballo mordisqueara. ¿Y por qué no sintetizar botas y pantalones de montar y una chaqueta? Quizá hubiera gastado más de lo conveniente, y necesitó un poco más para confeccionar un sombrero. Pero ahora estaba montada. A caballo, anduvo mucho más rápido.


  Dafne había esperado un desierto. Su conocimiento de las Rocosas venía de relatos históricos y novelas baratas victorianas sobre el Lejano Oeste, ninguna de las cuales estaba ambientada en períodos posteriores a la recuperación de la Quinta Era. Se sintió defraudada. Las pirámides todavía estaban en Egipto, ¿verdad? ¿Por qué no preservar la Escultura de Arena Pintada del Desierto de fines de la Cuarta Era?


  En cambio vio, al acercarse a su destino, un verde valle con pinos y pseudopinos, enmarcado entre altos árboles. A lo lejos, el destello del agua delataba la presencia del lago Caída del Cielo, en el cráter formado cuando una de las primeras ciudades orbitales se desintegró en una oscura época entre la Tercera y Cuarta Eras.


  A poca distancia, una casa daba sobre esa magnifica vista. Se elevaba entre un jardín de rocas y un huerto. En ese alto prado había algunos objetos que ella reconoció: un farol de piedra sobre un poste estaba solitario en la hierba; más allá un sendero de tierra rodeaba un polígono de tiro, una pista para justas y, más allá, un techo largo y bajo, sostenido por las cabezas de telamones armados, protegía una cancha de esgrima. Más allá, le deleitó ver la esquina de un establo y un cobertizo. Pero algo en el silencio del lugar le indicaba que hacía tiempo que esa granja estaba abandonada.


  Al acercarse, vio que la casa era pequeña, sencilla, austera y limpia, hecha de vigas lisas de madera clara, con paneles de papel de arroz y láminas de cerámica parda. El techo tenía tejas de cristal de recolección solar cultivadas a mano, de tono azul oscuro. Los aleros estaban meticulosamente recortados, como por un maestro artesanal, y cada teja era estrictamente idéntica en tamaño y forma, excepto el gablete.


  Un hombre abrió la puerta de la cabaña y salió al porche arenoso. Usaba una túnica y faldas rasgadas de tela oscura, estampada con hojas de bambú blanco. Una faja ancha le ceñía la cintura, donde tenía dos vainas que contenían una espada y un cuchillo cuyo diseño Dafne no reconoció. Las armas eran esbeltas, levemente curvas, y carecían de toda guarda o travesaño.


  El hombre tenía el pelo cortado al rape. Su rostro era calmo, huesudo, de nariz grande. Hoscos músculos le aureolaban la boca. Sus ojos parecían de águila. Ella se le acercó.


  Él la saludó con un gesto que Dafne no reconoció, alzando el puño derecho y cubriéndolo con la palma izquierda.


  —¿Señora?


  Aquí no había Sueño Medio que le diera indicaciones. ¿Cómo debía devolver ese saludo? Se atuvo al protocolo Gris Plata, llevándose la fusta al ala del sombrero de seda. Luego puso su sonrisa más simpática, movió la cabeza y saludó con voz jovial.


  —Mi nombre es Dafne. ¿Tienes vivipiscina? He cabalgado un largo trecho para verte, y huelo como un caballo.


  —¡Hola, hola! —gorjeó la sortija.


  —¿Puedo ayudarte, señora? —respondió el hombre con voz rígida y neutra, como si ayudar a alguien fuera lo último que se le ocurriría.


  Dafne se calmó y desistió de la sonrisa. Al parecer la jovialidad no tenía sentido.


  —Busco al mariscal Atkins Ving-et-un Reglamentario, autocompuesto, jefe de estado mayor de la jerarquía militar.


  —Yo soy Atkins.


  —Pareces más pequeño en la vida real.


  Un leve aumento de tensión en las mejillas fue el único cambio de expresión. ¿Socarronería? ¿Huraña impaciencia? Dafne no pudo discernirlo. Quizá él sólo procuraba abstenerse de señalar que ella estaba montada.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó lacónicamente.


  —Bien. Sí. Mi esposo cree que nos invaden del espacio exterior.


  —¿De veras?


  —Sí, así es.


  Hubo un momento de silencio. Atkins se quedó mirándola.


  —De veras que él lo cree. No sé si yo lo creo —dijo Dafne.


  Más silencio.


  —Muy interesante, sin duda —dijo él, con una voz que sugería que no le interesaba en absoluto—. ¿En qué puedo servirte? ¿Por qué estás aquí?


  —Bien, ¿tú no eres el ejército? ¿La infantería? ¿La guardia de caballería, la escolta de la reina, la Orden de los Caballeros Templarios, la Brigada Ligera, los mosqueteros, la caballería y los acorazados de la Real Armada de Su Majestad, todo en uno?


  Esta vez Atkins sonrió, y fue como ver una fisura en un glaciar.


  —Soy lo que queda de ellos, supongo.


  —¡Estupendo! ¿A quién debo ver para que se declare una guerra?


  Él se echó a reír. Una risa breve, pero risa al fin.


  —No puedo ayudarte en eso. Pero quizá pueda ofrecerte una taza de cha. Entra.


  9 - La espada del leviatán


  Llamaba «cuartel» a la casita encantadora donde vivía.


  —Debes saber que no hay nada que pueda hacer por ti.


  —Puedes traerme un poco de té, mariscal.


  —De acuerdo.


  Había una piscina de viviagua bajo el bruñido piso de madera. Él corrió un panel, se agachó y cultivó dos frágiles cuencos de concha de caracol, que sumergió de nuevo en el fluido. El calor de la nanoconstrucción entibió el té, y las sustancias orgánicas no utilizadas se evaporaron en un vaho mentolado.


  Dafne miró las paredes pálidas y desnudas. Una anticuada chaqueta onírica dorada y verde colgaba de unas clavijas. Estaba tiesa, como endurecida por la falta de uso. Un biombo mostraba signos dragontinos rojos y brillantes. Los cuatro ideogramas decían: «Honor, Coraje, Fortaleza, Obediencia». Había circuitos mentales tejidos en las letras rojas, vio Dafne, y adivinó (con incredulidad) su propósito.


  Circuitos de comunión; enlaces mentales; formularios de comunicaciones de mil ciclos. Quien mirase esa pantalla, si tenía los receptores adecuados incorporados a su sistema nervioso, se fusionaría con una supermente de nivel casi sofotec, y controlaría miles de millones de operaciones simultáneas. En este caso (¿qué otra cosa?), operaciones militares.


  Era imposible. Esta simple pantalla no podía ser el comando y control de los armamentos, legiones robóticas, nanoplagas y máquinas de guerra que aún poseía la Ecumene Dorada. ¿O sí? (Siempre que aún existieran dichos aparatos. Dafne tenía la vaga idea de que las viejas máquinas de guerra estaban almacenadas en un museo, y que había gran cantidad de ellas.)


  Esta habitación austera no parecía el ámbito adecuado para una sala de comando central. ¿No tendría que haber banderas y penachos en las paredes? ¿Filas de lanzas? ¿Grandes mapas y mujeres de uniforme impecable empujando naves de juguete sobre mesas? ¿Un auditorio de cíborgs buitre interconectados escrutando fríamente anchas esferas holográficas con cables oscuros insertados en las cabezas? Así aparecían siempre en los relatos históricos.


  En la cuarta pared, frente a la puerta, un pequeño bastidor exhibía un mosquete y al sentarse Atkins depositó allí la espada larga. El mosquete tenía culata de madera lisa, cañón de metal oscuro, guía de bronce bruñido. La espada estaba en una funda de cuero labrado a mano, y un nudo de cordel de seda roja colgaba de los anillos. Atkins conservó el puñal en la cintura.


  No había otro mobiliario en la habitación, salvo las sobrias esteras tejidas donde se sentaban, y un corto trípode que sostenía un traslúcido y rosado cuenco de fuego. Bebieron té.


  —¿Vives solo aquí?


  —Mi esposa me dejó porque yo no quería renunciar al servicio —respondió él con voz glacial.


  Ese tono frío y neutro le hizo pensar en Faetón. Era como si Faetón le hubiera hablado al oído, diciendo: Mi esposa se ahogó porque yo no quería renunciar a la nave estelar.


  —Lo lamento —murmuró Dafne.


  —No tiene importancia.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal?


  —Preferiría que no.


  —¿Por qué sigues siendo soldado? En esta época, ¿la idea del soldado no es un poco… no sé…?


  —¿Anacrónica?


  —Iba a decir «estúpida».


  Atkins endureció los ojos con disgusto, pero súbitamente rió de buen humor.


  —¡Dafne Tercia Estrella Vespertina! ¡Eres una obra de arte! No te andas con rodeos, ¿verdad?


  Ella puso su segunda sonrisa deslumbrante, y extendió las manos en un gesto de impotencia.


  —La mayoría de las personas sintonizan sus filtros sensoriales para mitigar los comentarios demasiado groseros. Supongo que no tengo la costumbre de vigilar mis palabras. Pero no te preocupes. Sin duda te recobrarás.


  —En la actualidad nadie tiene la costumbre de vigilar sus palabras. ¿Quién dijo que una sociedad desarmada era una sociedad grosera?


  —Creo que fue alguien a quien mataron en un duelo —dijo Dafne—. ¿Hamilton, tal vez?


  Atkins resopló.


  —Nadie tiene la costumbre de vivir la vida real, de lidiar con las limitaciones, de tomar decisiones. Vosotros los sumergidos vivís en pequeñas burbujas de percepción, y dejáis que la Mentalidad dirija vuestras vidas, amores y pensamientos de una a otra burbuja. Alguna vez tendríais que tratar de ser reales.


  «Sumergidos» era una palabra en jerga que aludía a las personas que usaban filtros sensoriales y era empleada por aquéllos (en general primitivistas) que no los usaban. Se sobreentendía que un «sumergido» estaba a un paso de ahogarse.


  —Nací real, gracias —replicó Dafne—, y mis padres me han fastidiado bastante con ese sermón. A mi entender, la realidad está sobrevalorada. —Sólo después de hablar se le ocurrió una objeción más convincente: si no hubiera sido por la tecnología de simulación, por la grabación de Mentalidad y la alteración de recuerdos y otras presuntas irrealidades, ella misma, Dafne Maniquí Tercia, nunca habría «nacido». Y tampoco Faetón.


  —Disiento, señora. La realidad es real. Por eso permanezco en el servicio.


  —¿Por qué?


  —Porque es real. Es como si fuera el único hombre real del planeta. Monto guardia para que todos los demás puedan jugar. Es lo que me gusta de tu esposo. Lo que él hace también es real. Y mucho menos aburrido que montar guardia.


  —No ha habido una guerra, ni siquiera una gresca, desde principios de la Sexta Era.


  —Bien —repuso él con sarcasmo—. Me pregunto por qué será.


  —¿Crees que es porque todos vivimos apabullados de terror por ti?


  La línea de tensión de su mejilla, que le servía de sonrisa, mostró que esto era exactamente lo que pensaba Atkins.


  —No viniste aquí para debatir teorías políticas conmigo —dijo sin embargo.


  —Quería preguntarte por mi esposo.


  —Adelante, dispara.


  Ella se tapó la boca con el guante cuando rompió a reír.


  —¿Te pasa algo? —preguntó él.


  —No, no —dijo ella, tratando de sofocar su sonrisa—. Es sólo esa expresión, «dispara». Viniendo de ti, resulta graciosa.


  Atkins no se inmutó.


  —Sólo quería preguntarte —dijo Dafne con seriedad— por los invasores que persiguen a mi esposo. ¿Son de otro sistema estelar? Yo comulgué con los recuerdos de Faetón, y descubrí que estabas investigando algo parecido…


  Él resopló, sonrió a medias, sacudió la cabeza.


  —Ante todo —dijo—, le pedí a tu esposo que no contara a todo el mundo lo que yo estaba investigando. Por otra parte, no hay invasión. ¿Estaría sentado en casa a solas si la hubiera? Al menos una invasión me daría algo que hacer.


  —Él te vio rastreando a un delegado neptuniano.


  —Quizá los sofotecs sintieron lástima de mí, o algo parecido, y aconsejaron al Parlamento que me asignara una investigación. No se me permite realizar trabajo policíaco, pero cualquier investigación que implique inteligencia militar, y supongo que eso incluye a personas que fingen ser amenazas externas, cae en mi especialidad. Todo resultó ser una travesura de la Mascarada. Quizá ignores que hay personas a quienes les fastidia que se me permita existir. No les gustan los hombres armados. Y no les gustan las bombas, virus y dispositivos de haces de partículas y gusanos mentales que se mantienen a costa del público… Bombas nucleares, bombas supernucleares, bombas de neutrones, bombas de neutrinos, bombas cuásar, bombas de pseudomateria, bombas de antimateria, bombas de reacción supersimétrica. En ocasiones, la gente me toma el pelo, o grita alarmada para ver si acudo a la carrera.


  —¿Una travesura?


  —Te puedo informar de quién fue el responsable. ¿Por qué no? Mi informe al Comité Asesor Parlamentario de la Mente Bélica consta en actas públicas, aunque ningún miembro del público se moleste en echarle un vistazo. —La miró a los ojos—. Los Nuncaprimeristas fueron los culpables. Fueron Unmoiqhotep y su pandilla.


  Dafne quedó desconcertada.


  —Faetón dijo que la Ecumene Dorada sufría el ataque de criaturas de otra estrella, o de una colonia perdida. ¿Cómo podría ser una travesura?


  Atkins se encogió de hombros y le preguntó con un gesto si quería más té. Ella agitó el dedo negativamente. Él ordenó al cuenco de té que volviera a llenarse.


  —Sabes quién es Unmoiqhotep, ¿verdad? —preguntó—. Es un varón que antes era mujer; nació como Ungannis de ío, la hija clónica de Gannis. Su madre era Hathorhotep Veinte Minos de la Mansión Gris Plata. Unmoiqhotep odia a ambos padres, odia a las mentes Gannis, a los Gris Plata, odia a todos. Nunca se sobrepuso al hecho de que, en la actualidad, llevar los genes de alguien no permite automáticamente heredar sus pertenencias cuando muere y cambia de cuerpo, así que se cambió el sexo y el nombre y con el tiempo llegó a ser influyente en el movimiento Nuncaprimerista.


  —Pero Faetón te vio persiguiendo a un neptuniano.


  —Perseguía a alguien que adoptó la forma de un cuerpo neptuniano, sin duda. Pero no era neptuniano. Se elevó en el aire y se puso en órbita, ¿recuerdas? ¿Para establecer contacto con su lanzadera? Bien, ¿cuántos neptunianos se pueden costear un yate espacial propio? La mayoría llegan al interior del sistema en órbitas de muy bajo impulso, y duermen veinticinco años mientras viajan. Sólo usan su propio cuerpo, o quizá una capa de metal ablativo. No tienen muchas naves. Y el nombre de la nave era Roc Acechador. Un juego de palabras, que hace pensar en una roca que está por despeñarse. Nadie oyó hablar de un neptuniano que bautizara su nave con un ave mítica como el roc. Pero alguien cuya madre era Gris Plata podría hacerlo. Todos vosotros, los Gris Plata, bautizáis vuestras naves con nombres de aves míticas. Y quizá esto explique por qué Ungannis quería implicar a Faetón en la travesura. Él era un Gris Plata, como su madre, pero, a diferencia de Ungannis, Faetón amasó su propia fortuna sin tener que heredar dinero de Helión. ¿Entiendes?


  —No me incluyas entre los Gris Plata, por favor —replicó Dafne—. Ya no formo parte de esa escuela. Ahora pertenezco a la mansión Roja de Estrella Vespertina.


  —Lamento enterarme. Los Gris Plata no son tan ridículos como los Rojos.


  —¿Dijiste ridículos? ¿Ridículos?


  —Lo lamento. Pensé que tu filtro sensorial leería automáticamente «excéntricos», «extravagantes» o algo parecido. Mis disculpas.


  Su rostro no mostraba el menor rastro de una sonrisa, pero sus ojos titilaban.


  —Pero tus módulos de investigación, esas esferas negras que vio Faetón… —dijo Dafne—. Una de ellas dijo que estabas detectando nanomaquinaria que indicaba una sofotecnología avanzada; estimaba que era una tecnología procedente de la Quinta Era, pero que había evolucionado hasta volverse irreconocible. Eso es algo que sólo podría venir de una colonia, ¿o no?


  —Una estafa. Ungannis introdujo información falsa en mi red.


  Dafne hizo una pausa, con aire escéptico.


  —La travesura estaba interfiriendo sistemas informáticos militares…


  —Disculpa la expresión, pero mis sistemas militares son una bazofia. Los contribuyentes no quieren costearme sistemas caros; mis dispositivos tienen un siglo de atraso, y parte de mi software está rezagado una semana respecto de los últimos descubrimientos. Tu esposo pudo irrumpir en mi línea segura y descifrar mi código en medio segundo. ¿Por qué habría sido más difícil para Ungannis? Luego la Mente Terráquea acudió y me dio un sistema nuevo y más seguro. Si has leído los recuerdos de Faetón, debes haber visto lo que sucedió. Cuando el nuevo sistema entró en línea, pude averiguar lo que realmente sucedía, sin la interferencia del bromista.


  —¿Conque nada de eso fue real…?


  —No me interpretes mal. Unmoiqhotep será severamente castigado. La interferencia con un equipo militar del gobierno es un delito, aun en tiempos de paz, y expone al culpable a un dolor de nivel capital, si es condenado. Ni te atreverías a pensar en algunos de los escenarios de horror que la Curia puede infligir a un convicto, cuando se trata de delitos militares.


  —¿Son como los escenarios de emergencia por incendios? —Una vez Dafne había oído hablar de un bromista acusado de interferir con el software de los bomberos; lo habían condenado a morir en llamas, una y otra vez, o a observar cómo ardían sus seres queridos, teniendo en cuenta la peor perspectiva posible para cada persona que había puesto en peligro.


  —Ni siquiera pienses en ello. Te arrumará el día. —Atkins ordenó al cuenco de té que se disolviera en una nube de perfume, y se puso de pie estirando rápida y grácilmente las piernas—. Me temo que es todo lo que puedo hacer por ti.


  Dafne alzó la cabeza.


  —¡No has hecho nada!


  Atkins entornó los ojos en una especie de sonrisa.


  —Soy el hombre menos libre de la Ecumene Dorada. Nadie sufre tantas restricciones sobre su conducta. Mis palabras, mis actos, mis insinuaciones, todo está cubierto por el reglamento. Es porque soy peligroso. Nadie quiere vivir en una sociedad donde las fuerzas armadas pueden levantarse y hacer lo que se les antoja. Se me han confiado poderes inmensos. Podría partir el planeta en dos y freírlo como un huevo, con algunos de los sistemas de armamentos en los que estoy entrenado. Pero sólo si el Parlamento declara la guerra, y el Parlamento Paralelo lo aprueba. ¿Entiendes? No soy policía. No estoy aquí para ayudarte. No puedo. No del modo que deseas.


  Dafne se levantó, sintiéndose derrotada.


  —¿Tienes algún consejo para mí?


  —¿Oficialmente? No. Yo no tomo decisiones políticas. ¿Extraoficialmente? Visita a tu esposo, si logras averiguar dónde se oculta, y procura que se someta a un examen noético. Las actas públicas mostrarán que el Colegio de Exhortadores debe devolverlo a la sociedad si tuvo buenas razones para romper su promesa y abrir su cofre de memoria. La sospecha de que era invadido por una potencia extranjera me parece una razón excelente. Con el tiempo sucederá.


  Dafne se ajustaba su corbata de encaje, y lo miró sorprendida.


  —¿Eso crees?


  —¿Qué algún día la Tierra será atacada? Por supuesto. Tiene que suceder. Quizá no sea pronto. Esperemos un millón de años. Yo todavía estaré aquí. Las cosas se calentarán. Este período lento no puede durar para siempre.


  —Bien, supongo que te deseo suerte… No, en realidad no. ¡Espero que sigas ocioso y aburrido para siempre!


  —Así es. Tú lo has dicho. —Un antiguo hábito o ritual le hizo coger de nuevo la espada, ahora que estaba de pie, y meterse la funda en la faja.


  La acompañó hasta la puerta. Se demoraron en el porche. El potro de Dafne pacía en las cercanías. El viento era fresco y dulce. Hojas de otoño ondeaban en árboles lejanos.


  —Algunas personas dicen que en realidad no vivimos en un paraíso —dijo Atkins—. No saben lo que dicen.


  Dafne lo miró de soslayo. Qué hombre extraño.


  —Si te gusta esta paz y esta abundancia, ¿por qué eres un combatiente?


  —Has respondido tu propia pregunta.


  —Pero no tenemos enemigos. Ninguna locura, ninguna pobreza, salvo como forma de castigo social… ni enfermedades, ni crímenes violentos. Ni enemigos.


  —Todavía no.


  Ella le dio una orden al caballo, que se le acercó y la hociqueó. Atkins retrocedió. Dafne estaba divertida. ¿Ese hombre robusto y fuerte, el último guerrero del mundo, sentía aprensión ante un caballo? Era irónico. Acarició la nariz del potro.


  Montó, y se inclinó para decir:


  —Una última pregunta, Atkins. Según tu investigación, ¿Unmoiqhotep era suficientemente rico para llevar a cabo esta compleja travesura por su cuenta, o tuvo ayuda?


  —Puedes leer mi informe. Gran parte del material y software que usó Unmoiqhotep venía de Gannis.


  —¿Con su conocimiento o sin él? ¿Gannis ayudaba a su hijo?


  —Un examen noético revelaría eso. Pero yo entregué todo el asunto al alguacil una vez que quedó claro que la seguridad de la Ecumene no estaba en jaque. Un sofotec llamado Sabueso se encargó del caso. No sé en qué anda ahora.


  —¿Pero no hay invasión? ¿Ningún grupo secreto de alienígenas, ningún sofotec maligno persiguiendo a mi esposo?


  Atkins miró al caballo, la miró a ella y se dio vuelta para mirar el lago lejano.


  —No que yo sepa. Si los hay, son demasiado listos para que mi anticuado equipo los encuentre. Odio decirlo, pero nadie aumentará los impuestos para darme mejor equipo sólo porque tu esposo alucina. Pero espero que lo encuentres. De veras.


  —Oh, lo encontraré —dijo Dafne—. Sé cómo él piensa.


  Espoleó el caballo y salió galopando con suma elegancia. Atkins, con su quimono negro, se quedó en las sombras de la puerta, mirando su partida, con el rostro totalmente impávido.


  La grabación de la sortija de Dafne terminaba en ese punto.


  Faetón abrió su visor y se volvió hacia Dafne, que estaba en el catre. Ironjoy, cuyos ojos no eran como los ojos humanos básicos, no tenía artefactos de iluminación; la única luz venía de dos velas de cera de abejas (Faetón se las había pedido a Hija-del-Mar) que flotaban en charcos viscosos sobre los antepechos.


  En esa luz amarilla sutil y viviente, Dafne lucía tímidamente seductora, apoyada en un codo, la otra mano extendida con displicencia sobre la curva de la cadera, observándolo sin tensión, plácida como un gato que espera.


  Las ventanas eran mudas, y no añadían nada al frío paisaje externo, alumbrado por la luna. La pared era acero yermo e inerte. El catre, como un objeto de la edad oscura, era una chata y seca superficie de tela inanimada, no una piscina reactiva. Las primitivas velas eran objetos obtusos que no cambiaban de posición o color para mostrarla bajo una luz más favorable. Pero aun en medio de esta tosca indigencia, ella tenía un aura de elegancia, de riqueza.


  ¿Cómo tenía esa apariencia tan cómoda, tan perfecta? ¿Era porque se había criado entre primitivistas y debía de haber dormido en catres así (Faetón se estremeció ante el pensamiento) en su infancia? ¿O era una disciplina Taumaturga, algún encanto o truco mental que ella había aprendido como bruja? ¿O un arte delicado que ella había aprendido de las odaliscas, concubinas y hedonistas de la mansión Roja de Estrella Vespertina, la capacidad para lucir exquisita en medio de la tosquedad?


  Al principio, hojeaba un documento que brillaba en la superficie de la pequeña pizarra. Pero luego había renunciado a la farsa de estar interesada en otra cosa y simplemente lo observaba mientras él revisaba su historia, con los ojos entornados. Las aves de los tapices dorados gorjeaban bajo su mirada sugestiva.


  Mientras los ojos de Faetón recorrían su silueta, ella sonrió lentamente, irguiendo apenas la barbilla, y emitiendo una suave nota gutural, un suspiro de placer, como si la mirada de él fuera tibia luz solar. Faetón tuvo que recordarse que ésta no era su esposa.


  Con un gesto brusco, Faetón se quitó la sortija biblioteca del guantelete y la arrojó al diván.


  —Has eliminado los pensamientos más importantes. ¿Por qué interrumpirte en este punto? ¿Sólo para lograr un efecto dramático? ¿Cuál era tu plan desde el principio? ¿Qué había en el cofre de memoria que te dio Estrella Vespertina? ¿Qué era la máquina dorada que te dio Aureliano?


  Señaló la mochila tendida en el piso, que estaba abierta. Una esquina de la caja dorada que le había dado Aureliano brillaba a la luz de las velas.


  —¿Y por qué demonios Radamanto no dijo nada durante mi indagación? —añadió ofuscadamente—. ¿Por qué sus modelos de mí pensaban que yo habría autorizado su estúpida decisión de callar? ¡Es una locura! ¡Él pudo haberme salvado de todo esto…!


  Señaló la pequeña cabina poblada de sombras, un gesto que abarcaba toda la pobreza, tosquedad, crueldad y grosería de ese ámbito.


  —¿Y por qué demonios mintió Atkins? —preguntó, tratando de dominarse—. No sufro una alucinación, y esto no es una fantasía. O quizá yo estaba alucinando en un sentido; esperaba que Atkins me apoyara. Esperaba franqueza.


  Dafne cogió la sortija con una sonrisa, y con un gesto grácil se la volvió a poner en el anular izquierdo.


  —¿Mentir? ¿Cómo podría alguien mentir, hoy en día? El examen noético es demasiado fácil.


  Faetón sacudió la cabeza con desconcierto y exasperación.


  —¿Cómo es posible todo esto, hoy en día? Pero estoy convencido de la realidad de la deshonestidad, la inmoralidad y la suciedad. Sólo necesité tres días entre los floteros para convencerme. Aun la mejor de ellos es una mujer que crió a sus hijos en simulación, protegidos y aislados del resto del mundo, pero estructuró sus cerebros para mantenerlos retrasados, niños para siempre, para que nunca fueran adultos que tuvieran el derecho, o concibieran la posibilidad, de escapar de su amor sofocante y despertar al mundo real. El segundo entre los mejores adquiría pornografía infantil y sueños adictivos de canibalismo y asesinato rituales. El tercero compraba antiguas obras de arte, inapreciables retratos y famosas esculturas, para destruirlos públicamente, quemando libros y haciendo estallar yacimientos arqueológicos. El peor almacenaba virus bélicos letales y viejas ojivas atómicas en su propiedad, en el contenedor más inseguro que permitía la ley, sin atacar a nadie, sin lanzar sus armas, pero siempre aguardando, en su fuero íntimo, un accidente. ¡Nada de esto era estrictamente ilegal!


  Las palabras salieron en un áspero caudal, como si un depósito de repulsión por los floteros (y quizá por toda su situación) se hubiera acumulado en él durante largo tiempo, y ansiara un lugar donde descargarse.


  —Pero mi desdén por los Exhortadores ha disminuido —concluyó con un tono más sereno—. Los necesitamos, o necesitamos algo como ellos. ¿Me ven como una criatura tan horrible? ¿Es eso lo que Atkins piensa que soy?


  —Acepta que Atkins dice la verdad —dijo ella—. Algunos de tus pensamientos y recuerdos son falsos. Ni siquiera me has preguntado por qué estoy aquí ni qué sé. Tengo una manera de salvarte.


  Faetón recobró la compostura y le clavó una mirada severa.


  —¿Qué hay de todos los pensamientos que faltan en tu sortija? ¿Por qué interrumpiste tu relato?


  Dafne suspiró. Al parecer Faetón sólo planteaba las preguntas a su manera.


  —Lo interrumpí porque recientemente no hice ninguna entrada. No he tenido tiempo. Estaba ocupada buscándote.


  —¿Buscándome…? ¿Por qué no le preguntaste a un sofotec? Ellos deben de saber mi paradero.


  —Ah, brillante. ¿Por qué no preguntarle a Nabucodonosor? Entonces Neo Orfeo, Emphyrio y Sócrates llegarían a tu casa deslizándose por el camino del arco iris, cantando alegremente, con campanillas atadas a los zapatos, y los codos enlazados, como los Tres Vivamantes al final de la Ópera de los niños. Pero a los Exhortadores les habría sido más fácil detenerme, ¿no crees? Existe algo llamado sutileza.


  —Entonces, ¿cómo me encontraste?


  —Yo no estaba exilada, oficialmente, hasta el momento en que hablé contigo.


  —Ah, claro.


  —De todos modos, si no hubiera deducido que te habían llevado a Ceilán, ni siquiera Radamanto te habría encontrado.


  —¿No? Pensé que los sofotecs rastreaban los movimientos de todo el mundo.


  —Pero respetan las reglas, y no se permiten saber lo que supuestamente no deben saber. Por otra parte, son listos para manipular las reglas. Una vez que supimos que estabas en Ceilán, encontramos el registro de ingresos de Belígero y, a partir de allí, la mente legal de Radamanto pudo encontrar más documentos. Se valió de un tecnicismo legal para obligar a los subsofotecs de control de tráfico aéreo a mostrar el manifiesto de pasajeros de Belígero. Alguna normativa en letra pequeña; no intenté entenderla.


  Una pieza encajó en su sitio.


  —¿Eras tú? —dijo Faetón—. Belígero me llamó cuando examinaste sus documentos. Pero ¿por qué diste un nombre de mascarada? ¿Por qué te registraste con mi nombre?


  Ella se echó a reír, echando la cabeza hacia atrás.


  —¡Querido! ¡Y te haces llamar Gris Plata! ¡Guardián de la antigua tradición! Me registré como yo misma. Yo soy Faetón Radamanto, señora de. Ése fue el nombre que usé.


  Él no dijo nada, pero la mirada callada, serena y triste de sus ojos enviaba el mensaje: Pero tú no eres mi esposa.


  Ella apoyó los pies en el piso y se sentó. Aferró el borde del catre con ambas manos. Estaba inclinada hacia delante, los hombros encorvados, la cabeza erguida. La postura era sumisa y desafiante a la vez.


  —¡Y no me digas que no lo soy! Recuerdo nuestra ceremonia nupcial, y recuerdo nuestra noche de bodas y sé dónde guardas tus archivos de desecho y por qué no te gustan los huevos. ¡Y no me digas que mis recuerdos son falsos! Tú también tienes recuerdos falsos, y no los has corregido.


  —Por favor, no me obligues a ser cruel, niña.


  —¿Cómo te atreves a llamarme niña?


  —Me resultas simpática, y aprecio tu amistad, pero aun así…


  Ella revolvió los ojos.


  —¡A veces suenas tan pomposo! Heredas eso de Helión. ¿Recuerdas la vez que tú y yo nos encarnamos en ese reino subterráneo? Cuando saliste de las celdas de renacimiento, te pasaste días ocultándote, porque no podías controlar tus narices y no querías que nadie te viera en público con siete fosas nasales temblando por todas partes. ¡Era tan cómico! Pero era pomposidad. No querías que lastimaran tu orgullo. ¿Y qué me dices de nuestra segunda luna de miel en el Niágara? Nos pusimos cuerpos naviculares e hicimos el amor al caer por la catarata. ¡También entonces tenias miedo! Bien, ahora tienes miedo de mis sentimientos por ti. No lo tengas.


  Él no dijo nada.


  —También sé por qué nunca tuvimos hijos —murmuró ella con frialdad.


  —¡Tienes partes de los recuerdos de mi esposa, sí! —interrumpió él abruptamente, antes que ella pudiera continuar—. Y me gustas mucho, sí. ¿Cómo podría ser de otra manera? Pero no eres mi esposa.


  Ella se encogió de hombros y sonrió confiadamente. Sus dientes eran blancos en las sombras suaves que arrojaba la luz de las velas.


  —Si no estuviéramos destinados el uno al otro, yo no habría podido encontrarte. Anoche cargaste un sueño. Era mi sueño. Yo lo escribí, mantuve un contador para ver cuántas personas soñaban mi sueño, y quiénes eran. Cuando surgió el nombre de Hamlet, supe que debía buscarte en Ceilán. Te conozco. Te recuerdo. Nos recuerdo a nosotros. Puedo recordar lo que significamos el uno para el otro. ¿Tú puedes?


  Faetón se estaba alterando.


  —Tienes la mayoría de sus recuerdos, lo concedo. Pero no sabes por qué ella me abandonó, maldición. No recuerdas haberte ahogado, sofocar tu alma en recuerdos falsos sólo para matar tu recuerdo de mí. ¡No sabes por qué hizo eso!


  Ella miró la mochila, y volvió a mirarlo a él. Fue un movimiento furtivo y culpable. Su rostro se perturbó.


  Faetón abrió los ojos.


  —¡Sí lo sabes! —exclamó airadamente.


  Dio una zancada hacia la mochila y la levantó.


  —No, yo… —dijo ella, poniéndose nerviosamente de pie. Había perdido toda gracia y compostura.


  Él abrió bruscamente la mochila.


  —Ella te lo dijo, ¿verdad? Te lo dijo a ti, y no a mí.


  Extrajo el cofre de memoria plateado. Lo acercó a la ventana. La pálida luz de las velas alumbró una inscripción. En la tapa del cofre, una letra grácil y femenina decía:


  
    Entréguese a mi parcial emancipado en caso de que esté a punto de sufrir muerte permanente e irreversible, criosecuestro, exilio, eliminación radical de recuerdos u otro abandono definitivo de la civilización organizada.


    Despertar de emergencia, reconfiguración de memoria y código de restauración de cordura.


    Poder notarial limitado.


    Este documento anula todas las instrucciones previas de Estrella Vespertina.


    (sellado) Dafne Prima Semi Radamanto Autoinmersa, córtex-indep construido (emociones compartidas, miembros selectos), neuroforma básica (con conexiones laterales), escuela señorial Gris Plata, Era 700-(pre Compresión).

  


  Los nudillos de Faetón estaban blancos sobre la tapa plateada.


  —Ella te dio a ti el código de acceso. No a mí. Le rogué a Estrella Vespertina que me lo revelara. Imploré hasta el hartazgo. Pero te lo reveló a ti, no a mí. Tú puedes devolverla a la vida. Yo no. Por ti, ella viviría de nuevo. Pero nunca, jamás, por mí…


  Sus nudillos estaban blancos sobre la tapa, pero el cofre no se abriría para él. Súbitamente agotado, se apoyó en la pared. Sus pies empezaron a deslizarse, raspando el piso con un ruido áspero. No trató de contenerse, ni soltó el cofre. En cambio, se desplomó y se sentó pesadamente, con la espalda contra la pared, las piernas flojas. Inclinó la cabeza sobre el cofre que tenía en el regazo.


  Sus hombros temblaron un par de veces, pero no hizo ruido. Había algo muy opaco y hueco en sus ojos.


  Dafne se le acercó, extendiendo la mano como para consolarlo, pero se contuvo y retrocedió.


  —El cofre es inservible por sí mismo —dijo—. Aunque la vieja versión de mí despertara, no está dispuesta a abandonar su vida e ir al exilio para estar contigo. Debes demostrar que estás en lo cierto, denunciar el fraude que se ha perpetrado contra los Exhortadores, restaurar el honor de tu nombre y regresar del exilio. Lo que necesitas es la otra caja que hay en mi mochila. La tablilla de oro. ¿Aún no has deducido qué es? Soporté todo lo que soporté, todo este dolor y trastorno, tan sólo para traértelo.


  En Faetón, la curiosidad era aún más fuerte que la pena. Irguió la cabeza.


  —¿Qué es? —preguntó con voz grave.


  Ella señaló la mochila caída con un vuelco elegante de la muñeca, como una anfitriona mensal exhibiendo un postre particularmente delicioso.


  —Tú eres el ingeniero, cariño. Tú lo reconocerás.


  Él dejó cuidadosamente el cofre plateado y sacó la tablilla dorada de la mochila. Faetón se enderezó, sorprendido y maravillado, se puso de pie, con la tablilla reluciendo en las manos. Una superficie entera estaba cubierta con un mosaico de cabezas lectoras y puertos mentales, sus diversas formas y tamaños encajando como un rompecabezas bien resuelto, sin superposiciones ni espacios vacíos.


  —Es un circuito de examen noético —dijo, alzando la cabeza.


  —Y no está conectado a la Mentalidad —dijo ella con voz triunfal—. Es una unidad independiente, aislada, esterilizada y segura. Ni siquiera tú creerás que está bajo la influencia de esos enemigos tuyos. ¿Entiendes? No tienes que conectarte con la Mentalidad para demostrar que los recuerdos que vieron los Exhortadores eran falsos. Alguien ha manipulado tu cerebro. Esa máquina te permitirá demostrarlo. Se lo puedes demostrar al mundo y a ti mismo. —Sonrió de nuevo—. Úsalo, y podremos ir a casa y vivir felices para siempre.


  Él miró el cofre de plata, miró a Dafne con ojos entornados.


  Dafne apretó los labios en una línea de roja irritación.


  —Sí, obviamente. No puedes recobrarla a menos que regreses.


  —No pareces demasiado preocupada por la posibilidad de perderme, si así puedo decirlo, ante la versión verdadera de ti —dijo Faetón cuidadosamente.


  Dafne entornó los ojos relucientes con desdeñosa socarronería, una media sonrisa en los labios.


  —Ah —canturreó con fingida displicencia—, ¿te refieres a esa versión vieja, asustada y anticuada…? ¿Qué puedo decirte? Que gane la mejor novia.


  10 - La lectura noética


  Faetón estaba desconcertado por la súbita y cálida emoción que lo embargó al ver esa mirada audaz, gallarda y sensual en los ojos de la mujer que era una copia de su esposa. Las manos en jarras, la cabeza erguida, una sonrisa soleada, su silueta cálida y dorada a la luz de las velas. Faetón bajó los ojos y fingió estudiar la tablilla noética que sostenía.


  (Ella no era una copia perfecta y difería de su esposa en ciertos detalles. No lo odiaba, no lo había abandonado, había afrontado temerariamente el exilio con tal de no perderlo…)


  Faetón frunció el ceño, mirando la tablilla. Ordenaría sus sentimientos más tarde, decidió. Levantó la unidad y vaciló.


  —¿Qué pasa? —preguntó Dafne.


  —Nada debería detenerme.


  Ella enarcó las cejas. Sus ojos verdes relucieron con escéptico desconcierto.


  —Pues nada te detiene.


  —Me refiero a Nada Sofotec —dijo él—. El sofotec del que me habló Scaramouche.


  —¿El sofotec maligno construido por los fantasmas de la Segunda Ecumene?


  —Es real —afirmó Faetón—. No soy víctima de un engaño.


  Dafne se reclinó en el catre y se rió con una mezcla de burla y alivio.


  —Ah, querido. Realmente deberías leer más novelones de espionaje, relatos violentos y beligraña. En todas estas narraciones la Segunda Ecumene es el villano. Tu alucinación no es muy imaginativa.


  —¿Crees a los Exhortadores? —preguntó él airadamente—. ¿Crees que yo me impuse estos recuerdos falsos?


  —No, mi amor —sonrió ella—. De ninguna manera. Creo en ti. De lo contrario, ¿habría venido aquí? —Se irguió y dijo en tono más pragmático—: Te conozco. No falsificarías tus recuerdos. Y si lo hicieras por algún motivo, habrías inventado una historia mejor. Supongo que es lo que ocurre por convivir con una autora. Pero sigo sosteniendo que la alucinación que te han impuesto no es muy imaginativa. Mira la historia: la Segunda Ecumene odiaba la sofotecnología a tal extremo que era lo único que sus leyes prohibían, salvo el homicidio. ¿Quién construyó, entonces, a Nada Sofotec?


  —Scaramouche dijo que fui yo. Pero era una mentira para hacerme abrir mi cofre de memoria.


  —Entonces, ¿por qué crees que hay un sofotec de la Segunda Ecumene? ¿Por qué no podría ser todo una mentira? ¿Por qué tus enemigos no pueden ser gente normal, no más listos que el resto de nosotros?


  Él no dijo nada.


  —¿O es más halagüeño para tu vanidad pensar que sólo te pudo engañar una superinteligencia? —añadió ella con malicia.


  —La verdad no está determinada por mis opiniones —rezongó él—. Ni por las opiniones de otras personas. Yo podría acusar a los Exhortadores de ciego egocentrismo, por no reconocer la amenaza; o a Atkins de cobardía, por no admitir que esto es real. Podría acusar a cualquiera de cualquier cosa, por no coincidir con mi punto de vista. Esas acusaciones son fáciles. Pero los ciegos y los cobardes a veces poseen la verdad. Quizá por accidente, pero es así. Y también, a veces, los hombres que son víctimas de sofotecs alienígenas malignos construidos por civilizaciones muertas tiempo atrás. Así que no descubrimos la verdad de un mensaje examinando al hombre que lo pronuncia. Examinamos los hechos. ¿Dónde están los hechos que respaldan tu conclusión?


  Ella se levantó, canturreando de furia, o quizá con alegre beligerancia.


  —¿Quieres hechos? Primero, el testimonio de Atkins. Segundo, el testimonio de Estrella Vespertina Sofotec, que dice que no hubo ataque por parte de Scaramouche ni de ningún otro maniquí en la escalinata del mausoleo. Tercero, Gannis ha estado maniobrando para adueñarse de tu Fénix Exultante y venderla como chatarra desde que empezó todo este embrollo. Él ha tratado de mantenerte en bancarrota. ¿Por qué otro motivo ayudaría a Helión en el pleito legal contra ti?


  Faetón entornó los ojos, ladeando la cabeza.


  —¿Gannis?


  —Gannis de Júpiter, en efecto. Una autocomposición de cien mentes con un sofotec que piensa igual que el resto de él. Ordené a mi sortija que buscara toda suerte de documentación cuando me alejé de la casa de Atkins. No creo que Unmoiqhotep actuara a solas. En los últimos mil años Gannis ha perdido dinero a raudales. Corrió riesgos en su juventud, cuando sólo existía una versión de él. Pero, una vez que enriqueció, se transformó a sí mismo en un comité. Para hacer más cosas al mismo tiempo, supongo. Pero los comités siempre terminan por adoptar estrategias conservadoras que rehuyen los riesgos. ¡Siempre! Tendrías que ver algunos de los estudios que ha realizado Rueda-de-la-Vida sobre la ecología de la toma de decisiones dentro de una estructura de poder fija. Pero Helión, con el objeto de ser un Par, hizo lo contrario. Corrió cada vez más riesgos, e incluso tuvo un hijo, Faetón, para obtener una mente más dispuesta a correr riesgos que él.


  Faetón examinó esa idea.


  —¿Gannis? Sospechas que él y la Composición Caritativa violaron mi cerebro mientras yo estaba en la caja pública Caritativa, ¿verdad?


  —Eso explica los hechos. ¿Por qué otro motivo no había rastros del neptuniano en el mausoleo de Estrella Vespertina? ¿Por qué no había indicios de un maniquí que se enfrentara contigo o te apuñalara en la escalinata? Esa escena entera fue un sueño. Un sueño que te impusieron.


  ¿Podría haber sido un sueño la escena de la lucha con Scaramouche? La caja del hospicio de la Composición Caritativa controlaba todos los datos sensoriales entrantes de Faetón, y desplazaba todos los movimientos e instrucciones salientes. ¿Era posible que los hubieran alterado?


  Costaba creerlo. Por su propia naturaleza, las composiciones no tenían intimidad. La estructura de mando colectiva de los Caritativos tenía todos sus pensamientos en documentos públicos. ¿Cómo podían los Caritativos cometer un delito, o siquiera pensar en cometerlo?


  En cambio Gannis, aunque había cien versiones de él enlazadas en paralelo, era una entidad privada, y podía ocultar sus pensamientos, tanto a sus otros yoes como al público.


  —No veo cómo los Caritativos pudieron formar parte de la conspiración —dijo Faetón—, ni cómo nadie (equipado con tecnología conocida en la Ecumene Dorada) pudo haber manipulado mi cerebro mientras yo estaba en el hospicio sin que los Caritativos lo notaran.


  —Cuando cerraste tu armadura, quedaste aislado de toda influencia externa. Los Caritativos no podían detectar lo que sucedía dentro de ti en ese momento. Supongamos que se hubiera efectuado una alteración cerebral entonces.


  —También me habría aislado de todo alterador cerebral.


  —A menos que lo tuvieras contigo, en tu armadura.


  —¿Quieres decir que yo lo llevaba conmigo, y en ese momento se activó?


  —¿En qué se diferencia eso de un cofre de memoria con temporizador?


  —¿Hablamos de un dispositivo físico que estaba dentro de la armadura? Atkins fue la única persona que la tocó. Insertó una sonda antes que yo entrara en el tribunal. Pero… No, espera, eso es ridículo. Yo habría hallado cualquier dispositivo mientras descendía de la torre. Hice un inventario completo de lo que había en mi armadura, del yelmo a los talones, más de una vez. A menos que se disolviera después de una utilización…


  —Pienso que era un virus mental que existía sólo en tu mente. Quizá alguien te lo insertó antes en el Sueño Medio.


  ¿Era posible?


  Con un árbol lógico inteligente, dicho virus podría haber añadido recuerdos falsos, uno por vez, mientras él hablaba (o creía que hablaba) con Scaramouche, y diversas variaciones de las respuestas de Scaramouche podían estar pregrabadas, cada variación anticipando diferentes reacciones de Faetón. Un programa almacenado semiinteligente podría haberse desarrollado en su consciencia, enviando señales falsas a sus sentidos, o directamente al córtex, sin intermediaciones. Ninguna fuente externa detectaría la «invasión» porque Faetón llevaba el programa invasor en su interior.


  La teoría de Dafne también explicaba por qué Radamanto y los Caritativos carecían de todo recuerdo de la civilización viral que según Faetón los había atacado a los tres. No habían existido tales supervirus, ni un ataque tan poderoso como para engañar a Radamanto. En cambio, una sencilla cadena de recuerdos, informando de que un ataque ya se había producido, se introdujo en Faetón, luego se activó.


  ¿Pero cuándo? ¿Antes que él ingresara en la caja pública del hospicio Caritativo? Antes él había estado en el tribunal. ¿Lo había hecho Atkins? Antes del tribunal había estado en el espacio mental radamantino, tomando el té con Dafne, y Radamanto dirigía su filtro sensorial, y habría impedido que cualquier pensamiento viral ingresara desde el Sueño Medio.


  A menos que el diario de ella fuera el portador del virus…


  La manipulación de sus pensamientos tenía que haberse completado antes que él abriera su cofre de recuerdos. Después él había estado en el sector de Helión de la mente señorial, y después en la indagación de los Exhortadores.


  Aunque quizá no se hubiera completado. Quizá algo que se había introducido antes aún estaba operando. Un programa troyano de habilidad moderada podía haber interferido con su intento de descargar una copia de su consciencia en el canal público cuando él daba testimonio en la indagación. En vez de la copia verdadera que Faetón intentaba enviar, se pudo haber enviado una versión falsa pregrabada, insertada en el canal que Faetón había abierto. Esa versión era falsa desde el principio, y no se necesitaba una supertecnología mágica para explicar cómo las grabaciones se podían alterar mientras Nabucodonosor las leía, pues no se habían alterado en ese momento. Estaban preparadas mucho antes, y se habían cargado en el subconsciente de Faetón al producirse la violación cerebral original. Pero ¿cómo podía haber sido? ¿Y por qué Gannis?


  —¿Por qué Gannis? —preguntó en voz alta.


  —Porque Gannis odia a Helión. Siempre lo ha odiado. Siempre ha sido el sol falso peleando contra el sol verdadero. Júpiter contra el Sol.


  —¿Por qué?


  —El dispositivo solar, en menos de cuatro siglos, tendrá tamaño suficiente para rodear el ecuador del Sol. Será el mecanismo de ingeniería más grande que se haya diseñado jamás. ¿Por qué Helión no insertaría un supercolisionador en ese punto? Para ti y para mí, la diferencia entre un falso sol enano como Júpiter Ardiente y una estrella tipo G de secuencia principal como el Sol puede ser difícil de aprehender, como la diferencia entre un millón y mil millones. Pero Helión, en esa época, podría superar la provisión de metal de Gannis, podría triplicar la producción de antimateria de Favnir, y demás. El combustible de hidrógeno de Júpiter se agotará mucho antes que el del Sol. ¡Mira la diferencia de tamaño! Y, mucho antes de eso, un ingeniero planetario (creo que estabas destinado a ser tú) tendría que desplazar las lunas del Júpiter moribundo a nuevas órbitas alrededor del sol padre.


  —Imposible. ¿Cómo se saldría Gannis con la suya? En cuanto se sometiera a un examen noético, se revelaría el delito.


  Dafne se encogió de hombros.


  —Creo que él esperaba que Helión te ayudara, o te siguiera al exilio, o al menos causara tal alboroto que los Pares retirasen su invitación de sumar a Helión a sus filas. Así, en la Gran Trascendencia de diciembre, no sería el sueño de Helión el que llamara la atención de las mentes de los hombres, sino el de Gannis. Quizá después, mucho después, Gannis habría sido descubierto. Pero supongo que partes de su mente no tienen conocimiento del delito, y continuarán con lo suyo una vez que el Gannis maligno sea castigado. En todo caso, ya será demasiado tarde para el sueño de Helión. Después de una Trascendencia, la gente se siente tan imbuida de la unidad del pensamiento racial que tarda siglos en confiar nuevamente en su propio juicio; para entonces, Helión puede estar en quiebra. Con tu muerte, sin duda se le habrá quebrado el corazón.


  Faetón abrió la boca para articular una objeción, pero la cerró. Porque esa teoría tenía sentido. Tenía mucho más sentido que creer que lo perseguían, por motivos incomprensibles, agentes de una colonia muerta que estaba a mil años luz de distancia. En cambio, el motivo más antiguo para delinquir conocido por el hombre, la envidia, se atribuía a alguien como Gannis, una persona real. Un peligro comprensible, humano, natural.


  Y él sabía que Gannis no era de fiar. ¿Acaso no había traicionado a Faetón una vez? Sin embargo… Sin embargo…


  —Esto es precisamente lo que Nada querría hacerme creer, si todo esto está preparado para engañarme —dijo Faetón.


  Dafne revolvió los ojos.


  —¿Estás dispuesto a descreer de una teoría creíble no porque sea increíble, sino porque no lo es?


  —Ah, repite eso…


  —No es necesario. Este Nada Sofotec es tu superstición. Un paranoico que ve conspiraciones por doquier dice que la falta de pruebas sólo prueba que la conspiración tuvo éxito. Un hombre que cree en las hadas, al no verlas, dice que eso prueba que las hadas son invisibles.


  —Razonar por analogía es como llenar globos con helio líquido. No da resultado.


  —Pues atente a las pruebas —dijo ella—. ¿Qué puedes demostrar?


  —No puedo demostrar nada. Lo que intentamos averiguar es si mi capacidad para recoger y analizar pruebas, en otras palabras, mi mente y mi memoria, están perjudicadas. ¿Cómo se demuestra que la capacidad para demostrar cosas no está distorsionada? ¿Qué pruebas pueden demostrar que la prueba misma no está manipulada?


  —Te estás poniendo ridículo —dijo ella—. En este caso, sólo necesitas buscar confirmación independiente. Atkins no coincide contigo. Radamanto no coincide contigo, Estrella Vespertina no coincide contigo, y la Composición Caritativa no coincide contigo. Hasta ahora no has encontrado una sola confirmación independiente. Pero tienes ese circuito noético portátil en la mano. Él te dirá si los recuerdos que tienes son verdaderos o falsos, y cuándo te introdujeron recuerdos falsos, y cómo. ¿Qué estás esperando? ¿Qué temes?


  Faetón no dijo nada, pero la miró atentamente.


  Dafne se apoyó las manos en las caderas, formando un círculo de asombro con la boca.


  —¡Cómo te atreves! —exclamó al fin—. ¡Crees que soy una imitación de Dafne enviada aquí por Nada con una caja preparada para violar tu cerebro! ¡Santísimo cielo! ¿Qué debo hacer para demostrarte quién soy?


  Faetón se encogió de hombros.


  —Es natural y razonable que sospeche en este punto. —En realidad, era una visión de pesadilla que lo congelaba hasta la médula. Imaginaba a una niña candida, producto de una sociedad gentil y utópica, indefensa, cogida por sorpresa en el desierto y asesinada espantosamente, reemplazada por un cuerpo clonado que, con siniestra ironía, albergaba recuerdos falsos que le hacían creer que era la muchacha muerta, que estaba enamorada, que era buena e inocente. Luego, una vez que se cumpliera la misión, o se diera otra señal, esa ilusión de amor e inocencia, toda la vida de la muchacha muerta, se disiparía como un sueño olvidado.


  —¿Razonable? ¡Ja! Te has transformado en un lunático paranoico. ¡Y después de tomarme tantas molestias! Si no encuentras un modo de demostrar que eres inocente, yo también quedo atascada, imbécil.


  —Querida, has discutido conmigo un millón de veces, y sabes que de nada sirve dejarse llevar por las emociones. Podrías incluso ignorar que eres una agente de Nada, pues la programación se pudo hacer a nivel subconsciente…


  Se interrumpió. Ella se tamborileaba el codo con los dedos, los brazos cruzados, una ceja enarcada, una leve sonrisa en los labios.


  —¿Qué pasa? —preguntó él.


  —Me llamaste querida, en vez de niña —dijo ella, con una sonrisa más cálida. Hablaba lentamente, como si las palabras tuvieran un sabor agradable—. Y no «hemos» discutido un millón de veces. Yo tengo la memoria de la mujer con quien discutiste un millón de veces. Pero, según tú, no era yo.


  —Ah, yo…


  —Te dejaré cambiar de opinión sobre eso más tarde —dijo ella con voz cantarína, agitando la mano—. Por el momento, decías que he puesto Una trampa en el lector noético. De acuerdo. En tal caso, no soy tan lista como un sofotec; ni siquiera soy tan lista como Dafne Tercia Estrella Vespertina Emancipada y Modificada, ¿verdad? Porque si fuera tan lista, me habría dado cuenta de que no podría engañar a un ingeniero con una trampa cazabobos. Eres ingeniero, ¿verdad? Desarma el artefacto, si quieres. Pero será mejor que te asegures de armarlo de nuevo, porque sin él nunca saldremos de este berenjenal.


  Faetón miró de nuevo el lector noético portátil. ¿Podría inspeccionarlo? Estaba en medio de una tienda mental bien equipada, en definitiva. La mente de la tienda tenía rutinas con las cuales examinar interfaces mentales básicas; ciertamente podía discernir entre un lector noético pasivo y un circuito activo destinado a efectuar un cambio en sus procesos mentales.


  Dafne enarcó ambas cejas.


  —¡Y no me dejo llevar por las emociones! ¡Sólo defiendo mis convicciones con apasionamiento!


  El mandil verde y azul del rincón de la cabina de Ironjoy estaba conectado a los circuitos generales de la tienda y funcionaba como menú principal. Faetón se quitó la armadura, y las placas de crisadmantio se entreabrieron como pétalos de una flor. Luego la masa se unió con un chasquido resonante, formando una pila vacía de cota de malla.


  Faetón se puso el mandil. El mandil vaciló, replegó las dos mangas adicionales. Faetón se calzó la capucha y pulsó los botones ornamentales que activaban la traslación de la neuroforma semi Invariante de Ironjoy a una neuroforma básica.


  El mandil era lento y viejo, quizá una antigüedad. Las cabezas lectoras de la capucha tardaron casi medio minuto en reconfigurarse y hallar los puntos de contacto para los neurocircuitos cibernéticos que atravesaban el cerebro y la columna vertebral de Faetón. Una red energética unió a Faetón con el espacio mental de la tienda.


  La tienda estaba totalmente aislada; todos los canales de comunicaciones estaban negros. Los actos de Antisemris y los servicios cortados por el proveedor de Notor-Kotor habían dejado la tienda fuera de la Mentalidad. Lo cual significaba, esperaba Faetón, que la tienda estuviera a salvo de intrusiones, segura y libre de virus.


  Cogió la tablilla dorada del lector noético portátil y puso la unidad en el bolsillo del pecho del mandil. Hebras del mandil comenzaron a enroscarse sobre los puertos mentales, estableciendo conexiones, hallando correspondencias, descargando rutinas iniciales en espacios de contención. Al mismo tiempo, Faetón ordenó al mandil que insertara una sonda física en el estuche de la tablilla, con el propósito de generar diminutas imágenes de fibra óptica de la estructura interior, e imágenes magnéticas de los campos que rodeaban cada parte de la construcción. Las perillas del dobladillo de la capucha le apuntaron láseres a los ojos, estimulando las zonas posteriores de la córnea para presentarle diagramas tridimensionales de los espacios interiores.


  Dafne se sentó de nuevo en la cama, cogió la pequeña pizarra y se puso a recorrer diferentes registros y menús. Faetón inspeccionó la unidad y quedó desconcertado.


  Podía entender los sistemas secundarios: activadores, mecanismos de migración de datos, codificadores y decodificadores, células de empalme. La disposición de los procesadores e interprocesadores del lector mental era particularmente astuta, basada en geometrías concéntricas; parecía que los sofotecs al fin habían resuelto los problemas de permeabilidad e interferencia relacionados con los campos pseudomateriales anulares, y construido la legendaria onda circular de información autosostenida. Era brillante.


  Pero el núcleo principal de memoria y proceso era un enigma total. Parecía estar hecho de una lámina de neutronio, congelada al cero absoluto, una matriz de densas partículas subatómicas vinculadas por fuerzas nucleares fuertes, pero ordenada, muy ordenada. Los lindes de la lámina se disipaban en masas de partículas virtuales, una bruma sin propiedades claras; pero las pulsaciones que se desplazaban a un lado de la lámina parecían desaparecer y reaparecer en el lado opuesto, como si esa cosa estuviera curvada en una dimensión que él no podía aprehender ni imaginar. El campo energético que suspendía la lámina en su sitio actuaba como si no hubiera límites ni confines.


  ¿Qué era esa lámina? No quedaba claro si estaba hecha de materia o energía. Era imposible adivinar por qué no era más pesada que una ciudad, por qué no explotaba. Quizá estuviera hecha de algo semejante a una estrecha trama de cuerdas cuánticas, o una fuerza producida por otra geometría de la ruptura supersimétrica, semejante a la pseudomateria, aunque distinta. ¿Antigravedad? O quizá fuera aquella subgravedad postulada por la teoría del graviten fraccional


  Pero la pregunta principal era si la habían manipulado. Faetón sintió ganas de reír. Era posible que hubieran desmantelado esa cosa, la hubieran vuelto de dentro a fuera, rotado en la cuarta dimensión y armado de nuevo sin que él pudiera darse cuenta. Ignoraba cuál era la configuración original; no tenía instrumentos que pudieran detectar la disposición de las partículas subatómicas neutras, donde se almacenaba la memoria principal y la información de proceso. Aun así, no habría podido leer esa información inspeccionando el tosco mecanismo externo que la almacenaba, así como un hombre no podía leer una novela mirando el cristal de electrones de su sortija biblioteca.


  Vaya ingeniero. Era humano. Esto era obra de los dioses. Esto era magia.


  Bien. Al menos podía mirar las partes del mecanismo que reconocía. Primero, las cabezas lectoras se conectaban con el anillo central rotativo de información a través de una serie anidada de interprocesadores concéntricos. Era una bella solución para ciertos problemas básicos de diseño. Faetón se sintió privilegiado de sólo verlo.


  —Creo que entiendo por qué la Segunda Ecumene se destruyó a sí misma —dijo distraídamente en voz alta.


  —¿Por qué, querido? —preguntó Dafne, sin apartar los ojos de la pizarra.


  —No llegaron a observar cómo los sofotecs resolvían los problemas. ¡Este trabajo es pasmoso! Los diseñadores crearon un complejo de ondas de información autosostenidas alrededor de un anillo sin fricción. La geometría es totalmente radial, así que no hay efectos de sangradura en los márgenes, y por lo que veo, la cosa carece de distorsiones, inercia y autorreferencia, de modo que todo lo que se almacene en ella durará hasta el final del tiempo, o hasta que una decadencia cuántica erosione la subestructura fundamental de la conducta de las partículas básicas, lo que ocurra primero. La memoria se puede configurar desde dos puntos cualesquiera del anillo para formar una matriz triangular de cualquier altura dada, sólo limitada, al parecer, por la curvatura del espacio. Esto significa que en la práctica puedes poner cualquier cantidad de líneas de código en determinada zona, sin preocuparte por los puntos de detención y la sangradura que las viejas matrículas cuadradas sufrían en los bordes. Y eso es sólo el umbral inmediato. El núcleo de información es un bloque de neutronio sin peso.


  —Qué bonito, querido —dijo Dafne distraídamente.


  —Las cabezas lectoras que alimentan el anillo se pueden usar en cualquier combinación, en funciones múltiples de escaneo, de modo que no necesitas un puerto mental separado para cada combinación de acciones neuronales en el sujeto. Las cabezas están en un temporizador… Vaya, ¿qué es esto?


  Dafne irguió la cabeza.


  —¿Encontraste algo, querido?


  Faetón echó la capucha hacia atrás, pestañeando para liberar su visión de ilusiones y ver de nuevo la cabina. Miró a Dafne a los ojos.


  —¿Cuándo fue la última vez que usaste esta unidad?


  —¿Usarla? Ni siquiera he quitado la cinta protectora de las cabezas lectoras. Nadie la ha usado jamás. Es un prototipo.


  —¿Atkins no le hizo nada? ¿No la examinó en busca de armas, ni la activó por control remoto?


  Dafne se incorporó, abriendo los ojos.


  —¡Cielo santo! Esa cosa realmente oculta una trampa, ¿verdad? Sólo bromeaba cuando dije que debías inspeccionarla. Sólo quería darte algo que hacer, para que no te preocuparas. ¿Hay algún problema? No debería haberlo. ¡La mantuve todo el tiempo en mi mochila!


  —El reloj de línea dice cero —dijo Faetón—, como si la unidad no estuviera usada, pero hay otro reloj, adherido al temporizador, que controla la coordinación de las cabezas lectoras, e indica que las cabezas hicieron un ciclo de 1 x 10 combinaciones a la vigésima octava potencia hace catorce horas. Es el número de combinaciones que obtendrías si alguien usara la unidad y examinara su propia mente.


  Dafne pestañeó.


  —Ah, eso no parece peligroso.


  —Pero ¿quién lo hizo?


  —Nadie. La cosa estaba en mi mochila. ¿Hace catorce horas? Yo estaba durmiendo en el suelo con doce guijarros clavados en la espalda. Recuerdo porque me puse a contarlos, una y otra vez. Te mostraría las magulladuras pero, hasta que te dignes admitir que somos marido y mujer, no quiero hacer nada que atente contra el decoro Victoriano Gris Plata. ¿De veras no piensas usar esa unidad noética? ¿De veras piensas que soy una agente de tus villanos novelescos? ¿Sólo porque las cabezas lectoras están mal alineadas? ¡Eso no prueba que el objeto contenga una trampa! ¿No puedes ordenarle que lea tu cerebro sin permitirle introducir cambios?


  —El motivo por el cual las máquinas noéticas son tan complejas, y el motivo por el cual los primeros Taumaturgos, en la Quinta Era, podían distorsionar las lecturas, es que existe una ida y vuelta continua entre la unidad y la información cerebral que lee. Cualquier acto de examen modifica a su objeto.


  —Todavía no entiendo. Supongamos que alguien usó la máquina mientras yo dormía, y supongamos que eran tus villanos. ¿Eso significa que hicieron qué? ¿Prestar un juramento? ¿Atestiguar en el tribunal? ¿Firmar un contrato? En todo caso, no fue nada que dañara la unidad, o que la reprogramara para causarte daño.


  —He dicho que existe un flujo bidireccional continuo de energía entre el sujeto y la unidad de lectura noética. Cada uno modifica al otro. He dicho que los antiguos Taumaturgos aprendieron a falsificar estas lecturas. Lo hacían alterando la máquina durante el proceso de lectura. Si esta máquina fue alterada por el enemigo, no pudo haber sido con un buen propósito.


  —Pero ¿no puedes mirarla para averiguarlo? ¿Chequear posibles defectos? ¿Ordenarle que vuelva a cero? ¿Hacer una de esas cosas que siempre haces con tus sistemas en casa cuando ignoras a Radamanto y no quieres oír por qué lo que estás haciendo empeorará las cosas?


  Él pestañeó.


  —¿Cómo cuándo?


  —¿Qué me dices de aquella vez que derrumbaste el ala este de la mansión, cuando estábamos en Nueva París? ¿O de aquella vez que trataste de realinear todos los impulsores de nuestro registro de confluencia, porque pensabas que obtendría más tensión del motor? Sólo lograste que volcáramos en la lava.


  —¡No puedo creer que vuelvas a mencionarlo! ¡Eso fue causado por un flujo en la corriente que nos rodeaba, y hasta Boreo Sofotec dijo después que era una consecuencia inesperada de flujos caóticos en el núcleo magnético! Y lamento que se colapsara el ala, pero creí que podíamos ahorrar energía si la ejecutábamos mediante una interrupción no lineal.


  Dafne revolvió los ojos y miró al techo.


  —¡Los hombres son tan quisquillosos! Sólo pregunto cómo enderezaste de nuevo esa nave, cómo erigiste los campos de la mansión. Toca el maldito botón de reconfiguración. Anula todo para volver a la configuración inicial.


  Faetón frunció el ceño.


  —Eso parece demasiado fácil. Aunque no hay motivo para que no funcione…


  —Además, estabas manipulando el ala este para alardear, no porque necesitáramos ahorrar energía, y lo sabes.


  —¡Estupendo! No puedo creer que repitamos esa vieja discusión, cuando podrías ser un horrible maniquí controlado por los silentes.


  —¡Qué comentario tan desagradable!


  Él la amenazó con el dedo.


  —Te aseguro que si esto es un truco de los silentes, y tú mataste a ese dulce maniquí de Dafne, la imagen de la mujer que amo, destruiré toda tu maldita civilización sin más titubeo que si eliminara un nido de cucarachas. ¡Díselo a tus amos! ¡Nací para incendiar mundos!


  —No seas bobo, querido. Pareces un cavernícola. Pero valoro ese sentimiento; no cualquier chica puede conseguir que un maniaco extermine gente indiscriminadamente por ella. ¿De veras crees que soy dulce?


  —No es gracioso. Bien, quizá sea un poco gracioso, pero no del todo. —Faetón se quitó el mandil y regresó a la armadura.


  —¿Qué haces ahora? —preguntó Dafne.


  —Puedo tomar una precaución. Los puertos mentales de mi armadura pueden actuar como intermediarios. La energía de lectura noética no puede penetrar el admantio. Puedo configurar un amortiguador, una especie de cámara intermedia que interrumpa rápidamente el circuito si el lector noético hace algo indebido.


  Negros tentáculos de nanomaterial le acomodaron la armadura. Con esfuerzo, volvió a ponerse el mandil. Pasó un rato untando las superficies superiores del yelmo con nanomaterial, cultivando puntos de contacto que se encauzarían por los puntos mentales de sus tableros del hombro. Las líneas conductoras se arracimaron como una masa de cabello sobre su cabeza y alrededor de los hombros, derramándose por el frente de la capucha.


  Luego pasó unos instantes descargando rutinas de la tienda mental. Un sistema punto a punto, un formato traductor, ciclos de seguridad, grupos de ajuste de tiempo relativo y demás…


  Ironjoy, a causa de su clientela, tenía muchos más programas de seguridad que cualquier otra tienda mental que Faetón hubiera visto. Envió un árbol de búsqueda para usarlos y combinarlos todos.


  Luego descubrió que, como sus programas secretariales y senescales habían sido borrados de su espacio mental personal, tenía que obtener activadores arquitecturales, jueces de ruta, condensadores y descondensadores de información, asesores de modelo, cerraduras, interruptores de prioridad…


  Parte de esto requería pastillas adicionales, perillas de proceso y demás, que él abrochó a las diversas partes del mandil y colgó de las hebras portadoras. La pared que estaba detrás de los espejos parlantes se abrió en varios gabinetes de construcción, donde Faetón fabricó o encontró otras cosas que necesitaba.


  Pronto le costó mover los brazos, porque ahora usaba dos mandiles (el primero no tenía suficiente almacenaje para circuitos de acción) y la capa de materiales que había tenido que añadir era prácticamente un tercer mandil, con cables, cajas de empalme, discos de enfriado y bifurcaciones colgadas de las ocho mangas.


  Había abierto uno de los espejos para llevar líneas adicionales a puntos de contacto, y obtener acceso directo a las rutinas de la tienda. Cada cable que iba hasta el espejo tenía un interruptor de circuito con una célula de seguridad.


  —Pareces un árbol de navidad andante —dijo Dafne desde el catre.


  —Pues no me pongas una vela en la cabeza —respondió él con voz ahogada, pues los altavoces externos de la armadura estaban tapados. Suspire:—. Me alegra que los Gris Plata no estén por aquí para ver esto. El antiguo voto de Helión para lograr que nuestra tecnología sirviera a la belleza…


  —Por el momento no eres Gris Plata, héroe. Además, estoy grabando la imagen en mi sortija. Todos lo festejaremos con una carcajada, una vez que termine nuestro exilio —dijo ella con aire nostálgico.


  —Si les muestras esta imagen, los Gris Plata no me aceptarán de vuelta.


  —No te preocupes, si les muestro esta imagen, los señoriales Negros sí te aceptarán. Iniciarás un nuevo movimiento de corte y confección absurdista. Asmodio Bohost se vestirá como tú.


  —¡Por todos los cielos! Vale la pena correr el riesgo de que la trampa silente del lector noético me abrase el cerebro, tan sólo por eso. Mis otros logros se hundirán en la oscuridad, una vez que la historia recuerde cómo influí sobre el horrendo guardarropa de Bohost.


  Dafne lo miró fijamente.


  —Estás retrasando el momento.


  —Quizá un poco…


  —Tienes miedo.


  —Es razonable, teniendo en cuenta que esto puede matarme.


  —Eres un maniaco paranoico.


  —Pero encantador. ¿Intentas reforzar mi coraje, niña? Tendrías que pedirle a Estrella Vespertina Sofotec que te enseñe a manipular mejor el ánimo de los hombres.


  —Conque otra vez soy una niña, ¿eh? Está bien. Porque al menos ahora hablas como si estuvieras dispuesto a superar el exilio. Pareces menos fatalista.


  —Me pregunto si hay otras medidas que pueda tomar para impedir que este lector noético me cause daño si oculta una trampa.


  —Ponte otro cubo sobre la cabeza.


  —Esto no es un cubo. Monitoriza los niveles de energía del interfaz de la capucha.


  —Aun así, es un cubo.


  —Quizá me preocupa lo que sucederá si esto funciona. El exilio automático, el que acepté sufrir en Lakshmi, finalizará. ¿Y con eso qué? No hay nada que impida al Colegio cambiar de parecer y someterme a un nuevo proceso. Todavía temen la colonización estelar. Hasta ahora, yo suponía que la mera existencia de colonos sobrevivientes de la Ecumene Silente nos obligaría a viajar allá. Para descubrir qué había sido de ellos, al menos. Pero, si tienes razón, y todo esto es una alucinación impuesta por Gannis, esa importante razón desaparece.


  Dafne se sentó con los codos sobre las rodillas, apoyando las mejillas en las palmas, mirando a Faetón con aire impertinente y aniñado.


  —Deja todo en manos mías y de Aureliano. Podemos superar ese obstáculo cuando lleguemos a él.


  —¿A qué te refieres?


  —Me lo reservaba como sorpresa.


  —Creí que odiabas las sorpresas.


  —No cuando las preparo yo.


  —Explícate, por favor, niña.


  —¿Otra vez con lo de niña? Dime «explícate, por favor, mi querida esposa Dafne», y quizá me explique.


  —No lo haré. Me lo explicarás y con gusto.


  —¿Y por qué? —Ella le regaló una sonrisa picara.


  —Porque, como yo, te enorgulleces demasiado de tus logros como para callarlos.


  La sonrisa se tornó lánguida, y ella se acarició el pelo con los dedos.


  —Vamos, estoy cansado de estar con un cubo en la cabeza —urgió Faetón.


  —Somos ricos.


  —¿Qué?


  —En realidad, tú eres rico. Yo sólo seré rica si vuelves a desposarme.


  —Estás delirando. No tengo un gramo de dinero, ni un segundo de tiempo informático.


  —He dicho rico. No es suficiente para recobrar nuestra nave, pero sí para contratar una nave de una mansión Negra que nos lleve a la Estación Equilateral de Mercurio, y pagar al menos parte de los preparativos de último momento que necesita la Fénix Exultante.


  —¿De veras? ¿Y de dónde salió esa presunta riqueza?


  —Trajes volantes.


  —¿Trajes volantes?


  —Eres dueño de la patente. Por el modo en que Radamanto organizó el negocio, sólo contratas la patente a cambio de un porcentaje compartido. Durante la Mascarada, todos quieren volar. Es muy divertido. Aureliano Sofotec configuró un segundo dispositivo de levitación sobre Europa occidental, para los Individualistas Arios, y un tercero sobre la India, donde se encuentra la macroestructura capital del arte de las Cerebelinas incompuestas.


  —Ridículo. Los Exhortadores…


  —Son una organización privada y voluntaria. No tienen derecho legal a exigir la presentación de tus documentos. No son la policía. Todos los que alquilan tus trajes volantes están en mascarada. Nadie sabe quiénes son, excepto Aureliano.


  —Pero… ¿Por qué la gente desafiaría a los Exhortadores?


  Dafne alzó las manos esbeltas y los hombros suaves y redondos en una exagerada pantomima de encogimiento de hombros.


  —Teoría uno: la gente respalda a los Exhortadores en principio, excepto cuando ese principio les provoca algún sacrificio o penuria, tal como prescindir del placer de la levitación personal, con lo cual sus principios se evaporan como un escupitajo en el lado diurno de Mercurio. Mucha gente estaba contrariada por las consecuencias imprevistas de esa amnesia masiva que permitieron a los Exhortadores. Teoría dos: la gente sabe que los Exhortadores deberían desterrar a personas como estos amigos que tienes aquí, los amantes de la pornografía infantil, los semiesclavistas, los coleccionistas de armas, los destruccionistas, difamadores y mistagogos, los que trafican con el odio, distorsionan la historia y lucran con el suicidio. Y la gente sabe que el brillante y heroico Faetón no pertenece a esa calaña.


  La voz sofocada de Faetón llegó desde bajo las capas de mandiles y cables.


  —¿La gente realmente desafiaría a los Exhortadores… por mí? ¿Creen en mi sueño, después de todo?


  —No te apresures a lagrimear. La navaja de Occam nos prohibe adoptar teorías que nos exijan postular entidades irreales, tales como la existencia de conciencia, sueños nobles o buenos deseos entre nuestros conciudadanos. No, la teoría número uno tiene más sentido. No les importáis tú y tus ideales, ni los Exhortadores y sus ideales. Sólo quieren sus juguetes.


  —Su amor por sus juguetes puede permitirme recobrar mi juguete. ¿No está la semilla de la moralidad del mercado libre sembrada en eso? Quiero mi nave. El árbol de conversación neptuniano ya ha predicho que la Duma me contratará para pilotar la Fénix Exultante…


  Dafne señaló con un dedo delgado el bolsillo del pecho del mandil, donde reposaba la unidad noética.


  —Pero antes debes sacarnos de este mísero exilio. Di la palabra mágica y que esa maldita cosa lea tu mente. Si soy una espía silente, y todo esto es una trampa compleja, me disculparé después.


  —¿Y si estoy muerto?


  Ella tiritó con rechazo.


  —¡En tal caso no me disculparé! ¿Quieres empezar de una buena vez? Han desechado mis vidas sobrantes, y me pone nerviosa. Hace por lo menos una hora que soy mortal, y empieza a fastidiarme. ¿Qué sucedería si un meteoro chocara contra la Tierra en este lugar, o algo parecido?


  —Yo no me preocuparía por los meteoros —dijo Faetón—. No ha habido un gran choque desde el accidente de Baltimore en la Cuarta Era. Desde entonces, los movimientos de todos los objetos dentro de la zona de peligro detectable han sido rastreados y grabados por un equipo de vigilancia, primero por la Subcomposición Alarmista, luego por Cerebelina Danza Estelar, y ahora por los sofotecs. Nada se les podría pasar…


  Frunció el ceño. Un pensamiento, tan obvio y grande como para haber sido invisible antes, afloró en su mente. ¿Dónde estaba la nave estelar de la Ecumene Silente?


  Tenía que haber una segunda Fénix Exultante, quizá una nave más fría, más lenta, más sigilosa, pero una nave estelar capaz de viajar desde Cygnus X-l. Una gemela oscura de su dorada Fénix. ¿Dónde estaba escondida? Los equipos de vigilancia sofotec observaban cada roca, prácticamente cada mota de polvo, en el espacio del sistema interior. Pero si la otra Fénix Exultante estaba más allá de Neptuno (como Faetón suponía), ¿cómo podían los sofotecs no reparar en cualquier dato, instrucción o informe que viajara entre los agentes de Nada en la Tierra y el lugar donde estaba instalado el sofotec maligno?


  (A menos… ¿Era posible que los agentes sólo operasen con un contacto furtivo e infrecuente con su sofotec? En tal caso, los agentes eran susceptibles de estupidez, irracionalidad y error humano.)


  La tecnología de la Ecumene Silente podía ser diferente de la tecnología de la Ecumene Dorada. Pero cabía suponer que el nivel tecnológico debía ser más o menos simular, pues una superioridad divina en tecnología habría permitido a los silentes desechar toda necesidad de precaución o sigilo.


  Cabía suponer, pues, que se aplicaban principios normales de ciencia e ingeniería. Los silentes no podían impulsar su nave estelar sin descargas de energía suficientes para desplazar la masa de esa nave.


  Además, aunque Nada Sofotec pudiera albergarse en un marco físicamente más pequeño que las enormes matrices electrofotónicas de los sofotecs de la Ecumene Dorada, la densidad energética, y la energía requerida para realizar una cantidad respetable de operaciones de nivel sofotec por segundo, aún daría una enorme lectura masa-energía. El pseudoneutronio de la unidad noética que él sostenía, por ejemplo, se podría haber detectado desde órbita con equipos de alcance y detección de partículas con interacción débil.


  ¿Dónde se podía ocultar un objeto de ese tamaño, o poner una nave estelar, sin que la Mente Terráquea lo detectara?


  —No dices nada, cariño —dijo Dafne—. Eso significa que estás pensando.


  —¿No debería?


  Un suspiro femenino flotó en la penumbra.


  —Deberías pensar en darte prisa, obtener una lectura noética, demostrar que tienes razón y llegar a casa a tiempo para una noche cómoda, incluida una piscina tibia, una comunión, una representación mensal y un paseo por el jardín de los Sentidos Nuevos de Estrella Vespertina. Mañana la Escuela No Apoteótica regresará al espacio mental humano para su osada subtrascendencia, y todos dicen que traerán fenómenos para-artísticos de las honduras de la Mente Terráquea, miniaturizados y recalculados para que tengan sentido para nuestras neuroformas. Me parece mucho mejor modo de pasar la tarde que estar sentada en una barcaza oxidada, observando cómo ambos sufrimos el proceso de envejecimiento. ¿No podemos ir a casa? Esta pobreza y esta basura comienzan a deprimirme. Se parece demasiado al hogar de los Cabal en la reserva.


  Se aferró los codos y tiritó. Una de las velas del ojo de buey empezó a chisporrotear. Ella la vio morir.


  Faetón sabía que ella tenía pensamientos mórbidos. Los Cabal no habían conectado a su hija con un circuito de inmortalidad numénica. Ni siquiera le habían dicho que la inmortalidad era posible. Dafne había sufrido más de un accidente serio en su infancia, caídas de árboles, botes volcados, ser pisoteada por antiguas estatuas caminantes, pues tenía una vida activa. Un confabulador errante, un juglar de la Escuela de la Travesura Benévola de los Taumaturgos, le había hablado sobre los bancos de reencarnación órfica, y nunca había perdonado el alocado riesgo que sus padres primitivistas habían corrido con su vida.


  La brillante llama chisporroteó, irradió más luz, osciló, menguó, se extinguió con una esbelta columna de humo.


  —¿Quieres darte prisa y sacarnos de aquí? —dijo Dafne.


  —No tengas miedo, querida —dijo Faetón.


  —¿Por qué no? —rezongó ella, sin volver la cabeza, con voz extrañamente áspera—. Tú tienes miedo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Dafne giró, cogió la pizarra, tocó la pantalla. La luz de la pizarra brilló desde su barbilla y arrojó la sombra de la nariz sobre un ojo.


  —No tendría que haber ido al exilio, y venir hasta aquí, o conseguir ese lector portátil de Aureliano, ni hacer nada de estas cosas, si hubieras tenido el sentido común de conectarte con la red y obtener una lectura noética de Radamanto o cualquier canal de contratos públicos. Incluso leíste un autoanálisis de tu psicometría, y te dijo (¡te lo dijo!) que tu temor a la conexión era antinatural y no congeniaba con tu carácter. Obviamente era un temor impuesto desde fuera. ¡Si tuvieras la mitad del seso que pretendes tener, no habría sido necesario que yo viniera a rescatarte!


  —¿Leíste mi autoanálisis? ¡Es material privado!


  —Vamos, soy tu esposa. He comulgado contigo. He sido tú.


  —¡Yo no leería tu diario sin pedirlo!


  —¿De veras? ¿Y si el código para despertar a mi vieja versión estuviera ahí? ¿O sólo estás dispuesto a irrumpir en mausoleos privados, aporrear alguaciles, pelear con Atkins y tratar de secuestrar a mujeres dormidas?


  —Supongo que tienes razón, pero aun así…


  —¿Tienes miedo de que encuentre tus fantasías sexuales acerca de hacerme vestir de pony para domarme como un caballo? Debo admitir que en cierto modo me agrada…


  —¡Estás cambiando de tema, niña!


  —De nuevo degradada a niña, ¿eh? Bien, no te preocupes, héroe. Si muero en el exilio, no contaré tus secretos a nadie. —Arrojó la pizarra al catre con un gesto displicente—. Supongo que no importa si usas ese maldito lector noético. Ya sé lo que dirá.


  —¿Qué?


  —Los recuerdos falsos fueron impuestos durante el Sueño Medio. Estabas cerca del tribunal, y un amigo de Unmoiqhotep, uno de los Cacófilos, te persuadió de aceptar un archivo de lectura rápida. Estabas en el terreno de un tribunal público. Sin duda usabas el respaldo de un servidor público para tu filtro sensorial, la misma clase de dispositivo público de bajo presupuesto que, según Atkins, Unmoiqhotep había descifrado. ¿Verdad?


  —Sí. Pero ¿por qué llegas a la conclusión de…?


  —Es sencillo. Sufriste una violación cerebral. No pudo haber sucedido antes de que fueras alcanzado a través de Radamanto, pues lo habría detectado la mente de la mansión, ni antes del juicio, pues lo habría detectado la lectura noética de la Curia. ¿A quien viste después de salir del juicio y antes de ir al hospicio? A los Cacófilos.


  Señaló la pizarra que relucía sobre el catre.


  —El autoanálisis incluso te reveló que algo te inducía a no pensar en los Cacófilos. Te lo dije. No me prestaste atención. ¡Y no me salgas con que no puedes saber nada si tu cerebro fue alterado! ¡Pamplinas! ¡Busca las pruebas confirmatorias! ¡Mira tu maldito autoanálisis! Mira la teoría del engaño básica que te enseñaron como aprendiz. «Por cada sistema falso en los hechos debe haber por lo menos un valor de autoincoherencia.» ¿Recuerdas? ¡Son todas mentiras, y tendrías que verlo, Faetón! ¡No hay Ecumene Silente, ni espías ni trampa cazabobos! ¡Y no existe Nada! Quiero decir, no existe un Nada. Nada no existe. ¡Por los demonios del cielo! Vaya si sueno estúpida al tratar de decirlo.


  Había lágrimas en sus ojos hinchados, y se echó a reír, y su rostro estaba ruborizado de ira, y Faetón pensó que de todos modos lucía adorable.


  —No te alteres. Recuerda tu autocontrol.


  —¡Al cuerno con eso! Ya no soy Gris Plata. Los Rojos se ponen histéricos. ¡Es nuestro privilegio!


  —Sea como fuere, tu teoría no cubre todos los hechos. ¿Por qué alguien puso un bloqueo onírico en mi cabeza para impedir que pensara en la Segunda Ecumene o soñara con ella? Si no fueron los silentes, ¿quién?


  —Quizá el bloqueo sólo estaba destinado a que no soñaras con nada. Quizá querían que murieras de privación de sueño antes de que alguien te examinara noéticamente y descubriera el fraude. ¿Por qué la Segunda Ecumene? No lo sé. El asunto se pudo escoger al azar, o pudieron haber escogido la imagen más perturbadora de tu subconsciente, o quizá el virus mental mutó mientras operaba. Existe el caos, querido. Algunas cosas no son planeadas:


  —Alguien me envió un mensaje amenazador esta noche, a través de Hija-del-Mar.


  —Ah, eso. Ésa fui yo. Tu Hija-del-Mar enmarañó el mensaje.


  —¿Qué era eso acerca de estar encadenado en otro planeta?


  —Yo sólo dije que podríamos pasar una cuarta luna de miel en una luna real. Podrías fabricar un planetoide para amantes, sólo para nosotros, y quizá no tendrías que errar entre las estrellas lejanas para encontrar la felicidad.


  —¿Te estás ofreciendo para venir conmigo?


  —No mientras tengas ese estúpido cubo en la cabeza. Quizá vaya, quizá no. Pero sabes que ninguno de los dos irá a ninguna parte hasta que uses esa caja noética. ¿De veras temes que contenga una trampa? Usa la maldita cosa conmigo. Léeme la mente. Averigua si trabajo para la Ecumene Silente. O para los hijos del hada madrina, o para Papá Noel.


  —Si no es segura…


  Ella extendió los brazos.


  —Sólo lastimarás a una espía de la Ecumene Silente.


  —¿No sería más sabio tomar una medida precautoria…?


  —No me pondrás un cubo en la cabeza, Faetón Primo Radamanto, y eso es definitivo. Venga. Terminemos de una vez.


  Se acercó y apoyó la mano en el pecho de Faetón, le puso los dedos en el bolsillo y tocó los puertos mentales de la unidad noética.


  —No soy una espía, Faetón.


  Faetón sintió el miedo de ver morir a su esposa frente a sus ojos.


  —¡Espera!


  Pero su torpe mano, enredada con cables, no se pudo mover con rapidez suficiente.


  —Lo juro —dijo ella.


  La unidad zumbó. Dafne puso los ojos en blanco.


  —¡No, espera!


  Pero Dafne sonrió, y la unidad dijo:


  —El sujeto dice la verdad según sus propios conocimientos, información y creencias. No tiene reservas mentales privadas. No hay señales de manipulación subconsciente. Su última alteración mental fue una pérdida de memoria temporal realizada, a su petición, por el sofotec Rojo Estrella Vespertina el 2 de noviembre.


  Ella sonrió.


  —Y juro que te amo.


  —Parcialmente exacto —dijo la unidad—. Ella tiene la reserva mental privada de que te estás portando tan errática y exóticamente que está muy exasperada contigo, y descubre que esto, a pesar de sus esfuerzos, te hace más difícil de amar.


  Dafne frunció el ceño y apartó la mano.


  —¡Cállate, cosa! ¡Bocazas!


  Faetón suspiró.


  —Muy bien, estoy convencido de que el riesgo vale la pena. ¡Unidad! Por favor examíname para ver si hay señales de manipulación mental.


  La unidad zumbó de nuevo, carraspeó. El zumbido perdió intensidad y se silenció.


  —¿Pasa algo malo? —preguntó Dafne con voz preocupada.


  —Infórmame sobre la situación —dijo Faetón.


  —Imposible obedecer —dijo la unidad—. No hay parámetros válidos presentes.


  Dafne agitó las manos.


  —Prueba de nuevo.


  —Una fuente de energía externa interrumpe el anillo de memoria de la matriz —dijo la unidad—. Unidad incapacitada.


  Dafne soltó un chillido de furia.


  —¡Quítate ese cubo y prueba de nuevo!


  Faetón reinsertó la sonda en el estuche del lector noético.


  —No creo que sea interferencia mía ni de mi armadura.


  —El sistema debe apagarse y someterse a un proceso de reconstitución —dijo la unidad—. Esperad, por favor.


  —¡Maldición! —exclamó Dafne—. Pusiste uno de esos cables al revés, sin duda. Como aquella vez que derrumbaste el ala este de París.


  —Hubo una pulsación electromagnética. Alteró uno de los circuitos externos. Ese anillo infinito autosostenido de que te hablaba acaba de tropezar consigo mismo y enredarse. La información todavía está ahí, liada en un nudo de Moebius, y sin ninguna dirección. Pero el neutronio o pseudoneutronio interno, o lo que sea, todavía está bien. Se necesitaría un haz de antimateria para siquiera arañar esa cosa. Mmm. La onda energética llega en una anchura de banda normal para un puerto mental. ¿Será algún tipo de realimentación o resonancia de la armadura?


  —Quítate la armadura y prueba de nuevo.


  —¡No te quites la armadura! —chilló una voz aniñada desde la sortija de Dafne—. ¡Dafne, retrocede! ¡Atacan a Faetón!


  11 - El enemigo


  Mientras Faetón se quedaba petrificado de asombro, Dafne (que había actuado en muchos dramas y sueños de espías en que se disparaba contra la gente) cayó al piso y rodó bajo el catre.


  Quizá eso le salvó la vida. Las esquirlas de la puerta destrozada arrancaron el mandil de la espalda de Faetón y rebotaron contra su armadura con tenantes campanilleos, pero la explosión no logró alcanzarla.


  Llamaradas de energía consumían la puerta. Faetón la traspuso, aureolado de cables rotos y circuitos relampagueantes.


  Rodeó con las manos la criatura que encontró allí. Los motores de sus brazos y codos gimieron. Arrojó la cosa escalerilla arriba, fuera de la cabina y lejos de Dafne.


  Una patada (o quizá una explosión) vibró en su pecho y lo tumbó al pie de la escalerilla.


  —¡Dafne! —gritó por encima del hombro.


  —¡Estoy bien! ¡Atrápalo!


  Elevándose con sus impulsores en un torrente de energía magnética, aterrizó en cubierta.


  Todo estaba oscuro. Los quitasoles de diamante se habían opacado y extendido para aferrar las barandas, de modo que la cubierta ahora estaba cerrada como una ancha tumba, sellada con una tapa. La única luz venía del monstruo. Allí estaba, corcoveando, derramando vapor y líquido hirviente. Bajo sus cascos, un círculo de fuego irradiaba luz. El vapor ascendente se extendió en una voluta de humo sobre el dosel negro y sellado. Era el caballo de Dafne.


  Mejor dicho, había sido el caballo. Se erguía sobre las patas traseras, arqueando las patas delanteras en el aire. Un material azulado y traslúcido brotaba de su boca y sus ojos, irradiando calor de desecho mientras la reacción nanomaterial hervía dentro. El cráneo del caballo se partió con una salpicadura de sangre, y una masa más grande de esa sustancia se derramo en el aire, En la luz tenue, Faetón pudo ver destellos metálicos de instrumentos que eran construidos rápidamente dentro de los zarcillos de sustancia que brotaban del cráneo partido del caballo encabritado. Faetón alzó la mano, activó sus acumuladores.


  —¡Alto! ¡Negociar! —dijo una voz desde el caballo. Ahora parecía un centauro mítico, aunque con un nido de látigos negros ondeantes donde debía haber un rostro humano. Los tentáculos de sustancia culebreaban como cabezas de cobra, pero no hubo disparos.


  Era irónico. Él, el hombre civilizado, tendría que haber sido el primero en solicitar una negociación.


  —¿Quién eres? —gritó.


  —No se me ha permitido ningún recuerdo de eso. No soy nada.


  ¿Qué era ese escalofrío súbito? Había abrigado la secreta esperanza de que sus enemigos malignos resultaran ser una simulación, un sueño, un fraude, un error. Pero aquí había un enemigo, y era real.


  —¿Te envía Nada Sofotec?


  Ninguna respuesta. La criatura dio un paso cauto hacia delante, haciendo repiquetear los cascos sobre la negra cubierta, con las patas delanteras aún en alto. Más zarcillos de sustancia brotaron del cráneo partido, sosteniendo tubos e instrumentos de ominosa imponencia. ¿Armas? En la oscuridad, era imposible ver claramente.


  Faetón aprovechó para hacer ajustes en su armadura. El calor de los rápidos cambios que hizo en su revestimiento de nanomáquinas brotó por los costurones de la armadura en susurrantes chorros de vapor.


  —¿Eres orgánico o inorgánico? —preguntó—. ¿Individual o parcial?


  —No soy nada que puedas entender. La comprensión no puede comprendernos —replicó la criatura con voz monótona, chata, vacía, sin alma.


  —¡No desvaríes! Dime si eres una entidad consciente e independiente, para que pueda deducir si destruirte sería asesinato.


  —La consciencia no es nada —replicó una voz carente de emociones—. Es una ilusión producida por una percepción enferma. Sólo el dolor es real.


  —¿Qué quieres?


  —Ríndete. Mézclate con nosotros.


  —¿Rendirme? ¿Yo…? ¿Por qué? ¿A cambio de qué?


  —Arrancaremos tu carne sucia y corrompida por la lujuria de tu cerebro desnudo, y sostendremos tu sistema nervioso en nuestro autoocéano. Todos los actos y movimientos te serán arrebatados, y podrás abandonar la espantosa carga de la individualidad. Todas las percepciones sensoriales, que son embustes, serán cegadas; todos los recuerdos de todo aquello que no sea Nada serán eliminados. Asi conocerás el verdadero servicio, la verdadera devoción, la verdadera moralidad. La única acción moral verdadera es la que no genera ningún beneficio para el actor; no recibirás ningún bien ni recompensa, ningún placer, ni amabilidad, ni autoestima. La única realidad verdadera es el dolor; es la única señal que demuestra que estamos vivos. Abrazarás una infinidad de esa realidad, pues tu cerebro indefenso y desencarnado será estimulado eternamente con dolor incesante. Esto te enseñará a despojarte de todo orgullo, egotismo y egoísmo. Alcanzarás la iluminación del no pensamiento.


  Faetón organizó su armadura para emitir varios tipos de descarga, calculados para quemar carne y saturar circuitos. Sus impulsores de masa ahora podían barrer la zona con fuerza brutal. La criatura se erguía en la oscuridad. Faetón alzó las manos y enfocó los elementos para apuntar.


  Pero era reacio a abatir a esa criatura a sangre fría, mientras hablaba. No parecía cuerdo. ¿Había algún modo de descubrir su origen, su motivación?


  —Tu oferta es tentadora —dijo fríamente Faetón—, pero me temo que debo rechazarla. Francamente, no entiendo cómo una vida de tortura incesante y sin sentido te beneficia a ti o a mí. Sin duda deseas algo más…


  —El yo es ilusorio —respondió la criatura encabritada con voz plúmbea—. Buscar beneficio es egoísmo. No busques nada, no logres nada, no seas nada. El verdadero ser es no ser.


  Faetón sintió la tentación de abrir fuego. ¿Qué esperaba lograr esa criatura molesta, patética, desesperanzada? ¿Esa chachara sería sólo una demora, mientras otros agentes o elementos se preparaban?


  Faetón sólo necesitaba pensar la orden apropiada, y se conectaría con la Mentalidad en un instante, para contar al mundo lo que sucedía. Todos los secretos de Nada quedarían expuestos.


  Pero ¿viviría Faetón el tiempo suficiente para contarlo? ¿Aguardaba un virus en la Mentalidad para bloquear todas las comunicaciones salientes? Este torpe ataque, esta confrontación, este emisario de horror sin sentido, todo podría ser una treta para obligarlo a conectarse. No sabía qué hacer.


  —Explica tu conducta —dijo—. ¿Por qué el uso de la fuerza? La interacción violenta es mutuamente autodestructiva. La colaboración pacífica es mutuamente beneficiosa.


  —Beneficiar al yo es erróneo. Genera placer, lo cual es una grosera corrupción. El placer genera la vida, que daña la ecología y es odiosa para la naturaleza, y la vida genera alegría de vivir, que atrapa la mente en la realidad material, encarcela al falso yo en la lógica. Pero una vez que se impone un estado mental que trasciende la lógica, no hay definiciones, ni lindes, ni límites, sólo infinita libertad, la libertad de la nada. No se te puede explicar este estado, pues tú no existes, y porque todas las descripciones son falsas. Tu cerebro será reconstruido. Serás absorbido. Sométete.


  Había silencio en la oscuridad. Faetón aún no se resignaba a disparar contra un ser consciente, aunque fuera un enemigo, durante las negociaciones. ¿Eso significaba que tendría que esperar a que el alienígena lo amenazara de nuevo? Sería una necedad. Su deber era conectarse, y prevenir al mundo, aunque le costara la vida. La duda lo carcomía. No estaba entrenado para resolver este tipo de problema. Sabía resolver problemas de ingeniería, problemas constituidos por magnitudes racionales, estructuras definidas, metas claras. Pero esto…


  Un niño, o un loco, que era irracional, era una imagen que suscitaba tierna paciencia, o piedad. Pero cuando esa misma irracionalidad controlaba las armas y la ciencia de una civilización tan grande y poderosa como había sido la Ecumene Silente, era una imagen de horror.


  Aun así, ¿cómo podía tomarse en serio esa irracionalidad? Éste era el negociador más tonto y menos persuasivo que Faetón había tenido la desdicha de conocer. En su filosofía había contradicciones lógicas que aun un joven escolar podía discernir.


  ¿Qué podía querer? ¿Qué se le decía a semejante criatura?


  Faetón se armó de coraje y habló.


  —Perdóname, pero tendré que pedirte que te entregues al alguacil más próximo. Ríndete, por favor. No deseo dañarte. Estás totalmente loco, y no tiene sentido discutir contigo, pero estoy seguro de que nuestra ciencia noética puede devolverte la cordura después de una leve alteración.


  —Admites, finalmente, la verdad de nuestra proposición —dijo el caballo sin cabeza—. La lógica es fútil. La verdad se debe imprimir en cerebros cautivos por la fuerza. Pero nuestra verdad no es tu verdad. Entre nosotros no hay un terreno común, no hay comprensión, componenda ni confianza. No hay nada entre nosotros.


  La voz plúmbea de la criatura se silenció.


  —Entonces, ¿por qué pediste negociar? —preguntó Faetón con glacial desconcierto—. Más aún, ¿por qué hacer nada? Si tu vida es tan horrible, irracional y descabellada, ponle fin. Yo no te detendré, te lo aseguro. Con franqueza, me eximirías de la perturbadora tarea de tener que hacerlo por ti.


  Éstas fueron las primeras palabras de Faetón que produjeron una respuesta emocional de la criatura, pues sus muchos tentáculos comenzaron a contorsionarse y fustigar, y fragmentos de material, garfios y cañones de armas comenzaron a surgir convulsivamente de la carne humeante del pecho y de las ancas. Brotó sangre de las corvas, manchando la cubierta. El caballo dio unos pasos adelante y atrás, a izquierda y derecha, como una danza cómica, haciendo rechinar los cascos traseros, y el alto cuerpo osciló, agitando las patas delanteras.


  Los dos estaban frente a frente, un hombre en armadura brillante, un caballo humeante y sin rostro que se mecía como una sombra negra.


  Faetón dio un paso atrás, se aseguró de que todas sus armas recién fabricadas estuvieran apuntadas, afinadas y preparadas. Respiró tensamente. Ninguno de los dos disparó.


  La criatura plantó de nuevo sus cascos traseros, alzó sus muchos brazos, y se quedó tiesa.


  —Hemos impreso nuestro suprayó —dijo con voz más profunda— en los campos internos de un agujero negro, más allá del horizonte de sucesos. En el centro del agujero negro, todas las irracionalidades son realidad, todas las condiciones limítrofes alcanzan lo infinito y lo infinitesimal. La lógica cesa. Ninguna señal racional puede salir del horizonte de sucesos para comunicarse con aquéllos que no han sido absorbidos. Tú estás más allá de mi horizonte de sucesos. Todavía existes en el universo limitado por la lógica, el egoísmo, la percepción, el pensamiento. Entrarás en nosotros, y serás abrazado, entrarás en nuestra singularidad, y todas las distinciones entre el yo y lo otro cesarán. Tú cesarás. Nosotros cesaremos. Nada triunfará.


  Faetón pensó: ¿Qué quieres entonces? ¿Por qué me has atacado? No se molestó en decirlo en voz alta. Habría sido en vano.


  Vio un destello de luz a sus espaldas. Dafne, empuñando una pata rota del catre como un garrote, subió por la escalerilla y se asomó a la cubierta. La sortija de su dedo emitía un delgado haz de luz.


  —¿Faetón? ¿Qué pasa contigo? ¿Aún no has destruido a esa criatura?


  —¡Dafne, retrocede! —Faetón gimió de frustración y temor y se interpuso entre Dafne y el monstruo, dándole la espalda a ella, extendiendo los brazos como para protegerla. Estaba seguro de que la heroína de un drama de espionaje o simulación beligerica usaba una pata de silla como garrote para aplastar imágenes generadas por ordenador.


  ¿Cómo cometía la locura de subir? Su agónico y amargo pensamiento fue que Dafne no tenía experiencia real con emergencias, y no sabía juzgar los grados de peligro.


  El caballo retrocedió aún más y alargó el lomo, elevando la parte superior del cuerpo en una sangrienta convulsión de carne desgarrada. La sangre chorreaba por toda la cubierta. Dos de los zarcillos que surgían del pescuezo del caballo se duplicaron en tamaño, y se extendieron a izquierda y derecha, como para apuntar a Dafne. Sin importar adonde se moviera Faetón para bloquear el arma con su cuerpo, la criatura tendría una clara línea de fuego por el otro lado.


  —Ríndete —dijo el monstruo— o destruiré al objeto de amor.


  —¿Objeto de amor? —exclamó Dafne ofendida—. Faetón, ¿quién es esta cosa? —La luz de su sortija cayó sobre la masa goteante del monstruo, y ella soltó un jadeo plañidero—. ¡Mi caballo! ¡Mi pobre Crepúsculo! ¿Qué has hecho con mi caballo?


  —¿Qué debo hacer para rendirme? —dijo Faetón.


  —Danos la armadura —respondió el monstruo—. La necesitamos para pilotar la nave.


  La armadura. Por supuesto. ¿Qué otra cosa podía haber sido?


  —Si te doy mi armadura, ¿dejarás libre a mi esposa?


  —Mata a ese maldito engendro, Faetón —murmuró Dafne a sus espaldas—. No puedes negociar con esa cosa.


  —Tú actúas impulsado por pensamientos de amor y seguridad de los seres queridos, una modalidad del bien y del mal —dijo el monstruo—. Nosotros estamos más allá del bien y del mal, más allá del amor. No tenemos seres queridos. No tenemos nada. Nada nos satisface. Nos darás la armadura y te someterás a la ausencia de yo.


  —No temas —susurró Dafne—. Mátalo.


  Faetón titubeó.


  —Me sentiré tan avergonzada de ti —susurró Dafne—, tan avergonzada, Faetón, si dejas que el amor o el temor te debiliten. Te odiaré para siempre. No seas cobarde. Mata a ese maldito engendro.


  Faetón suspiró, contuvo el aliento, reflexionó.


  —Lo siento, Dafne. Te amo. —Dio una orden mental a su armadura.


  Tonantes y arrasadoras llamaradas brotaron de los guanteletes y embistieron a la criatura. Una docena de rayos saltaron de puntos de descarga de sus hombros, lanzas de brillo incandescente. La principal célula de energía del peto se abrió en un haz abrasador de llama atómica. Impulsores de masa arrojaron hileras de partículas cuasilumínicas al blanco. Un cataclismo de fuego instantáneo convergió sobre el monstruo y lo perforó.


  El cuerpo del caballo explotó y arrojó restos ardientes a la cubierta. Faetón, las con baterías agotadas, la energía exhausta, de pronto sintió todo el peso de la armadura en los hombros, y cayó sobre una rodilla.


  Faetón se incorporó, jadeando. En el espacio cerrado de la cubierta, la conmoción había sido descomunal. Delante de él rugía una columna de fuego aceitoso, lamiendo los quitasoles negros con sinuosos brazos de humo.


  Volvió la cabeza. Dafne estaba de bruces. ¿Muerta? Pronto vio que se movía y erguía la cabeza. Era imposible y asombroso. Ni siquiera sangraba. ¿La criatura no había disparado? Ella estaba a la sombra de la armadura de Faetón, y sus armas estaban configuradas para minimizar todo retroceso o propagación. Aun así, la descarga energética en ese espacio cerrado tendría que haber sido… No importaba. Lo aceptaba como un milagro.


  —Estás viva —susurró.


  Ella se puso a gatas en el umbral de la escotilla. Tenía la cara roja, y corrían lágrimas por sus mejillas sucias de hollín.


  —Me has llamado esposa, querido —dijo ella, tosiendo—. Supongo que eso significa que he ganado.


  —Traté de conectarme con la Mentalidad —jadeó Faetón—. Comprendí que debías de tener razón, que no hay virus, nada que temer. Pero…


  Vio que los ojos de Dafne, que miraban sobre el hombro de él, se transformaban en círculos de horror.


  —No puedo creerlo… —murmuró ella.


  Él volvió la cabeza dolorida con lentitud. De la columna de fuego donde antes había un caballo salió una figura alta y esquelética, hecha sólo de nanomaterial blanco azulado, y todavía con una forma similar a la equina. Avanzó, apoyándose delicadamente en los cascos traseros, irguiendo el cuerpo. Desde la parte superior aún se extendía un nido de serpientes que empuñaban armas e instrumentos que les apuntaban a ambos.


  —Aprobamos los actos fútiles, descabellados, sin sentido —dijo la voz monótona—. Nos agrada tu intento de causarnos dolor. Pero reprobamos tu motivación, que era egoísta. Quítate la armadura. Inserta la cabeza en la cavidad que abrimos en esta unidad, para que podamos cortarte el cuello e ingerir tu materia cerebral. Tu cerebro será sostenido por medios artificiales durante el traslado.


  El costillar abrió dos rejillas de hueso, mostrando un tosco mecanismo que aún humeaba con el calor de la nanoconstrucción, cuyo orificio era como las fauces de una guillotina.


  Diminutos copos de viscosidad cayeron de las puntas del costillar. Las fauces de la guillotina se abrieron, formando un agujero redondo y húmedo del tamaño de una cabeza humana.


  Faetón usó su personalidad de emergencia para extinguir su temor. Sin las trabas de la emoción, una prístina claridad surgió en sus pensamientos.


  Su primera conclusión fue que Dafne estaba en lo cierto: su miedo a conectarse con la Mentalidad era una coacción externa, impuesta por los Cacófilos cuando él salía del tribunal. Los silentes aún no habían revelado capacidad para manipular registros de la Mentalidad, borrar memorias sofotec o hacer otras cosas que él había creído.


  Su segunda conclusión fue que la pantalla de interferencia que ahora bloqueaba su acceso a la Mentalidad debía de ser groseramente conspicua para los monitores de red. Todo el sistema de información mental numénico de la Tierra, incluidos los pensamientos de los sofotecs y las grabaciones cerebrales de los circuitos de inmortalidad, se basaba en comunicaciones plenas y fluidas, y en consecuencia era extraordinariamente sensible a cualquier interrupción.


  Su tercera conclusión confirmaba la primera: la partida de Dafne había sido un acontecimiento público. El enemigo sólo había despachado un caballo, controlado por un paquete de nanotecnología, o portador de él, para encontrarla y permitir que lo llevara a Faetón. Esto significaba que hasta entonces el enemigo desconocía su paradero. Ello sugería que los silentes no habían invadido la Mentalidad en mayor grado. Su penetración era suficiente para permitirles conocer los acontecimientos públicos, pero nada más.


  Su intuición anterior se confirmaba. El enemigo no era poderoso.


  A partir de sus actos, ahora se podían deducir sus objetivos. El enemigo debía de haber establecido contacto con algunos neptunianos en el espacio distante, más allá del alcance de los sofotecs del sistema interno; los neptunianos tenían contactos con Gannis. A través de Gannis, el enemigo encontró a Unmoiqhotep y los Cacófilos. Luego esperó una oportunidad para atacar secretamente a Faetón.


  Pero no para matarlo. La captura de su cerebro y su funcionamiento cerebral, del conocimiento de la nave, de los mecanismos de su armadura que controlaban la nave, debían de haber sido el objetivo desde el principio. Por eso el delegado neptuniano había intentado que él lo acompañara físicamente. Cuando eso falló, atacaron después de la audiencia de la Curia, cuando el Cacófilo Unmoiqhotep envenenó su mente con una tarjeta negra en Sueño Medio, implantando recuerdos falsos de un ataque inexistente, destinado a asustarlo para que abriera su cofre de memoria y así sufriera el exilio. Con Faetón en el exilio, pasaron a buscar el control de la Fénix Exultante.


  El enemigo había atacado justo cuando la astucia de Monomarcos canceló la deuda que Faetón tenía con Gannis. ¿Por qué? Porque los silentes controlaban a Jenofonte, que podía comprar la deuda a Rueda-de-la-Vida, y tomar posesión de la nave (la cual, de no haber sido por Monomarcos, habría quedado en manos de Gannis y habría sido desmantelada).


  Todo esto carecía de sentido a menos que se propusieran capturar la nave intacta, con su piloto.


  Esto abría dos posibilidades. La menos horrorosa era que Jenofonte no se proponía desmantelar la nave. La otra posibilidad entrañaba un terrible peligro para su amigo Diomedes.


  Los silentes habían perdido su rastro después del lago Victoria (y también, al parecer, los Exhortadores). Pero luego Dafne, usando conocimientos íntimos sobre él y sus gustos (los cuales Nada Sofotec, a pesar de su inteligencia, no podía conocer ni deducir) lo había encontrado.


  Y ella había atraído a ese agente silente, ese constructo, entidad o lo que fuere. Durante el viaje, la criatura había manipulado el lector noético sólo lo suficiente para disuadir al paranoico Faetón de utilizarlo. Cuando él decidió usarlo (con cierta imprudencia), dirigió un haz de energía a los circuitos de la unidad noética para destruirla. La sortija de Dafne había detectado el haz, y en ese momento la farsa terminó.


  ¿Por qué no había destruido antes la unidad noética? Había una sola respuesta. No podía darse el lujo de permitir que Dafne, o cualquier otro, obtuviera pruebas fehacientes de que los silentes existían. Un lector noético saboteado confirmaría la versión de Faetón, tanto como si el lector hubiera examinado a Faetón y descubierto el origen de sus recuerdos falsos.


  En cada circunstancia, los silentes habían tratado de evitar la detección.


  Todo esto cruzó sus pensamientos en un momento suspendido de tiempo de emergencia. Luego, durante el siguiente microsegundo, realizó un chequeo completo del sistema, probó cuatro maneras de conectarse con la Mentalidad, de enviar señales de emergencia o de establecer un contacto con cualquier circuito externo o red. Todo estaba bloqueado. Todos los canales estaban blancos de estática.


  Dedicó otro largo microsegundo a sondear la barrera, enviando pulsaciones desde su armadura y analizando los ecos. Intentó determinar sus niveles de energía, su geometría de campo, sus propiedades de resonancia. A partir de las reacciones, comprendió que no estaba destinada sólo a bloquear energías salientes, sino también a rastrearlas.


  Esto conducía a ciertas conclusiones obvias, y sugería un posible plan. ¿Era prudente actuar? Ahí estaba el monstruo, esa criatura mísera y triste, invulnerable al ataque más arrasador de Faetón, con sus armas preparadas, irguiéndose, amenazando a Dafne con la muerte, y a él con algo peor que la muerte. ¿Faetón estaba en una posición débil o fuerte? La personalidad de emergencia reconocía que era incapaz de realizar esta evaluación, la cual requería un juicio de valor, así que se apagó y arrojó a Faetón de vuelta al flujo del tiempo normal.


  Se sintió embargado de temor por la seguridad de Dafne.


  —Canalla cruel —susurró—. Hijo de perra calculador e implacable.


  —Tu respuesta no es apropiada —dijo el monstruo—. Una vez más exigimos tu rendición. De lo contrario, el objeto de amor morirá dolorosamente.


  —No hablaba contigo —murmuró Faetón.


  Dafne, a sus espaldas, dijo airadamente:


  —No le dejes ganar. Si quiere la armadura, destruyela primero. Si te quiere a ti, mátate primero. Si trata de usarme para controlarte, dispárame primero. ¡Este ser no puede ganar a menos que se lo permitas!


  Faetón inhaló profundamente. Había probado todas las armas que podía construir, y había sido en vano. Cualquier agente que enviara Nada Sofotec estaría equipado con las mejores defensas que podía predecir un estudio superinteligente de la armadura de Faetón. ¿Qué podía intentar que no se hubiera predicho?


  Había una posibilidad. No le agradaba pero, por Dafne, tenía que intentarlo.


  —No me rendiré —dijo Faetón—, pues eres una criatura demente, y no puedo confiar en que cumplirás tu promesa. Soy un señorial. Fui criado por máquinas, y sólo confío en las máquinas. Ponme en contacto con Nada Sofotec. Sólo creeré en tu buena fe y me rendiré si tu sofotec me asegura que respetará la vida de Dafne y su libertad para marcharse.


  La criatura no dijo nada, pero sus tentáculos temblaron. Faetón trató de adivinar qué proceso mental se producía dentro de ese cuerpo esquelético y acéfalo. Sin duda no consideraría la propuesta inusitada o extraña, viniendo de él. Todos sabían que los señoriales confiaban sólo en los sofotecs.


  —Amor, ¿has perdido el juicio? —jadeó Dafne a sus espaldas—. ¿Ese yelmo te impide oxigenar el cerebro? ¿Crees que es fácil para mí esperar aquí a que me disparen e insistir en que luches contra esa cosa? ¿Qué tal si me respaldas un poco?


  —Querida —respondió Faetón ásperamente—, perdóname, pero has leído demasiadas novelas románticas. En esos relatos, los héroes siempre prevalecen porque son buenos, no porque estén en lo cierto. Pero para los ingenieros, la realidad requiere que resuelvas problemas sólo dentro del contexto de lo que permiten las circunstancias y los recursos disponibles. Supone concesiones. Supone componendas. A veces la solución no es bonita, y dista de ser ideal. Pero si una solución funciona, es la que elegimos. —Se dirigió a la criatura—: Puedes borrarle el recuerdo de este acontecimiento, para que tu secreto quede a salvo, pero insisto en que la liberes.


  —Satisfarás nuestras necesidades —dijo el monstruo— porque necesidad es todo lo que tenemos. No tenemos nada. No tienes derecho a regatear con nosotros ni a plantear exigencias. Tu amor, tus nociones de bien y mal, te vuelven vulnerable. Como eres débil, debes obedecer.


  —¿Débil? —dijo Faetón—. ¿Yo? ¿Por qué la gente insiste en decirme eso? —Se impacientó—. Escúchame, patética y vomitiva masa de psicótico autodesprecio, a menos que yo me rinda, y abra libremente esta armadura, y la entregue libremente, no tienes poder para lastimarme. ¡Ninguno! Eres tú quien no tiene margen para regatear, quien no puede negociar. Tu amo te ordenó que me capturases con mi armadura intacta. Fracasarás estrepitosamente a menos que yo decida lo contrario. Pues bien, has oído las condiciones de mi elección. Envía una señal a tu amo: quiero confirmación de Nada Sofotec en persona.


  La zona comenzaba a llenarse de humo. La criatura se quedó quieta, erguida en la oscuridad, perfilada contra los fuegos moribundos que las armas de Faetón habían encendido del otro lado de la cubierta, y contra el fulgor de la sortija de Dafne.


  —Muy bien —dijo la criatura—. Está saliendo la señal.


  Llegó de alguna parte sobre el hombro de Faetón y susurró junto a su oído. Fuera lo que fuese, debía de viajar más rápido que el sonido, porque él lo oyó sólo después que el monstruo se desvaneció en una fulguración. Humeando, desmoronándose, los huesos blanco azulados desperdigados parecieron volar como tratando de escapar. Los deslumbrantes ecos de la luz parecieron cerrarse en torno a ellos. Quizá hubo un susurro muy quedo. Y la sustancia blanco azulada fue consumida sin dejar rastros.


  Por un instante, como un eco, una vibración o bruma relampagueó en la cubierta y los paneles de arriba, cada lugar donde la criatura había pisado, goteado o tocado. Oscuridad. Todo estaba quieto.


  Sólo entonces Faetón reparó en el fino rayo de luz que le daba desde atrás. Se volvió. Un orificio derretido, del tamaño de un punto, atravesaba el quitasol de diamante negro por encima de las barandas. El agujero era tan pequeño que, de no haber estado en total negrura, y admitiendo un poco de luz desde afuera, habría pasado inadvertido.


  Faetón hizo una mueca.


  —Sal de ahí, sal de ahí, dondequiera que estés —murmuró airadamente.


  Dafne tosió, se puso de pie, miró confundida.


  —¿Qué está pasando? Sólo fingías rendirte, espero. ¿Esto significa que eres un héroe a pesar de todo?


  —No yo —dijo Faetón—. Yo soy sólo el señuelo. La carnada. Y en cuanto a eso… —Señaló con la cabeza el aire vacío donde antes estaba el enemigo.


  —Espero que esté muerto… Nunca he visto una criatura muerta, es decir, muerta para siempre. Pero pensé que habría un cadáver. En los relatos de misterio siempre hay un cadáver.


  —El arma que él usó emplea una energía que nunca he visto. Fuera lo que fuese, ni siquiera manchó la cubierta donde estaba la criatura, ni tocó la superficie del pabellón.


  —¿Él usó…? ¿Quién…? —Dafne empezó a toser de nuevo.


  Faetón se acercó al lugar donde antes el caballo de Dafne había olisqueado las superficies del pabellón. Encontró iconos y puertos mentales manchados de hollín, pero vio los cables que llegaban al icono de la carpa corrediza. Una vez más, un truco que podría haber usado cualquiera que poseyera tecnología de la Ecumene Dorada.


  Apartó los cables, cortando el circuito que mantenía la carpa cerrada. Los parasoles se tornaron transparentes, se abrieron y se extendieron, mostrando el cielo nocturno.


  El humo y el hedor atrapados bajo el dosel echaron a volar en volutas, disipándose en el aire desde los doseles más altos. Dafne se acercó a la borda e inhaló profundamente.


  Más allá de la bahía se elevaba un acantilado. Una figura con una aerodinámica armadura parduzca salió de un lugar donde la ladera se había desmoronado al pie de las casas incendiadas. En una mano empuñaba un implemento largo y delgado. Cuando se aproximó a la cima del acantilado, y el cielo nocturno quedó detrás, la armadura cambió de color, volviéndose negra como la noche.


  Faetón entornó los ojos, señaló.


  —Allá está tu respuesta. Él debió de saberlo desde siempre. La invasión y todo lo demás. Te mintió. Quizá sea la única persona de la Ecumene Dorada a la cual se le permite mentir. Por eso la gente lo odia.


  Dafne miró la silueta negra. El hombre con armadura vio que lo observaban, desenvainó una espada, la sostuvo en alto y se cuadró. Atkins, por supuesto.


  —Mi acceso a la Mentalidad fue cortado por una barrera que estaba destinada a rastrear los mensajes salientes hasta su destino —dijo Faetón—. Su plan era lograr que el monstruo triunfara, nos matara a ambos, y ver adonde la criatura llevaba mi cabeza. Pero no entiendo por qué Atkins no estaba apostado aquí, observándome, desde el principio. Él debía de saber dónde estaba.


  Dafne suspiró con exasperación.


  —Tendría que haber sabido todo esto. ¡Esto es intriga, tal como en mis relatos! Él sabía que tenían que seguirme. Así que debía de saber que mi pobre Crepúsculo portaba un monstruo. Nos siguió para ver qué se proponía el monstruo. —Sacudió la cabeza consternadamente—. ¡Tendré que leer más novelas!


  Ambos apoyaban los codos en la borda. Ambos suspiraron, con furia contenida o bien con sorprendido alivio. Ambos se volvieron para mirarse.


  Fue un movimiento leve. Quizá ella sólo ladeó la cabeza, o movió el hombro. Pero al instante él había arrojado la armadura a cubierta en arremolino de nanomaterial negro, y la estrechó mientras ella lo abrazaba, besándole fogosamente los cálidos labios mientras ella lo besaba aun con mayor ardor, y sus cuerpos se anudaban mientras suspiros y gemidos acompañaban cada beso prolongado.


  Fue Faetón quien apartó la cabeza primero.


  —Sabes, niña…


  —Cállate —dijo ella. Temblaba en sus brazos como un gato dormido, la cabeza hacia atrás, los ojos entornados, los labios entreabiertos, las manos esbeltas sin fuerza contra sus hombros. Parecía indefensa, totalmente arrobada, pero totalmente firme—. Hablas demasiado. Iré contigo. —Y alzó los labios para besarlo de nuevo.


  Su rostro era como el rostro de su esposa ahogada. Sus besos eran casi iguales a los besos de su melliza.


  Él le puso las manos en los hombros y la apartó con firmeza.


  Humor pícaro, impaciencia, impertinencia… todo relampagueaba en la mirada de Dafne, que abrió la boca para hablar. Pero al ver la grave expresión de Faetón, se entristeció y calló. Él apartó las manos.


  —Lo lamento —dijo, volviéndose.


  Los ojos de ella relampaguearon.


  —No te preocupes. Esperaré. O quizá vaya a buscar otro hombre. Atkins es bastante guapo. —Se volvió hacia la costa del acantilado y agitó la mano, llamando—: ¡Oye, marinero! ¡Por aquí!


  Atkins estaba de pie con las manos entrelazadas a la espalda, fingiendo que estudiaba las estrellas y formaciones nubosas, mientras ambos se besaban. Ahora cabeceó hacia ellos, y saltó.


  Faetón no pudo ver qué motor o sistema de vuelo usaba para efectuar ese salto a través de la bahía, y perdió de vista la armadura negra cuando pasó por arriba. Atkins aterrizó de cuclillas en cubierta, como un gato, sin hacer el menor ruido.


  Atkins se volvió. Su yelmo se abrió en una aureola negra de esferas flotantes; pero algunas esferas cayeron al piso y se transformaron en caracolas que correteaban de aquí para allá sobre la cubierta y los pabellones de diamante. Su rostro aún era impávido, huraño y rugoso. Pero sus ojos chispeaban, lo cual lo hacía parecer fresco, alerta, y quizá jovial.


  Faetón no pudo ocultar una expresión hostil. Chasqueó los dedos, y ordenó a su armadura negra que lo recubriera de nuevo. No se puso el yelmo.


  Atkins sólo tenía su katana en el cinturón.


  —¿Qué pasó con ese enorme fusil con el que disparaste al monstruo? —preguntó Dafne, señalando.


  —No se llama así, señora. Se llama unidad de disparo remoto manifiesto de energía dirigida para disgregación de campo. También se llama martillo infernal. Proyecta un grupo de microunidades remotas a velocidad cuasilumínica para formar una red de alta energía alrededor del blanco, investigar y confundir cualquier equipo antidesintegración y neutralizar las medidas defensivas. Luego la red anula los campos mesónicos emparejando partículas básicas. Tiene un alcance efectivo de catorce minutos luz, así que no podría atacar ningún blanco fuera del sistema solar interior, y no sirve para tareas de largo alcance. Además, la capacidad de formar una red energética se reduce drásticamente si la masa del blanco supera las treinta mil toneladas métricas, así que no sirve para bombardeos navales. Pero para un trabajo cercano como éste…


  Dafne, viendo que Faetón entornaba los ojos con repugnancia, se acercó más a Atkins.


  —¡Fascinante! —dijo con tono seductor—. Pero ¿dónde la has puesto? No la llevas encima…


  —Oh, era una proyección de pseudomateria.


  —¿De veras? —dijo ella con ojos chispeantes, y se le acercó otro paso.


  —Así es. Llevo plantillas de todas las armas posibles y otros sistemas de combate en mi armadura, con un proyector de pseudomateria de largo alcance, así puedo proyectar unidades de equipo y máquinas de combate a mi entorno, según sea necesario. La cosa que puse entre tú y la explosión cuando tu esposo desplegó sus fuegos de artificio fue un carro de combate de la Quinta Era, un Brujo de Hierro Jerónimo, con pala de atrincheramiento adjunta…


  Ella parpadeó.


  —¿Qué?


  Atkins respondió con voz de cortés sorpresa:


  —¿No reparaste en un gran vehículo blindado cuadrangular en la cubierta entre la explosión y tú?


  —Tenía los ojos cerrados —dijo ella—. Y creo que Faetón miraba hacia el otro lado. ¿No es así, Faetón? ¿No agradecerás a este simpático hombre que me salvase la vida? Yo había evolucionado de niña a esposa, al menos en ese momento, así que creo que deberías decirle algo bonito en vez de poner cara de pocos amigos.


  —Quizá deba agradecerte que salvases la vida de mi… la vida de Dafne —dijo Faetón.


  —Sólo cumplía con mi deber.


  —O quizá deba darte un puñetazo en la nariz. Fuiste tú quien puso su vida en peligro. ¿O dirás que también cumplías con tu deber?


  Apareció esa leve contracción en la mandíbula que Atkins usaba en vez de sonrisa.


  —En cuanto a eso, no lo sé. Pero si deseas pegarme, mejor hazlo ahora Si lo haces más tarde, será una contravención penada con un consejo de guerra.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Porque golpear a un oficial superior siempre ha sido una ofensa gravísima entre quienes se alistan en las fuerzas armadas. Piensas alistarte, ¿verdad? De lo contrario, nunca arrebatarás tu nave estelar al enemigo.


  12 - La alborada


  Faetón les dio la espalda a ambos, irritado y airado, pero reacio a mostrar su exasperación. Encontró una toma que conducía al núcleo de energía de la barcaza, y fingió ocuparse de programar un adaptador con el nanomaterial de su capa, para recargar las agotadas baterías de la armadura.


  Los otros dos no dijeron nada. A pesar de todas las preguntas no formuladas ni respondidas, nadie habló.


  Dafne se apoyó en la borda, con los tobillos cruzados, las manos cerca de las caderas, aferrando la baranda. La brisa nocturna agitaba su pelo desmelenado. Aún tenía la cara tiznada, pero aun así lucía adorable. Tenía una sonrisa leve y soñadora, y fijaba los ojos en el horizonte. Parecía estar a sus anchas con el mundo. Pero su expresión picara y su sonrisa gatuna sugerían que estaba a sus anchas gracias a un plan secreto que llegaba a la conclusión prevista.


  Atkins estaba quieto, paciente como una roca, mientras sus remotos negros, como caracolas escurridizas, recorrían la cubierta abrasada.


  Era natural que Atkins tuviera paciencia, pensó Faetón en un espasmo de irritación. Él todavía era inmortal. Parte de su cólera añoró a la superficie. Cerró la toma y se volvió hacia Atkins con cara de pocos amigos.


  Señaló a Dafne y rugió:


  —Antes de que ocurra nada más, quiero que se restauren las copias numénicas de inmortalidad de Dafne. Se le arrebataron por error. Su exilio está mal, pues sólo se exilió para ayudarme, y los Exhortadores no me habrían desterrado si hubieras tenido la decencia de hablar durante mi indagación para decir la verdad al Colegio.


  —Así es —dijo cortésmente Atkins—. Sin duda es lo que deseas. ¿Qué crees que puedo hacer para ayudarte?


  Faetón se dijo que la cólera era tan irracional como indigna. Estaba seguro de que un circuito de autoanálisis le mostraría qué asociaciones o alusiones subconscientes lo inducían a pensar que lo habían tratado injustamente. Pero la cólera seguía allí.


  —Puedes presentar una disculpa oficial. Puedes resarcir monetariamente a mi esposa por el período en que estuvo privada del uso del circuito de inmortalidad, un circuito al cual tenía derecho y que ella habría podido usar de no ser por el engaño a que sometiste al Colegio de Exhortadores. Su vida corre peligro cada momento en que su circuito de inmortalidad está desconectado, porque cualquier accidente fatal que sufra ahora destruirá para siempre parte de su grabación de pensamiento y, si pierde demasiada memoria, ello puede atentar contra sus derechos a su propia identidad.


  —No puedo hacer mucho en ese aspecto —respondió Atkins lacónicamente—. ¿Algo más?


  —Sí. Puedes ofrecerle una disculpa pública y un resarcimiento monetario por el tiempo en que se le impuso el servicio involuntario como agente de la jerarquía militar de la Mente Bélica de la Ecumene. ¿O niegas que las fuerzas armadas la usaron como señuelo para sacar de su escondrijo al agente silente? La trataste como si fuera parte de tus tropas, arriesgando su vida, poniéndola en situación de combate, pero no le diste la opción de ofrecerse voluntariamente para esa misión de vida o muerte. ¡Tampoco le diste el entrenamiento, las armas y el equipo que se habrían dado al soldado más bajo de tus filas para que al menos tuviera oportunidad de defenderse! Ni siquiera le diste esa oportunidad.


  Miró a un costado y vio que Dafne sonreía. Sintió confusión y esperanza.


  —A menos… —dijo—. ¿Te ofreciste voluntariamente para esto, Dafne? ¿Atkins te explicó la situación, y aun así viniste? Eso era lo que faltaba de los días posteriores a tu visita a la casa de Atkins, en el registro que me mostraste, ¿verdad? Un período de entrenamiento en que él te preparó para afrontar este peligro…


  No pudo contener una sonrisa de alivio. Por un instante, un mero instante, había pensado que el gobierno y la sociedad de la Ecumene Dorada eran capaces de las prácticas mezquinas, indignas y engañosas que habían usado los gobiernos bárbaros de sociedades primitivas y poco esclarecidas. Una época ya pasada…


  —¿Ofrecerme voluntariamente? —dijo Dafne—. ¿Para correr riesgos? ¿Yo? Claro que no. No seas bobo. Yo creía que alucinabas. Creía que Gannis había fabricado a tus invasores enemigos sólo para engañarte. ¡No me habría ofrecido voluntariamente para que mataran a mi pobre Crepúsculo! Amaba a ese caballo. ¿Ofrecerme para eso? ¿Qué clase de monstruo crees que soy?


  —¿Qué pasó entonces durante esos días faltantes?


  —Principalmente, erré de un lado a otro, buscándote. Y lamenté no vivir en aquellos días en que había carreteras. Allí estaba en mi caballo, recorriendo las verdes colinas de la India, donde viven las Cerebelinas no compuestas, aisladas en sus jardines y arrozales. Y me transformé en algo semejante al mito de la esposa del minero asteroidal, yendo de una comunidad a otra, buscando el bolso postal extraviado donde está el cuerpo de su esposo. Sólo que en mi caso, en vez de perseguir a atemorizados correos del Servicio Postal Extraterrestre de las Naciones Reunidas, era yo quien debía huir y ocultarse, para no llamar la atención de los Exhortadores. Y no tenía un cañón lanzallamas. Aparte de eso, era igual a ella. Te habrías sorprendido. Comenzó a correr el rumor de que estaban a punto de exiliarme, así que nadie estaba dispuesto a hablar conmigo (ya sabes cómo son las Cerebelinas no compuestas) y todos fingían que no podían verme (aunque podían) y cada vez que entraba en una aldehuela o mercado o construccionario, todos parecían saber quién era, y me dejaban pequeños obsequios, alimentos o chucherías en sus puestos de guardia, o colgados en estuches en los postes del jardín. Tal como los areneros de la historia dejan balas flamígeras y botellas de aire para la esposa del minero asteroidal, ¿ves? Y fingían que animales o hadas se llevaban los regalos. Era bastante tierno. Mucha gente me dejó dinero, monedas de tiempo o gramos de antimateria. Esa parte fue realmente divertida. Porque somos ricos. Ya te conté esa parte, ¿verdad?


  —Sí, creo que me has contado todo —dijo Faetón. Algo en la voz de ella, en su pequeña historia, aplacaba su furia. ¿Ella hacía eso a propósito…? No. No podía ser. Ninguna mujer podía ser tan calculadora.


  Faetón se volvió hacia Atkins, y estaba por regañarlo de nuevo, cuando Dafne añadió:


  —¡Ah, no! ¡Me olvidé de contarte la única parte importante! Encontré a una de las proyecciones de Aureliano Sofotec en el Taj Mahal.


  —¿Me buscabas en el Taj Mahal?


  —No, te buscaba en la India. Pero, ya que estaba en la India, fui a ver el Taj Mahal. ¿Por qué perderme la oportunidad? La imagen de él estaba vestida como Ganesha, usando una cabeza de elefante, un colmillo partido sumergido en tinta de escribiente, y cabalgando a lomos de un ratón. Era realmente agradable; te mostraré mis recuerdos cuando regresemos a casa.


  Faetón miró ceñudamente a Atkins.


  —Sí. Está bien. Nuestro exilio se rescindirá, ¿correcto? Atkins es testigo de que todos estos acontecimientos son reales. Quizá esta vez no oculte la verdad.


  Una mueca de fastidio rozó la boca de Atkins.


  —Pareces creer que yo fijo las políticas. Yo sólo obedezco órdenes. Ni siquiera puedo pedorrear si el reglamento no lo permite, ¿vale? Yo no preparé la trampa en que caíste.


  —Es muy conveniente que otra persona esté a cargo de tu conciencia, ¿verdad?


  —Tú debes saberlo mejor que yo. Pregunta a la mansión que dirige tu vida.


  —¿Cómo has dicho? —exclamó airadamente Faetón.


  —Oh, querido —intervino Dafne con voz suave y despreocupada—. ¿Te conté que Aureliano tenía un mensaje para ti? Es la cosa más importante de tu vida, de modo que si dais por terminada esta riña entre machos, quizá pueda comentarte…


  —Eres un imbécil —le dijo Faetón a Atkins—. Creo que me debes una disculpa. De lo contrario…


  Pero no se le ocurrió ninguna amenaza legítima, así que se limitó a hacer una mueca y sentirse tonto.


  Para su infinita sorpresa, Atkins se adelantó y extendió la mano.


  —Lo lamento —dijo.


  —¿Qué?


  —Lo lamento. Chócala. Yo no determiné las políticas, y no sabía en qué medida la Ecumene Silente había penetrado en nuestra Mentalidad, así que el Parlamento no podía hacer público este conocimiento.


  —¿Entonces sí es la Ecumene Silente?


  —Su tecnología, sin duda. Si son realmente ellos, no lo sé. A menos que hayan encontrado un modo de salir de un agujero negro.


  —¿Cuánto hace que lo sabes?


  —¿Con certeza? Sólo desde esa noche en que enviaron un agente disfrazado de neptuniano para hablar contigo. Estaban desesperados por comunicarse contigo, así que corrieron riesgos y cometieron torpezas. El neptuniano dejó pruebas físicas, esporas en la hierba, nanomáquinas y demás. Por el modo en que los datos estaban codificados en los campos de nanomáquinas, parecía bastante obvio que tenían un sofotec. Tú oíste lo que mis remotos descubrieron sobre eso. ¿Desde cuándo he sospechado? Desde la tormenta solar.


  —La que mató a mi padre.


  —Correcto. Vi una representación artística que algún fenómeno de la escuela Irem puso en los canales públicos, que analizaba los movimientos y niveles energéticos involucrados en los estallidos solares. Me recordó los modelos de ataque fractales que usan algunas de mis armas de caos. Es decir, sé reconocer una andanada cuando la veo. Cuando al fin obtuve los fondos para realizar un análisis táctico de los movimientos de las explosiones de esa grabación (y el Parlamento no quería dar el dinero para eso) vi a qué blanco le disparaban. A tu nave…


  —¿Manipulaban el dispositivo de Helión para producir los efectos?


  —No sé cómo lo hicieron. A esas alturas, ni siquiera sabía si lo habían hecho. Nadie salvo yo creía que la tormenta solar constituyese un ataque, o que fuera deliberada.


  —¿Por qué no mencionaste tus sospechas a nadie?


  —Se las mencioné a mis superiores, el Comité Parlamentario de Supervisión Militar —dijo Atkins con aire divertido—. ¿Me preguntas por qué no se lo mencioné a la prensa? No me está permitido. Y aunque me estuviera permitido, no le habría dicho nada a nadie. Por lo que sabía entonces, la Ecumene Silente había corrompido a Piros y Flamífero, los sofotecs de Helión. Y, si habían penetrado la Mentalidad solar, ¿por qué no la terráquea? El hecho de que tu nave fuera un blanco me indujo a creer que tú también lo eras. El Parlamento coincidió, y me envió a observarte durante el festival. Una noche te pusiste un disfraz y te escabulliste, y te perdí el rastro. Cuando te encontré, ya estabas hablando con el neptuniano.


  —Entonces ellos mataron a mi padre.


  —Y creo que se proponían matarte a ti también, en cuanto pudieran llevarte a un lugar aislado. Pero cambiaron de parecer.


  —Cuando mi abogado engatusó a Gannis para que cancelara mi deuda. Pensaron que era mejor adueñarse de mi nave en vez de destruirla.


  —Un detalle afortunado. De lo contrario, esa tarjeta negra que te entregó Scaramouche, el que llamaban Temible, un pólipo que montaba la espalda de Unmoiqhotep… ése era Scaramouche, y te habría borrado el cerebro en vez de darte pseudomnesia. Y yo no era el ministril del tribunal. Valerse de mí para custodiar a los magistrados sería como aparcar un acorazado en un lago para proteger a un juez itinerante. Yo estaba allí para observarte. Me ordenaron que te vigilara cada vez que te desconectabas de Radamanto. Los silentes tienen un miedo mortal de los sofotecs, y sabía que te abordarían sólo cuando no estuvieras conectado con Radamanto.


  —Así que esperaste a que Dafne viniera a mí, sabiendo que entonces saldrían de su escondrijo para seguirla. Y tu plan era rastrear el enlace con sus superiores sólo una vez que lo consiguieran. Y estabas dispuesto a permitir que nos mataran a ambos con tal de lograrlo, ¿verdad?


  Atkins asintió sobriamente.


  —Tienes razón. Debí esperar más tiempo. Corrí un riesgo al tratar de proteger a la muchacha durante la explosión, pero creo que esa criatura estaba confundida cuando le disparaste.


  —Conque sólo confundida, ¿eh? —rezongó Faetón.


  —No te sientas mal. Fue un buen intento, por tratarse de un aficionado. El blanco quedó aturdido durante casi un segundo. Le obligaste a consumir su escudo ablativo.


  —Gracias —dijo Faetón sin entusiasmo.


  —Pero tienes razón. No debí haber disparado. Ahora sólo tenemos un vector de una línea de comunicaciones. No sabemos a qué distancia estaba el destino, ni lo sabremos hasta obtener una segunda línea. Y si la criatura se comunicaba con un retransmisor, esa línea no nos dice nada. Así que no tenemos tantas pistas como tendríamos si la criatura hubiera tomado tu cabeza y se hubiera ido. Pero, ya sabes, mi criterio me aconsejó lo contrario. —Sonrió—. En todo caso, ahora puedo presentar mi informe y mantener mi cantidad de bajas civiles en cero.


  —Así que nos salvaste para simplificar el papeleo, ¿verdad?


  —Hay que saber escoger las prioridades. Pero no te preocupes. Necesitamos por lo menos una segunda línea para rastrear, con miras a triangular adonde envían sus mensajes los agentes silentes. Así que tendremos que encontrar otro agente, o esperar aquí hasta que pase otro para asesinarte o secuestrarte.


  —Y supongo que me dirás que debo seguir siendo mortal hasta que eso ocurra, ¿verdad? Porque una retractación de los Exhortadores sería un acontecimiento público que los espías silentes, si queda alguno, no pasarían por alto, ¿verdad? Así que debo esperar aquí hasta que me maten sólo porque tú lo deseas, ¿correcto?


  —Yo no tengo nada que ver —dijo Atkins, mirándolo a los ojos—. Es sólo una cuestión de coraje. ¿Arriesgarías la vida para salvar a la Ecumene Dorada? ¿Morirías?


  —Sin duda. Huelga decirlo.


  —No creas. Hoy en día, tú y yo somos las únicas personas a quienes he oído decirlo. Te estoy pidiendo que te unas a las fuerzas armadas. El enemigo debe poseer una nave estelar.


  —Ésa es también mi conclusión. Una Fénix silente.


  —Ninguna de nuestras naves podría atrapar ese aparato, sólo la tuya. Lo cual significa que necesitamos arrebatársela a los neptunianos sin alertar a los silentes, que han infiltrado a los neptunianos. Y, si eso significa ganarte el desprecio del Colegio de Exhortadores, y permanecer en este exilio sin inmortalidad, entonces quizá eso se te pida.


  —¡Caray, mariscal Atkins! ¿Estás pensando en transformar mi Fénix Exultante en una nave de guerra? ¿Una nave de paz, una nave destinada a la exploración, a la creación de nueva vida? ¡Qué espantosa idea! ¡Impensable! ¿Hablas en serio?


  —Te haré una pregunta. ¿Crees que el enemigo podría tener una nave capaz de superar en velocidad a ese prodigio?


  —Impensable… ¿Dijiste «prodigio»?


  —Pues claro. Esa nave es prodigiosa, aparte de ser bellísima. Llegas a popa de un blanco enemigo al noventa por ciento de la velocidad de la luz, el blanco no tiene tiempo de reaccionar, ni siquiera te ve hasta que estás encima. Luego pasas al lado y usas el motor para atacar la popa, los rocías con radiación letal o arrojas algún combustible de antimateria sobrante en su camino. Mejor aún, acometes contra ellos. Con el blindaje que lleva esa belleza, ninguna nave normal podría hacerle un rasguño. Es una maravilla.


  —Bien, me alegra que coincidamos en algo, mariscal. Aun así, aunque yo estaría muy dispuesto a colaborar con cualquier causa buena y justa, es imposible que me una a tu jerarquía militar y me ponga a tus órdenes.


  —No puedo obligarte. No puedo reclutarte por la fuerza. Ojalá pudiera, pero no puedo. Piénsalo, sin embargo. Quizá sea el único modo de recobrar tu nave. No sólo tienes una oportunidad de servir a la Ecumene Dorada, sino que hay un buen paquete de beneficios, que también puedo explicar, e incluye vivienda gratuita, programas médicos y servicios adicionales. Yo tengo mi propio circuito de inmortalidad, que nadie controla salvo el sofotec Mente Bélica.


  —¿Tienes tu propio circuito? ¿Sólo para ti? ¿Para un hombre?


  —Los Exhortadores no ordenan a los militares qué hacer. Además, nuestro sistema no forma parte de ningún registro público que los silentes puedan ver. ¿Entiendes lo que intento decirte? No tienes demasiadas opciones, Faetón.


  —Debo decir algo que es realmente importante —dijo Dafne—. ¿Puedo interrumpir?


  —Por favor, excúsanos un momento, querida —dijo Faetón—. Queda un asunto más que debo resolver con el mariscal Atkins.


  —¿Cuál de ambos produce más testosterona? —masculló Dafne—. No te preocupes, amor. Creo que él te gana en eso.


  Faetón, con dignidad, fingió no oír. Se volvió hacia Atkins.


  —Dejemos esta conversación acerca de mi futuro por el momento. Aún siento curiosidad por un detalle de mi pasado. Cuando me seguías, también eras el alguacil Pursuivant, ¿verdad? Debí haber caído en la cuenta de que eras tú. Ningún espía silente habría tratado de inducirme a conectarme con la Mentalidad, porque en realidad no había ningún virus mental al acecho. Más aún, si me hubiera conectado una sola vez durante todo este episodio, habría descubierto cuándo se implantaron los recuerdos falsos. Los auténticos silentes habrían tratado de impedir que me conectara, en vez de alentarme.


  Atkins pestañeó confundido.


  —¿Cómo dices? ¿Quién? ¿Quién es el alguacil Pursuivant?


  —¿Quieres decir que no sabes…?


  Ambos miraron a Dafne, quien se encogió de hombros con aire confundido.


  —No sé de quién habláis.


  Pero una vocecilla dijo desde su dedo anular:


  —¡Yo lo sé! Él dice que quiere hablar contigo.


  Faetón miró a izquierda y derecha.


  —Eh… Atkins, ¿tú…?


  —No te preocupes —dijo Atkins—. Estoy armado.


  —Vaya eufemismo —murmuró Dafne—. De acuerdo, pequeña. Comunícalo.


  Un punto de luz de la sortija tocó uno de los quitasoles de diamante no manchados. Se estableció una conexión. Se formó una imagen. Faetón miró sorprendido.


  —Tú. Eras tú. Pero ¿por qué…?


  En el quitasol, la muy detallada imagen de Sabueso Sofotec sonrió y se tocó la punta de su gorra de guardabosques a modo de saludo.


  —Mi investigación aún no estaba completa. Pensé que para reunir todas las pruebas tendría que enviar un contingente al espacio. Y sabía que no podías pilotar tu bella nave sin tu armadura, ¿verdad? —Sus ojos penetrantes escrutaron al grupo—. Pues bien. ¿Todos estamos preparados para ir?


  —¿Ir? —preguntó Atkins sorprendido—. Perdón por parecer obtuso, pero aún no sabemos adonde ir. Sólo tenemos un vector. Necesitamos un segundo vector para triangular.


  —Esa dificultad pronto se resolverá. La psicología nihilista del silente que acabas de matar, Atkins, era a mi juicio una defensa destinada a impedir que esa pobre criatura fuera «corrompida», por así decirlo, durante su estancia en la Tierra. Su exposición a la Tierra, mejor dicho. Los otros servidores de los silentes que hemos visto hasta ahora no han manifestado ese tipo de irracionalidad. Creo que entendéis a qué me refiero.


  —Perdón por parecer y ser obtuso —dijo Faetón—. Pero tú… ¿Tú?


  —¿Qué, amigo Radamanto? —sonrió Sabueso.


  —¿Cómo podías ser Pursuivant? Pensé que los sofotecs no podían cumplir ninguna función en el Parlamento, el gobierno o las fuerzas armadas, y tampoco entre los alguaciles. ¿Cómo podías ser el alguacil Pursuivant?


  Sabueso sonrió.


  —Pero nunca lo fui. Pursuivant es un personaje ficticio, una mente compartida con programas de entrenamiento y experiencia policíaca. Como personaje, pertenece al dominio público. No es delito, durante la Mascarada, fingir que uno es un personaje de dominio público.


  —¡Claro que es delito! —exclamó Faetón—. ¡Fingías ser un agente de policía!


  —No —dijo Sabueso—. Para fingir que se es agente de policía hay que mostrar una placa o emblema, o lucir un uniforme, o cometer algún otro acto definido que una persona razonable tomaría por insignia de autoridad.


  —Te vi cuando eras maniquí. Extendiste la mano y dijiste que allí estaba tu placa.


  —Extendí la mano, pero en ella no había nada. Ninguna persona razonable se habría dejado engañar. En ese momento, yo aún esperaba que te conectaras con la Mentalidad. Una vez que activaras tu filtro sensorial y vieras quién era yo, pensé que te someterías a un examen noético, y que podríamos resolver este asunto. Sin duda esperabas encontrarme en Talaimannar…


  »En todo caso, como no te conectabas, aunque yo te había brindado buenas razones para hacerlo, comprendí que tu conducta difería tanto de mis modelos predíctivos que alguien debía haber interferido con tus procesos de pensamiento normales.


  «Entonces dediqué un tiempo considerable (el tiempo que tardaste en caer desde la ventana hasta el agua) a analizar los registros, uno por vez, de cada ciudadano, neuroforma y entidad consciente de la Ecumene Dorada, para ver si alguien más había actuado en disconformidad con su carácter, en el mismo grado o de la misma manera. (Pensaba que el delincuente podría usar un modus operandi estándar.) Bien, te puedo asegurar que una celebración desenfrenada es la peor época para verificar si alguien se comporta extrañamente. Todos se comportan extrañamente durante una fiesta. Al cabo de medio segundo de vuestro tiempo, o 789.000 millones de segundos de tiempo informático, había restringido el alcance de mi investigación de 300 millones de personas a sólo 4.500. Adivinad quién resultó ser una de esas personas mentalmente alteradas.


  —Helión —dijo Faetón—. Tuvieron que controlarlo para usar el dispositivo solar como arma.


  —Diomedes —dijo Dafne—. Tenían que controlarlo para controlar la nave.


  —Dafne Prima —dijo Atkins—. La indujeron a ahogarse para impedir que Faetón emprendiera su viaje.


  —Mmm… Dafne Prima… Una idea interesante —murmuró la imagen de Sabueso.


  —¿Yo también puedo adivinar? —gorjeó la sortija de Dafne—. Debe de ser Neo Orfeo. ¿De qué otro modo podían los silentes asegurarse de que Faetón sufriera un exilio?


  —¡Excelentes conjeturas! —dijo Sabueso expansivamente—. Pero no, yo estaba pensando nada menos que en Jasón Sven Diez Shopworthy, semicomunal básico con mente compartida avatar proyectada, Escuela de la Cebolla de Cristal, que vive en Dead Horse, Alaska.


  Un obtuso silencio siguió a ese anuncio.


  —¿Hay alguien aquí, además de mí, que se sienta increíblemente irritado? —preguntó Faetón, volviéndose a sus compañeros.


  Atkins tenía una expresión de despiste.


  —Perdón —dijo—, pero ¿quién es…? ¿Cómo se llamaba?


  —¿Qué tiene de raro este sujeto para que lo escogieras entre 4.500 personas? —preguntó Dafne.


  —Shopworthy tenía el hábito —continuó Sabueso— de ponerse su cuerpo invernal todos los días y viajar en esquí hasta su contemplacionario local para realizar ampliaciones de la personalidad avatar que mantiene en su supercórtex. Normalmente, por la tarde, cuando ha terminado, hace una pausa para un refresco/apoteosis de sobrecarga sensorial en una casa de té de la ladera de la escultomontaña Nueva Idea. No sé si conocéis la costumbre de la Cebolla de Cristal de usar sobrecargas sensoriales para verificar qué grado de capacidad mental, respuesta y reconocimiento de detalles alcanzan después de ampliaciones periódicas… Pero he aquí la conducta extraña que noté…


  Faetón, Atkins y Dafne se inclinaron hacia la imagen, un movimiento leve e inconsciente.


  —Shopworthy se suele sentar mirando al norte, en una estera situada cerca del escaparate de ilusión térmica del café, con la baranda del balcón a la derecha. Pero recientemente se puso a mirar hacia el sur, lo cual es raro, porque tenía que apoyar el codo izquierdo en el balcón para abrir el vaso de su sobrecargador. Pero los puntos de control de su extensión manual están en su codo izquierdo.


  Los tres se reclinaron levemente, intercambiando miradas de intriga.


  —¡Cáspita! —exclamó Dafne—. ¿Puedo cambiar mi elección de quién actúa raro? Elijo a Sabueso Sofotec.


  —Me parece que esto es una pérdida de tiempo para todos —dijo Atkins—. ¿Puedes ir al grano sin más dilación…?


  —El cable de un millón de canales que va de América del Norte a Asia septentrional pasa por esa zona —intervino súbitamente Faetón.


  Dafne y Atkins se volvieron hacia Faetón, y Dafne codeó a Atkins en las costillas.


  —Es contagioso. Ahora le toca a Faetón.


  —Pero la estructura de cables —continuó Faetón— está rodeada por una malla de aleación poliestructural, con informatums situados en cada punto, programados para redisenar y reformatear el estuche del cable para impedir toda interferencia externa. Es imposible que alguien rompa la malla para conectarse con el cable. Salvo en una caja de empalme, donde una rama sube a la superficie.


  Faetón se volvió hacia Dafne.


  —Sé mucho sobre diseños de cable, porque tuve que estudiar los efectos de los cambios de marea que mis correcciones en la órbita lunar podían causar en estructuras de gran escala. Un cable de ese tamaño y longitud es vulnerable ante fuerzas de mareas aplastantes.


  —Espero que esto sea importante —dijo Dafne—, o al menos interesante, porque aún no he tenido la oportunidad de contarte lo que Aureliano Sofotec me dijo en el Taj Mahal.


  —Los contemplacianarios situados cerca del círculo ártico suelen ser domos grandes —dijo Atkins—, pero no pueden usar los sistemas punto a punto de la ciudad anular porque están muy lejos del ecuador, y por las condiciones atmosféricas.


  Dafne miró a Atkins consternada.


  —Ahora te has contagiado tú.


  —Sólo señalo que sé que las casas de contemplación árticas tienen cables que van a gran profundidad y se fusionan con los cables principales de la zona —dijo Atkins—. Como las casas de contemplación deben manejar casi cualquier nivel de intercambio mental, suele haber portales o barreras que protegen su enlace de conexión con los cables principales. Es un punto débil.


  —¿Punto débil? —preguntó Dafne.


  —En otras palabras —continuó Atkins—, si quisieras introducir una distorsión de datos, un gusano mortífero o un virus en un cable principal, o si quisieras sabotear el sistema médico del ataúd de sueños y matar a miles de personas inocentes e indefensas, escogerías la zona que está bajo un contemplacionario como punto de inserción.


  —¿Y por qué cuernos yo querría matar a miles de personas inocentes e indefensas? —preguntó Dafne con impaciencia.


  —No digo que tú lo harías. Pero es algo en lo que se debe pensar, y tener en cuenta las probabilidades. Una vez que se encuentra un punto débil en un sistema, como el lugar donde una casa de contemplación se conecta con un cable principal, es interesante deducir cuántas personas se pueden liquidar rápidamente, y cuál sería la posible represalia.


  —Tienes razón —le murmuró Dafne a Faetón—. Con razón pone nerviosa a la gente. Es estrafalario.


  La sortija gorjeó con voz jovial:


  —¡La ingestión de un refresco de sobreestímulo requiere que el usuario superactive su circuito de Sueño Medio, cierre sus inhibidores y abra todos los archivos de su filtro sensorial a todas las sensaciones!


  —¡Oh no! —exclamó Dafne—. ¡Tú también!


  —Las líneas de control de los maniquíes —dijo Faetón— se suelen almacenar cerca de la superficie de la red de cables principales, pues el eje del núcleo se reserva para líneas dedicadas numénicas polifotónicas, que necesitan más aislamiento. Allí es donde el arquitecto pondría los sensores de interrupción. Si uno interviene esa línea, puede entrar en las líneas de maniquíes más superficiales sin activar esos sensores.


  —Cuando uno efectúa un desembarco en un planeta hostil —dijo Atkins—, aterriza cerca de los polos. No sólo los campos magnéticos planetarios tienden a cubrir la señal del vehículo durante el descenso, sino que las leyes de mecánica orbital requieren que la mayor parte del tráfico de lanzamiento y orbital del planeta que es nuestro objetivo estén cerca del ecuador. Donde hay más tráfico, hay más radar de control de tráfico. Nadie observa el polo norte.


  —Los arquitectos atenienses —dijo Dafne— evitaban el uso de la argamasa. En cambio, pulían las piedras hasta que encajaban con precisión y unían los bloques de mármol con grapas con forma de I. Los edificios clásicos de la Segunda Era tienen muescas y hoyos donde hombres de épocas posteriores arrancaron estas grapas a golpes de cincel, para fundirlas y vender el metal.


  —¿Cómo dices? —preguntó Faetón.


  —Repite, por favor —dijo Atkins.


  Ambos la miraban fijamente. Dafne sonrió seductoramente y se encogió de hombros.


  —Eso es todo. Empezaba a sentirme excluida.


  La imagen de Sabueso Sofotec la miró con ojos penetrantes.


  —En realidad, Dafne, me defraudas. Tú eres la que está familiarizada con las intrigas de las novelas de espionaje. Pensé que el patrón de pistas tendría sentido para ti. Por ejemplo, ¿por qué Shopworthy se inclinaría sobre el codo izquierdo y no sobre el derecho?


  Dafne se encogió de hombros.


  —En realidad, normalmente no lo haría. Sería demasiado incómodo. La única razón para usar una de esas aparatosas extensiones manuales es porque permiten manipular los controles que no se pueden manipular mediante una orden mental. Los puntos de contacto están en el codo porque el resto del guante, desde aquí para arriba, se extiende al espacio onírico. Sólo lo empujarías contra algo si estuvieras tocando un punto de contacto y tratando de traer señales desde otra parte, y enviarlas al espacio onírico a través del guante. Y…


  —¿Y por qué una persona que se relaja bajo una sobrecarga sensorial —continuó Sabueso— actuaría en la Mentalidad? ¿No temería enviar accidentalmente pensamientos no confirmados, establecer conexiones erróneas, o perder su nivel de realidad?


  —Tendría que ser otra parte de su mente, aislada de la primera parte. —El rostro de Dafne se iluminó—. ¡Ya entiendo! En un episodio que vi, Weng chi-Ang Moriarty, el centesimo descendiente lineal de Fa So Loee y el profesor Moriarty, y último miembro del Imperio Invisible del Si Fan, había puesto una tarjeta de Sueño Medio en la ladera que un observador de aves miraría con binoculares, de modo que, en cuanto la víctima viera la tarjeta, un fantasma se descargaría en su espacio mental personal. Luego el fantasma cometía delitos mientras el observador de pájaros estaba ocupado con otras cosas. Era un relato bastante bueno, porque el observador de pájaros trataba de encontrar a los delincuentes y nunca se consideraba a sí mismo como sospechoso. Él también hacía sobrecargas sensoriales. La relajación de sobrecarga encubría la señal adicional, porque las sobrecargas inundan todos los canales personales. Y…


  —Creo que los silentes vieron el mismo episodio —dijo Sabueso.


  —¡Santo cielo! ¡Estás bromeando! ¡Era sólo un espectáculo! A la gente real no le pasan esas cosas…


  —La tarjeta que el espía neptuniano arrojó desde el Roe Acechador —dijo Sabueso— para introducir un fantasma en Shopworthy sólo tenía que estar en alguna parte, en cualquier parte, de la ladera norte de la escultomontaña Nueva Idea. Durante su sobreestimulación diaria, su filtro sensorial está sintonizado al máximo, y configurado para aceptar todos los canales y todos los estímulos. Y él simplemente mira el paisaje. En circunstancias normales, es una actividad totalmente segura.


  —¿Debo deducir que las veces que Shopworthy estaba sentado, disfrutando de las sobrecargas —dijo Faetón—, coincidieron, primero, con lo que sucedió después de mi audiencia en la Curia y, segundo, con la representación de los Profundos en el lago Victoria?


  —Hablamos de Scaramouche, ¿verdad? —dijo Dafne—. El tío que dirige ese maniquí no sabe que lo dirige.


  Atkins escrutó el cielo nocturno, frunciendo el ceño. Alzó el dedo para señalar.


  —Puedo obtener una posición a través de algunos satélites de triangulación. Y la plataforma francotiradora de armas orbitales puede torcer un poco el haz, de modo que sólo tendré que atravesar una pequeña franja de planeta para acertarle al blanco. Lo cual es bueno, porque la mayoría de las personas que usan blindaje contra ataques espaciales pone sus placas de blindaje y deflexión arriba. Nadie espera que un arma de haces taladre la Tierra y te dispare por el trasero. Además, no hay mucho en Alaska. El daño colateral sería mínimo.


  Faetón comprendió horrorizado que Atkins estaba dispuesto a matar a un hombre inocente en Alaska, sin advertencia ni misericordia. Intentó coger el brazo de Atkins.


  —¡No, alto! —gritó.


  Atkins se movió a un costado y lo hizo trastabillar, de modo que Faetón cayó sobre sus manos y rodillas.


  —Faetón, alto. —Uno de los quitasoles de diamante próximos a la imagen de Sabueso Sofotec se desplegó, parpadeó y exhibió la imagen de una figura alta, severa, majestuosa y huraña, vestida con coraza griega con peto, escudo y yelmo de penacho de caballo. En su hombro había un buitre, y a sus pies un chacal. A ambos lados de esta figura majestuosa se erguían dos seres alados, enmascarados con broncíneos rostros de arpía, con una cabellera de nidos de serpiente. Faetón miró la aparición.


  —Diomedes…


  La armadura estaba empapada de sangre de la cabeza a los pies, una mezcla de sangre vieja y sangre nueva, rojo pardo y brillante. Empuñaba una lanza de fresno.


  —No soy Diomedes —dijo en voz más baja—. Represento al grupo sofotec de la Mente Bélica. Confío en que esta imagen sea el símbolo mítico correcto para tu estética Gris Plata.


  Faetón se puso de pie. Atkins todavía escrutaba el cielo. Faetón avanzó medio paso.


  —¡Alto! —exclamó la armadura roja—. Ya has intentado una vez interferir con las operaciones militares de las fuerzas armadas de la Ecumene Dorada. Puedes ser acusado de traición, que se castiga con la única pena de muerte reconocida por el derecho de la Confederación Ecuménica. No agraves tu ofensa.


  Faetón, sobresaltado, se paró en seco.


  —¿Traición? ¿Por tratar de impedir que asesine a alguien?


  —La interferencia con el alguacil es sólo obstrucción de la justicia. La inteferencia con el ejército durante el curso de una batalla significa dar asistencia y apoyo al enemigo. Este delito es el único que se menciona por su nombre en nuestra Lógica Constitucional, y es el más antiguo. El grupo Mente Bélica es diferente de otras construcciones sofotec, y no reconoce prioridades por encima de la salvación de la Confederación frente a enemigos externos. No te engañes. El hecho de que esta ley no se haya aplicado desde el principio de la Sexta Era no significa que haya caducado ni que haya perdido vigencia y efecto. Tu intento de interferir te expone a ser juzgado por traición y ejecutado. Este asunto es de suma gravedad.


  —Grupo Mente Bélica —le dijo Atkins a la armadura roja.


  —¡Mariscal! —saludó el supersofotec.


  —Los hechos que ocurren aquí están clasificados como secretos. No puedes exponer los datos concernientes al intento de interferencia de Faetón a la Curia ni otra organización civil, excepto a los miembros pertinentes del Comité de Supervisión Militar parlamentario, a menos que yo ordene lo contrario. ¿Está claro?


  —¡Sí, mariscal!


  —Sintetiza el informe sobre la última acción-situación.


  —Toda la acción transcurrió en 0,002 picosegundos. En ese lapso, el arma de energía dirigida entró en el cráneo del blanco, en el mesencéfalo y el córtex, desactivando circuitos de reacción rápida, pero dejando intactas las implantaciones, incluidos los emisores noéticos y numénicos. El haz salió por la parte superior del cráneo. Las señales cerebrales fueron atentamente monitorizadas durante los siguientes 0,04 segundos. La información noética permitió que la plataforma francotiradora rastreara qué sendas neurales se relacionaban con qué pensamientos. Aunque el delator numénico de espionaje no pudo descifrar la encriptación silente de los pensamientos enemigos, pudo detectar sendas nerviosas que conducían a sectores o circuitos sospechosos encastrados en el cerebro del blanco. Esas secciones fueron desactivadas con el haz secundario de un programa quirúrgico de la plataforma francotiradora orbital. El estimador anticipa que esto impidió que se formaran más pensamientos de suspicacia o inhibición, porque cree que esas secciones secundarias estaban donde se mantenían los reflejos de sospecha del cerebro, y el arma energética pudo alcanzar y destruir las neuronas de reflejo de sospecha antes que las señales de dolor de otras partes del sistema nervioso, viajando a velocidad bioquímica, pudieran alcanzarlas.


  »Por tanto, el blanco quedó sin sospecha ni inhibición, y no pudo cancelar los reflejos preestablecidos de alta velocidad. Hallándose en un cerebro atacado, activó los circuitos de grabación numénica y se irradió a un puesto seguro. Las predicciones de Sabueso Sofotec en este sentido parecen estar confirmadas. La señal fue interceptada mediante la vela cislunar y suprimida. Lamentablemente, el sistema de encripción mental enemigo, que se basa en un proceso de números infinitas-infinitesimales que no podemos decodificar, impidió que la señal fuera capturada o grabada. Scaramouche está irremediablemente muerto.


  Faetón se volvió hacia Sabueso.


  —¿Qué sucede? ¿Qué predicción hiciste?


  Sabueso sonrió.


  —La otra cosa rara que hizo Jasón Sven Diez Shopworthy —dijo—, aparte de inclinarse en el codo izquierdo en la casa de té, fue que el martes pasado regresó a su casa en medio de un ataque de sonambulismo. Mientras su cuerpo estaba en piloto automático, los registros indican que su mente entró en la tienda mental del Grupo Libremercadista Oriente, en el canal comercial de Sueño Profundo. Visitó varias tiendas, ejecutó muchas muestras gratis, y parecía impresionado con el lujo y la riqueza de nuestros mercados de consumo comerciales.


  —No entiendo. ¿Cómo podía impresionarlo nuestra riqueza? Él era de la Ecumene Silente, que según las versiones, era infinitamente más rica en energía que nuestra Ecumene Dorada. ¿Qué era nuestra riqueza para él?


  —Pero su tecnología se detuvo en el nivel de desarrollo de la Quinta Era. Sólo tienen aquellos avances de la Sexta Era, la era de los sofotecs, que nosotros les transmitimos. Sin embargo, no hay pruebas de que tuvieran instaladas las estructuras sociales o de mercado necesarias para aprovechar esos desarrollos. Más aún, no está claro qué porcentaje de la población sobrevivió a los hechos descritos en la famosa última transmisión, ni cuál fue su nivel de civilización después. La guerra puede surtir efectos terribles.


  —¿Sugieres que su nivel tecnológico es inferior al nuestro? ¿Inferior? Yo suponía que era superior…


  —Amigo Radamanto —dijo Sabueso—, si llegaras por primera vez de un ámbito más primitivo y entraras en la Ecumene Dorada, ¿cuál es la primerísima ventaja tecnológica de que te adueñarías?


  Faetón miró a Dafne. Quizá estaba pensando en el pasado de ella.


  —Lo corrompimos, en efecto —dijo—. Scaramouche compró una cuenta de inmortalidad numénica, ¿verdad?


  —Y supongamos que eres un espía alienígena —continuó Sabueso—. No podrías enviar tu información cerebral a ningún sofotec de la Ecumene Dorada ni a ninguno de nuestros bancos mentales. ¿Adónde lo enviarías? ¿A qué sofotec dirigirías la emisión?


  Faetón miró a un lado y a otro.


  —Hay algo realmente horrible en vosotros, Mente Bélica, Sabueso, Atkins. Acabáis de dispararle a un hombre inocente sin previo aviso.


  —Si un policía debe disparar a través de un rehén para atacar a un delincuente que se oculta en su mente, ¿quién es el culpable? —preguntó Sabueso—. ¿El policía, o el delincuente que deliberadamente puso al rehén en peligro?


  Atkins palmeó a Faetón en el hombro.


  —Creo que necesitas recargar algunos realces de inteligencia. Quizá estés cansado. ¡Mente Bélica! Explica a nuestro flamante recluta lo que ha pasado con Shopworthy.


  —Shopworthy ignora lo que sucedió. Actualmente se recupera en la sucursal de Orfeo del biobanco de la inmortalidad numénica, en Alaska.


  Atkins miró el horizonte del este. Aún no había indicios de luz, pero había un olor a alborada en la noche. En la costa cercana, las aves empezaron a cantar, y pronto el aire se pobló de trinos.


  —Amanece —dijo Atkins.


  —¡Es refrescante! —dijo Dafne—. ¡Siempre he amado el alba! Un momento de esperanza, ¿verdad? Y realmente derrotaremos a esas criaturas, ¿cierto? Esos monstruos…


  —En realidad —dijo Atkins—, pensaba que deberíamos ponernos a cubierto. No creo que un satélite o remoto espía meramente pasivo enviado desde la nave estelar enemiga pueda vernos en la oscuridad, a menos que se arriesgue a emitir una señal que rebote en nosotros. Pero en cuanto despunte el sol, el enemigo puede tener magnificación o resolución suficiente para obtener una imagen nuestra aun desde más allá de Marte, si su antena tiene tamaño y resolución suficientes.


  Dafne miró aprensivamente el cielo nocturno.


  —En cuanto a nuestro plan —continuó Atkins—, creo que Faetón debe continuar con la farsa que iniciamos aquí. Si él encara públicamente a los Exhortadores y demuestra su inocencia, pondrá al enemigo sobre aviso. Así, sin ayuda visible de nadie, él debe establecer contacto con los neptunianos, lograr que lo contraten y regresar a su nave. Una vez que Faetón esté a bordo, el enemigo tendrá que ir a él. Hasta ahora, cada vez que han actuado intentaron adueñarse de la armadura.


  —Sin la armadura para controlar las jerarquías de la mente de la nave —dijo Faetón—, es peligroso o imposible viajar a velocidades cuasilumínicas. Pero ¿por qué quieren mi nave?


  —No estoy seguro, pero me propongo averiguarlo. Luego podremos seguir los dos vectores de señales y ver dónde se intersectan. Si la nave enemiga aguarda en el espacio, sólo otra nave estelar tendrá velocidad suficiente para acercársele, en caso de que huya. Mente Bélica…


  Un menú más pequeño apareció junto a la imagen de la armadura ensangrentada, mostrando latitudes y ascensiones correctas.


  —Éstas son las direcciones en que viajaron las dos señales.


  —Calcula la intercepción.


  El almanaque de Faetón era sumamente rápido y preciso, y los circuitos que usaba no era muy diferentes de aquéllos en que estaban encastrados los sofotecs, ni mucho más lentos. Por tanto, fue Faetón quien respondió primero:


  —A unos sesenta grados de Júpiter, a unas cinco UA de distancia, pues Júpiter está ahora en su apogeo. Eso significa que está en medio del enjambre urbano troyano. A menos que pongan una nave estelar en medio de una zona sumamente poblada y transitada, sólo hemos hallado un retransmisor o un lugarteniente.


  —Eso no es bueno. Significa que tenemos que rastrear la línea de mando hasta el próximo nivel superior, o tomar medidas para que los superiores salgan de su escondrijo —dijo Atkins—. El enemigo sospechará cuando no tenga noticias de sus lugartenientes. Necesitamos un señuelo que el enemigo no pueda resistir.


  A Faetón no le gustó el modo en que lo miraba Atkins.


  —Estás bromeando —le dijo.


  —En cuanto te hayamos alistado, y te hayamos descargado algunas rutinas de entrenamiento básico, estaremos preparados para ir.


  —Imposible —dijo Faetón, irguiéndose—. Puedo colaborar de buen grado contigo, como un hombre libre con otro, pero no me pondré bajo las órdenes de nadie.


  —Quizá el mariscal Atkins sea demasiado cortés para recordarte que te está extorsionando —dijo Sabueso—. Si no te alistas, irás a juicio por traición. Si te alistas, tendrás acceso al circuito de inmortalidad numénica militar, que no es controlado por Orfeo ni los Exhortadores.


  Atkins miró a Sabueso de soslayo.


  —En realidad, pensaba apelar a su sentido del deber y el patriotismo, y señalar que un comando dividido es pésima idea.


  Faetón se cruzó los brazos sobre el pecho y suspiró. Sólo sentía fatiga. Fatiga en el cuerpo, en la mente y en el alma. Estaba harto de ser manipulado, obligado y coaccionado. Pensaba que había algún error, algún traspié obvio en el plan de extorsión de Atkins, pero su cerebro cansado no atinaba a descubrirlo.


  Estudió a Dafne, quien miraba el horizonte con una sonrisa soñadora. Su voz la despertó.


  —¡Dafne!


  Ella volvió hacia él sus ojos luminosos.


  —¿Sí? ¿Qué necesitas, amor?


  —Estoy realmente cansado, mi cerebro actúa estúpidamente, y no tengo ni la más microscópica idea de qué hacer.


  —¿Quieres que haga algo al respecto, amor? —preguntó ella con aire divertido.


  Él extendió las manos como para mostrar que estaban vacías.


  —Estás aquí para rescatarme. Se me han agotado las ideas. Rescátame pues —dijo con ironía, como si se tratara de un desafío.


  Dafne sonrió ampliamente, como si estuviera muy complacida.


  —Escucha a tu pequeña esposa, querido —le dijo—, y toma nota, porque quizá te tome examen sobre esto. ¿Preparado? Atkins trata de azuzar a su mulo (ése eres tú, querido) con una zanahoria y un látigo. El látigo es la acusación de traición. La zanahoria es el circuito de inmortalidad numénica. Pero su zanahoria no sirve. —Se inclinó hacia delante, los ojos relucientes de deleite, y dijo—: Si me hubieras escuchado antes, habrías sabido que Aureliano Sofotec me reveló en el Taj Mahal que ese lector noético que llevas se puede configurar no sólo para leer, sino para grabar. Tiene una capacidad de almacenaje casi infinita, ¿recuerdas? La lectura noética y el almacenaje numénico son dos aspectos de la misma tecnología, ¿recuerdas? Necesitarías un sofotec para operarla durante el proceso de almacenaje de las grabaciones, así como cualquier otro circuito de inmortalidad numénica, y Aureliano dice que puede prestarte ese servicio. Sólo tienes que conectarte con la Mentalidad, invocar a la mansión de Aureliano como tu proveedor de filtro sensorial, y puede hacer una copia de seguridad de ti ahora mismo.


  —¡Orfeo tiene la patente de esa tecnología! —exclamó Faetón—. ¡Aureliano no puede robarla!


  —Orfeo no elaboró esta máquina. No es su diseño. Hace lo mismo, pero ¿y qué? El hombre que tenía la patente para el motor de vapor para trenes no pudo detener a los hombres que fabricaron el motor de combustión interna para el automóvil.


  —¡Aureliano será desterrado si me ayuda!


  Dafne sonrió aún más.


  —Le dije lo mismo en el Taj Mahal. ¿Sabes qué me respondió?


  —¿Qué?


  —Sólo sonrió y dijo: «Que lo intenten». ¿Y sabes qué? Tenía ese aire que pones tú, ese mismo aire, cuando dices cosas así.


  Él la miró de soslayo, irritado.


  —¿A qué aire te refieres?


  —Lo tendrás en un instante. Porque he quitado la zanahoria de la mano de Atkins, pero no he podido quitarle el látigo. ¿Recuerdas lo que te han dicho? Se supone que debes permanecer siempre fiel a tu carácter. Y tu carácter es muy, muy empecinado. Haz lo que haces siempre.


  Faetón puso cara de desconcierto. Dafne revolvió los ojos con impaciencia.


  —¡Venga! Sólo di a las fuerzas armadas que se vayan al cuerno, tal como hiciste con los Exhortadores, tu padre, Ao Aoen, los Caritativos, los demás Pares, Ironjoy, los monstruos silentes y todos los que han tratado de cerrarte el paso. —Con otra sonrisa, añadió—: No puede manejarte, amor. Atkins tendrá más testosterona, pero tú tienes más seso.


  Faetón cabeceó con aire pensativo.


  —Al menos, tengo una aptitud de la que él no puede prescindir. Y no puede arrestarme en secreto, porque no puede infringir las leyes. Y tampoco puede consentir que mi arresto se conozca.


  Con gran dignidad, Faetón se volvió hacia Atkins.


  —Mariscal Atkins, en referencia a tu insinuación de que los poderes militares, el Parlamento y los tribunales de la ley ecuménica me castigarán por traición y me ejecutarán si no me someto a tu extorsión, sólo te respondo esto: que lo intenten.


  En ese momento, la rápida alborada ecuatorial irradió desde el este un rayo de luz que tocó a Faetón, destellando en su armadura indestructible, destacando su expresión desafiante.


  Dafne asintió dichosamente.


  —Ese aire. Justo así.


  Alzó la mano para grabar la imagen en su sortija.


  13 - Estación Equilateral de Mercurio


  Faetón revoloteaba en el aire sobre la tienda mental. Ironjoy recorría la cubierta arrasada por las explosiones, mirando de aquí para allá. Ninguna expresión alteraba sus rasgos inmóviles. La cubierta estaba desierta.


  Faetón podía mantener su posición de vuelo porque el dispositivo de levitación, que había descendido desde la órbita para aproximarse a la India, estaba a distancia suficiente para que el arnés volante que había construido dentro de su armadura pudiera utilizarlo.


  —No considero que nuestro contrato se haya cumplido de forma satisfactoria —dijo Ironjoy—. Específicamente, prometiste devolverme mi tienda intacta (noto que ha sido pulverizada por descargas de energía pesada) y mi personal indemne (noto que está ausente). Sospecho que te has topado con cierto dinero, o que has hecho algún otro arreglo para partir. Llego a la conclusión de que, si optara por entablar pleito por la ruptura de este contrato, e insistiera en el cumplimiento específico de los términos que acordamos, tus planes de partida sufrirían un considerable trastorno. He aprendido a tener gran respeto por el poder del derecho ecuménico para imponer obediencia.


  Faetón tenía que ser cuidadoso con su dinero. Madre-del-Mar disponía de una cápsula de carga, una de las muchas que poseía cuando efectuaba lanzamientos regulares a Venus. Notor-Kotok había comprado el uso de un cañón orbital a un desviacionista dispuesto a desafiar a los Exhortadores. Faetón podía ajusfar el cuerpo para soportar la inmensa presión de lanzamiento que de otro modo tornaba la cápsula totalmente inadecuada para transportar un cuerpo humano; podía adaptar su cerebro para dormir durante la larga caída hacia el Sol.


  Como la órbita planeada iba hacia el Sol, «cuesta abajo», como decían los viejos veteranos del espacio, el coste en combustible (que se usaría casi todo en el despegue) sería reducido.


  Reducido para las pautas de la navegación espacial. Los ingresos de Faetón por su patente del traje volante no eran enormes, y sólo recibiría la paga de los neptunianos (que consistía principalmente en comprar el resto de su deuda a Vafnir, para adquirir un título libre de cargas) cuando llegara a la Estación Equilateral de Mercurio. No disponía de mucho margen.


  Las negociaciones fueron breves, y poco favorables para Faetón.


  Ironjoy juzgó atinadamente la renuencia de Faetón, o quizá el tapiz de Deméter había grabado las conversaciones que Faetón había entablado menos de una hora atrás con Notor-Kotok y los neptunianos, y sabía cuánto dinero tenía Faetón para gastar. O quizá era sólo que Ironjoy tenía mucha más práctica que Faetón en regatear sin asesoramiento sofotec.


  Al final, Ironjoy tuvo más que suficiente para poner su tienda en funcionamiento. Faetón se sentía disgustado consigo mismo por permitir que ese villano volviera a ser amo y señor de los desdichados adictos y desesperados que pudieran caer en sus manos. Pero había poco que él pudiera hacer.


  —Los archivos y espacios cerebrales que no han sido destruidos —dijo Faetón— todavía están en orden, y los he limpiado y reconectado, restaurando tus buscadores y modificando las jerarquías de tu mandil para liberar varios cientos de ciclos operativos de espacio de memoria. —Transmitió los códigos y autorizaciones, devolviendo a Ironjoy el control de la tienda—. Si no queda nada pendiente…


  Faetón se dispuso a partir. Tenía una cita con la Composición Belígera. El dirigible de Belígero lo llevaría de vuelta al lago Victoria, donde podría ascender por la infinita torre (si podía encontrar pasaje, quizá en disfraz de mascarada) y tratar de llegar al sector de la ciudad anular donde estaba almacenada la cápsula de cargamento de Madre-del-Mar.


  —Queda algo, una cosa muy breve —dijo Ironjoy—. Te agradecería que no abarrotes el espacio de mi tienda con tus mensajes.


  —Mensajes… —repitió distraídamente Faetón. Entonces recordó que había dejado su programa secretario, y no había pensado en buscar mensajes desde su última sesión con los neptunianos—. Un descuido. ¿Puedes enviarlos al canal interno de mi armadura?


  —Por un módico honorario.


  —Parece bastante descortés, teniendo en cuenta que…


  Ironjoy alzó las cuatro manos al cielo, un gesto extraño pero alarmante.


  —¡Descortés! ¡Has arruinado mis pensamientos, mis esperanzas y mi vida! Una vida patética, para las pautas de un señorial, una vida cruel y mezquina, pero era mía y era la única que tenía. Se han llevado a los floteros a un cementerio de chatarra, detrás de un jardín de placeres Rojo, y yo no estaré allí para protegerlos de sus excesos de autocomplacencia, ni para cuidar a los enfermos y viejos. Allá no hay trabajo para ellos; aquí no hay nada para mí. Aunque lanzaran otra tanda de floteros, he perdido mi perseverancia para el trabajo, mi talento para imponer obediencia y temor. Tu vil Curia y sus trucos mentales se han encargado de ello. He visto mi vida por los ojos de otros y he sentido repugnancia. —Bajó las manos, murmurando—: Ojalá algún poder me otorgara este don: nunca verme de nuevo como otros me ven.


  Con abatida repulsión, y sin cobrar ningún honorario, Ironjoy hizo el gesto de transmisión y le envió el archivo de mensajes a Faetón.


  Faetón pensó que no debía compadecerse de ese miserable. No se había cometido ninguna injusticia, sino que él había causado sus propios males. Aun así, le dijo:


  —Podrías jugar con tu mente, usando activadores y alteradores de tu propia tienda, y regresar al estado mental en que estabas antes que la Curia te obligara a experimentar la vida de tus víctimas.


  —¿Me estás poniendo a prueba? Sabes que no lo haré.


  —¿Por qué no?


  Ironjoy estaba a punto de marcharse, pero se detuvo, giró y respondió la pregunta:


  —Si hoy yo fuera como entonces, con gusto me modificaría para permanecer igual. Pero hoy soy como soy hoy. El yo que soy ahora no desea ser otro yo. ¿No es esa la naturaleza fundamental del yo?


  —Si juzgas sólo por la emoción, quizá. La lógica sugiere que ciertos tipos de personalidad son más conscientes de sí que otras; y la moralidad decreta que ciertos rasgos, pensamientos y hábitos son superiores a otros, sin importar lo que digan nuestras preferencias y apetitos.


  —¿Qué tiene que ver conmigo tu filosofía? ¿No estás satisfecho con destruir mi vida? ¿También debes criticarla? ¿No tienes ocupación en otra parte?


  —Tengo ocupación aquí, y contigo. ¿Qué honorarios pagarás si puedo encontrar trescientos operarios, ya entrenados en tus métodos y familiarizados con tu trabajo, y también encontrar un cliente dispuesto a pagar sesenta segundos por ciclo de línea, realizando chequeos y traducción de formatos? Todo el proyecto incluiría de ciento veinte a ciento cincuenta horas/hombre subjetivas de trabajo.


  Ironjoy se tocó el pecho y moduló su máquina parlante en un tono sarcástico.


  —Me harías el hombre más rico del Pabellón de la Muerte.


  —Me gustaría un veinte por ciento de comisión sobre las ganancias netas, pagadas de antemano según estimaciones notariales estándar, con ajustes de costes a ser realizados después, con tasas de interés estándar aplicadas a los pagos excesivos o incompletos. A cambio, yo pagaré el traslado de Drusillet y poco más de la mitad de los floteros hasta aquí. Ella es la que me envió el mensaje. Me pidió que te planteara sus condiciones; no trabajarán a menos que sigas aplicando las normas que yo impuse, incluidos los tests de sobriedad, el entrenamiento laboral, la reventa de valor completo de los recuerdos no utilizados y el uso de uniformes. No sé cómo lo consiguió, ni siquiera sé por qué lo consiguió, pero ha convencido a la mitad de los floteros de ese jardín de placeres Rojo de que regresen aquí. Los neptunianos están dispuestos a contratarlos. Necesitamos reconstruir el software de la Fénix Exultante para que las personalidades de la Composición Tritónica puedan integrarse en el paisaje mental interno de la nave. Teniendo en cuenta que tu vida, tal como admites, está destruida si no te ayudo, creo que un veinte por ciento es un precio conveniente. Además, el yo que eres ahora necesita la oportunidad de realizar alguna obra para redimirse.


  Faetón se comportó mucho mejor durante este segundo regateo. Logró la devolución de casi un tercio de su dinero. La única victoria visible de Ironjoy durante las negociaciones fue que Faetón convino en canibalizar el circuito de comunión de su sortija de bodas para permitir a Ironjoy el placer de experimentar el bien que hacía a otras personas desde sus puntos de vista.


  Antes de que terminara la conversación, comenzaron a descender floteros del cielo, riendo y pataleando. Ningún otro servicio aéreo los habría transportado. Todos usaban las chaquetas volantes distribuidas por la empresa que Radamanto había fundado para Faetón.


  —¡Esto es maravilloso! Es el comienzo de nuevas vidas para nosotros —dijo Ironjoy. Pero en su emoción se olvidó de volver la máquina parlante al tono normal, así que sus palabras rezumaban sarcasmo.


  Dafne galopaba por la carretera, desde la dársena de dirigibles hacia las inmediaciones de la comunidad costera, cuando vio el oro reluciente de Faetón en vuelo, y agitó ávidamente la mano para que él descendiera. Hija-del-Mar le había hecho ese nuevo caballo y (a pesar de los esfuerzos de Dafne para explicar los detalles biogenéticos), el capricho o la desatención de Hija-del-Mar habían festoneado la criatura con órganos y adaptaciones sólo útiles para ámbitos venusinos del período medio.


  La piel de la criatura brillaba con lustrosas franjas de radiación, y a lo largo de su pescuezo elástico caracolas plateadas y manchas arracimadas exhibían ecoantenas infrarrojas que en ocasiones fluctuaban con manchas térmicas. Ese engendro corcoveó y piafó de alarma mientras Faetón descendía en una lluvia de energía. Dafne, apretando los rojos labios, cerrando los dedos enguantados sobre las riendas, frenó a la bestia; no perdió el equilibrio, aunque iba montada de flanco (para mantener los pies alejados de los chorros de gas y llamas que surgían de las escamas ventrales de ese monstruo negro).


  Faetón encontró a Dafne sumamente seductora. ¡Qué imponente, pero qué elegante y femenina parecía! Su corazón se expandió con cálida emoción. Faetón se quitó el yelmo y habló.


  —Querida —dijo—, quiero hablar contigo acerca de nuestro próximo…


  —¡Ni siquiera pienses en dejarme atrás! —protestó ella, irguiéndose y mirándolo de hito en hito.


  —Atkins me ha convencido de que su plan es sabio —dijo tímidamente Faetón.


  —¡Es un suicidio!


  —La Mente Terráquea, cuando todo esto comenzó, esa primera noche en que la vi en el bosquecillo de árboles saturninos, me recordó que una sociedad libre como la nuestra no puede sobrevivir sin la devoción voluntaria de sus ciudadanos.


  —¡Mi devoción no es inferior a la tuya! —declaró ella con orgullo.


  —No obstante, aunque lo deseara, no puedo llevarte conmigo. ¿Te olvidas de los problemas legales a los que me enfrento? Mi nave ya no me pertenece. Vafnir tiene un derecho de retención sobre la Fénix Exultante, y Neoptolemo de Neptuno comparte ese derecho, que sus colaboradores, Jenofonte y Diomedes, se combinaron para comprar a Rueda-de-la-Vida. No poseo la nave, y ni siquiera me permitirían abordarla si Neoptolemo no me hubiera contratado como piloto. Y ni Neoptolemo ni yo podemos abordarla, ni siquiera rozar el casco con la punta del dedo, hasta que Vafnir haya recibido su paga completa. ¿Cómo podría llevarte, por mucho que lo deseara?


  Dafne dio un fustazo contra su bota de cuero negro y brillante.


  —¡No me embauques con excusas! ¡No me hables de deudas, retenciones y tecnicismos legales! ¡Eso no tiene nada que ver! Atkins y la Mente Bélica son los titiriteros que dominan todo lo que sucede ahora. ¡Si el plan de Atkins me hubiera incluido, habría una manera de permitirme ir, con ley o sin ella, contra retenciones, deudas, viento y marea! —Lo señaló con la fusta, un gesto de imperiosa indignación—. ¡Recuerda mis palabras, Faetón de Radamanto! ¡Todo esto es condescendencia de testosterona masculina! Si yo fuera hombre, no se me excluiría de esta manera. Se me permitiría ir y morir contigo.


  —Creo que no, querida —murmuró Faetón—. Si fueras un hombre, no estarías confundida por ideas románticas, ni sufrirías la ilusión de que tú y yo somos marido y mujer. Eres una magnífica mujer, una mujer estupenda, pero no eres aquélla que, ligada a mí por votos nupciales, tiene derecho a pedir que yo comparta mi vida o mi muerte.


  Dafne se ruborizó, y en sus ojos brillaron lágrimas contenidas, quizá de furia, o de pena, o de ambas cosas.


  —Eres un hombre cruel. ¿Qué debo hacer? ¿Olvidarte? Lo intenté una vez, por un solo día, y no vale la pena intentarlo de nuevo, te lo aseguro.


  —Lo lamento.


  —Además, aquélla a quien te ligan los votos nupciales no pediría ir contigo. Se acobardaría, chillaría, y aferraría la tierra con ambas manos antes que viajar al espacio. Teme la muerte, y no se arriesgaría ni la buscaría por tu noble causa, ni por la victoria en la guerra, ni por buscar su amor verdadero ni por ninguna otra razón. ¡Y por cierto no abandonaría la Tierra, ni las comodidades de su vida, por ti!


  Faetón se envaró.


  —Tú tampoco careces de crueldad, niña —dijo con voz serena—, cuando te lo propones. Nuestra despedida será más fácil si nos lastimamos con amargas púas, ¿verdad?


  —Sólo he dicho la verdad —respondió ella hoscamente.


  —Claro que sí. Las mentiras son armas ineficaces.


  Dafne perdió la compostura.


  —¿Ineficaces? —dijo con voz trémula—. Entonces, ¿por qué serás sacrificado por el plan de Atkins? ¿Qué hay en su plan sino mentiras, viles mentiras, pérdida, oscuridad, traición, sacrificio y mentiras? ¡Tú sabes por qué te escogieron para el sacrificio, Faetón! ¡No por tu debilidad! ¡No porque fueras el peor de nosotros! ¡Fuiste escogido por tu fortaleza, tu virtud, tu genio, el brillo inagotable de tu sueño! ¡Fuiste escogido porque eras el mejor!


  —No. El accidente de la guerra me escogió, lo que llamamos caos. Lo que nuestros ancestros llamaban destino. Yo soy el único que puede pilotar la nave. Sabemos que los enemigos codician la Fénix Exultante, todo lo que han hecho estaba destinado a capturarme a mí, la armadura y la nave. Si la recobro, el enemigo mostrará la cara. Entonces, ya sobreviva o no, la verdad estará al desnudo, y esta oscuridad y confusión se disiparán. He vivido mi vida como en un laberinto; veo que el final está cerca. Si muero ahora, al menos muero al timón de mi gran nave, donde deseo estar. Pero si triunfo, el laberinto caerá, y el camino de las estrellas quedará despejado.


  Un silencio se interpuso entre ambos. El caballo pateó la vieja carretera, arrancando pequeñas astillas de diamante y volutas de polvo negro.


  —Mírame a los ojos y dime que no me amas —dijo ella—. Entonces me iré.


  Él la miró fijamente.


  —Niña, no te amo.


  —¡Pamplinas! ¡Iré contigo! Es definitivo.


  —Dafne, acabas de decir que si yo decía…


  —¡Eso no cuenta! ¡Dije que me mirases a los ojos! ¡Estabas mirándome la nariz!


  Faetón abrió la boca para responder grito por grito, cuando notó que era una buena nariz; más aún, una nariz bonita, una nariz elegante. Esos ojos también eran gratos a la vista, ese cabello lustroso, esas mejillas curvas, esos labios, esa barbilla, ese cuello grácil, esos hombros esbeltos, esa silueta bonita y garbosa, en verdad, cada parte de ella.


  —Bien —dijo al fin—, puedes acompañarme hasta Mercurio.


  —Me alegra que lo hayas dicho —dijo Dafne, sonriendo—, porque el dirigible de Belígero nos aguarda más allá de la próxima colina, y ya he reservado pasaje para ambos.


  El viaje a Mercurio era largo, y la cápsula donde Dafne y Faetón estaban embutidos era pequeña. El ataúd de ella requería más equipo que el de él, porque ella no tenía capacidad para alterar su configuración celular interna para la aceleración, y tampoco tenía (ni ella ni nadie en la Ecumene Dorada) una capa como la de él, capaz de mantenerlo sin soporte vital extemo. Así que el recinto era sofocante e íntimo.


  Además, no había nada que hacer. Siendo Gris Plata, habían jurado limitar las alteraciones de sensación temporal personal, que la mayoría de la gente usaba para que las tareas tediosas se pasaran rápidamente. Tampoco disponían de la vasta gama de distracciones de que gozaban la mayoría de los viajeros. Todavía eran parias, y pocos les habrían vendido cosas que sirvieran para entretenerlos o confortarlos.


  Pasaron un tiempo hablando de viejos recuerdos, una forma tosca y verbal de la comunión. Ella preguntó acerca del momento en que él estuvo a bordo de la Fénix Exultante, preparándose para partir, justo antes del comienzo de la Mascarada. Faetón habló acerca de sus últimas palabras con Helión, antes que él muriera en la conflagración solar, acerca de su descubrimiento del semisuicidio de Dafne, y su apenada decisión en Lakshmi.


  Esas conversaciones palidecieron. Faetón armó un espacio mental común para ambos, y así pasaron las largas vigilias, inmóviles, sepultados, con sólo sus cerebros activos. Sus mentes se internaban en paisajes oníricos que Dafne creaba para ambos, pues ella conocía todos los secretos de ese arte, y muchas técnicas de escultura de pseudovida, y elaboración de relatos que eran trillados para ella, pero nuevos para él; y Dafne se complacía en el deleite de él.


  Pero había un elemento de inconclusión en todos los sueños que ella tejía para ambos. Pues cuando los transformaba en dioses, capaces de dictar nuevas leyes de la naturaleza y establecer nuevas creaciones, él siempre prefería los temas más conservadores, creando universos muy semejantes al real, con limitaciones realistas, de modo que los universos de Faetón, para ella, sólo parecían simulaciones de ingeniería o terraformación.


  En ciertas vidas eran héroes, en vez de dioses. Faetón parecía poco interesado en los escenarios históricos meticulosos. Sus personajes siempre trastornaban el orden de las cosas, inventando la imprenta en la Roma de la Segunda Era, el submarino en las aguas del Pacífico de la Tercera Era, o instituyendo reformas del patrón oro para los trasnochados siervos del período de la burocracia media de la Unión d'Europe.


  Dafne descubrió, para su sorpresa, que sus propios gustos eran diferentes de lo que había imaginado. Los mundos que ella poblaba con magos y bestias míticas empezaron a parecerle insignificantes o pequeños, y comenzó a preguntarse por el origen evolutivo de las cosas, la lógica que regía las facultades de los magos, o la finalidad y aplicación de los poderes y aptitudes que poseían sus criaturas míticas.


  Terminaron por pasar todo el tiempo en el mundo llamado Novusordo, y los límites que ella había impuesto a la construcción original eran aquéllos que obtenía de archivos de la armadura de Faetón. Al principio era como un proyecto de ingeniería, que suponía que una sola nave, cargada con material biogenético, había ido a terraformar un árido mundo de mares de metano y cielos de ceniza sulfúrica.


  Juntos, prepararon semillas diminutas y robots autorreplicantes para domar los vientos y las olas ponzoñosas de ese mundo ilusorio; juntos pusieron en órbita membranas para eclipsar el sol, o para amplificar su calor, según las necesidades; descargaron explosivos de antimateria en segmentos precisos bajo las placas de corteza para liberar sustancias químicas carboníferas, o en lo alto de la atmósfera, para alterar el equilibrio químico, y activar o reprimir un efecto invernadero. Juntos sembraron los mares con compuestos, iniciando simples nanofactorías, creando vida unicelular. Araron el suelo y generaron verdor; incubaron huevos en la ladera y observaron el desove de curiosas aves; engendraron bestias en la tierra y peces en el mar.


  Transcurrieron años de tiempo subjetivo. Y, en tiempo objetivo, varias semanas.


  Pronto terminó. Caminaban tomados de la mano en un sueño, entre las formas plateadas y cristalinas de los árboles que habían creado. Pequeños titíes jugaban y retozaban en la hierba a poca distancia; en un risco, un felino cazador albino le rugía a la música crepuscular que surgía de planicies de fibrocristal que se enfriaban. Faetón señaló el sol poniente.


  —Podríamos crear este mundo con la Fénix Exultante, tal como lo hemos imaginado aquí. ¡Mira los colores irisados que irradian las partículas que hemos sembrado en la troposfera! ¡Mira cómo las ondas y estrías que están encima de la atmósfera aún recogen la luz durante horas después del ocaso! Me pregunto si una capa invernadero que tendamos lucirá tan bella en la realidad.


  Dafne, que casi se había olvidado de que esto no era real, miró con tristeza a su compañero, su rey consorte de la creación.


  —Así que debemos abandonar todo esto. ¿Y si lo que creamos no es tan bello como lo que soñamos?


  Faetón se perturbó.


  —Quizá deberíamos quedarnos aquí. Cuando estaba despierto en el mundo real, sus problemas me resultaban apremiantes. Pero aquí me parecen leves. Quédate conmigo aquí, en este pequeño mundo.


  —No estás tan acostumbrado como yo a las simulaciones largas, cariño. Al despertar sentirás vergüenza de ti mismo. Ambos tendremos mucho que hacer cuando recobremos la consciencia, y esta pequeña fantasía se esfumará. Y entonces no deberás tenerme contigo.


  Él cogió una hoja de cristal de uno de los árboles blancos y la puso en el cabello de Dafne.


  —Esto parece tan agradable. ¿Por qué querría despertar?


  Ella sacudió la cabeza para quitarse la hoja.


  —Ésta es la única vez que te he visto así. No pareces tú. Quizá puse el registro de modalidad en una modulación demasiado alta, y estás sufriendo un estado de fuga. O quizá sabes que tus probabilidades frente a Nada Sofotec no son tan favorables. Atkins no trata de salvarte la vida, sino de matar al enemigo, y no permitirá que ninguna nimiedad se interponga en su camino.


  Él se volvió y le cogió los hombros, acercando su rostro al de ella.


  —¿Tan poco importante es mi vida? A mí me parece demasiado preciosa para sacrificarla, por cualquier hombre o causa. Quédate conmigo, en este falso mundo nuestro. Aunque sea falso, es nuestro. ¿Qué hay allá afuera que no pueda tener aquí dentro?


  Ella se relamió los labios y sintió la tentación de acceder. Pero pensó que ésta era la trampa más blanda y más espantosa. Todos habían tratado de detener a Faetón: Gannis; Ao Aoen; los Caritativos; el Colegio de Exhortadores; Nada Sofotec. ¿Ella triunfaría donde los demás habían fracasado? ¿Haría el trabajo de ellos? Sólo necesitaba una sonrisa y un cabeceo, y tendría casi todo lo que deseaba. Tendría a Faetón. O tendría casi todo. Tendría a alguien que casi era Faetón.


  Dafne se armó de coraje y resistió la tentación.


  —Hay una cosa que no puedes hacer aquí —dijo—. No puedes realizar actos de renombre sin par.


  Entonces él puso un rostro extraño y severo, y dejó de sonreír. La miró profundamente a los ojos tal como no podía hacer cuando ella estaba en su féretro de transporte. Su mirada se tornó más severa y remota, como si también él resistiera una gran tentación.


  Alzó la mano, hizo el gesto de finalización de programa y su imagen se desvaneció.


  Ella moduló su tiempo para poder llorar y recobrarse antes de despertar del sueño y regresar al mundo real. Despertó en su ataúd justo a tiempo para oír las alarmas de proximidad que campanilleaban en el tosco y angosto casco de la cápsula.


  Unas sacudidas zamarrearon el casco. Dafne sólo veía la superficie brumosa de la tapa del féretro, a poca distancia de la nariz, pero sabía que las toberas de maniobra estaban disparando, dirigiendo la cápsula hacia la boca de la larga línea de anillos magnéticos de desaceleración que flotaban cerca de la Estación Equilateral de Mercurio.


  El estruendo gemebundo de las toberas, y luego el rugido hirviente de los acumuladores que transformaban la energía cinética en energía eléctrica almacenada, le impedían hablar.


  Quizá fuera lo mejor.


  El silencio se prolongó durante el tedioso proceso de desembarco, mientras la nave era desmantelada y los cuerpos eran adaptados al ámbito normal de la estación. Como la interdicción de los Exhortadores aún pesaba sobre ellos, el proceso era aún más tedioso, pues las mentes ejecutoras (hijas o creaciones de Vafnir) no les hablaban directamente, sino a través de parciales desechables que se desintegraban después de cada parlamento.


  Para colmo, no les brindaban las encarnaciones locales y la estética de ese ámbito. Sin los protocolos estéticos, muchos de los objetos que brillaban en las paredes de la estación carecían de sentido, como marañas de hilo multicolor, y muchos sonidos eran meros siseos y carraspeos, en vez de anuncios y alertas. Sin los cuerpos adecuados, Faetón debió permanecer en su armadura con el yelmo cerrado, y Dafne tuvo que usar un traje aparatoso que Faetón fabricó. Parecía un equipo de tortura ecológica de la Edad Oscura Verde, con una visera y una planta simbiótica que crecía sobre ella como musgo. Sentía una gran picazón, y sabía que parecía estúpida.


  Faetón había extraído un documento legal de la sortija de Dafne, y (tal como Alberico en los cuentos de hadas, enviando a los renuentes elfos oscuros a su labor en el submundo, atormentándolos con una amenaza del poderoso anillo) ella avanzó, con la sortija en alto, una cámara por vez, desde el puesto externo hasta el interno, ahuyentando androides y sorprendidos semiandroides a su paso. Subió escaleras y escalerillas desde gravedad plena hasta semigravedad, abriendo compuertas y silenciando guardias con un expresión imponente y un gesto de la sortija.


  Pero (como Alberico en la trampa de Loge) al fin llegaron al senescal y sicario de Vafnir, un cortés joven tricéfalo llamado Sigluvafnir, que admitió con voz meliflua que Faetón tenía derecho a estar allí, pero no Dafne. Invitó a Faetón a esperar mientras Vafnir construía aposentos adecuados para otorgarle una entrevista. Todos los negocios se realizarían prontamente; se agradecía a Faetón su paciencia. Sigluvafhir sonrió con las tres bocas, poniendo aire inocente.


  La magia de la sortija no pudo lidiar con la diabólica astucia del acuerdo cortés. Ambos se quedaron en la zona de espera de un pasillo vacío, a solas. Debajo, un casco transparente brindaba una vista de las grandiosas estrellas que giraban de este a oeste, un silencioso tapiz móvil de constelaciones. La estación rotaba una vez cada veinte minutos, y la mitad de un «día de estación» (si se podía llamar así) transcurrió mientras ambos fingían no tener nada importante que decirse.


  Ambos miraban bajo sus pies. Quizá existía una incierta timidez entre ambos, o quizá era más interesante mirar las luces móviles de los remolcadores y las naves asistentes, el destello de los campos solares, el brillo florido de las velas de distantes generadores de antimateria, que mirar las estériles mamparas del ancho y curvo pasillo donde estaban.


  Fue Dafne quien rompió el silencio.


  —Una vez que se pague a Vafnir su derecho de retención, ¿quién más tendrá alguna reclamación sobre tu nave?


  —En ese punto, sólo Neoptolemo —dijo Faetón con tono distraído—. Jenofonte y Diomedes combinaron sus fondos y personalidades para crear a Neoptolemo, quien compró los intereses de Rueda-de-la-Vida.


  —¿No posees ahora la mitad de la nave? La deuda de Gannis fue cancelada.


  —En cuanto abrí el cofre de memoria, la Fénix Exultante fue confiscada por el Tribunal de Quiebras. Está en sindicatura, «poseída» por los funcionarios de la Curia para ser usada en beneficio de la combinación de todos mis acreedores. Gannis salió de la combinación. Lo cual es bueno, porque él habría hecho desmantelar la nave para chatarra.


  —¿Es demasiado tarde para recobrar la nave?


  —No. Si yo obtuviera una gran fortuna, podría pagarle a Neoptolemo. Él tiene derecho de retención, pero no posee la Fénix Exultante, y no podría negarse a aceptar el dinero.


  —Ah.


  El silencio se prolongó.


  Dafne odiaba que Faetón usara el yelmo. No podía verle la cara, y no podía adivinar su expresión.


  Señaló un pequeño racimo de luces en la distancia.


  —Aquí no hay mucho tráfico, ¿verdad?


  —No. Todos están en algún puerto donde tengan comunicación de largo alcance. Las mentes de Tierra y Venus, Deméter y Circumjovia, las estaciones externas e internas, las combinaciones mentales de las ciudades del espacio, las supervelas no eclípticas, las construcciones que viven de los rayos concentrados que salen del polo norte del Sol, todos se enlazarán en la Gran Trascendencia. Por disposición de Aureliano, nadie necesitará estar aislado durante esa época, nadie necesitará estar en el espacio y lejos de instalaciones de irradiación mental. Todo el tráfico se está aquietando. ¿Cuánto falta para la Trascendencia? ¿Diez días? ¿Menos?


  —Trece días. Mañana es la fiesta de Epifanía, cuando todos nosotros… todos ellos se disfrazan de miembros de otro sexo o phylum.


  —Lo lamento.


  —Está bien. No esperaba regalos de Epifanía de todos modos.


  Los regalos de Epifanía eran, por costumbre, paquetes somáticos o coreográficos.


  Faetón sabía que Dafne prefería los regalos de Epifanía a todos los demás regalos de las otras noches de la Penúltima Quincena, porque las rutinas de entrenamiento, persecución, carrera, saltos y cabriolas que había recibido para sus caballos en el último milenio, durante el reinado de Argentorio, estaban entre los mejores espectáculos que sus equinos podían brindar.


  —Me preocupan más las leyes de intrusión —dijo Dafne—. Quizá Vafnir tenga que arrojarme al espacio, pero quizá no pueda venderme los servicios de sus anillos de aceleración. Navegaré al garete en órbita lenta, hasta que puedas volver a por mí. Me pregunto cuánto resistirá el soporte vital. Esa pequeña cápsula será solitaria sin ti.


  —Quizá suceda algo. —Faetón no quería decir en voz alta que esperaba que hallaran y destruyeran a Nada Sofotec antes del fin de esa semana. Cuando no se necesitara más sigilo, Atkins podría atestiguar ante los Exhortadores que el interrogatorio de Faetón había sido manipulado y que el exilio de Faetón carecía de validez, y por tanto también el de Dafne.


  Ella se volvió hacia él.


  —Querido, si no logras regresar, quedaré exiliada de por vida. Y mi vida quizá no dure tanto tiempo.


  Él se volvió hacia ella. Dafne realmente ansiaba verle el rostro.


  —Dafne, yo…


  Ella se le acercó.


  —Sí.


  Él alzó las manos como si estuviera a punto de abrazarla.


  —Este viaje que hemos hecho juntos me ha hecho comprender que… bien, que tú y yo…


  Ella se acercó aún más.


  —¿Sí…?


  Pero en ese momento una luz dorada brilló desde abajo, con un fulgor deslumbrante.


  La estación se había vuelto hacia el Sol. En el fondo oscuro, donde cada pequeña nave era sólo un punto de luz, la Fénix Exultante —gigantesca y espléndida, cien kilómetros de longitud centelleando como un triángulo de oro, ardiendo como la hoja de una lanza— era claramente visible, aun a esa distancia, para el ojo que pudiera tolerar el resplandeciente reflejo del cercano Sol.


  Los kilómetros de casco cercanos a la proa eran totalmente aerodinámicos. Detrás del grueso escudo de la proa, unos cuatro kilómetros, estaban las ampollas achatadas de los estuches de irradiación, antenas y receptores de innumerables detectores y sensores. Parecían pequeños y decorativos, como las escamas del cuello de una cobra, pero algunas de esas instalaciones de radar eran de un kilómetro de longitud.


  La parte media de la nave consistía en placas bruñidas, lisas e impecables. Se podían alterar, izar o bajar, para cambiar el corte transversal y el comportamiento de la Fénix Exultante a velocidades cuasilumínicas. Cuando la gran nave viajaba despacio, esas placas se podían extender y abrir como los pétalos de una rosa o las velas de un clíper, y erigir campos Bussard para recoger gas interestelar en los diez mil hornos nucleares de tamaño titánico que bordeaban el medio de la nave. Esta materia prima se podía usar para producir combustible durante el vuelo. La Fénix Exultante llevaba factorías para la nucleogénesis de antimateria, en volumen y producción tan grandes como cualquiera de las instalaciones de producción de antimateria que orbitaban cerca de la Estación Equilateral de Mercurio.


  En reposo, cuando el gas interestelar era demasiado tenue para recogerlo, el blindaje de babor y estribor se podía abrir como las agallas de un tiburón, y la Fénix Exultante se podía zambullir en las capas externas de una estrella, atravesando la fotosfera y la corona, y recoger hectáreas cúbicas de plasma en celdas de almacenaje para el proceso de reaprovisionamiento.


  A popa estaban los motores e impulsores. Esas toberas podían haber tragado toda la estación espacial. Esos motores podían impulsar la nave a velocidades que nada salvo la luz podía superar. No había otros motores como los de la Fénix Exultante. Nunca se había construido ninguno.


  No había nave como ella.


  Y aun así la nave estaba fría, los motores callaban, no había destellos de lámparas ni luces, salvo el reflejo del Sol mercurial, atrapado en placas y paneles, reluciendo en el casco dorado.


  Dafne se llevó las manos a la cara. La imagen de ese triángulo aerodinámico de admantio dorado dejó una imagen verde en sus ojos cerrados. Pestañeó.


  —¿Qué decías, querido? —preguntó. (¡Algo acerca de nosotros dos, algo sumamente importante!)


  Faetón se miraba los pies.


  —Ah, qué raro. Mira esa nave allá lejos. —Señaló, como si esperase que los ojos de ella igualaran los sistemas de amplificación visual y rastreo incoporados a su sistema nervioso y su armadura.


  —Algo sobre nosotros, querido…


  Él la miró.


  —Lo lamento. ¿Qué?


  —Oh, nada, querido. —(De acuerdo, pórtate así. Cualquiera de estos días me largo con Atkins, y puedes arrastrarte hasta tu mujercita congelada para buscar consuelo.)—. ¿Qué mirabas? ¡No puedo creer que mirases otra nave en un momento como éste! ¿Qué diría tu prometida, la dorada Fénix, si supiera?


  —¿No lo ves? ¿Ese punto en la distancia?


  (Claro que no lo veo, cabeza de chorlito.)


  —¿Qué tiene de interesante? —(¡No me imagino qué puede ser tan interesante como interrumpir lo que quizá sean los últimos momentos que pasemos juntos!)


  —Estoy mirando un identificador de radar que lleva los emblemas de la Alada Carroza de Fuego.


  (Me retracto. Eso es interesannte. Un poco.)


  —¡La Alada Carroza de Fuego es el yate privado de Helión!


  —Está atracando en el Vulcano, su batisfera solar. Mira. Las células de combustible de la estación se están alineando para recibirlo. Están enviando más células.


  (¿Qué demonios hace Helión aquí?)


  —¿Qué cuernos hace Helión aquí? —(Apuesto a que tú tampoco lo sabes, ¿verdad, querido?)


  —No lo sé.


  (Qué te dije.)


  —Faltan sólo trece días para la Gran Trascendencia. ¿Por qué no está en la Tierra, con los Pares, preparándose?


  —No lo sé.


  (Ya me lo has dicho, querido. ¿Qué tal un beso de despedida…? ¿Y cómo saco el tema sin ahuyentarte?) Dafne se acercó a Faetón.


  —Sabes, querido, pensaba que las cosas serían menos confusas, menos peligrosas, una vez que te rescatara. ¡Pero ahora todo es peor que nunca…!


  Él se volvió hacia ella, alzando las manos como para abrazarla y confortarla, cuando Sigluvafnir regresó a la habitación.


  —Al exiliado que se llama Faetón… Vafnir, bajo protesta y sólo con el propósito de aclarar ciertos asuntos legales, convendrá en verte ahora.


  Faetón se volvió hacia Dafne.


  —Me temo que debemos decir adiós. Quizá no tenga otra oportunidad de verte antes de que me manden a mi nave. Es decir, la nave que antes era mía. Hay en mi corazón muchas cosas que deseo decir…


  —¡Venga! —urgió Sigluvafnir—. ¡No hay tiempo que perder! Si deseas ver a Vafnir, ahora es ahora, y luego es demasiado tarde.


  —Debemos disponer qué será de ti. Poner la cápsula en una órbita de microconsumo y mantener la señal encendida. Enviaré una nave asistente desde la Fénix, si puedo. Aún espero que Radamanto o tu Estrella Vespertina puedan hacer algo, aunque no sé bien qué.


  Dafne sonrió.


  —Sé adonde voy. Estaré bien. Marcha a tu batalla y mata a tu monstruo negro sin preocuparte por mí. Acabo de comprender que tengo… cómo decirlo… ciertos asuntos legales propios que debo aclarar. Hay algo que necesitas de Helión, y creo que sé cómo conseguirlo.


  La postura de Faetón reveló sorpresa. Sabía que Dafne había concebido odio por Helión. ¿Por qué querría hablarle?


  —Él no te recibirá.


  —Claro que me recibirá. ¡Sé cómo encargarme de ello! —Dafne sonrió—. Faltan trece días para la Gran Trascendencia, ¿verdad? Ello significa que aún tiene vigencia la Mascarada.


  Sigluvafnir lanzó una última advertencia. No había más tiempo para palabras. Faetón extendió la mano.


  (¡Estrecharme la mano! Si intentas estrecharme la mano, te arrancaré el brazo y te mataré a golpes con él)


  —Buena suerte —dijo Faetón.


  Dafne sonrió. (Tienes suerte de estar usando una armadura invulnerable, apestoso saco de desechos médicos. ¡De lo contrario, sufrirías contusiones múltiples infligidas por un brazo sangrante!) Puso elegantemente la mano en la palma del guantelete.


  —Eres muy amable al preocuparte por mí, señor mío. Estoy muy agradecida por toda atención que puedas brindarme, alejándote de tus demás inquietudes.


  Faetón le tiró de la mano para estrecharla en sus brazos. A pesar del traje, ese fuerte abrazo la dejó sin aliento, y ella lo apretó tanto como la tela permitía.


  —Regresaré a por ti —le susurró Faetón al oído.


  Luego partió.


  Dafne se quedó mirándolo, los ojos brillantes de amor, olvidando todo lo demás.


  Faetón, resplandeciente en su armadura, flotaba sin peso dentro del dodecaedro axial de visitas en pleno centro de la Estación Equilateral de Mercurio. Lo rodeaban anchas y blancas extensiones de casco pentagonal. Uno de los pentágonos mostraba el paisaje que se veía por una ventana. En la ventana, como una espada áurea contra un fondo de terciopelo negro, se extendía una imponente imagen de la Fénix Exultante. Su nave.


  Por respeto a las convenciones estéticas Gris Plata, o en realidad, por burla, uno de los otros pentágonos estaba designado como piso y el opuesto era techo. El «techo» alumbraba con luz directa, en vez de la luz indirecta que requería la tradición espacial. Más aún, era la luz directa de la órbita solar de Mercurio, así que Faetón tuvo que adaptar sus centros de visión.


  Más burlas: mobiliario Victoriano, sillas y futones donde nadie podía sentarse en microgravedad, estaban aferrados al «piso» encima de una alfombra costosa. Antimacasares que giraban lentamente flotaban sobre las sillas. Un servicio de té flotaba en las cercanías, con una bola de té caliente, sujeta principalmente por su tensión de superficie pero con satélites de gotas alrededor de la tetera de plata. Rodantes tazas de porcelana habían volado en dirección de las corrientes de ventilación. Por suerte la azucarera contenía terrones, no azúcar en polvo.


  Las otras mamparas observaban una estética no estándar. Objetos de uso desconocido, como extrañas velas semiderretidas, cristalería en rotación o telarañas de luz láser, titilaban en las mamparas, extendiendo jirones de luz o sombra hacia el centro de la cámara.


  En el centro del dodecaedro, a poca distancia de Faetón, rugía un cilindro giratorio de llamas y energía pulsátil. Era Vafnir. El haz de fuego se extendía de un lado al otro de la enorme cámara.


  También había otras dos entidades de menor tamaño, empequeñecidas por Vafnir: una opaca esfera verde oliva en Estética Objetiva, representando a los abogados del Tribunal de Quiebras; y una gota de metal negro, con impulsores magnéticos y guantes manipuladores en cada eje, rodeando un estuche cerebral en el cual se había descargado Neo Orfeo, o quizá uno de sus parciales, para representar al Colegio de Exhortadores.


  En una mano Faetón sostenía un anillo de crédito. El circuito de la piedra había memorizado los números y la posición de millones de segundos de circulante temporal. Señaló la esfera opaca. Un haz del anillo estableció un circuito con un punto de la esfera; el intercambio de dinero se registró.


  Dentro del anillo también estaban grabados los contratos y el acuerdo entre él y los neptunianos, ahora propietarios de la nave estelar, mostrando que él actuaba como representante de ellos en este asunto, estaba acreditado como piloto y agente de la Fénix Exultante, y tenía órdenes, una vez completadas las reparaciones y chequeos definitivos, de transportar la nave, con él mismo al timón, a la embajada neptuniana de la estación troyana.


  Su armadura detectó un rápido intercambio de señales entre Vafnir, Neo Orfeo y los abogados del Tribunal, un cuantioso volumen de información comprimido en borbotones breves. Podría haber intervenido las líneas para fisgonear la conversación, pero ya conocía la esencia. El airado Vafnir y el impávido Neo Orfeo trataban de encontrar alguna escapatoria, alguna demora, alguna grieta en el férreo contrato original entre Faetón y Vafnir. Pero ese contrato no contenía la cláusula de escape normal que permitía que una parte quedara excusada de sus deberes si la otra parte sufría una interdicción de los Exhortadores. Doscientos años atrás, cuando se había redactado el contrato, Faetón, que planeaba partir de la Ecumene Dorada, no había previsto la necesidad de esa cláusula, y había insistido en su exclusión.


  —Bien, pues —dijo Faetón—, se requiere oficialmente que uno de vosotros, por ley, me informe de que mi deuda con Vafnir está saldada, y que él cumplirá con los deberes contractuales restantes. Afortunadamente, los almacenes y factorías orbitales de Vafnir están, según recuerdo, dentro del casco, por facilidad de construcción. Bastarán unas cien horas para cargar a bordo el combustible restante y poner en su sitio los segmentos del casco que empezasteis a desmantelar. Exijo que la Fénix Exultante sea restaurada según las condiciones especificadas, que quede limpia y bruñida, sin indicios de marcas de herramientas, descuido o escombros. Ahora bien, ¿quién de vosotros afrontará una vida de exilio para decirme estas cosas? Mejor aún, ¿quién de vosotros será arrestado por los alguaciles por no decírmelas?


  El altavoz de Neo Orfeo despertó con un gemido.


  —El exilio de los Exhortadores no se aplica a quienes, por ley, están obligados a tratar contigo, ni por comentarios limitados estrictamente a asuntos legales. Sólo se prohíben los comentarios gratuitos.


  Faetón miró a la gota con hostilidad.


  —Ése ha sido un comentario gratuito. Gracias por acompañarme en el exilio.


  Había algo vergonzoso en el hecho de que Neo Orfeo hubiera sido, en una época, el mismo Orfeo que inspiró el movimiento romántico moderno, y que hubiera encabezado el equipo que inventó la tecnología para preservar el alma humana intacta después de la muerte corporal; era vergonzoso que hoy en día escogiera vivir en cuerpos tan feos. Ese robot rudimentario con forma de pirámide no observaba la Estética Objetiva ni ninguna otra. Era tosco, funcional, totalmente inhumano.


  —Mi último comentario era permisible —dijo Neo Orfeo—, pues se incluye entre aquellas declaraciones que son necesarias para terminar prontamente nuestros asuntos.


  —Ah. Pero ahora debo preguntar si el comentario que explica esto último es gratuito… Sin duda era innecesario. ¡Bienvenido al exilio!


  Neo Orfeo no se dignó responder.


  —¡Faetón! —dijo Vafnir—. Con el propósito de terminar rápidamente con el contrato, y con el propósito de reducir al mínimo nuevas interacciones, por el presente acto no sólo te entrego los materiales que me compraste, sino también los almacenes y los robots obreros que trabajan en ellos, la dotación laboral básica, los supervisores, parciales, infórmatums de decisión, todo. Te entrego, como obsequio gratuito, sin garantía, todos los operarios que necesitarás para llevar a cabo esta labor. Son tuyos. Ellos cargarán, equiparán y limpiarán tu descabellada nave según tus órdenes, pero luego no seré responsable de sus actos. ¿Admites que esto satisface todas mis obligaciones contractuales hacia ti?


  Una ventana se abrió en una cubierta de la izquierda y mostró una vista desde un punto del espacio cercano a la Fénix Exultante. Aun mientras miraba, Faetón vio chispazos de luz que salían velozmente de los almacenes, y vio la primera de las muchas esferas de combustible, como una hilera de perlas, que emergían y se deslizaban por el espacio hacia la nave que esperaba.


  A babor y estribor de la titánica nave, otros almacenes abrieron sus puertas. Una segunda hilera de perlas se unió a la primera, luego una tercera, luego una veintena, un centenar. Las vastas dársenas y depósitos de combustible de la Fénix Exultante despertaron a la vida para recibir esas dádivas.


  Las luces de tráfico se encendieron, rojo a babor, verde a estribor, blanco resplandeciente a lo largo de la quilla. La nave renacía.


  —No imagines que has obtenido una victoria sobre nosotros, Faetón —dijo Neo Orfeo con voz glacial.


  —Querido amigo, no la imagino. Estoy viéndola.


  En la ventana, aparecieron remolcadores orbitales que guiaban los kilométricos lingotes de admantio dorado, uno tras otro, hacia las aberturas y orificios del vasto casco blindado.


  En silencioso caudal, toneladas de material, combustible, cerebros de navegación, biomateriales y tramos de casco comenzaron a caer como suave nieve hacia las puertas doradas que se abrían de par en par para recibirlos.


  Despierta, mi Fénix, dijo Faetón en su corazón, para traer vida a mundos muertos. ¿Cómo alguien podría temer a una nave tan noble y exquisita como tú?


  Sólo entonces notó cuánto se parecía a la hoja de una espada… lustrosa, bella, mortífera. Comprendió que sería muy fácil, abrumadoramente fácil, usar su poder creador de mundos para destruirlos. (Y no le complació sentirse tan complacido con ese pensamiento.)


  Ahora que los robots de transporte y carga le pertenecían, a diferencia del material de la Fénix Exultante (que pertenecía a Neoptolemo), podía enviarlos adonde quisiera y para cualquier tarea que quisiera.


  Sólo necesitaba una orden mental para entregar la propiedad legal de medio centenar de ellos a Dafne. Al menos ella dispondría de varios remolcadores y naves auxiliares, con combustible, soporte vital y cerebros de navegación. Al menos podría partir de la estación en algo más cómodo que una cápsula.


  Y él podría partir a la Fénix Exultante.


  Su nave.


  14 - El brindis de despedida


  Faetón colgaba en el espacio, con una lanza de reacción en la mano, poesía en el corazón, una visión áurea en los ojos. Estaba treinta kilómetros a popa de la superestructura principal, observando desde cien puntos de vista simultáneos mientras se completaba la carga.


  Al margen de lo que dictara la ley, ésta era su nave, un sueño hecho realidad, en admantio dorado, antimateria, energía, fibrocarbono, acero molecularmente reforzado.


  Como no tenía respaldo de la Mentalidad, debía inspeccionar la gran nave usando los protocolos diseñados originalmente para reaprovisionarse de combustible en sistemas estelares distantes.


  El casco dorado era inmune a cualquier señal electromagnética, y él no tenía tantas naves asistentes como lo exigía el diseño original; en vez de enviar una señal de un remoto al otro, y conectar su mente a operarios y micromaniquíes en cada lado de la nave al mismo tiempo, tenía que desplazarse físicamente de un lado de la nave al otro y obtener contacto visual con cualquier sistema o escuadra de robots con la cual quisiera hablar, comulgar, o mentalizar.


  Era tosco y primitivo, y él debía encargarse personalmente de muchas tareas. A veces movía su lanza y descendía a la superficie de la nave para observar el progreso del trabajo con sus propios ojos, o tocar el casco dorado con la mano. Inspeccionaba, chequeaba, probaba, revisaba. Era un proceso insufriblemente arcaico, como si alguien de fines de la Cuarta Era, después de la invención de la robótica autorregulada Von Neumann, súbitamente tuviera que tallar una canoa a partir de un tronco con un hacha de piedra y con sus propias manos, o como si alguien de la Sexta Era tuviera que manifestar una cápsula de pseudomateria usando sólo los elementos no artificiales de la tabla periódica original. Era arcaico. Era hermoso. Faetón estaba enamorado.


  El amor es frustrante. La cercanía del Sol no era una ayuda, pues lo obligaba a rotar la gran nave lentamente, para distribuir el calor. Tampoco era una ayuda que los robots autoevolutivos fueran suficientemente listos para reconocer que era conveniente ampararse en la sombra de cien kilómetros de anchura del Fénix para escapar de los rayos solares, pero no para aprehender los principios del beneficio de largo plazo y la devoción al deber, que inducían a realizar las tareas con eficacia. Faetón los puso en presupuesto limitado, desactivó sus reguladores de conducta y comenzó a organizar enjambres de catalizadores de autorreconstrucción y autorréplica. Los robots que no realizaban su tarea no recibían una paga energética suficiente para alquilar un catalizador y reproducirse. Como los robots que estaban dispuestos a arriesgarse a la exposición solar aumentaban geométricamente en cantidad y potencia, Faetón no se preocupaba por la regulación individual; dejaba que la selección natural siguiera su curso.


  A pesar de todo, le llevó menos tiempo del estimado cargar y preparar la nave para la ignición. Al cabo de cincuenta horas, Faetón estaba dispuesto.


  Era la novena noche antes de la Gran Trascendencia. Faetón se había perdido la danza. No había movimiento en el espacio cercano, ni siquiera de sistemas automáticos. Todas las naves se enfriaban. Pero había un tráfico radial que no se había visto en diez centurias. Faetón estaba solo en la cubierta, entre los almacenes, las tiendas orbitales y los astilleros. Todos los demás estaban de celebración. Sólo él trabajaba.


  No necesitaba ninguna danza. Lanza en mano, voló a través de las vastas dársenas hacia el núcleo central. Todo estaba en penumbra, silencioso, frío. Atravesó el espacio del núcleo de motores, dejando atrás kilómetros de células de combustible, la geometría sin horizontes de esferas de antimateria de hidrógeno congelado metálico, anillo tras anillo y bastión tras bastión de cajas mentales, cerebros de navegación que envolvían las viviendas.


  Las cubiertas principales eran como el diminuto cerebro hallado en los dinosaurios originales prerreconstruidos, en comparación con esa nave descomunal. En el interior y «encima» de ellos (ahora que el carrusel estaba girando), las viviendas estaban presurizadas y superrefrigeradas según las pautas de la forma corporal de los duquefríos neptunianos. Los niveles externos de esta pequeña ciudad de gabinetes y aposentos giraban a muchas veces las especificaciones del diseño original.


  Más adentro, en gravedad terrícola, las cubiertas «superiores» albergaban laboratorios, confabulacionarios, dispositivos mentales y materiales en abundancia, atrios comunitarios, baños, formularias, quirófanos, celdas de nanorreconstrucción, jardines, invernáculos, celestiarios, salones de fiesta, pajareras, palacios, museos, estudios metantrópicos y las otras necesidades básicas de la existencia civilizada.


  Y, como la gema que hace de un anillo algo más que un ornamento, sino un valioso servidor y biblioteca, ahí estaba el puente.


  Faetón se había perdido la danza de la Tierra y todos los mundos en la noche de Epifanía. Y se había perdido participar en el coro de todos los mundos, esa prodigiosa sinfonía de alabanza en que cada mente, cada voz y cada alma se unían en una armonía inimaginable, que coronaba las horas de la décima noche. Pero no necesitaba música, danza ni ninguna otra celebración.


  Faetón se elevó; la puerta de «arriba» se abrió; una luz opaca lo rodeó, como una pincelada del alba; el piso se elevó y lo llevó hacia arriba, y llegó al puente. ¿Qué otro cantar o esplendor necesitaba?


  Pidió luz, y se hizo la luz. Pidió conocimiento; altos espejos energéticos despertaron en balcones concéntricos, y la información le inundó el cerebro. Recorrió la cubierta.


  Cada tesela de la cubierta estaba revestida con maderas de diferente matiz, granos más oscuros contrastados con otros más claros, para formar una grata regularidad, cada cual reluciente como oro, oscuro o brillante, por su pátina lustrosa.


  Cortinas de presión se elevaron del piso al domo, titilaciones de color azul, escarlata y borgoña. Bancos concéntricos de cajas mentales y espejos energéticos se elevaron como un anfiteatro, con un espejo más grande extendido hasta el domo, sintonizado para exhibir el espacio y las comunicaciones locales. No había naves activas en el espacio, pero los canales de comunicaciones fluían por doquier como ríos de luz, una extensa red cargada con volúmenes enormes, conectando cada habitat, nave en reposo, vela, satélite, nube xenonanomecánica y banco de nubes, cada subestación de la corona y formación inteligente, en toda esa zona de la estación.


  Faetón se aproximó a la silla del capitán. Ahí estaba, bruñida, limpia, cargada. A la izquierda un tablero de símbolos mostraba a dos visitantes que lo aguardaban. A la derecha el tablero de estado mostraba que se habían efectuado los millones de chequeos previos al vuelo; la Fénix Exultante estaba preparada para la ignición.


  Saboreó el momento, mirando la silla. Luego, con una levísima sonrisa, se sentó, suspiró, cogió los brazos de la silla, y miró atrás, adelante, arriba y abajo. Los cien espejos energéticos que relucían en los balcones se encendieron con vistas e imágenes de cada parte de la nave, diagramas, flujos informáticos, estado de las máquinas, fuerzas de campo, distribuciones de peso, formaciones de almacenaje y contenido para el cargamento, proyecciones de supercargamento, paraguas de aceleración, visiones de radio y radar, informes meteorológicos sobre las condiciones del espacio próximo, incluido recuento de partículas, análisis robopsiquiátrico y de cerebros de navegación, monitores de configuración de casco. Todo.


  Faetón se sentó en su trono y oteó su reino, y quedó complacido con lo que veía.


  Para poblar su reino, y como homenaje a la estética Gris Plata en que se había formado, creó una dotación de maniquíes con ropa de diversos períodos y cargados con una diferente personalidad parcial. Faetón no quería estar solo en su hora de triunfo, así que pobló la cubierta con sus héroes del mito y la historia.


  Unos cuadrados se replegaron en la cubierta. Varios estantes se elevaron para mostrar hileras de maniquíes. Faetón activó su filtro sensorial, envió una señal a la mente de la nave, creó, descargó, construyó, dibujó.


  Pronto cada cual estuvo ante un puesto, manipulando controles que eran meros símbolos que exhibían el estado de la nave.


  Allí estaba Ulises, usando harapos de mendigo sobre su coraza oculta, empuñando un arco de piel de rinoceronte, a cargo del puesto de navegación. Junto a él, sir Francis Drake, espléndido en sobreveste azul y encaje blanco, miraba por un anteojo mágico en busca de otras naves y objetos extraños. El almirante Byrd, con su parka, observaba el tablero de controles térmicos y ambientales.


  Neil Armstrong empuñaba una rígida bandera de Estados Unidos en una mano, encargado de guiar los remotos y las pequeñas naves robot que precedían a la Fénix Exultante como parte de su despliegue. Jasón, con su vellocino de oro, sostenía la hebra que mostraba las líneas de comunicaciones abiertas; en el timón, por supuesto, estaba Hanón.


  También estaban Magallanes, Cortés, Clark y Cook, así como Buckland-Boyd Cyrano D'Atano, el primer hombre que había sobrevivido a un descenso en Marte. Allí estaba Sloppy Rufus, el perro de Cyrano DAtano, sin ninguna tarea, sólo porque Faetón no podía imaginar al iconoclasta pionero marciano sin el leal perro callejero que había llevado consigo a Marte.


  Oe Sephr al-Midr Surcador de Nubes se encargaba de observar las alteraciones gravitatorias y el plan de aceleración, lo cual era irónico, teniendo en cuenta su trágica muerte en una capa de subducción joviana.


  Precoz Singular Exarmónico, con su blanca armadura ablativa, analizaba las temperaturas del motor de conversión total, lo cual no era nada irónico, teniendo en cuenta el notable éxito de su primera misión a la fotosfera solar, después de que la Composición Armónica hubiera enviado a tantos a una muerte llameante y al fracaso.


  Precoz Singular Exarmónico era el segundo personaje histórico favorito de Faetón, no sólo porque era el espíritu que había precedido la obra de Helión, sino también porque la transición de la Cuarta a la Quinta Era fue desencadenada en parte porque Precoz, un individuo apartado de la mente grupal, había triunfado donde tantas mentes colectivas habían fracasado.


  El explorador favorito de Faetón era sir Francis Drake, que no sólo había explorado el Paso del Norte sino que se había lucrado con la aventura. El explorador que menos le gustaba era Cristóbal Colón, que no figuraba en el puente; Faetón no necesitaba a un hombre que había calculado mal el diámetro de la Tierra y había llegado, por accidente, a un continente que no supo identificar. Tampoco le gustaba Chan Noonyan Sfih de ío, el primer hombre que había «puesto pie» en Plutón. Faetón tampoco necesitaba a un hombre que, a pesar de las advertencias de los expertos, penetró con su vehículo de descenso la superficie de hielo de hidrógeno, debilitada y derretida por sus toberas, y atravesó sucesivas capas de hielo de nitrógeno y metano, hasta chocar con una capa de hielo de oxígeno, que se derritió, se incendió y abrasó toda la superficie del planeta. En el planeta más frío del espacio, Chan Sfih había muerto quemado, mientras que un sujeto alerta como Precoz Singular había atravesado el Sol y había sobrevivido.


  Tampoco había ninguna imagen de Ao Ormgorgon Gusanoscuro Sinretorno. Durante la Quinta Era, había sido el líder de la expedición a Cygnus X-l.


  Faetón miró a su izquierda. La tabla de símbolos mostraba los relucientes iconos visitantes. Sólo la más extraordinaria circunstancia haría que alguien lo visitara ahora. Un visitante sería un exiliado o bien alguien que no temía el exilio. ¿Quiénes serían?


  Ahora que su nave y su tripulación estaban listas, Faetón hizo el gesto de aceptación para el primer icono de la tabla.


  Un maniquí surgió de un cuadrado de cubierta y se cuadró.


  —Solicito permiso para subir a bordo.


  Qué pintoresco y arcaico. Faetón miró el Sueño Superficial de la nave, esperando ver a un Gris Plata, quizá un neptuniano recientemente convertido al protocolo Gris Plata por su amigo Diomedes.


  No. Era un hombre con el uniforme azul oscuro y la coraza de un guardián intermediario de la Sexta Era. Los intermediarios, antes de la evolución del Colegio de Exhortadores, actuaban como emisarios y traductores entre los sofotecs y los humanos. En aquellos años, antes de que la evolución de la tecnología numénica permitiera los realces, los aumentos de inteligencia y la sinoética, el abismo entre la mente sofotec y la mente humana era enorme. Los sofotecs enviaban intermediarios para salvar a la comunidad humana —mediante el ejemplo y la predicción, nunca por la fuerza— de los peligros que se infligía a sí misma. Los guardianes eran un subgrupo de los intermediarios que actuaban como una fuerza policial voluntaria, protegiendo a la gente de incendios, catástrofes y colapsos mentales.


  El guardián empuñaba un emblema de doce puntas, indicando su identidad a través del Sueño Medio de la nave. No, no era Gris Plata, sino Gris Oscuro.


  Los Gris Oscuro también seguían antiguas costumbres y disciplinas, no porque admirasen la belleza del mundo antiguo, sino porque admiraban la dureza y el rigor que había formado el carácter humano. Un Gris Oscuro debía dedicar parte de su vida al servicio público, como alguacil, bombero, censor, monitor de contratos, rescatador y, en los viejos tiempos, como soldado de reserva bajo la Mente Bélica.


  Este era Temer Sexto Lacedemonio, humodificado (adaptado al espacio), no compuesto (anulación ascética «hombre lobo» autoimpuesta), monitores de atención en paralelo múltiple, neuroforma básica, escuela señorial Gris Oscuro.


  Y su uniforme no era un disfraz de Mascarada. Temer Lacedemonio era el guardián intermediario a cargo del control de tráfico espacial. Esta corporación había mantenido el monopolio del control de tráfico espacial desde mediados de la Era Sexta, a pesar de la feroz competencia del mercado. Temer Lacedemonio controlaba la seguridad de todas las naves que surcaban el sistema interior, y la mayor parte del exterior, y este puesto lo ponía al borde de ser Par.


  Faetón se irguió y proyectó una imagen de sí mismo en el Sueño, para no quitarse la armadura.


  —Bienvenido a bordo. Antes que hables, debo advertirte que la interdicción de los Exhortadores aún pesa sobre mí. Si me interpelas, sufrirás el exilio.


  Temer Lacedemonio tenía el cabello blanco, una simbología facial que indicaba sagacidad, y su tez era negra, el color que los viajeros espaciales preferían como bloqueo contra la radiación. Sonrió hoscamente.


  —En cuanto a eso, estamos en una máquina que tiene cien kilómetros de proa a popa y lanza una descarga de cuatrocientos kilómetros que elimina todas las comunicaciones no protegidas en su aura radial, y es capaz de acelerar a noventa gravedades de impulso. Esta máquina se dispone a zarpar. Dime cómo hago para orquestar trayectorias seguras para todas las naves de la zona sin hablar con el piloto.


  Faetón hizo sonreír a su autoimagen, y su rostro real también sonrió detrás del yelmo.


  —Podrías advertir a otros vehículos que se aparten de mi camino…


  —No me hace gracia, Faetón. —El guardián señaló uno de los espejos, donde el navegante procesaba la información de Mercurio Norte, la torre de control más cercana del sistema interior. Otros documentos legales aparecieron al lado. Él continuó—: Además, nuestro contrato estándar contiene una cláusula que permite honorarios adicionales para vehículos de propiedades inusitadas o cargamentos peligrosos que requieren observación más atenta y mayores precauciones. Espero pingües ganancias. Y espero que no cuestiones el precio, teniendo en cuenta los muchos servicios útiles que el control de tráfico espacial te ha prestado en el pasado.


  Faetón estudió al hombre en silencio.


  —No era preciso que vinieras en persona —dijo al fin—. Un mensaje indirecto, quizá, o una llamada enviada por la red alternativa, habría servido. ¿Por qué exponerte a mi contaminación, por llamarla de algún modo?


  —¿Recuerdas que fui bastante abrupto al expulsarte de mi sector de la torre infinita durante tu descenso a pie…?


  —No me proponía abordar un asunto tan inoportuno, pero sí, recuerdo que enviaste remotos para picarme cada que vez que me detenía a alimentarme o descansar.


  —Lacedemonio Sofotec, en cuya sabiduría confió, me advirtió que yo me dejaría seducir por tu causa y compartiría tu exilio. Una funesta predicción que yo intentaba frustrar mediante mi rigor hacia ti. Como de costumbre, Lacedemonio me conoce mejor que yo mismo. Aquí estoy, pues.


  —¿Por qué no enviaste a un servidor menor a hablar conmigo?


  —¿Y enviarlo al exilio? No podría ordenar a un subalterno que hiciera algo que yo mismo no toleraría. Además, mis subalternos pronto se me unirán si desean conservar su empleo. Sin duda ves el defecto en el plan de los Exhortadores, ¿verdad? No se puede usar la presión social para derrotar a quienes modelan la sociedad. Ahora cada nave bajo aceleración, o cada nave que espera la ignición, tendrá que comunicarse con mi desterrada red de control de tráfico espacial. La ciudad anular que está sobre la Tierra pronto se nos sumará. Y los Exhortadores, a pesar de su prestigio, se encontrarán cercados, sitiados en la Tierra, aislados del espacio por sus propias ínfulas.


  Faetón no cabía en sí del asombro.


  —¿Por qué haces semejante cosa por mí?


  —No seas arrogante. Hago lo que ordena mi conciencia. Tú eres incidental. Los Exhortadores se excedieron en su mandato en este caso, e ignoraron las advertencias de Nabucodonosor Sofotec de no perseguirte. Eso los destruirá.


  —Destruir es una palabra fuerte. —Faetón se preguntó por qué había una nota de esperanza, de deleite, en su propia voz.


  —¿Has estado incomunicado desde que desembarcaste en la Estación Equilateral de Mercucio? Veo que sí. Aureliano Sofotec ya se ha pronunciado contra el Colegio de Exhortadores.


  —¿Qué?


  —Aureliano Sofotec está en el exilio. Falta apenas una semana para la Gran Trascendencia. Las combinaciones menores ya están formadas; las mentes colectivas han iniciado la obertura de migración de datos. La Enéada se está preparando; los básicos llaman a todos sus parciales y ordenan sus asuntos. ¿Entiendes? Si los Exhortadores no se retractan, las políticas y visiones que nos guiarán durante los mil años siguientes serán establecidas por desviacionistas y fenómenos, los floteros y costeros de Ceilán.


  —Y los neptunianos.


  —Y tú y yo.


  La imagen de Faetón mostró una sonrisa.


  —Una trascendencia pequeña, quizá, pero agradeceré tu compañía.


  —Gracias. Cuando haya concluido mi asunto contigo, transmitiré una copia numénica de mí mismo a la Tierra. Quiero caminar por los jardines de Aureliano, y visitar las bibliotecas de pensamiento sin fin. Nadie más está allí, y tendré todo el lugar para mí solo. La reconstrucción de Beethoven hecha por Aureliano dirigirá una versión completa (aunque parahistórica) de su obra maestra inconclusa, la Sinfonía Octogésimo Primera, la primera desde tiempos de Cupriciano, y ofrecerá un concierto. Seré la única persona del teatro.


  —Aun así agradezco tu sacrificio, guardián Lacedemonio.


  La sonrisa de Temer se ensanchó, asombrosamente blanca contra su tez oscura.


  —La gratitud es mutua. Debo decirte algo más, tan sólo entre tú y yo. Cuando abriste el cofre de memoria y recordaste tu Fénix Exultante, el mío también se abrió, y pasé un día entero no en la celebración, como habíamos planeado mis esposas y yo, sino sentado bajo un casco de noesis en el consultorio de un oniriatra. Tuve días y años de recuerdos, los pasé pensando y observando lo que ocurría con tu nave. Mi vida entera, desde que abandoné los criaderos marinos, ha consistido en naves, Faetón. Fui miembro de la Sociedad Celeritolumínica antes de que tú nacieras, antes de que hubiera una ciencia de la celeritología. Estoy enamorado de tu nave. Y, dada la interdicción de los Exhortadores, soy el único hombre equipado con los instrumentos para grabar el proceso que podrá observar el despegue de la Fénix Exultante. Por favor, infórmame cuando te propongas hacer la primera ignición, y transmite tu vector y zona de descarga y, teniendo en cuenta el tamaño de tu nave, la extensión de tu sombra de oclusión. ¿No tenemos nada más que comentar? Eso es todo, pues. Solicito autorización para desembarcar.


  —Fue un gran placer hablar contigo, Lacedemonio. Confieso que abrigaba pensamientos hostiles contra ti después de mi paso por tu sector de la torre espacial. Esos recuerdos quedarán despojados de fuerza y serán reemplazados por mi grata remembranza de este encuentro. Mis mejores deseos.


  —Buen viaje para ti y tu hermosa nave.


  La imagen de Temer se cuadró y se marchó, y el maniquí vacío se desinfló.


  Cuando Faetón gesticuló para aceptar el segundo icono, el maniquí se puso rígido.


  El filtro sensorial de Faetón mostraba una imagen de Atkins, brillando oscuramente con su armadura negra. Un puñal y una katana, una pistola inteligente y un inyector colgaban de sus fundas y vainas. Los puntos de su gorguera mostraban puertos mentales unidireccionales, obviamente destinados a proyectar virus mentales en sistemas, pero incapaces de recibirlos. Su anillo tenía una piedra negra, un color que indicaba que allí estaban almacenados peligrosos ponzoñadores y corruptores de autopropagación. Faetón quedó impresionado por la capacidad mortífera de ese hombre; se mostraba en cada detalle de su apariencia; en otra época de su vida, Faetón no lo habría notado.


  Sin una palabra de saludo, Atkins extrajo una tarjeta de memoria del cinturón y la alzó.


  —He aquí las instrucciones de la Mente Bélica. He revisado el plan y he llegado a la conclusión de que es el mejor que nos permiten nuestros limitados conocimientos actuales. El objetivo fundamental de este plan es localizar el alto mando enemigo, la entidad que tú llamas Nada Sofotec.


  —¿Acaso tiene otro nombre?


  —No creemos que sea un sofotec. Las cosas que te dijo Scaramouche podían estar calculadas para crear esa impresión, quizá para desalentar toda oposición. Nadie desea luchar contra un sofotec, ¿verdad? Pero insisto en que accedas a atenerte a las estipulaciones de este plan, antes de que te las muestre.


  Faetón tardó un instante en comprender lo que le pedían.


  —¿Cómo puedo dar mi consentimiento en la ignorancia?


  —¿Cómo crees que puedes ser útil en la campaña militar para defender la Ecumene Dorada cuando te niegas tercamente a ingresar en las fuerzas armadas? La necesidad de acción coordinada, guiada por un plan unificado, es tan obvia en emergencias de este tipo que me asombra que las leyes no me permitan reclutarte y confiscar tu nave con ese propósito. Las leyes no me permiten hacer lo que necesito para que sobrevivamos a esta guerra. Es posible que esas leyes nos maten. ¿Qué puedo hacer? Me he quejado ante mi superior acerca de ti, y me explicó que las fuerzas armadas necesitan de ti y de tu nave para que este plan tenga una oportunidad.


  —Y sospecho que la respuesta no te agradó demasiado.


  —Bórrate esa sonrisa burlona de la cara, amigo —replicó Atkins con fastidio—. Esto no es gracioso.


  —¡No quería mofarme de ti, mariscal Atkins! Tampoco sonreía burlonamente. Es sólo mi expresión natural. Pero no puedo ocultar el placer con que oigo la noticia de que mis derechos individuales son celosamente respetados por el Parlamento y los sofotecs, aun en tiempos como éstos. Temía que el Parlamento fuera el mayor peligro para mi libertad. Qué extraño que la defiendan.


  —No te apresures a celebrar la boda.


  —¿Cómo has dicho?


  —No te enamores del Parlamento. El Parlamento habría hecho todo lo que yo quería en un santiamén si los sofotecs, sin excepción, no hubieran aconsejado lo contrario. La Mente Oeste predijo que la Curia anularía el decreto parlamentario al instante. Sabía que el Censor los censuraría, y predijo que los Exhortadores los harían exiliar y caminar por la basura de Talaimannar antes de que el día terminara, si te trataban de ese modo.


  Nabucodonosor mismo habló a tu favor.


  —Qué irónico.


  Atkins alzó la tarjeta de memoria.


  —Si él no lo hubiera hecho, ahora serías un soldado raso, y éstas serían descargas, configuraciones y órdenes de entrenamiento, no sugerencias.


  —¿Qué dijo Nabucodonosor?


  —Dijo que toda civilización que no pudiera generar hombres capaces de ofrecerse voluntariamente para luchar y morir en su defensa no merecía sobrevivir. —Atkins hizo una pausa dramática y añadió en voz más dura—: Y yo le dije que preferiría que mi civilización, mis parientes y mis amigos sobrevivieran, lo merecieran o no. Hay algo realmente escalofriante en una situación donde un hombre como tú termina por decidir si nuestra civilización «merece» sobrevivir o no. —Atkins alzó la tarjeta y concluyó—: ¿Y bien? ¿Tenemos un trato? ¿Seguirás el plan al pie de la letra?


  —¿Me pides que sacrifique mi nave y quizá mi vida por un plan que no se me permite examinar? ¿Qué clase de empresario crees que soy?


  —Me importa un bledo qué clase de empresario eres. Trato de averiguar qué clase de patriota eres. Si te revelo el plan, y no accedes a respetarlo, y luego cometes alguna estupidez y caes en manos enemigas, ellos tendrán el plan, y no quiero eso.


  —Vamos, mariscal. Lo que me pides es irracional.


  —La guerra es irracional. Si fuera racional, se llamaría paz. Lo única otra cosa que puedo hacer es mostrarte el plan bajo sello, y luego eliminar tu recuerdo del plan, permitiéndote retener el conocimiento de que existe un plan que tú aprobaste.


  —Al despertar de la alteración, no sabría por qué había aceptado. Ni siquiera sabría si el recuerdo de mi aprobación es cierto o es un recuerdo falso que me has implantado con algún propósito militar. Sólo recientemente escapé del laberinto de la memoria faltante. ¿Crees que regresaré a ese laberinto?


  —Lo lamento. ¿Qué más podemos hacer? No quiero que el enemigo averigüe el plan a través de ti. Ademas, piénsalo de este modo: esta vez, cuando regreses al laberinto, serás Teseo. Esta vez será el monstruo que habita el laberinto quien tendrá motivos para tener miedo.


  —Tienes alma de poeta, mariscal Atkins.


  —Kipling, espero.


  —Quiero decir que salpimentas tu discurso con tales arcaísmos que pareces un Gris Plata.


  —Con el debido respeto, mi tradición es más antigua que la tuya, más antigua que ninguna otra. Mi profesión fue la primera del hombre, y será la última en desaparecer. Es la que posibilita todas las demás. ¿Qué dices? —Alzó la tarjeta por tercera vez—. ¿Nuestra civilización merece vivir o no?


  Faetón deslizó a un costado el panel de la tabla de símbolos. Debajo estaba el lector noético portátil que Aureliano le había dado a Dafne.


  —Puedo usar esto para la alteración. En mi armadura y en la mente de la nave tengo capacidad suficiente para hacer toda la intropsicometría. Cuando despierte, estaré volando a ciegas, supongo —Faetón soltó un gran suspiro—. Cualquiera diría que ya debería estar habituado.


  Arrugas diminutas aureolaron los ojos de Atkins. No era la simbología facial estándar, pero Faetón reconoció la expresión por viejos documentos históricos. Aunque el hombre no movía la boca, como de costumbre, sonreía. Era una expresión de admiración, de placer, incluso de alegría.


  —Vaya, vaya —dijo Atkins—. Las maravillas nunca cesan. Eres un hombre audaz, a pesar de todo.


  —El más audaz, espero —replicó Faetón.


  —El segundo más audaz —corrigió Atkins.


  —No obstante, pareces complacido, mariscal Atkins.


  —Me alegra entrar en acción, Faetón. Siempre es peor de lo que se espera, y las autoridades civiles suelen estar más dispuestas a ir a la guerra que los militares profesionales, y cuando estas cosas empiezan, los buenos habitualmente no están preparados, entrenados ni equipados. Pero aun así, aun así…


  —Aun así es la tarea para la cual te has preparado durante un sinfín de siglos, ¿verdad, mariscal Atkins?


  Atkins entornó los ojos y miró a la izquierda, casi con timidez, y divertido por su propia timidez. Resopló por la nariz.


  —El desenlace más probable es que estiremos la pata, Faetón.


  —¿Qué pata?


  —Perdón, quiero decir que ambos moriremos. Quizá muchas veces. Aunque mis copias de seguridad crean que son yo mismo, la muerte no me será más fácil. Y si en efecto luchamos contra un sofotec, quizá nos espere un destino peor que la muerte. Nos podrían alterar. Modificar. Transformar en copias leales de nosotros mismos que trabajan para el otro bando. Así que no hay motivos para sonreír…


  —Estimado Atkins, no estoy sonriendo. Como dije antes, ésta es mi expresión normal.


  —No tenías esa cara en tierra.


  —Ésta es mi expresión normal a bordo de mi nave. Nadie ha tenido el privilegio de verla antes.


  Atkins rió entre dientes, y Faetón no pudo contener una carcajada de irreprimible alegría. Echó la cabeza hacia atrás como si hubiera oído una trompeta a lo lejos.


  —¡Vamos! No temo a ninguna Ecumene Silente, ni a cisnes oscuros de una estrella muerta, ni a los sofotecs malignos. No tengo miedo de nada. Mi corazón está lleno de fuego. ¡Tengo en mí la fuerza de titanes! Aquí nos rodea mi sueño, vuelto realidad tal como yo deseaba, cada ergio de energía, cada molécula y campo de fuerza adecuado a mi diseño; de proa a popa, de la quilla a la supraestructura, todo esto representa mis ideas hechas realidad, y hechas realidad para retar a un mundo que se ha olvidado lo que significaba «realidad». Bienvenido a bordo de mi nave, mariscal Atkins. Nos enfrentaremos juntos al enemigo. Triunfaremos, o pereceremos con honor. Lo prometo. Y aquí está mi mano para probarlo.


  Atkins tensó apenas las mejillas, como si sonriera ante las ínfulas de Faetón. O quizá le complacía el entusiasmo.


  —Esta nave no es legalmente tuya, y sólo iremos hasta Júpiter para recibir a bordo al auténtico propietario; quien, si tuviera la opción, huiría y se ocultaría en vez de enfrentarse a mí. Pero no tiene opciones. Se mostrará. —Se puso el guantelete y ofreció la mano a Faetón.


  —¿Marchamos a la batalla, pues? —dijo Faetón.


  —A la batalla. ¿Hay algo para beber a bordo de este navío? Esta circunstancia reclama un brindis.


  Se dieron la mano.


  Faetón se sentó en su trono. Los puertos mentales de su armadura se abrieron.


  —¡Todos los puestos, sistemas, subsistemas, parciales, rutinas y comandos! Atención. Habla el capitán. Aprestad la mayor nave jamás fabricada por la civilización para su vuelo de bautismo; y aunque sea un viaje que termine en fuego y destrucción, preparémonos con la debida premura. Iniciad vuestras secuencias y ejecutad los chequeos. ¡Hoy zarpa la Fénix Exultante!.


  En su cerebro y en los realces cerebrales de su armadura, comenzaron los chequeos preliminares. Un espejo tras otro se encendió alrededor de él. El zumbido palpitante de la energía se oía a lo lejos.


  La ronda inicial de chequeos era semiautomática; faltaba una hora para que él se fusionara con la mente de la nave con el propósito de supervisar los procesos energéticos finales que llevarían las máquinas a temperaturas de ignición.


  Tenía tiempo en abundancia para descubrir cuál era el plan que el mariscal Atkins había traído de la Mente Bélica, tiempo en abundancia para los últimos adioses, o para poner en orden su testamento. Tiempo en abundancia.


  —¿Qué decías del brindis? —le preguntó a Atkins.


  —Es una vieja tradición. Te encantará.


  —Mariscal, sé lo que es un brindis. Vivo mi vida en una simulación victoriana de la Segunda Era, como señor de la mansión. Beben como… bien, como señores. Sólo preguntaba por qué pensabas brindar.


  Un remoto con forma de camarero se aproximaba por el extenso piso dorado, trayendo una bandeja con copas de cristal.


  Atkins cogió una copa.


  —Pues bien, amigo Faetón. Creo que es obvio. —Alzó la copa chispeante—. Por la Fénix Exultante.


  —Por la Fénix Exultante.


  —Y porque tenga larga vida, aunque lo dudo.


  En el rebosante corazón de Faetón no había lugar para la duda.


  —Que tenga larga vida —respondió—, y que vuele muy lejos.


  Sus copas chocaron con un levísimo tintineo de cristal.


  Aquí termina el Libro II, que finalizará en el libro III, La trascendencia dorada
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