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Sinopsis

 

En un futuro de furiosa banalidad, la humanidad se halla embotada a todo excepto los más potentes estímulos. El cine, el teatro, la televisión, los libros, fracasan en conseguir saciar el hambre de diversión de las masas. El ser humano desea más…, desea soñar.

Y es entonces cuando aparecen los Sueños. Concebidos originariamente como una herramienta psiquiátrica, las grandes compañías no tardan en ver su potencial como espectáculo de masas. Y los gobiernos tampoco. Así se inicia la escalada. Las grandes cadenas de comunicación ven los enormes beneficios que puede reportarles este nuevo medio de contar historias a la gente; los gobiernos ven la posibilidad de cargar los Sueños con mensajes subliminales que les permitan controlar a una cada vez más anárquica población.

Y así, en aras de esta nueva industria, los Soñadores Sueñan sus Sueños para las hambrientas masas. No importa que a los pocos meses se queman, convirtiéndose en meros desechos humanos capaces solo de soñar aberraciones. Porque también hay un mercado para ellas: el mercado negro…
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Nacida en California en 1942, Chelsea Quinn Yarbro empezó a publicar ciencia ficción en 1969, y su primera novela, Time of the Fourth Horseman, que describe un plan para controlar el crecimiento demográfico a base de reinfectar a los niños con diversas enfermedades que escapa de control, reveló ya sus profundas preocupaciones sociales. Su relato más conocido, «Falso amanecer», que luego convertiría en novela (que desgraciadamente carece de la fuerza del relato original) ha aparecido en español en las antologías Mujeres y maravillas y Extraños compañeros de cama. Últimamente, Chelsea Quinn Yarbro se ha dedicado con preferencia a las novelas de misterio y terror, entre las que hay que destacar la serie dedicada al conde de St. Germain, un vampiro de características muy distintas a las habituales. También ha escrito novelizaciones de películas y libros para niños. Su relato «The Ghost at Iron River» ganó el primer premio de los Escritores de Misterio de América, y ha sido nominada varias veces para los primeros Hugo, Nebula y World Fantasy.

Con referencia a Jacintos, una novela de enfoque y temática tremendamente brutales, es una de las obras preferidas de Yarbro, que a raíz de su publicación en español nos ha hecho llegar, a través de su agente, la siguiente observación: «Yarbro dice que el tono frío y deliberado del libro es intencionado, y solicita que el traductor tenga esto en cuenta, particularmente porque el español es un idioma en el que puede resultar más difícil mantener ese tono frío y deliberado». Debo decir al respecto que el deseo de la autora ha sido escrupulosamente respetado. Y que este tono frío y deliberado, este distanciamiento de la narración con los sucesos descritos en ella, es precisamente lo que le da al libro toda su fuerza.

 

Domingo Santos


 

 

 

Para ALZ,

porque no existe ninguna medalla para la amistad

cuando ésta va más allá de todos los límites del deber

 


 

 

 

 

La autora desea expresar su agradecimiento a Douglas White y a Anne Randman por su inapreciable consejo y ayuda en la preparación de este libro. Cualquier error tecnológico que pueda hallarse en estas páginas no debe ser atribuido a ellos.


1

EN EL SUEÑO SE ESTABA INCUBANDO UNA TORMENTA: Enormes nubes de una negrura imposible se movían en el horizonte, iluminadas de vez en cuando por relámpagos multicolores. El paisaje, árido y desolado, quedaba transformado bajo este fantasmagórico preludio. Las lomas se convertían en castillos y las rocas parecían moverse cada vez que los relámpagos brillaban sobre ellas.

El Trovador, con su laúd colgado a la espalda de tal forma que le daba la apariencia de un jorobado, se detuvo en un promontorio para contemplar, impresionado, el cielo. Su rostro estaba pálido bajo esta iluminación vivida y antinatural. La fascinación de la tumultuosa naturaleza le atraía y, al mismo tiempo, sentía repulsión ante la fuerza de la tempestad que se aproximaba. Dos canciones florecieron en su interior, para morir en sus labios cuando comprendió lo inadecuadas que eran las palabras y la música y lo trivial que resultaba incluso la mejor de las melodías cuando se enfrentaba a la majestad del trueno. Sintió caer en su rostro las primeras gotas de lluvia y, arrancándose de su ensueño, se concentró en la tarea de buscar refugio.

—Esta parte es demasiado lenta —dijo Jehanne Bliss mientras revisaba el Sueño—. Haz que los de producción le corten uno o dos minutos. Todo el trozo de los relámpagos multicolores puede desaparecer. —Apartó el aparato que engullía la mayor parte de su cabeza y se levantó de su sillón hecho a la medida. Era alta y bastante atractiva, aunque no realmente hermosa, y, decididamente, no era lo que se suele calificar como guapa. La mayor parte de los hombres decían que era impresionante; las mujeres decían que llamaba la atención. La distinción era sutil, pero reveladora—. Vamos, Tony... ¿Cuál es el problema?

Antony MacKenzie no respondió de inmediato y, cuando lo hizo, habló con lentitud:

—Déjalo.

— ¿Déjalo? —repitió Jehanne Bliss con incredulidad—. Tony, a esta parte le falta ritmo, ¿y tú pretendes decirme que no la corte cuando sabes de sobra que es demasiado larga?

Antony alzó la vista hacia ella y asintió con la cabeza.

—Eso es. Déjala tal como está.

Jehanne no hizo intento alguno por ocultar su irritación.

—Tú mismo has visto toda la cinta. Sabes que los patrocinadores no van a consentir algo tan cerebral. Quieren más acción, más símbolos, más profundidad. —En algunas ocasiones tenía la sensación de que Antony MacKenzie era un novato en el campo del Sueño, en lugar de uno de sus pioneros—. Las realidades de este negocio... —dijo, cuidando meticulosamente la pronunciación—, porque es un negocio, doctor MacKenzie, no lo olvides, exigen que el Sueño no dure mucho más de veinte minutos por episodio. Y tú me sugieres que malgaste seis de esos veinte minutos con un tipo mirando qué tiempo hace.

—Sí, eso es lo que sugiero. —MacKenzie se levantó de la pequeña mesa de conferencias—. Hank, me has pedido mi opinión, y te la he dado. Eso es todo. —Jehanne Bliss medía más de un metro setenta y cinco, y normalmente era la persona más alta en la habitación: Antony MacKenzie la superaba en unos buenos doce centímetros, y ahora estaba utilizándolos para dar énfasis a sus palabras. Fue hacia ella, hasta situarse tan cerca que la obligó a levantar la mirada—. Hay ciertas consideraciones en las que pensar, aparte las más inmediatas. Tú misma lo has dicho. ¿Recuerdas el sueño que hizo Eric Lowell antes de matarse? Tuviste que discutir con todos los jefazos para que dejaran ese Sueño tal cual, sin ninguna manipulación. Rompió una docena de reglas, pero es un clásico. Los dos lo sabemos, y no debe haber casi nadie metido en el campo que no desee poder encontrar algo semejante. Valió la pena luchar por eso. Y con éste ocurre lo mismo.

—Quizá. —Se cruzó de brazos, contradiciendo con ello el tono tranquilo y racional de su voz—. Pero este Sueño no es obra de Eric Lowell. Eric tenía a sus espaldas cinco largos años de Sueños que fueron números uno. Sus seguidores verían cualquier cosa que él hubiera Soñado. Todos sabemos que Eric fue uno de los grandes.

— ¿Y tú sólo apuestas sobre seguro? —sugirió Tony, sin ser totalmente capaz de velar la malicia de su tono.

Jehanne se llevó las manos a las caderas y cruzó su oficina. El gesto no tenía nada de provocativo, aunque debería haberlo sido.

—Este chico ha hecho seis Sueños, Tony, cuéntalos bien, y no es más que un chico. No es gran cosa. De momento no tiene un historial demasiado impresionante, y nuestros informes regionales son incompletos. No tenemos nada con qué negociar. ¿Sigues queriendo que conserve todo eso de la tormenta?

Tony se encogió de hombros con un leve suspiro.

—Me he dado cuenta de que, en cuanto descubre una imagen, la utiliza mucho. Ésta es la tercera vez que ha usado el relámpago en el Sueño, y en cada ocasión resulta más espectacular. Creo que está preparando algo realmente grande, y sin ese interludio parte de la fuerza se perderá. Si no conservas este trozo, después te arrepentirás de ello.

— ¿Un juicio estético, Tony? —Jehanne se inmovilizó y le contempló con atención—. Te estás saliendo un poco de tu campo, ¿no?

—Me has preguntado cuál era mi opinión, y yo te la he dado —respondió Tony con voz cansada. La conocía lo bastante bien como para adivinar su estado de ánimo actual, y tuvo la sensación de que desafiarla no serviría de nada—. ¿Quieres algo más, o me marcho?

Jehanne volvió a su sillón y situó nuevamente en posición el visor.

—Quédate. Estoy comprobando las últimas audiciones. Podrías ayudarme a encontrar alguna que valiera la pena utilizar.

Ésta era la parte que menos le gustaba, y no se esforzó mucho por ocultarlo.

—Si insistes...

— ¡Tony, por el amor de Cristo...! —dijo ella, exasperada—. Tú eres el que desarrolló esa técnica de prueba, no yo.

—Ya lo sé —dijo él con voz ronca, mientras se dejaba caer en uno de los sillones adaptables que había alrededor de la mesa de conferencias. En aquel momento su rostro era inescrutable pero, aun así, resultaba hermoso, como el de un santo en un icono. La austeridad de sus rasgos clásicos no hacía más que realzar su belleza. Tenía los ojos color azul turquesa, salvo cuando estaba irritado o cansado; ahora sus ojos tenían el color de la pizarra.

Jehanne ya casi se había preparado para ver la siguiente tanda de pruebas, pero la expresión de su rostro la detuvo.

—Mira, Tony, sé que un montón de nuestras realidades comerciales no encajan demasiado bien con la integridad artística de algunos Soñadores, pero, qué diablos, ni tan siquiera sabemos si los Sueños son arte o no. Pensándolo bien, todo el mundo sueña.

—Con s minúscula —dijo él en voz baja y suave.

—De acuerdo, pero es cierto —insistió ella.

—Sí, es cierto, pero —le recordó él—, no todo el mundo sueña de una forma consistente o coherente. Si lo hicieran, esta industria, tal y como tú insistes en llamarla, no existiría. Para empezar, no sería necesaria. —Se cruzó de brazos y esperó a que ella discutiera su afirmación, tal y como sabía que iba a hacer.

Pero, sorprendentemente, ella se limitó a encogerse de hombros y se preparó para meter la cabeza en el monitor. El aparato era una versión más grande y pesada de los receptores comerciales que podían encontrarse en casi todos los hogares del país: se trataba de un modelo estrictamente utilitario, pero poseía un cierto número de funciones no disponibles para el consumidor habitual, y algunas de ellas habrían dejado bastante sorprendido al público que consumía los Sueños.

—Tony —dijo Jehanne antes de colocar los sensores en sus sienes—, sé que no apruebas algunas de las cosas que he hecho en los últimos tiempos, pero son...

—No es el momento adecuado para hablar de eso —dijo él, esperando evitar otra discusión dolorosa e innecesaria.

—Pero quiero que lo entiendas —insistió ella, y en su voz había una sinceridad que le resultó difícil ignorar.

—Lo entiendo —le aseguró él, con una esforzada exhibición de paciencia.

—No, no lo entiendes. —Jehanne apartó el monitor—. Mira, Tony, sé que probablemente tienes razón en cuanto a los compromisos a que me veo obligada. La verdad es que no son decisiones demasiado buenas. Y me doy cuenta de ello, de veras... Pero intenta comprender lo que estoy haciendo aquí, ¿quieres? —Ahora había logrado captar toda la atención de Tony—. La posición en que me encuentro ahora mismo podría significar mucho. Si puedo demostrar que tengo buen ojo y un historial sólido, tanto con mis Sueños como con mis Soñadores, tengo una buena posibilidad de ascender a la Junta de Directores. Una vez esté allí, tendré una buena posición para ayudar a que las cosas cambien. De momento tengo que jugar a su manera, así que ten paciencia conmigo. Las cosas no son fáciles para ninguno de los dos, Tony.

— ¿Y si deciden olvidarse de ti? —preguntó él, incapaz de resistir la tentación.

—No seas tonto. Soy condenadamente buena; y tú lo sabes, yo lo sé, y ellos lo saben también. No van a olvidarse de alguien que casi siempre escoge a los ganadores. —Su sonrisa era arrogante, pero en lo más hondo de sus ojos había un extraño miedo—. En cuanto llegue a Directora, haré muchas cosas de una forma muy distinta.

—Hank, esos tipos son unos cínicos. Le han ofrecido esa zanahoria a muchos grandes productores que jamás llegaron a formar parte de la Junta de Dirección. —Tony habló con voz calmada y suave, porque temía por Jehanne.

—Las cifras no mienten —se apresuró a responder ella, aunque su despreocupación no resultaba del todo convincente, ni tan siquiera para ella misma—. Otros dos Sueños con una duración de seis meses y una buena pauta de repetición, y tendrán que darme ese ascenso. Tendrán que hacerlo. Porque, si no lo hacen, entonces será una de las redes rivales quien lo haga.

—Si insistes... —dijo él, perdidas las ganas de seguir desafiándola—. Adelante. Comprueba las audiciones. Si encuentras algo y quieres que le eche una mirada, grita. —Metió la mano en su cartera y sacó un libro bastante sobado.

—Tú y tu lectura... —se burló Jehanne, con cierta indulgencia en la voz.

—Me gustan los libros, ¿recuerdas? —Ya había abierto el volumen por una página marcada.

—Recuerdo. —Colocó el monitor sobre su cabeza y puso los sensores en su sitio.

La primera audición no era muy prometedora: consistía sencillamente en una serie de viñetas tomadas de Sueños anteriores que habían sido populares, ligeramente alteradas de una forma familiar pero nueva. La segunda era horrible. La tercera tenía potencial: montones de imaginación, pero ni la más mínima estructura. Jehanne hizo una anotación mental para que volvieran a comprobarlo dentro de seis meses, después de que el aspirante a Soñador hubiera estudiado un poco más. La cuarta y la quinta eran horribles. La sexta mostraba talento, así como un profundo trastorno psicológico. Jehanne apretó el botón de pausa.

— ¿Te interesan las fantasías incestuosas? —le preguntó a Tony—. Tengo una soberbia.

—No, gracias —dijo Tony, sin alzar la vista de su libro.

—Es realmente buena —siguió diciendo ella—. No sólo la fijación madre-hijo habitual, sino con toda la familia involucrada. Hay partes bastante sádicas, y algunas otras masoquistas. Tendrías que echarle un vistazo. Podrías hacer una estupenda monografía para alguna de tus revistas.

—Ya hice eso —dijo él en voz baja, sin apartar los ojos de la página—, y mira dónde me ha llevado.

—Como quieras. —Jehanne volvió a sus audiciones. La octava era algo especial, y la pasó por dos veces antes de llamar a Tony, presa de una creciente excitación—. Tony, creo que tenemos uno.

Tony torció el gesto ante ese «tenemos», y tardó un poco en cerrar el libro para calmarse.

—Lo siento —dijo como excusa, cuando se volvió hacia ella—. Quería acabar un párrafo.

—Échale una mirada a esto. Es prometedor —dijo ella, con una cautela fruto de bastantes desengaños anteriores—. Échale un vistazo. Dime qué te parece. —Se puso en pie y se apartó para que Tony pudiera usar el sillón y el monitor.

El sillón no le resultaba demasiado cómodo pero, secretamente, se alegraba de ello. Se instaló en él, sintiendo cómo el miedo habitual se le hacía un nudo en el estómago. Ésta era la parte que más odiaba. Colocó los sensores del monitor y se reclinó, dejando que su mente quedara en blanco. Pensó que era una sensación agradable, pero sabía que no iba a durar. El monitor captó su tensión ocular y su ritmo respiratorio, y cobró vida con un zumbido a medida que él iba relajándose. La audición del Sueño hizo erupción en su mente.

Al principio había una silueta en la lejanía, un punto negro en el paisaje fuliginoso. Estaba en el desierto, con matorrales resecos, rocas amarillentas y torbellinos de viento arenoso. La figura, un manchón negro en el mundo carente de colores, avanzaba tambaleándose por él con los vacilantes movimientos automáticos nacidos del más absoluto agotamiento. Poco a poco, la figura se fue haciendo más clara. Ahora resultaba posible ver que era un hombre de mediana edad, fornido, pero con el rostro marcado por la disipación y los excesos de la indulgencia hacia sí mismo y el cinismo. Llevaba unos harapos que en tiempos fueron fino terciopelo, y la vaina que colgaba de su flanco, aunque vacía ahora, estaba recubierta de oro. El hombre levantó la mirada hacia el sol, ahogó un grito, y se obligó a seguir avanzando.

A lo lejos había tres siluetas emergiendo de una profunda cañada. Aquellos hombres iban montados en veloces corceles. Sus capas aleteaban tras ellos como retazos de noche. Se aproximaban con la decisión y el obstinado propósito de los cazadores. Aunque estaban demasiado lejos para verles la cara, aun así resultaba imposible no percibir la expresión que dominaba sus duros rostros.

Tony tragó una profunda bocanada de aire. Esto era algo muy especial. Le concedió toda su atención a las imágenes, pensando que la visión de este Sueño era tan completa que podía sentir cómo el calor y los granos de arena afectaban sus párpados mientras dejaba que el Sueño siguiera su curso.

Los jinetes oscuros se acercaron, persiguiendo a la silueta solitaria, aumentando su velocidad a medida que la distancia entre ellos disminuía. El hombre que huía oyó con más claridad el sonido de los cascos, pero no se consintió el lujo de dar la vuelta, mirar hacia atrás y ver cómo aquellos hombres inexorables caían sobre él. De los jinetes irradiaba malevolencia, una malevolencia que helaba el día y traía el invierno a ese paisaje salido de un horno. Involuntariamente, el hombre que huía echó a correr, tambaleante, reconociendo en la futilidad de ese gesto su propia derrota.

El calor.

La tierra reseca.

Su desesperación.

El terror llegó con los jinetes cuando éstos alcanzaron al hombre y lo rodearon. Su presa cayó al suelo mientras formaban un círculo a su alrededor; el oro de su destrozado jubón brillaba por entre el polvo. Se quedó tendido de bruces, sollozando, y el primer jinete se inclinó hacia él y le clavó la contera de su fusta.

— ¡En pie! —ordenó.

El hombre caído en el suelo era incapaz de hablar, pero meneó la cabeza. Logró alzarse de su posición supina. Tenía el rostro lleno de morados y heridas, pero sus ojos eran límpidos, implacables. Su aliento resonaba ásperamente en su pecho y, aunque no llegó a ponerse en pie y su cuerpo estaba manchado de polvo, aunque se encontraba tan maltrecho como sus ropas, seguía mostrándose desafiante. Cuando la contera de la fusta volvió a clavarse en su cuerpo, sus dedos se cerraron sobre ella, e hizo un último y desesperado intento de devolver el golpe, tirando de la fusta y atrayéndola hacia él.

El jinete se tambaleó en su silla de montar y después tiró de la fusta, arrancándola de las manos de su cautivo.

— ¡Cogedle! —gritó a los otros dos—. Pero recordad que Su Eminencia le quiere vivo.

Los otros dos jinetes le hicieron levantarse por la fuerza, y el hombre al que habían perseguido empezó a maldecir.

Tony apartó el monitor de su cabeza y se quedó inmóvil, contemplando la pared, sus ojos casi del color del lapislázuli.

— ¿Y bien? —dijo Jehanne, pasados unos minutos—. ¿Qué piensas? ¿Tenemos a un Soñador o no?

Tony asintió con un lento gesto de la cabeza.

—El Sueño está por pulir y el foco es algo inestable, pero sí, desde luego que es todo un Soñador. ¿Quién es? —No pudo contenerse: sentía despertar ya en su interior el viejo entusiasmo. Intentó dominarlo, pero acabó teniendo que admitir que le era imposible. El talento en bruto siempre le resultaba excitante: jamás podría cambiar eso.

Jehanne consultó las tarjetas de las audiciones.

—Se llama Honor Gordon. El nombre no está mal, pero tendremos que hacer algo con el apellido. Si piensa soñar de esa manera, debería tener un apellido más impresionante, algo más digno de ella...

— ¿Es una mujer? —preguntó Tony, sorprendido. Normalmente era capaz de percibir si era una mujer quien había hecho la audición, pero ésta le había pillado por sorpresa. La mayor parte de las mujeres no presentaban imágenes tan terriblemente austeras como aquélla. Tendría que haber visto un lagarto sobre una roca, pensó sin demasiada lógica, o una rata del desierto corriendo hacia su madriguera.

—Pues sí, eso parece. —Le dio la vuelta a la tarjeta—. Honor Gordon, plaza Galveston 18. Vaya sitio tan asqueroso para vivir... No me sorprende que Sueñe de esa forma. Ciudad, Estado, etcétera, etcétera. Educación completada: nivel quince. No está mal. Probablemente debe ser lista. Empleada de la Compañía de Semillas Hermanos Corso como inspectora de plantas. Soberbio. Es una jardinera.

—No creo que sea precisamente eso —la corrigió Tony—. ¿Has visto alguna vez la fábrica de los Hermanos Corso? Kilómetros de instalaciones hidropónicas, luces artificiales, y todos los aceleradores de crecimiento permitidos. Es igual que trabajar en una fábrica haciendo microchips, con la excepción de que el producto final son plantas y no calculadoras. —Volvió a reclinarse en el sillón—. El Sueño..., ¿se aguanta bien? ¿Es sólo esta imagen o hay más? ¿Sabe quién es la víctima-protagonista y qué hizo para que le persiguieran? ¿Quién es Su Eminencia?

—No está en la audición —dijo Jehanne—. No hay tiempo suficiente para eso. Pero, si le dan oportunidad de hacerlo, te apuesto a que sabrá llenar los huecos. Tú debes pensar lo mismo, o de lo contrario no me estarías haciendo esas preguntas. —Cogió una silla, la colocó junto a Tony y se instaló en ella, los codos sobre las rodillas y el mentón apoyado en las dos manos. Su sonrisa estaba llena de nerviosismo—. ¿Qué piensas, Tony? ¿Sigo adelante?

Tony volvió a quedarse callado, su hermoso rostro engañosamente sereno. Vetar a la Soñadora para salvarla de la vida que llevaban quienes tenían el talento de Soñar resultaba bastante tentador. Se riñó por pensar que aquello sería lo mejor para Honor Gordon. Aquella mujer vivía en la plaza Galveston y trabajaba para los Hermanos Corso, y esto era casi con toda seguridad su único medio de escapar a esa vida aburrida y peligrosa. No todos los Soñadores acababan quemándose. Quizás a ella no le sucediera.

— ¿Por qué no le hacemos una prueba más larga? —sugirió, como si hubiera estado evaluando lo que había visto en vez de pensar en Honor Gordon—. ¿Recuerdas a ese tipo que Kramer descubrió el año pasado, el que siempre conseguía grandes inicios y luego nunca podía desarrollar o terminar los argumentos? Podría tener el mismo problema. —En lo más hondo de su ser sabía que eso no era cierto, que le estaba ofreciendo un pequeño consuelo a su conciencia. Su consejo había sido algo cuidadosamente calculado, porque Patrick Jonas Kramer era el mayor rival de Jehanne Bliss en esta red.

—Claro que me acuerdo de él —dijo inmediatamente Jehanne, con un leve brillo de satisfacción en los ojos—. Le advertí sobre ese tipo, pero Pat nunca me escucha. Ya lo sabes. Le dije que ese tipo era incapaz de montar un argumento, que no podría conseguirlo... Y mira lo que pasó.

—Se quemó —dijo Tony con voz ronca. Una gran parte de su trabajo consistía en cuidar de aquellos Soñadores que habían llegado al punto en el que sus mentes habían escapado permanentemente a los rigores de su ocupación, y también del mundo en sí. La mayoría de ellos se habían vuelto catatónicos, y los pocos que no estaban en tal estado hacían que los catatónicos parecieran afortunados.

—No me refería a eso —dijo secamente Jehanne, irguiéndose en su asiento—. Por el amor de Dios, Tony, no me refería a eso.

—Lo siento —dijo él, fingiendo estar contrito—. Le tuve como paciente. Me resulta difícil olvidarle.

—Oh, Tony... —suspiró ella—. Eres imposible. Si no te tomaras estas cosas tan a pecho...

—Alguien debe hacerlo —dijo él con voz solemne, deseando que le fuera posible hallar una forma de explicarle cuáles eran realmente sus sentimientos. Ya lo había intentado antes y había fracasado, y le daba miedo volver a fracasar. Darse cuenta de ello era doloroso, y le hizo removerse inquieto en su asiento.

—Alguien debe hacerlo —repitió ella, con frialdad—. Y, naturalmente, has de ser tú. Nadie más puede hacerlo, ¿verdad, Tony? —Se negaba a permitirse el consuelo de tocarle—. Si al menos... Tony, podríamos...

Tony sabía lo que vendría a continuación. «Podríamos haber seguido juntos.» «Podríamos continuar casados.» «Podríamos haber resuelto nuestros problemas.» No importaba cuál fuera la variación que pensara utilizar, no tenía ganas de oírla. La interrumpió antes de que pudiese terminar.

—Alguien tiene que cuidar de ellos, Hank. Y en estos momentos ese alguien soy yo, porque no hay nadie más dispuesto a hacerlo. —Se levantó del sillón, cruzó el despacho y alargó la mano hacia el picaporte, como si fuera un bote salvavidas en un mar tormentoso—. Tráela para hacer otra audición. Te daré un informe en cuanto haya terminado con las pruebas. Si tiene el talento y la resistencia necesarios, le daré el visto bueno. Pero si le falta una de esas dos cosas, entonces...

—Sabemos que tiene el talento —le interrumpió Jehanne.

—Creemos que tiene el talento, basándonos en una audición de un Sueño de diez minutos. —Sus protestas eran absurdas, y él lo sabía tan bien como Jehanne. Sintió el poder del Sueño de Honor Gordon apenas empezó. Una mujer de la plaza Galveston no rechazaría la oportunidad de Soñar para las cadenas. Ni tan siquiera el riesgo de quemarse bastaría para detenerla, no cuando Soñar podía hacerla salir de la plaza Galveston. La posibilidad de quemarse no significaría nada para ella, comparada con la estadística de crímenes en su vecindario.

Jehanne Bliss le dirigió a su ex-marido una larga mirada en la que había un leve brillo de diversión.

— ¿San Francisco de los Soñadores, Tony? —dijo.

Tony se negó a caer en la trampa que ella le tendía.

—No me importa cómo me llames, soy el mejor hurgacabezas de esta cadena, y los dos lo sabemos. La mayor parte de los psicólogos que contrataste sólo habían sido entrenados para trabajar con los Soñadores y no tenían ni la más mínima experiencia clínica, y eso es correr un riesgo muy alto, Hank.

—Oh, Tony, hay veces en que puedes resultar condenadamente irritante... Para empezar, fuiste tú quien insistió en lo de los hurga-cabezas, y ahora que los tienes protestas porque no te parecen lo bastante adecuados. ¿Quieres que te diga algo? Creo que no tienes las cosas demasiado claras. —Aún no estaba furiosa, pero entre sus cejas había una línea fruto de la irritación—. Eres el mejor, de eso no hay duda; pero sigues sin tener las cosas claras.

—Nadie tiene las cosas claras respecto al Soñar. Es algo demasiado reciente. Ni tan siquiera sabemos por qué ciertas personas pueden Soñar y otras no, o por qué quienes pueden hacerlo acaban quemándose. Parte del problema está en que les sometemos a una presión excesiva, y esa presión está empeorando...

Jehanne le interrumpió con un gesto.

—Tony, ¿quieres dejar de jugar a la gallina clueca con los Soñadores? Necesitan protección, y por eso tenemos a las Musas y a los hurgacabezas. Están trabajando bajo contrato, y tenemos ciertas obligaciones para con la gente que paga los subliminales, ¿lo recuerdas? —Alzó las manos—. Y, por el amor de Dios, ahora no empieces a meterte con los subliminales. Sé que no los apruebas, pero, ¿de qué otra forma puede sobrevivir el Soñar comercial? Hay cadenas de abonados, y ya sabes el poco dinero que se gastan en precauciones, y luego están las Cinco Grandes. Al menos nosotros cuidamos decentemente de nuestros Soñadores, nos aseguramos de que tengan Musas y hurgacabezas y todo el reconocimiento popular que deseen por lo que hacen.

—Eso no justifica las manipulaciones —dijo Tony, sabiendo que Jehanne no le estaba concediendo toda su atención.

— ¿De qué otra forma podemos hacer que sigan produciendo? Y ellos quieren producir. Pregúntaselo a cualquiera de ellos. —Se rio—. Pero eso es justamente lo que haces, ¿verdad?

—Sí, Hank. — ¿Por qué estaba volviendo a discutir con ella? Ya habían hablado del asunto muchas veces, y ninguno de los dos había cambiado de opinión. Tony pensaba que quizá el discutir le daba una ocasión de estar junto a ella. Buscó sus ojos, y los cinco años transcurridos desde su divorcio se esfumaron. Recordó la noche en que le habían negado un bien merecido ascenso por segunda vez, y cómo se había sentido entonces, desgarrada por la furia y la desesperación. Él la había abrazado, mientras Jehanne lloraba ante la futilidad de todo aquello. Había tan poco que pudiera hacer para consolarla... ¿Por qué era capaz de tratar tan bien el dolor y la confusión de los otros, pero había fracasado de una forma tan completa con Jehanne? ¿Médico, cúrate a ti mismo? Antes de que intentes curar las heridas cotidianas de tu esposa... Se divorciaron poco después de aquello y, cuando le negaron el ascenso por tercera vez, se fue a vivir con Nash Harding. Seis meses después la hicieron productora, y ahora parecía estar tan atascada en aquella posición como lo había estado antes en la de cazatalentos.

—Me gustaría que no me mirases de esa forma —dijo ella, en un tono de voz más bajo y suave.

—Lo siento.

— ¿Sabes una cosa? —dijo ella, retomando el hilo de sus palabras anteriores—. Tengo el mejor historial de producción de esta casa. Ésa es la razón de que sigas trabajando para mí pese a las objeciones de Nash. —Cuando mencionó a su amante actual no sonrió. Aunque resultaba extrañamente tentador, no quería ser cruel con Tony. Sabía que él lo había intentado, sí, realmente lo intentó con todas sus fuerzas... Hubo ocasiones en que ella odió su ternura y su disposición a consentir las implacables demandas que le hacía. Si al menos hubiera sido capaz de responder a su ira con una ira propia... No, admitió para sí misma, eso no habría cambiado nada.

—Bueno, ¿y qué tal está Nash? —Había visto al jefe de programación de la red cinco veces exactamente, y cada una de ellas había servido para que fuera gustándole menos. Ahora siempre intentaba evitar a Nash Harding y su rostro de rasgos afilados.

—Muy bien. Hablé con él esta mañana. Va a pasar la semana en Chicago, luego irá a Nueva Orleans, y después estará tres días en Boston. Tiene una reunión en Houston, y luego volverá durante aproximadamente un mes antes de ponerse de nuevo en marcha.

— ¿Qué hay de los disturbios? ¿Ha tenido algún problema con eso? —Los noticiarios de los últimos días habían estado repletos de informes sobre los recientes disturbios de Chicago y Detroit y, por lo cuidadosamente redactados que estaban esos informes, Tony sabía que la situación seguía siendo delicada en ambas ciudades.

—Logró escapar a lo peor. Ya sabes que los disturbios siempre se concentran en las torres de alojamiento, y él no estaba en esa zona. —No le gustaba hablar de los disturbios; hacían que se sintiera vulnerable.

—Es una suerte que aquí aún no hayamos tenido ninguno. Ese último de Phoenix fue bastante malo.

—Ya sabes cómo es Phoenix. Desde que racionaron el agua hace dos años, siempre tienen algún tipo de jaleo. —Frunció los labios en una mueca de disgusto.

— ¿Y qué está haciendo? —le preguntó Tony.

—Reclutando, por supuesto. ¿Por qué otra razón iba a visitar todos esos sitios? —Le miró, torciendo el gesto, y después, con voz fría y provocativa, dijo—: Tengo unas cuantas noches libres. ¿Quieres aprovecharlas en nombre de los viejos tiempos?

—Hank, no empieces. —Tony iba ya hacia la puerta—. Mándame a esa tal Honor Gordon al despacho esta semana. Y le echaré un vistazo al problema de Sig con el Trovador, por si acaso hay algo que ande realmente mal. Hasta entonces, ¿quieres dejar el Sueño tal y como está?

—Bueno, supongo que... —Tenía los labios fruncidos en un pequeño mohín, pero no lo suficiente como para que ese gesto le hiciera marcharse de la oficina.

— ¿Lo harás? —insistió él, recordando lo despótica que podía llegar a ser.

—De acuerdo, de acuerdo, lo haré. Pero no podré hacerles esperar mucho más de tres días. Tiene que ser emitido el veinte, y Producción aún no ha podido hacer nada con él.

Tony se mostró sorprendido.

— ¿Tan pronto? Haré lo que pueda. —Empezó a revisar mentalmente su agenda—. Puedo preparar una sesión preliminar para el martes, si es que eso te parece lo bastante pronto... ¿Pasado mañana?

—Si es lo mejor que puedes conseguir... —Se levantó de su silla y volvió al diván—. Voy a revisar nuevamente la audición de la Gordon, para ver si consigo reforzar el desarrollo argumental.

—Hank, déjalo estar. El Sueño es suyo. —Su protesta fue inútil, como ya sabía que iba a ocurrir.

—Tony, quiero ayudar a darle forma, hacerlo tan potente como sea posible... Los nuevos Soñadores necesitan que se les guíe. Quieren que se les guíe, lo están esperando. Parte de mi trabajo es mostrarles cómo hacer más efectivos sus Sueños. —Era algo que ya le había dicho anteriormente y, como siempre, oírlo le molestó.

—Quieres decir más comerciales —la corrigió, sin molestarse en ocultar su desdén.

— ¿Quieres parar con eso? —Se volvió hacia él, con el rostro contorsionado por la ira—. ¡Tú y tu compasión! Por supuesto que eso es un factor. Debe serlo. Esta clase de Sueño lo necesita. —Estaba inmóvil ante él, con las manos a la espalda, igual que una niña precoz a la que han pillado entreteniéndose con los juguetes de un bebé.

Tony observó su rostro.

—Hank, ¿crees que vale la pena?

—Valdrá la pena si llego a ser Directora —respondió ella, con su vivacidad de costumbre—. No hace falta que me lo digas, ya sé que no lo apruebas... Ya hemos hablado de eso antes.

—De acuerdo. —Se fijó en su sonrisa, carente del más mínimo humor, y se sintió derrotado—. Mándame a la Gordon y la examinaré. No te prometo nada. Si puedes arreglarlo, me gustaría echarle una mirada a su expediente antes de la entrevista. Datos escolares, informes de la policía, historial médico..., eso último me sería especialmente útil.

— ¿Hará que las pruebas vayan más rápido? —preguntó Jehanne, aunque no le estaba prestando demasiada atención; si podía evitarlo, siempre intentaba no meter las narices en el departamento de Tony.

—Debería hacerlo —fue su cautelosa respuesta.

—Haré lo que pueda, pero no esperes gran cosa —dijo ella, sabiendo muy bien que cuanto necesitaba para conseguirlo era utilizar la tarjeta de acceso de Nash, y tendría la información en el plazo de una hora.

—Con eso me basta. —Abrió la puerta, dejando entrar una cuchillada de luz en la oficina—. Hank —dijo en voz baja—, ¿sabes cuántos Soñadores se han quemado en lo que va de año?

— ¿En esta cadena o en las cinco? —Ya estaba en su diván, colocando nuevamente el monitor en posición.

—En ésta o en las cinco, tanto da.

Jehanne pensó en ello, intentando recordar las cifras que Nash le había dado. No le gustaría nada enterarse de que se las había revelado a otra persona, pero en este caso...

—Un total de dieciséis suicidios en lo que va de año..., hasta el diez de julio. Cuarenta y cuatro casos de quemadura total, de los cuales nueve en nuestra cadena. Estadísticamente, es lo normal.

— ¿Cuarenta y cuatro hombres y mujeres se encuentran sumidos en un shock catatónico, y tú dices que eso es lo normal? —Su estallido era un error, pero no pudo contenerse.

—Quiero decir que, de cuarenta y cuatro, nueve es más o menos el promedio que puede esperarse para una cadena —explicó ella con voz pétrea, recalcando meticulosamente sus palabras.

Tony abrió la boca para protestar, pero no llegó a hacerlo. No era responsabilidad de Jehanne. Si realmente quería desafiar a las cadenas, debería acudir a quienes ocupaban posiciones de autoridad, en vez de dar rienda suelta a su ira contra su ex-mujer.

Jehanne ya casi había vuelto a instalarse en el sillón, pero alzó los ojos hacia él.

— ¿Recuerdas cuando hicimos las primeras pruebas de los Sueños, hace diez años? Había un Soñador... El Soñador número Veintiséis.

Los dedos de Tony apretaron rígidamente el picaporte.

—Lo recuerdo.

—Es una pena que las audiciones de entonces fueran anónimas, Ese tipo... ¿Era un hombre?

—Yo..., no lo sé —respondió Tony, haciendo un gran esfuerzo para que su voz sonara tranquila y neutra.

Jehanne suspiró y se reclinó.

—Nunca he visto nada parecido a esa audición. Ojalá pudiera echarle mano a ese Soñador número Veintiséis. Tendría al mundo cogido por las pelotas.

Mientras cerraba la puerta, Tony tuvo que resistir el impulso de salir huyendo. Se obligó a caminar lentamente hacia los ascensores. Ya estaba en el vestíbulo del edificio cuando le alcanzó el botones.

—Doctor MacKenzie —balbuceó el joven—. Me alegra que todavía esté aquí.

Tony frunció el ceño.

— ¿Qué pasa?

—Es... —Las comisuras de los labios del botones estaban muy pálidas—. Es la mujer del A-1660. Está..., empeoró bastante por la noche. La doctora Alizon dijo que... —Aquel torpe intento de dar con una explicación hizo que Tony se sintiera lleno de miedo.

— ¿Qué dijo la doctora Alizon? La mujer..., ¿ha entrado en un estado de trance? ¿Es eso? Respóndeme. —Las palabras salieron de sus labios con una colérica rapidez.

El botones asintió, nada sorprendido ante la brusquedad con que el otro le había hablado.

—La doctora dijo que era un trance profundo. No entendí muy bien los detalles. Dijo que le necesitaba ahora mismo, así que...

—A-1660 —repitió él, empezando a volverse hacia la fila de ascensores—. Leonie Detrich. Mal asunto. —Leonie Detrich era el caso de quemadura total más reciente. Cuando la puerta del ascensor más próximo se abrió, Tony ya estaba corriendo hacia ella.
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—NO SÉ QUÉ PASA —insistió con voz truculenta el joven mientras contemplaba sus entrelazados dedos. Desde que había entrado en la oficina de Tony, cuarenta minutos antes, no había alzado la vista ni una sola vez, y había rechazado todos los intentos de éste para que le mirase a los ojos. Tenía el rostro tenso, y eso le daba la apariencia de una edad muy superior a sus veintiún años.

— ¿Quieres un permiso temporal? Puede arreglarse, si eso va a servirte de ayuda. Rellenaré inmediatamente los impresos —le ofreció Tony con amabilidad, percibiendo la creciente inquietud del joven en cada ángulo del flaco cuerpo de Sigurd Bernwald.

— ¿De qué serviría eso? —dijo Sig lentamente—. Insistirían en mandar conmigo a una Musa y, cuando volviera, nada habría cambiado, ¿verdad que no? La Musa enviaría sus informes, y esas arpías que fingen cuidar de nosotros alterarían su conducta justo lo suficiente para proporcionar el tipo de estímulo adecuado. Mira lo que le hicieron a Leonie, ¿y dónde está ella ahora?

Tony no tenía ninguna respuesta que darle. Se hundió en su asiento y sintió el fútil deseo de haber dormido más la noche anterior. Observó al angustiado joven sentado al otro lado de su escritorio con una profunda compasión y una preocupación más que considerable.

— ¿Qué quieres que haga?

Sigurd Bernwald —Simon Bernstein de nacimiento— rio roncamente. Sus veintitrés meses como Soñador le habían arrebatado la vida y la juventud, sorbiéndolas en segmentos de treinta y cinco minutos.

—Sig, ¿te gustaría tener otra Musa?

— ¿Para qué? —Sig retorció los dedos como si buscara una forma de separarlos de sus manos—. No. Annie está bien. Las entrenan para que sean así. No. Ella no tiene la culpa de que yo...

— ¿De que tú qué? —preguntó Tony, con toda la delicadeza de que fue capaz al ver que Sig volvía a quedarse callado.

—Ya sabe... —Sig se levantó de la silla y empezó a ir y venir por la pequeña oficina—. La semana pasada estuve paseando por la parte vieja de la ciudad. Caminar por allí solía proporcionarme ideas, ideas de toda clase sobre todo tipo de cosas. Esos faroles de gas que tanto gustaron a toda la gente de la cadena, la del año pasado... La mayor parte salieron de paseos por la parte vieja de la ciudad. Pero esta vez el paseo fue incapaz de hacer nada por mí. Nada cambió. No había más que un montón de casas viejas que necesitan una mano de pintura y que probablemente acabarán siendo derribadas dentro de poco. Quizá sea que ahora soy como esas casas viejas y ya no me queda nada dentro. —Se detuvo delante de la ventana y contempló el vasto complejo de edificios que albergaba la cadena—. Ojalá lloviera. Me gusta la lluvia.

—Sig —dijo Tony, en un tono de voz que exigía se le prestara atención—, tenemos que hacerte unas cuantas pruebas. Ya lo sabes. Es por tu propio interés, tanto como por el nuestro. Existen unas cuantas preguntas a las que hace falta encontrar respuesta, y pronto. Eres consciente de ello, ¿verdad?

—Quiere decir que necesita saber si me estoy quemando. —Sig no se apartó de la ventana, pero Tony tuvo la clara impresión de que el joven ya no estaba contemplando nada de lo que había en el exterior. Un instante después, Sig se cruzó de brazos; seguía manteniendo la cara vuelta hacia la ventana.

Tony estudió la bien ordenada superficie de su escritorio.

—No necesariamente. Podrían ser muchas cosas. —Siguió hablando con cierta dificultad—. Hay otros factores que tomar en consideración. Quizás estés cansado. Eso es lo que le ocurrió a Elinor Watson, recuérdalo. Pasó mucho miedo, y fue una pena porque no era necesario. Ésa es la razón por la que, cuanto más pronto hagas las pruebas...

—... más pronto podrá empezar a buscar a mi sustituto.

—... más pronto podremos hacer los arreglos necesarios para proporcionarte lo que necesitas. Elinor hizo reposo y mejoró. —Había ido a ver a la Soñadora Elinor Watson hacía tan sólo cinco días. Estaba viviendo lejos de la ciudad, en una comunidad pequeña y acogedora, donde se la miraba con una combinación de respeto y temor supersticioso. Tony había visto la infelicidad que brillaba en sus ojos, y sabía que jamás quedaría libre de sus Sueños.

— ¡Oh, vamos...! —dijo Sig, y su rostro se ensombreció a causa de la ira—. Sabe tan bien como yo que a esos bastardos del departamento de Dirección no les importamos en lo más mínimo. Si pensaran que atándome y arrancándome las uñas una a una les daría unos Sueños más vendibles, lo harían sin la menor vacilación, y usted lo sabe. Estoy seguro de que lo llamarían pragmatismo y cuidarían de que obtuviera algunos privilegios extra a cambio, pero no les importo nada. Y usted sabe que no les importo.

—Pero a mí sí me importas —dijo Tony, en un tono de voz tan bajo que Sig apenas le oyó.

—Pero les sigue la corriente —dijo Sig.

—La alternativa es dejarte solo, abandonarte. Yo..., no puedo hacer eso.

— ¿Y qué hay de Daisy? ¿La ayudó? —Ahora Sig estaba dejando en libertad toda la furia y el miedo que había ocultado durante meses, permitiendo que saliera a la superficie.

—Quería hacerlo —murmuró Tony, descubriendo que aquel dolor seguía fresco en su interior—. Lo intenté, Sig.

—Pues, aun así, saltó por esa ventana —le recordó Sig con maldad—. No sé qué hizo por ella, pero no fue suficiente.

—Lo sé. —Tony suspiró, dejando brotar lentamente el aire. Quizá Sig tenía razón; quizá debiera abandonar la cadena, dejar que fuera otro quien tratara a los Soñadores. Pero dudaba de que tuviese la fuerza suficiente para marcharse—. Eso ocurrió después. Al principio pudimos ayudarla. Cuando sufrió el primer episodio de agotamiento, nos aseguramos de que descansara lo suficiente, y le hicimos pruebas antes de que volviera a trabajar. En los últimos tiempos estuvo sometida a una presión excesiva. Hicimos los arreglos necesarios para que se fuera, pero se negó a aceptar el permiso. Agotarse en el trabajo es algo muy fácil para los Soñadores. He oído quejarse de eso a todos y cada uno de los Soñadores con los que trabajo, y no me refiero a pataletas sin sentido, nada de eso. Se os exige demasiado porque hay muy pocos que sean capaces de hacer lo que hacéis. Creo que las cadenas os piden demasiado..., a todos y a cada uno de vosotros.

Finalmente, Sig se volvió hacia él y le miró. Sus cansados ojos se encontraron con los de Tony y no se apartaron de ellos durante casi todo un minuto. Agitó la cabeza.

—No se trata de esa clase de cansancio. Ya me ha hecho las pruebas, y debería saberlo. No duermo. No es cosa del trabajo, al menos no de la forma que usted piensa. —Estaba jugueteando con la reluciente tela de su manga. Como a todos los Soñadores, se le animaba a vestir ropa cara que siguiera la moda. Las cadenas querían que sus Soñadores tuvieran aspecto de gente próspera, gente que había triunfado. Era bueno para el negocio.

— ¿Por qué no duermes? —Era una pregunta que les había hecho a otros Soñadores que se encontraban a punto de quemarse, y todavía tenía que conseguir una respuesta a ella. En los últimos tres años había empezado a desarrollar una teoría, pero no tenía nada que la confirmase.

—No lo sé. Quizás otro Soñador pueda decírselo, o tal vez no.

—Inténtalo, Sig.

El joven tragó una profunda bocanada de aire, como si acabara de emerger de una prolongada inmersión. Estaba volviendo a mirar por la ventana.

—Es como si todos esos Sueños empezaran a perseguirte y te alcanzaran. Si duermes se apoderan de ti. El interior se convierte en el exterior. No puedo explicarlo de una manera mejor.

Esto era más de lo que Tony había conseguido sacarle nunca a ningún otro Soñador, y confirmaba algunos de sus temores sobre la pauta de la falta de sueño. Su teoría era probablemente correcta: pensarlo le deprimía.

— ¿Puedes contarme algo más?

—No. — Sig apoyó las manos sobre el alféizar y clavó los ojos en la lejanía—. Y con los otros... ¿Cuál es el efecto que tiene sobre ellos?

— ¿Qué quieres decir? —Tony comprendía lo que Sig le había preguntado, y su inquietud se hizo aún mayor.

Al principio Sig fingió no haberle oído, y luego respondió con voz algo absorta.

—Supongo que nada, realmente. Era sólo mi ego haciendo teatro. Sigo teniendo un ego. Quiero que alguien se fije en mí por lo que soy, no por todas las cosas que Sueño. Y sé que, si alguna vez dejo de Soñar, no voy a importarle una mierda a nadie, y que a nadie le importará lo que me pasó, o quién fui, o lo que hice, o nada de todo lo demás. Sé que eso parece autocompasión. Probablemente sea autocompasión. Este maldito trabajo puede producir montones de eso. Pero el que lo sea no cambia nada. Soy un Soñador, y eso es todo lo que voy a ser hasta que me queme, y entonces, de todas formas, ya no importará.

Tony sabía que la táctica habitual para tratar con aquellas quejas melancólicas eran mostrarse lo más alegre posible y animar al entristecido Soñador para que pensara en su buena fortuna, el reconocimiento de que gozaba y lo lujoso de su existencia. Pero, al ver la falta de emociones que había en el rostro de Sig, se sintió incapaz de hacerlo. Aguardó, sin decir nada.

— ¿No piensa animarme? —preguntó Sig con cinismo, unos pocos minutos después. Cruzó sus delgados brazos sobre su pecho e inclinó la cabeza hacia un lado.

—No.

— ¿Por qué no? —Y se encogió de hombros al ver que Tony no le respondía—. No he olvidado de dónde vine. Sé qué piensa la mayor parte de la gente con la cual crecí..., piensan que soy el hijo de perra más afortunado de todo el mundo. Darían cualquier cosa por estar en mi lugar. Cualquier cosa, Tony. Y quizá tengan razón. He visto a mi hermano hace poco, y ya está acabado. Mi madre murió hace tres años por culpa de esa sustancia industrial que pudre los pulmones, y nadie sabe qué ha sido de mis hermanas. Se fueron, así de simple: primero Lyn, y luego Becky, y luego Esther. El supervisor de alojamientos dijo que se habían ocupado de ellas, y eso es cuanto pude sacarle. No podía transferirles más de una cierta cantidad de dinero sin hacer que perdieran el derecho a ser alojadas por el gobierno, y no puedo permitirme el mantenerlas en una casa abierta, no con los alquileres actuales, y en mi casa no hay sitio suficiente para ellas. ¿Qué podía hacer? —Se llevó una mano a los ojos. Tony se dio cuenta de que estaba temblando—. Mire, Tony, no me quieren. Siempre fui el raro. Que las cadenas me aceptaran fue un alivio para todos. El capataz del centro de recuperación de papel donde trabajaba tuvo una gran alegría cuando se libró de mí. Y yo estaba seguro de que el Soñar lo cambiaría todo. Oh, lo hizo. Pero yo pensaba...

— ¿Qué pensabas, Sig? —preguntó Tony, cuando vio que Sig no tenía intención de seguir hablando.

—Ya ha oído antes toda esta basura, ¿verdad? No sólo de mí: le apuesto lo que quiera a que cada Soñador que cruza por esa puerta le cuenta la misma historia de mierda. Bueno, ¿y qué importa? — Sus ojos se habían endurecido, y hablaba con una esforzada despreocupación.

—Si te molesta, no importa la cantidad de veces que lo haya oído: es importante. —Tony le había dicho eso muchas veces a demasiados Soñadores con problemas. Y nunca había dejado de ser verdad.

— ¿De veras? Porque es su trabajo. —Ahora Sig estaba desafiándole, intentando crear una discusión para que así no le hiciera falta hablar de las cosas que más profundamente le afectaban.

—Sí, es mi trabajo. —Sus ojos se habían vuelto del mismo color que las nubes de tormenta—. ¿Preferirías a otra persona? Puedo hacer los arreglos necesarios para que trabajes con otro médico.

Sig guardó silencio durante un momento.

—No. Quiero trabajar con usted.

Tony asintió.

— ¿Sigues queriendo hablar, o prefieres dejarlo por ahora?

—No lo sé. ¿Qué puedo decir que no suene como una cinta vieja? Ya ha visto mi historial. Me ha estado escuchando durante casi dos años. Ve mis Sueños. ¿De qué sirve hablar? —Los hombros de Sig se encorvaron; miró a Tony.

Tony agitó levemente la cabeza.

—Jamás he logrado dar con la respuesta a esa pregunta. Pero, de vez en cuando, ayuda, y por eso sigo intentándolo. Cuando deje de ser útil, lo abandonaré.

—A menos que le despidan antes —sugirió Sig.

—Oh, lo dudo —dijo Tony, fingiendo una calma que no lograba ocultar del todo su aprensión. Mientras mantuviera en buena forma a los Soñadores de Jehanne ella toleraría su presencia, pero, si había demasiados que se quemaran, entonces él acabaría tan perdido como los Soñadores.

—No lo dude tanto —dijo Sig, y la sequedad de su tono era toda una contradicción—. Está de nuestro lado. Y no es una posición demasiado segura.

—Pero alguien debe estar ahí —dijo Tony con calma—. A largo plazo, necesitan lo que yo puedo hacer por ellos.

— ¿A largo plazo? ¿Está usted ciego? Para los Soñadores, el largo plazo no existe. El único plazo que existe es hasta que dejemos de Soñar, y basta. —De repente, Sig fue hacia la puerta—. Me necesitan abajo, en Montaje. Tienen que hacerme unas cuantas preguntas sobre el último Sueño. —Ya casi estaba en el pasillo cuando se dio la vuelta—. Tony, quizá no valga la pena. Quizá sea más sencillo dejarnos desaparecer. Tenemos unos cuantos años buenos, y puede que con eso sea suficiente.

Tony sintió cómo su mandíbula se encajaba y sus manos se cerraron bruscamente, convirtiéndose en puños.

—Yo ayudé a descubrir los Sueños. Y, si puedo, quiero hacer que todo vaya bien. —Eso era sólo una parte de sus sentimientos, pero era cuanto podía decirle a Sig. Cuando la puerta se cerró, no alzó la vista del escritorio.

—Señorita Bliss, ¿puede bajar un momento a Producción? —dijo suavemente la voz del interfono.

— ¿Qué pasa, Danny? —Una intrusión a última hora del día... Le molestaba. Y temía que su posición pudiera correr peligro si algo iba mal.

—Es Sig, señorita Bliss. Estamos pasando sus cintas de material en bruto, las que hizo esta tarde. Realmente, creo que debería echarles una mirada.

Jehanne conocía ese tono de voz y su sensación de alarma aumentó apenas oírlo. Danny estaba preocupado, lo cual quería decir que algo iba muy mal.

— ¿Qué pasa? —preguntó, intentando ganar algo de tiempo.

—Yo... Prefiero no decirlo.

Jehanne se mordió el labio.

—Danny, ¿hay alguien contigo?

—Solamente mi consejero técnico.

— ¿Steve? —Esperaba que fuera él. La mayor parte de los demás no estarían dispuestos a guardar discreción sobre las malas noticias.

—Sí.

— ¿Y quién más?

—Nadie, señorita Bliss. Nadie las ha visto, sólo Steve y yo. —Lo dijo recalcando las palabras, como si previera su siguiente pregunta.

—Bien. Déjame hablar con él. —Confiaba en el juicio de Steve más que en el de Danny, y tenía la esperanza de que Danny se hubiera preocupado innecesariamente. Esperó mientras en el otro extremo de la línea se oía una conversación ahogada y después, cuando la línea volvió a quedar despejada, dijo—: Steve, ¿qué piensas del estado de Sig?

—Bueno... —dijo el otro, y se quedó callado un segundo—. El mercado negro se lo pasaría de maravilla con lo que nos ha dado hasta ahora.

—Oh, soberbio. —Puso los ojos en blanco, recordando los dos Sueños del mercado negro que había visto. Habían sido tan duros que le resultó imposible soportarlos. Uno había sido la experiencia directa de una evisceración, el otro mostraba una variada e imaginativa gama de cómo matar animales—. ¿No puedes ser más preciso? ¿Qué es lo inaceptable?

—Será mejor que no le diga nada —se apresuró a advertirle Steve—. Creo que debería verlo usted misma. Se lo iremos preparando.

—De acuerdo. —Se puso en pie y se estiró para combatir la repentina oleada de fatiga que la asaltó—. Dame cinco minutos para bajar hasta ahí. Me reuniré con vosotros en la sala de observación.

Durante todo el tiempo que estuvo en el ascensor no logró convencerse de que Sigurd Bernwald estuviera a punto de quemarse. Sig, con un potencial tan grande, con una imaginación tan rica... No, Sig no. Debía tener dentro por lo menos otros tres o quizá cinco años de Sueños. Intentó descansar apoyando la espalda en la pared de la cabina, pero la moda actual, tablillas de madera con gruesos remaches ornamentales, lo hacía imposible. Las puertas del ascensor se abrieron para revelar las brillantes paredes amarillas de la recepción del área de Producciones, ahora desierta, y eso la hizo salir bruscamente de su meditación. Jehanne compuso sus rasgos en una bien ensayada sonrisa y avanzó por el pasillo.

Steve la recibió en la puerta del estudio.

—Entre —dijo en voz baja y apremiante, mientras se apartaba para dejarla pasar al interior de la habitación.

— ¿Qué es lo que no podías contarme por el interfono? —preguntó ella tan pronto como la puerta se hubo cerrado a sus espaldas.

—Está desarrollando unas..., unas fantasías sexuales muy fuertes. No son del tipo que podamos eliminar en el montaje, tal y como hemos hecho antes. Son..., bueno, señorita Bliss, son demasiado..., demasiado retorcidas. —Tragó aire, y siguió hablando a toda velocidad—: Ha empezado a Soñar con mujeres de pechos prensiles y hombres con falos llenos de ganchos que chupan. —Steve miró a su compañero—. Danny no había visto nunca casos tan agudos. Las cintas le pusieron nervioso.

Danny, que estaba sentado ante la consola de los monitores, se estremeció.

—Es la sensación que producen. No puedo describirlo. Ya sabe lo reales que Sig hace las cosas... No puedo explicárselo. —Y, por su expresión, tampoco quería hacerlo. Bajó la vista y clavó sus ojos en los diales.

—Pensamos que lo mejor sería dejar que terminara con las cintas, y que luego usted podría hacer que las borraran, a no ser que el doctor quiera echarles una mirada. Aunque el mercado negro pagaría mucho por ellas. Muchísimo... —añadió, con una astuta mirada de soslayo a Jehanne.

— ¿Cómo lo sabes? —preguntó ella con dulzura.

—Oigo cosas. Todos las oímos. La gente hace ofertas —fue la evasiva respuesta de Steve.

—Si vendes una copia ilegal de cualquiera de los Sueños de Sig, estarás cometiendo un gran error. —Jehanne sabía que su advertencia era muy clara—. Para empezar, te acusaremos de violar las leyes del copyright, y nunca volverás a trabajar como técnico, ni para esta cadena ni para ninguna otra.

—Eh, señorita Bliss, no soy tan idiota. Las cintas del mercado negro son algo demasiado fuerte para mí. De veras. —Le dirigió una sonrisa cargada de falsedad, intentando congraciarse con ella—. No tiene que preocuparse por mí. Diablos, sé muy bien que no hay que jugar con la pensión, ¿eh?

Jehanne se preguntó distraídamente cuánto tendría que pagarles a Steve y a Danny por su cooperación, y luego concentró su atención en el problema más inmediato, aunque decidió preguntarle a Nash si podía transferir a Steve a la delegación de Chicago.

—Eres muy inteligente —dijo, con una sonrisa algo despectiva.

—Además, este tipo de material, procedente de un Soñador popular con un estilo reconocible..., intentar venderlo sería algo muy peligroso. Sé cuánta gente está familiarizada con los Sueños de Sig, y lo reconocerían en un minuto. —Soltó una risita, y el sonido recordó el de la gravilla cayendo sobre un cristal.

—Claro —dijo Jehanne—, sería muy peligroso. —Antes de marcharse del edificio haría una comprobación en el ordenador para averiguar cuántas copias del Sueño se habían hecho.

— ¿Quiere echarle una mirada? —preguntó Steve, con expresión indecisa.

—Probablemente sería una buena idea. Necesito saber qué ha ido mal, por si la Junta hace preguntas al respecto. —Temía ese momento, porque la colocaría en una posición muy debilitada. Tomó asiento ante la consola, fingiendo indiferencia—. Escoge el peor trozo. Así sabré hasta qué punto es realmente serio el problema. —Ya hacía mucho tiempo que había dejado de sentir la excitación que producía ver Sueños ilegales. Al principio, años antes, había resultado extrañamente emocionante, pero ahora lo único que significaba era nuevas preocupaciones.

—Señorita Bliss, no creo que deba ver eso —dijo Danny, muy sinceramente.

—Probablemente no, pero es mi trabajo. —Colocó en posición los controles del monitor y concentró su atención en el visor. De esta forma no había sonido y nada del ambiente habitual en un Sueño, pero, si el Sueño era tan malo como se temía, agradecería la falta de textura, sonido y olor.

La mujer era enorme..., tan alta como un edificio, con la piel de un azul oscuro. Tenía tres juegos de pechos, unas caderas incongruentemente anchas, y su caminar balanceante era al mismo tiempo ridículo y aterrador. Avanzaba por una calle de casas en ruinas, y sus pies dejaban profundas huellas en el pavimento.

—Oh, Dios... —suspiró Jehanne, mientras observaba el Sueño. Esta vez Sig había logrado construirse toda una auténtica fantasía... Sin apartar los ojos de la pantalla, le preguntó a Steve—: ¿Hay mucho de esto?

—Unos cuarenta minutos en total —respondió Steve—. Al principio pensé que había menos, pero las dos cintas que hicimos la semana pasada ya contenían algunos fragmentos. No afloraron del todo hasta ahora.

—Cuarenta minutos... —Agitó la cabeza, y tomó la decisión de llamar a Tony en cuanto hubiera terminado con aquello—. ¿Estás seguro de que hay tanto?

—Quizás haya un poco menos, pero no será gran cosa —respondió Danny—. Cuando pasé la cinta por primera vez lo cronometré. El tiempo oficial es de treinta y ocho minutos y diecisiete segundos, si es que quiere números exactos. —Se aclaró la garganta y se reclinó en su asiento.

Un hombre de talla normal se aproximó a la mujer y, después de unos cuantos intentos infructuosos, empezó a trepar por su pierna. Cuando llegó a la mitad de su muslo, la mujer se lo quitó de encima como podría haber hecho con un insecto molesto, y lo partió distraídamente en dos entre sus enormes dedos antes de arrojar las dos mitades bien lejos de ella. Ahora estaba empezando a caminar más deprisa, y sus ojos brillaban igual que reflectores.

— ¿Quién es la Musa de Sig? ¿Alguno de vosotros lo recuerda? —preguntó Jehanne.

—El año pasado era Kathy Stillman, pero le ofrecieron un contrato mejor en la BTA. No sé quién ocupó su lugar.

Se volvió por un segundo hacia Steve, mirándole con dureza.

—Averígualo. Ahora mismo. —No sabía qué le estaría haciendo la nueva Musa a Sig, pero no podía consentir que siguiera haciéndoselo ni un segundo más—. A Sig le gustan las morenitas una cabeza más bajas que él, ¿no? Eso es lo que decía el perfil que le sacamos. ¿Ha cambiado?

—No lo sé. Lo único que sé es que Sueña con ellas, o que solía hacerlo. Quizá las odie. —Steve había cogido una de las otras sillas que había detrás de la consola y se había instalado en una posición desde la que tenía acceso al terminal de grabación. De vez en cuando alzaba los ojos hacia la pantalla con un lacónico disgusto. Las quemaduras no eran nada nuevo para él.

Anochecía, y la mujer se tendió en el cielo, y su carne se extendió sobre las estrellas. Su expresión era una mueca de terrible voracidad. Examinó la distante tierra desde su inmensa altura.

Jehanne sabía que era preciso llamar inmediatamente a Tony. Esto no era ninguna pequeña dificultad, sino un auténtico desastre. Sig estaba yendo mucho más aprisa de lo que nunca hubiera creído posible, y Tony no la había advertido de ello.

—Sig tiene ahora de Musa a una tal Annie Paterson. Posee un índice de cero-seis y un buen historial. Su primer trabajo fue con Hardy Baifour, hace cinco años —dijo Steve, leyendo lo que aparecía en el terminal—. Tiene veintiocho años, ningún matrimonio anterior, y por el momento no ha solicitado ningún permiso. Educación de nivel diecinueve. Lleva trabajando para nosotros desde hace algo más de un año. Antes de eso estuvo con la GDT durante dos años. Y antes estuvo en la BTA, haciéndole de Musa a Balfour.

Jehanne pensó que era un historial bastante típico, y una mujer con ese grado de experiencia debería saber lo que estaba haciendo. Pero, aun así, Sig había Soñado aquel horror, sin ninguna advertencia previa. Le echó otro pensativo vistazo a la pantalla.

El hombre se tendió bajo ella, arqueando su cuerpo hacia arriba, como atraído hacia la mujer por su inmenso e hinchado pene. De las palmas de sus manos crecían árboles.

—Es bastante vivido —dijo Jehanne mientras la figura masculina de la pantalla volvía a caer al suelo, agotada, con un impacto tal que destrozó su columna vertebral.

La mujer, saciada, desapareció, confundiéndose con el cielo, desvaneciéndose en la zona de la constelación de Escorpión. De la tierra empapada de sangre empezaron a brotar criaturas que avanzaron tambaleándose hacia el gigantesco cadáver del hombre, con sus torpes miembros enredándose en el barro teñido de rojo. Entraron en la zona de sombra proyectada por su cuerpo y fueron engullidas por la noche.

— ¿El resto es igual? —preguntó Jehanne, apartándose de la pantalla.

—Más o menos —dijo Danny con voz nerviosa—. Hay un episodio de castración bastante horrible con esas criaturas.

—Encantador. —Miró a los dos hombres—. Quiero esa cinta tal cual. Quiero ver a MacKenzie esta noche: intentaremos descubrir qué le ha estado pasando a Sig antes de que grabe otra cinta. No quiero que malgastéis ni un momento más con este material. —Tampoco quería correr el riesgo de que alguien le contara a un miembro de la Junta lo que estaba pasando, y que Sig fuera declarado incapaz de seguir trabajando. Dentro de dos días había prevista una reunión y, si podía ocultar hasta entonces cuán precario era el estado mental de Sig, quizá aún pudiera salvarle, si es que Tony accedía a no mandarle su informe a la Junta. En caso de que Sig se quemara totalmente, tendría que encontrar otro Soñador para ocupar su sitio, y de momento los resultados no eran demasiado prometedores, exceptuando a esa mujer a la que Tony se suponía iba a examinar pronto. Con un nuevo Soñador de más resistencia, Jehanne podría conseguirle algún tiempo de reposo a Sig sin poner en peligro su propia posición dentro de la Junta.

—Señorita Bliss, ¿qué hay de la otra cinta? ¿Quiere las dos? —La pregunta de Steve se abrió paso por entre sus pensamientos, y el sonido de su voz le hizo dar un respingo.

— ¿La otra cinta? Será mejor que me la des también. Cuantas menos cintas haya rodando por ahí, mejor. Quizá no fueras a usarlas para el mercado negro... —le sonrió, y vio arder en sus ojos el cinismo como respuesta—, pero en este sitio hay otras personas que no tienen tu... sentido común.

—De acuerdo —dijo Danny, con el rostro lleno de una repentina preocupación—. Pero ya sabe que ese tipo se está quemando, ¿no? Es sólo cuestión de tiempo, y no mucho. —Captó la mirada desafiante que le lanzó ella—. Échele un vistazo a las cintas de los otros que se quemaron. Ya sabe cómo son. Sig todavía es bastante coherente, pero las pautas están ahí. Ahora está empezando a sufrir distorsiones, y dentro de poco apenas si el diez por ciento de lo que haga tendrá algún sentido.

—Y, cuando ocurra, no será nada agradable —advirtió Steve.

Jehanne frunció el ceño.

—Bueno, echadle una mirada a todo lo que grabe. Pero creo que es sólo exceso de trabajo, nada más. Vosotros mismos habéis dicho que sigue siendo coherente, y eso es buena señal. No me parece justo para Sig que empecemos a pronosticarle desastres sólo porque ha hecho unas cuantas cintas malas. Todo el mundo las hace de vez en cuando. —Sabía que eso no era del todo cierto, pero no se atrevía a admitirlo ante aquellos dos hombres, no hasta tener la seguridad de que era imposible recuperar a Sig, no hasta tener otro Soñador que pudiera cumplir con el horario de Sig.

—Señorita Bliss, no se engañe —le dijo Steve con una sonrisa arrogante—. Estará en el ala A antes de que acabe el verano. Y asegúrese de contárselo todo al hurgacabezas, porque los paños calientes no servirán de nada. —Fue hacia la puerta y la abrió para que ella pudiera salir—. Ya sé que me está agradecida por haber podido ver las cintas en privado...

—Ya te dije que lo estaba en cuanto llegué aquí. —Habló con aspereza, porque ahora percibía con mayor claridad su amenaza.

—No querría que lo olvidase. Podría írsele de la cabeza, y eso sería un gran desengaño para Danny y para mí. —Las comisuras de sus labios estaban vueltas hacia arriba, pero la mueca que formaban no tenía nada de sonrisa. Estaba insolentemente cerca de ella, de tal forma que cuando salió de la habitación tuvo que pasar casi rozándole.

Mientras se apresuraba por el desierto pasillo, Jehanne sintió crecer su ira. La insolencia mostrada por Steve le había hecho sentir más irritación que miedo. Sus zapatos hacían muy poco ruido en las espesas alfombras y, cuando llegó a los ascensores y apretó el botón de llamada, una chispa salió volando de su dedo y Jehanne lanzó una maldición ante la leve sacudida eléctrica. Esperó impacientemente mientras el viento gemía a través de las puertas cerradas, anunciando la llegada de la cabina. Tuvo la sensación de que estaba siendo observada, pero no se volvió para comprobar si eran los dos hombres a los que acababa de dejar. Sabía que eso no era parte de la conducta permitida. Si Steve y Danny se daban cuenta de que sospechaba, actuarían rápidamente para protegerse, y lo primero que harían sería informar a la Junta acerca del contenido del último Sueño de Sig.

Jehanne salió del ascensor tres pisos más arriba, por encima del nivel de los ordenadores. Estaba razonablemente segura de que utilizar un terminal de acceso de ese piso no presentaba ningún peligro, ya que se empleaba básicamente para la gran biblioteca de la cadena. Repartidos por el piso había varios terminales y pantallas, y su utilización no estaba tan estrechamente vigilada como en otros pisos. Jehanne fue hacia el terminal situado en un extremo de la segunda habitación, que estaba dedicada a la historia del arte. Tecleó su número de acceso y añadió la clave para el historial de Sig. La mayor parte de los Sueños estaban registrados en él, y en la pantalla aparecían tanto sus copias como la indicación de su uso. En los registros no había nada sorprendente, y Jehanne esperó mientras el ordenador los iba examinando. Finalmente, la pantalla le indicó cuál era el Sueño más reciente, con tan sólo una fecha para identificarlo —los títulos eran asignados más tarde por otro departamento—, y debajo de ella apareció la duración, el habitual aviso biográfico y de copyright, seguido por:

 

Copias hechas: 5

 

Jehanne contempló el resplandor verdoso de la pantalla. Cinco copias. ¡Cinco! Había dado por sentado que Danny y Steve no le habían dicho la verdad y que habrían hecho dos copias, pero cinco era realmente ominoso. Si tanto Danny como Steve se habían quedado una copia cada uno, eso dejaba dos copias por explicar. Jehanne apretó la tecla de pregunta y pidió saber quién las tenía.

 

Información no disponible.

 

Alargó una mano hacia la consola para no perder el equilibrio, aunque la sacudida era más emocional que física. Miró la pantalla y agitó la cabeza. Cuando tecleó su código personal para información especializada, sus manos ya no estaban tan seguras como antes. Sig era su Soñador. Tenía derecho a saber quién podía acceder a sus Sueños. Repitió cuidadosamente la pregunta.

 

Información no disponible.

 

Sintió una oleada de miedo, y después llegó la irritación. Esto era sencillamente imposible. Jehanne agarró la pantalla y la sacudió, en un fútil intento de obligarla a que le revelara algo más. Después, cerró los ojos un momento e intentó recobrar la calma. Se recordó que la máquina no respondía a la emoción o a las amenazas. Obviamente, se había cometido alguna clase de error. Los programadores se pasaban todo el tiempo equivocándose. Por la mañana haría una llamada, y pronto quedaría todo arreglado.

Se puso en pie y alisó la parte delantera de su chaqueta, aunque no tenía ni una sola arruga, diciéndose que estaba permitiendo que su preocupación por Sig interfiriese con su sentido común. Fue hacia la puerta de la biblioteca, obligándose a caminar despacio y muy tranquilamente.

Pero, ¿dónde estaban esas otras cintas?, insistía una vocecita en lo más hondo de su mente. Y para esa pregunta Jehanne no tenía ninguna respuesta, sólo nerviosismo y ansiedad.
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NASH HARDING SE QUEDÓ UN POCO SORPRENDIDO al volver por la noche y encontrarse con que Jehanne seguía levantada. Ya eran más de las dos, y casi todo el complejo de apartamentos estaba silencioso, con sólo las luces de seguridad encendidas indicando el contorno de las ventanas. Arrojó su maletín de viaje sobre el sofá y observó con atención a la mujer que le aguardaba en la sala. Sus delgados y afilados rasgos siguieron igual de duros y tensos. Antes de hablarle, las comisuras de sus labios se fruncieron levemente.

—Esto es algo inesperado.

—Bienvenido, Nash —dijo ella, sin levantarse.

—Me halaga que me hayas esperado despierta. —En su tono de voz no había agradecimiento alguno, sólo una delicada mezcla de curiosidad y reserva.

—No lo hice para halagarte. —Jehanne logró mantener su postura de relajación, pero sus manos apretaban fuertemente los brazos del sillón

—Entonces, ¿por qué lo has hecho? —Escogió uno de los tres grandes y cómodos sillones que había en la sala y se instaló en él, lanzando un suspiro.

Jehanne no le respondió.

— ¿Qué tal tu viaje? ¿Encontraste a alguien prometedor?

—Tres o cuatro. Uno parece bastante seguro. Todos vendrán para someterse a las pruebas esta semana, tan pronto como consigan los permisos para dejar sus trabajos. La mayor parte de los tipos que quieren Soñar no pueden permitirse el lujo de faltar al trabajo. —Nash se frotó las manos, luchando con el resentimiento que sentía hacia Jehanne. Había deseado tener unas cuantas horas para estar solo y una oportunidad para poder utilizar su cuerpo. En vez de eso, Jehanne estaba decidida a hablar de negocios. Durante los últimos meses había pensado en más de una ocasión que no debería haberse comprometido emocionalmente con una colega.

—No me sorprende —dijo Jehanne, intentando ganar algo de tiempo.

—Bueno, ¿de qué se trata? —En la voz de Nash había algo que le dijo que no iba a consentir más retrasos por su parte.

Jehanne se reclinó en el sillón manteniendo su falsa calma.

—La verdad es que son dos cosas. La primera es que alguien ha estado haciendo copias ilegales de cintas con Sueños en bruto. Lo comprobé en el ordenador, y descubrí que no lograba acceder a esa información. —Tenía la esperanza de que eso provocaría en Nash una reacción lo bastante fuerte como para que sus otras malas noticias, más inmediatas y personales, parecieran algo menos apremiantes de lo que eran.

—Eso es lo primero —dijo Nash, con sus impasibles ojos color verde claro contemplándola sin ninguna emoción que ella pudiera descifrar.

—Sí. Hay otro asunto. —Sabía que Nash podía notar la tensión en su voz, y aquella muestra de flaqueza la hacía irritarse consigo misma. Más de una dura experiencia le había enseñado que Nash explotaba implacablemente cualquier debilidad si resultaba conveniente para lograr sus propósitos.

—Supongo que es algo relacionado con un Soñador. Las malas noticias normalmente están relacionadas con ellos. —Ahora en su voz había un cínico cansancio, y su paciencia se estaba evaporando rápidamente—. Vamos, Jay, dime qué es. Después podremos irnos a la cama y olvidarlo.

Jehanne capituló, comprendiendo que Nash había vuelto a derrotarla.

—A Sig le pasa algo. Tony lo está examinando. Tuvo un Sueño que... —Por un instante vio aquella enorme figura femenina y la despreocupada destrucción que causaba a su alrededor.

—Bueno, si ha seguido fiel a su pauta, debe de ser algo de sexo o de muerte —dijo Nash, levantándose de su sillón—. Con los Soñadores siempre se corre ese riesgo. Llegan hasta cierto punto, y después... —Se encogió de hombros y alargó una mano hacia ella—. ¿Qué tienes planeado hacer con Sig?

—Aprovecharle tanto tiempo como sea posible. Es popular, y hay la posibilidad de que esto sólo sea un episodio pasajero, nada por lo que preocuparse... —No tomó su mano, manteniendo aquella hilacha de dignidad para consolarse a sí misma—. Ha ocurrido antes. Recuerda que Locke y Tyrrell pasaron por eso. Los dos mostraban ciertas rarezas de vez en cuando, pero durante la mayor parte del tiempo funcionaban estupendamente.

—Jay, ¿a quién intentas convencer? —Su mano seguía extendida.

—A nadie —estalló Jehanne de repente, tensando su cuerpo—. Estoy intentando asegurarme de que los Directores de la cadena no se dejarán llevar por el pánico y harán alguna estupidez con Sig, eso es todo. Sé que conseguirá superarlo. Es demasiado bueno para quemarse ahora. Es demasiado joven. Aún tiene demasiado camino por delante. —Se puso en pie, ignorando la mano de Nash—. No quiero que nadie le tire por la borda.

—No vamos a hacer eso —dijo Nash, con una voz tan falsamente cariñosa que Jehanne sintió deseos de gritarle—. Pero asegúrate de que veo el informe de MacKenzie en cuanto lo haya preparado. Tiene el mejor historial de cuantos conozco en lo que respecta a tratar con Soñadores en sus... malos períodos.

—Ésa es la razón de que trabaje para mí —le recordó Jehanne, poniendo el más leve de los énfasis en ese mí—. Lo ha estado haciendo mejor que ningún otro hurgacabezas de la cadena, y todos vosotros lo sabéis. —Demasiado tarde, se dio cuenta de que no se había incluido a sí misma en la frase—. Llevo convencida de eso mucho más tiempo que todos vosotros —añadió rápidamente, pero estaba segura de que Nash había interpretado sus palabras de la peor forma posible.

—Es bueno en su trabajo, nadie duda de eso. —Nash se estaba cansando del asunto. Dio un paso hacia Jehanne y puso la mano sobre su cadera—. Jay, es tarde. He pasado más de una semana de celibato, y eso es demasiado tiempo, ¿no te parece? —Era casi diez centímetros más bajo que ella, y tener que ponerse de puntillas para besarla le irritaba. Quería ir a la cama, donde su altura no importaría.

—No quería esperar hasta mañana para contarte todo esto. Pensé que debías saberlo esta misma noche —dijo Jehanne, haciendo un último intento para impresionar a Nash en tanto que ejecutiva menor de la cadena antes de permitirle el acceso a su cuerpo.

—Ahora no, Jay. Quizá por la mañana. —Nash ya estaba luchando con el cierre de su túnica.

Jehanne no logró ocultar del todo su suspiro. De haber querido, le habría sido posible predecir el curso que tomaría el resto de la noche, pero hoy, con aquella preocupación activa todavía en su cabeza, no quería concentrarse en la trampa del placer. Pero Nash esperaba que ella estuviera dispuesta y anhelante, y no se atrevía a llevarle la contraria en esos momentos, cuando su apoyo era vital. Así que se quitó la túnica con un encogimiento de hombros y se obligó a sonreír en respuesta al deseo que brillaba en los ojos de Nash. Cuando empezaba a ir hacia el dormitorio, fue repentinamente consciente de que Nash no había dicho nada sobre las copias ilegales de los Sueños en bruto. Resistió su inclinación natural de recordárselo y se entregó a la familiar satisfacción que había descubierto con Nash.

Pero esta vez el placer se le escapó, aunque ninguno de sus actos hizo que Nash se diera cuenta de ello. Nash se quedó dormido poco después de que terminaran, roncando un poco hasta que acabó colocándose de lado. Jehanne, más irritada que nunca, deseó haber insistido en que hablaran durante más tiempo, aunque ése era un riesgo mayor de los que estaba dispuesta a correr con Nash. Admiraba a su amante, y ésa era una de las razones por las que había consentido tan rápidamente en venirse a vivir con él cuando Nash se lo pidió. También había supuesto que vivir con Nash Harding la haría entrar en contacto con los demás Directores de la cadena, pero eso no ocurría más frecuentemente estando en compañía de Nash de lo que ocurría estando en el trabajo, y Jehanne podía notar el sutil desprecio que sentían todos hacia ella. Nash le había dicho que lo ignorase, que no era importante, que su trabajo hablaría por sí mismo. Durante la mayor parte del tiempo Jehanne le creía, pero esta noche no. Esta noche era imposible que Nash la ayudara, incluso que quisiera ayudarla. Sintió cómo sus ojos se humedecían y respondió a ello con más irritación, apartándose de Nash, decidida a dormir. Pasó más de una hora antes de que consiguiera calmar el caótico hervir de sus pensamientos y acabara quedándose dormida. Y, por supuesto, no tuvo sueños.

 

Tony MacKenzie sostenía una pluma entre dos de sus dedos y dejaba que la punta de la pluma golpeara su escritorio con un ritmo irregular. Sus ojos azul turquesa estaban clavados en la pantalla del monitor, aunque no llevaba la conexión en la cabeza y, por lo tanto, no recibía la totalidad del estímulo. Jehanne conocía esa expresión de intensa concentración que dominaba sus rasgos, y el que estuviera tan absorto en el Sueño de Sig era algo que al mismo tiempo la aliviaba y la disgustaba.

Vieron las cintas en silencio y, cuando hubieron terminado, ninguno de ellos se apresuró a romperlo. Tony se reclinó en su asiento, con la pluma golpeando ahora el dorso de su mano izquierda.

— ¿Quién le ha estado dando lecciones sobre mitología del Oriente Medio? —preguntó, después de casi dos minutos—. Yo diría que es básicamente mitología egipcia y sumeria...

— ¿Qué? —replicó Jehanne, incapaz de ocultar su sorpresa—. ¿Se trata de eso? ¿Un mito?

—Más o menos. —Volvió a quedarse callado unos instantes, y después siguió hablando—. Tiene metidas ahí dentro dos líneas argumentales distintas, básicamente los mitos de Isis/la Gran Madre, con quizás algo de Kali, pero eso podría discutirse. —Se levantó con un gesto de impaciencia y empezó a ir y venir por la pequeña habitación—. Está obsesionado con eso. Se puede notar por la intensidad del Sueño.

— ¿A qué te refieres? —Hizo que su voz sonara algo exasperada, no queriendo dejarle ver lo preocupada que estaba.

Tony se quedó quieto.

— ¡Maldita sea, Hank! Sig está al borde de sufrir un episodio psicótico, y lo único que sabes hacer es irritarte. Si no se quema del todo será por pura suerte.

—Le dije a Nash que quizás estuviera atravesando por una fase pasajera, que tú no estabas convencido de que estuviera quemándose... —Jehanne habló en voz baja y tensa, con la esperanza de que Tony estaría de acuerdo con ella, al menos públicamente.

Tony la miró y acabó encogiéndose resignadamente de hombros.

—Sí, ¿por qué no darle un poco más de tiempo al chico? Es posible que tengas razón. No es probable, pero es posible. Pero no pienso consentir que le obligues a trabajar o que falsifiques Sueños suyos. Ni a ti ni a él os hará ningún bien. Jehanne, si encuentro alguna indicación de que le estás manipulando, te juro que me marcharé de este edificio y no volveré a entrar nunca más en él.

Jehanne logró soltar una leve carcajada, aunque en aquellos momentos no tenía ningunas ganas de reírse.

—Hay muchas cosas que dependen de Sig. Jamás haría nada que pudiera resultarle dañino. Tony, deberías conocerme algo mejor... —Jehanne era consciente de que la había llamado por su nombre, no por su apodo, y eso la preocupaba—. Bueno, por lo que sabemos, Sig anda metido en estudios de mitología. En el pasado tú mismo le animaste a eso, ¿no? Y es posible que los dos estemos viendo problemas donde no los hay. —Tenía la esperanza de que no fuera más que eso.

—No me parece que el Sueño sea fruto de eso. Y a ti tampoco te lo parece, a juzgar por lo que estás diciendo. —Sus rasgos estaban volviendo a su expresión anterior, y Jehanne deseó que le fuera posible alterarla.

—Naturalmente, quería que se le examinara y, naturalmente, estoy... preocupada. Pero no quiero que ni tú ni nadie más dé por sentado que va a suceder lo peor. Jamie Singleton tuvo todos esos horribles Sueños sobre Byron y Shelley el año pasado, y ahora se encuentra estupendamente. Si tú..., si le hubiéramos abandonado, lo más probable es que ahora estuviese en el ala A, con media docena de máquinas vigilándole día y noche. —Estaba bastante segura de que eso era una exageración, pero quería defender su posición con todas las fuerzas posibles.

—Eso es ridículo. Estoy de acuerdo en que los episodios fueron bastante feos, pero no se parecen a lo que le sucede a Sig, y tú lo sabes. —Tony observó cómo Jehanne se cruzaba de brazos en un gesto desafiante—. Ya te he hablado antes de los distintos indicadores. Y tú has escogido fingir que no los ves. Todo el mundo del departamento de programación comparte tus ilusiones, y tú dependes de mí y del resto de los hurgacabezas para remendar a los Soñadores que se están haciendo pedazos y para hacer que los nuevos funcionen tanto tiempo como sea posible. Ésa ha sido la pauta durante más de ocho años, y durante todo ese tiempo los Soñadores han estado teniendo episodios psicóticos y se han ido quemando. Eso quiere decir que estamos haciendo algo mal. —La miró con dureza y se dio la vuelta—. Tú no lo crees, Hank, pero es cierto.

Jehanne no logró controlar del todo el temblor de su voz, pero se esforzó al máximo por conseguirlo.

—Soñar es algo natural. Tú mismo lo has dicho desde el principio. Si no sueñas, te vuelves loco. Es un hecho. Y ahora dices que Soñar causa episodios psicóticos. Tony, no puedes sostener las dos teorías al mismo tiempo. —Pero, ¿y si tiene razón?, se preguntó interiormente, sintiendo un frío cada vez más intenso. ¿Y si había una relación entre los Sueños y el quemarse, algo más que el precio a pagar por una creatividad especial?

—Nunca has comprendido la diferencia que hay entre soñar con una s minúscula y con S mayúscula —replicó él, percibiendo su temor—. Si el Soñar con una S mayúscula fuera sencillamente soñar con s minúscula, no tendríamos que contratar Musas y hurgacabezas para hacer que los pobres bastardos siguieran funcionando. Y los Sueños no le importarían a nadie. —Su estallido emocional se calmó tan rápidamente como había surgido—. Cuando nos metimos en el asunto los dos estuvimos de acuerdo en ser cautelosos, ¿recuerdas? Y acabamos olvidándonos de eso.

— ¿Y crees que ahora estamos pagando el precio por ello? —sugirió ella, con más bien poca amabilidad.

— ¿Estamos? Oh, no. Quienes pagan son esos Soñadores que se han quemado. —Fue nuevamente hacia el monitor y contempló la pantalla apagada—. Sig se nos va, Hank. Lo sé. No logro encontrar una forma de parar el proceso, no durante mucho tiempo, porque no sé cuál es la causa. Y si no sé lo que causa el que uno se queme, no puedo impedirlo y le perderé. —Se encaró con ella—. Una de las razones por las que me metí en la psicología en vez de en la medicina o la publicidad fue que no deseaba mentir y no quería perder a nadie. Y mira lo que estoy haciendo ahora..., es peor que la publicidad y la medicina combinadas. —Alzó una mano, se cubrió la cara y se apoyó en la consola del monitor. Estaba cansado y no tenía ninguna esperanza de obtener un respiro.

—Si has terminado con tu autocompasión, permíteme recordarte que nadie te obliga a seguir aquí. Si crees que has cometido un error tan grande, márchate. No te lo impediré. Los dos estamos sacando provecho de los Sueños y los Soñadores, admítelo. Si quieres puedes andar por ahí flagelándote, pero sigues recogiendo el cheque de tu paga, como el resto de nosotros. —Le tocó el hombro y apartó la mano un segundo después—. Tony, tú sabes cuidar a tus Soñadores. La mayor parte de ellos están en buena forma.

—Lo cual no es decir gran cosa —replicó él.

—El cinismo no te sienta nada bien. —El tenue afecto que había sentido por él la abandonó bruscamente—. Dime, ¿qué propones en lugar de los Sueños? ¿La televisión? ¿Libros? ¿Qué?

— ¿Qué te parece algo de conversación, para empezar? —Tony ya iba sintiendo aproximarse la discusión, y eso le entristecía.

—Tony, la gente no quiere hablar con los demás. ¿De qué se puede hablar? ¿Del tiempo? ¿Del trabajo? ¿Y luego qué? ¿La comida? ¿El sexo, quizá? Claro, la gente habla de negocios, la gente que asiste a las fiestas habla, la gente habla en las convenciones, pero esas conversaciones tienen como tema otras cosas, no ellos mismos o sus vidas. La mayor parte de la gente no Sueña cuando está de viaje...

—Porque la mayor parte de la gente que usa los Sueños no viaja —le recordó Tony.

—Eso es parte del asunto. Si viajaran, quizás entonces las cosas fueran distintas, pero, ¿qué puedes decir una noche detrás de otra sobre trabajar en una fábrica de conservas o en un taller de reparación de circuitos? —Se cruzó de brazos y aguardó.

Tony suspiró mientras cruzaba la habitación, las manos hundidas en los bolsillos.

—Hank, no me estás escuchando. Quieres la respuesta más fácil. Miras cómo se ha reducido el índice de natalidad y la disminución de las crisis domésticas, y te convences a ti misma de que el Soñar no sólo da beneficios económicos, sino que es algo bueno. No te culpo. Compréndelo. Por favor, compréndelo. Pero tiene que haber otra forma. Fíjate en lo que ocurrió en Peoría cuando la estación transmisora de Sueños sufrió averías por culpa de la tormenta. Hizo falta la Guardia Nacional para dominar a las turbas, y hubo más de trescientos muertos. Pon eso en el otro platillo de la balanza, a ver si pesa más que la disminución de nacimientos y la reducción en las discusiones familiares.

— ¿Estás culpando a los Sueños de causar el disturbio, o le echas la culpa a la falta de ellos? —Jehanne intentó reírse.

—Sabes que la necesidad de tener Sueños es psicológicamente adictiva, y los adictos se vuelven cada vez más inestables...

—Los adictos. Vamos, Tony... Lo que estás diciendo es que la gente que ya tenía problemas se aficiona a los Sueños y eso hace empeorar las cosas. Quizá sencillamente, de no ser por los Sueños, empeorarían más pronto. No hay forma de saberlo, ¿verdad? No la hay porque nadie se ha tomado la molestia de comprobarlo. Los Sueños son un chivo expiatorio más cómodo. Es fácil señalarlos con el dedo y decir: Mirad, esto es culpa de los Sueños. O del Soñador. Que un hombre de Waco decida prenderle fuego a la casa de su vecino no es debido a que ese hombre sea mentalmente inestable y odie a sus vecinos, se debe a que vio un Sueño donde había fuego, y por lo tanto sus acciones son obviamente culpa de Leonie Detrich. Tony, eso es una estupidez.

Tony había levantado las manos, pero volvió a dejarlas caer.

—No discuto eso. Estoy de acuerdo contigo.

—No, no lo estás —dijo ella con frialdad—. Eres como todos los otros que dicen que los Sueños son los culpables de la caída en los índices de alfabetización, las perversiones sexuales y todos los demás síntomas de aburrimiento. Eso es lo que realmente anda mal, Tony, que la gente se aburre. Estoy convencida de que sin los Sueños y los Soñadores las cosas estarían mucho peor en todas partes. Y hablo en serio. —Sintió cómo su respiración se aceleraba, y deseó que le fuera más sencillo mantener la calma cuando estaba con él. Cada vez que le veía acababa teniendo ganas de pelearse con él. ¿Era quizá para devolverle algo del dolor que le causó el fin de su matrimonio? ¿O era, tal y como había sugerido Tony en una ocasión, la única forma en que podía mantenerle a una distancia segura? Quizá los Soñadores eran una excusa para estar con él, aunque no hicieran más que discutir.

—Hank, ¿qué tiene que ver todo esto con Sig? —le preguntó él en voz baja.

Jehanne se sorprendió.

—Es un Soñador. Y, en realidad, tú no apruebas ni los Sueños ni el Soñar. Estás buscando cómo apartarle de todo eso.

—Probablemente —admitió él—. Sig me gusta. No quiero ver cómo acaba en el ala A, y eso es lo que le sucederá si continúa mucho tiempo más. Pero los Sueños..., eso es otro asunto.

— ¿Estás seguro? —Le dio una oportunidad de responder y, cuando no lo hizo, siguió hablando—: Tú y el Soñar... Nunca me dijiste qué es lo que te preocupa tanto del asunto.

—Mira cuáles son sus efectos. Eso ya es suficiente. —Luchó contra su repentino deseo de atacarla. No quería sentir eso hacia ella. Era Jehanne, no uno de los Directores que utilizaban sus privilegios igual que si fueran un garrote. Jehanne estaba dispuesta a escuchar, se recordó a sí mismo, y era ella quien había insistido en que siguiera trabajando para la cadena pese a las continuas dificultades que Tony tenía con el resto de los ejecutivos. Si no hubiera abogado por él, ya no estaría aquí.

—No es suficiente, pero olvidémoslo. —Sacó el rollo de cinta del monitor—. Y, respecto a Honor Gordon...

—Ya te dije que te daría un informe sobre ella tan pronto como haya hecho las pruebas preliminares. —Quería que su voz sonara impersonal, y sólo consiguió que sonara pomposa.

—Nash encontró unos cuantos Soñadores potenciales en su viaje. Van a mandarte a uno. También necesitaremos un informe sobre él. —Percibió el abatido encorvarse de sus hombros—. Tony, no puedes pasarte la vida luchando tú solo contra todo esto, llevando todo ese peso... Si no fueras tú sería alguna otra persona, y quizás esa persona no se preocupara por ellos ni la mitad que tú.

—Ya me lo repito, Hank, pero no sirve de mucho. Gracias de todas formas.

Jehanne vaciló.

—Nash dijo que debería despedirte. No le gusta tenerte por aquí. Dice que no es porque estuviéramos casados, sino porque, más tarde o más temprano, vas a causarle problemas.

— ¿Y tú le crees? —En sus palabras había muy poca emoción, pero sus ojos se oscurecieron.

—Sí, un poco. Pero no voy a despedirte. Todavía no. Eso no quiere decir que debas sentirte como si estuvieras sometido a una especie de examen continuo, Tony...

— ¿No?

—No. Sólo quería hacerte saber que... —Frunció el ceño, rehuyendo su mirada—. Bueno, quizá no consigas toda la cooperación que deseas. Si llega a ocurrir, ¿me lo dirás?

—Claro —dijo él, sorprendido de que ella le hiciera semejante oferta—. Si llega a ocurrir, te lo diré.

—Es tanto por los Soñadores como por ti, Tony —insistió ella, con una sonrisa bastante extraña.

—Estupendo —dijo él, intentando imaginar por qué estaba dispuesta a hacer eso por él.

Jehanne abrió la puerta.

—Espero tener el informe sobre Honor Gordon para mañana por la tarde. Y quiero que pongas al día el de Sig. —Jehanne salió al pasillo y cerró la puerta antes de que Tony pudiera decirle nada más.

 

La figura tendida en el potro luchó contra los grilletes que la sujetaban, pero no consiguió nada. Allí donde no estaba desgarrada o cubierta de morados, su piel era muy blanca. La sangre fluía de su boca, brotando de los agujeros donde habían estado sus dientes, y tenía un ojo tan hinchado que no podía abrirlo. Gritaba sin parar, enloquecida, y ya no oía las preguntas de sus atormentadores.

—No está mal —le dijo Danny a Steve, mientras pasaban los últimos metros de cinta por el monitor.

—Folsome pagará una buena cantidad por él, siempre que logremos encontrarle un final. Tal y como está ahora no hay una auténtica sorpresa final y, según dijo Folsome, eso es lo que quiere. El mercado negro está repleto de material sadomasoquista, y dice que ya no basta con meter látigos y cadenas. ¿No crees que la Comisión de Normas estaría encantada si pudiera verlo? —Sonrió con sarcasmo.

—Pero este sueño es de la Detrich —dijo Danny, perplejo—. Y ella está en el ala A. ¿Cómo podemos conseguir algo más aparte de lo que ya está aquí? —Mientras hablaba iba reajustando la desviación que había preparado para que el ordenador no cargara aquella sesión en sus registros.

Steve sonrió levemente.

—A los del ala A les echan una mirada de vez en cuando, pero nada más. El truco está en hallar alguien a quien no le importe ganarse un poco de dinero extra por una noche de trabajo.

—Pero la Detrich se quemó —protestó Danny, pensando que las imágenes que acababa de ver eran todavía más retorcidas y salvajes de lo que podía esperarse por su tema—. Los quemados no...

— ¿No Sueñan? Pues claro que Sueñan. Ése es el meollo de todo. Lo que ocurre es que parte del material es confuso y un montón resulta realmente grotesco. La parte incoherente no podemos utilizarla, pero el resto... Mira, al mercado negro le encanta. —Ya había guardado la cinta en su estuche, un estuche que no se distinguía en nada de cualquier otro de los que había en la sala—. Si me llevo unas cuantas cintas a casa para montarlas de noche puedo sacar dinero extra por el trabajo, y si paso parte de ese tiempo haciendo alguna cosilla para el mercado negro, ¿quién puede probarlo? —Le dio una palmadita a Danny en el hombro—. La semana que viene te presentaré a Lui. Comparado con él, Folsome no es nadie. Lui distribuye por todo el país, y dicen que también tiene la mitad del mercado negro en Europa. —El saber que tenía algo digno de venderse estaba haciendo que Steve empezara a ponerse contento. Encontrar un buen Sueño para el mercado negro era algo que siempre le complacía.

— ¿Qué pasa con el Sueño de Sig? —preguntó cautelosamente Danny.

—Creo que deberemos guardarlo durante un tiempo —dijo Steve, pasado un momento—. Sig tiene un estilo demasiado fuerte. No podemos venderle nada suyo al mercado negro hasta que haya desaparecido durante una temporada: de lo contrario resultaría demasiado fácil seguirle la pista hasta aquí. Lo tendremos en reserva hasta que descubramos lo que van a hacer con Sig.

—Se está quemando —dijo Danny con mucha seguridad—. En esa última cinta quedaba realmente claro.

—Tienes razón —dijo Steve—. Pero los hurgacabezas todavía no han puesto su sello de aprobación en esa quemadura, ya sabes cómo son las cosas... —Cogió dos estuches más y garabateó unos cuantos números en el registro de salidas—. ¿Puedes venir pronto mañana por la mañana?

—Claro. —Danny frunció el ceño—. ¿A qué hora?

—A las siete. —Steve apretó el regulador de la luz, y la habitación quedó sumida en la penumbra.

—De acuerdo. ¿Aquí abajo? —Danny estaba poniéndose la chaqueta.

—No, en la biblioteca. Hay una enfermera con la que debemos hablar.

— ¿Del ala A? —Ahora el rostro de Danny ya estaba relajándose y se mostraba contento. Steve iba a darle la oportunidad que llevaba meses aguardando.

—Justo. —Le sostuvo la puerta al joven para que saliera, y cuando Danny hubo desaparecido por el pasillo Steve empezó a silbar.

 

El joven no podía tener más de veinte años. Era delgado, y en su forma de ladear la cabeza había una arrogancia que Tony supo era algo más que un mero afán de protegerse. Se quedó inmóvil en el umbral, tranquilo y muy seguro de sí mismo.

—Soy Nicholas Reine —le dijo a Tony.

—Antony MacKenzie —fue la respuesta que le dio Tony mientras se levantaba y rodeaba su escritorio.

—El señor Harding dijo que debía presentarme ante usted. —No hizo ninguna concesión a la altura de Tony ni a su mayor edad.

—Le estaba esperando —dijo Tony, señalándole la silla de las visitas. Nicholas Reine, que era sin duda la persona menos aprensiva de cuantas habían acudido a él para hacer una prueba como Soñadores, le tenía perplejo—. Siéntese, por favor.

—Gracias. —Hizo lo que se le indicaba, moviéndose con calma y sentándose sin ninguna demostración de nervios. Sus profundos ojos marrones siguieron a Tony mientras que éste volvía a su lado del escritorio.

—Usted es de... —empezó a decir Tony.

—De Louisville —informó Nicholas—. Aunque por el momento vivo en Chicago.

— ¿Por razones de trabajo? —preguntó Tony.

—Está en mis datos, pero sí, es por razones de trabajo. Me gustaría obtener algún tipo de entrenamiento avanzado para ser ascendido como ejecutivo, pero... —Se encogió de hombros. Aquel tipo de ascensos eran muy difíciles de obtener en las compañías ya bien establecidas—. Si aprendo lo bastante, puede que alguno de los competidores me contrate.

Aquel tipo de realismo no era nada común entre los Soñadores en potencia, y Tony examinó atentamente al joven.

—Entonces, ¿por qué quiere hacer una prueba de Sueños?

—Porque creo que soy capaz de Soñar. Los Soñadores viven muy bien, eso es algo que todo el mundo sabe. Si pudiera Soñar durante cinco o seis años, cuando me retirara tendría toda clase de oportunidades abiertas ante mí, ¿verdad? No sólo con las cadenas, sino con todo tipo de patrocinadores. —Miró a Tony y le sonrió agradablemente, sus atractivos rasgos llenos de una aparente ingenuidad.

Tony sostuvo la mirada sin pestañear.

—Señor Reine, ¿sabe cuántos Soñadores logran retirarse sin problemas? Menos del veinticinco por ciento. El resto o se queman o piden pensión completa y alojamiento más terapia en cuanto terminan sus contratos. No es una perspectiva demasiado buena para que consiga lo que tiene usted en mente. —Habló con frialdad, y por primera vez en su larga asociación con Soñadores en potencia descubrió que era capaz de sentir desagrado hacia uno de ellos.

—Eso se debe a que no se lo han planeado bien antes. Todo cuanto quieren hacer es Soñar, y no piensan en el después. Bueno, yo he pensado en el después. Ahí está la diferencia. Sé que puedo aguantar cinco o seis años, siempre que al final de esos años haya algo que merezca la pena. —Habló con gran convicción, y sus ojos se iluminaron con un brillo extraño.

—Cinco o seis años es un tiempo muy largo para pasárselo Soñando, señor Reine —dijo Tony en voz baja—. Habla igual que si estuviera pensando en una sentencia de prisión que acabará después de un período determinado.

—Hay ciertas similitudes —dijo Nicholas, mientras pensaba en sus palabras—. He estudiado montones de Sueños. No estoy hablando de que lleve mucho tiempo consumiéndolos, entiéndame, sino de que realmente he estudiado los Sueños, y me he dado cuenta de lo que parece funcionar mejor. Soñar es un don, ¿verdad? Y, por lo que dicen los resultados iniciales, yo tengo ese don. Quizá no sea tan original como algunos de los otros Soñadores, pero sé que puedo proporcionar lo que se pide, así que haría bien empezando con las pruebas. —Se puso en pie y le alargó la mano a Tony—. Me han dicho que es el mejor médico de esta cadena. Creo que trabajar con usted será algo estupendo.

La sonrisa de Tony era algo forzada, y tuvo que resistir el impulso de echar de su oficina a ese joven tan impertinente.

—Todavía no ha quedado establecido que vaya a ser usted un Soñador, tan sólo que tiene el potencial. Resolveremos el asunto de quién será su médico después de haber decidido si realmente puede Soñar. —Mientras decía esto, sintió el repentino temor de que Nicholas Reine tuviera la habilidad, «el don», lo había llamado él, y fuera aceptado inmediatamente en el programa.

—El señor Harding dijo que, si soy aceptado, se aseguraría de que obtuviera lo mejor. Ese Harding es un buen hombre. —Su sonrisa se hizo más amplia mientras le daba una palmadita en el brazo a Tony antes de que se estrecharan las manos—. Se supone que antes debo ver a la señora Hawkins, ¿no?

—Sí —respondió Tony, sin demasiado entusiasmo—. Y luego al señor Simeon. Después volverá conmigo, y seguiremos con nuestra conversación. —Se prometió a sí mismo que apenas Nicholas Reine se hubiera marchado llamaría a Nash Harding y le pediría que el joven fuera puesto al cuidado de otro psicólogo. No podía tratar con él.

Nicholas se volvió hacia él cuando ya estaba en la puerta.

— ¿Sabe una cosa? Tengo muchas ganas de empezar. Es todo un desafío. —Y un instante después se había marchado, cerrando la puerta sin hacer ruido.

Tony se quedó sentado durante un rato, contemplando la nada. No lograba decidirse a llamar a Nash Harding, porque ahora temía que no le quedara donde escoger. Recordó lo que Jehanne le había contado, y comprendió que le había estado advirtiendo contra aquel joven oportunista.

—Doctor MacKenzie —dijo el interfono, con más potencia que antes, y Tony parpadeó y bajó la mirada hacia la rejilla circular.

—Lo siento. Estaba... repasando un informe. ¿Qué pasa?

—Honor Gordon está aquí para verle. —En la voz del recepcionista había un leve tono de indulgencia, como si pensara en los hurgacabezas con la misma condescendiente tolerancia que sentía hacia los Soñadores.

Tony se irguió en su asiento.

—Bien. Tengo muchas ganas de hablar con ella. —Aquello iba en beneficio de Honor, no del recepcionista—. Por favor, ¿quiere hacerla entrar? —Se puso en pie y fue a abrir la puerta. Que la puerta estuviera abierta y darles la bienvenida en el umbral siempre hacía que las cosas fueran mejor. Los Soñadores eran muy sensibles a eso, y Tony lo sabía. Oyó pasos que se aproximaban, e hizo un último y decidido esfuerzo por apartar a Nicholas Reine de su mente y poderle dedicar toda su atención a Honor Gordon.
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—Soy yo quien va a correr los riesgos, no tú —le dijo Janis Edward a Steve, en un furioso murmullo—. Siempre puedes fingir que me lo he inventado todo, o que te estoy usando como tapadera. Es lo que ocurrió el año pasado, cuando despidieron a Margot Bass. El desgraciado de Producción juró por lo más sagrado que jamás se acercó a ella, y logró salir bien librado.

—Yo nunca te haría eso —murmuró Steve con calma—. Ya oí hablar de aquel asunto, y me pareció que Burley era un cerdo. Ya sabes que le despidieron poco después de eso, ¿no? —añadió, para aplacar a la enfermera.

—Menudo despido. Tres semanas después entró a trabajar en la Corporación Internacional de Espectáculos con el doble de sueldo, y Margot no ha logrado encontrar trabajo desde entonces. Dices que necesitas mi ayuda con Leonie Detrich, y yo digo que estupendo. Pero pagarás por ella, amiguito, y me darás unas cuantas garantías, o voy ahora mismo a mi supervisora y le cuento lo que me has estado sugiriendo. ¿De acuerdo?

Danny tosió nerviosamente, y Steve logró poner cara de ofendido.

—Si insistes, naturalmente que te daré una garantía. ¿Qué te gustaría? ¿Te parece suficiente si entro un memorándum en el ordenador? —Vio el pánico en el rostro de Danny, y apartó la mirada de él—. Mira, debes entender que mi socio tiene razones para estar tan preocupado. Cada semana revisan al azar lo que ha entrado en el ordenador de Producción, y eso es algo que podría resultar muy embarazoso para todos nosotros. No le culpo por estar preocupado. Esa clase de memorándum podría meternos a todos en apuros.

—En el ordenador no —se apresuró a decir Janis, y Steve tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para no sonreír.

—Te daría una nota escrita, pero... Hay cierto problema con los testigos, ¿no? —Steve se cruzó de brazos y dirigió su mirada hacia la puerta que había al final del pasillo—. Los testigos son una molestia. Ya sabes que si algo de todo esto llega a divulgarse... Bueno, todos estamos corriendo un riesgo.

Janis se movió levemente, de tal forma que Danny la cubriera si alguien entraba por la puerta.

—No sé qué sería mejor. El dinero me iría de maravilla, y no tenéis ninguna forma de conseguir esas cintas sin mi ayuda.

—Hay otras enfermeras —dijo Danny con voz despreocupada, comprendiendo la conducta que se esperaba de él.

—No de noche, cuando es más seguro hacerlo y cuando más Sueña. De día le damos sedantes no muy fuertes. Si lo hacemos resulta más cómodo para todos. De noche tenemos otras cosas que atender. De vez en cuando tienen que Soñar, y la noche es el mejor momento. De esa forma, si pasa algo, no hay nadie por ahí que pueda ver cosas feas. Y las cosas pueden llegar a ponerse bastante feas. —Se envaró, y su rostro perdió de pronto toda expresión—. Ninguno de vosotros sabe lo que ocurre allí arriba, cuando estás con los quemados.

—Quieres apartarte de todo eso, ¿verdad? —preguntó Steve, con toda la apariencia de una auténtica preocupación.

— ¡Dios, claro que sí! Creo que, tal y como están las cosas ahora, no podré seguir trabajando allí durante mucho más tiempo. Hay demasiados, y nosotras somos demasiado pocas. Y algunas de las enfermeras son..., bueno, también son algo raras. —La decisión volvió a su rostro—.  No puedo pudrirme allí arriba, eso es todo.

—Entonces consíguenos acceso a la Detrich, Janis, y no tendrás que seguir ahí. —Steve logró aparentar más paciencia de la que realmente le quedaba—. Haz lo que queremos, y podrás salir de la sala de quemados y alejarte de aquí para el resto de tu vida.

Janis agitó la cabeza por dos veces, en un gesto de asentimiento algo espasmódico.

—De acuerdo. Pero tenéis que protegerme. Y debéis protegeros a vosotros mismos. Las cintas del mercado negro están cada vez más perseguidas. El año pasado pillaron a Gladman, y no creo que las cosas vayan a mejorar. Nos han mandado avisos, y la supervisora nos dio a todas una conferencia sobre los riesgos.

—Pero seguís corriendo riesgos —indicó Danny, ahora no demasiado seguro de lo que pretendía aquella mujer.

—Además —dijo Janis, con algo más de autoridad en su voz—, no podré proporcionaros las cintas en seguida. Hará falta tiempo. Sólo llevo un mes asignada a la Detrich, y eso significa que estaré sometida a comprobaciones periódicas durante seis semanas más. Pero, después de eso, no debería haber problemas para conseguir muchas cintas. Mientras tanto, veré qué puedo daros de los monitores.

Steve la obsequió con una sonrisa bastante desagradable.

—Y después el dinero, Janis.

Ella negó con la cabeza.

—Nanay. No de esa forma. Quiero el veinticinco por ciento cuando entregue la primera cinta, el veinticinco cuando haya entregado la primera mitad del Sueño, y el cincuenta por ciento restante cuando os entregue el resto del Sueño.

—Pero quizá no llegue a terminar el Sueño —dijo Steve, ligeramente irritado. En el pasado había tenido que hacer tratos aún más duros que ése.

—Pues entonces tendréis que montar lo que hayáis conseguido. Ése es el riesgo que se corre con los quemados. Hasta el momento, la Detrich ha estado haciendo Sueños completos, de modo que no hay ninguna razón para pensar que no vaya a continuar así.

Danny bajó la mirada hacia sus pies.

—Quizá valga la pena. La Detrich ha sido realmente popular.

—Y puede que esté quemada, pero aún sabe cómo Soñar. Ha estado ocupada con material bastante duro, sobre todo con perversiones y sadismo, pero de vez en cuando también hay otras cosas. Todos pasan por una etapa similar en algún momento de su evolución.

Steve había visto más de una docena de cintas ilegales de Sueños semejantes, la mayor parte montados toscamente y fabricados a partir de toda una variedad de fuentes distintas, pero unos pocos tenían calidad, aparte de poseer un extraño atractivo. Los temas no le interesaban en lo más mínimo, pero Steve sabía que esos temas tenían un mercado altamente competitivo, preparado para acogerlos con o sin consideraciones estéticas de por medio.

—Creo que quizá logremos encontrar alguien que se los quede. Pero debes mantenerte atenta por si surge algo... fuera de lo corriente. Si puedes conseguirnos una cinta que sea realmente distinta, entonces... El precio para esas cintas puede ser alto. —Se frotó el mentón y bostezó—. ¿Sabes una cosa? Si estuvieras dispuesta a mantenerte cerca de los quemados podrías ganar bastante dinero, todo un montón. También hay un poco más de riesgo, pero... —Dijo eso como si se le acabara de ocurrir, pero, de hecho, ésa era su oferta habitual a las enfermeras dispuestas a grabar cintas con Sueños de quemados—. Podrías pensar en ello.

Janis se humedeció los labios con la lengua, en un gesto veloz y furtivo.

—Yo. No sé. No me gusta estar cerca de ellos. Hacen que me ponga nerviosa.

—También pueden hacerte rica —dijo Steve, sin demasiado interés—. Me pondré en contacto contigo la semana próxima, probablemente en el vestíbulo, cerca de las máquinas de café y refrescos. No te acerques a mí a menos que la Detrich esté haciendo algo realmente fuerte. Que nos vieran juntos con demasiada frecuencia sería muy malo. Y en la cafetería no me digas nada aparte de hola: ese sitio tiene más micrófonos ocultos que hormigas el desayuno de un vagabundo. —Se apartó unos cuantos pasos de la enfermera—. Recuerda, yo entraré en contacto contigo. Entonces te diré cómo está lo del dinero.

Danny, impulsado por el discreto tirón en su manga, musitó una o dos palabras de adiós y siguió a Steve por el pasillo, tenuemente iluminado.

Janis Edward vio alejarse a los dos hombres, llena de pánico al comprender que por fin había hecho un trato. Había oído rumores sobre hombres que ofrecían dinero por Sueños de quemados y luego informaban de quien se los proporcionaba a la Junta de Directores. ¿Y si le ocurría eso a ella? En aquellos momentos no tenía demasiados recursos: si había aceptado ese trabajo era sólo porque estar en un hospital no le proporcionaba el salario adecuado con que garantizarle una existencia decente a ella y a sus dos hijos. Intentó apartar el miedo de su mente, pero tenía las pupilas dilatadas y respiraba igual que si hubiera estado corriendo.

 

Nash Harding se sirvió una copa y contempló a Jehanne por encima del borde de su vaso.

— ¿Qué tal va? —Lo dijo con el tono de tranquilidad adecuado, pero ninguno de los dos creía que fuera otra cosa más que una orden.

—Bastante bien. —Jehanne estaba asustada. Sentía la frialdad de su miedo en todo el cuerpo, desde la tensión de su cuero cabelludo hasta la rigidez de sus pies. Y, con todo, daba la impresión de estar sentada en una postura cómoda y relajada. Sus manos reposaban sobre los brazos del asiento, sin aferrarse a ellos—. Mañana hablaré con Tony sobre las últimas audiciones. Ya te he contado algo de ellas, ¿no?

—Sí. —Sin el aura de su poder, quizás hubiera sido un hombre en el que nadie se fijaría, pues su rostro carecía de distinción y su poca estatura le hacía todavía más fácil de olvidar de lo que podría haber sido en otro caso. Nash percibió su aprensión, y eso le complació—. ¿Y Sig?

—Sigo examinando su caso. —No quería hablar de las copias—. Es extraño —se apresuró a decir—. He estado intentando ver sus cintas de material bruto, y descubrí que habían sacado cintas extra. Nadie de Montaje me habló de ello. Supongo que están intentando conservarlo todo por si hace falta remendar las cintas. —Eso era casi una concesión, algo que no había tenido intención de hacer en principio, pero era mejor que admitir su total ignorancia sobre lo que había sucedido con las copias del Sueño.

— ¿Remiendos? ¿Tan mal se encuentra? —A Nash se le había dicho hacía una semana que el estado de Sig empeoraba, pero no le había contado nada de eso a Jehanne. Ahora sentía curiosidad por enterarse de cuánto estaba dispuesto a contarle ella.

—Puede que lo esté. Todavía no tengo todos los datos de Tony. —Estaba volviendo a tener la sensación de hallarse a la defensiva, y las líneas de su rostro se endurecieron—. Le he pedido a Tony que le dé prioridad.

— ¿Y las audiciones y las entrevistas? En caso de que Sig siga evolucionando como hasta ahora, pronto vas a necesitar nuevo material. —Le gustaba ver cómo se retorcía, aunque jamás se lo diría, y quizá la mayor parte del tiempo no llegara a admitirlo ante sí mismo. Verla asustada y preocupada mientras que él le hacía preguntas era una auténtica satisfacción. Jehanne era una chica inteligente, de eso no cabía duda, se dijo, pero tenía cierta tendencia a ponerse nerviosa, a intentar correr demasiado, y era entonces cuando necesitaba recibir uno o dos golpecitos. Terminó su copa y le dirigió una amplia sonrisa de predador.

—Tampoco las he descuidado. Tengo a dos potenciales que están siendo procesados ahora mismo. Uno es realmente bueno, y la otra promete. Alguno de los dos debería acabar resultando lo bastante adecuado para nuestros fines. —Deseaba ponerse en pie, desafiarle, pero no se atrevía a hacerlo. Dentro de seis semanas habría una Revisión de Directores y, si había logrado mantener un nivel lo bastante alto, y si sus Soñadores estaban consiguiendo la máxima audiencia, entonces no habría ninguna forma de que le negaran un puesto como Directora. Después de eso, si Nash intentaba seguir acosándola, estaría en posición de explicarle lo que pensaba de él. Sus manos temblaron mientras luchaba por impedir que aferraran los brazos del sillón, pero la firme curva de su sonrisa no abandonó sus labios ni por un solo instante.

— ¿Cuándo te dará su informe MacKenzie? —Sabía qué esfuerzo le estaba costando aquello a Jehanne y lo reconoció, sin admirarla—. ¿Pronto?

—Sí —dijo ella, decidiendo que lo primero que haría a la mañana siguiente sería llamar a Tony e insistir en que le diera su evaluación de los dos Soñadores en potencia. Estaba tardando demasiado en decidirse.

—Bien. Supongo que no querrás andar corta de material cuando empiecen las evaluaciones, ¿verdad? Falta muy poco para eso. Espero que llegues muy lejos, Jay. —Era cierto, desde luego, pero no añadió que no sentía ningún deseo de verla en la Junta hasta que él mismo no hubiera conseguido alcanzar la posición más segura posible. Sabía que una mujer como Jehanne Bliss sacaría el máximo provecho de cualquier oportunidad que le concedieran y, aunque eso podía ser estimable, Nash estaba decidido a no quedar nunca en una posición que pudiera colocarle en inferioridad.

—Gracias. —Odiaba pronunciar esa palabra, especialmente si iba dirigida hacia Nash; ya había hecho un trato con él, y esto no era parte del trato—. ¿Qué tal anda la competencia?

Cuando hablaban de la competencia ambos tenían la sensación de pisar terreno seguro, y Nash se alegró de poder mostrarse franco.

—Tengo informes sobre la Corporación Internacional de Diversiones durante los últimos seis meses. Les va mejor que a nosotros, pero no por mucho. Están consiguiendo material muy bueno de esa nueva Soñadora suya, ésa que se llama Enid Crown. A juzgar por lo que produce, que no está nada mal, deben estarla obligando a consumir las peores novelas románticas de la historia. Y ese hombre que han empezado a utilizar, Steven Partridge..., bueno, les está funcionando bien, pero es demasiado pronto para juzgar hasta cuándo podrá mantener el ritmo. He oído decir que es joven, y eso puede ser un recurso más si tiene disciplina y es brillante. Pero ya sabes lo duros de manejar que pueden llegar a ser esos chicos. Les resulta fácil torcerse... La cosa resulta demasiado emocionante, y se queman de la noche a la mañana. Ése es un factor del que deberías acordarte cuando hagas tus presentaciones, Jay. Con otras tres cadenas entrando en los Sueños el año próximo, debemos estar seguros de la firmeza de nuestra posición y de que el jaleo no nos hará perder puestos. Espero que te des cuenta de que va a haber jaleo.

Jehanne asintió, con los dientes apretados y los labios tensos en una mueca que los dejaba al descubierto para sugerir una sonrisa.

—Siempre lo hay. Buscan excusas para que lo haya.

— ¿Puedes culparles por ello? Mira, lo que le ocurrió a Sonámbulos S.A. podría ocurrirnos a nosotros, a menos que estemos listos para encararnos con los cambios y sacar ventaja de ellos.

—Sonámbulos tenía otros problemas. Cuando lograron empezar con la programación, la mayor parte del asunto ya estaba acabado. —Jehanne aceptó rápidamente el cambio de tema—. Estaban intentando enfocar todos sus Sueños en los géneros básicos para un período de dos años. CID está cometiendo el mismo tipo de estupidez. Eso hace que la programación resulte rígida y predecible y, después de un tiempo, los consumidores no tienen razón alguna para seguirla. Sí, seguro, la cosa compensa durante un tiempo. Sé cómo le va a la CID en el mercado, pero eso no durará. Esas cosas nunca duran. Hay un año de audiencias muy altas y luego, cuando se acaban las novedades, el público se va a cualquier otra cadena. Ya veremos qué clase de audiencia tiene realmente Enid Crown el año que viene por estas mismas fechas... Ya viste lo que esos Sueños del oeste hicieron con Sonámbulos justo antes de que se hundieran... Eran más bien copias de viejas películas que Sueños. Si lo único que el público quiere son matorrales y cactus, pueden verlos en televisión. El hombre que hizo los Sueños de monstruos para ellos..., era tan malo que resultaba embarazoso verlos. No había consistencia, ninguna retroalimentación física, nada de liberación interna, ningún contenido. Mencioné esos Sueños una vez, durante una reunión, y todo el mundo se rio. —Había logrado acabar entusiasmándose con sus argumentos pese a ella misma, y sabía que eso era un error, que Nash lo utilizaría después en su contra, como hacía siempre.

Nash se echó hacia atrás y se apoyó en la barra.

—Jay, Jay, estás siendo despectiva, y te advierto que eso es una trampa. Cada Sueño que ha llegado a emitirse tiene algo bueno, y es importante acordarse de eso. Así que no te gustaban los monstruos..., pues había alguien a quien sí le gustaban. Alguien se pasó un par de horas tragándoselos y viviendo todo lo que había dentro del Sueño. Alguien de ahí fuera ha aceptado esos Sueños sin críticas ni quejas. Y esa persona quiere otro Sueño. Si nos olvidáramos de esa persona estaríamos cometiendo una estupidez.

—Pero... —dijo Jehanne, e hizo que su voz bajara un poco de tono—. De acuerdo, quizá sí. Tal vez hubo un tiempo en el que los monstruos eran suficiente. Pero, en cuanto esa persona vea un Sueño de monstruos bien hecho, volverá a escoger ese tipo de Sueño una y otra vez. Si le ofrecemos una serie de Sueños más fuerte, más irresistible, mejor..., entonces tendremos más público en nuestra cadena. Y punto.

—O eso nos gustaría creer —dijo Nash con una carcajada, sonriendo ante su indignación—. Sé que no te gusta pensar en lo que realmente quieren esas personas, pero el mercado negro te lo indica. Está ahí, Jay, y tiene su público. Y un público dispuesto a pagar por cosas que tú y yo no tocaríamos ni aunque la ley las permitiese.

—Un público. Estupendo. Pero, ¿qué clase de público? ¿Y qué les está haciendo esos Sueños? Vieron cómo algún pobre Soñador quemado se iba al infierno, y después quieren..., ¿qué? ¿Un infierno mejor? —Se levantó del asiento y empezó a ir y venir por la habitación—. Los Sueños del mercado negro son repugnantes. Son horribles, y tú piensas que, si hay gente a la cual le gustan, deberíamos...

—Sencillamente, pienso que no deberíamos ignorar esos hechos. No quiero seguirle la corriente a ese público porque, francamente, creo que si intentáramos hacernos con él tendríamos un montón de problemas. Los federales caerían sobre nosotros, y las otras cadenas se cogerían del brazo para emprender una guerra santa porque no se les ocurrió primero a ellos. —Acabó su bebida y dejó la copa a un lado.

—Nadie puede ser tan cínico —insistió ella, pero no lograba creerlo—. No lo son.

— ¿Qué te hace pensar eso? ¿Los discursos que pronuncian en las evaluaciones? —Fue hacia ella, y captó la expresión de sus ojos cuando le puso las manos encima—. Jay, si vas a ser Directora, es mejor que te acostumbres a ver las cosas tal y como son. Vives en un mundo de Sueños.

—No conseguirás desanimarme, Nash —respondió ella, intentando no envararse mientras Nash la atraía hacia él—. No he llegado tan lejos para retroceder ahora.

—Me alegro por ti —dijo Nash, más burlón y despectivo que nunca—. Pero, como vayas soltando ese tipo de cosas, no te harán el más mínimo caso.

Esta vez Jehanne vaciló antes de responder. ¿Por qué le hablaba a Tony en unos términos tan crudamente materialistas como los que utilizaba Nash para hablar con ella? ¿Y qué había en Nash capaz de convertirla en una persona tan emocional e idealista..., una soñadora? Dejó escapar una risita, y se sorprendió al ver que había pillado desprevenido a su amante.

— ¿Qué tiene eso de gracioso? Me refiero a lo que dije. —Su rostro se había oscurecido, y se apartó un paso de ella, volviendo hacia el bar y cogiendo su copa con un gesto lleno de brusquedad.

—Lo sé, lo sé. No me reía de ti. Es que..., bueno, estaba pensando en otra cosa. Una broma privada, Nash, eso es todo. —Le conocía lo bastante bien como para ser consciente de que no aceptaría eso, y empezó a inventarse una historia que Nash pudiera creer para que no se pasara la velada intentando averiguar las razones por las que se había reído.

—Pues déjame participar en ella. —Dejó la copa a un lado y se cruzó de brazos. No le gustaba su forma de mirarle, aquella inclinación de su cabeza que casi bordeaba la arrogancia.

—No es nada, pero si insistes... —Ya casi había terminado de perfilar los detalles—. Estaba pensando en uno de mis profesores de secundaria, uno que solía reñir a sus estudiantes por soñar despiertos, y decía que a nadie le pagaban por soñar, pero que en el álgebra sí había dinero. Eso es todo. Me preguntaba qué le dirá ahora a sus estudiantes. —Aunque no se atrevía a observarle con demasiada atención, estaba prácticamente segura de que se había tragado aquella semimentira; había tenido un profesor como ése, y muchos años antes había hecho una observación semejante.

—Ya —dijo Nash, tras un momento cargado de tensión—. Yo también tuve un tipo parecido cuando estaba en la universidad. Un asqueroso santurrón. —Se dio la vuelta para llenar nuevamente su copa, pero se lo pensó mejor—. Cuando consigas ese informe de MacKenzie me contarás lo que pone, ¿verdad? —Aquello la cogió por sorpresa, lo suficiente como para borrar de sus ojos el brillo de la confianza.

—Claro, Nash. Pero a Tony no le gusta que le den prisas. —Añadió esas últimas palabras tan despreocupadamente como pudo, deseando tener una excusa para mantener el informe en secreto tanto tiempo como le fuera posible.

—Si no le gusta que le den prisas, entonces debería cambiar de trabajo. Tendrás que proporcionarle una evaluación completa de Sig a los Directores tan pronto como sea posible. Si te retrasas darán por sentado lo peor, y nada de lo que les digas luego cambiará mucho las cosas. Ya sabes a qué me refiero. Son hombres duros, pragmáticos. Así es como llegaron donde están ahora.

—Sí, Nash. —Odiaba el tono de sus palabras; como una niña recitando una lección no demasiado bien aprendida—. Me aseguraré de que Tony lo comprenda.

—Será mejor que tú también lo comprendas, Jay —añadió Nash, aprovechando la ventaja obtenida—. No me gustaría verte hacer un mal papel en la evaluación. —Tampoco quería verla hacer un buen papel, pero de eso no le dijo nada.

—Gracias —dijo ella secamente, percibiendo que su breve rebelión había terminado.

— ¿Quieres beber algo antes de que nos vayamos a la cama? —preguntó Nash mientras volvía a llenar su copa.

Jehanne no quería responder con un sí, porque eso sería como admitir lo difícil que resultaba aguantar las exigencias a que Nash la sometía. Pero la idea de pasarse la hora siguiente totalmente sobria era mucho peor. Se encogió de hombros, como si aquello no significara gran cosa para ella.

— ¿Por qué no?

Nash le entregó su copa con una sonrisita burlona, y la observó mientras bebía.

En el club nocturno predominaba la oscuridad, con ocasionales charcos de luz roja. Camareras vestidas con monos relucientes ceñidos al cuerpo se abrían paso por entre las mesas, llevando bebidas en bandejas que tenían la forma de pequeños tridentes. Dos hombres, uno de ellos con una guitarra eléctrica aumentada y otro sentado ante un sintetizador con teclado triple, permanecían paralizados bajo el resplandor de tres reflectores color ámbar, emitiendo un ritmo inquieto y repetitivo que iba reciclándose interminablemente a sí mismo.

Steve se encontraba en un reservado, tan lejos de los músicos como le había sido posible. Su chaqueta azul marino le hacía casi invisible, convirtiéndole en un rostro moreno suspendido en la penumbra. Sobre la silla que había junto a él se encontraba un paquete: Steve mantenía la mano sobre él pero no lo miraba, como si algo tan sencillo fuera a provocar una indebida atención hacia él. Había llegado con veinte minutos de antelación, y la espera le estaba poniendo nervioso.

— ¿Otra copa? —le preguntó la camarera, haciéndole salir bruscamente de sus inquietas reflexiones.

—Todavía no —dijo con brusquedad, y luego intentó dirigirle una sonrisa que la aplacara y evitara que le molestase—. Un día muy largo. Ya sabes.

—Claro. —En su voz no había ni el más mínimo rastro de simpatía—. Yo también los tengo.

—Apuesto a que sí. —Bajó la vista hacia la copa que tenía delante, como si pensara que el líquido podía haber cambiado—. Este sitio es muy ruidoso.

—Ya volveré —dijo la camarera, y se fue hacia la mesa contigua.

Los músicos estaban a punto de terminar su actuación, y sus instrumentos sonaban con un volumen atronador: los altavoces repartidos por las paredes temblaron con el impacto del bajo. El hombre de la guitarra movía los labios, pero el sonido de las cuerdas y el sintetizador no dejaban entender más que unas pocas palabras, «...nunca..., calles vacías..., el fin de má..., perdido..., uz cayendo sobre..., mi ciega..., oscuridad que arde..., ¡le-e-e-e-jos!» El último acorde llegó a un crescendo y se quebró igual que un grito agónico. Los dos músicos se quedaron quietos, y un instante después el hombre del sintetizador se puso en pie y se unió al guitarrista para recibir unos lacónicos aplausos.

—Son los Sueños —dijo el hombre que se había metido en el reservado, sentándose junto a Steve—. Ya no hay mucha gente interesada en ver espectáculos en vivo. No es tan... inmediato. Claro que, si pudieras conseguir que esos dos soñaran con lo que hacen, a lo mejor obtenías algo bueno. —Se encontraba en la zona gris situada entre los cuarenta y cinco y los cincuenta y cinco años, y vestía atildadamente, pero con ropas que llevaban seis temporadas de retraso—. Yo solía dedicarme a la música, pero, bueno...

Steve se había apartado instintivamente del hombre, preguntándose si era quien se suponía iba a ver o si había caído en una trampa muy bien montada. Intentó convencerse a sí mismo de que quizá sólo fuera alguien buscando pasar el rato.

—Estoy esperando a una persona.

—Ésa soy yo —dijo el desconocido—. Te dijeron que entraría en contacto contigo. Aún faltan diez minutos para la hora, pero pensé que sería mejor terminar enseguida con el asunto.

— ¿Aquí? —Steve agarró el paquete que había junto a él. —No se me ocurre ningún sitio mejor. Nadie presta atención a lo que ocurre aquí dentro, ni tan siquiera los polis. Si le echas una mirada a los otros reservados verás a qué me refiero. Dos reservados más a la derecha hay un trío, y creo que el de la puerta es el sitio donde puedes comprar drogas, si eso es lo que quieres. —Tenía un rostro franco y abierto que no encajaba con sus ojos inquietos y siempre en movimiento, y cuando hablaba lo hacía con tal cordialidad que Steve sintió un agudo temor: aquel hombre podía resultar muy peligroso—. Podríamos intercambiar niños por cabras y nadie se daría cuenta. ¿Por qué deberían fijarse en un paquete?

— ¿Sabes qué hay dentro? —preguntó Steve con suspicacia.

—Todavía no, pero lo sabré cuando lo haya pasado por mi monitor. Leonie Detrich solía ser una Soñadora de primera categoría, y no creo que eso haya cambiado. —Puso una mano sobre el paquete, encima de la de Steve—. Yo también tengo un paquete para ti. Espero que tu compañero aceptara mi consejo y abriera una cuenta a otro nombre para él; de lo contrario resulta demasiado fácil seguirle la pista al dinero. Un hombre en vuestra posición con un depósito bancario considerable que no puede explicar..., bueno, quizá le hicieran preguntas incómodas. —Metió la mano dentro de su camisa y sacó de ella un libro de bolsillo—. Ábrelo —dijo, mientras lo ponía sobre la mesa.

La tapa era flagrantemente pornográfica, con una mujer vestida con los últimos restos de un camisón tendida en el suelo y dejándose hacer cosas por dos hombretones de aspecto brutal. Steve abrió un poco más los ojos.

— ¡Jesús!

—Ábrelo —repitió el hombre, divertido por la extasiada atención que Steve le prestaba al dibujo.

Steve hizo lo que le decía, y en vez de la prometida prosa volcánica descubrió que el libro estaba hueco y contenía un fajo de billetes.

—Tendré que contarlo —dijo lentamente.

—Como quieras. Pero yo acepto tu palabra sobre este asunto, y no tengo ninguna forma de comprobar el paquete ni de pedir que me lo cambies por otro si es que me estás engañando —dijo en voz baja.

— ¿Algo de beber? —dijo secamente la camarera, acercándose nuevamente al reservado.

—Yo no... —empezó a decir Steve, pero el desconocido le interrumpió:

—Lo mismo de antes para él. En la barra ya saben lo que quiero. —Le alargó una moneda de a cinco y añadió—: Soy Traynor. Díselo a John.

—Claro —dijo ella, metiendo la moneda en la bolsita que llevaba colgando de la cadera—. Tardaré un par de minutos, señor Traynor.

—Estupendo —dijo él, y en cuanto la mujer se hubo marchado hacia la barra concentró nuevamente su atención en Steve.

— ¿Por qué has hecho eso? —preguntó Steve en un murmullo.

—Porque las camareras siempre se fijan en los clientes que no beben. Si no hubiéramos pedido nada habría vuelto dentro de cinco minutos. —Cogió el paquete—. Ya te haré saber qué tal sale. Si es tan bueno como esperan mis jefes, deberíamos poder seguir haciendo más negocios juntos. Si es que te interesan, claro. —Se reclinó en su asiento.

— ¿Qué hacías antes de trabajar en esto? —preguntó Steve de repente, desconcertado por la actitud de aquel hombre.

—Era crítico de cine, Steve. Ésa es la razón de que mis jefes confíen en mí y me dejen seleccionar su material. —Se inclinó hacia delante y le dio una palmadita en el hombro—. Si tienes algún problema en la cadena, ya sabes que siempre podemos utilizar a un buen montador, ¿eh? Acuérdate de ello.

Steve no tuvo tiempo de decir nada antes de que la camarera regresase con las bebidas, y en cuanto se fue los músicos volvieron a subir a la plataforma, preparándose para su siguiente actuación.

Traynor engulló rápidamente su bebida, y después se levantó con el paquete en la mano.

—Ya tendrás noticias mías —prometió. Después avanzó por entre la penumbra hacia la puerta, dejando a Steve con los ojos clavados en la tapa del libro.
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HONOR GORDON APARTÓ EL MONITOR y miró a Antony MacKenzie con lo que intentaba ser una sonrisa.

—No está demasiado mal, ¿verdad?

Tony se obligó a dirigirle una sonrisa jovial.

—Es magnífico. Lo está haciendo mejor que algunos Soñadores que tienen un par de años de experiencia. —Sabía que en un par de años podía estar quemada y tendida en una cama, en una habitación con una A delante de su número, pasando sin demasiada transición de la seminconsciencia al trance y a los aullidos de la locura.

— ¿Cree que la señorita Bliss querrá contratarme? —Ahora Honor ya no se esforzaba por ocultar su ansiedad.

¿Qué podía decirle Tony? ¿Que Jehanne Bliss buscaba desesperadamente el talento de Soñar, que daría su aprobación a cualquiera que tuviera un mínimo de habilidad, y que se lanzaría sobre una mujer con el talento de Honor y lo explotaría tan rápidamente como le fuese posible? ¿O debía decirle lo mismo que le había estado diciendo a los otros jóvenes llenos de esperanzas a quienes había entrevistado y sometido a pruebas durante el último año? Se llevó la mano al mentón.

—Doctor MacKenzie, ¿hay algún problema? —preguntó Honor, con el ceño fruncido.

—Lo siento —logró decir él con una sonrisa—. Esta mañana he tenido dolor de cabeza, y me ha dejado un poco de mal humor. No, si lo que le preocupa es el Sueño, no tiene ningún problema. Es justamente lo que la señorita Bliss anda buscando. —Odió aquella mentira fácil, y el obvio deleite que apareció en la expresión de Honor le hizo anhelar desesperadamente el valor necesario para hablarle con honradez. Quería llevársela a rastras hasta donde estaban los quemados y mostrarle en qué acababan los Soñadores, y suplicarle que se mantuviera lejos de todo aquello, que volviera a su miserable y pequeño apartamento y a su trabajo con los Hermanos Corso. Cualquier cosa sería preferible, pensó, mientras imaginaba qué aspecto tendría aquel rostro fresco y sin nada especial cuando Honor se agitara y gritase, acosada por sus propias visiones.

— ¿Cuándo podré verla? —preguntó Honor con impaciencia—. ¿Quiere revisar la cinta o qué?

—Sí, querrá revisarla personalmente. —Tony apoyó las manos sobre el escritorio mientras se levantaba—. ¿Le gustaría tomar algo de café? ¿Un zumo?

—Oh, sí, un zumo, por favor. No bebo mucho café. Me mantiene despierta. —Rio ante su propia broma y se levantó de la silla—. No quiero...

—Es una cortesía habitual de la casa, señorita Gordon —dijo Tony, sonriéndole con más sinceridad desde su impresionante altura—. Ya descubrirá que hay un montón de cortesías para una buena Soñadora.

Honor sonrió, y esta vez la sonrisa era auténtica.

—Tengo muchas ganas de empezar con el trabajo, si es que me aceptan. —Siguió a Tony por el pasillo—. Si no puedo trabajar aquí, ¿cree que alguna de las otras cadenas podría estar interesada en mí? ¿Una de las más pequeñas, quizá?

Su patética ansiedad le resultó bastante dolorosa a Tony, y durante un momento fue incapaz de responder.

—Siempre puede pedir una prueba —dijo cautelosamente, mientras entraban en la sala de refrescos y café, dándose la vuelta para sostenerle la puerta.

—Pero supongo que, si una de las cadenas dice que no, todas las demás dirán lo mismo, ¿verdad? —observó ella, con expresión lúgubre.

—No necesariamente. Cada cadena tiene sus requisitos particulares. —No lograba reunir el valor necesario para contarle que no existía ni una sola cadena capaz de rechazar a una Soñadora tan dotada como ella. Era demasiado difícil admitir ante aquella joven que sería bienvenida en cualquier parte debido a sus extraordinarias habilidades, pues casi sin ningún entrenamiento había demostrado poseer un fino sentido del argumento que solía faltar en la obra de los nuevos Soñadores. Si lograba desarrollar el resto de su talento, en un año sería la Soñadora más aclamada y popular del mercado.

—He oído decir que usted fue uno de los primeros que trabajaron en las pruebas y el entrenamiento de los Soñadores —se atrevió a comentar Honor, mientras tomaba asiento en una de las mesas redondas que había junto a los grandes ventanales.

—Es cierto —respondió Tony con cansancio—. Quería un zumo, ¿verdad?

—Sí. —Honor colocó las manos delante de ella y dirigió la mirada hacia sus manos, tal y como le habían enseñado a hacer en la escuela.

Tony fue a buscarle su zumo y un café para él, y después volvió a la mesa.

— ¿Qué es? —preguntó Honor, después de haber tomado un sorbo del líquido que había en el vaso.

—Zumo de naranja —dijo Tony.

—No sabe a zumo de naranja. ¿Qué son esas cositas que flotan dentro de él? —Había apartado un poco el vaso.

—Es la pulpa de la fruta —explicó Tony—. Eso es auténtico zumo de naranja, y no los sustitutos a los que está acostumbrada. Nos traen naranjas de las Bahamas y de Méjico dos veces a la semana. Es una de las cosas que se ofrece a los Soñadores..., buena comida, alimentos no sintéticos. —También era uno de los argumentos que hacían más atractiva la existencia de un Soñador, y Tony no podía culpar a quienes se sometían a las pruebas por preferir los pequeños lujos proporcionados por la cadena, antes que la penosa gama de artículos accesible a la mayor parte de quienes moraban en las ciudades. Pero el precio, pensó con abatimiento... El precio, el precio que se paga. Cada Soñador se ganaba con creces aquellos placeres.

—Mi hermano nos trae una hamburguesa una vez a la semana, y entonces comemos albóndigas —dijo ella con expresión pensativa.

—Ya. —Había muchos cuya situación era mejor que la de ella, pero Tony también sabía que otros estaban mucho peor. El cebo del privilegio siempre estaba presente. ¿Y quién soy yo para criticarlo?, se preguntó Tony. He aceptado los lujos tan ansiosamente como cualquiera de ellos.

—Si me convierto en Soñadora, ¿podré conseguir algunas cosas para mi familia?  —le preguntó Honor con una cierta emoción.

—Es posible, pero no les gusta demasiado —respondió Tony al cabo de un momento. Al principio a todos los Soñadores se les permitía gozar de una cierta manga ancha—. Naturalmente, si la aceptan, ya no vivirá en su casa.

Honor terminó su zumo de naranja.

— ¿Puedo tomarme otro vaso?

—Claro. Sírvase usted misma. —Apoyó la espalda en la pared y la observó cruzar la sala. Tenía el don, no cabía ninguna duda al respecto, y firmarían un contrato con ella tan deprisa como fuera posible. Sus sombrías reflexiones fueron interrumpidas por la puerta al abrirse, y alzó los ojos para ver cómo Sandor Hartman y su Musa entraban en la sala. Era una de las pocas Soñadoras a quienes se les había dado un nombre del sexo opuesto: los Sueños de Sandy estaban llenos de corridas, duelos y feroces batallas en alta mar, y poca gente estaría dispuesta a creer que aquellas aventuras de capa y espada venían de la mente de una chica larguirucha y con cara de caballo. Su Musa era un hombre de una apostura espléndida, unos pocos años mayor que ella, dotado con aquella tranquilidad del poder que hace parecer engañosamente lento y calmoso.

Honor miró a los recién llegados mientras tomaban asiento, y por fin reunió el coraje suficiente para preguntar sobre ellos.

— ¿Quién es? —dijo en un murmullo.

—Sandor Hartman —respondió Tony distraídamente.

— ¿Y ella es su Musa? —inquirió Honor, claramente sorprendida.

Tony soltó una risita y volvió a centrar su atención en Honor.

—No. La Musa es él; ella es Sandor Hartman.

Durante un momento Honor se limitó a mirarle, y después tragó apresuradamente dos sorbos de zumo de naranja.

—No sabía que hicieran eso. ¿Y hay más?

— ¿Más cambios de nombre? Unos cuantos, pero no muchos. Resulta incómodo. —Le hizo una vaga seña con la cabeza a la Soñadora, y recibió una respuesta igualmente atenta. Tony no había trabajado muy a menudo con Sandy, pero al verla ahora reconoció los primeros signos del quemarse: apatía, gestos nerviosos, atención errática..., y supuso que pasarían como mucho seis meses antes de que la reemplazaran.

— ¿Vive aquí? —preguntó Honor, inclinándose sobre la mesa para evitar que la oyeran.

—Cerca de aquí —dijo Tony evasivamente—. Si la señorita Bliss accede a que entre usted en la cadena, vivirá no muy lejos de Sandy. —No añadió que la amistad entre Soñadores era algo que la cadena se esforzaba por evitar, en teoría porque las cadenas no querían que los Soñadores se influyeran entre ellos, pero de hecho porque cuanto más aislado estaba el Soñador más fácil resultaba controlarle. Bebió lo que aún quedaba de su café y se puso en pie—. Tenemos que ocuparnos de unas cuantas cosas más, señorita Gordon. ¿Le importaría que las hiciéramos ahora?

Honor se apresuró a dejar su vaso.

—Explíqueme lo que hay que hacer y lo haremos —dijo con entusiasmo, y siguió a Tony de regreso a su oficina. Mientras ocupaba su asiento, se aclaró la garganta y dijo—: ¿Cree que tengo alguna posibilidad? ¿De veras?

Tony se apretó el puente de la nariz con los dedos y luego colocó sus manos cruzadas bajo el mentón.

—Hay una gran posibilidad de que sea aceptada, sí. —Odiaba decirlo y quería advertirla, mostrarle a los quemados y convencerla de que se marchase. Pero no podía hacerlo, no cuando eso significaba abandonarla a los Hermanos Corso y las albóndigas una vez por semana cuando su hermano venía de visita. Como Soñadora tendría alguna compensación, y quizás incluso llegara a ser una de las afortunadas que se retirarían del trabajo con dinero, un futuro asegurado y la mente entera.

El rostro de Honor se iluminó y, si bien no resultaba hermoso, al menos ahora no era tan poco atractivo como había sido antes.

—Oh, doctor MacKenzie, gracias. No sabe lo que esto significa para mí, descubrir que al menos tengo una oportunidad... —Apoyó los codos en el escritorio y buscó sus ojos con la mirada—. Será maravilloso. Sé que va a serlo.

—Eso espero, señorita Gordon —dijo él lentamente.

 

Nash Harding apagó el monitor y sus ojos vagaron un instante por la habitación. Tamborileó con los dedos sobre el brazo del sillón y pensó en lo que acababa de examinar. Era la primera cinta en bruto del Sueño con el que había debutado Nicholas Reine, y por una vez en su carrera Nash estaba asombrado. Jamás había visto un Sueño parecido, y no lograba dar con lo que hacía tan distinto este Sueño de todos los otros Sueños. Desde luego, tenía todos los elementos que el público amaba encontrar en los Sueños: había tensión, emoción, enfrentamientos, fantasía, sensaciones...; pero, si debiera definirlo de alguna manera, diría que era demasiado perfecto, demasiado pulido. Era un Sueño tan liso y suave como una barra de mantequilla, lo cual era raro en las cintas en bruto incluso de los Soñadores más experimentados. Pero Nash no lograba creer que aquel joven impertinente pudiera ser un genio de semejante categoría. Se levantó de su sillón y empezó a caminar por su oficina. Nicholas Reine tenía un don, una facilidad, una gracia; eso era todo. Ni un solo elemento de aquel Sueño tenía una auténtica originalidad, pero era brillante, desvergonzadamente oportunista, y astuto. Nash pensó que quizás el Soñar había encontrado por fin a su primer pirata o a su primer cínico. Se permitió una cierta diversión privada ante esa idea, previendo la sorpresa de Jehanne ante lo que Nicholas podía hacer. Indudablemente, no lo aprobaría. No importaba. Nash estaba ya medio convencido de haber hallado un tesoro; un Soñador relativamente libre de contacto con sus propias visiones, alguien que podía ser inmune al quemarse debido a su falta de preocupación por lo que hacía.

Cogió la cinta del monitor y la sostuvo en sus manos, intentando decidir quién debía encargarse del montaje. Sabía que el montaje iba a ser crucial, pues en el Sueño de Nicholas había tan poca convicción que el montaje debería compensar esa carencia básica. Y tampoco quería que la cadena empezara a hervir con rumores, pues aquello crearía más problemas. Era esencial que mantuviera esto en secreto durante algún tiempo más, hasta saber adónde llegaban las habilidades de Reine. Dado que quien montara el Sueño probablemente acabaría hablando de Nicholas, el cual era una incógnita, Nash casi estaba decidido a encargarse personalmente del montaje. Pero eso crearía más sospechas, lo cual era exactamente lo que Nash deseaba evitar, dado que iría en contra del mismo propósito de mantenerlo todo en secreto. Frunció el ceño, deseando ahora haberse tomado tiempo para cultivar la buena voluntad de algunos de los veteranos de abajo, pero no perdió mucho rato meditando en aquello, ya que no tenía remedio.

Y entonces se le ocurrió otra idea, una idea que hizo nacer una dura luz en sus ojos. Alargó la mano hacia el teléfono. Escuchó el timbrazo y el mensaje de intercepción. Después de que la máquina hiciera una pausa, dijo:

—Aquí Nash Harding. Tengo un montaje muy especial que hacer, y creo que usted puede ser quien se encargue del asunto, dada su incomparable experiencia. La paga sería generosa, y todo se haría con mucha discreción. Si el asunto le parece atractivo, ya sabe dónde y cómo puede entrar en contacto conmigo. —Estaba a punto de colgar cuando añadió—. Además, hay unos cuantos artículos nuevos que podrían interesarle. No son para gente ingenua. —Sabía que eso último haría que cerrar el trato fuese más sencillo, dado que Folsome siempre estaba interesado en adquirir cintas de quemados.

Media hora después Jehanne entró en el apartamento, con un estuche de cinta debajo del brazo y una enorme caja de comida armenia preparada para llevar en equilibrio encima de su gran bolso.

—Coge algo —dijo—. No puedo llevarlo todo.

Nash se levantó de su sillón sin apresurarse, gozando con sus apuros antes de sentir una especie de compasión hacia ella.

—Dame la comida.

Jehanne le entregó el recipiente sin decir palabra, y se dio la vuelta para cerrar la puerta y conectar nuevamente las cerraduras. Ahora, cerca de ella, Nash pudo ver que sus ojos estaban hundidos en círculos oscuros que Jehanne había ocultado con maquillaje. Las comisuras de sus labios estaban vueltas hacia abajo y se había puesto más colorete del habitual.

— ¿Has tenido un día muy duro?

Jehanne había aprendido a sentir cautela ante esas repentinas amabilidades de Nash.

—No ha sido demasiado malo, sólo demasiado largo —dijo mientras se quitaba la chaqueta. Era un modelo del año pasado, pero le sentaba bien y había decidido conservarla. La colocó encima del sofá, alargándole a Nash el estuche de la cinta—. Honor Gordon. Es buena.

— ¿De veras? —Nash no hizo ningún gesto de coger el estuche—. ¿Otro de los descubrimientos de Tony MacKenzie?

— ¿Lo desapruebas? —contraatacó Jehanne, acercando el estuche a su cuerpo como para protegerlo—. Nunca habías protestado por eso.

—Oh, MacKenzie no me importa. Cuando no está dedicado a hurgar en su conciencia vale bastante. —Vio cómo Jehanne se erizaba, indignada; ése era el tipo de observación sobre MacKenzie que sólo se permitía a sí misma y no toleraba de nadie más.

—Es sincero. Por eso es tan bueno —dijo con voz tensa, mientras iba hacia la cocina para poner en platos la comida que había comprado.

—Naturalmente que es sincero. ¿Por qué no debería serlo? —Nash la siguió, sintiendo un cierto placer al verla a la defensiva—. Tú eres sincera. Yo soy sincero. Hacemos bien nuestros trabajos. Eso no quiere decir que debamos perder el tiempo pensando en todo lo que hacemos. Tú lo sabes y yo también lo sé, pero MacKenzie no.

Jehanne había dejado el recipiente sobre la mesa y se había detenido en el proceso de alargar la mano hacia los platos de la alacena.

—Nash, no quiero hablar de esto ahora. He tenido un día entero de...

— ¿De qué? —preguntó Nash inocentemente, cuando Jehanne no continuó la frase.

—De las cosas habituales que salen mal, sólo que en mayor cantidad que de costumbre. —Logró soltar una carcajada, y siguió hablando con algo más de jovialidad—. Algunas veces las tensiones logran afectarme, y entonces todo se me hace una montaña.

—Si alguien te está haciendo pasar malos ratos, no me importaría hablar con él para ayudarte —se ofreció él con una sonrisa cargada de confianza en sí mismo.

—No, no, eso no arreglaría nada —se apresuró a decir ella—. Esto es algo que debo manejar yo sola. —Mientras colocaba los platos y abría la caja de la comida intentó ofrecer su aspecto habitual de cada noche: un poco cansada, un poco irritada, con prisas, para que Nash, que estaba alerta a todo, no siguiera interrogándola—. Me acordé de que te gustaba ese sitio armenio de Cleary, así que pasé por allí de vuelta a casa. Era eso o Scalley, en Linden, y las últimas dos veces no quedaste muy satisfecho.

Nash dejó que le apartara del tema principal. La semana siguiente haría unas cuantas preguntas, y descubriría quién estaba molestando tanto a Jehanne.

—Ahora Scalley tiene un nuevo encargado. El sitio ya no es lo que era. —Cogió el plato que le ofrecía Jehanne y sacó cubiertos de un cajón—. Huele bastante bien. Usan cordero, ¿verdad?

—Eso es lo que afirman en la publicidad. Dicen que tienen sus propias granjas, y que los sacrifican ellos mismos. Ésa es una de las razones por las que me gusta el sitio. En estos tiempos nunca sabes lo que la mayor parte de lugares te dan como carne. —No confiaba demasiado en el alivio que sentía. Había sido demasiado sencillo, y con Nash eso resultaba de mal augurio. Mantener su fachada de animación mientras tomaba asiento ante el cuadrado de la mesa y aceptar con reluctancia la bebida que Nash le ofrecía fue un auténtico esfuerzo.

 

—Hank, si fuerzas demasiado a esa chica, te prometo que acudiré a la Junta de Directores y diré que no está preparada, que se quemará antes de que hayan logrado sacarle cuatro Sueños buenos, y que fuiste tú quien tomó esa decisión en contra de mis consejos. —Tony dejó de ir y venir por el despacho de Jehanne y clavó los ojos en ella, sentada al otro lado del escritorio.

—Tengo que darles algo. Tal y como está Sig... —No había tenido intención de revelarle a Tony cuán precaria era su posición, pero ahora no le quedaba donde escoger.

—Sig se está quemando, y eso no es lo peor. He estado repasando sus últimas cintas, y creo que alguien ha tenido acceso a su Musa. Está Soñando más distorsiones mitológicas, todas ellas salidas del lado más oscuro posible de los mitos y todas ellas pervertidas, pero creo que eso se debe a que le están haciendo algo. —Se cruzó de brazos y contempló a Jehanne—. Esta clase de espionaje es algo nuevo. Lleva la variedad industrial un paso hacia adelante.

— ¿Qué quieres decir? —le preguntó Jehanne—. ¿Estás diciéndome que la Musa ha hecho que Sig se queme deliberadamente?

—No tengo ninguna prueba de ello, y creo que de todas formas Sig ya iba en camino de quemarse, pero sí, creo que el proceso fue acelerado deliberadamente. —Había llegado a esa dolorosa conclusión hacía más de dos días, pero no había sido capaz de discutirla abiertamente hasta ahora.

—Pero, ¿por qué su Musa iba a...? —empezó a decir ella, y se interrumpió.

— ¿Por qué no? —preguntó Tony—. La asignarán a otro Soñador. No habrá perdido gran cosa. Y piensa en cómo viven las Musas. He visto por lo menos a dos acabar hartándose del trabajo, y no me extraña. Se les contrata para que obliguen a comer a los Soñadores, para que satisfagan sus caprichos y les mantengan bien controlados, y para que se aseguren de que producen los Sueños. Las Musas no son bien vistas por el público porque la mayoría de personas consideran que son como esas aficionadas fanáticas que solían perseguir a las estrellas del rock. No saben cuánto entrenamiento se necesita para ser una buena Musa, o lo que deben hacerles a sus Soñadores para mantener en marcha la producción de Sueños. Si estuvieras en su lugar, ¿no querrías hacer algo para aliviar el aburrimiento y las exigencias? ¿No es posible que la Musa de Sig se haya hartado, que esté irritada o que, sencillamente, se sienta frustrada con su trabajo, y que haya aceptado hacer esto tanto por la diversión como por el dinero? Las Musas no se mueven sólo por el dinero, o de lo contrario y para empezar no estarían haciendo ese trabajo, pero, Hank, después de cinco o diez años de hacerlo, incluso la mejor Musa puede sentir el deseo de añadir otra... dimensión a su trabajo. —Estaba intentando mostrarse tan tranquilo y racional como le era posible, sabiendo hasta qué punto despreciaba Jehanne todas las exhibiciones emocionales.

—Oh, vamos, Tony —dijo ella, con el mismo e irritante tono de voz que usaba Nash para pronunciar su nombre—. Pagamos bien a las Musas, tienen montones de trabajos extra, y se retiran con una pensión excelente. Eso es mejor de lo que la mayoría de asalariados de este país...

— ¿Y estás diciéndome que la mayoría de asalariados son felices y están satisfechos? —estalló él—. Oh, vamos, Hank. Si ése fuera el caso, los Sueños no tendrían el público que tienen.

Jehanne se cruzó de brazos y los apoyó sobre el escritorio.

—Te diré lo que debes hacer: sigue con las comprobaciones. Dame un argumento que los Directores puedan creerse, y se lo expondré. —Si podía demostrar que se había producido algún tipo de sabotaje, eso eliminaría cualquier posible mancha de su historial. Y, después de eso, la recompensarían por haberles hecho darse cuenta de un peligro que no sospechaban. Podía ser suficiente para llevarla al fin hasta la Junta.

— ¿Eso es todo? —preguntó Tony en voz baja—. ¿Que siga con las comprobaciones? —Suspiró—. De acuerdo, Hank. Lo comprobaré. ¿Cuánto tiempo tengo, o no importa?

— ¿Qué te parece una semana? —Sonrió para demostrarle que la amargura de su voz no la había ofendido.

—Estupendo —respondió él con voz átona—. ¿Alguna otra cosa, o ya está todo?

—Quiero ver pronto más Sueños de Honor Gordon. ¿Puedes arreglarlo? —Resistió el súbito impulso irracional de ir hacia él y tomarle en brazos tal y como Tony había hecho durante su matrimonio. Pero aquello sería inútil y complicaría innecesariamente sus relaciones—. Dime algo el martes por la tarde.

—Claro. —Cogió el delgado maletín que había junto a la silla qué había estado ocupando antes.

—Oh, por cierto —dijo ella, como si acabara de ocurrírsele—: ¿Conservas cintas con los Sueños de los quemados?

—Las reviso, pero no guardo copias. Ya sabes cuáles son las reglas al respecto. —La miró atentamente—. ¿Por qué? ¿Falta alguna cinta?

—No —mintió ella, sin darse cuenta de lo mal que lo hacía—. Es sólo que algunos de los otros médicos han estado reteniendo las cintas más tiempo del que deberían y... —Se encogió de hombros, incapaz de pensar en una explicación más elaborada.

—Pues yo no lo hago. Las compruebo durante cuarenta y ocho horas, y eso es todo. Hay momentos en los que deseo que pudiera quedármelas durante más tiempo. Dos días no es tiempo suficiente para evaluar una cinta, no con los horarios de trabajo que tenemos aquí. —Fue hacia la puerta, pero se detuvo antes de llegar a ella—. Hank, ¿todo va bien? ¿Hay algo que deba saber?

—Todo anda estupendamente. Estoy un poco cansada, y tú me dices que quizá tengamos más problemas de los que pensaba. Eso me molesta. —Se reclinó en su sillón, adoptando una postura que sabía estaba concebida para demostrar confianza.

—Muy bien —dijo Tony con resignación—. Si acabas decidiendo que quieres hablar, llámame.

—Gracias —dijo ella con jovialidad, despidiéndole.

Tony entrecerró los ojos, pero acabó encogiéndose de hombros y se volvió hacia la puerta.

—Te tendré la información. Para el martes.

 

Edward Folsome era alto y de una delgadez muy poco atractiva. Cuando Nash Harding avanzó hacia él, no sonrió.

—Supongo que viene usted solo, ¿verdad?

—Así es. ¿He abusado alguna vez de ese privilegio? —Nash ocupó uno de los tres sillones, sin esperar una invitación.

—Eso no quiere decir nada en el mercado negro. —Señaló el estuche que Nash llevaba en la mano—. ¿Qué me ha traído?

La habitación era pequeña y más bien miserable. Las paredes estaban cubiertas por estanterías de mecanotubo y la iluminación era proporcionada por bombillas desnudas suspendidas del techo. El monitor de montaje estaba situado en un extremo de la habitación, cubierto ahora por una lámina de plástico. Nash miró a su alrededor con una expresión de disgusto.

—Leonie Detrich se está quemando. Puedo ofrecerle un par de cintas suyas. —Tuvo la satisfacción de ver cómo las cejas de Folsome ascendían un centímetro.

— ¿Qué precio? —Las palabras brotaron rápidamente de sus labios, con codicia, igual que si las estuviera devorando.

—Nada de dinero, o más del uno por ciento de las ventas. Quiero que me haga el montaje de un Sueño. Se trata de una audición, y tengo buenas razones para...

Folsome le interrumpió.

—No quiero oír hablar de eso. Dígame qué necesita y me ocuparé de que se haga.

Nash no podía discutir con él y sabía que seguir hablando del asunto sería una estupidez, así que se encogió levemente de hombros y dijo:

—Lo necesito con la longitud habitual de cuarenta minutos, y quiero que el trabajo resulte todo lo comercial que le sea posible. No quiero que nadie se entere de esto porque no deseo ningún tipo de rumores. Acuérdese bien de lo que le he dicho.

—No me dedico a los cotilleos. ¿Qué tiene de tan especial? —Esperó a que Nash le contestara, y cuando el otro vaciló dijo—: Mire, no voy a montar esto con una venda en los ojos y llevando tapones en los oídos. Tanto da que me lo diga, ¿no? Si estoy enterado, haré mejor el trabajo. —Habló sin ninguna huella de emoción en el tono, y se movió tan poco que resultaba difícil imaginarle poseyendo la habilidad necesaria para hacer esos montajes en los que era reconocido como todo un experto.

—Es un Soñador nuevo. Es casi demasiado bueno para ser cierto. Nada demasiado original, pero muy bien acabado. —Nash pensó si debía contarle algo más, y acabó decidiendo que tanto daba—. Nunca he visto nada parecido a esto, y no quiero que nadie se...

—No me interesa, señor Harding. —Folsome le estudió con atención—. ¿Por qué no ha acudido a Lui? Traynor ha estado buscando material tanto para él como para mí. Da más dinero y opera a una escala superior.

—Y también es lo bastante conocido como para que la mitad de los polis del país sepan quién es y cada vez que hay una redada en el mercado negro empiecen con él. Prefiero conseguir un poco menos y seguir más tiempo en el negocio. —Nash no añadió que también deseaba estar un poco más protegido.

La boca de Folsome se retorció levemente en una mueca de cinismo.

—Bueno, Harding, le haré un trato especial. El precio por disponer de la única copia del Sueño que voy a montar es una de las cintas de Sigurd Bernwald después de que se queme. Ése es el precio, o de lo contrario mandaré copias de cuanto haga a todos sus competidores. No estoy siendo demasiado exigente. Sólo quiero una cinta, y eso es cuanto quiero porque la próxima vez que necesite un servicio especial deseo que vuelva a hacer negocio conmigo. ¿Queda claro, señor Harding?

Nash sabía que, si él estuviera en la posición de Folsome, haría lo mismo, pero aun así le molestaba que aquel hombre hiciera un intento tan descarado de presionarle.

—Y cuando le traiga la cinta cambiará de opinión. No, señor Folsome, gracias.

—No cambiaré de opinión, y usted tampoco lo hará —dijo el otro despectivamente—. Necesita lo que yo soy capaz de hacer, y yo debo tener algo para competir con Lui. Un par de buenas cintas y estaré en condiciones de ofrecérselas al mercado europeo, y ésa será toda la ventaja que necesito. Usted también sacará provecho. Nunca hago trampas. En este negocio no puedes permitírtelo. —Extrajo una vieja y maltrecha pipa de su bolsillo y alargó la mano hacia una bolsita de tabaco, y siguió hablando mientras llenaba su pipa—. Señor Harding, usted es un hombre inteligente. Sabe que alguien va a sacar provecho de esas cintas ilegales, y tanto da que ese alguien sea usted como uno de los empleados de su edificio.

Aquel argumento seguía de una forma tan perfecta el curso de los pensamientos de Nash que no pudo ocultar una leve sonrisa de complicidad.

—Creo que los dos podremos seguir haciendo negocios muy beneficiosos. Siento haberle subestimado.

—Es algo que sucede continuamente, señor Harding —dijo Folsome—. Y será mejor que le advierta que sé muchas cosas acerca de sus Soñadores. Si obtengo de usted alguna información que no encaje con lo que ya sé, quizá no podamos seguir haciendo negocios.

—Jamás sería capaz de mentirle, señor Folsome. Pero quizá pueda saber más que uno de mis... empleados.

—Admito que eso es posible. Señor Harding, me gustaría que pudiéramos seguir manteniéndonos en contacto. —Encendió su pipa y contempló con una pensativa concentración el humo que salía de la cazoleta y de su boca—. Una cosa más. La verdad es que no tiene mucha importancia... No quiero llegar a enterarme de que esto es sólo una visita para encontrar alguna fuente de distribución. O hacemos negocios en exclusiva, o no hacemos negocios.

—No soy tan estúpido. Si los Directores llegaran a enterarse de esto, o si averiguaran que he tenido algún tipo de contactos con el mercado negro, no importa lo remotos que fuesen, perdería mi posición en esta cadena y en cualquier otra. Todo el mundo se negaría a contratarme, y dudo mucho de que mi abogado fuera a protegerme. Es algo que ya he visto suceder antes. Tiene que haber oído hablar de Charles O’Brian..., no querría que eso me sucediera a mí. —Había sido bastante amigo de O’Brian, y había necesitado más de tres años para lograr borrar la mancha impuesta sobre él por la infamia de su amigo—. No pienso aumentar los riesgos que ya corro buscando más contactos en el mercado negro. Ya había dado por sentado que usted me proporcionaría el mejor trato posible.

—Señor Harding, ¿qué puedo decirle, aparte de que me siento halagado? —El tono de su voz era tan sarcástico que Nash sintió el deseo de gritarle, pero no se permitió el lujo de perder el control. Después ya habría tiempo suficiente para dejar establecidas cuáles eran sus posiciones relativas dentro del negocio. Folsome exhaló una nube de aromático humo—. Como indudablemente ya sabe, hay una gran demanda para los Sueños de los quemados. Cuanto más raro sea el material, mejor. Si tiene alguien con fantasías de automutilación, podríamos hacer mucho con ellas. La tortura no es demasiado popular en estos momentos, a no ser que tenga algo distinto, y los atuendos raros no son suficiente. Los potros y los hierros al rojo vivo habituales no funcionan demasiado bien en estos tiempos. Todo el mundo los ha visto. —Folsome cogió por fin las cintas que Nash había dejado sobre la mesa cuando entró—. Le confieso que jamás creí acabar viéndole aquí, señor Harding. He hecho negocios ocasionales de poca importancia con otros empleados de su cadena, pero jamás con nadie situado en una posición tan alta como la suya.

Nash ocultó su sorpresa, pero tuvo la sensación de que estaba siendo manipulado, de que Folsome le ponía a prueba. Preguntarle con quién había tratado, cuál fue el material o cuándo tuvo lugar el trato, sería un error.

—Me acordaré de eso.

Folsome dejó su pipa en un enorme y maltrecho cenicero.

—Sé que lo hará.
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ANTONY MACKENZIE ESTABA DE PIE JUNTO A LA CAMILLA en un pasillo del hospital, esperando a que viniera alguien del personal. Sabía que para ellos el asunto no era demasiado urgente, porque el joven de la camilla estaba muerto. Cinco horas antes Tony había respondido a una preocupada llamada de la Musa de Sig, Annie Patterson, que le había dicho que el joven Soñador había ido a pasear en barca por el lago Pine Star hacía más de una hora, y aún no había regresado.

—Probablemente me estoy poniendo nerviosa sin necesidad, doctor MacKenzie, pero usted dijo que Sig necesita un poco más de cuidado que de costumbre y...

—Llame a la Patrulla del Lago tan pronto como yo cuelgue. Estaré allí tan rápido como me sea posible. Llámeles. —Colgó el teléfono, y menos de cinco minutos después ya estaba fuera de su apartamento. El trayecto casi había logrado volverle loco. El tráfico se movía muy lentamente, hubo retrasos e incluso una pequeña desviación. Tony se consumió de preocupación durante cada metro del camino. Cuando llegó al lago Pine Star, la Patrulla ya había descubierto el bote de remos alquilado por Sig —volcado y sin remos—, y estaban empezando a dragar el lago en busca del cuerpo. Hizo falta más de una hora para encontrarlo.

Una mujer vestida con el uniforme blanco del hospital vino hacia Tony e interrumpió el curso de sus pensamientos.

—Siento que esto haya sido tan largo, pero...

—No importa —la tranquilizó Tony. Gritarle o acusarla de negligencia o insensibilidad no serviría de nada.

— ¿Es usted pariente suyo? —preguntó la mujer, con su tablilla en ristre.

—No exactamente. La... víctima era un Soñador, y yo...

— ¿Un Soñador? —interrumpió ella—. ¿Cuál?

—Sigurd Bernwald —respondió Tony—. Su auténtico nombre era Simon Bernstein, pero la cadena se lo cambió.

—Sigurd Bernwald. Los Sueños del Trovador, ¿verdad? A mi compañera de piso le gustan, mucho pero a mí no me acaban de convencer. Prefiero..., ¿quién es el Soñador de la BTA que hace el Sueño de la Restauración? —Bajó la vista hacia el rostro hinchado y cerúleo—. Jamás habría pensado que tuviera ese aspecto.

—No tenía ese aspecto —replicó secamente Tony—. Ya hemos avisado a la familia, y ellos harán los arreglos tan pronto como tengamos un certificado de defunción válido y un documento que exonere a la cadena, ya que somos responsables de él. —Con amargura, pensó que la cadena no aceptaría ninguna responsabilidad por la muerte de Sig. Pagarían el seguro y le darían una generosa suma de dinero a la familia, y eso sería el final de todo.

— ¿Se ha confirmado que se ahogó? —preguntó la mujer.

—Le sacaron del lago Pine Star más de una hora después de que se perdiera en él. —Su tono era seco, pero no le importó.

—Pero no se ha terminado con el procedimiento habitual, ¿verdad? —La mujer no respondió a la creciente irritación de Tony—. Bueno, habrá que ocuparse de eso. Déjele aquí, y ya avisaremos a la cadena por la mañana.

—Pero... —protestó Tony.

—Una vez firmada la autorización de la autopsia, no hay razón alguna para que se quede —dijo la mujer, con una terrible sonrisa de eficiencia.

—Pero yo no..., no quería dejarle solo. —Tony se encogió de hombros, sin saber qué decir.

La mujer agitó la cabeza.

—Vamos, vamos, no tiene que pensar eso. Somos nosotros quienes estamos solos, no él. —Dijo aquello automáticamente, como si lo hubiera dicho tantas veces que había perdido su significado—. Debería descansar un poco y comer algo. —Bajó nuevamente la mirada hacia Sig—. Qué pena... Un Soñador, y tan joven. Bueno, mejor eso que no...

Tony no oyó el resto de lo que dijo. Se dio la vuelta y cogió su chaqueta del respaldo de la silla.

—Gracias —murmuró, y le entregó su tarjeta—. Si hay algún otro problema, puede ponerse en contacto conmigo en este número.

La mujer aceptó la tarjeta sin hacer ningún comentario y, mientras Tony se abotonaba la chaqueta, ya estaba yendo hacia el siguiente cubículo del pasillo. Un instante después, con las manos hundidas en los bolsillos, Tony se encontró bajo las luces nocturnas del aparcamiento.

 

Cuando entró en el despacho de Tony a la mañana siguiente, a las nueve y diez, los ojos de Jehanne brillaban de ira.

— ¿Por qué no me llamaste? —preguntó, mientras dejaba caer el memorándum sobre la muerte de Sig delante de él.

— ¿De qué habría servido?  —le preguntó Tony en voz baja.

—Uno de los mejores Soñadores que tenemos, ¿y tú quieres saber de qué habría servido? Tony, ¿qué te pasa?

Tony alzó la vista hacia ella, sus ojos azul turquesa más oscuros que de costumbre.

— ¿Que qué me pasa? Oh, nada. Acabo de estar tres meses viendo cómo ese chaval se quemaba, y cuando su Musa me dijo que había intentado suicidarse...

— ¿Suicidarse? —repitió Jehanne, dándose la vuelta inmediatamente para cerrar la puerta—. No andes diciendo ese tipo de cosas por aquí, Tony. No tienen gracia.

—No, no la tienen. Pero eso es lo que hizo. Intenté avisarte, pero no quisiste escucharme. Sig se suicidó exactamente igual que si hubiera cogido una pistola, se hubiera metido el cañón en la boca y hubiese apretado el gatillo. No hay forma de probarlo, pero sé que eso es lo que hizo. —Decirlo resultaba doloroso, pero también era un alivio.

— ¿Estás seguro? ¿O es sólo una consecuencia emocional de lo ocurrido? —Jehanne quería que sus palabras parecieran despectivas, pero no lo consiguió—. Si Kramer se entera de esto, mis posibilidades de llegar a la Junta se han esfumado. Lo sabes, ¿verdad?

—No pienso andarlo difundiendo por ahí, si es eso lo que te preocupa. Lo cierto es que estaba preocupado por Sig, así que se me olvidó que aquí siempre andamos jugando a la gran política. —Se reclinó en su asiento y se cruzó de brazos, como si intentara protegerse.

—Eh... —dijo Jehanne, su voz algo más suave—. No quería expresarlo de esa forma, Tony. Pero te olvidas de que, si empiezas a utilizar palabras como suicidio, los dos podemos salir muy perjudicados. Patrick Jonas Kramer saltaría sobre la ocasión, y tanto tú como yo nos veríamos en apuros. Te habías olvidado de eso, y olvidarlo es una estupidez.

— ¿Eso crees? —preguntó Tony con abatimiento—. Quizá tengas razón. No quiero j... tus oportunidades. —Hablaba en serio, pero sabía que no lo había expresado bien, y que Jehanne se sentiría ofendida por sus palabras.

—Eso no es necesario —dijo Jehanne, poniéndose en pie y dejándose llevar por la ira—. Cuida de ti mismo, que yo sabré arreglármelas. De todas formas, gracias.

—Hank, no quería hablarte así... —dijo Tony, alargando una mano hacia ella—. Estoy cansado, trastornado y preocupado. Aún no sé muy bien cómo tratar con el sui..., con la muerte de Sig.

—Gilipolleces —dijo Jehanne, tan groseramente como pudo—. Te estás permitiendo el lujo de caer en tus histrionismos habituales. Soberbio. Pero será mejor que le hagas perder el tiempo a otro con ellos. —Se volvió hacia la puerta antes de que Tony pudiera detenerla.

—Jehanne, por favor, no te marches hecha una furia. He fallado, es cierto, pero no te vayas. —No se había levantado para seguirla, pero en aquella súplica había una sinceridad que la hizo detenerse—. Hank, ya ha habido demasiados. Entre los quemados y las muertes, he tenido que ver marcharse a demasiados... No sé si podré aguantarlo durante mucho tiempo más. No me refiero a quemarme como lo hacen los Soñadores, pero podría ocurrir que..., no tan drásticamente, pero de todas formas sería bastante malo, tanto para mí como para mi trabajo. —Hizo un gesto que la invitaba a volver nuevamente a su asiento—. He estado intentando ponerlo en claro durante toda la mañana, y no he conseguido gran cosa. Siempre acabo volviendo al Soñar y a la forma en que se utilizan los Sueños. Recuerdo los jacintos que alimentaban el alma de Ornar, el viejo fabricante de tiendas. Cuando trabajaba en eso para graduarme, me pareció que era la herramienta más maravillosa imaginable para comprender la conducta psicopática. Al fin teníamos una forma de descifrar los sistemas de símbolos utilizados por los psicópatas, y a partir de ahí podríamos encontrar la clave de su conducta. Era muy emocionante, y tuve la sensación de que estaba haciendo algo útil con mis estudios. Y, después, las cadenas se apoderaron de todo, y todo cambió, y ahora estoy haciendo de niñera para los Soñadores en vez de hacer algo por los pacientes que necesitan los Sueños para recuperar su estabilidad...

—Oh, ya empiezas a hacerte nuevamente el santurrón. El Soñar nunca ha dado buenos resultados con los psicópatas, y tú lo sabes. —Jehanne sintió deseos de darle una palmada en el brazo, pero se contuvo, obligándose a no tocarle.

— ¡No se le ha dado la oportunidad! —Tony casi dio un puñetazo sobre el escritorio, pero logró dominarse a tiempo, de tal forma que sus manos golpearon la pulida superficie de madera con una ligera palmada—. Pasamos directamente de los primeros experimentos a la producción para la cadena, y todos los potenciales terapéuticos del asunto quedaron olvidados. Estamos metidos en los Sueños comerciales, los consumidores, y todo el jaleo de las Musas y los quemados. Si piensas bien en ello, no es como para estar muy contento.

—Tony... —dijo Jehanne, empezando a irritarse—. Mira, te estás engañando a ti mismo. Los Sueños no funcionan como terapia. Comercialmente, en cambio, sí funcionan. Acepta eso, ¿quieres?, y concentra tu atención allí donde puedes hacer algo útil. Los Soñadores te necesitan. No son psicópatas o...

—Al menos, al principio no lo son —la interrumpió él.

—La mayor parte de ellos son hombres y mujeres corrientes, con una habilidad creativa especial...

—Un don —dijo él.

— ¡Maldita sea...! —protestó Jehanne—. ¿Quieres dejarme hablar?

El rostro de Tony se convirtió en una rígida máscara.

—Claro. Adelante.

—Gracias. Los Soñadores tienen un..., un talento. Pueden soñar de forma coherente a lo largo de un considerable período de tiempo, y hay un montón de gente que disfruta con esos Sueños y que los necesita. Nuestro negocio lo demuestra. De acuerdo, tienes razón en una cosa: quizá con el tiempo habría llegado a encontrarse una utilidad psicoterapéutica para el Soñar. Quizá llegue a encontrarse; no puedes saberlo. Pero en este preciso momento sólo existe el Soñar, y es un negocio condenadamente grande.

—Exacto —dijo Tony en voz baja.

—Y tanto tú como yo nos ganamos la vida con él. No te olvides de eso —le recordó Jehanne con todo el énfasis de que fue capaz—. Dios, Tony, ¿qué te pasa? Primero quieres desanimar a los Soñadores en potencia, y ahora me estás diciendo que odias incluso el Soñar. —Cuando se puso en pie por segunda vez, estaba muy claro que ahora sí saldría de su despacho—. Si necesitas un permiso temporal, dímelo y me encargaré de conseguírtelo. Si tienes demasiado trabajo, tómate un mes o dos libres hasta que puedas recuperar la perspectiva de las cosas. Si quieres fondos para hacer investigaciones en tu tiempo libre, para poner a prueba el Soñar con los psicópatas, dímelo y veré si la cadena puede hacer algo al respecto. Pero no vayas por ahí diciendo que Sig se suicidó o que el Soñar es peligroso, porque si lo haces no estaré en posición de ayudarte. —Y tampoco lo intentaría, añadió para sí mientras alargaba la mano hacia el picaporte—. Has estado trabajando durante años para llegar a este sitio. No lo tires todo por la borda impulsado por un capricho.

—Gracias por el consejo —dijo Tony, con expresión más bien distante. Estaba recordando la última vez que él y Jehanne pasaron la noche juntos. Había sido catorce o quince meses después del divorcio, cuando se encontraron por casualidad en una proyección de la cadena. Los dos habían estado aburriéndose, y Jehanne estaba harta de las atenciones que le prestaba un ejecutivo de Atlanta. Tony fue a rescatarla tanto por costumbre como por galantería y, en cuanto se hubieron marchado juntos del local, los dos pensaron que lo más lógico era irse a la cama. Se comportaron con torpeza e hicieron un par de bromas bastante flojas sobre estar desentrenados, pero lo que había habido antes entre ellos, fuera lo que fuese, siguió apagado tanto entonces como después. Y, sin embargo, Tony la echaba de menos. Le gustaba la forma en que su cuerpo alto y delgado se movía junto al suyo, el tacto satinado de su piel, su olor, la textura de su cabello. Pero no sabía cómo atravesar esa barrera invisible que ella había erigido entre los dos. Se puso en pie y atravesó el despacho para cerrar la puerta.

Cuarenta minutos después, Nicholas Reine entró en la habitación caminando con vivacidad. Vestía un traje muy elegante y caro, con todos los accesorios combinando perfectamente con él.

—Buenos días, doctor MacKenzie —le dijo a Tony, con una sonrisa radiante.

—Hola, Nicholas. —Tony no quería vérselas con aquel joven petulante,y había estado posponiendo la entrevista desde hacía un par de días. Ahora tenía que enfrentarse a ella, e hizo cuanto pudo por aparentar satisfacción.

—Oiga, me he enterado de lo de Bernwald. Es una pena que se ahogara, pero supongo que eso mejora las oportunidades de los demás, ¿no? —Tomó asiento y cruzó tranquilamente las piernas.

—Creo que sería mejor que se guardara esa opinión para usted mismo. Sig era muy apreciado por aquí, y sus seguidores le querían. —Reñir a los Soñadores iba contra la política habitual, una política establecida por el mismo Tony, pero su animosidad hacia Nicholas era demasiado fuerte como para que le fuera posible prestar atención a los dictados de su sentido común.

—Vaya, ¿estamos de mal humor, eh? —exclamó Nicholas con una sonrisilla—. No se preocupe, me guardaré mis opiniones, pero no puede culparme por tenerlas. Después de todo, soy realista.

—Mejor para usted —dijo Tony, odiando al joven que tenía delante por su habilidad para hacerle perder los estribos—. Supongo que tiene planeado hacer grandes progresos en esta profesión, ¿no?

—Es la única manera de actuar en cualquier profesión —afirmó Nicholas, cruzándose de brazos para dar más énfasis a sus palabras.

¿Donde habrá aprendido a hacer eso?, se preguntó Tony.

—No todos los Soñadores piensan en el Soñar como si fuera una profesión. Creen que se parece más a un arte.

—Eso no quiere decir que no puedan tener una actitud profesional hacia él —argumentó Nicholas, con un irritante buen humor.

—Posiblemente. Me interesa mucho saber si dentro de seis meses seguirá pensando lo mismo. —Cogió su pluma y empezó a hurgar en su escritorio, buscando los impresos adecuados. Tendría que realizar un último y exhaustivo examen de Nicholas Reine, pero no lograba reunir las fuerzas necesarias para hacerlo—. Debe comprender que entre los Soñadores hay un índice bastante elevado de perturbaciones psicológicas. Lo sabe, ¿no? —Se suponía que eso era algo de lo que no se debía hablar, pero, dada la situación, Tony consideró que mencionar aquel riesgo profesional estaba justificado.

— ¿Se refiere a los quemados? Sí, he oído hablar de ellos. Me dijeron que había bastantes. Una pena. Supongo que se dejaron absorber demasiado por lo que estaban Soñando.

— ¿Y usted tiene planeado no hacerlo? —preguntó Tony.

—No si puedo evitarlo. Diablos, he visto una buena cantidad de Sueños y he repasado todas las viejas películas de la biblioteca, y gracias a eso sé lo que la mayoría de la gente quiere. Conseguir que la mayor parte de los consumidores gocen del mejor espectáculo disponible en la ciudad no será nada difícil. —Miró a Tony, le dirigió una sonrisa radiante y se encogió despreocupadamente de hombros—. No esperará que cada Soñador quede atrapado en cada uno de los Sueños que hace, ¿verdad? No me extraña que se vuelvan psicópatas...

—La mayor parte de ellos necesitan esa estrecha relación con el Sueño —le explicó Tony, manteniendo la voz baja y la expresión tan tranquila como le fue posible.

—Y, después, se ahogan tal y como hizo Bernwald. ¿Qué sentido tiene eso? —Contempló a Tony con aire de crítica—.Oiga, ¿no debería estar tomando algunas anotaciones? Me dijeron que necesitaba ser evaluado por usted para...

Tony alzó el impreso.

—Enseguida se lo tendré preparado, y después podrá hacer lo que quiera con el asunto.

Garabateó unas cuantas líneas, y mientras tanto Nicholas se dedicó a charlar para llenar el silencio.

—He estado examinando las cintas de la biblioteca de arriba. Todo está guardado ahí. Todos esos Sueños de los primeros tiempos, cuando la industria empezaba a funcionar...

Aunque torció el gesto ante la palabra industria utilizada en aquel contexto, Tony no dijo nada y siguió escribiendo.

—Algunas de esas primeras cintas eran algo realmente distinto. Ya sabe; las que hizo Rhinelander antes de que las cadenas le compraran. Un par de ésas eran maravillosas, realmente maravillosas... Ese Soñador Veintiséis... Si hubiera continuado trabajando, ese tipo podría haber hecho una fortuna. —Calló, esperando la respuesta de Tony.

— ¿Qué le hace pensar que era un hombre?

Nicholas se rio.

—Hombre, mujer, ¿a quién le importa? El Soñador Veintiséis era bueno. Creo que usaré parte de ese Sueño de persecución. ¿Lo conoce? Ese en que el héroe casi se ahoga y luego va a parar a la orilla, al pie de...

—Lo conozco —dijo secamente Tony, escribiendo más deprisa que nunca.

—Tiene fuerza. Sé que puedo hacerlo realmente potente. Quizá no le ponga tanto pánico ante el ahogarse. Eso es un poquito excesivo. Con todo, el rescate debería funcionar realmente bien, y eso me dará una oportunidad de...

—Aquí tiene el impreso —dijo Tony, interrumpiendo a Nicholas y alargándole los documentos ya rellenados—. Firme en la segunda hoja y preséntese a Nash Harding.

—Oiga, no pretendía hacerle enfadar. Supongo que eso del ahogarse le hace pensar demasiado en la muerte de Bernwald, ¿no? —Le tendió la mano.

Tony se la estrechó, alegrándose de librarse de él.

—Sí, algo así. Buena suerte.

—Gracias. Esto va a ser maravilloso. —Fue rápidamente hacia la puerta—. ¿Sabe cuánto tiempo pasará antes de que mis Sueños sean emitidos por la cadena?

—Lo siento, eso no entra en mi área —dijo Tony, sin sentir la más mínima pena—. Pregúnteselo a Nash Harding. Él lo sabrá.

—Estupendo. De acuerdo. Bueno, otra vez gracias. —Salió por la puerta, y dejó a Tony solo con sus pensamientos y su pena.

Steve se encontró con Janis Edward en el pasillo, a última hora.

—Necesito otra  —dijo mientras la enfermera venía hacia él.

— ¿Otra? —dijo ella, y sus pupilas se dilataron un poco por la aprensión—. No puedo. Busca a otra persona. Es demasiado arriesgado.

—Baja la voz —murmuró él—. Consígueme esa cinta y te doblo el precio. Te lo doblo. Y no habrá forma alguna de seguirle la pista.

Janis apretó los puños.

—No puedo. Hablo en serio.

El rostro de Steve se endureció.

—Conseguirás la segunda cinta, a menos que desees ver cómo la Junta de Directores se entera de todo lo ocurrido con la primera. Nos están sometiendo a cierta presión para conseguirla y, si no podemos dársela, todos nos meteremos en apuros. No quiero verme obligado a decirle a los tipos del otro extremo que no tenemos lo que desean. —Miró hacia el final del pasillo y vio a cuatro hombres que venían hacia ellos. Alargó la mano y atrajo a Janis hacia su cuerpo—. Finge que te gusta —le dijo en un siseo, mientras empezaba a besarla.

— ¿Qué...? —intentó protestar ella, y un instante después la boca de él la hizo callar. Alzó los brazos con la esperanza de poder romper su presa, y entonces oyó el ruido de los pasos que se aproximaban; el miedo hizo que todo su cuerpo empezara a temblar.

—Eh —dijo el jefe de seguridad con una risita, mientras llegaba a su altura—, guardad eso para después. Se está haciendo tarde y no deberíais estar aquí. — Steve y Janis se apartaron el uno del otro mientras el jefe hacía un guiño a sus hombres.

—Yo... Lo siento —murmuró Steve, manteniendo un brazo alrededor de la espalda de Janis, con los dedos clavados en su hombro—. No tenemos muchas ocasiones de...

—Bueno, buscaros un sitio más privado, ¿de acuerdo? —dijo el segundo guardia de seguridad, con un guiño que no era del todo agradable—. Lo comprendemos, pero hay ciertas normas a las que deberíamos hacer caso.

—Claro... —dijo Steve, abrazando a Janis con más fuerza—. ¿Quizá la sala de los cafés?

—Más vale que no. Si os encontramos ahí tendremos que dar parte —dijo el primer guardia—. En el piso de arriba hay una habitación donde guardan los repuestos. Nunca la vigilamos demasiado.

—Gracias —dijo Steve, con su mejor sonrisa de perro apaleado.

—Es un placer —dijo el jefe de los guardias, y les hizo un semisaludo mientras sus hombres empezaban a marcharse—. No estéis demasiado rato.

—No lo haremos —le aseguró Steve. No le quitó la mano del hombro a Janis hasta que la patrulla de seguridad hubo desaparecido—. En el futuro utilizaremos esa habitación.

— ¿Qué te hace pensar que hay un futuro? —preguntó ella, el rostro aún ardiendo a causa del rubor.

—Tiene que haberlo. Si no lo hay, los dos tendremos tales problemas que todo esto nos parecerá un interludio placentero. —La miró—. ¿No comprendes que podríamos salir muy malparados? ¿Que podrían llegar a matarnos? ¿No ha entrado eso en tu minúsculo cerebro?

—Te estás echando un farol —dijo ella con voz temblorosa—. No matan a la gente por los Sueños.

—Oh, sí que lo hacen —dijo él, con una expresión tan lúgubre y sería que ella se convenció de que era verdad, algo que nunca había creído antes—. Quieren otro Sueño. Un Sueño de quemado. Montones de violencia, y que sea realmente feo. ¿Vas a conseguirme uno?

—Yo... Lo intentaré. Pero quizá haga falta cierto tiempo. Las cosas se han puesto difíciles. Nash Harding dice que quiere tener más vigilados a los quemados para que nadie se aproveche de ellos. —Ahora en su rostro había más preocupación que enfado—. Andan buscando una persona para hacer un escarmiento con ella, y no quiero ser yo.

—No serás tú —le dijo Steve, con un murmullo cargado de ferocidad—. Tienes que conservar la calma, Janis. Si empiezas a perder el control, existe una posibilidad de que los dos acabemos..., ya sabes cómo.

— ¡Basta! —Se apartó de él y se llevó la mano a los labios, como si pudiera borrar la palabra que había brotado de ellos—. No pienso correr semejante riesgo mientras Harding tenga gente vigilándonos. Faltan más Sueños, o eso es lo que dicen, y sé que quieren echarle la culpa a alguien. No quiero ser esa persona. —Cuando Steve dio un paso hacia ella, Janis alzó los brazos para mantenerle a distancia—. No me amenaces. Ya he tenido bastante de eso. Te conseguiré el Sueño en cuanto pueda, pero no pienso ponerme en peligro por nada del mundo. ¿Queda claro?

—Estás cometiendo un error —dijo Steve, todo su cuerpo envarado por el miedo.

—Esa frase ya está muy gastada. Aléjate de mí. —Le dio un empujón y se fue a toda prisa, lista para empezar a correr si él hacía algún intento de seguirla.

Steve la vio marchar, la mandíbula rígida y los ojos entrecerrados. Tenía que haber alguna otra enfermera a la cual pudiera convencer para que le consiguiese cintas con Sueños de los quemados. La nota que había recibido dejaba bien claro que no admitirían excusas. La punta de su lengua asomó velozmente por entre sus labios y, por un instante, pensó que era una pena no haber aprovechado mejor aquella oportunidad con Janis Edward. No estaba mal de cuerpo, y le había gustado la sensación de tenerla pegada contra él. Decidió que la próxima vez intentaría enfocar el asunto de una forma más razonable y que acabaría convenciéndola. Con ese propósito para consolarle, tomó el ascensor para volver al piso de montaje.

 

Cuando levantó su vaso de agua mineral hacia Jehanne, la sonrisa de Patrick Jonas Kramer tenía un brillo de hostilidad.

—Ha pasado mucho tiempo, Jay. Tendríamos que haber hecho esto... hace semanas.

Jehanne tomó un sorbo de su zumo de naranja y sintió el sutil calor del vodka. Kramer no ha cambiado mucho, pensó.

—Los dos estamos muy atareados —dijo mientras dejaba el vaso e intentaba pensar en una forma de no beber más.

—Precisamente por eso deberíamos hablar. La gente de nuestra posición no se comunica y acaba convirtiéndose en... —hizo un complicado gesto de la mano, como si estuviera acosado por miles de minúsculas moscas invisibles—, personas competitivas y suspicaces. Y eso es malo para todos nosotros, ¿no te parece?

—Puede serlo —accedió cautelosamente ella—. Pero creo que un poco de competición es saludable.

—Oh, un poco sí, no me cabe duda. Si no hay algo de emoción en el trabajo, todos acabamos volviéndonos blandos. En ese punto estoy de acuerdo contigo, Jay. —Le hizo una seña al camarero y le sonrió más ampliamente a Jehanne—. No hace falta que me digas lo bien que te sienta la competición. Sé lo mucho que te gustan los desafíos.

—Gracias. —Vio que el camarero estaba trayendo otra ronda de bebidas y se estremeció. Estaba claro que la intención de Kramer era hacerle beber lo suficiente como para que bajara la guardia. ¿Qué deseaba, aparte de conseguir desacreditarla?

—Supongo que has oído hablar del jaleo que han tenido en la IET, ¿verdad? —le preguntó él con rostro inexpresivo, mientras el camarero dejaba las bebidas sobre su mesa—. Dentro de un rato pediremos la comida. Denos diez minutos.

—Muy bien —dijo el camarero, y se marchó.

— ¿Qué pasa con la IET? No he hablado con mi contacto de allí desde hace más de una semana. —Se preguntó si aquello no sería alguna clase de trampa—. ¿Tienen dificultades con la distribución? He oído decir que la GDT estaba teniendo problemas en ese terreno.

—No es la distribución, o al menos no es nada mucho más serio de lo que nos ocurre a todos —dijo Kramer pomposamente—. Es algo mucho más grave. ¿Recuerdas a una Soñadora llamada Elise Wingarden? Fue popular hace cuatro o cinco años, cuando los Sueños empezaban a ponerse de moda.

—Creo que sí. Cosas románticas, ¿verdad? ¿Con trajes de época? ¿Piratas enamorados y todo eso? —Jehanne había pensado que la mujer resultaba demasiado predecible, pero los consumidores que seguían los Sueños de la Wingarden parecían disfrutar con aquella faceta de lo que hacía.

—Ésa es. Se retiró hace tres años y en bastante buena forma, considerando lo que trabajó. Creo recordar que vive en algún lugar de Nuevo Méjico, pintando y dirigiendo una especie de hostal. Bueno, pues ha puesto una demanda por infracción de copyright.

— ¿Qué? —preguntó Jehanne, pillada totalmente por sorpresa.

—Sí. ¿Verdad que es increíble? —Kramer se alegró de ver que Jehanne estaba auténticamente sorprendida ante sus noticias: le había preocupado el que quizá se hubiese enterado antes que él.

—Infracción de copyright. ¡Jesús! —Bebió un poco más zumo de naranja con vodka del que había pensado consumir—. ¿Cómo lo justifica? Pensé que los tribunales todavía no habían llegado a ninguna decisión final sobre el asunto..., a las cintas se les puede poner un copyright, pero a los Sueños no. Siempre ha sido así.

—Muy cierto —dijo Kramer—. Pero la Wingarden alega que los Sueños también tienen derecho al copyright, y que la vieja regla de que los Sueños son meramente el contenido no se aplica a quienes hacen cintas de Sueños. Quiere que el asunto se decida en los tribunales, y la IET anda muy asustada. No se les puede culpar. —Le dirigió un brindis, alzando irónicamente su vaso de agua mineral—. Supongo que la próxima reunión de Directores resultará muy interesante. ¿Te han pedido que asistas?

—Todavía no, pero de todas formas los temas a discutir aún no han sido revelados. —Tenía la inquietante sensación de que Kramer estaba esperando hacerle creer que a él ya le habían invitado a la reunión, y sabía muy bien que ésa era la intención de Kramer—. Supongo que harán asistir a Tony.

— ¿MacKenzie? ¿Por qué él, de entre todo el personal? —Kramer no apreciaba nada al psicólogo y siempre evitaba tratar con él.

—Porque fue uno de los primeros que trabajaron con los Sueños. Si alguien sabe si los Sueños tienen o no derecho al copyright, seguro que es Tony. —Estuvo a punto de tomar otro sorbo de zumo de naranja, pero cambió a tiempo de opinión—. ¿Crees que podríamos pedir la comida? Tengo que volver en menos de una hora, así que...

—Oh, sí, claro. —De repente se mostraba muy ansioso de complacerla—. Llamaré enseguida a un camarero. —Hizo una vigorosa seña con la mano, y después montó toda una exhibición de impaciencia hasta que un camarero se les aproximó—. Vamos a pedir la comida —anunció.

—Muy bien, señor —dijo el camarero con expresión impasible, manteniéndose junto al hombro derecho de Jehanne.

—Tomaré el surtido de pescado sin patatas y con fruta en vez de verduras —indicó Jehanne. Miró a Kramer, y sonrió torcidamente mientras éste pedía el asado de cerdo con ensalada y pan de ajo. Si tenía algunos planes para el final de la tarde, quizás el ajo se los estropeara. Jehanne miró al camarero y le sonrió—. ¿Querrá traerme también algo de café con hielo? Esta tarde necesitaré estar bien despierta.

—Naturalmente —dijo el camarero, con una chispa de diversión en la mirada, que mantenía levemente apartada de ellos—. Enseguida.

Kramer no parecía estar nervioso, aunque las palabras brotaron de sus labios un poco más deprisa que antes.

— ¿Qué pasa esta tarde?

—Tengo que revisar algunas cintas de audición, nada más. Ya sabes la atención que hay que poner en ellas. —No estaba disfrutando tanto del juego como en otras ocasiones. El asunto del copyright había sido una sorpresa muy desagradable. ¿Cómo era posible que Nash no le hubiese dicho nada?

—Claro.  ¿Es una revisión formal?   —Acabó su  agua mineral.

—Todavía no. Es mi última comprobación. Mañana anunciaré oficialmente las horas. ¿Te interesa? —Lo preguntó con la suficiente cantidad de cortesía, aunque estaba decidida a no permitir que él examinara las audiciones.

—Un poco —fue su cautelosa respuesta—. ¿Hay algo que parezca prometedor? —Era muy consciente de que, si asistía a su revisión oficial, ella tendría todo el derecho del mundo a estar presente en la suya, cosa que no deseaba.

—Espero que sí, pero resulta bastante difícil saberlo tan pronto, ¿verdad? —Intentó mostrarse tan cortés como le fue posible y parecer tranquila y confiada, pero este hombre era su primer rival para conseguir un puesto en la Junta de Directores, y ambos eran conscientes de ello.

—Ya sé a qué te refieres —replicó Kramer con un profundo suspiro—. En las primeras etapas, nunca sé qué decirles a mis montadores.

—Todos tenemos ese problema —dijo Jehanne, sin sentir la más mínima simpatía por Kramer. Cuando el camarero le trajo su café con hielo, alzó la mirada hacia él con una expresión de agradecimiento.

— ¿Estás planeando sustituir a Sig? —preguntó Kramer. En su preocupación había una leve huella de malicia.

—No se puede sustituir a un Soñador, y tú lo sabes —se burló Jehanne—. Pat, todos son únicos, y tú lo sabes. Me gustaría encontrar otro Soñador que pudiera hacer Sueños similares, pero, ¿quién sabe si será posible? Mantendré los ojos bien abiertos y esperaré tener suerte. —Deseaba parecer realista, quizá filosófica en cuanto a su problema, pero por el veloz movimiento de las manos de Kramer se dio cuenta de que no lo había conseguido del todo. Estaba haciendo lo mismo que Nash: buscaba cuáles eran sus debilidades y las utilizaba, pero hasta ahora Kramer jamás la había tratado de esa forma.

—Todos sabemos lo populares que eran los Sueños de Sig —dijo Kramer con falsa conmiseración—. Qué gran problema, tener un talento como él y perderlo por culpa de una depresión... —Lanzó una risita entristecida—. Ya sé qué historia se está montando, y no puedo decir que te culpe. En tu situación yo haría lo mismo, pero debe de ser terrible saber que se suicidó. He tenido algo de mala suerte con mis Soñadores, pero por fortuna nunca nada semejante.

Jehanne se salvó de tener que contestar gracias a la llegada del camarero con sus platos.

—Tiene buen aspecto —le dijo a Kramer y consiguió ganar un poco de tiempo dedicándose a comer. Cuando habló de nuevo fue para soltarle un sutil aguijonazo—. Tengo entendido que tu último descubrimiento pasa por ciertas dificultades.

—No es nada serio —respondió secamente Kramer.

—La Musa es Toby Watson, ¿no? —siguió diciendo ella, dado que era Watson quien le había comentado que la Soñadora se mostraba incapaz de mantener un argumento durante más de cuatro Sueños consecutivos.

—Watson es un buen tipo —dijo Kramer, haciendo un esfuerzo por desviar la conversación.

—Uno de los mejores, sí. Supongo que estarás contento de tenerle a él en este caso, ¿no? —Podía sentir la incomodidad de Kramer, más que verla, y eso la complacía—. ¿Sabes cuál es su diagnóstico?

—Todavía no lo ha dicho —mintió Kramer—. Se supone que debo reunirme con él mañana y descubrir qué tal va su nuevo horario. Creo que en cuanto consigamos una rutina más adecuada todo irá mejor para Penny. Ya sabes que hasta ahora ha hecho trabajos muy buenos, ¿no? Hemos tenido unas respuestas excelentes.

—Eso me han contado —dijo Jehanne con un cierto grado de sinceridad, dado que los informes iniciales sobre la Penny North de Kramer habían sido prometedores—. Espero que consigas arreglar el problema —siguió diciendo, con toda la dulzura de que fue capaz.

—Gracias —dijo lacónicamente Kramer.

Jehanne empezó a pensar que la comida no había sido una pérdida de tiempo total.

 

—Esto es maravilloso —le dijo Jehanne a Tony tres días más tarde—. El montaje quedó perfecto y a los Directores les encantó. Y ahora me dices que tienes un Sueño comercial listo para utilizar... —Recientemente se había atrevido a albergar la esperanza de que quizá pudiera llegar a la Junta. A menos que algo fuera espectacularmente mal, la visita de Tony le aseguraba ese puesto.

—De acuerdo, Hank, pero te advierto ahora mismo que no sé durante cuánto tiempo podrá aguantarlo Honor. No estoy diciendo que las cosas vayan tan mal como con Sig, pero no creo que esa mujer vaya a resultar muy... duradera. —Había pasado la noche anterior repasando la cinta del Sueño, con la esperanza de poder hallar alguna buena razón para retenerla. No había encontrado ninguna, por lo que le había entregado la cinta a Jehanne y había observado su placer, sintiendo desvanecerse sus esperanzas de que prestara atención a sus avisos.

—Todo irá bien —dijo Jehanne, con una sonrisa radiante—. ¡Oh, Tony, muchísimas gracias! —Le abrazó impulsivamente, y un instante después retrocedió, incomodada por haber llegado a tocarle.

—Hank, si pudieras esperar una o dos semanas, sería... —le advirtió él, pero sólo consiguió ser interrumpido.

—Tengo una revisión especial mañana, y esto me irá a la perfección. Patrick Jonas Kramer quedará borrado del mapa. —Alzó el estuche de la cinta como si fuera un trofeo—. Honor Gordon va a ser la nueva sensación de los Sueños. Como mucho harán falta tres semanas, y después tendrá el máximo de audiencia posible. Puedo sentirlo. —Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Jehanne disfrutó con su trabajo, pero este instante compensaba todos los años de maniobras y golpes bajos. Ahora tenía un derecho indiscutible a reclamar un puesto en la Junta de Directores, y estaba decidida a utilizarlo al máximo—. Recordaré lo que has hecho por mí, Tony —le prometió, mientras salía de la sala de juntas.

—Si quieres hacer algo por mí, no enseñes todavía esa cinta. Aún queda el problema de la Musa y... —Era una objeción muy débil y Tony lo sabía, pero tenía que intentarlo. El daño irreparable que se les estaba haciendo a los Soñadores era algo que cada vez le preocupaba más, algo que le obsesionaba. Todavía no había encontrado una forma de protegerles tanto a ellos como a sus habilidades, y estaba empezando a temer que jamás la encontraría.

—Nos ocuparemos de eso. Oye, ¿no tenemos libre a Leonard Milne? Es una gran Musa... y sólo tiene un caso de quemado total en su historial, Tony. Los Sueños de Honor quedan justo dentro de su especialidad, y sé que le gustaría tener la oportunidad de trabajar con ella. Si es el tipo adecuado para Honor... ¿Recuerdas hasta qué punto supo ayudar a Conrad Puhl? Y ya sabes que Honor es mejor que él. —Jehanne estaba radiante. Tendría una Soñadora y una Musa de primera categoría, y su credibilidad aumentaría en un grado asombroso.

—Podría ser —admitió Tony con un suspiro—. Honor podría acabar apreciándole. Tiene una gran personalidad, y posee talento, y sé que ese tipo de Sueños le gustan. Además, la mantendrá bien vigilada. Tiene más sentido de la responsabilidad que algunos de los otros.

—Sigues enfadado con Annie por lo que le ocurrió a Sig, ¿verdad? Ya sabes que no podía hacer nada sin ir en contra de las reglas. —Jehanne ya había hablado de aquello con Tony, y el asunto empezaba a irritarla—. Los Soñadores son seres adultos y tienen ciertos derechos. Tú fuiste el que se mostró tan inflexible en cuanto a eso, ¿o ya lo has olvidado?

—No lo he olvidado —dijo él en voz baja—. Pero tendría que haber llamado. Se la había advertido de que Sig no era... Oh, de qué sirve todo esto. —Cerró de un manotazo el cajón del archivador que tenía a la espalda. Quería protestar, encontrar una forma de convencer a Jehanne de que algo andaba muy mal, pero sabía que ella no haría caso a nada salvo los argumentos más irrefutables. La miró, viendo el leve rubor de excitación que había en su cara, toda la animación y la energía de su cuerpo, y sintió el familiar tirón del viejo deseo. Seguía teniendo momentos como aquél, y parecía que jamás dejaría de tenerlos. Cuando Jehanne y él se separaron por primera vez estuvo a punto de enloquecer a causa de ellos, pero con el tiempo habían disminuido en intensidad, aunque no en frecuencia, y ahora ya no temía las emociones que Jehanne despertaba en él—. Hank, ¿te gustaría tomar una copa conmigo?

Jehanne le dirigió una sonrisa levemente sorprendida.

—Gracias, Tony. Lo digo en serio. Pero será mejor en algún otro momento. Ahora tengo demasiadas cosas que hacer y un montón de asuntos en la cabeza. No sé si resultaría demasiado buena compañía. —Alzó el cartucho de la cinta—. Me alegra que estés de mi parte.

Tony quiso explicarle que había malinterpretado su observación, que no había cambiado de parecer sobre los riesgos del Soñar. Pero resultaba más difícil que admitir el hecho de que seguía sintiéndose atraído por ella.

—Estoy del lado de Honor, Hank. Los Soñadores necesitan tener a alguien. —Fue lo mejor que se le ocurrió, y temió que con ello iba a ganarse su reproche habitual: te estás portando como un santurrón, MacKenzie. Y, al mismo tiempo, el peligro que corrían los Soñadores le hizo sentir un escalofrío interno, algo que cada vez le costaba más ocultar.

—Tiene suerte de que estés ahí. Todos la tienen. —Ahora que confiaba en su propio éxito, Jehanne se sentía generosa—. No siempre nos llevamos bien, Tony, pero creo que podría ser bueno si habláramos dentro de una semana o algo así, cuando podamos hacer un plan para buscar nuevos talentos. Si voy a estar en la Junta, será mejor que tenga algunas ideas que presentarles para justificar mi presencia allí, ¿no te parece?

—Sí, probablemente deberíamos hablar —asintió Tony, desanimado—. Ya me lo harás saber.

—Si pudieras encontrar a alguien tan bueno como ese Soñador Veintiséis, me sentiría en el cielo. —Rio levemente ante su expresión de abatimiento—. No te preocupes, Tony. No voy a pedir lo imposible. De todas formas, ¿verdad que sería soberbio encontrar a uno tan bueno como él? —Mientras guardaba la cinta en su bolso, añadió una última observación—. No le digas nada a Nash, ¿quieres? No le he contado muchas cosas de Honor, y quiero mantener el asunto en secreto durante algún tiempo más.

—De acuerdo —dijo Tony, roído por la ansiedad—. No le contaré nada a Nash.

Jehanne le hizo la señal de la victoria, salió apresuradamente del despacho de Tony y se dirigió con paso rápido por el pasillo hacia la escalera. Incluso en el mejor de los momentos la charla casual de los ascensores le resultaba desagradable, y ahora estaba decidida a evitarla. Bajar por las escaleras resultaba cinco minutos más largo, pero Jehanne creía que ése era un tiempo bien empleado.

Steve la aguardaba en su oficina, y cuando cruzó el umbral se levantó rápidamente.

—Tengo que hablar con usted.

—Claro —se apresuró a decir ella, aprovechando su estatura para tomar el control de la conversación—. ¿Algo va mal?

—Sí. Sí. —Se frotó las manos con nerviosismo—. ¿Recuerda que no hace mucho me preguntó si había copias no autorizadas de las cintas de Sueños?

Jehanne apretó su bolso con un poco más de fuerza.

— ¿Y?

—Bueno, he estado haciendo unas cuantas comprobaciones extra... Ya sabe cómo va eso, ¿no? Y creo que he encontrado algo. No estoy seguro, pero... —Se calló y se encogió de hombros—. Probablemente no sea nada, pero...

—Siga —dijo Jehanne, mientras rodeaba su gran escritorio para llegar a su asiento—.  ¿Qué es lo que cree haber descubierto?

Steve carraspeó.

—Yo... Bueno, hay enfermeras que vigilan a los quemados, ¿verdad? Y tienen acceso a las cintas con sus Sueños, ¿no?

—Claro. Es parte de su trabajo. Si hay algún cambio radical en los Sueños, eso podría significar que quizá se deba alterar parte de su ambiente: comida distinta, otras temperaturas y telones de fondo, y algunas veces quiere decir que van a salir de ese estado durante un tiempo. —Se reclinó en su asiento y observó atentamente a Steve—. ¿Está intentando decirme que son las enfermeras quienes hacen esas copias?

—No sé si es algo general —dijo Steve cautelosamente, desviando la mirada—. Pero sé que una de ellas ha pasado fuera una cinta. Dijo que con las nuevas medidas de seguridad tomadas por Harding tendría que andarse con más cuidado, pero... —Se calló y la miró—. Tenemos una cierta relación. Nada muy serio, al menos no por parte de ella, y ha dicho cosas que probablemente no habría dicho si no fuera por..., bueno, por como es nuestro asunto. Sé que se supone que no debemos hacerlo, reglas de la compañía y toda esa basura, pero, ¿qué otras personas podemos ver aparte de aquellas con las que trabajamos? Ya puede suponerse que no es la primera vez, y nadie se mete en los asuntos de los otros. —Ahora hablaba más alto, como defendiéndose—. Y si no hubiéramos estado saliendo juntos no me habría contado tantas cosas sobre las cintas. Por una vez, seguir las reglas impuestas a los empleados habría sido peor para la compañía que no haberlas seguido.

—Probablemente tiene razón —dijo Jehanne para calmarle.

—Desde luego que tengo razón, maldita sea —dijo Steve, dando muestras de indignación—. Cuando me enteré de las medidas de seguridad dictadas por Harding pensé que se estaba pasando, pero después de que Jan..., bueno, mi amiga dijo que estaba asustada, y entonces cambié de opinión. Cada vez que pienso en esas cintas del mercado negro me pongo enfermo, realmente enfermo. Me paso toda la semana trabajando con los Sueños y he visto algunas de esas cintas de quemados. No deberían ser exhibidas, no tal y como están. En ellas hay cosas demasiado terribles. —Se inclinó sobre el escritorio, acercándose a Jehanne—. No sé qué debo hacer. Sé que mi amiga negará cuanto le he dicho, y no la culpo, no teniendo en cuenta que se ha hecho acreedora a un castigo y a que la pongan en la lista negra. Teme perder su puesto, y no me sorprende. Sólo empezó a vender cintas de quemados cuando se dio cuenta de que aquí no podría conseguir el dinero suficiente para subsistir. Yo no estoy en posición de darle más..., no gano mucho más que ella. Y eso es lo que anda realmente mal, señorita Bliss. No nos dan el dinero suficiente para vivir con decencia, y después hacen imposible que nos ganemos algún dinero extra, y cuando nos vemos obligados a encontrar nuevas formas para ganar lo suficiente con que vivir se ponen nerviosos. ¡Los Directores son los culpables de todo este jaleo!

Jehanne intentó mostrar algo de simpatía, pero no lograba que las racionalizaciones de Steve afectaran en tal grado sus sentimientos.

—Si hay algún problema tendría que haber acudido a la supervisora. Ya sabe que hay fondos para aumentos de sueldo discrecionales si se presenta una auténtica necesidad, y si su amiga enfermera no se esforzó por conseguir uno de esos aumentos, entonces la culpa de lo sucedido es suya.

—Pero si eso es lo que yo intenté decirle. No es el tipo de mujer a quien le resulta fácil seguir los canales reglamentarios, y usted no sabe hasta qué punto pueden ser duros sus superiores. Créame, señorita Bliss. Ella... —Meneó lentamente la cabeza, al parecer demasiado abatido para decir nada más.

—Steve, lo que me está diciendo es que es una cobarde —dijo Jehanne, terminando la frase por él y empezando a sentirse irritada. Se dijo que estaba muy bien el que intentara proteger a la chica con la que se acostaba, pero intentar defenderla cuando no sólo había violado claramente las reglas de la cadena sino también la ley era más de lo que Jehanne podía aceptar—. Será mejor que la advierta de que tendrá que enfrentarse a las acusaciones por lo que ha hecho. Tiene todo el derecho del mundo a estar preocupado por ella, y no se lo critico, pero, Steve, ya sabe cómo son los Soñadores cuando se han quemado, ¿no? Si hasta la gente pagada para protegerles se dedica a explotarles, entonces realmente no tendrán a nadie que les ayude. —Se cruzó de brazos y le miró fijamente—. Debe de estar de acuerdo conmigo, o de lo contrario no habría venido aquí.

—No puedo permitir que siga obrando así, señorita Bliss —dijo Steve en voz baja—. Lo he estado intentando, he querido hallar razones para excusarla, pero no puedo. Nada de cuanto le he dicho ha conseguido hacerla cambiar de opinión, y yo... Si yo mismo fuera uno de esos Soñadores quemados, con esos horribles sueños... ¿Haría cintas de mis Sueños y las vendería tal y como ha hecho con los demás?

—Podría hacerlo —murmuró Jehanne, observando el conflicto de emociones que había en el rostro de Steve, totalmente engañada por su actuación.

—Eso es lo que más me molesta. Es egoísta, pero no puedo evitar el preguntármelo, ¿entiende? —Sonrió durante unos segundos, mientras su cabeza colgaba en un gesto de abatimiento—. Bueno, ¿qué tendría que hacer?

—Dígame su nombre y déjenos el resto a nosotros. —No logró impedir que en sus ojos se encendiera un brillo de satisfacción, aunque sí fue capaz de mantener su voz tranquila y carente de emociones—. Ahora la cosa ya no es problema suyo. Me ocuparé de que esté bien defendida si es que quiere recurrir cuando la despidan, pero si insiste en ir a los tribunales no podré hacer gran cosa para protegerla, y la verdad es que tampoco querría hacerlo. Si yo estuviera en su sitio, Steve, dejaría de verla durante un tiempo. Acabará imaginándose quién nos lo ha contado.

—Supongo que sí —dijo él.

—Y una cosa, Steve: no decida que debe encargarse de su defensa. Eso le acarrearía muchas más dificultades. Podría acabar encontrándose con que también le investigaban a usted. Olvídese del asunto. Nosotros nos ocuparemos de él. —Apenas si podía aguardar el momento de contarle a Nash que era ella quien había obtenido el primer resultado en la investigación de seguridad, aunque se trataba de su proyecto favorito—. Venir a verme debe haber sido una decisión muy difícil para usted.

—Desde luego que lo fue —dijo Steve con voz tensa, agitando la cabeza mientras hablaba como si reviviera el tormento de aquella elección—. Ojalá se hubiera avenido a razones. No quiero causarle problemas, señorita Bliss. Debe creerme.

—Le creo —dijo Jehanne, con su tono de voz más dulce—. Me ocuparé de que le...

—Eh, no quiero sacar nada de esto. Nada de nada. Ya me siento bastante mal; si hace que se convierta en un gran asunto, yo... —Se encogió de hombros—. Para empezar, creo que no podría seguir trabajando aquí.

—Está bien —dijo Jehanne, accediendo inmediatamente. Habría otros momentos y más ocasiones de expresar su apreciación por lo que Steve había hecho—. Intentaré conseguir que su testimonio, si es que lo hay —puso un fuerte énfasis en las dos últimas palabras—, sea dado de forma confidencial, para que nunca deba hacerse público quién...

— ¿Dio el chivatazo? —sugirió Steve con amargura—. Se lo agradeceré. Todo esto ya me resulta bastante desagradable.

—Es comprensible —le aseguró Jehanne, complacida al ver que estaba dispuesto a confiar en ella hasta tal punto—. Sé que no es usted el tipo de hombre que quiere ver reconocidos públicamente sus méritos, aunque hizo algo que..., bueno, algo que más empleados de nuestra compañía deberían hacer. —Expresado de esa forma, el acto parecía más altruista y desinteresado de lo que Jehanne sospechaba que era en realidad. Pensó que quizás hubiesen tenido alguna pelea de amantes, y que Steve había decidido hablar impulsado por el rencor. Según su experiencia personal, la ira y la mezquindad explicaban más traiciones que la lealtad a la compañía. Fuera cual fuese la razón, tenía que asegurarse de que Steve no cambiara de opinión en los próximos días y la informara de que se había equivocado—. Creo que lo mejor sería que hablase hoy mismo con Hudson, si no le es problema.

— ¿Hoy? —Steve puso cara de sorpresa—. Señorita Bliss —dijo, adoptando repentinamente su expresión más humilde—, no quiero verme metido en jaleos de seguridad. Pensé que debía hablarle de todo esto y así lo he hecho, pero no creo que meter a Hudson en el asunto sea...

Jehanne estaba familiarizada con esa reluctancia. Ningún empleado estaba totalmente dispuesto a cooperar de forma voluntaria con el departamento de seguridad de la cadena.

—Sé lo que siente. Pero ya sabe que Hudson necesita su ayuda tanto como cualquiera de nosotros. Su trabajo no resulta muy agradecido, pero lo desempeña muy bien.

—Eso dicen —murmuró Steve—. Pero no quiero hacerlo. Esas máquinas suyas me asustan.

—Creo que él podrá arreglarlo —dijo Jehanne, empezando a escribir una nota para sí misma—. Si quiere, puedo pedirle que tengan una conversación informal. Es su amiga quien debe responder ante él, no ante mí o ante usted. —Quería asegurarse de que Hudson era advertido de cómo tratar a Steve, y redactó la nota con gran cuidado.

— ¿Quiere decir que usarán esas máquinas con Janis? —preguntó Steve, fingiendo que se indignaba para ocultar su preocupación.

—Quizá sea necesario —dijo Jehanne, como sin darle importancia—. Cuando se trata de copias pirata, ése es el procedimiento habitual. No nos gusta que se sepa porque hay una gran parte del personal que piensa igual que usted..., desconfían de las máquinas.

— ¿Y les culpa por ello? —preguntó Steve, que ahora estaba bastante furioso.

—No. A mí tampoco me gustan. —No podía hablarle más detalladamente de la aprensión que sentía hacia las medidas de seguridad. Incluso había llegado a protestar, pero sus objeciones fueron consideradas como algo trivial, fruto del sentimentalismo. Era una de las razones por las que aún no había logrado entrar en la Junta, y no permitiría que volviera a suceder—. De todas formas, los culpables de que las máquinas sean necesarias son los que trabajan en contra de los intereses de la cadena. Si no hubiera cintas robadas en el mercado negro, Hudson se quedaría sin trabajo, ¿verdad?

—Claro —respondió Steve de mal humor—. Sí.

Jehanne hizo un último gesto con la mano.

—Escuche, Steve; quiero que me escriba un informe sobre esto. Entréguemelo personalmente hoy mismo, y haré cuanto pueda para asegurarme de que Hudson no tenga ocasión de formularle demasiadas preguntas. Es lo más que puedo hacer. Se da cuenta de que en estas circunstancias tengo las manos atadas, ¿verdad? Tengo que seguir las reglas exactamente igual que el resto de ustedes. Poseo un pequeño margen de maniobra, pero eso es todo.

—Ya lo sé —dijo Steve, y en su voz había un tonillo algo desagradable—. Bien, le escribiré ese informe. Si lo hago, todo irá mejor para mí. —Irguió los hombros—. No serán demasiado duros con mi amiga, ¿verdad? No es mala chica, pero tal y como han estado yendo las cosas..., no puede culparla demasiado por lo que ha hecho.

—Está violando la ley y su contrato con la cadena, Steve. Tenemos que proteger a los Soñadores que se han quemado. Se lo debemos, ¿no lo comprende? Y si les dejamos expuestos al tipo de cosa que su amiga ha estado haciendo, entonces les hemos fallado después de que ellos nos hayan dado tanto. —No le gustaba mucho el tono de su propia voz..., se parecía demasiado al de Nash cuando estaba decidido a convencer a alguien para ganar su apoyo. Pero eso era justo lo que estaba haciendo, se recordó con firmeza, y para Jehanne era importante que Steve no cambiara de parecer en un día, ni en una semana o en un año—. Protegeré ese informe tanto como pueda, pero estoy segura de que comprende la necesidad de permitir que alguien situado más arriba que yo sepa lo que me ha contado, ¿no? —Le sonrió, una mueca calculada para sugerir el grado justo de camaradería que le garantizaría su apoyo y su ayuda.

—Si tiene que ser así... —Steve sonrió con abatimiento—. No sabía a qué otra persona acudir.

—Estoy muy contenta de que haya acudido a mí —dijo Jehanne, con más sinceridad de la que había usado en toda la conversación—. Haré lo que pueda por usted.

—Estoy seguro de que lo hará, señorita Bliss. —Le alargó la mano, y cuando Jehanne la tomó le hizo algo muy parecido a un guiño conspiratorio. Después parpadeó y se frotó los ojos.

Mientras observaba a Steve, Jehanne tuvo la fugaz impresión de que en lo más hondo de su ser se estaba burlando de ella, pero su mente estaba ocupada con otros pensamientos más agradables, y enseguida se olvidó de aquella impresión.

 

— ¡Esto es sencillamente maravilloso! —le dijo Honor a Tony, mientras contemplaba los nuevos aposentos que la cadena le había asignado—. ¡Fíjese! Es como un...

— ¿Sueño? —sugirió Tony, logrando que su voz no sonara sarcástica.

Honor se rio.

—Es justo lo que iba a decir. Cambie un Sueño por un sueño. No es mal negocio. —Se dejó caer en uno de los dos grandes sofás—. No puedo creer que algo como esto sea mío.

—Ya se acostumbrará —dijo Tony con tristeza—. Su Musa vendrá muy pronto. ¿Quiere que me quede, o prefiere que me vaya? Algunos Soñadores prefieren estar solos durante el primer encuentro. —El día anterior había visto al joven que no tardaría en llegar. Tony sabía que tenía experiencia y que actuaba con tanta decencia como le era posible, pero, aun así, no lograba librarse de una cierta sensación de culpabilidad, como si estuviera abandonando a Honor y a todo el resto de ellos, echándoles a los tiburones.

—Oh, quédese. —Se había puesto en pie y estaba pasando los dedos por la lisa y suave superficie del cofre coreano que había junto a la puerta del dormitorio—. Nunca he visto nada semejante. Puede que una o dos veces en museos, pero nunca lo había tocado.

—Si el mobiliario no le gusta, puede pedir que se lo cambien —dijo Tony automáticamente—. La cadena quiere que se sienta lo más cómoda posible. —Deseaba decirle que abandonara todo aquello y que se marchara, pero vio el brillo de sus ojos mientras acariciaba la delicada madera y el estaño, gozando con todo el espacio y la intimidad que había anhelado, y supo que no importaba lo que le dijera: no le escucharía, y la confianza que pudiera haber entre ellos dos quedaría destruida—. Dígaselo a su Musa. Su trabajo es ocuparse de esas cosas.

Honor dio un nervioso tirón a su traje nuevo.

— ¿Y qué tal es mi Musa?

Tony recordaba la batería de pruebas por las que había pasado Honor, y sabía que el joven era exactamente del tipo físico hacia el que se sentía más atraída, pero le dio su respuesta habitual.

—Está muy bien educado y le gusta ayudar. No tenga reparos en dejárselo hacer todo. Es su trabajo.

Al oír eso, Honor soltó una risita.

—Consigue que parezca un criado.

—No del todo —dijo Tony, y parte de sus auténticos sentimientos debieron deslizarse en su voz, porque Honor se volvió de repente hacia él y le miró.

— ¿Qué tiene de especial? —preguntó, y su poco agraciado rostro se llenó de preocupación.

—Oh, no, nada. —Se dio cuenta de que aquello no iba a bastarle y que sus dudas estaban aumentando, así que le dio unas cuantas explicaciones más—. Verá, el primer encuentro es siempre algo difícil. Las Musas y los Soñadores tienen unas relaciones muy especiales, y ya puede imaginar que el primer encuentro determina cómo irán muchas cosas, ¿no?

—Supongo que sí —dijo ella, mirando hacia la puerta antes de concentrar nuevamente su atención en el cofre—. Siempre me han gustado los cofres. Son tan hermosos y tan útiles... Cuando éramos jóvenes, en casa de mi hermano, teníamos un gran baúl, y él me dejaba guardar las cosas dentro hasta que tuvo que marcharse. Creo que vendió el baúl, pero no estoy segura.

—Ahora tiene este cofre —dijo Tony, meneando lentamente la cabeza—. Si le gusta, úselo. Para eso está.

—Me gusta —murmuró ella, pensando que en cuanto llegara su Musa ya no habría más oportunidad de seguir explorando el lugar—. ¿Qué es lo que hace una Musa?

—Le inspira —respondió lacónicamente Tony—. Le ayuda a Soñar. —Quería decirle que la Musa haría cualquier cosa para que los Sueños siguieran llegando: amenazar, halagar, seducir, reñir, lloriquear y manipular. Y entonces su frágil confianza habría terminado. Volvió a quedarse callado, odiándose a sí mismo.

—No necesito ayuda para eso —se burló Honor, dejándose caer en el más grande de los dos sofás—. Este sitio me gusta mucho, de veras.

—Puede que todavía no —dijo Tony, ignorando su segunda observación—. Pero, cuando se lleva cierto tiempo Soñando, a veces se necesita... ayuda para seguir adelante. Entonces es cuando su Musa se ganará el sueldo.

—Hace que suene ominoso. —Se rio para hacerle ver que esas precauciones le parecían bienintencionadas pero estúpidas.

—Lo es. Todo este asunto es ominoso. Ya le he hablado del peligro de quemarse. Ocurre más veces de lo que admiten las cadenas. Honor, si descubre que está empezando a ocurrirle, siga mi consejo y márchese, por favor. Deje todo esto. Si aguanta el primer año entero podrá hacerlo. No abuse de la suerte. —No había alzado la voz, pero en sus palabras había más sinceridad de la que se había permitido hasta ahora con ella—. Si necesita ayuda, la ayudaré.

—No necesitaré ayuda, pero gracias de todos modos —dijo Honor con jovialidad—. Sé cómo cuidar de mí misma. No voy a ser uno de sus casos de quemadura, doctor MacKenzie. Me alegra saber que le importa tanto lo que pueda ocurrirme, pero no debe preocuparse. No es necesario.

—Espero que tenga razón. —Tomó asiento en el otro sofá y puso las manos sobre las rodillas—. ¿Tiene alguna pregunta más? ¿Hay alguna otra cosa que quiera saber antes de que llegue su Musa?

—No sé. Este sitio es tan impresionante... No se me ocurre nada más. —Agitó la mano, abarcando en su gesto toda la habitación.

—Se supone que debe serlo —dijo Tony—. Pero intente concentrarse en lo que le he dicho. Si hay algo de lo que quiera hablar...

—Bueno, estoy un poco preocupada por ese desarrollo temático del que me hablaron ayer. —Lo dijo en un tono vacilante, casi como disculpándose.

— ¿Y qué es lo que la preocupa?

Honor se encogió de hombros y alargó la mano para tocar uno de los almohadones esparcidos por el sofá.

—Bueno, es sólo que no sé lo que ellos quieren que... —Se interrumpió al oír el chasquido de una tarjeta-llave introduciéndose en la cerradura.

El joven del umbral era de estatura mediana, con una lacia cabellera castaña y rasgos fuertes y toscos que no intentaban ser hermosos. Se movía con agilidad y gracia, y su caminar revelaba una fuerza contenida. No hizo caso alguno de Tony.

—Eres Honor Gordon, ¿verdad?

Honor tardó un poco en responder. Se había quedado sin aliento, como si estuviera ahogándose.

—Sí. Sí —dijo por fin, con un gran esfuerzo—. Pero ellos quieren cambiarme el apellido.

Tony se puso en pie.

—Les dejaré solos para que discutan ese asunto. — ¿Por qué no agarraba a Honor y se la llevaba a rastras del apartamento, alejándola de la cadena? Pero eso no sería suficiente, no con una Musa nueva y llena de talento presente para tentarla. Vio la alegría y la incredulidad que había en sus ojos, y supo que jamás se iría. Ahora no.

—Soy Carlo Marshall. Tu Musa. —Pasó junto a Tony como si éste no estuviera allí.

Honor estaba tan absorta con su Musa que, cuando Tony se fue, ni tan siquiera se dio cuenta.


7

UNA MUJER QUE LLEVABA UN TRAJE LARGO y vaporoso corría a través de una pradera iluminada por la luna, su rostro encendido por la expectación. Se movía con gracia, como si la molestia representada por su complicado traje no tuviera significado alguno. Sus rubios rizos se hallaban en un desorden más atractivo que el complejo peinado exigido por el decoro. Se acercó a un gran seto, y un hombre vestido con levita y camisa de encajes salió del seto y la llamó, extendiendo la mano hacia ella. La mujer lanzó un grito y corrió hacia él, arrojándose en sus brazos con una salvaje pasión que en nada se parecía a su recato anterior.

— ¡Dafne! —murmuró él emocionadamente, antes de besarla.

—Maldita sea, el nombre de la chica es Penélope, o al menos lo era en el último Sueño —gruñó Jehanne, mientras apretaba el botón de pausa del monitor—. Alguien tendrá que arreglar eso.

— ¿Has dicho algo? —preguntó Nash, alzando la vista de los informes que había sobre su escritorio.

—No, nada importante —se apresuró a responder Jehanne—. El montaje de este Sueño no es demasiado bueno.

—Todos tenemos mucho trabajo —dijo Nash, y volvió a concentrarse ostentosamente en sus informes.

— ¿Te ha visto marchar tu hermana?

—No. Le dije que necesitaba tomar un poco el aire —dijo Dafne/Penélope, casi sin aliento—. Estaba hablando con los Whittindon y no me dijo nada de no salir, así que..., aquí estoy.

El hombre la atrajo nuevamente a sus brazos, estrechándola como si no pudiera soportar la idea de que entre ellos hubiera ni tan siquiera un centímetro de espacio.

—Jamás debí acceder al compromiso —dijo, apretando los dientes mientras la abrazaba—. Las cosas ya eran bastante malas antes, pero ahora la situación es insoportable.

—Pero, Edward, ¿qué otra cosa puedes hacer? Debes pensar en tu familia. ¿Qué harían si rompieses el compromiso? La enfermedad de tu padre y las apuestas de tu hermano ya eran un gran problema, pero ahora le has dado tu palabra de honor a tu hermana y le has prometido que tendría una dote adecuada. ¿Cómo puedes mantener tu promesa si no te casas con... mi hermana? —Sus ojos, claros como dos pensamientos, estaban llenos de tristeza, y no pudo impedir que se colmaran de lágrimas.

— ¡Oh, que deba causarte este dolor! —Sus apuestos rasgos estaban convulsionados por la pena—. Dafne, qué situación tan terrible la nuestra... —Aquel estallido emocional fue silenciado por el contacto de los esbeltos dedos de ella en sus labios.

—No hables así, Edward. Si no puedes soportarlo tendrás que marcharte, y yo no podría vivir separada de ti. Así al menos podré verte, hablar contigo, y encontraremos alguna forma de..., de arreglar las cosas.

—No entiendo por qué los Sueños de Cynthia son tan populares —dijo Jehanne, mientras apagaba el monitor y subía el respaldo del asiento—. Funcionan muy bien y tiene un público que la sigue, pero no sé qué tienen esos Sueños para que... —Colocó las manos palmas arriba, y entonces se dio cuenta de que Nash no le estaba prestando ni la más mínima atención—. Oye, si de repente me quitase toda la ropa y empezara a correr desnuda por la habitación, ¿crees que me harías caso?

—En este momento no —respondió Nash con voz distante—. No sé qué es lo que hace popular ningún Sueño. ¿Qué hacía populares las películas o los libros? Y sigue habiendo gente que prefiere leer un libro o ir al cine en vez de consumir los Sueños. ¿Cuáles son las estadísticas? Sobre el veinte por ciento de la población no Sueña más que una vez a la semana, y el dieciocho por ciento no usa nunca los Sueños. Prefieren ir a una filmoteca, leer o lo que sea que hacen. —Se preguntaba si algunos de los que oficialmente no eran consumidores de Sueños se dedicaban realmente a conseguir Sueños del mercado negro, pero dudaba que alguna vez llegara a conocer la respuesta.

—Pero fíjate en los libros que leen y las películas que ven... Siempre son iguales. —Se puso en pie y empezó a caminar de un lado para otro—. ¿Cómo escogen lo que escogen? ¿Por qué? —Se quedó quieta, nerviosa, no totalmente preparada para enfrentarse a la mirada de Nash.

—Nadie ha estudiado eso recientemente —observó él, y luego le dirigió una sonrisa interrogadora—. Oye, no me has dicho nada de ese memorándum tuyo sobre seguridad. Conseguí una copia del informe de Hudson. Si fuera tú, yo estaría reventando de orgullo.

—Todavía no se ha tomado ninguna acción definitiva —dijo ella cautelosamente, malinterpretando su aparente buena disposición.

—Y tú hiciste todas esas investigaciones sola, sin ayuda, y descubriste todo el pastel. Enfermeras robando Sueños de quemados. Asombroso. —Ahora su expresión estaba volviéndose burlona.

—No he dicho que todos los robos estuvieran realizándose de esa forma, dije que había un caso de ésos, y que resultaría prudente investigarlo. —Juntó las manos, y un instante después volvió a separarlas—. Sé que todo eso de seguridad era tu nuevo proyecto, pero pensé que estarías complacido de que yo fuera capaz de resolver una parte del problema.

— ¿Acaso he dicho que no estuviera complacido? —Ordenó el montón de papeles que tenía delante—. No recuerdo haber dicho que estuviera ofendido por el hecho de que hagas tan bien tu trabajo. —Se levantó bruscamente del escritorio y fue hacia ella—. Jay, ¿te sientes culpable? ¿Piensas que quizá te hayas excedido en el uso de tu autoridad? ¿Se trata de eso? ¿Temes que la Comisión de Normas de la Cadena pueda meter mano en el asunto? ¿Te sientes un poquitín vulnerable? —Cada pregunta era un nuevo desafío; Nash se acercó a ella y le acarició la mejilla con el dorso de la mano, notando cómo Jehanne se sobresaltaba involuntariamente ante su caricia—. ¿Te estoy poniendo nerviosa?

Jehanne lanzó un breve bufido de irritación y miedo.

—Por supuesto que me estás poniendo nerviosa. Quieres ponerme nerviosa. Ésa es la razón de que no hablaras del asunto nada más entrar. Estás irritado porque he sido capaz de hacer algo positivo. —Fue incapaz de seguir hablando.

—No entiendes nada de mis sentimientos —dijo él con voz tranquila—. Crees que todo es un problema de competitividad. Es un factor, lo admito. Disfruto con eso. Pero tú no, Jay, en realidad no. Tú haces todo esto de una forma distinta, como si las reglas fueran a cambiar para ti. Las reglas son más fuertes que tus deseos. O juegas siguiéndolas, o ya puedes ir olvidando tus posibilidades de llegar a Directora.

Jehanne se mordió la parte interior del labio para no gritarle. ¿Qué derecho tenía él a tratarla de esta forma? ¿Qué derecho tenía? Se obligó a dar una impresión de calma, y logró mirarle a los ojos sin pestañear.

—He hecho tanto por esta cadena como cualquier otra persona. He conseguido a buenos Soñadores que gozan de popularidad y que pueden llevar a cabo un buen trabajo. Nadie de la Junta puede presumir de haberlo hecho mejor que yo. Me he ganado un sitio en la Junta, y tú lo sabes.

—No estoy negando tu contribución. Estoy diciendo que no te gustan las maquinaciones, y eso es una pena. A la mayor parte de hombres de la Junta sí les gustan. Y, si quieres estar ahí, tendrás que aprender rápidamente. —Le dio una palmadita en la mano—. Una de las razones por las que vives conmigo es que piensas que esta asociación te beneficiará. No es por amor, de eso puedes estar condenadamente segura.

No había nada que pudiera alegar como protesta, y estaba demasiado disgustada para intentar contradecirle.

—Creía que los dos éramos conscientes de eso.

—Naturalmente. Pero todavía no has aprendido cómo halagarme. A veces, si consigo pillarte desprevenida, te encoges cuando te toco. —Pasó su brazo alrededor de sus hombros para darle más énfasis a sus palabras. La cosa no fue tan fácil como le habría gustado que fuera debido a que Jehanne era demasiado alta, pero tuvo la satisfacción de sentir cómo un veloz estremecimiento recorría el cuerpo de ella—. No mientes bien. Sabes decir mentiras, pero tu cuerpo y tus ojos te traicionan. —La besó lenta y deliberadamente, hundiendo su lengua en la boca de Jehanne.

En la mente de Jehanne apareció fugazmente la imagen del ridículo héroe de cartón del Sueño de Cynthia. El impecable y apasionado Edward, con sus nobles sentimientos y obsesiones... Ahora Jehanne sabía por qué había tanta gente que disfrutaba con aquellos Sueños, porque, teniendo encima de ella las manos de Nash, no había nada más deseable que ese amante imaginario que correría cualquier riesgo por ella y que la cuidaría con la devoción de un fanático. Jehanne protestó débilmente cuando Nash la hizo tumbarse en la alfombra y se quedó inmóvil sobre ella, contemplándola con un brillo de triunfo en sus ojos castaño oscuro. Esta noche no habría placer para ella, sólo para él. Las manos de Nash se hundieron salvajemente en su cabello, sosteniéndole la cabeza en la posición adecuada: Jehanne sabía que él estaba sonriendo con satisfacción.

 

Nicholas Reine desvió su sonrisa seráfica hacia Tony.

—Pero, ¿qué tiene de malo el aceptar regalos a cambio de unos servicios especiales? A los atletas se les permite hacerlo, ¿no? ¿Qué hace diferente a un Soñador?

—Lo que me está describiendo no es un regalo, sino un soborno —le dijo Tony bruscamente. Ya no intentaba disimular el desagrado que sentía hacia aquel joven—. No es ético utilizar los Sueños para... vender cosas. Me ha dicho usted que ya le habían llamado desde la oficina del gobernador, ¿verdad? Ha sucedido antes, y esas peticiones siempre han sido rechazadas. Bueno, ahora dígame que quiere seguir adelante con la idea y que intentará Soñar una historia que deje bien al gobernador. Para empezar, no sé de nadie que pueda fabricar Sueños a la medida.

—Todos los Soñadores fabrican Sueños a la medida —dijo Nicholas, sin perder la calma—. Y la mayor parte de ellos tienen opiniones políticas que se infiltran en sus Sueños, ¿no? Así pues, ¿qué tiene de malo el aceptar dinero a cambio? Es algo que ocurre continuamente, pero nadie deja que los Soñadores consigan aquello que se merecen. —Se cruzó de brazos y enarcó las cejas, esperando que Tony le respondiera.

—Mire, Nicholas, lo que un Soñador tenga como convicciones internas es asunto suyo. Estoy de acuerdo en que algún factor de la personalidad acabará apareciendo en los Sueños. Pero aquí no estamos hablando de convicciones internas, estamos hablando de algo deliberado..., la publicidad deliberada hecha a favor de una persona, una política o un producto, y eso es algo totalmente distinto. ¿Está usted a favor del gobernador? —No lograba mostrar tanto aplomo como Nicholas, y tampoco quería intentarlo—. Respóndame, por favor.

Nicholas se encogió de hombros.

—La política no me interesa demasiado. Ese tipo parece estar haciendo tan buen trabajo como cualquiera de los anteriores. —Miró a Tony con un brillo de astucia en los ojos—. Oiga, usted actúa como si quisiera que fuésemos las criaturas ultraterrenas que cree que somos. Y ser ultraterreno normalmente significa carecer de información y de protección, y no quiero ser así, muchas gracias. La pureza del Sueño no me importa. Quiero retirarme con dinero en el bolsillo...

—Lo conseguirá.

—Y toda la atención que pueda obtener. Voy a estar Soñando menos de diez años. Aún no he cumplido los veinticinco. ¿Qué c... quiere que haga con el resto de mi vida? ¿Que me quede sentado mirándome el ombligo? ¿Que diga muchas gracias y me vaya a un monasterio perdido en alguna parte? ¿Y bien? —Su afabilidad exterior seguía intacta, pero su voz se había vuelto más seca y hablaba en un tono cortante—. ¿Quién cree que hace funcionar esta cadena? No los Directores de la Junta, eso se lo puedo decir yo. No los tipos que montan las cintas, ni los recepcionistas, ni la patrulla de seguridad. No, no, no. Pero nadie sugiere que un Director deba hacer su trabajo gratis y rechazar cualquier ganancia extra que pueda caerle encima debido a lo que hace. ¿Cree usted que el Director le dice no al gobernador, eh? Bueno, si ellos van a engordar chupando de los beneficios, yo también chuparé un poquito. Soy un Soñador, y ninguno de ustedes tendría trabajo de no ser por mí y por el resto de nosotros.

Tony asintió y, aunque a regañadientes, sintió un cierto respeto hacia Nicholas, un respeto que no había sentido hasta ahora.

—Estoy de acuerdo en que el sistema no es... equitativo.

— ¿No es equitativo? —repitió Nicholas—. ¡Mierda, pero si es un robo puro y simple! Toda esa discusión sobre el copyright de la que he oído hablar es una farsa. Si fuera usted un Soñador lo tendría bien claro. Si usted supiera qué es hacer Sueños y ver cómo todo lo que ha hecho sirve para enriquecer a los demás, como si fueran ellos quienes hacen algo y no usted... Y usted, y el resto de los hurgacabezas, nos dicen que debemos comprenderlo, que debemos compadecer a esos pobres ricachones porque ellos son incapaces de Soñar y darían cualquier cosa por poder hacerlo. ¡Y una mierda! —Se puso en pie y, por una vez, el disfraz había desaparecido—. ¡Todo este sistema me pone enfermo! Tengo un don, y voy a ser uno de los Soñadores más famosos del mundo. Y, cuando haya terminado, podré marcharme por mi propio pie. No pienso darles la satisfacción de quemarme, bastardos. Recuerde eso. —Alargó la mano hacia el picaporte, y ya se estaba dando la vuelta para salir de la habitación cuando Tony lo detuvo.

—Nicholas. Probablemente no sea ningún consuelo, pero tiene usted razón. —Sus ojos se habían oscurecido, aunque su rostro seguía impasible.

—Bueno, me alegro por usted —escupió Nicholas, y salió de la habitación dando un portazo.

Tony se quedó durante un rato contemplando la puerta cerrada, con la uña de su pulgar apretada entre los dientes. Cuando al fin decidió mordérsela, lo hizo salvajemente, hasta la carne. Torció el gesto, se lamió la sangre y buscó su pañuelo. Y, mientras la blancura del algodón se empapaba de sangre y el pequeño pero feroz dolor subía por su brazo, cerró los ojos, queriendo pensar en las palabras correctas para decírselas a Jehanne en cuanto la viera.

 

—Me voy. —Era la segunda vez que lo decía, y a juzgar por su expresión Jehanne no lo creía ahora más de lo que lo había creído cinco minutos antes.

—Tony, deberías tomarte unas vacaciones. Ya te lo he dicho antes. —Le miró, sentada al otro lado de la mesita—. Estás demasiado cansado y pierdes la perspectiva de la realidad.

—Creo que acabo de recuperarla —dijo él en voz baja—. Me gustaría no tener que hacer esto, pero si no lo hago de todas formas tampoco voy a servirte de nada y acabarás despidiéndome. —Cogió la pequeña copa de vino y olió su contenido—. Un Colombard auténtico. Las cosas deben estarte yendo realmente bien.

—No van mal —dijo ella—. ¿Cuánto tiempo crees que estarás fuera?

—Sé que no voy a volver.  —Buscó sus ojos y, por una vez, Jehanne no apartó la mirada—. Hank, tengo que hacerlo, y eso es todo cuanto puedo decirte. —Bebió y sintió el regusto del vino en el paladar, como almendras y hierba recién cortada.

—Tony, Tony... Sabes que en cuanto hayan pasado tres semanas estarás muriéndote de ganas por volver aquí y trabajar con los Soñadores. —Intentó no parecer preocupada, pero en el tono de su voz había algo que la inquietaba mucho más de lo que deseaba admitir—. No eres el tipo de persona que disfruta jubilándose.

—Trabajaré —dijo él, con una confianza que temía no ser capaz de mantener mucho tiempo—. Hay un montón de campos que necesitan alguien con mi entrenamiento. —Acabó rápidamente su vino.

Jehanne empezó a cortar el pescado hervido de su plato.

—Tómate un mes libre, o seis semanas, y después podremos hablar del asunto. Habrás recuperado un poco la calma.

—No, gracias. —Bajó la vista hacia su cena, sintiendo una leve repugnancia ante los rosados rizos de las gambas, medio escondidas en una salsa de queso y vino—. Ya es tarde. Quizás esto sea mi forma de quemarme, o quizá sencillamente ya no soy capaz de hacer lo que este negocio requiere, no importa... Ayudaré a entrenar a mi sustituto,  pero no puedo seguir con el trabajo, y punto final.

—Dime eso dentro de seis semanas —insistió Jehanne, intentando mantener la calma—. No creo que debamos discutir por ello.

—Yo tampoco —dijo inmediatamente Tony—. No si aceptas lo que te he explicado y dejas de actuar como si yo fuera un adolescente un poco retrasado. —Estaba empezando a notar el olor a orégano de la salsa, y el penetrante sabor de la hierba le irritaba. Apartó el plato, no exactamente con brusquedad, pero dejándolo fuera de su alcance—. Y, además, no te conviene seguirme teniendo ahí. Al menos, no tal y como pienso ahora. Tarde o temprano empezaré a rechazar a auténticos Soñadores porque no puedo soportar el exponerles a la clase de riesgos que ocasiona el Soñar.

—No te pongas melodramático —dijo Jehanne—. No comes.

—Por el momento no. —Sostuvo su copa vacía por el tallo, cogiéndola entre el dedo medio y el pulgar. Las velas del techo arrojaban una multitud de pequeñas luces y sombras a través del cristal, formando un fascinante dibujo sobre el mantel. Clavó los ojos en las oscilantes llamitas y se dejó cautivar por ellas.

—Tony, ¿me estás escuchando? —dijo Jehanne mientras le observaba—. No quiero someterte a presión en estos momentos, pero no puedo permitirme el dejarte ir..., todavía no. Tan pronto como se hagan públicos los nuevos nombramientos para la Junta, resultará más sencillo hacer entrar a alguien nuevo. Pero, mientras no los hayan decidido, cualquier cambio en el personal hará que los Directores se disgusten, y eso puede darles una excusa para no hacerme entrar en la Junta. Tony, te necesito. —No había tenido intención de admitirlo, pero estaba empezando a sentirse tan desesperada que la confesión se le escapó antes de que pudiera pensar en una forma menos peligrosa de revelárselo.

—No. Ya no.

— ¡Dios! ¡A veces eres imposible! —Dejó los cubiertos a un lado y se inclinó hacia delante, entrometiéndose deliberadamente en el silencio de Tony—. No te pido mucho. Estoy intentando ser razonable. Y tú contestas diciendo que no puedes hacer ni tan siquiera eso por mí.

—Si tan difícil resulta, di que me has despedido, que estaba haciendo algo que tú no aprobabas. No costará mucho hacerles creer eso. —Cogió su tenedor, pero no logró decidirse a empalar una gamba en las púas metálicas.

—Esto es ridículo. Tony, sinceramente no sé qué pretendes conseguir... —No había querido reñirle de esa forma, sabiendo que si le presionaba demasiado él se encerraría en un terco silencio.

—Estoy intentando marcharme —dijo él con voz tranquila. Hablar con ella le resultaba difícil, mucho más difícil de lo que había pensado—. Hank, no lo conviertas en una montaña. Lo único que tienes que hacer es escribirme algún tipo de recomendación y decirle a Nash y a los demás que pensaste que...

— ¿Qué? Eres el mejor médico que tenemos en la cadena, y todo el mundo lo sabe. Si te marchas, me echarán a mí la culpa. Dirán que fue porque estuvimos casados, o porque te pasabas la vida buscándome nuevos talentos y yo pensé que le habías recomendado un Soñador a otra persona en vez de a mí y me enfadé. Eso es lo que dirán y lo que pensarán, y entonces conseguirán mantenerme una vez más fuera de la Junta. —Agitó las manos en un gesto de exasperación—. Tony, no me lo pongas peor de lo que ya está.

—Hank... —Tony dejó la copa sobre la mesa—. No me lo pidas. Si insistes me quedaré durante unas semanas, pero no puedo aguantar más tiempo que ése. Quizá podamos fingir que hemos tenido una gran pelea para que así nadie piense cosas raras en cuanto me vaya. No tendrás problemas, y eso será todo.

—Cambiarás de parecer —dijo ella con gran decisión.

—No. Llevo mucho tiempo con esto metido en la cabeza, y no es algo que pueda seguir posponiendo. —Tony paseó la mirada por la elegante habitación, sin ver nada de ella—. Quizá quieras convencerme de que no lo haga. Preferiría que no lo intentases.

La primera inclinación de Jehanne había sido hablarle como si todo aquello fuera una broma que había salido mal, pero le conocía lo bastante bien como para saber que eso no funcionaría: ahora no.

—Tony, ¿por qué tienes que marcharte?

—Porque no puedo seguirme engañando. Y ha hecho falta que llegara ese pequeño monstruo llamado Nicholas Reine para que lo viese claro. Antes pensaba que no importaba lo que acabara pasando, que al menos los Soñadores escapaban a lo peor de la sociedad y conseguían un tratamiento mejor del que habrían tenido en otro caso. Pero eso son sofismas. Estamos viviendo de ellos, igual que buitres. No puedo seguir haciéndolo. —La miró, y por una vez su rostro reveló una parte de la angustia que sentía.

—No somos tan malos —dijo Jehanne con inquietud—. Por eso afirmo que necesitas un descanso.

—Hank. Por favor. —Apoyó los codos sobre la mesa y unió las manos debajo de su mentón—. No puedo seguir en esto. Si no me dejas marchar ahora mismo o muy pronto, me aseguraré de que alguna otra persona me despida. Es una promesa.

Jehanne se aclaró la garganta y le pareció que su cena se había vuelto repentinamente insípida.

—Tony, te diré lo que haremos...

—Nada de tratos —la interrumpió él.

—... y no lo rechaces hasta que haya terminado. —Mientras hablaba pensaba frenéticamente, con la esperanza de que le viniera a la cabeza algo que le impidiera a él marcharse—. Tómate una semana para pensarlo, sólo una semana —se oyó decir—. Si al final de esa semana sigues creyendo que has de marcharte, entonces supongo que será mejor que te dediques una temporada a otra cosa. Puedo conseguirte un permiso...

—Hank... —la advirtió él.

—Escúchame hasta el final, Tony. Puedo conseguirte un permiso..., digamos que por seis meses, y al final de ese permiso podrás pensártelo otra vez. Este negocio es implacable, y si le das la espalda quizá luego no puedas volver a él. Y eso sería una desgracia para todos, especialmente para los Soñadores que dependen de ti. —Se dio cuenta de que Tony la estaba escuchando, de que no había rechazado la sugerencia nada más oírla. Si accedía, existía una posibilidad bastante considerable de que Jehanne pudiera protegerse a sí misma de tal forma que no le echaran la culpa de su marcha—. Maldita sea, Tony, no puedes dejarme tirada así como así. Que dejes a los Soñadores que te necesitan ya es bastante malo, pero no te estoy pidiendo nada irrazonable, ¿verdad? ¿Por qué no puedes cooperar?

Tony suspiró.

—De acuerdo, Hank. Acepto lo del permiso. Pero ve haciendo los arreglos para sustituirme, porque esta vez hablo en serio. No pienso volver.

—Bien, pues ya está arreglado —dijo Jehanne con una sonrisa algo forzada, sintiendo una creciente preocupación incluso mientras hablaba, pues tenía la seguridad de que no había conseguido arreglar nada.

 

Janis Edward miró fijamente a Jehanne desde el otro lado del escritorio.

— ¡Pero si le digo que no me he estado acostando con Steve ni con ningún otro!

—Eso no es lo que él afirma —respondió Jehanne, manteniendo tal dominio de sí misma que la enfermera se quedó algo perpleja.

— ¿Y usted le cree? Es él quien ha estado vendiendo las cintas, no yo. Me dijo que se encargaría de hacer todos los arreglos. Y ahora quiere reducir pérdidas, y yo soy la primera en salir por la borda. Así no deberá fingir que vuelve a pagarme. —Golpeó el escritorio con las palmas de las manos y se echó hacia atrás—. ¿De qué sirve? Usted no comprende nada de lo que ha ocurrido.

—Janis —dijo Jehanne, tras un breve silencio—, la patrulla de seguridad afirma que la descubrió en un pasillo con Steve cuando ya había terminado su jornada laboral. Según el informe, se estaban besando de manera bastante apasionada.

—Ya le he explicado que fue un truco —dijo Janis con cansancio—. Estábamos hablando de las cintas, y sólo me tocó cuando la patrulla apareció por el pasillo. Fue una... distracción. Eso es todo. No me ha puesto la mano encima, ni antes ni después de eso. Estaba intentando engañar a los de seguridad. —Cada una de sus frases brotaba cargada de un fuerte énfasis, como si fuera música militar—. Me dio miedo luchar con él porque no quería que la patrulla descubriese lo que estábamos haciendo. Supongo que fue un error estúpido por mi parte.

—Pero admite que robó cintas de quemados —dijo Jehanne.

—Sí. Ya sabe que lo hice. Aquel tipo del mercado negro quería las cintas. Es inútil que intente ocultarlo. Pero, si van a castigarme, quiero que Steve caiga conmigo. —Empezó a blasfemar con una sorprendente vehemencia—. Ese sucio hijo de perra, hacerme esto a mí... Que me engañara para meterme en todo ese lío ya es bastante malo, pero que ahora intente utilizarme para proteger su trasero...

Jehanne se daba cuenta de que la ira de Janis era auténtica, pero no estaba convencida de que sus explicaciones fueran sinceras. Mantuvo su rostro tan inexpresivo y duro como antes y volvió a sondearla.

— ¿Por qué iba a necesitar Steve de su ayuda cuando trabaja montando las cintas?

—Porque nunca ve las cintas después de que el Soñador se haya quemado. Ya lo sabe. —Janis habló con una ostentosa paciencia—. Le está mintiendo. No niego que le di las cintas y que me pagó por ellas, pero no se debió a que fuéramos amantes o a que hubiéramos tenido algún tipo de discusión. Fue pura y simplemente un negocio.

—Eso es lo que usted afirma —murmuró Jehanne, contemplando el informe del capitán Hudson. Según el jefe de seguridad, Steve no había estado diciendo toda la verdad cuando hizo su «confesión» a Jehanne, pero en sus palabras había la sinceridad suficiente como para que Hudson se viera obligado a prestarles cierta atención.

—Señorita Bliss, ¿qué está intentando demostrar? —preguntó Janis—. Quiere convencerse a sí misma de que sólo hay una manzana podrida en el cesto, ¿verdad? Bueno, pues hay más de una. Puede que casi toda la cosecha esté podrida. Sé que hay otras enfermeras a las que se les ha hecho la misma oferta que a mí. No sé qué han respondido, pero eso no quiere decir que todas la rechazaran o todas dijeran que sí. Es algo que ocurre, señorita Bliss. Continuamente. Y va a empeorar, porque traficar con esas cintas resulta demasiado beneficioso. No sé de nadie a quien no le vaya bien tener un poco de dinero extra no oficial.

—Aquí pagamos un salario razonable que puede competir con el de las demás cadenas —dijo Jehanne, deseando no tener la sensación de que estaba a la defensiva.

—Y a ellos también les piratean las cintas de quemados —respondió Janis, con un tono de voz en el que había tanto cordura como abatimiento—. ¿Ha visto las cintas de los quemados?

—Unas..., unas cuantas —admitió Jehanne, sintiendo una leve repugnancia ante lo que recordaba de las imágenes que había contemplado.

—La que yo robé no era demasiado coherente. Había máquinas que en realidad eran serpientes: torturaban a seres humanos y animales. Los maltrataban. Era horrible. Órganos destrozados por esas cosas que parecían reptiles metálicos, reducidos a pulpa... —Se estremeció y se rodeó el cuerpo con los brazos—. Las partes sexuales eran todavía peores.

—Algunas de ellas son bastante fuertes, sí —dijo Jehanne, intentando recuperar la calma—. Es de esperar.

— ¿Y eso es todo cuanto tiene que decir al respecto? —preguntó Janis—. ¿Nada más?

—No me gusta la idea de que esas cintas sean exhibidas en ningún sitio, si se refiere a eso. —Miró a Janis sin parpadear—. No hay más remedio que despedirla; eso ya lo sabe.

—Claro.

— ¿Quiere presentar una protesta formal? —preguntó Jehanne, dado que oficialmente estaba obligada a preguntárselo.

— ¿Por qué? Puede probar que lo hice, y en cuanto se divulgue tendré suerte si consigo trabajo como encargada de primeros auxilios en una fábrica de explosivos. Despídame. No pienso protestar. Pero quiero que haga investigaciones sobre el bueno de Steve y que descubra lo que ha estado haciendo. Yo robé un total de dos cintas y se las di a él, pero por lo que he oído contar de ahí han salido muchas más cintas. ¿Y quién mejor que Steve para hacerlo? Conoce a media docena de enfermeras. Ninguna de ellas se ha presentado ante usted para delatarle, ¿verdad? —Esperó a que Jehanne negara con la cabeza antes de seguir hablando—. ¿Y si hay tres o cuatro de ellas que le proporcionan cintas ocasionalmente? Eso daría un total de por lo menos cinco cintas de quemados que salen de aquí cada mes. Si quiere que acepte la responsabilidad lo haré, pero no quiero que los demás salgan tan bien librados.

—Yo tampoco —dijo Jehanne. Había tomado la decisión de seguir investigando, sin importar lo que dijera o hiciese Nash. Jehanne había detectado todo aquello por casualidad, y quería ser ella quien acabara con el problema para demostrar, más allá de ninguna duda posible, que estaba dedicada en cuerpo y alma a la cadena y al Soñar—. Si continúa cooperando, me ocuparé de que no se le niegue ninguno de los derechos legales y monetarios que se ha ganado, y tendrá una buena recomendación para encontrar trabajo fuera del campo de los Sueños. Es lo máximo que puedo hacer.

—Es más de lo que esperaba conseguir —dijo Janis mientras se levantaba—. Mire, señorita Bliss, probablemente no me creerá, pero siento haberlo hecho. No porque haya perdido el trabajo, o no sólo por eso. Esos quemados me preocupan mucho. Sé cómo se encuentran, y ayudar a que les robaran los Sueños fue una canallada. Ya les han robado demasiadas cosas. Supongo que da la impresión de que estoy intentando besarle el culo, pero es cierto. Desde que lo hice me doy bastante asco.

Jehanne bajó la mirada hacia sus manos, cruzadas sobre la mesa, pensando en que Janis Edward le recordaba extrañamente a Tony.

—Cuando los Soñadores se queman, tenemos una obligación hacia ellos —dijo, escogiendo cuidadosamente sus palabras.

—Claro —dijo Janis con voz átona—. ¿Cuándo he de volver para recoger mi cheque?

—Pasado mañana. Venga sobre las tres de la tarde, y nos aseguraremos de que reciba cuanto se le debe y su recomendación. Y, si se entera de alguna cosa más, dígamelo. La gente que le está haciendo todo eso a los Soñadores quemados no merece su lealtad.

Janis no dijo nada. Hizo el gesto de tenderle la mano a Jehanne, pero se lo pensó mejor. Le hizo una vaga seña, fue hacia la puerta y salió al pasillo.

Era una suerte que Janis se mostrase tan razonable, se dijo Jehanne. De lo contrario, habrían tenido más publicidad y atención de lo conveniente. Las cadenas estaban enteradas de las cintas piratas y la piratería del mercado negro — ¿cómo podían no estarlo?—, pero querían mantener el asunto secreto tanto tiempo como fuera posible. Jehanne quería evitar el escándalo público y los comentarios adversos que se harían en los tribunales o los medios de comunicación, y se dijo que eso era debido a que los Soñadores sufrirían todavía más daño del que ya habían padecido. Debía admitir que la asustaba la posibilidad de lo que podía sucederle si se llegaba a saber que los Soñadores estaban siendo explotados de aquella forma. Descubrir un fallo de seguridad en una sala de quemados era una cosa, pero verse obligada a reconocer que tales cosas podían ocurrir, y que ocurrían, era algo muy distinto. La Junta no querría que semejante historia se hiciese pública, ni ahora ni en cualquier otro momento. Les gustaba la intimidad, y esperaban que quienes trabajaban para ellos compartieran su discreción. Siguiendo un impulso, cogió el teléfono de su escritorio y empezó a marcar el número de Tony. Pero se detuvo antes de terminar. Tal y como estaba Tony últimamente, no podía tener la seguridad de que quisiera hablar con ella y, especialmente, no sobre este problema. Suspirando, volvió a dejar el auricular en su sitio y alzó los ojos hacia el techo. No podía hablar con Nash. Y no había ninguna otra persona que fuera totalmente digna de confianza. No podía compartir esta carga con nadie. Y no podía admitir que el frío que sentía en su interior era miedo.

 

Honor se apartó del monitor y miró a Tony con una sonrisa radiante.

—No puedo creer que sea mío. —Tocó el aparato con un gesto vacilante, como si fuera algo mágico y frágil—. ¿Cree que es bueno?

Tony suspiró.

—Sí. Sí, es muy bueno. Tiene usted un talento nato. Es... —Apartó los ojos de ella—. No me haga mucho caso, Honor. Estoy metido en una..., una disputa con los grandes poderes de la cadena. No es nada que usted pueda arreglar. —Había visto la preocupación en su cara y no pudo soportar la idea de que ella se ofreciera a ayudarle.

— ¿Qué pasa? —No había forma de ocultar su ansiedad.

—Es un asunto de... política interna. Hay ciertas maneras de obrar con las que no estoy de acuerdo, y eso quiere decir que tendremos que resolver nuestras diferencias o tendré que irme. Ése es el problema actual: qué hacer conmigo. Estamos en un callejón sin salida. —Sabía que la estaba asustando, e hizo un esfuerzo para cambiar de tema—. Son cosas que pasan, Honor. Las Juntas de Directores están obligadas a hacer ciertas cosas que yo no estoy dispuesto a consentir. Es algo bastante común y se puede arreglar. Pero no quiero que se preocupe. Esto no tiene nada que ver con usted o con el Sueño. —Hablando estrictamente eso no era cierto, pero Tony sabía que ella no comprendería hasta qué punto su preocupación por los Soñadores la afectaba tan de cerca. Le hizo una seña con la cabeza—. Por favor, no se preocupe.

—Pero, doctor MacKenzie... —dijo ella, y no supo cómo continuar—. Usted hizo que yo entrara a trabajar en esto, y espero que ningún acto mío haya...

—No, no es nada que usted haya hecho. El problema está en lo que hacen ellos, no en lo que hace usted. —Tomó asiento en el anticuado sillón e intentó pensar en una forma de consolarla—. Usted es excelente. Está haciendo un trabajo muy bueno. Es... soberbio. Tengo la esperanza de que todos sus Sueños vayan igual de bien. Y también tengo la esperanza de que posea usted el suficiente sentido común como para no dejarse abrumar por el trabajo. —Mientras decía aquellas palabras supo que eran una estupidez. En esta profesión el exceso de trabajo era algo rutinario para los Soñadores, y sólo quienes poseían un máximo de resistencia lograban evitar el quemarse—. Los tribunales no tardarán en juzgar una serie de casos que creo debería seguir atentamente, y también debe asegurarse de que alguien de fuera la aconseje bien cuando trate con la Junta..., ellos tienen montones de ayudantes y consejeros legales. Quizá quiera buscarse un abogado o un representante. Ahora todavía no es algo muy común, pero acabará siéndolo, y usted es lo bastante buena como para poder salirse con la suya. —Pero se preguntó si llegaría a hacerlo. ¿No estaría demasiado fascinada por todas aquellas maravillas, hasta el punto de no comprender que debía protegerse a sí misma, que había personas dispuestas a utilizar cuanto poseía para luego arrojarla a la basura?—. Hable con Nicholas Reine. Es el que parece estar más interesado en los nuevos rumbos que toman las cosas.

— ¿Nicholas Reine? —repitió Honor—. Pensé que no le caía bien.

Tony se removió en su sillón, algo incómodo.

—No me cae particularmente bien, pero está decidido a establecer cierta clase de... cortesías profesionales para el campo, y enrolarse en su bando no le hará ningún daño. —Sabía que Honor poseía una capacidad de percepción muy aguda, pero no se había dado cuenta hasta ahora de que prestara tal atención a las reacciones de Tony ante los otros.

—Cada vez que dice su nombre se le tensa la boca. Igual que cuando dice «Junta de Directores». Me he fijado en eso. —En su rostro había una expresión inquieta y no muy clara, una expresión que tanto podía convertirse en un mohín como en una sonrisa—. Desde que estoy aquí he intentado irme fijando en todo.

—Bien hecho —dijo Tony, pensando que debía haberse descuidado más de lo que creía. Durante bastante tiempo había tenido más control sobre su lenguaje corporal que ahora, pero, a medida que la preocupación por sus propios conflictos se hacía mayor, había empezado a dejar de observarse tan atentamente como tenía por costumbre—. No es tan terrible como imagina —dijo, escogiendo cuidadosamente sus palabras.

—Está usted muy tenso —dijo Honor, dubitativa—. Si ocurre alguna otra cosa, quizá sería mejor que me lo contara.

Antes de responder, Tony puso los codos sobre los brazos del sillón. Reconoció la barrera que estaba formando pero sabía que era inútil intentar negar sus acciones.

—Estoy casi seguro de que la Junta va a despedirme —dijo con calma—. Lamento no poder continuar con usted, pero, incluso si pudiéramos conseguir unas condiciones satisfactorias para las dos partes, no me permitirían continuar trabajando directamente con Soñadores. —Era una parte suficiente de la verdad, y sabía que la aceptaría.

— ¡Doctor MacKenzie! ¿Por qué iban a...? —Se llevó la mano libre a la boca, un gesto penosamente parecido al que haría una niña asustada.

—Ya se lo he dicho: no estamos de acuerdo sobre la política a seguir. —No se atrevía a contarle más, sabiendo lo vengativa que podía ser la Junta cuando se veía presionada—. Les gustaría que siguiera encargándome de examinar las audiciones, pero tienen planeado eliminarme del... trabajo más avanzado. —Era difícil hablar con ella, pero aun así tenía la sensación de que debía darle alguna explicación, alguna esperanza—. Honor, hay otros médicos muy buenos que se encargarán de su caso. Y tiene a su Musa. No subestime lo importante que es su Musa para usted. Hable con él. Escúchele. Está haciendo un trabajo muy especial, y usted es su máxima preocupación. —En lo más hondo de su mente se preguntó si aquello era cierto..., la mayor parte de las Musas tenían sentimientos bastante ambivalentes hacia sus Soñadores. Tony era el único hurgacabezas que trabajaba con Soñadores convencido de que los Soñadores eran conscientes de las complicadas emociones de sus Musas; los demás creían que las Musas estaban demasiado bien entrenadas como para revelar sus conflictos a las personas de las que cuidaban. Era una vieja discusión, y Tony ya no tenía ganas de seguir debatiendo aquel asunto.

— ¿Hay algo más que eso? —preguntó Honor en voz baja.

—Es personal —respondió lacónicamente Tony, sabiendo que en los cuarteles generales de la cadena había muchas personas que preveían problemas entre Tony y Jehanne desde su divorcio.

Honor asintió lentamente, y después alzó los ojos hacia Tony. Sus rasgos, normalmente nada llamativos, estaban agudizados por la atención, y ahora tenía un aspecto casi atractivo.

— ¿Jehanne Bliss? ¿O hay algo más que eso? —Su rostro se fue ruborizando, pero no apartó los ojos de él.

—Las relaciones entre Jehanne Bliss y yo son... un poco tirantes. —No había tenido intención de contestar a su pregunta, pero en sus ojos había un brillo, una necesidad que iba más allá de aquella conversación concreta, algo que no podía ignorar—. La mayor parte del asunto es de conocimiento público. Algunos de los problemas con la Junta proceden de eso.

—Gracias. Durante la última semana me he dado cuenta de que estaba preocupado. Quería averiguar cuál era el problema para... —Intentó cambiar de tema, encogiéndose de hombros—. No hacía falta que me contara nada.

—Sí, era preciso. —Tony no sabía qué hacer. Si se marchaba, ¿podía confiar en que Honor fuera capaz de protegerse a sí misma? ¿Cómo seguiría adelante? Pero, siendo realista, sabía que en muchos aspectos él mismo era el mayor de los peligros a que Honor debía enfrentarse en la cadena, pues ahora había declarado su oposición al uso actual que se hacía de los Soñadores y los Sueños—. Honor, usted es una chica estupenda y todo le irá bien. No tenga miedo por eso.

— ¿Por qué le preocupa tanto? —preguntó ella, manteniendo sus ojos clavados en él—. No pretendo hacer que se sienta incómodo, pero creo que es importante que lo sepa. No seré capaz de tomar ninguna decisión correcta si se va dejándome con tan sólo mis intuiciones para guiarme. Soy demasiado nueva en este negocio para fiarme de lo que creo que está ocurriendo.

Tony volvió a vacilar.

—No estoy muy seguro de qué debo contarle —dijo por fin, con su expresión haciéndose más sombría y remota—. Una gran parte de mi vida ha estado relacionada con los Soñadores y los Sueños. Ha sido algo muy importante para mí.

— ¿Cuánto tiempo lleva en este campo? —Se inclinó hacia delante para escucharle mejor.

—Desde el principio. Cuando estaba haciendo mi tesis, formaba parte de la investigación que acabó llevando a... esto. Verá, al comienzo pensamos que teníamos una gran herramienta terapéutica... y la teníamos; el problema no está ahí..., pero había más personas que trabajaban en el proyecto y percibieron su otro gran potencial, y...

— ¿Quiere decir que decidieron que era algo muy comercial? —No lo preguntó en tono de acusación, pero él reaccionó como si lo hubiera hecho.

—Sí. Sí, maldita sea. Ya ve cuáles fueron los resultados, y llevamos sólo algo más de una década de producción. Mis reservas son... de tipo estético. —Se calló, intentando hallar una forma de expresar su preocupación sin asustarla o sin revelar una parte excesiva de su propia aprensión—. El Sueño coherente es algo terriblemente emocionante, tanto para el Soñador como para quien consume el Sueño. Usted misma lo ha dicho, ¿no?

—Es maravilloso —murmuró Honor.

—Lo es. Está lleno de prodigios, porque durante eones hemos estado intentando echarle una mirada a esas visiones internas y ahora, por primera vez, tenemos ocasión de hacerlo o de acercarnos a ello, con la mínima separación posible. No más palabras, papel o interpretaciones, sólo la cosa en sí. Para mí los Sueños son el arte definitivo; todos los demás son pobres reflejos. Ya sabe..., como ver borrosamente a través de un cristal empañado. Y, cuando los Sueños se convierten en algo trivial, cuando son envilecidos y manipulados, me siento... traicionado. —No había tenido intención de pronunciar esa palabra en voz alta.

— ¿Traicionado? ¿En qué sentido?

Tony pudo leer la alarma que había en el fondo de sus ojos y se apresuró a seguir hablando.

—Eso no quiere decir que usted no deba Soñar, Honor. Los Soñadores son muy escasos, y sus dones son tan enormes que sería una estupidez fingir que ése es el único uso que tienen. Usted posee un talento notable, y sus habilidades se están desarrollando con mucha rapidez. Para mí, usted y la gente que es como usted poseen una percepción muy especial, una percepción que considero muy valiosa. No es el asunto de los Sueños y su contribución lo que me molesta..., sé que son valiosos. Es su explotación. Oigo lo que la Junta quiere sacar de los Sueños y los Soñadores, y me pone enfermo. Hay tan poca comprensión de lo que esto podría ser...

— ¿Y ésa es la razón de que se marche?

Tony parpadeó y después cerró los ojos un instante, alzando una mano para escudar su rostro.

—No puedo seguir siendo parte de todo esto. El desperdicio es demasiado grande.

Honor bajó la mirada hacia sus entrelazados dedos.

—Usted fue quien trabajó con el Soñador Veintiséis, ¿verdad?

—Sí —dijo Tony, algo sorprendido por su pregunta—. Eso fue al principio de todo.

—Aún exhiben esas cintas. Son algo toscas de producción, pero son tan..., tan completas, tan totales. Cuando las vi, me quedé asombrada. Probablemente sabrá que las pasan como parte del entrenamiento, ¿no?

—No —dijo Tony, perplejo—. Pensé que esas cintas estaban guardadas en la biblioteca, y que sólo las usaban para investigación. —Bajó la mano—. Me pregunto cuándo empezaron a hacerlo... Qué les hizo pensar que...

—El instructor me dijo que eran las mejores cintas disponibles, y que debíamos ver lo que era posible hacer, sólo como ejemplo. Nicholas Reine quiere estudiarlas y utilizarlas para poder incorporarlas en sus propios Sueños. —Honor agitó la cabeza—. No sé qué le hace pensar que todo consiste en coger un trocito de aquí y un trocito de allá y pegarlo todo en tu mente. Yo no soy capaz de hacerlo.

—Pero, al parecer, él sí puede —dijo Tony, agradeciendo que le fuera posible hablar de alguna otra cosa—. Mientras haga lo que tiene planeado, no habrá ningún problema.

— ¿Cree que puede haber algún problema? —preguntó Honor.

—Se me paga para que piense así —dijo Tony, encogiéndose de hombros—. Al menos, durante un par de semanas más.

Honor se frotó la cara.

— ¿Todavía no sabe adónde irá? Me gustaría mantenerme en contacto con usted.

—No, no lo sé —dijo Tony, complacido de que se lo preguntara, pero pensando que esta vez lo dejaría todo atrás, que no quedaría nada que le uniese a los Sueños y la cadena.

—Pero me escribirá o me llamará, ¿verdad? —La ansiedad volvía a brillar en sus ojos, y se removió nerviosa en el asiento.

—No sé si le permitirán tener contacto conmigo. La verdad es que hacerlo no sería bueno. Tendrá otro médico y su Musa... —Deseaba decirle que su Musa dominaría sutilmente su vida, dirigiéndola y controlándola. Acabó decidiendo que sería inútil. Eso no haría más que empeorar las cosas.

— ¿Lo intentará? —Le miró directamente a los ojos, alzando levemente el mentón en un gesto de autodefensa.

—Claro. Lo intentaré.

 

Nash Harding contempló la pantalla con una fea sonrisa mientras los registros con las copias de cada cinta iban desfilando ante sus ojos. Ninguna de sus cintas no autorizadas había sido registrada...; no era solamente que no se les pudiera seguir la pista, es que ni tan siquiera habían sido hechas. Cuando la última línea hubo desfilado hacia la parte superior de la pantalla, se apartó del terminal y salió de la sala de seguridad, y se detuvo junto a la enfermera jefe y le hizo una seña.

— ¿Señor Harding? —Era una mujer eficiente y anodina que había mostrado un considerable odio y rencor cuando denunció a Janis Edward.

—Quiero hacerle saber que me marcho. —Convirtió la firma del registro en toda una exhibición teatral y percibió la rígida sonrisa de la enfermera.

—Oh, no creo que usted vaya a causarnos ningún problema con las formalidades —dijo ella, casi coquetamente, mientras Nash le devolvía el registro.

—No puede hacer excepciones, señorita Wingard. Para eso está la seguridad. —Le divirtió ver cómo se envaraba ante sus palabras.

—Usted da un gran ejemplo, señor Harding. Me sentiría mejor si parte de nuestro personal fuera tan concienzudo como usted. El problema con los quemados es que siempre resulta difícil acordarse de que en ciertos aspectos siguen funcionando como personas. Puede que no les comprendamos, y quizá no puedan comunicarse directamente con nosotros, pero todo indica que responden a lo que pasa, porque esos Sueños... —Se interrumpió, reprimiendo un escalofrío.

— ¿Los Sueños de los quemados? —la animó Nash.

—Usted no tiene que verlos, señor Harding, pero nosotras sí. Y siempre me sorprende lo... perversos que pueden llegar a ser. —Agitó enfáticamente la cabeza—. No sé cómo nadie puede soportarlos, y no entiendo por qué alguien puede querer robarlos. Me resulta inconcebible que...

—Señorita Wingard, no se ponga nerviosa. Yo tampoco lo comprendo. —Alargó una mano hacia ella, una familiaridad que la hizo ruborizarse un poco—. Quiero que sepa lo mucho que aprecio su trabajo aquí. Es una labor nada agradecida, y usted la desempeña mucho mejor de lo que tenemos derecho a esperar.

Verse dignificada de aquella forma la complació tanto que le estrechó la mano y se alisó la pechera del uniforme.

—No querría dar la impresión de que me alabo más de lo debido, pero me complace mucho saber que alguien comprende lo difícil que es nuestro trabajo. Estamos ocupadas día y noche, y aparentemente nuestro trabajo no es más importante que si cuidáramos de bebés. Por supuesto, con la mitad de los quemados casi catatónicos se requieren cuidados especiales, pero muy a menudo da la impresión de que no hacemos nada, cuando en realidad no paramos ni un instante.

—Debería estar orgullosa de usted misma —dijo Nash, y vio cómo la señorita Wingard se hinchaba de satisfacción—. Si está dispuesta a cooperar conmigo y me envía un informe semanal de lo que ha sucedido con los quemados, haré lo que pueda para mantener enterada a la Junta de cuanto ocurre aquí. Hay tantos asuntos que atender, que ciertos problemas importantes se ven relegados a posiciones secundarias. Me gustaría cambiar eso.

La señorita Wingard se permitió una cierta indignación.

—Bueno, me alegra saber que alguien quiere enterarse de lo que les ocurre a esas pobres personas. La mayor parte de los Directores nos ignoran hasta tal punto que serían capaces de no decirnos ni la hora que es.

—Tiene usted mi palabra de que leeré todos los informes que me envíe y actuaré siguiendo sus recomendaciones. —Había tal sinceridad en su tono que Nash estuvo a punto de soltar una carcajada. Había pensado que quizá fuera difícil conseguir la ayuda de aquella mujer, y al final había acabado resultando sencillísimo.

—Puede confiar en mí, señor Harding —declaró la enfermera—. Quiero ver cómo se hace algo por esos pobres... —Agitó la mano, señalando hacia las dobles puertas cerradas que llevaban a la primera sala—. Verá, hay momentos en que parecen casi normales. Caminan y hablan exactamente igual que cualquier otra persona, y se muestran perfectamente racionales. Incluso bromean sobre el estar quemados. Y entonces, con la rapidez del rayo, cambian y se derrumban al suelo o se mueven como si estuvieran sostenidos por alambres y, si son capaces de hablar, lo que dicen resulta tan extraño y aterrador que...

—Debe resultar muy difícil soportarlo —dijo Nash con falsa simpatía.

—Es muy duro. Crees estar llegando a alguna parte con ellos, y de repente descubres que no has conseguido nada. —Se aclaró la garganta—. Bien, no quiero seguir haciéndole perder el tiempo, pero sí quiero decirle que sus palabras me han animado mucho.

—Estupendo. Eso es lo que deseaba oír —dijo Nash, ahora con toda sinceridad—. Espero recibir sus informes. Y creo que, a partir de ahora, visitaré con más frecuencia las salas de los quemados. Me doy cuenta de que todos ustedes han estado muy descuidados. —Fue hacia la puerta de salida, pero se tomó el tiempo preciso para mirar hacia atrás y hacerle una seña con la cabeza a la señorita Wingard. Cuando cruzaba el umbral, vio cómo ella le hacía el signo de la victoria. Mientras se apresuraba por el pasillo hacia los ascensores, Nash pensó en eso y se rio. Ahora tenía que hacer una llamada telefónica pero, naturalmente, no desde dentro del edificio. Necesitaba encontrar un teléfono público, quizás en un restaurante, donde no correría el riesgo de que le vieran ni escucharan lo que decía. Lo que acababa de hacer parecía tan prometedor que deseaba aumentar sus conexiones con el mercado negro, pues tenía la seguridad de que podría llegar a los Soñadores quemados sin demasiadas dificultades. La señorita Wingard le mantendría informado. Cogió el ascensor hasta la calle y salió rápidamente del edificio de la cadena. A menos de dos manzanas de distancia había un restaurante que no sólo le proporcionaría el anonimato de un teléfono público, sino también una comida rápida.

 

Leonard Packman, el secretario de la Junta, contempló a Antony MacKenzie por encima de su mesa.

—MacKenzie, he leído su carta de dimisión, y debo decir que me ha ocasionado usted una gran decepción.

El rostro de Tony permaneció inmutable.

—No me sorprende oír eso, señor Packman. Pero no cambia nada, ¿verdad?

—Bien... —Packman lanzó un profundo suspiro—. No, probablemente no, si es que sigue opinando lo mismo que decía en la carta. Pero ojalá Jehanne Bliss me hubiera advertido de esto en cuanto usted habló con ella por primera vez.

—Tenía la esperanza de que cambiaría de parecer —se apresuró a decir Tony, sabiendo que la Junta podía utilizar su silencio en contra de ella—. No quería hacer nada que me diera la impresión de que debía marcharme.

—Comprendo —murmuró Packman, y bajó los ojos hacia la carta—. Supongo que no tendrá ganas de ser más explícito sobre esas «objeciones filosóficas» que dice sentir, ¿verdad?

—No, no especialmente. —Cruzó las manos y se echó hacia atrás. Ahora que estaba tan cerca de marcharse, se sentía más relajado y lleno de confianza que desde hacía..., ¿cuánto, meses o años?

— ¿No quiere que figure en los registros oficiales?

—No se trata de eso —respondió Tony con lentitud—. Sencillamente es que, sin importar cómo enfoque el asunto, no hay forma de eliminar el motivo de mis objeciones y tener Sueños comerciales que sigan siendo tratados y puestos en el mercado como ahora. Dado que ésa es la razón de que la cadena exista, y todo el sistema apoya esas mismas cosas que he llegado a desaprobar, no se ganaría nada discutiendo el asunto ni hablando de él.

—Muy bien. —Packman puso la carta a un lado—. ¿Qué relación guarda Jehanne Bliss con el que usted se marche de aquí?

—No mucha —respondió Tony con despreocupación, decidido a no aumentar las dificultades que Jehanne ya tenía con los jefes de la cadena—. Después de nuestro divorcio hubo un tiempo en el que nuestra situación resultó algo incómoda, pero eso acabó arreglándose. Siempre hemos sido capaces de trabajar bien juntos, y eso no ha cambiado ahora. Jehanne estaría dispuesta a dejarme continuar en un puesto menos agobiante, e intentó convencerme de que por lo menos siguiera con la revisión de audiciones, pero no creo que eso sea posible.

—Y la muerte de Sig, ¿tiene algo que ver con su decisión? —preguntó Packman, con lo que era una cortesía casi excesiva.

—Indirectamente sí, pero las dudas que tenía ya estaban ahí; eso no hizo más que acelerar mi decisión. Habría acabado marchándome igualmente, pero cuando Sig se suicidó supe que...

—Nunca se habló de suicidio —le interrumpió Packman—. Se ahogó accidentalmente.

—Ésa es la versión oficial —dijo Tony con menos calma; sus ojos se estaban oscureciendo—. Pero yo sé que se suicidó, y usted también lo sabe.

Hubo un incómodo silencio entre los dos, y después Packman ordenó los papeles que formaban el expediente de Tony.

— ¿Quiere volver al trabajo académico?

—No lo sé. Probablemente. Si es posible... —Había pretendido dar la impresión de que ya tenía preparado un proyecto de investigación, pero no logró decidirse a contar esa mentira—. Sigo pensando que el Soñar es una de las mejores herramientas terapéuticas que existen, y sé bastante sobre cómo funciona; tanto como pueda saber cualquier otra persona.

Packman asintió con la cabeza.

—Y dentro de un año, cuando cambie de parecer, ¿irá a otra de las cadenas o volverá con nosotros?

—No creo que cambie de parecer —dijo Tony enfáticamente—, pero, si lo hago, volveré aquí. El contrato que tengo con ustedes me obliga a ello, y tienen empleados a la mayor parte de los Soñadores que he descubierto.

—Quería asegurarme de que era consciente de esas obligaciones. Las demás cadenas conocen la calidad de su trabajo, y quizá llegara a descubrir que le ofrecían más de lo que podríamos darle nosotros. Naturalmente, la ley le obliga a concedernos el derecho de ser los primeros en rechazar sus servicios, y esperamos que cumpla con esa obligación. Además, si mientras está... retirado, descubre cualquier cosa útil, tenemos el derecho de ser los primeros que obtengamos una patente al respecto. Naturalmente, le pagaremos lo justo, pero quizá le resulte más fácil acudir directamente a nosotros. —Habló con tal calma, con tal combinación perfecta de autoridad y afabilidad, que era fácil creerle y estar de acuerdo con él.

—Cumpliré los términos de mi contrato, Packman. Esto no es ningún truco para librarme de él y trabajar con otra cadena. —Resistió el impulso de cruzar los brazos, sabiendo que eso sería interpretado como una forma de oponerse a Packman—. En estos momentos no quiero trabajar para nadie que haga Sueños comerciales. Y, por si se lo estaba preguntando, eso incluye al mercado negro. Quiero volver a la investigación, donde debo estar.

— ¿Está seguro de que su sitio se encuentra ahí? —preguntó Packman con auténtico interés—. Usted es el mejor médico que hemos tenido, y no nos complace demasiado perderle.

—Pues debería complacerles —se apresuró a decir Tony—. No estoy haciendo bien mi trabajo, y acabaría haciéndolo peor. —Vaciló, pensando que decir más sería una imprudencia—. Me sentiría mejor si se me permitiera hablarles a los nuevos Soñadores de los riesgos que corren, de la frecuencia con que se producen las quemaduras y las pocas posibilidades de recuperación que existen. Ya sé que no está permitido, y que la mayor parte de ustedes creen que decirles ese tipo de cosas a los Soñadores es una estupidez, pero no puedo estar de acuerdo con eso, y no pasaría mucho tiempo antes de que empezara a advertirles pese a mi contrato. Creo que es preferible para ustedes que me marche ahora mismo.

Packman carraspeó.

—Sí, comprendo sus razones. Naturalmente, creo que su reacción es exagerada, pero respeto su sinceridad. Si ésos son sus sentimientos, entonces quizá será mejor que se tome un... ¿permiso temporal?

—Lo siento; eso no es suficiente. Déjeme marchar de aquí pagándome lo debido, y nos separaremos en buenos términos. —No quería decir que el dinero no le importaba en lo más mínimo... Packman no le creería, y empezaría a mostrarse suspicaz acerca de cuáles eran sus auténticos motivos.

—También está el dinero de su jubilación. Tendremos que prorratearlo, pero estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. —Al hablar de dinero parecía más seguro de sí mismo, ya que el dinero era algo que comprendía mucho mejor que los Sueños.

—Doy por sentado que respetarán los términos del contrato. Es lo más conveniente para ustedes. —Lo último que esperaba Tony era verse engañado por la cadena: eso sería malo para su reputación—. Me gustaría marcharme al final de la semana. Ya he tardado más de lo que deseaba porque Jehanne me pidió que meditara un poco sobre el asunto. Ya lo he hecho, y sigo pensando igual que antes.

Packman apoyó su mano sobre el expediente de Tony; el gesto era casi protector.

—Comprendo lo que siente. No intentaremos retenerle aquí más tiempo del que sea estrictamente necesario. La verdad es que podría marcharse el viernes, pero, dada la naturaleza de su trabajo, me gustaría pedirle que siguiera trabajando con nosotros como consejero durante otras dos semanas. De ese modo podremos tratar de una forma más racional a los Soñadores con los que trabaja y asegurarnos de que la transición resulta más llevadera. —Volvió a hacerle una seña con la cabeza, dando por supuesto que aquella proposición le resultaría satisfactoria.

Tony tuvo que dominar una punzada de resentimiento. Resultaba ridículo irritarse ahora, justo cuando estaba logrando marcharse con muchas menos dificultades de las que había creído posibles.

—Dos semanas a partir del viernes. De acuerdo. Pero debe comprender que quizá tenga que viajar un poco para encontrar un nuevo trabajo. Si tengo que marcharme, ya se lo haré saber.

—Cuidaremos de que se le pague bien durante el tiempo que nos conceda y, si hace falta algún tipo de arreglo especial, nos ocuparemos de ello, naturalmente. ¿A quién piensa acudir para encontrar empleo? Usted trabajó en la universidad de aquí, ¿no?

—Sí. —Pero no tenía ninguna intención de volver a ella, ya que ahora la mayor parte de la investigación sobre el Soñar guardaba una fuerte relación con los fines de las cadenas—. Quizá será mejor que me vaya de esta zona. Creo que ya encontraré algún otro sitio donde pueda ir. —Habló con confianza, pero se preguntaba si no estaría siendo poco realista. Llevaba un tiempo considerable fuera de la investigación, y algunos de los investigadores habían empezado a sentir una fuerte desaprobación hacia quienes se habían manchado con los aspectos comerciales del Soñar. Haría falta tacto para convencerles de que realmente deseaba cortar todas sus conexiones con aquello y dedicarse a la investigación, independientemente de los intereses de las cadenas.

— ¿Necesita algún tipo de recomendación? —le preguntó Packman para guardar las apariencias.

—Si es posible, me gustaría tenerla. Si no, comprenderé sus razones para negármela. —No sabía qué otra cosa podía decirle. Había instituciones en las que una recomendación de la cadena sería el beso de la muerte, y otras donde le abriría las puertas en un momento. De todas formas, tendría que ser cauteloso, pues no quería dar la impresión de que estaba irrumpiendo por la fuerza en el mundillo académico.

—Creo que podremos darle lo que pide. —Packman golpeó suavemente el expediente con la punta de los dedos, unos golpecitos que no llegaban a la categoría de tamborileo—. Técnicamente hablando, tiene usted derecho a una revisión de su trabajo y una evaluación completa hecha por la Junta. ¿Quiere obtenerlas, o está dispuesto a renunciar a ellas?

— ¿Cuánto tiempo hace falta para conseguir una de ellas? —preguntó Tony—. ¿Quiere que obtenga alguna o prefiere que no? —Había visto anteriormente dos de esas revisiones y sabía que podían ser valiosas para alguien que fuera a trabajar en otra cadena, pero dudaba de que le resultara necesaria.

—Dos, tres semanas, depende de cuánto tarde en prepararse la Junta para ello. Se le podrían proporcionar transcripciones y también una cinta de vídeo, caso de que la pidiera. La revisión se convierte en parte de su historial permanente y no se destruye pasados siete años, como es obligatorio hacer con el resto de su expediente. —Packman meneó la cabeza—. Consume tiempo y resulta costosa para la cadena pero, como ya le he explicado, tiene derecho a ella.

—Sí, ya lo he comprendido —respondió Tony, algo más secamente de lo que resultaba aconsejable—. ¿Hay alguna razón por la que la Junta pueda desear hacer una revisión completa?

—Es posible que algunos miembros deseen hacerle preguntas de tal naturaleza que usted prefiera tener algún tipo de registro oficial a la hora de contestarlas. Por lo demás, dudo mucho que la revisión le haga ganar o perder gran cosa. —Packman volvió a carraspear—. Es cosa suya, claro, pero...

—Mañana le haré saber lo que he decidido —dijo inmediatamente Tony, sabiendo ya que no pediría la revisión—. Gracias por haberme aclarado cuáles son mis opciones.

—Es lo más aconsejable —respondió Packman con envaramiento—. Debo decir que su partida me parece un gran golpe para esta cadena. Su historial de éxitos con los Soñadores es envidiable. Nos resultaría muy beneficioso que cambiara de opinión y decidiera quedarse con nosotros.

—Gracias —dijo Tony, algo incómodo—. Sinceramente, dudo que eso ocurra.

Packman cogió el expediente de Tony y lo guardó en su maletín, indicando con ello que la entrevista había terminado.

—Bien, MacKenzie, espero tener pronto noticias suyas. Me gustaría que hubiese alguna forma de convencerle de que cambie de opinión, pero al parecer no es posible.

—No, me temo que no —dijo Tony con suavidad, mientras se levantaba—. Mañana le haré saber qué he decidido sobre la revisión y, si le parece bien, dejo en sus manos el asunto de las recomendaciones. —Quería salir de aquel sitio. Quería marcharse de inmediato, ir hasta el ascensor y bajar en él, salir del edificio y no regresar nunca. Era un deseo poco realista, pero no podía negar que tenía su atractivo. Le alargó la mano a Packman, con algo de retraso—. Aprecio mucho el tiempo que me ha concedido, señor Packman.

Packman estrechó la mano de Tony.

—Es usted muy amable —le respondió automáticamente—. Hasta mañana.

—Muy bien. —Tony fue hasta la puerta y salió al pasillo sin mirar hacia atrás.

 

—He oído comentar que ese tal Packman le ha dado el visto bueno a la marcha de Tony —le dijo Nash a Jehanne cuando la visitó en su oficina a última hora.

— ¿Oh? —respondió Jehanne, esforzándose al máximo por no mostrar ninguna gran preocupación—. ¿Y cuándo has oído comentar eso?

—Esta tarde. Al parecer, han hecho algún tipo de arreglo para cubrir las dos semanas siguientes, y después se irá definitivamente. —Nash se encogió de hombros—. Pierdes un gran cazatalentos, Jay. ¿Tienes alguien en mente para reemplazarle?

La pregunta de Nash había pillado desprevenida a Jehanne, y le hizo fruncir el ceño.

—La verdad es que no había pensado en eso. Supongo que le darán el puesto a Jerry Summers. Es el siguiente por antigüedad. —Jerry Summers no le gustaba, y el simple acto de pronunciar su nombre la hizo sentirse incómoda durante un momento. Pasar de Tony a Jerry no era una perspectiva agradable.

—Creía que estaba ocupado, pero probablemente tengas razón. Hoy en día existe una gran demanda de hurgacabezas. —Nash miró hacia el reloj—. ¿Estás lista? Tenemos que ver a los Burton dentro de una hora, ¿recuerdas?

Jehanne estaba empezando a irritarse.

—No lo había olvidado —dijo, pensando que sí lo había hecho—. ¿Crees que debo cambiarme, o ya voy bien con esto que llevo? —Su traje era muy elegante y la blusa que llevaba con él resultaba impecable, pero el conjunto no era adecuado para la velada de aquella noche, y Jehanne lo sabía.

—Será mejor que te cambies, Jay. De lo contrario Amy Burton hará alguna observación al respecto, y supongo que no querrás eso, ¿verdad? —Pudo ver cómo su pequeño dardo daba en el blanco—. Creo que ese nuevo traje color bronce resultará perfecto. Amy ya ha visto el conjunto salmón hace demasiado poco, ¿no?

—Es probable —respondió lacónicamente Jehanne, mientras empezaba a recoger los papeles que tenía delante—. Está bien, me cambiaré. ¿Estás seguro de que Amy quiere que vayamos elegantes? —Los Burton la aterrorizaban porque la agencia de Jack Burton contrataba publicidad y subliminales en todas las cadenas, y Burton poseía un casi despótico poder gracias a las tarifas que pagaba—. Nash... —empezó a decir, y vaciló—. No sé si el cambiarse de ropa es tan importante. Amy no va a quejarse porque los dos demos la impresión de seguir en el trabajo. Ella nunca tiene demasiado trabajo, y puede pasar más tiempo acicalándose para esas reuniones de charla postlaboral. No creo que sea preciso que yo lleve... —Lo que no podía decirle a Nash era que odiaba verse obligada a dar la impresión de que era su compañera en vez de una ejecutiva igual a él. Con el traje que se había puesto por la mañana conservaría parte de su autoridad en los negocios, pero si llevaba el vestido color bronce, aunque era precioso, sabía que Jack Burton pasaría más tiempo hablando con Nash que con ella.

—Eso es cosa tuya —dijo Nash con frialdad—. Puede que a la Junta no le complazca mucho ver que no estás dispuesta a hacer un pequeño esfuerzo extra con los Burton, pero eres tú quien debe decidir qué es más importante.

—Maldito seas —dijo ella en voz baja—. Nash, eres un monstruo.

Nash le dirigió su sonrisa más encantadora y captó su repugnancia.

—No somos los que hacen las reglas..., todavía no. La Junta le presta atención tanto a las pequeñeces como a las grandes cosas, Jay. Esperan de mí que les dé un informe, y ya puedes ir rogando porque cuanto les diga sea favorable, porque en la Junta hay un par de hombres que no están muy contentos por haber perdido a MacKenzie.

—Eso no tiene nada que ver conmigo —respondió secamente Jehanne.

—Pero ellos no lo creen, y la mayor parte de personas que trabajan aquí tampoco. Corre el rumor de que tú y Tony tuvisteis una gran pelea final, y que tú te negaste a volver con él porque me preferías a mí. Gracioso, ¿verdad? —Alargó la mano y le acarició el pelo—. Así pues, Jay, tienes que convencerles.

— ¿Y un traje color bronce hará que se convenzan? —contraatacó ella, sacudiendo impaciente la cabeza.

—Es un gesto, y necesitas hacer alguno, ¿verdad que sí? —Dio la vuelta al escritorio y le sostuvo la silla mientras se levantaba, sabiendo muy bien lo mucho que a ella le disgustaba esa cortesía.

—Gracias. —Jehanne se puso en pie, abrochándose la chaqueta mientras lo hacía.

Nash fue el primero hacia la puerta, gozando con la reluctancia que percibía en ella.

—Por supuesto —añadió, mientras Jehanne apagaba las luces—, podrías hacer otra cosa que tendría más impacto.

Jehanne sintió cómo su trampa se cerraba alrededor de ella, y se odió por prestarle oídos.

— ¿A qué te refieres?

—Podrías hacer otras cosas —dijo él, mientras Jehanne cerraba la puerta con llave a su espalda. El pasillo estaba desierto.

—Dime cuáles. —Tenía la esperanza de que no serían interrumpidos por la patrulla de seguridad; tenía la esperanza de que este momento de deslealtad sería enteramente privado, con lo cual no se vería obligada a admitir que había tenido lugar, ni tan siquiera ante ella misma. Pensó que, en cuanto hubiera oído lo que Nash quería decirle, podría apartarlo de su mente y purgarla de cuanto pudiera ser perjudicial para Tony.

—Bueno, siempre existe la posibilidad de que MacKenzie esté metido en un juego muy complicado. De todas formas, eso es lo que piensan unos cuantos Directores. Así pues, supón que tiene una nueva idea, algo que quiere desarrollar por su cuenta, patentándolo luego...  —Apretó el botón del ascensor y se volvió hacia ella.

—Eso es ridículo. Tony no quiere tener nada que ver con los Sueños comerciales. —Se dio cuenta de que defenderle era un error, e intentó rectificar—. No es el tipo de persona que hace esa clase de cosas.

—No puedes estar segura. Ya no tenéis la misma relación que antes, ¿verdad? —Permitió que la pregunta fuera torturándola mientras una oleada de aire que brotaba por la rendija de la puerta anunciaba la llegada del ascensor.

—No, ya no es tan íntima como antes —dijo ella, sin estar muy segura de que eso fuera cierto. Siempre se había esforzado por convencer a Nash de que ahora su único interés en Tony era profesional, aun sabiendo que eso no era del todo cierto. Había momentos en que estar junto a Tony despertaba sus sentidos de una forma que nadie había sido capaz de conseguir en toda la existencia de Jehanne, antes o después. Casi siempre negaba esa reacción, pero había ocasiones en que por mucho que lo racionalizara no lograba convencerse de que Tony ya no la interesaba.

—Bueno, pues entonces no sabes qué puede estarle rondando ahora por la cabeza. Cuando estabais casados las cadenas acababan de empezar y todos estábamos algo desorientados. Ahora las cosas son distintas: hay más dinero, más competencia, y está el mercado negro. ¿Puedes estar segura de que no se ha visto metido en todo eso? Es ambicioso, ¿verdad? —Le hizo aquellas preguntas con un tono tranquilo y racional, mientras las puertas del ascensor se abrían para acogerles y luego volvían a cerrarse como las mandíbulas de una araña.

—Dudo que haya cambiado tanto —dijo Jehanne, pero no con tanta certidumbre como antes.

—Creo que ya no es el hombre que conociste. —Nash puso la mano sobre su brazo como para consolarla—. Jay, créeme, tienes que pensar en tu posición. El que dimita llega en el peor momento posible para ti, y te deja expuesta a tal cantidad de... críticas si la Junta descubre que él se está comportando con..., bueno, ya sabes, con cierta duplicidad, que... —Dejó que sus palabras fueran calando en ella, y después añadió—: Y también puede haber ciertos problemas académicos. Ya sabes cuántas cosas se han escrito recientemente sobre los Sueños y el Soñar, la mayor parte de ellas no demasiado halagadoras. Si Tony consigue encontrar un buen trabajo en una universidad con reputación, es probable que publique cosas que harían sentirse muy incómoda a la cadena. No importa cómo lo mires, Jay, es un mal asunto.

Jehanne no dijo nada e intentó convencerse de que aquel vacío que sentía en sus entrañas era originado por el movimiento del ascensor y no por las preocupaciones que llenaban su mente.

—No puedo hacer nada al respecto, ni tan siquiera suponiendo que piense desacreditar los Sueños —se oyó decir mientras se abría la puerta.

—Pues te equivocas —le aseguró Nash, mientras la cogía por el codo y la hacía salir del ascensor y cruzar el casi desierto vestíbulo—. Jay, piensa en ello por un momento, mientras te cambias. Si la cadena le niega a Tony la recomendación, todos respiraremos con un poquito más de tranquilidad, y de esa forma la Junta sabrá cuál es tu postura. Ahora no lo saben. —Le sostuvo la puerta, y los dos salieron a la calle—. ¿No te das cuenta de que eso mejoraría tu posición?

— ¿Y también la de Tony? —preguntó ella, deseando encontrar un argumento con el que refutar las sospechas de Nash.

—Tony sabrá arreglárselas, no te preocupes por eso. —Alzó los ojos hacia el cielo, que estaba oscureciéndose, y casi tropezó con un grupo de mujeres y hombres de cabello canoso que iban abriéndose paso por la repleta acera—. Hombres como él siempre hacen falta en algún sitio. Y tú misma dijiste que desea apartarse de los Sueños. De todas formas, la recomendación no iba a servirle de mucho.

Jehanne no sabía qué responder; sus pensamientos estaban confusos, y la gente que pasaba apresuradamente junto a ella distraía su atención de tal forma que sólo cuando llegaron a la esquina fue capaz de dirigirle la palabra a Nash.

—Le he dicho a Tony que le ayudaría.

— ¿Ah, sí? —preguntó Nash, mientras esperaban a que el semáforo cambiara de color—. Deberíamos tener pasos elevados. La ciudad debería encargarse de eso.

—Nash —dijo Jehanne, poniendo más énfasis en su voz—. No quiero faltar a mi palabra.

—No tendrás que hacerlo. MacKenzie no pidió una recomendación, ¿verdad? Y, si lo hizo, ésta tendría que venir de Packman, ¿no es cierto? —Le sonrió mientras empezaban a cruzar la calle, y en sus ojos había un brillo que no resultaba nada agradable de ver.
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EDWARD FOLSOME PUSO LA ÚLTIMA CINTA DEL MERCADO negro en su monitor y empezó a pasarla, observando las imágenes con una mayor atención crítica de la que les prestaría cualquier consumidor.

La hermosa joven cuyos brazos y piernas terminaban en colas de reptil se retorcía cada vez que el látigo negro la golpeaba. Por las señales de su carne resultaba claro que ésta no era la primera vez en que era utilizada de tal forma. Sus ojos se abrieron, llenándose de lágrimas aterrorizadas, suplicando piedad. El hombre que la azotaba, un tipo corpulento y de aspecto grosero, vestido con unos pantalones de montar y una medio rota camisa de encajes, la contempló con satisfacción mientras alzaba nuevamente su látigo. La mujer se retorció en un voluptuoso dolor.

—No eres humana —dijo el hombre con un gruñido, y extendió la mano para aferrar un puñado de sus exuberantes trenzas, sonriendo mientras ella gritaba ante esa brutalidad. El hombre apretó los dedos y sonrió burlonamente cuando ella empezó a suplicarle que la liberase. Incluso ahora, en su dolor, la voz de la joven era grave y musical, contrastando con la brutalidad del hombre.

—No es muy original —dijo Folsome, apartando el monitor a un lado—. Sadomasoquismo típico con trajes raros. El mercado negro necesita algo más... fuera de lo corriente.

Nash se encogió de hombros.

—Es cuanto pude sacar de la sala esta última vez. Pronto tendremos a una nueva, y ella debería ser capaz de proporcionarnos algo más emocionante. Es una de las mejores Soñadoras que hemos tenido en años. Probablemente fue un error presionarla de esa forma, pero no había razón alguna para pensar que se deterioraría tan aprisa. —Se acarició la meticulosamente recortada barba que se había dejado crecer en los últimos tres meses—. Intentaré conseguir sus cintas tan pronto como la enfermera me haga saber que hay alguna cinta que obtener.

— ¿Sabe ella por qué se lo pregunta? Nash, puede estarse buscando usted que le chantajeen, por no decir nada de lo que el ser descubierto significaría para mi negocio. —Folsome se cruzó de brazos y miró a Nash—. ¿Y bien? ¿Cuál es su posición ante ella?

—Cree que hago comprobaciones de seguridad —dijo Nash con un encogimiento de hombros—. Pronto estaré en la Junta, y a esa enfermera le impresiona que le preste tanta atención.

—No pierda la cabeza —le advirtió Folsome—. Quizá piense que tiene a esa enfermera justo donde quiere tenerla, pero eso no quiere decir que vaya a seguir teniéndola allí. Será mejor que vaya con cuidado. Me acuerdo de... amigos en otras cadenas que se han metido en graves problemas intentando hacer lo que hace usted. —Sacó la cinta del monitor—. No sé si encontraremos mucho mercado para esto, pero creo que me la quedaré durante un par de días. Si al final resulta que podemos convertirla en algo aceptable para el mercado, me ocuparé de que le paguen.

Nash sabía que protestar era una idiotez, especialmente ahora, con más cintas disponibles en un par de semanas.

—Si es así como quiere hacerlo, de acuerdo.

Folsome soltó una seca risita.

— ¿Qué tal están afectándoles esas nuevas reglas del gobierno? He oído decir que la CID está aterrorizada. Tenían que hacer algo, naturalmente, pero no sé por qué decidieron que resultaría más sencillo meterse con los Sueños. Al menos hacen que la gente no se lance a la calle.

—Estamos intentando complacerles, pero no resulta sencillo —gruñó Nash, permitiendo que su irritación saliera por una vez a la superficie—. Es difícil introducir subliminales en un producto, pero los que nos pide Control de Disturbios son casi imposibles y pueden destrozar un Sueño perfectamente funcional debido al conflicto de imágenes. Hemos presentado protestas formales, pero no creo que la administración Whipple vaya a prestarles mucha atención, no con cinco disturbios en grandes ciudades sólo en este mes.

—Whipple es un imbécil —dijo Folsome—. Si se encuentra con que tiene restos de Sueños que no puede utilizar, hágamelo saber. Estamos pensando en diversificarnos. Podemos garantizar que nuestras cintas están libres de subliminales, y ninguna de las cadenas puede hacer eso. ¿Verdad que no pueden? —En su cortés sonrisa había una sombra de sarcástica satisfacción—. Tienen que poner los avisos sobre subliminales cuando es el gobierno quien los exige, ¿no?

—Tenemos que avisar de que hay subliminales, pero no estamos obligados a explicar de quién son. —Nash cruzó los brazos y entrecerró los ojos—. ¿Por qué quiere saberlo?

—Investigación de mercado —respondió rápidamente Folsome—. Estamos muy ocupados intentando satisfacer una demanda, y cuanto más sepa sobre la competencia organizada, las cadenas, mejor trabajo podré hacer con lo que vendo. ¿O cree que tengo alguna otra razón?

—No lo sé —dijo Nash—. Pero, si yo fuera usted, no dejaría que se me ocurrieran demasiadas ideas sobre ampliar el negocio, Folsome. Usted es más vulnerable que yo.

—En ciertos aspectos. Una nota a sus superiores de la Junta podría cambiar todo eso. —Echó la cabeza hacia atrás y frunció el ceño al contemplar lo mal que estaba la pintura del techo—. No es una amenaza, a menos que sus palabras fueran una amenaza. Lo comprende, ¿verdad?

—Naturalmente. —Nash paseó los ojos por la pequeña y miserable habitación—. Si tan bien le va, ¿por qué no se traslada a un sitio mejor? Este lugar es repugnante.

— ¿Y atraer la atención hacia mi persona? No, gracias. Este sitio me encanta. Hago mis negocios sin que nadie se entere, y apenas si tengo interferencias procedentes del resto del mercado negro. No soy como usted... No necesito una gran oficina limpia y reluciente con muebles caros y guardias en el pasillo. —Se puso en pie—. Recuerde, Harding, si empieza a buscarme problemas, lo sabré.

—Ya me lo ha dicho antes. Pero, ¿cuándo le he buscado problemas? —En los más de seis meses que llevaba haciendo negocios con Folsome, Nash había convertido en una regla estricta el tratar con él de forma tan exclusiva como honesta.

—Todavía no lo ha hecho. Pero con estas nuevas reglas quizá empiecen a ocurrírsele ideas. Y no me gustaría que eso sucediera, no cuando los negocios van tan bien para mí. —Extendió su mano hacia Nash y, con una siniestra malicia, añadió—: No es el único que trabaja para mí, Harding.

—Las otras cadenas no... —empezó a decir Nash, sólo para verse interrumpido por Folsome.

—No se trata de las otras cadenas, Nash, es su cadena. Recuerde eso. —Dejó caer la mano de Nash, como si estuviera tocando algo levemente infectado—. Sé lo que sucede en todas las cadenas, a cada momento. Todos los que están en el mercado negro lo saben. No se olvide de eso.

Nash hizo cuanto pudo para poner cara de diversión, pero sintió una repentina oleada de frío, como si alguien hubiera abierto la puerta de una tumba. Apenas si logró contenerse y no preguntarle a Folsome cuánta gente de su cadena le estaba suministrando cintas, y qué tipo de ellas. La peor preocupación que tenía en ese momento —y una que le afectaba profundamente—, era pensar si no habría otro Director ayudando a Folsome. La perspectiva de un adversario así dentro de su propia cadena inquietaba mucho a Nash.

—No se deje afectar por eso, Harding. Limítese a seguir haciendo su trabajo, y todo irá a la perfección. Si no lo hace, puedo mencionar su nombre ante ciertas personas. Nada demasiado preciso, pero lo suficiente como para que le hagan preguntas de una forma tal que no podrá mantener su posición en ese sitio. Y, naturalmente, si llegara a saberse que tenía relaciones con el mercado negro, quizá tuviera dificultades para encontrar otro trabajo, ¿verdad? Ahora que lo pienso, yo tampoco podría contratarle. Eso me haría demasiado visible, ¿no es cierto? —Folsome retrocedió unos cuantos pasos y agitó negligentemente la mano hacia Nash—. La semana que viene a la misma hora, ¿de acuerdo?

—Claro —dijo Nash—. A menos que tengamos inspectores del gobierno en la cadena; mientras estén allí me resultará imposible salir, y no sé si podré ponerme en contacto con usted. —Chasqueó los dedos—. Pero, si vienen, usted se enterará, ¿verdad?, y no será necesario hacerle saber que me resulta imposible venir.

—Muy inteligente —admitió Folsome—. Me acordaré de eso. Los tipos del gobierno están poniéndose algo insoportables.

—Están preocupados por los disturbios. No se les puede culpar por usar todos los medios que tienen a su alcance para mantener las cosas bajo control. —No le gustaba defender la postura del gobierno, pero no se le ocurría ninguna otra forma de hacer irritar a Folsome—. Tenemos que seguirles la corriente o nos quitarán las licencias para funcionar. Ya están investigando a TeleSueños.

—TeleSueños es regional, no nacional. Probablemente están usándolos para probar qué tal está el agua. A menos que una de las Cinco Grandes reciba una citación, creo que todo esto es sólo una exhibición de fuerza. Yo no dejaría que me preocupase, Harding.

—Usted no se encuentra en mi posición —respondió Nash con brusquedad.

—Muy cierto. Y, no importa qué tal vayan las cosas a su nivel, en el mercado negro nos beneficiaremos. No podemos evitarlo. —Agitó la mano señalando hacia la puerta—. Siento no poder seguir la conversación, pero tengo cintas por montar y procesar antes de que acabe la semana, y por aquí no andamos muy sobrados de personal.

Nash tuvo que apretar los dientes antes de que le fuera posible contestar.

—Entonces, hasta la semana siguiente. Si es posible.

—Buena suerte en la reunión de la Junta. Es probable que la Administración quiera tenerles vigilados durante un tiempo. —Su aguda risa degeneró en un resoplido asmático mientras observaba cómo Nash salía de la habitación. Después se quedó inmóvil en el asiento durante un rato, con las manos cruzadas detrás de la cabeza y los ojos medio cerrados. Finalmente, alargó la mano hacia el teléfono que había sobre su escritorio y tecleó un número—. Déjeme hablar con Steve —le dijo a la voz que respondió a su llamada. Esperó, mientras al otro extremo de la línea se oía un ruido confuso, movimientos, y luego oyó la voz familiar.

— ¿Sí?

—Un amigo tuyo, Steve —dijo Folsome en voz baja.

— ¿Cómo has conseguido este número? Ésta es una línea interior. —Su voz se había convertido en un ronco murmullo.

—No ha sido difícil. No te preocupes por eso. Necesito que hagas algo por mí. —No puso más énfasis en una frase que en otra—. Mira; después de trabajar, ven al sitio donde tomo café y té explicaré lo que debemos hacer.

—No sé si voy a poder. —Parecía más aprensivo que nunca—. Las medidas de seguridad se han vuelto muy rígidas y...

—Lo sé. He oído decir que pronto seréis visitados por inspectores del gobierno. Eso no tiene mucho que ver contigo. Probablemente se alegrarán de no tenerte allí durante un rato. La Administración no aprecia demasiado que sus subliminales consigan mucha publicidad. Podrías aprovecharte de eso y largarte de allí. Además, la mayor parte de ellos no vendrán hasta la semana próxima. —Pudo oír cómo Steve contenía el aliento—. Oigo cosas, Steve. Oigo cosas.

—Mira, no lo puedo asegurar, pero... —Ahora hablaba casi en un susurro—. Estaré allí. Puede que llegue un poco tarde. Si no soy puntual espérame, no te vayas. Puede que Traynor tenga problemas con ese asunto del copyright. Supongo que también estarás enterado de eso.

—Claro. Eso es problema suyo. —Mientras hablaba, Folsome contempló el teléfono con el ceño fruncido, intentando averiguar de qué podía estarle hablando Steve.

—Ese asunto del copyright ha resultado ser más complicado de lo que pensaban. La Junta ha estado intentando hallar una forma de librarse de Nicholas Reine debido a todo el jaleo que ha montado. Amenazó con demandarles si lo intentaban. ¿Has oído comentar algo de eso? —Ahora hablaba más alto, y a Folsome se le ocurrió que quizá cerca de Steve hubiera alguien que le hiciera imposible ser más claro.

—El mercado negro ya es ilegal. Un delito más... ¿Qué importa?

—Podemos hablar de eso después. Pero piensa en ello... La infracción del copyright es un delito federal, y las penas son bastante severas. Todos los demás casos del mercado negro han sido resueltos en tribunales locales. En cuanto los Federales tomen el asunto en sus manos, puede que haya un gran cambio en la forma de manejar el mercado negro y qué clase de sentencias se dictan. Podemos hablar de esto después, pero, naturalmente, tienes que garantizarme que no lo divulgarás, ya que no se nos permite ser entrevistados por la prensa. —Se aclaró la garganta—. No creo que una tesis de graduación sea muy distinta de una historia para los periódicos, y me parece que la Junta no diferenciaría demasiado entre las dos cosas. Pero, de todas formas, haré lo que pueda por ti.

—Gracias por el aviso —dijo Folsome con sarcasmo—. Te veré luego. —Colgó sin esperar contestación y volvió a quedarse sentado durante un rato, su rostro totalmente inexpresivo y su cuerpo inmóvil. Acabó decidiendo que debería ser muy cuidadoso. Y tendría que descubrir por qué Nash Harding no le había hablado de ese problema con el copyright. No importaba qué cintas le trajera Nash, tendrían que ser muy buenas para compensar su descuido a la hora de mencionar el nuevo problema de la infracción del copyright. Dejó escapar un suspiro y volvió al monitor para pasar nuevamente la cinta, con la esperanza de que hubiese alguna forma de aprovecharla. Tenía la desagradable sensación de que en el futuro necesitaría cada una de las cintas que pudiera conseguir.

 

Honor Gordon giró lánguidamente en los brazos de su Musa. En los últimos seis meses había envejecido y estaba más delgada. Ahora su rostro tenía una áspera dignidad que no había poseído antes, pero junto a ella había un cansancio que habría resultado más adecuado en una mujer de setenta años, no en una de veintidós.

—Hazlo de nuevo, ¿quieres? —pidió con voz soñolienta.

Carlo pasó su mano sobre el cuerpo de Honor, muy suavemente. Sintió el escalofrío que seguía a ese gesto y sonrió.

—Te gusta.

—Montones. A veces es mejor que el j...er. Algunas veces. —Se estiró y soltó un bostezo, casi como una gata—. Oh, Dios, ¿cuándo tengo que volver a trabajar en los Sueños?

—No hasta dentro de una hora, por lo menos. —Carlo siguió acariciándola, primero rápidamente, luego despacio, excitándola, atormentándola—. ¿En qué Sueño estás trabajando ahora?

Honor tardó un poco en responder.

—Es el final de esa historia de la persecución..., ya sabes, la de ambiente puritano. Me han dicho que después podré pasarme una semana sin hacer nada.

Carlo ya se había enterado de que su período de tiempo libre había sido reducido a cuatro días, pero no se lo dijo.

— ¿Adónde quieres ir?

—Lejos. Muy, muy lejos, donde nadie haya oído hablar de los Sueños, los Soñadores y la gente que consume Sueños, y las cadenas no sean más reales que las Brujas Malvadas. —Se rio, con una inmensa tristeza—. Soñar es divertido, pero...

Carlo le revolvió el pelo.

—Pero. Sé cómo te sientes.

Honor se volvió hacia él, su rostro inmensamente serio.

—No, no lo sabes. Carlo, me conoces mejor que cualquier otra persona, pero no sabes cómo me siento. Ni tan siquiera estoy segura de que los demás Soñadores puedan saberlo. —Cuando Carlo volvió a acariciarla, Honor le apartó la mano—. Quizá Tony MacKenzie se acercó a ello, pero no era un Soñador, y no podía recorrer ese camino de la misma manera que nosotros. —Cerró los ojos—. Sólo dos horas más y ya estará casi terminado.

—No debes pensar en ello de esa forma —dijo Carlo, recordando cómo se suponía que debía actuar, reforzando el placer que ella sentía al Soñar—. Estás haciendo algo único, algo muy notable. Deberías pensar en qué don tan raro posees. Tus Sueños afectan a vidas de gente en todo el país, todo el mundo... ¿A cuánta gente le ha ocurrido eso?

—Unas dos mil personas —respondió ella rápidamente—. Y el número crecerá. —Se apartó de él y subió las rodillas hacia su pecho. Siempre había tenido la tez clara, pero ahora su piel estaba pálida, con el trazado de las venas apareciendo en sus brazos y tobillos—. Ya sé que es algo especial, y sé que soy afortunada. Pero no es como yo pensé que sería. Hay tantas... cosas que no nos dicen al principio. Incluido lo de los subliminales —añadió con más sequedad.

Carlo sabía que era tarea suya el calmarla.

—Ése es el aspecto comercial. Eso, y el dar licencia a las cintas para la venta particular. Naturalmente, de ahí es de donde sacas tu parte de los derechos, y seguirán dándote dinero hasta que dejen de exhibir esos Sueños. De momento, todos y cada uno de los Sueños disponibles siguen siendo exhibidos. —Levantó su cabellera y la besó en el cuello—. Dejemos el Soñar para después. Tenemos tiempo.

Honor permitió que la abrazara, pero no tenía la mente concentrada en hacer el amor. Estaba preocupada por el Sueño y en cómo acabaría saliendo. Se dio cuenta de la sorpresa y la irritación de Carlo, pero no hizo intento alguno por ayudarle. Su cuerpo respondió automáticamente y se dejó llevar por la satisfacción que le proporcionaban los movimientos de Carlo dentro de ella, pero todo resultaba muy remoto: la atención de Honor estaba vuelta hacia dentro, hacia aquella visión que debería ser grabada en cinta, montada y vendida.

Cuando todo hubo terminado y Carlo estuvo nuevamente tendido junto a ella, Honor le dio un beso más bien distraído.

—Lo haces tan bien... —murmuró, y le acarició los labios con la lengua—. Me gusta lo que haces.

—Me alegro —dijo Carlo, porque eso era lo que se esperaba de él. Deseaba cogerla por los hombros y sacudirla hasta que le mirase, que le mirase de veras, y deseaba entrar en ella después de eso, mientras que toda la atención de Honor estaba concentrada en él, para no verse obligado a compartirla con los Sueños que nunca podría tocar.

—No es que tenga nada contra ti, Carlo —dijo Honor mientras tiraba de las sábanas—. Es... mi forma de ser.

Carlo asintió.

—Ya lo sé. Eres...

—Notable y rara. Lo repites continuamente. ¿Es lo que te indican que debes decirme? —En sus palabras había más pena que acusación, y se arrepintió nada más pronunciarlas—. Lo siento. Eso fue una grosería, y lo sé. Tienes que hacer un trabajo muy difícil, y sé que te resulta duro. —Se inclinó sobre la cama y apoyó una rodilla en ella para no perder el equilibrio—. Probablemente no vas a creer esto, pero te amo. No me lo esperaba y no es el tipo de cosa que se supone debe ocurrir, pero no he podido evitarlo. —Le besó suavemente en la cabeza—. Quiero que lo sepas.

Carlo no supo qué responder.

—... Gracias  —dijo por fin, mientras Honor se apartaba de él. Honor se dio cuenta de que intentaba encontrar más palabras con que llenar el abismo de silencio que se abría entre los dos, haciéndolos sentirse incómodos e inseguros.

—No hace falta que digas nada. No tienes que fingir que me amas. Es normal que no me ames, que te estés limitando a cumplir con tu trabajo...

—No es eso, no del todo... —protestó él, y un instante después le dio la espalda, viendo el dolor que esa negativa suya le había causado—. No quiero que...

—Carlo, lo que sientes es normal. No me importa. —Fue hacia el cuarto de baño para darse una ducha. Cuando tuvo el agua corriendo sobre ella, aguijoneándola con su calor, alzó la voz para ahogar el ruido que hacía y le preguntó—: ¿Cuándo tenemos que volver a grabar?

—Dentro de veinte minutos. Deberíamos marcharnos dentro de unos diez. —Carlo también quería ducharse, pero no lograba reunir el valor suficiente para estar con ella bajo el agua—. ¿Vas a tardar mucho?

— ¿Qué?

— ¿Vas a tardar mucho? —repitió él, poniendo un pesado énfasis en cada palabra.

— ¡Ya casi estoy! —gritó ella como respuesta—. ¿Quieres que deje el grifo abierto?

— ¡Sí! —Estaba haciendo la cama, arreglando las sábanas, ahuecando las almohadas y sintiéndose incómodo porque estaba desnudo.

Honor salió de la ducha y se envolvió con una toalla. Los cuatro espejos estaban recubiertos de vaho, y cuanto podía ver de sí misma era una vaga silueta que flotaba en el empañado cristal. Cruzó el umbral y fue hacia su armario, con sus pies dejando un rastro húmedo detrás de ella.

—No tardaré —dijo Carlo mientras se apresuraba hacia el cuarto de baño, y dudó de que ella le hubiera oído; en sus ojos había esa expresión distante indicadora de que estaba a punto de entrar nuevamente en el Sueño.

 

Jehanne luchó con su ira mientras leía el memorándum meticulosamente redactado que acababa de llegar a su escritorio. La Junta de Dirección aprecia su trabajo para la cadena, pero en estos momentos no hay ninguna vacante en la Junta para la cual sea posible recomendar su ascenso. Su actuación y su historial, aunque excelentes, no llegan a satisfacer los criterios que hemos fijado para los Directores. No osaba convertirlo en una bola y arrojarlo al otro extremo de la habitación, y aquello era lo que más deseaba hacer en esos instantes. Aquel papel debería llegar inmaculado y sin arrugas a sus archivos personales, junto con los otros papeles que transmitían el mismo mensaje. Lo dejó sobre su escritorio, lenta y cuidadosamente, y lo alisó con el canto de la mano. ¡De todas las cosas intolerables, insultantes, irritantes y humillantes que podía llegar a leer, ésta...! Mientras volvía a leerlo, sintió cómo empezaba a dolerle la cabeza.

— ¿Señorita Bliss? —dijo una voz desde la puerta, y Jehanne alzó la mirada para ver a Ira Trotter, el nuevo hurgacabezas, el segundo hombre que ocupaba ese puesto en menos de un mes.

—Oh —dijo, intentando controlar sus emociones—. Pase, Ira. Lo siento. Estoy algo... disgustada. Siéntese.

Ira hizo lo que se le indicaba, moviéndose con gran cautela, como si esperase que la ira de Jehanne cayera de un momento a otro sobre él.

—Dijo que deseaba hablar de Nicholas.

—Oh. Sí. Nicholas. —Otra espina clavada en su costado, pensó amargamente—. Ya sabe cuál es el problema con él. Tenía la esperanza de que pudiera contarme algo sobre su persona que nos ahorrara futuras... incomodidades.

— ¿Quiere decir que si tengo alguna idea sobre cómo chantajearle? —No estaba ni sorprendido ni ofendido, pero su fruncimiento de ceño resultaba poco prometedor.

—No he dicho eso —le corrigió inmediatamente Jehanne—. Nicholas está haciendo Sueños muy populares, y no hay razón alguna para interferir con ello; pero esas ideas sobre la protección legal de los Sueños están empezando a resultar incontrolables, y no somos la única cadena que debe vérselas con el problema. —Hizo a un lado el horrible memorándum y cruzó las manos sobre su carpeta de piel—. La Junta de Dirección está preocupada.

—Y yo diría que tiene buenas razones para estarlo. Supongo que a estas alturas ya sabrá que el gobierno ha accedido a examinar de nuevo el problema de quién es propietario de los Sueños, ¿no? —Dio un tirón al lóbulo de su oreja, una señal infalible de que se hallaba muy incómodo.

— ¿Cuándo ocurrió eso? —preguntó secamente Jehanne.

—Oh, ayer, no sé exactamente a qué hora. Lo dieron por las noticias de la noche, y se ha estado hablando mucho de ello entre los Soñadores. Incluso algunos de los quemados..., los que se encuentran en un cierto estado de lucidez, quiero decir... Bueno, incluso ellos están interesados en saber cómo cambiará eso su posición. —Se removió en su asiento—. ¿Y qué puedo hacer yo, aparte de intentar calmarles hasta que todo se haya arreglado?

Jehanne le miró fijamente, y volvió a descubrir que echaba de menos a Tony.

—Eso puede servir como medida temporal, pero no es suficiente para hacernos superar todos los problemas y maniobras legales a que deberemos hacer frente en los próximos meses. Si hay dudas sobre quién es propietario del copyright, Nicholas se mostrará más intratable que nunca. Ya sabe que eso es lo que desea, ¿no? Que se cambie la situación actual y se le conceda el copyright al Soñador. —Apoyó los codos sobre su escritorio y dejó reposar el mentón sobre las manos—. ¡Maldición, maldición y maldición! ¿Por qué ha tenido que ocurrir ahora? ¿Por qué los tribunales no podían haber esperado un mes o dos?

— ¿Quiere decir hasta que hubiéramos conseguido negociar con Nicholas? —sugirió Ira.

—Bueno... —admitió Jehanne con lentitud—. Eso sería parte de la solución. Nicholas se está portando de una forma realmente insoportable. Cumple con los Sueños y no es tan temperamental como algunos de los otros, pero su Musa dice que es..., oh, bueno, la mejor palabra para definirlo es repugnante, pero quizá no sea de muy buen gusto usarla.

—Estoy de acuerdo en eso —dijo Ira, y soltó una breve carcajada—. ¿Se da cuenta de que tiene ahí todo un enigma? Puedo entender a los demás Soñadores, pero Nicholas...

—Tony no le apreciaba —dijo Jehanne en voz baja—. No era... —Bajó las manos y se apartó del escritorio—. ¿Cuáles son las últimas noticias sobre los disturbios?

Si Ira encontró que el cambio de tema era algo brusco, no lo demostró.

—Esta mañana informaron de que la noche pasada se produjeron disturbios en Dallas y Santa Fe, y que consiguieron sofocar uno en Las Vegas por los pelos.

— ¿Nada más hacia el este? —preguntó Jehanne.

—Todo lo que se encuentra al este del Mississippi está sometido a estrecha vigilancia. Se están mostrando muy estrictos en cuanto a lo del toque de queda, y con licencia para más horas de Sueños hay menos gente por las calles. Hace un par de horas corrió el rumor de que el gobierno está hablando de aumentar los subliminales, pero todavía no hay nada decidido. —Ira, que medía unos cinco centímetros menos que Jehanne, siempre se encontraba incómodo cuando ésta empezaba a pasear por la oficina. Tenía la sensación de quedar reducido incluso ante sus propios ojos, y estaba seguro de que ante los ojos de ella quedaba igualmente empequeñecido—. No sé qué piensan hacer con los Soñadores, pero si aumentamos la productividad vamos a tener que presionarles más, y no creo que muchos de ellos puedan aguantarlo.

—Vaya momento para que Nicholas empiece a crear problemas. —Jehanne suspiró—. Como si no nos bastara con los inspectores del gobierno... —Se dejó caer en uno de los otros sillones que había en el despacho y clavó los ojos en la pared de enfrente—. ¿Cree que lograremos salir con bien de esto?

—No lo sé, señorita Bliss —dijo él, e intentó mejorar las cosas dirigiéndole una vacua sonrisa.

Jehanne luchó contra el impulso de morderse todas las uñas a la vez. No había hecho eso desde hacía más de dos años, y no se permitiría hacerlo ahora.

— ¿Qué tal están nuestros Soñadores?

—De los que usted supervisa hay dos en buena forma, otros tres van un poco justos, y da la impresión de que Carson está a punto de perder el control. Y, desde luego, Lovejoy se está quemando. Berryman puede ser mantenido en funcionamiento durante algún tiempo más, pero también se encuentra al borde. Si yo estuviera en su sitio no le presionaría demasiado.

— ¿Qué hay de Honor Gordon? —En los últimos meses, los Sueños de Honor habían demostrado ser los más populares de todos los Soñadores supervisados por Jehanne, exceptuando a Nicholas.

—Es una de las que están en el margen. Está empezando a acusar el esfuerzo y su Musa, Carlo Marshall, ya le conoce, dice que cada vez se muestra más y más distante. No sé qué recomendar en su caso. —Cruzó las piernas y se sintió aún más incómodo—. Reine está...

—Ya sé cómo está Reine. ¿Y Faisano? —Los complicadísimos Sueños de Sylvia Faisano no le gustaban, pero sabía que aquellos Sueños eran con frecuencia los más largos de cuantos producían todos sus Soñadores actuales, y eso era una ventaja.

—Lo está haciendo bastante bien. Considero que está en situación marginal. —Tiró del puño de su camisa, como si intentara hacerlo encajar bien con su muñeca.

—Entonces, ¿quién se encuentra en buena forma? —Sintió una vez más aquella terrible opresión, algo muy frecuente en aquellos días.

—Neway y Reine. Me temo que por el momento no puedo darle mejores noticias. —Estaba inquieto porque sabía que no era suficiente.

— ¡Jesús! ¿Eso es todo? ¿Ha encontrado alguien nuevo? —Su situación era mucho peor de lo que pensaba.

—Bueno, no he tenido demasiado tiempo para repasar las nuevas audiciones, y no estoy seguro de que... —La disculpa implícita en sus palabras quedó cortada en seco por Jehanne.

— ¿Quiere decir que en los últimos cuatro meses no ha encontrado ni un solo Soñador en potencia? Ira, ¿qué le pasa? ¿No sabe que dependo de usted? ¿No comprende todo lo que está en juego? ¡Por los clavos de Cristo...! ¡Ningún nuevo Soñador! —Su voz subió de tono al levantarse bruscamente del sillón.

—Puedo aumentar el número de audiciones —le ofreció él con voz insegura.

—Bien —dijo ella, con sarcástica aprobación—. ¿Por qué no concentra su atención en el problema? Supongo que podrá dar con alguien, ¿verdad?

—Todavía no he visto los últimos informes —dijo él tímidamente—. Tendría que haberlos repasado antes de venir, pero este asunto del copyright me ha ocupado mucho tiempo y...

— ¡Cállese! —Jehanne se volvió bruscamente hacia él—. ¡Simplemente cállese!

Ira se sumió en un silencio ofendido. La observó caminar de un lado para otro, y mientras lo hacía empezó a repasar mentalmente las otras indignidades que había sufrido de ella.

—No sé qué espera de mí —se atrevió a decir por fin—. Un día es el copyright, otro día es la revisión del Sueño, y ahora quiere que le ayude a encontrar nuevos Soñadores porque quizá tengamos que aumentar la programación...

Jehanne dejó de moverse y, mientras le escuchaba, se llevó las manos a las caderas.

—De todos los idiotas que...

Ira se enfrentó a su mirada y le habló con una última descarga de veneno.

—Quiere usarme como trampolín para llegar hasta los Directores, eso es todo.

Jehanne se ruborizó.

—Ira, incluso suponiendo que esté en lo cierto, ¿puede decirme si no lo merezco tanto como Packman, Williamson o Borg? ¿O Kramer? —El último nombre brotó de sus labios de una forma peligrosamente parecida a un rugido—. Nash está en los comités de la Junta Interna y sólo lleva trabajando aquí dos años más que yo.

—Y, como se considera tratada injustamente, piensa hacérselo pagar a todo el mundo —dijo Ira, empezando a sentirse mejor. La ira de Jehanne le había revelado su debilidad.

—Merezco ese puesto en la Junta y voy a conseguirlo. Me he esforzado durante mucho tiempo para obtenerlo, tengo un buen historial, mis Soñadores funcionan, y se considera que entre mis cintas hay algunas de las mejores que hemos logrado. —Se cruzó de brazos—. Soy una de las mejores personas que tiene la cadena, y algún día eso será reconocido.

Ira se rio.

—Y, mientras tanto, ¿qué? ¿Piensa hacerle la pelota a la Junta? —Había visto cómo otros productores hacían eso y, aunque no encajaba con el estilo de Jehanne, sabía que quizá acabara acudiendo a ese recurso.

— ¡Yo no soy de ésas! —Jehanne volvió a su escritorio—. Mi éxito y el éxito de los Sueños que produzco significan mucho para usted, Ira. No puede permitirse el lujo de hacerse ilusiones al respecto. —Volvió a tomar asiento, ya tranquilizada, y cruzó las manos sobre el escritorio delante de ella—. Si hay problemas con el gobierno, usted tiene tanto que perder como yo. De hecho, si hay problemas con la Junta también saldrá perjudicado, a menos que yo tenga un puesto dentro de ella, en cuyo caso se encontrará en una posición condenadamente buena.

—Que yo sepa, no me gusta nada... —balbuceó Ira, pero se vio interrumpido.

—Aún no he terminado de hablar, Ira, y será mejor que me escuche. —Jehanne se reclinó en su asiento, las manos todavía sobre el escritorio—. Está actuando de forma muy poco previsora. Oh, claro, ahora puede causarme molestias, y yo no estoy en una buena posición para impedírselo, pero ya sabe que tengo buenas posibilidades de que me asciendan a la Junta, y en cuanto esté dentro de ella me hallaré en una posición mucho mejor y podré acordarme de quiénes me han ayudado... y quiénes no.

— ¿Qué tiene que ver todo eso con el encontrar nuevos Soñadores? —preguntó él con petulancia.

—Vamos, Ira, ya conoce la respuesta a esa pregunta. —Se permitió sonreír, justo lo necesario para animarle un poco—. ¿Qué podemos hacer sin nuevos Soñadores? Particularmente ahora, con el aumento en las horas de programación tan cercano. Si puedo conseguir dos o tres nuevos Soñadores para llenar esas horas, me encontraré en una posición más fuerte que...

—Los demás estarán intentando lo mismo, ¿verdad? —señaló él, tratando de recuperar la sensación de dominar la conversación que había tenido durante un momento.

—Posiblemente —dijo ella—. Pero lo dudo. No saben pensar a largo plazo; están demasiado asustados con el problema del copyright; no saben prever la necesidad de encontrar nuevos Soñadores. Me encuentro unos cuantos pasos por delante de ellos.

—No puede estar segura de eso —advirtió él—. En esta cadena hay otros médicos, y sus productores quizá estén manteniendo conversaciones idénticas con ellos, ahora mismo...

—Lo dudo —dijo ella, dominando el frío estremecimiento de inseguridad que la invadió—. Y, si lo hacen, más razón para que usted actúe con rapidez. Si conseguimos llevarles la delantera, eso redundará en beneficio de los dos.

Ira sopesó lo que le había dicho. Tenía tantas ganas de ascender como ella, y le parecía que quizá Jehanne pudiera proporcionarle la oportunidad que tanto anhelaba.

—Creo que esta noche podré dedicarle un poco de tiempo extra al asunto. Haré los arreglos precisos —dijo por fin—. Y creo que puedo encontrar una forma para aumentar los subliminales que le guste al gobierno pero que nos permita seguir dentro de los límites marcados por las reglas.

—Estupendo —dijo ella, sorprendida por su actitud de ahora, más cooperativa.

—No estoy seguro de que eso vaya a suponer una diferencia muy significativa, pero si podemos meter tres o cuatro subliminales más por hora, siempre que su duración sea lo bastante corta, podemos combinar los subliminales de anuncios comerciales y los del gobierno sin tener que aumentar de una forma excesiva el número de Sueños producidos. —Le sonrió, deseando congraciarse con ella—. Tendremos que empezar a trabajar inmediatamente con las Musas. De todas formas, son más fáciles de encontrar que los Soñadores. Naturalmente, empezaré con los departamentos de sociología y psicología de las grandes universidades y...

—Pruebe también con los sitios donde enseñan interpretación. Allí hemos conseguido encontrar unas cuantas Musas bastante buenas. Carlo Marshall vino del programa de graduados de la Universidad de Three Rivers. Dado que las oportunidades de actuar en el teatro eran cada vez menores, aceptó encantado la posibilidad de que le adiestráramos. Pero no traiga a gente que esté demasiado verde. Ese trabajo es excesivamente sofisticado para confiárselo a principiantes. Y manténgase alejado de los tipos que estudian ciencias duras... Por buenos que sean, no harían más que darnos problemas, y a los Soñadores no les gustan. —Ver cómo Ira efectuaba anotaciones mentales le produjo una leve diversión.

—Eso también nos dará un poco más de tiempo y beneficiará a toda la cadena, ¿verdad? —Las palabras salieron de sus labios a toda prisa, y empezó a enumerar con los dedos las ventajas de su idea—. Si demostramos estar haciendo cuanto podemos para satisfacer las nuevas exigencias del gobierno y, al mismo tiempo, para proporcionar el mejor servicio posible, creo que podremos conseguir una cierta ventaja ante ellos...

Jehanne le devolvió la sonrisa, pero en ella no había ni pizca de gratitud; era la sonrisa del superior que se muestra condescendiente con el subordinado.

—Me gusta. Podría funcionar.

—Ya sabe que va a funcionar —insistió Ira—. Y, en cuanto demostremos estar dispuestos a trabajar en bien del gobierno, la Junta cambiará de opinión respecto a usted. Créame, Jehanne, es la mejor manera de actuar.

—Quizá lo sea —admitió ella, pero interiormente ya había tomado la decisión.

 

Nash contestó a la llamada con una ceñuda satisfacción.

— ¿Doctor Parker? —le dijo al hombre de voz ronca y grave que había al otro extremo de la línea—. Tengo entendido que me llama para hablar del doctor MacKenzie, ¿no?

—Sí —respondió el doctor Parker—. Ha estado trabajando con nuestros ayudantes, y pensé que todo iba sobre ruedas hasta que recibí su carta. Nos dijo que había dejado su cadena debido a una diferencia de opiniones con uno de sus productores. ¿Hay algo más aparte de eso? —Aquel hombre era un poco demasiado pomposo para dar la impresión de que estaba preocupado, pero en su tono había la jactancia suficiente como para que Nash supiera que podía utilizar los miedos del profesor.

—Bueno, sí, hay algo más. Para empezar, la persona con quien tuvo esa discusión era su antigua esposa. Además, ella le había estado... protegiendo durante cierto tiempo. Trabaja bien con los Soñadores, naturalmente, pero tiene ciertos problemas de personalidad, y ha dicho algunas cosas..., bueno, ¿debo calificarlas de drásticas?, sobre la forma en que son tratados los Soñadores que se han quemado. —Carraspeó—. No quiero darle una imagen exagerada de nuestras dificultades con él —siguió diciendo, y sabía que con esa frase conseguiría justo lo que decía no desear—, pero debe comprender que no se sabe gran cosa sobre los quemados y, como es comprensible, sentimos cierta reluctancia ante la idea de autorizar cualquier programa amplio en el que estén involucrados. El doctor MacKenzie ha estado trabajando en el desarrollo de los Sueños casi desde el principio, y creo que ha permitido que algunas de esas primeras experiencias influyeran sobre su forma de ver los últimos avances. Ya sabe que ese tipo de cosas pueden ocurrir, ¿verdad, doctor Parker?

—Naturalmente que lo sé —fue la seca respuesta que escuchó—. Y dígame... Extraoficialmente, por supuesto: ¿cree que hay algo peligroso en la personalidad del doctor MacKenzie?

— ¿Peligroso? —Nash lanzó una risita que sonaba a falsa—. Naturalmente que no. Lo único que ocurre es que el doctor MacKenzie es un poco... dogmático en sus ideas. En el Soñar que se hace para las cadenas —evitó cuidadosamente la palabra «comercial»— tenemos una postura francamente pragmática sobre el asunto, y a menudo el doctor MacKenzie no es capaz de recordar eso tan firmemente como nos gustaría.

— ¿En qué aspecto? No es que quiera meterme en sus asuntos, pero estoy seguro de que podrá comprender mi posición, ¿verdad? —El doctor Parker habló con rapidez, usando una especie de gruñido apremiante.

—Siempre ha estado interesado en las aplicaciones terapéuticas del Soñar, lo cual probablemente sea un uso válido de los Sueños en ciertos momentos, pero, en cuanto concierne a los quemados... —Se calló, como si no deseara terminar la frase.

— ¿Hubo algún acontecimiento... desagradable?

Nash vaciló.

—Yo no utilizaría esa palabra. En su mayor parte el problema consistió en una diferencia de opiniones. Aunque es muy hábil con los Soñadores y gozaba de una gran popularidad entre ellos, no nos opusimos con demasiada fuerza a su dimisión. Por otra parte, uno de sus Soñadores había muerto recientemente en un desgraciado accidente y, como resultado de eso, el doctor MacKenzie sufrió una severa depresión. No se le puede culpar de ello, claro está, pero hizo que ciertos problemas latentes salieran a la luz, y la cosa terminó con su dimisión. —Estaba convencido de que ahora el doctor Parker creía que Antony MacKenzie era un hombre inestable y quizá incluso un chiflado, y eso era lo que Nash deseaba—. Tiene algunas teorías muy innovadoras. Creo que si se le diera el tiempo y la posibilidad de explorarlas, podría hacer algunas contribuciones valiosas al campo.

—Pero usted aceptó su dimisión, señor Harding —observó el doctor Parker.

—Sí, y no me gustó demasiado tener que hacerlo, pero, como ya le he dicho, había unas cuantas zonas problemáticas donde era sencillamente imposible llegar a un acuerdo. —Emitió una tosecilla diplomática—. Espero que no interpretará nada de cuanto he dicho como un intento de arrojar dudas sobre las habilidades profesionales del doctor MacKenzie o su sinceridad. Siempre ha trabajado esforzadamente y ha mostrado una gran dedicación a sus estudios. En nuestro caso, quizá mostró un cierto exceso de esa dedicación, pero en el ambiente universitario su dedicación probablemente resultaría más adecuada.

—Hum. —Hubo un breve silencio, y después el doctor Parker dijo—: Bien, señor Harding, me ha dado usted mucho en que pensar. Gracias por su tacto. Ya me doy cuenta de que debe actuar con mucha circunspección.

—Gracias —dijo Nash, y después tosió discretamente—. Supongo que no hará falta pedirle que mi nombre no sea mencionado directamente en caso de que esto acabe teniendo algún resultado imprevisto, ¿verdad?

—Por supuesto que no —le aseguró Parker—. Aprecio mucho que me haya concedido el tiempo necesario para mantener esta breve charla.

—Me alegra haberle resultado útil —dijo Nash—. ¿Hay algún otro asunto del que quiera hablar?

—Por el momento no. —La voz del doctor Parker estaba empezando a sonar nuevamente más seca y formal, como si ya hubiera tomado una decisión y quisiera ponerla en práctica—. Si hay algo más, ¿le molestaría que...?

—No dude en llamarme —fue la rápida respuesta de Nash—. Por favor, no vacile en hacerlo. —Se despidió del doctor y colgó con una risita.

— ¿Algo gracioso? —le preguntó Jehanne unos minutos después, cuando entró y se encontró a Nash sonriendo por encima del borde de una copa.

—Asuntos académicos. Siempre me divierten. —Alzó los ojos hacia ella—. ¿Qué tal va todo?

—Creo que bastante bien. —Era una respuesta cautelosa, y Jehanne estaba decidida a darle el mínimo de datos posibles—. Estoy trabajando en unas cuantas posibilidades.

—Me alegra oírlo —dijo Nash, con una benevolencia nada típica en él—. Es en momentos como éstos cuando descubres con quién puedes contar.

—Supongo que sí —dijo ella, desconfiando del buen humor de Nash. Le conocía el tiempo suficiente como para estar demasiado familiarizada con su ira y su malicia—. ¿Qué tal les va a los Directores?

—Todo anda bastante tranquilo. Podría decirse que estamos conteniendo la respiración a la espera de averiguar cuáles serán las decisiones del gobierno, y después de eso tendremos que tomar unas cuantas decisiones propias. No cabe duda de que, si deseamos evitar más disturbios como los que hemos estado sufriendo últimamente, habrá que hacer algo, y bastante aprisa.

— ¿Qué te parecería utilizar el anticuado sistema de los policías y los gases lacrimógenos? —preguntó ella con falsa jovialidad.

—Ya sabes que resultaría intolerable. En el momento actual, la mitad de las ciudades se hallan ya en una situación demasiado explosiva. A menos que el gobierno haga intervenir al Ejército, si utilizan ese tipo de medidas lo único que lograrán sería que todo empeore. Ya viste lo que sucedió en Atlanta el año pasado cuando lo intentaron.

—Sí —dijo ella, y frunció el ceño—. No sé si el Soñar cambiará mucho la situación, con subliminales o sin ellos.

—Es mejor que no hacer nada —dijo Nash, pensando en el poder que estaría en manos de las cadenas si el gobierno acababa confiando tanto en ellas.

—Podría ser. —Jehanne empezaba a sentirse algo nerviosa: le parecía que el buen humor de Nash era excesivo—. ¿Qué tal andan las cosas? —preguntó, observándole disimuladamente mientras iba a servirse una copa.

—Parece que todo mejora —dijo Nash enigmáticamente—. Pero no hay forma de saber hasta dónde llegará la mejoría. —Y, después de pronunciar esas palabras, volvió a reírse, y vio cómo Jehanne torcía el gesto.

 

—Lo siento mucho, doctor MacKenzie —dijo su ayudante, apartando los ojos de él—. Con el cambio en la asignación de fondos y todo lo demás...

—Lo sé, Bárbara —dijo él con cansancio—. De todas formas, en esta etapa, ninguno de los dos podemos hacer nada. No hay razón para que se quede. No puedo terminar el proyecto, y no puedo pagarle por su trabajo. —Había leído la nota enviada por el Decano con una mezcla de indignación y fatalismo; el impacto aún no se había hecho del todo perceptible.

—Eso es parte del asunto —admitió Bárbara, en un repentino estallido—. Pero también está lo de ese cazatalentos de las cadenas que vino aquí...

A Tony no le gustaba ni pizca demostrar curiosidad.

—Oh, ¿sí?

—Ahora andan buscando tanto Musas como Soñadores. Dicen que es por ese nuevo programa del gobierno. Van a hacer más Sueños, y todas las cadenas obtendrán licencias para más tiempo. Eso quiere decir... —Se calló, y su rostro se cubrió con un rubor de culpabilidad al comprender que Tony sabía mucho mejor que ella cuál sería el significado de aquellas decisiones.

—Sí. —Tony paseó la vista por la pequeña y poco atractiva habitación que, a regañadientes, se le había permitido utilizar como laboratorio—. ¿Cuándo empieza con su entrenamiento?

El alivio de Bárbara al oírle fue muy claro.

—No empezaré hasta la semana siguiente. Podría quedarme hasta entonces. Ya sabe, para ayudarle a terminar los informes, ordenar un poco las cosas..., todo eso.

—Gracias —dijo Tony distraídamente—. No es necesario, pero si quiere hacerlo... —De todas formas no importaría, y él lo sabía. Su investigación estaba muerta, al menos durante un tiempo, y empezaba a pensar que no encontraría otra universidad o fundación que estuviera dispuesta a respaldarle—. Puedo utilizar este sitio durante una semana más.

— ¿Sólo una semana? —Barbara tuvo la amabilidad de ruborizarse de nuevo—. Yo... Qué pena, doctor MacKenzie.

—Sí.

El silencio colgó entre ellos, haciéndose más intolerable a cada segundo que pasaba. Por fin Bárbara le dirigió una sonrisa tan brillante como artificial y empezó a recoger los informes que había sobre una de las mesas.

—Si le parece bien, les echaré una mirada esta noche, y me pasaré por aquí mañana. Si hay alguna cosa más, puede decírmelo entonces.

—Gracias. —La palabra salió automáticamente de sus labios y no tenía ningún significado. La vio marchar, y después tomó asiento en una de las tres maltrechas sillas de madera. Su mente se negaba a concentrarse en el golpe que acababa de recibir. No tenía sentido, y no lograba comprenderlo. Cuando el doctor Parker le llamó a su despacho, Tony pensó que debería defender su uso del dinero de la beca, pero no había previsto un rechazo tan completo de su trabajo. Durante la mayor parte del día había sido incapaz de concentrarse, y ahora que estaba solo lo único que acudía a su mente para obsesionarle era el recuerdo del Soñador 26. Se dijo que hacía años de eso. Paseó los ojos por el improvisado laboratorio, como sumido en un extraño estupor. Alguien de la cadena había dicho que Tony era un riesgo para los Soñadores. Soltó una carcajada inaudible y carente de toda alegría. No podía seguir pensando en ello, interrogarse sobre quién había sido. ¿Era posible que Hank le hubiera hecho aquello, que siguiera sintiendo una amargura tan grande como para sacrificarle? No quería creer eso. Además, no tenía ninguna prueba de que fuera Hank, sólo alguien de la cadena. Podía haber sido... cualquiera. Se puso en pie y fue lentamente hacia el viejo monitor. Unidas a él había tres grandes máquinas, y una de ellas tenía una pantalla apagada. Tony tecleó distraídamente un código y vio cómo las líneas blancas saltaban a través de la superficie verdosa de la pantalla. Apagó el aparato y lanzó un largo suspiro, sabiendo que los resultados serían los mismos de siempre. Se frotó los ojos, como para eliminar de ellos lo que había visto, pero los gráficos siguieron en su mente, con su inflexible y lúgubre promesa. Si se le daba un año, los fondos adecuados y un muestreo estadístico bien hecho, podría demostrar la realidad de sus temores más allá de toda duda, por persistente que fuera, pero le habían negado todas esas cosas, y no lograba convencerse de que fuera a tener alguna otra oportunidad. Un repentino estallido de ira y pena le hizo alargar la mano y arrancar los cables de sus enchufes: después, aguardó en el silencio mientras el edificio se vaciaba y la luz iba disminuyendo.
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IRA DEJÓ LAS CARPETAS SOBRE EL ESCRITORIO de Jehanne y le dirigió una cansada sonrisa.

—Éstas son sus citas para mañana... Las tres de arriba son prometedoras, el resto un poco menos. Las demás quizá merezcan ser examinadas más adelante, pero no contienen demasiado material en bruto. —Se frotó los ojos y se permitió un pequeño gesto de fatiga—. No sé si lo sabe, pero no consigo mantener el mismo ritmo que usted.

—Eso es porque no se juega usted tanto como yo —dijo ella rápidamente, pero le quitó el aguijón a sus palabras dándole una palmadita a las carpetas—. Excelente. Gracias por haberle consagrado tanto tiempo extra al proyecto.

—Oh, no ha sido nada —dijo él, y por el tono de su voz Jehanne supo que exigiría ser pagado por cada minuto que había invertido en el trabajo—. Necesitamos más Soñadores, y ésta es una forma de encontrarlos.

—De momento es la única forma. A veces me pregunto si las otras cadenas se están esforzando tanto como nosotros y, en ese caso, dónde encuentran a sus Soñadores. —Era una pregunta a la que le había dado vueltas en la cabeza muchas veces. Los métodos de busca permitidos a las cadenas se regían por unos límites muy estrictos, pero a lo largo de los años Jehanne había oído rumores sobre varios tipos de abusos y maneras de escapar a las reglas. Ojalá supiera en qué consistían para poder usarlos. Hubo un tiempo, y no hacía mucho de eso, en el que jamás se habría permitido tales ideas, pero eso era antes de que le hubiesen negado su ascenso, y antes de que el gobierno hubiera empezado a presionar a las cadenas. Ahora estaba decidida a sacar el máximo provecho posible de la situación.

—Del mismo sitio que nosotros, de buscar talentos. He estado intentando imaginarme cómo lo hacía MacKenzie. Tenía un auténtico don para encontrar Soñadores. —Tomó asiento y miró a Jehanne—. ¿Sabe si redactó algún tipo de anotaciones al respecto? He repasado sus archivos y lo que hay en los ordenadores, pero de momento no he encontrado nada.

—No, nunca llegó a hacerlo —dijo Jehanne, en un tono que dejaba clausurado el tema.

—Ni tan siquiera... —sugirió Ira, con tanto tacto que no llegó a terminar la frase.

—No. Tony jamás hablaba de eso. —Aquella vez su tono había sido categórico. Ira suspiró.

—Está bien. Tendré que apañármelas. Pero su talento... Ya le he dicho que estuve examinando sus papeles. ¿Se ha dado cuenta de que descubrió nada menos que cuarenta y cinco Soñadores para esta cadena? El mejor récord después del suyo lo tiene Mueller con veintinueve. —Pensar en las habilidades de MacKenzie resultaba deprimente. Ira le odiaba.

—Tony es bueno —admitió Jehanne de mala gana—. Ha estado trabajando en este campo casi desde sus comienzos. Pero, después de eso, hemos recorrido un gran camino —siguió diciendo con voz más jovial—. Podemos eliminar a la mayor parte de los que no sirven antes de que pasen a las pruebas, y los quemados potenciales son detectados mucho más aprisa. Eso es lo que debe vigilar más, los quemados. Tener demasiados hace que una cadena obtenga mala fama. —Y una productora también, añadió para sí misma.

—Pero, con el tiempo... —dijo Ira con voz vacilante.

—No sabemos lo que pasa con el tiempo. Sabemos que algunos de los Soñadores se queman y hay que cuidar de ellos. Pero llevan en ese estado poco tiempo para descubrir si es sólo temporal o algo permanente. —Había sacado a relucir ese tema en la reunión de productores celebrada unos días antes, y el abatimiento que dominaba a los demás se había disipado un poco ante su idea. En las últimas cuarenta y ocho horas Jehanne casi había llegado a convencerse de su lógica.

— ¿Quiere decir que piensa que acabarán superando eso, si se les da tiempo? —preguntó Ira, sin tomarse la molestia de ocultar su incredulidad.

—Es posible —dijo Jehanne, con tal firmeza que Ira se quedó casi convencido—. No sabemos lo suficiente sobre qué les ocurre a los quemados. Tienen las pautas del sueño perturbadas y eso tiene algo que ver con el problema, pero nadie sabe cuál es la relación. Los quemados existen desde hace tan sólo cuatro o cinco años, y lo que puede suceder a largo plazo con ellos es un misterio. Por lo que sabemos, podrían estarse tomando una especie de vacaciones psíquicas. —Eso era ir demasiado lejos, y lo sabía.

—Aplicando esa definición, podría afirmarse que un psicópata se está tomando unas vacaciones de la normalidad —dijo Ira secamente—. E incluso, si lo están haciendo, eso no significa que resulten más fáciles de manejar. De acuerdo, acepto parte de sus ideas... No hemos tenido mucho tiempo para estudiar a los Soñadores y el quemarse, y no sabemos cuánto tiempo dura. Pero sí sabemos que el quemarse está asociado con la depresión, que el Soñar aumenta pero que es mucho menos coherente y de una naturaleza más simbólica, y los símbolos no son demasiado bonitos. También sabemos que la personalidad se deteriora y la conducta se vuelve marcadamente anormal.

—Ira, hace usted que la cosa tenga tan mal aspecto como Tony —dijo Jehanne, como si intentara rechazar sus objeciones—. Soy consciente de que el quemarse es algo serio y conozco sus síntomas, pero no podemos esperar aterrorizados a que sucumba el siguiente Soñador, ¿verdad? Si todos nos portáramos de esa forma, no conseguiríamos hacer nada. —Se obligó a sonreír y se inclinó hacia él, con aquella falsa impresión de intimidad que tan eficientemente había llegado a exhibir—. No quiero ver cómo usted y el resto de mi personal se atascan ahora por la presión de ese problema. Por supuesto que quiero tener a todos mis Soñadores en buena forma y que sigan Soñando durante años, gozando de una buena salud mental y obteniendo satisfacción personal de ello. Si fuera posible, creo que es lo que deberíamos estarnos esforzando por darles a todos los Soñadores. Pero las cosas no funcionan así, y eso quiere decir que debemos hacer cuanto podamos para asegurarnos de que el quemarse afecte al mínimo de Soñadores posible, y que quienes sufran ese proceso tengan todas las oportunidades de recuperarse. Ésa es la razón de que vigilar sus Sueños sea tan importante, y eso lo dijo Tony, no yo, por si hay en ellos alguna pista sobre qué causa el quemarse y cómo ponerle fin. —También sabía que quien hallara la respuesta a esas preguntas tendría garantizado un sitio en la Junta y sería altamente considerado en toda la industria. Algo tenía que empezar a irle bien, pensó con vehemencia, algo...

—MacKenzie se preocupaba..., se preocupa por los Soñadores. —Ira frunció el ceño al decir eso. Los Soñadores no le gustaban; sus dones le inquietaban y sus talentos siempre le habían parecido demasiado inaccesibles, y ahora estaba empezando a odiarles por ellos.

—Todos lo hacemos —se apresuró a decir Jehanne.

—Claro —respondió Ira, pellizcándose el puente de la nariz y deseando bostezar—. Mientras tanto, no tenemos suficientes Soñadores, y necesitamos encontrar algunos.

—Nash anda por ahí buscando reclutas —dijo Jehanne, con una nota de duda asomando de nuevo en su voz. Si quería obtener el reconocimiento que tanto anhelaba, debía encontrar sus propios Soñadores—. Si puede prepararme entrevistas para los dos días próximos, veremos qué se puede sacar de éstos. —Volvió a poner la mano sobre las carpetas—. Y Musas. También necesitamos Musas.

Ira emitió un leve gruñido para demostrar que estaba de acuerdo y volvió a levantarse.

—Lo siento, señorita Bliss. Estoy agotado y necesito descansar un poco. Llevo demasiado tiempo trabajando en esto, y no pienso tan claramente como debería. —Sintió una repentina e intensa necesidad de alejarse del edificio, de la cadena y los Soñadores—. Antes tenía la costumbre de jugar al fútbol. Quizá debiera volver a practicarlo, sólo para descargar un poco la tensión del trabajo... ¿Qué le parece?

—Todos necesitamos hacer ejercicio —dijo Jehanne, más bien distraídamente, con su mente siempre concentrada en nuevas formas de encontrar Musas. Eran tan importantes como los Soñadores, y rara vez se quemaban. Agitó la mano despidiendo a Ira y se volvió hacia el monitor que había en una esquina de la habitación. Tenía que haber una forma mejor de encontrar a la gente con talento que necesitaba, una forma más rápida y eficiente. Si Tony estuviera aquí, seguro que él... Se había obligado a dejar de pensar en Tony. Se había ido. Aun así, tenía la molesta sensación de que si continuara trabajando para la cadena no la habría ayudado. Abrió la primera carpeta para impedirse reflexiones aún más inquietantes y se concentró en las anotaciones de Ira, suprimiendo la irritación que sentía ante su vaguedad. Tony había sido tan conciso y tan...

—Basta ya —dijo en voz alta, y empezó a canturrear mientras leía para no caer de nuevo en ese tipo de distracción, diciéndose que su plan iba a tener éxito.

 

Danny era incapaz de mirar a Steve a los ojos por encima de los dos vasos que había sobre la mesa entre ellos. Tosió nerviosamente, e intentó encontrar un nuevo sitio donde enfocar su mirada.

— ¿Hay algo que te preocupe, Danny? —preguntó Steve, cuando la incomodidad de Danny acabó haciéndose totalmente obvia.

—Nada —mintió él, y después tomó un rápido sorbo de su bebida, intentando acostumbrarse al ruido que había alrededor de ellos.

—Nadie puede oír lo que digas —explicó Steve, subiendo el tono de voz pero, aun así, resultando casi inaudible—. No debes preocuparte, nadie está escuchando.

—No era eso... —Dejó el vaso sobre la mesa—. Después de que te fuiste, enviaron una nota diciendo que no debíamos tener ninguna relación contigo debido a que faltaban unas cuantas cintas. La nota venía de los Directores.

—Por supuesto —dijo Steve—. Faltan cintas de quemados, y ellos creen que yo sé algo al respecto. —Tomó un buen trago del cóctel a base de ron que tenía delante.

—Pero no es cierto, ¿verdad? —le preguntó Danny, esperanzado—. No tan pronto después de...

—Sí que lo es —corrigió Steve, con una sonrisa de lo más desagradable—. Por eso te he llamado.

El rostro de Danny estaba casi totalmente hundido en las sombras, y eso hizo que no le resultara posible saber con certeza si había cambiado de color, pero su movimiento resultó inconfundible; se apartó de la mesa hasta tan lejos como le permitía la silla.

—Eh... Mira, Steve...

—No te vayas —le dijo secamente Steve—. Tenemos que hablar de unas cuantas cosas.

—Steve...

—He dicho que tenemos que hablar de unas cuantas cosas. Sueños. Tú sigues trabajando con las cintas, pero yo no. Eso quiere decir que no puedo ganarme la vida porque no hay ninguna cadena a este lado de Arabia Saudita dispuesta a contratarme. Lo sé —añadió con amargura—. Llevo más de un mes intentando conseguir trabajo, y las respuestas son siempre las mismas, ¡y no valen una mierda!

Danny se encogió sobre sí mismo, encorvando los hombros.

—Steve, no sé qué crees que puedo hacer yo al respecto. Me dijiste que esperabas que te despidieran. No quiero que también me despidan a mí.

—Pues claro que pensaba que me despedirían, pero no pensaba que eso iba a significar que me sería imposible encontrar otro trabajo. Nadie metido en este negocio quiere correr el riesgo. Eso significa que debo hacer alguna otra cosa, apuntarme al paro o trabajar en el mercado negro. Soy demasiado viejo para aprender otro oficio, y mis calificaciones laborales son excesivas para la mayor parte de los programas de reciclaje, así que eso queda descartado. No quiero apuntarme al paro; no me daría lo suficiente para vivir. Eso deja el mercado negro, y la única forma de que consiga algo dentro de él es que pueda vender algo más que mis habilidades como montador. Y —añadió significativamente— ahí es donde entras tú.

—La señorita Bliss dijo que se aseguraría de que encontraras trabajo —murmuró Danny, con sus ojos moviéndose velozmente por el atestado local.

—Sí, lo dijo, y supongo que lo intentó, pero los rumores corrieron más deprisa que ella, y ninguno de los Directores estuvo dispuesto a dejarme seguir trabajando. Así pues, tú y yo tenemos que resolver unos cuantos problemas. —Golpeó la mesa para darle más énfasis a sus palabras, aunque ninguno de los dos pudo oír el ruido.

—Oh, Steve, yo no... —empezó a decir Danny, y su tono degeneró hasta convertirse en un gemido.

—No quiero oír ni una palabra sobre lo que puedes o no puedes hacer por mí; te estoy diciendo lo que quiero, y eso es todo. Punto final. Si no cooperas, les mandaré una notita a los Directores y les diré que estás vendiéndole cintas a la competencia. Eso será el fin de tu trabajo. Mientras me ayudes me aseguraré de que recibas dinero limpio y libre de impuestos. Sé lo que ganas, y sé dónde vives. No me dirás que un par de miles extra cada mes no te ayudarían...

—Oh, mierda, cállate, cállate, cállate —gimoteó Danny—. No puedo hacerlo.

—Sí que puedes, y lo harás. Sé que lo has hecho antes, y prácticamente a cambio de nada. Te estoy ofreciendo un buen negocio, ganancias regulares, protección, y la oportunidad de tener trabajo si alguna vez llegan a despedirte. En toda la cadena no hay nadie que pueda ofrecerte un trato parecido. —Colocó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia delante para que le fuese posible bajar la voz a un nivel más cómodo—. Necesito cintas. Entonces podré ir al mercado negro y mostrarles lo que soy capaz de hacer, y tú y yo estaremos metidos en el negocio. Nada demasiado ambicioso, sólo pellizcos de vez en cuando, y los dos saldremos adelante. ¿Comprendes eso, Danny?

El joven se encogió igual que un conejo atrapado.

— ¿Cómo sabes que ya lo he hecho antes?

— ¡Oh, joder...! —dijo Steve con ademán despectivo—. Eres torpe. Por eso sugerí que nos encontráramos aquí en la hora de más afluencia, para que nadie fuera capaz de localizarnos y mucho menos oír lo que estamos diciendo. No establezcas citas en las horas bajas..., es demasiado fácil vigilarte. Usa siempre las horas punta.

—Pero...

—Limítate a escucharme, ¿de acuerdo? Basta de tonterías y miedos. Vas a ayudarme y vamos a ganar dinero. Dentro de un par de años podrás marcharte de la cadena y empezaremos nuestro propio negocio de Sueños. Y no puedes responderme que no habrá más licencias especiales expedidas en los dos próximos años, no con el gobierno intentando aumentar los subliminales en este mismo instante. Si estamos preparados para empezar a funcionar, ya sabes que les llevaremos ventaja a los demás, y eso quiere decir que podremos dictar nuestras condiciones. Piensa en ello. Nos encargaremos de nuestro propio montaje y tendremos nuestros propios Soñadores. Las restricciones sobre el contenido no serán eternas. Crearán un sistema de calificaciones y, en cuanto lo hagan, estaremos preparados. Créeme, Danny, no hago esto para pasarme el resto de mi vida trabajando en el mercado negro. Voy a ser Presidente de mi propia Junta de Directores antes de que termine la década, y no hay razón alguna para que tú no puedas estar en esa Junta..., digamos como encargado de montar y promocionar el producto. Ya sabes lo que eso puede significar. Basta de luchas para ganar unos centavos, basta de hacinamiento, basta de cupones, basta de compartir el coche con otros... Puedes tener cuanto quieras y hacer el trabajo que quieres hacer. Lo único que se necesita es un poco de planificación. —Le sonrió persuasivamente—. Piensa en ello. En estos momentos necesitamos Sueños de quemados, pero no será durante mucho tiempo. Un par de años, cinco como máximo, y podremos funcionar independientemente.

Danny tragó saliva por dos veces y luego tomó un sorbo de su bebida.

—Steve, no sé... Quizá tengas razón, pero, ¿y si la cosa no funciona?

El rugido que brotó de los seis gigantescos altavoces colgados en las paredes de la sala hizo imposible oír las palabras de Steve, y tuvo que esperar a que el ruido disminuyera hasta el nivel de costumbre.

—Nunca puedes tener la seguridad de que nada vaya a funcionar —le recordó amablemente a Danny—. Nunca puedes saber si el día siguiente será el último. ¿Y si alguien de la Junta decide que no le gusta tu trabajo? Quedas despedido. ¿Y si la señorita Bliss es despedida o se marcha? Podrían despedirte a ti también. ¿Y si tenemos un disturbio como el que ocurrió en Miami la semana pasada? Puede que te maten, o quizá la cadena quede fuera del negocio. No puedes permitir que todas esas cosas te detengan.

Danny se frotó nerviosamente el mentón.

—Un par de años es mucho tiempo para pasárselo robando cintas. Podrían descubrirlo.

—Claro. Y podrían recibir esa nota de la que te hablé. No importa, ¿verdad? —Steve rio y empezó a levantarse.

—Déjame pensar en ello —dijo rápidamente Danny—. Tengo que pensar cuál es la mejor manera de hacer esto. Ya sabes que están aumentando las medidas de seguridad... Es idea de Harding, y últimamente ronda por la sala de quemados con tanta frecuencia que podrías pensar que vive allí. —Terminó su bebida con un gesto brusco—. No sé si podría conseguirte cintas cada semana. Eso sería una cantidad enorme...

— ¿No vais a aumentar la producción? —le preguntó Steve, intentando no sonreír.

—Sí, pero de momento sólo hay dos Soñadores nuevos, y no tendremos otra hornada por lo menos hasta dentro de tres meses. Entonces podría conseguir más, porque estaremos procesando más cintas, y habrá más movimiento en la cadena. Creo que entonces no nos vigilarán tan estrechamente. Pero, si nos vigilan... —Deseó tener en el vaso algo más de bebida, porque en su interior se agitaba una enervante sensación de pánico y pensó que el alcohol podría calmarla.

—Al principio iremos con cautela —le aseguró Steve—. Estoy tan interesado como tú en que todo salga bien. —Alzó el brazo e hizo una enfática señal con la mano—. Mira, Danny; tienes que ser inteligente y actuar con prudencia. Ya lo has hecho antes, pero no de una forma regular. Probar suerte con alguna enfermera no servirá de nada. Recuerda lo que pasó con Janis Edward. ¡Cristo! Si vuelve a ocurrir algo parecido, harán que nos resulte imposible echarle mano a nada que valga la pena. Al principio debes buscar cosas pequeñas. Quiero Sueños de quemados, pero también quiero material normal. Guárdate todos los fragmentos que cortes, quizá pueda utilizarlos, intercalarlos con otro material, así como los fragmentos que sobren de las cintas que hacen en las audiciones. De esa forma y cuidando un poco el montaje podemos conseguir grandes cintas. ¿Quién funciona bien en los últimos tiempos?

—Honor Gordon lo está haciendo bastante bien. Esa dama es dura... Ninguna señal de quemarse, y lleva en el asunto más de seis meses. A esas alturas la mayor parte de ellos han dado señales de tensión, pero Honor no. —Meneó la cabeza con una combinación de perplejidad y orgullo. Como otros muchos montadores, los Sueños de Honor despertaban en él algo parecido a un interés de propietario—. Luego está ese tipo nuevo... Harold Lyman, puede que hayas visto algo suyo. Está haciendo un montón de Sueños complicados, con muchas sensaciones dentro. Nicholas Reine es el Soñador más productivo que tenemos, pero da problemas, y la Junta le tiene miedo debido a todas sus declaraciones públicas sobre la ley y la protección necesaria. Sigue diciendo que el copyright debe extenderse a los Soñadores y sus Sueños, y que se les debe garantizar una protección completa. Sus Sueños son populares, pero no sé cuánto tiempo podrá seguir trabajando. Y después está Sally Wakefield. Ya sabrás que la llaman Saul Wake, la que hace todos esos Sueños sobre pioneros que sobreviven en tierras salvajes. Es fuerte, pero creo que quizá sea una de las que se estropeen deprisa. Tiene demasiada energía nerviosa y no posee mucha concentración a largo plazo. Ya están empezando a tener problemas con ella. Rolf Fremont está haciéndolo bastante bien, pero no creo que aguante mucho más. Su médico ha empezado a verle tres veces a la semana, y ya sabes lo que quiere decir eso. —Se calló de golpe cuando una camarera vestida con un sucinto uniforme de tela brillante trajo la segunda ronda de bebidas.

—Sigue —dijo Steve en cuanto le hubo pagado a la camarera.

—Dios, quién más... Blanche Laker está empezando a pegar. Su material no me gusta demasiado, pero está consiguiendo un público bastante considerable. No es muy consistente. Joseph May promete, pero es un poco pronto para hablar de él. Gino Duval se está quemando. Matt Lovejoy ya se ha quemado del todo. Están intentando sacarle un último Sueño, ¡pero deberías verlo! —Se llevó una mano a los ojos, intentando no recordar los horribles seres parecidos a insectos que poblaban el último Sueño de Lovejoy.

—Consígueme algunas cintas suyas, ¿de acuerdo? —dijo inmediatamente Steve.

— ¿Cintas de Lovejoy? —preguntó Danny, horrorizado.

—Claro. Puedo utilizarlas. ¿Qué hay de la Carson? —Steve tragó ansiosamente su bebida, pensando que ya no debía preocuparse por su futuro.

—Se encuentra fatal. Irene Holt parece estar aguantando, pero eso no es decir mucho. Sylvia Faisano va bien, pero su material es tan raro que no sabría decirte con seguridad si no ha empezado a quemarse. Carl Berryman ha perdido totalmente el control. Ya han tenido que meterle en el ala especial. Ahora hace dos cintas de Sueño al mes y son bastante buenas, pero no se parecen en nada a lo que era antes. Me han dicho que se muestra bastante lúcido y no actúa de forma tan rara como algunos de ellos. Naturalmente, siempre anda medio dormido, pero cuando empiezan a irse todos son así. —Tras empezar a hablar, Danny tenía la sensación de que debía contárselo todo a Steve. Parte de su mente sabía que no era prudente confiar en él, pero habían trabajado juntos demasiado tiempo como para que a Danny le resultara fácil callarse—. La Neway se encuentra estupendamente, pero la están presionando mucho porque entran muy pocos Soñadores nuevos y hay demasiadas horas que llenar. Rhea Neway es otra dama dura, pero no puede seguir aguantando indefinidamente. Supongo que ninguno de ellos puede hacerlo.

—Todo eso es culpa de los productores —dijo Steve, con una expresión desagradable en el rostro—. Quieren que los Soñadores sigan funcionando indefinidamente, pero les imponen un ritmo terrible.

—Steve, ¿estás de parte de los Soñadores? —se atrevió a preguntar Danny, sorprendido por lo que había oído.

—En cierta forma. Son los que Sueñan. Son los Sueños lo que estamos vendiendo. Si los Soñadores no Sueñan, entonces todo ha terminado para nosotros, ¿verdad? —Se encogió de hombros—. Piensa en ello. Si los Soñadores se queman, no hay más Sueños, o al menos ningún Sueño que las cadenas puedan exhibir. El mercado negro es otra cosa, pero no es ahí donde están las grandes ganancias.

Danny asintió pensativamente y terminó su bebida.

—Estamos recibiendo más Soñadores y un montón de Musas nuevas. Eso último es cosa de la señorita Bliss. Está realmente entusiasmada con esa idea suya, y de momento la Junta no se ha pronunciado ni en un sentido ni en otro.

—Si quieren aumentar la producción van a necesitar sus Musas. Los Soñadores no podrán atender las demandas sin Musas. Si van a hacer más Sueños necesitarán Musas. Es la única solución. —Alargó la mano y golpeó suavemente el brazo de Danny con el puño a medio cerrar—. Podrías trabajar en esa dirección..., las Musas. Nadie está más cerca de los Soñadores que sus Musas. Descubre qué piensan del asunto, y les llevarás ventaja a todos los demás. Creo que cultivar la amistad de unas cuantas podría resultarte muy positivo a largo plazo. Los Soñadores se queman, pero las Musas no.

—Conozco un poco a Carlo Marshall. Es la Musa de Honor Gordon. —Pronunció aquellas palabras como haciendo una oferta, igual que si sellaran su pacto y su empresa común.

—Es un buen sitio para empezar. Habla con él. Descubre qué le pasa por la cabeza. Dile que es para el montaje. Eso debería conseguirte un par de horas de protestas y quejas. —Alzó su vaso en un brindis silencioso.

Danny bebió rápidamente, disfrutando con la sensación de calma y seguridad que le invadía a medida que el ron hacía su trabajo. Se dijo que Steve no se aprovecharía de él y que, por su parte, hacer aquello era un movimiento inteligente que después le llevaría a conseguir ascensos y ventajas. Sonrió y aceptó la mano que Steve le tendía.

—Mantente en contacto conmigo, Danny, y me aseguraré de conseguirte la mejor posición posible en cuanto monte mi negocio. —Se preguntó qué parte de aquella promesa habría podido oír Danny por encima del estruendo de los altavoces..., aunque eso no importaba demasiado, claro.

 

Leonard Packman le señaló un sillón a Jehanne.

—Siéntese, señorita Bliss. Creo que lo encontrará cómodo.

Jehanne no estaba nada segura de que aquel mueble de tubo metálico y acolchado de espuma tuviera el más mínimo grado de comodidad, pero hizo lo que se le indicaba con todo el dominio de sí misma que logró reunir.

—Espero que haya examinado mis recomendaciones, señor Packman —dijo, mientras cruzaba las piernas y hacía cuanto podía para encajar sus largos miembros en el contorno de aquel sillón que no le iba nada bien.

—Sí. Eso es lo que deseaba discutir con usted. Ha trazado los perfiles de un programa muy ambicioso, y sentimos curiosidad por saber cómo tiene planeado ponerlo en práctica. —No hizo nada por animarla, pero tampoco parecía mostrarse abiertamente crítico hacia ella.

Éste era el momento que Jehanne había estado esperando, y decidió mostrarse tan optimista como le fuera posible.

—Eso está explicado en la parte...

—Sí, en el material que me ha entregado. Lo que nos sorprende, tanto a mí como al resto de la Junta, es que propone utilizar un nuevo método de reclutamiento y prueba para los Soñadores en potencia y las Musas. Si funcionara, nos pondría sustancialmente por delante de la competencia, lo cual representaría una ventaja muy importante en estos momentos. Estamos de acuerdo en ello, ¿no? —Movió la cabeza hacia ella, y después conectó la grabadora que había sobre su escritorio.

—Sí —dijo Jehanne, sintiendo la boca extrañamente seca—. He estado pensando en el problema de los nuevos Soñadores, dado que en estos momentos debe de ser nuestra primera prioridad. Me parece que una de las dificultades es que estamos manejando la búsqueda de las Musas y los Soñadores como si fuera una especie de juego infantil, un cógeme-si-puedes... No necesitamos mostrarnos tan... aleatorios en nuestro enfoque. Hace cinco años, por ejemplo, eso seguía siendo necesario, dado que todavía no sabíamos muy bien lo que estábamos buscando, pero la cosa ha cambiado. Tenemos los recursos y los avances de los últimos años y podemos utilizarlos, y eso quiere decir que podemos realizar nuestra búsqueda de una forma mucho más metódica. No tenemos que perder tanto tiempo seleccionando a los escasos Soñadores en potencia de entre los aficionados entusiastas que acuden a nosotros creyendo poder realizar los Sueños que necesitamos. Ahora tenemos una idea mucho mejor sobre cuál es el perfil psicológico de un Soñador de la que teníamos hace tan sólo dos años. —Que aquello fuera en su mayor parte un trabajo hecho por Tony, se dijo Jehanne con una punzada de culpabilidad, no importaba.

—Soy consciente de ello, pero después de todo hay reglas gubernamentales sobre cómo debemos llevar a cabo las audiciones. —Packman tenía el don de hablar con suavidad y su voz, aunque no hermosa, poseía un timbre que le prestaba autoridad.

—No tenemos que ir en contra de las reglas —dijo inmediatamente Jehanne—. Lo único que debemos hacer es mandarle un pequeño cuestionario a los supervisores de quienes asisten a las audiciones. De todas formas necesitan obtener nuestro visto bueno, y un cuestionario de una página proporcionaría un cierto número de pistas que podrían resultar de lo más útil. Por ejemplo —siguió diciendo, lanzándose a exponer los argumentos que había preparado—, tal y como están las cosas ahora, debemos hacerle una prueba a todo el que asista al discurso de reclutamiento inicial y la solicite. Pero en ese punto sólo hace falta la más superficial de las pruebas, y de ésas pueden encargarse los miembros menos experimentados del equipo de audiciones. Aquellos cuyos cuestionarios revelen ser más prometedores pasarían por una serie de pruebas más complejas. Por ejemplo, sabemos que quienes han sido descritos como poseedores de una buena imaginación no son necesariamente los mejores Soñadores, ya que éstos deben poseer también dedicación y concentración. En esa etapa podríamos hacer una o dos preguntas clave, tanto para quien se presenta a la audición como para el supervisor de su trabajo, y esas preguntas mostrarían si la disciplina requerida está presente. La pregunta podría estar planteada de dos o tres formas distintas para asegurarnos de que no se nos pasa por alto nadie. Después, también debería ser posible averiguar si esa persona posee un buen sentido narrativo, dado que eso también es vital para los Soñadores. Una o dos secciones del tipo «complete esta idea» mostrarían si al Soñador le es posible desarrollar el tipo de Sueño que deseamos presentarle al público. También podría ahorrarnos el tener que tratar con aquellas personalidades que poseen cierta habilidad pero que tienen demasiadas perturbaciones psicológicas como para adaptarse a las demandas del Soñar comercial. Eso eliminaría muchas de las audiciones en una etapa bastante temprana. —Se dio cuenta de que tenía las manos apretadas, y se esforzó conscientemente en relajar sus dedos. Aparentar nerviosismo o aprensión ante aquel hombre resultaría muy poco inteligente—. En cuanto hayamos perfilado y puesto a punto las fases iniciales de las pruebas podremos expandir nuestro programa de reclutamiento, porque no estaremos perdiendo tanto tiempo en separar el grano de la paja. —Sonrió para demostrarle a Packman que hablaba en un contexto humorístico.

—Señorita Bliss, ¿cuánto tiempo haría falta para poner en marcha este programa, y qué cantidad de cambios habría que realizar en las pruebas? —No parecía totalmente convencido, pero estaba claro que de momento pensaba concederle el beneficio de la duda.

—Podríamos empezar el entrenamiento dentro de una semana o así, y los impresos podrían estar listos en menos de un mes. Como máximo, harían falta tres meses para adaptar las audiciones a estos métodos. —Sabía que era una locura sentir la emoción del triunfo, pero no podía creer que Packman fuera a rechazar por completo sus ideas, y eso significaba una contribución que la Junta no podría ignorar—. En cuanto a encontrar Musas, verá que las líneas generales que he preparado sugieren formas de ir directamente a la fuente más prometedora y empezar una búsqueda de hombres y mujeres que quieran participar en los Sueños pero que carezcan de esos dones particulares necesarios. Normalmente esas personas son las Musas más motivadas, y en el pasado no hemos sido tan rigurosos como nos habría sido posible a la hora de hacer contratos atractivos con esa gente tan importante. La Musa es la columna vertebral del Soñar comercial, y en estos momentos, estando obligados a llevar a cabo una expansión tan rápida como la delineada por la Junta, no podemos permitirnos el descuidar a las Musas.

— ¿Por qué recomienda los departamentos de teatro junto con los de psicología y sociología? —Había leído su explicación, pero quería oírsela de viva voz.

—Porque, para empezar, la mayor parte de esas personas no podrán encontrar trabajo como intérpretes. La mayoría de puestos libres están desapareciendo y siendo absorbidos en las cadenas de Sueños. Además, esos jóvenes —tuvo una sensación extraña al calificar así a los estudiantes, dado que todavía no había aprendido a pensar en sí misma como una persona que hubiera dejado atrás la juventud— han sido adiestrados para comprender las exigencias del espectáculo y el drama, que son cruciales para conseguir buenos Sueños comerciales. Usted sabe tan bien como yo que una de las cosas más difíciles que pedimos no es que nuestros Soñadores produzcan, sino que sigan produciendo, y que cuanto produzcan cumpla con ciertos requisitos y pautas comerciales. Sin Musas para guiarles y hacer que esto se cumpla, podemos perder incontables horas de Sueños por la simple razón de que serán invendibles en el mercado. Si las Musas tienen cierto sentido de lo que es válido en el drama y en el teatro, podrán animar a los Soñadores a que piensen siguiendo esos criterios. Conseguir material sobre la historia, la tecnología o cualquier otra área de estudio no resulta difícil, pero ese buen sentido de lo dramático suele faltarle a la Musa y eso significa que el Soñador no nos resulta tan útil debido a que carece de una guía adecuada. Si aumentamos el entrenamiento de nuestras Musas, no sólo podremos conseguir mejores resultados de nuestros nuevos Soñadores, sino que podremos mejorar la calidad y la cantidad de los Sueños que ya estamos poniendo en el mercado. —Se había estado escuchando hablar, y le complacía la confianza que parecía tener en sus palabras. Tony le había dicho siempre que muchos hombres en posiciones de autoridad encontraban difícil tratar con las mujeres que tenían confianza en sí mismas, pero Jehanne había decidido que prefería exagerar la nota antes que parecer insegura.

— ¿Y cómo propone llevar a cabo todo este cambio, señorita Bliss? —le preguntó Packman con la más soberbia indiferencia.

Ésta era la pregunta a la que Jehanne estaba decidida a responder en términos que redundaran en su propio beneficio.

—He trazado las líneas generales del programa en la propuesta que le he dado —dijo con firmeza—. Creo que descubrirá que es una buena solución a la situación actual, y que puede ponerse en práctica fácilmente. Debemos encontrar más Soñadores y Musas y, al mismo tiempo, debemos producir más Sueños ahora mismo. Eso quiere decir que deberemos hacer el mejor uso posible de los recursos y del tiempo.

—Eso ya lo ha dicho —le recordó Packman.

—Es el meollo del problema. Si sólo tuviéramos que tratar con un aspecto o con el otro en realidad no tendríamos ningún problema digno de ese nombre, ¿verdad? Pero tenemos que satisfacer dos demandas y a primera vista da la impresión de que son mutuamente incompatibles. Por lo tanto —dijo con gran énfasis—, tenemos que usar otro enfoque. Para empezar, debemos entrenar a las Musas para que ayuden al desarrollo de los Soñadores. Eso sirve a dos propósitos: elimina parte de la presión que soportan los médicos, y hace que las Musas se vean involucradas de una forma más completa en el trabajo de la cadena. A su vez, eso querrá decir que los Soñadores estarán más estrechamente unidos a nosotros, y por esa razón se verán más motivados a producir la calidad y cantidad de Sueños que necesitamos. Hará falta mucha paciencia y habilidad para conseguirlo, pero tenemos el personal necesario para lograrlo siempre que no perdamos por quemadura a ninguno de los Soñadores que producen Sueños actualmente. —Tenía la esperanza de que Packman no le haría preguntas sobre aquel punto débil de su plan, pero se llevó una decepción.

— ¿Y cómo piensa conseguir eso? —Se lo preguntó inocentemente, lo cual hizo que Jehanne sintiera una aprensión todavía mayor.

—Hará falta tener mucho... cuidado. —Entrelazó los dedos, sin darse cuenta de que tenía los nudillos blancos.

—Sí —accedió Packman, esperando a que continuara hablando.

—Sí. —Jehanne cambió de postura en el sillón y se concedió un segundo para arreglar el pliegue de su falda—. Creo que deberemos aumentar la cantidad de trabajo conjunto que hacen los médicos y las Musas, así como establecer un programa que incremente el tiempo de Soñar productivo mediante un enfoque más atento a las necesidades personales del Soñador. Hasta el momento hemos aprendido bastante sobre los mejores medios de... —Se calló, sin saber cómo expresarlo.

— ¿Manipular? —sugirió Packman, no del todo cínicamente.

—Eso resulta un poco duro —protestó Jehanne.

Packman soltó una risita.

—Quizá sea duro, pero es la palabra adecuada. Siga.

—De acuerdo —dijo ella, un poco a la defensiva—, manipular servirá. Manipulamos a los Soñadores mediante sus Musas para que sigan Soñando tal y como queremos. No sabemos mucho sobre qué desencadena el proceso del Soñar, aunque tenemos una buena idea sobre las cosas que no lo desencadenan. Ésa no es la forma más eficiente de conseguir los mayores beneficios de nuestras inversiones. Por lo tanto, las Musas probarán ciertas técnicas nuevas que estarán dirigidas más a estimular el Sueño que a eliminar los estímulos al no-Sueño. Ése es el primer paso. Después de eso, este programa debería ser extendido a todos los nuevos reclutas, tanto Soñadores como Musas. Creo que resultaría beneficioso no tan sólo en nuestra producción actual de Sueños, sino que a largo plazo significaría también menos quemados y períodos más prolongados de buenos Sueños comerciales para cada Soñador que contratemos. —Resistió el impulso de cruzarse de brazos; hacerle pensar a Packman que no tenía mucha confianza en su propio plan resultaría muy peligroso.

—Muy imaginativo —dijo Packman, tras un breve silencio—. E interesante. Todavía no me ha dicho cómo piensa llevar a cabo todo eso salvo bajo la forma de una teoría muy elegante. Me interesa muchísimo saber más al respecto. —Le sonrió—. Confío en que comprenderá que su posición actual no es la más adecuada para hacer tales sugerencias, ¿verdad? Normalmente limitamos la administración de tales programas a los miembros de la Junta.

Aquellas palabras afectaron a Jehanne como ninguna otra de las pronunciadas hasta ahora lo había conseguido. Se irguió en el sillón, y su rostro empezó a ruborizarse.

—Todo el trabajo que he hecho para esta cadena ha sido irreprochable. Tengo un excelente historial, tanto con mis Musas como con mis Soñadores.

—También tenía a Tony MacKenzie como médico principal —murmuró Packman.

— ¡Maldita sea! —Los puños de Jehanne se estrellaron en los brazos del sillón—. ¡Estoy harta de ese asunto! Si no es Tony es Nash. ¿Es que ninguno de ustedes puede comprender que durante todos estos años he sido yo quien ha sacado adelante mi trabajo? Por supuesto que Tony me ayudó, y sé lo importante que fue su ayuda, pero eso es parte de mi labor..., encontrar la mejor ayuda posible, lo cual quiere decir saber reconocerla en cuanto la veo. —Se puso en pie y cruzó la habitación, demasiado irritada para preocuparse por la impresión que estaba produciendo—. Siempre ha sido igual. Si cometo un pequeño error, lo utilizan para demostrar que no merezco ascender. Si propongo un cambio valioso, y este cambio no sólo es valioso, es absolutamente necesario, entonces es porque la idea me la dio Tony, Nash o algún otro varón. —En sus ojos había lágrimas de furia que distorsionaban cuanto veía en aquel austero despacho—. No importa lo que haga, nunca es suficiente, ¿verdad? Me acerco, oh, me acerco muchísimo, pero nunca consigo dar en el blanco. Nunca hay un momento en el cual se acabe por reconocer todos mis méritos. Siempre hay alguna otra cosa que hacer. ¿Por qué Kramer está en la Junta y yo no? Tengo mejores Soñadores que él, y mi historial comercial es mejor que el suyo. Usted sabe cuáles son las cifras, y yo también lo sé. Pero él está en la Junta, y yo no.

—Señorita Bliss —dijo Packman, en un tono donde asomaba un leve aburrimiento—, creo que quizá todo se deba a que es usted demasiado buena productora.

— ¡Estupideces! Eso es una estupidez. —Se volvió hacia él—. Si ése fuera el caso, cada uno de los hombres que hay en la Junta de Dirección seguirían siendo productores. Se supone que es así como asciendes, ¿no? —Cruzó la habitación con largas y veloces zancadas—. Finge usted que el hecho de que yo sea mujer no importa, pero, cuando llega la hora de la verdad, ése es mi gran problema, ¿eh? No se debe a que no haga bien mi trabajo, o a que mi historial no sea bueno, o a que mi personal sea incompetente, sino al hecho de que soy una mujer.

—No sea absurda, señorita Bliss —dijo Packman, sin perder la calma—. Está agotada por el exceso de trabajo y no la culpo del todo.

— ¡No estoy agotada! ¡Estoy indignada! ¡Estoy furiosa! —Fue hacia el escritorio y alargó la mano hacia las carpetas—. Señor Packman, dado que obviamente no siente ningún interés hacia esto, me lo llevaré.

Packman adelantó la mano para detenerla.

—Por favor, señorita Bliss. No tome decisiones demasiado apresuradas. —Esperó a que la ira de sus ojos se fuera enfriando—. Si quiere sentarse, le explicaré qué he decidido hacer.

Jehanne estuvo a punto de contestarle que su decisión le importaba un comino, pero acabó dejándose caer en el sillón del que se había levantado.

—Creo que su plan es altamente meritorio, señorita Bliss. Pensé que le gustaría saberlo. Creo que es lo bastante meritorio como para que esté justificado ponerlo en acción durante seis meses, a modo de prueba. Eso no quiere decir que todos esos cambios revolucionarios que usted imagina en su propuesta vayan a producirse, pero es mucho mejor que nada. Estará a cargo del programa, y responderá de él ante mí. Si dentro de seis meses sus teorías demuestran ser correctas, entonces empezaremos a utilizar sus métodos en toda la cadena. Se le asegurará un puesto en la Junta, y creo que eso vendrá acompañado por ciertos incentivos salariales, como ya descubrirá. —Se reclinó en su asiento.

— ¿Por qué todas esas concesiones tan de repente? —preguntó Jehanne, pensando que no era prudente hacer esa pregunta.

Packman agitó la cabeza.

—No queremos que una cadena rival se la lleve.

— ¿Llevárseme? —Jehanne rio con tristeza—. En cualquier otra cadena todo sería igual, y tendría que empezar desde el último peldaño. En ese aspecto todos ustedes son iguales. —Se puso en pie—. Supongo que debería darle las gracias por permitirme poner a prueba mi propuesta, aunque sea de una forma limitada.

—Sería lo más inteligente —dijo Packman, con voz baja y suave—. Se la someterá a evaluación cada seis semanas hasta que hayan pasado los seis meses. En ese momento le haremos saber cuál es nuestra decisión y qué tal lo ha hecho. —Le tendió la mano—. Gracias por hacer esas sugerencias, señorita Bliss.

—Claro —dijo ella, aceptando la mano que él le tendía—. Sinceramente, creo que es la única forma de que podamos satisfacer las demandas actuales.

—Me doy cuenta de ello, señorita Bliss. —La examinó en silencio—. Mire, ¿quiere aceptar un consejo? Si yo fuera usted, no hablaría tan libremente allí donde pueda oírla algún miembro de la Junta, o en un sitio donde sus quejas puedan ser interpretadas... erróneamente. Comprendo que se sienta frustrada, pero no creo que le haga ningún bien ni a usted misma ni al resto de la cadena si se deja llevar por las emociones.

Jehanne asintió. Había oído advertencias similares en el pasado, advertencias de su madre, de sus profesores, de los hombres que habían sido jefes suyos.

—Dele un poco de tiempo, señorita Bliss. Estas cosas no se pueden cambiar de la noche a la mañana. —Hizo un gesto que servía para indicarle que podía irse.

—Gracias —se limitó a decir ella, mientras daba la vuelta e iba hacia la puerta—. Empezaré a trabajar inmediatamente en esto, señor Packman, y, créame, funcionará. Sé que funcionará.

—Espero que funcione —fue su absorta respuesta, mientras ella salía del despacho.

 

— ¿Van a pasar algún Soñador veterano a tu... programa experimental? —le preguntó Nash aquella noche, mientras él y Jehanne se vestían para salir.

—Dos. Gordon y Reine. —Torció el gesto al pensar en que debería trabajar con Nicholas Reine..., estaba mostrándose más difícil que nunca, y sabía que la cadena había sentido un gran alivio al encontrar una forma de quitárselo de encima durante un tiempo.

—No está mal —dijo Nash, con una leve sonrisa sarcástica. Se colocó bien la chaqueta y se pasó una vez más el peine por el cabello.

—Pero tampoco está demasiado bien —dijo Jehanne con filosofía—. Empezaremos a recibir a los nuevos dentro de un mes o algo así, y supongo que podré aguantar hasta entonces. No es igual que si debiéramos mostrar resultados inmediatos.

—De todas formas, seis meses no es mucho tiempo —observó Nash—. Tendrán que conformarse con lo que hayas podido lograr en ese plazo. No esperarás conseguir resultados a largo término, ¿verdad?

—Gracias por darme ánimos. —Se puso los pendientes y deslizó un brazalete de turquesa en su muñeca.

—No estoy diciendo que vayas a hacerlo mal —le explicó él, mientras sacaba sus capas del armario—. Me preocupa que no vayas a tener el tiempo suficiente para demostrar tus teorías.

—Y, si lo consigo, ¿qué sentirás? —Raras veces le desafiaba de esta forma, y, mientras aguardaba su respuesta, sintió un fugaz segundo de temor.

—Eso todavía no ha ocurrido —dijo él. Y, con esa última pulla, le alargó la capa, sonriendo.

 

Los marineros se agarraban a los cordajes de la fragata mientras luchaban por asegurar las velas; el viento aullaba por encima de ellos; el agua caía sobre la nave en inmensas olas que golpeaban con una fuerza implacable, haciendo que el barco se estremeciera y gimiese como un animal mortalmente herido. De algún lugar situado por delante de ellos llegaba el estruendo del oleaje contra las rocas. La campana sonaba incesantemente, un débil e insignificante aviso de la destrucción que se aproximaba. Una ola azotó la cubierta y dos marineros cayeron a las fauces del mar, y sus gritos, si es que hubo alguno, fueron inaudibles en el clamor de la tormenta.

—Es más fuerte que la mayoría de sus Sueños —le dijo Jehanne a Danny—. Eso es buena señal.

Danny, inclinado sobre el monitor que había junto a ella, la miró con el ceño fruncido por la preocupación.

—No del todo.

Cuando la quilla golpeó la primera de las rocas sumergidas la fragata se estremeció, ascendió un poco, y después gimió al caer sobre ella la siguiente ola. La nave volvió a temblar como si estuviera poseída por un éxtasis abrasador, y después se sacudió una, dos veces, mientras la roca y el agua luchaban por su posesión. La madera gritó al desgarrarse el casco. La tripulación, tan insignificante como pulgas sobre un perro, fue arrojada en todas direcciones mientras la fragata empezaba a romperse en pedazos. El maligno y salvaje golpe de un saliente rocoso penetró hasta lo más profundo del vientre de la nave, y ésta se rindió por fin.

—Eso es un poco... extraño —admitió Jehanne—. La mayor parte del Sueño es bastante sexual. —Se preguntó si la cadena insistiría en poner un aviso sobre el contenido cuando este Sueño fuera anunciado. Había tantas zonas grises, pensó con irritación. ¿Cuándo es preciso advertir sobre la imaginería utilizada? ¿En qué momento el contenido simbólico llega a ser tal que precisa el toque del censor?

—Espere y verá —le aconsejó Danny.

—Está bien. —Ya estaba pensando en los cortes necesarios. No era normal que Nicholas Reine produjera imágenes de tal intensidad y tanta ambigüedad. Quería convencerse a sí misma de que estaba entrando en una nueva fase y que, como resultado de ello, gran parte de su facilidad y acabado habitual habían desaparecido, mientras que sus nuevas habilidades se afinaban. En lo que veía había resonancias que la inquietaban, pero se negó a dejarse preocupar por ellas.

—Ahora empieza —dijo Danny con un suspiro.

Del agujero abierto en el costado de la fragata, que se hizo horrendamente visible al rodar ésta sobre sí misma, emergían ahora barriles, objetos gruesos y relucientes que la primera claridad rojiza del alba hizo destellar con un brillo escarlata. Los barriles oscilaron en el agua, subiendo y bajando, rompiéndose en la orilla azotada por la tormenta, y la nave se agitó contra las rocas, con los mástiles haciéndose añicos, los cordajes y los harapos de las velas agitándose al viento. La espuma cubrió la fragata y se extendió alrededor de los salientes rocosos, el espeso y blanco fluido se acumuló sobre las cubiertas y la indefensa bodega de la nave naufragada. Las olas se alzaron para golpear al navío, y a cada golpe las olas se hundían más profundamente en él. El sol naciente había manchado ya las nubes que corrían por el cielo, y las aguas se habían vuelto realmente rojizas.

—Aquí —dijo Danny.

La nave osciló bajo el ataque de las olas, y por fin un saliente rocoso se abrió paso por su maltrecho casco y reflejó la primera luz del día.

—Oh, Dios —murmuró Jehanne.

La piedra se alteró sutilmente, volviéndose menos impersonal. A medida que las rompientes iban coronándola, la piedra pareció responder con un lento latir, ahora un cuchillo, ahora un garrote, ahora un falo. Y también la nave había cambiado, pareciéndose ahora más a un cuerpo torturado que a un destrozado casco de madera. La tormenta agonizaba acariciando la fragata, desgarrándola en su falsa simpatía. La nave tembló, con los ecos del agua en su interior como jadeos de angustiada pasión.

— ¿Podemos hacer algo con esto? —preguntó Jehanne.

—Me parece que no. La distorsión del color es demasiado grande. Creo que todo va bien hasta que la nave empieza a romperse, y después la cosa se vuelve demasiado extraña. —Apoyó una mano sobre el monitor—. ¿Quiere ver el resto?

— ¿Qué tal es? —Jehanne ya estaba preocupada. Si la Junta llegaba a enterarse de esto, era muy posible que cancelaran su proyecto. El reconocimiento del que tan cerca se había sentido se volvió tremendamente distante.

—La transformación continúa, y acaba siendo toda una fantasía sexual de evisceración. Es bastante... fea. —Apartó la vista hacia las paredes de un azul desvaído—. Lo que me molesta es que, artísticamente hablando, es el mejor Sueño que Nicholas Reine ha hecho en toda su carrera. Todos los demás son como rompecabezas montados con gran habilidad: toma un poco de esto, un poco de aquello, y júntalo todo para conseguir un resultado infalible..., pero éste es sólido y real. Y, además, huele de una forma que... —Danny frunció el ceño—. Lo siento, señorita Bliss. No quería decirlo, pero es algo que me ha estado preocupando desde que la Musa de Reine trajo las cintas en bruto. He estado pensando en ello toda la noche. De veras.

—Le creo —dijo Jehanne, comprendiendo que pasaría algún tiempo antes de que este Sueño se desvaneciera de su mente.

—Pero, ¿qué voy a hacer con él? —preguntó Danny.

Jehanne pensó por un instante en sus obligaciones y en su proyecto, y tomó una decisión.

—Conserve la primera parte. Ya sabe, hasta el naufragio... Entre todo eso en sus registros. Sólo eso. Nada más. ¿Me comprende? —Clavó los ojos en el joven hasta que Danny asintió—. El resto no lo ha visto nunca. Las cintas no estaban en buen estado, no pudo procesarlas, cualquier cosa. Asegúrese de que habla de ello en el comedor para que corra la voz antes de que le hagan ninguna clase de preguntas. No quiero saber nada sobre el resto de la cinta. Líbrese de ella. Y espere un par de días antes de terminar el montaje de este Sueño. Haré que Ira hable con la Musa de Reine antes de que intentemos conseguir un segmento más. —Miró hacia el monitor—. Tiene razón, es el mejor Sueño que ha hecho nunca. Ojalá pudiéramos utilizarlo de alguna forma, pero teniendo en cuenta lo que es...

—Señorita Bliss... —se atrevió a decir Danny, antes de que Jehanne llegara a la puerta.

— ¿Qué ocurre? —preguntó ella.

— ¿Tiene esto algo que ver con su proyecto? —No había tenido la intención de mostrar tal falta de tacto, pero no pudo contenerse.

—Por supuesto que no —respondió secamente ella, mientras salía de la sala de montaje.

Danny esperó hasta tener la seguridad de que se había ido. Después, fue al teléfono y tecleó el código de una línea exterior cuyo número correspondía al bar donde podría dejar un mensaje de apariencia inocente para Steve. El miedo que le había atenazado durante la mayor parte de la semana se había esfumado repentinamente, y en su lugar había una confianza y una astucia que le llenaban de una profunda satisfacción. Cuando respondieron a su llamada, Danny ya casi había logrado convencerse de que entregar la cinta al mercado negro era lo mejor que podía hacer: Steve se encontraría más cerca de poseer su propia cadena, él conseguiría dinero, y la señorita Bliss podría conservar su proyecto.
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—LA NOCHE PASADA HUBO DISTURBIOS EN DENVER Y CHARLESTON —le anunció Ira a Jehanne, nada más entrar en su despacho—. El gobierno no ha revelado las estadísticas, pero hablé con un amigo mío de TeleInfo, y me dijo que en Denver han destrozado casi media ciudad.

Jehanne no le estaba escuchando con demasiada atención.

— ¿Por qué ha sido? ¿Lo sabe alguien? —Junto a su codo había una taza de café frío, y delante de ella, cubriendo el escritorio, dos grandes hojas de gráficos desplegadas—. Deberíamos aumentar el reclutamiento en Seattle. El año pasado conseguimos tres Musas de Washington.

—No creo que lo sepan todavía —dijo Ira, respondiendo a su segunda pregunta—. Conoce las curvas de violencia en relación con el hacinamiento, ¿no? Probablemente no sea más que eso. —Tomó asiento—. Mi esposa quiere que la invite a cenar algún día de la semana próxima.

— ¿Qué? —Jehanne alzó repentinamente la vista de los gráficos—. ¿Cenar?

—Dijo que quiere conocer a mi nueva jefa —explicó Ira, con un elaborado exceso de paciencia.

—No parece muy entusiasmado —observó Jehanne, y, automáticamente, tomó un sorbo de café y torció el gesto.

—Martha es una mujer muy... nerviosa. No aprueba los Sueños, y está preocupada por todo el atractivo y la fascinación que poseen. Cuando le hablé del nuevo proyecto, se enfadó conmigo.

—Lo cual quiere decir que usted preferiría que yo rechazase la invitación, ¿no? —preguntó Jehanne.

—Si no le importa... Sí, de momento prefiero que no venga. Martha volverá a pedírselo más adelante, y quizá a esas alturas sus opiniones sobre el proyecto hayan mejorado un poco, con lo cual, durante su visita, no se produciría ninguna situación... incómoda. Ya le he dicho lo bonita que es usted, por lo que no debería mostrarse demasiado hostil en cuanto a eso. Y, si también viniera el señor Harding, Martha se sentiría más a gusto.

— ¿Celosa? —preguntó Jehanne, concentrando por fin su atención en Ira.

—Un poco. Insegura sería una palabra más adecuada. Es una buena mujer y normalmente no actúa de esta forma, pero, como el Soñar le disgusta tanto, casi todo mi trabajo le resulta inquietante. Le echa a los Sueños la culpa de todo lo que la asusta: la falta de viviendas, la situación internacional, las intrusiones del gobierno, los disturbios... Todo es culpa de los Sueños. Dice que los Soñadores están locos. —Se encogió de hombros para mostrar la impotencia que sentía ante eso.

—Algunos Soñadores están locos. Se encuentran en el ala A. De todas formas, ya no hacen Sueños comerciales. —Miró nuevamente los gráficos—. Esa nueva Soñadora que recibimos la semana pasada... ¿Jamison? Parece estar funcionando. Las primeras cintas son algo toscas y necesitan retoques, pero pueden ser montadas y se les puede hacer la primera presentación de prueba. Hay la cantidad suficiente de buen material como para ponerlas en el mercado y el contraste adecuado para los subliminales. —Se aclaró la garganta—. ¿Ha tenido alguna oportunidad de hablar con Reine o con su Musa?

Ira negó con la cabeza.

—Lo siento. No sabía que era urgente.

Dado que Jehanne no le había hablado a Ira del preocupante Sueño de Reine, no podía protestar por aquel retraso.

—Bueno, hágalo en cuanto tenga ocasión.

— ¿Mañana será suficientemente pronto? —Podía notar que estaba nerviosa, y estaba decidido a conseguir que no se irritara con él.

—Si no puede hacerlo antes... —Vio su preocupación, y decidió darle alguna pista sobre por qué le estaba pidiendo aquello—. Reine es uno de los dos Soñadores veteranos que trabajan en el proyecto, ¿sabe?, y ha sufrido algunos... cambios estilísticos en sus Sueños durante la última semana. Me gustaría saber qué tienen que ver su nueva Musa y los métodos usados por los médicos con ese nuevo cambio, si es que tienen algo que ver. Una evaluación positiva en una etapa tan temprana del proyecto podría conseguirnos más apoyo. —Señaló los gráficos que había en su escritorio—. He estado comparando las curvas de producción de Sueños con nuestras primeras respuestas para ver si hay alguna diferencia apreciable. —Había otras cosas que también andaba buscando, pero no tenía ninguna intención de discutirlas con Ira.

— ¿Qué clase de cambios? —preguntó Ira.

—Oh, cualquier alteración que pueda ser significativa; longitud, complejidad, profundidad del tema del Sueño. Si los nuevos procedimientos funcionan, los Soñadores deberían ser capaces de tener Sueños más ambiciosos con la misma cantidad de estímulos que reciben ahora. La única forma de que podamos saberlo es comparar qué tal lo han hecho antes Reine y Honor, y qué tal lo están haciendo ahora. —Intentó parecer despreocupada, y pensó que probablemente lo había conseguido—. Voy a comprobar las cifras de forma regular hasta que hagamos nuestro informe global. Así tendremos una idea más precisa de lo que está pasando. —Y, añadió para sí misma, en el caso de que haya más desastres como el final del último Sueño de Nicholas Reine, podrán evitarse.

—Comprendo lo que pretende —dijo Ira, tan decidido como ella a sacarle ventaja de cualquier avance que pudieran conseguir—. Es una pena que no tengamos un par más de Soñadores experimentados que utilizar.

—Sí —accedió ella—. Pero esto es mejor que nada. Más tarde verá a las Musas, ¿no?

—Sí, para una sesión de entrenamiento. Haré que Carlo hable con los recién llegados y les explique lo que pueden esperar cuando trabajen con los Soñadores.

Jehanne estudió su expresión, pensando de nuevo que era un hombre bien educado con menos voluntad que codicia.

— ¿Han hecho alguna pregunta importante?

—La verdad es que no —dijo él, y después se encogió de hombros—. Es difícil estar seguro tan pronto. Un par de las nuevas Musas no tienen muy claro lo que se espera de ellas, y el material habitual sobre el tema no cubre lo que usted intenta hacer. —Tosió y sonrió, las dos cosas con nerviosismo—. Ha habido algunas preguntas de la Junta. Nada oficial, por supuesto, y he logrado escurrir el bulto, pero creo que debería usted saber que vigilan muy atentamente todo lo que está haciendo.

Aunque no estaba convencida de que eso fuera una advertencia, Jehanne sintió cómo se tensaba y se ponía nerviosa.

—Oh, ¿sí? No estaba enterada de eso. —Sus palabras eran una forma de animar a Ira para que siguiese hablando, y eso es lo que hizo tan pronto como captó su gesto con la cabeza.

—Naturalmente, ya podía esperarse que harían algo semejante. Ya sabe lo entrometidos que pueden llegar a ser los Directores. Me sorprende que le estén permitiendo trabajar con tanta independencia. —La última frase había sido dicha con cierta petulancia, como si la culpara por exponerle a semejante riesgo.

—Ya sabe por qué lo hacen. Quieren estar en situación de poder negar toda relación con esto, en caso de que no funcione. Ésa es la razón de que esté observando tan atentamente los gráficos. —Quería gritarle, llamarle cobarde o acusarle de oportunismo, pero le pareció que nada de eso valía la pena. Tal y como estaban las cosas, tenía muy pocos aliados, y perder a éste, por venal que fuera, la asustaba—. Tendremos que vigilar muy de cerca el proyecto, dado que la Junta va a hacer exactamente lo mismo.

—Naturalmente —dijo Ira con amargura—. ¿Cree que podrían concedernos un poco de tiempo para comprobar qué tal va todo?

—Es probable, pero entonces no nos darían los seis meses, y los necesitamos. —Agitó la cabeza en un gesto seco y decidido, volviendo a concentrar su atención en los gráficos.

—Intentaré ver a Reine hoy mismo. Mañana, como muy tarde. Pero debo advertirle que ese tipo no me gusta, Jehanne. Es demasiado orgulloso, y eso le hará acabar mal. Uno de estos días, la Junta se librará de él por todos los problemas que les ha causado. El asunto del copyright ya es bastante malo, pero las garantías de trabajo que quiere conseguir son tan exageradas que ninguna cadena accederá a ellas. Y, además, insiste en que los Soñadores tienen derecho a más cosas todavía de las que está exigiendo. Ésa es la palabra que usa, exigir. —Ira había estado esforzándose por lograr un cierto grado de irritación, dado que necesitaba enfadarse por algo.

—Haga cuanto pueda. Si Nicholas puede hacer Sueños como el último —apartó de su mente el preocupante final de ese Sueño—, quizás esté en una buena posición para conseguir lo que quiera de la cadena o de cualquier otra persona.

—Probablemente no es más que un farsante —dijo Ira.

—Pues entonces somos afortunados por tenerlo con nosotros. —Cambió hábilmente de tema antes de que Ira la interrogara demasiado estrechamente sobre el Sueño de Reine—. Jamison. Se llama así, ¿no?

—Anne Jamison, sí. No está mal, si le gustan las maestras de escuela. —Le lanzó una rápida mirada para ver si su observación la había ofendido. Jehanne Bliss era impredecible en cuanto a ese tipo de cosas—. Tengo otra cita con ella dentro de un par de horas.

— ¿Cuándo cree que podremos tenerla haciendo Sueños? —Los planes establecidos por Jehanne requerían tener a la joven produciendo Sueños bien acabados hacia finales de la semana próxima.

—Muy pronto —respondió evasivamente Ira—. Depende de cómo vayan las cosas con su Musa. Todavía no hemos encontrado a la adecuada, si es que comprende a lo que me refiero... Tenemos una buena idea de lo que ella anda buscando, pero no disponemos de nada que se aproxime a eso. Quizá consigamos encontrar algo entre el nuevo contingente de reclutas.

— ¿Cuál es el problema? —preguntó secamente Jehanne.

—Bueno, si la Junta llega a saber demasiado del asunto quizá nos veamos en apuros, pero... —Su rostro se cubrió con un leve rubor—. Está más interesada en las mujeres que en los hombres. Ya conoce las reglas al respecto. La Junta podría hacérnoslo pasar bastante mal; el gobierno no permitirá que ese tipo de cosas se lleven a cabo..., al menos, no si se entera. Tendremos que crearle algún tipo de tapadera. Como hicieron con Holst. Lo más probable es que la Comisión de Normas de la Cadena esté de acuerdo. Y las Musas tendrán que conseguir unos cuantos favores extra a cambio. No queremos que hablen.

—Jesús, sí —dijo Jehanne—. Eso le daría a la Junta justo la excusa que quiere tener para cerrar el proyecto sin haberlo puesto a prueba. —O para desacreditar el trabajo que habían hecho—. ¿Y Jamison es lo bastante buena como para que todo eso valga la pena?

—Está respondiendo más deprisa que el resto, y los Sueños parecen comerciales. Tiene uno sobre exploradores en la jungla que es algo tosco, pero no está nada mal. Hay animales exóticos, emociones, y una persecución que te pone los pelos de punta. Esa parte es un poco demasiado surrealista, pero podemos arreglarlo mediante la Musa adecuada. —Hablar de ese tema le estaba haciendo animarse—. Supongo que mañana ya tendrá las cintas y podrá ver a qué me refiero. Ahí hay una buena cantidad de talento por pulir, y si prefiere pasar su tiempo con chicas en vez de con chicos... Bueno, son cosas de Soñadores. Ya sabemos que son gente rara.

—Si llega a descubrirlo, la cadena no lo verá de esa forma —dijo ella—. Pero de momento tendremos que correr el riesgo. ¿Qué le pasa a la Jamison? ¿Le gustan las chicas porque quiere ser un hombre? ¿Se trata de eso?

—No lo sé. No he hablado del tema con ella —dijo Ira, con cierto envaramiento. Odiaba esa parte de ser un hurgacabezas, aquel buscar en las necesidades íntimas de las personas que estaban a su cargo. Una de las razones por las que había escogido trabajar para la cadena era que había dado por sentado que no debería pasar tanto tiempo metido en aquellas fangosas aguas subconscientes. Escuchar a un paciente quejarse de un trabajo era una cosa, pero enterarse de asuntos que la educación de Ira le había enseñado a creer que debían mantenerse totalmente en privado era algo muy distinto.

—Sé que es difícil —dijo Jehanne—. Los hurgacabezas solían pasarse todo el tiempo haciéndolo.

—Al final acabaron dejándolo —dijo Ira, en lo que se suponía era un tono altivo—. Hacia mediados de los noventa...

Jehanne había hablado del tema con Tony un montón de veces, y recordaba la intensa irritación que Tony había sentido cuando se le impedía explorar problemas psicosexuales. «Es como tratar un apéndice perforado poniéndole una venda», se había quejado ante ella, cuando los padres de uno de sus pacientes obtuvieron una orden de un tribunal que le impedía seguir avanzando en el problema. Con todo, la mayor parte de los hurgacabezas habían estado de acuerdo en obedecer aquellas decisiones, al menos de puertas afuera, y Jehanne no lograba creer que estuvieran enteramente equivocadas.

—Ya sé lo de los noventa —dijo—. Pero en este caso quizá fuera prudente que lo intentara.

—Es una zona gris. —Pareció encogerse sobre sí mismo, y un instante después la miró con el ceño fruncido—. No quiero que la Junta diga...

—Claro. Las Musas se acuestan con los Soñadores si es que eso ayuda a mejorar los Sueños. Consuelan, tranquilizan, guían, siguen la corriente, y hacen cualquier otra cosa para mantener alta la calidad de los Sueños y asegurar una producción regular. Pero nadie quiere saber lo que realmente ocurre. —Por un segundo sintió una gran ira, y un instante después casi se rio—. Dios, parezco Tony —le dijo a un atónito Ira—. Lleve el asunto como crea más adecuado. Tenemos ciertas realidades comerciales, nos guste o no. Pero recuerde que nos estamos jugando mucho.

—De acuerdo —murmuró Ira, disgustado con Jehanne por haber mencionado a Tony MacKenzie.

—Oh, Ira, no se preocupe. Vamos a salir con bien de esto. Va a funcionar. —Tenía que funcionar, pensó. Tenía que funcionar, tenía que funcionar, tenía que funcionar; se repitió la letanía a sí misma como hacía cada hora de vigilia desde que la Junta había aprobado su proyecto.

 

Steve clavó los ojos en la punta de la nariz de Traynor; cuando Traynor hablaba el extremo de ésta se movía, y a Steve eso le parecía algo repugnantemente fascinante.

— ¿Qué tal las cintas? —le preguntó con impaciencia—. ¿Qué le parecen?

Traynor tardó un poco en responderle. Se reclinó en su asiento y dejó el estuche sobre la mesa, junto a él.

—Teniendo en cuenta el material con el que ha trabajado, lo ha hecho bastante bien —dijo, pasados unos segundos—. Está bastante bien integrado. Tenía que unir toda una diversidad de elementos, y el resultado final puede pasar. Ha hecho un trabajo excelente ajustando los valores de color y los niveles acústicos. El equilibrio sensorial ya es otro asunto.

— ¿Qué infiernos esperaba? —protestó Steve, irritado ante la impenetrable calma de Traynor—. Ahí había fragmentos de tres Soñadores distintos, y todos ellos quemados. Tiene suerte de que haya podido sacar algo de todo eso. La mayor parte de los montadores no habrían tocado ese material. Yo he creado algo que puede exhibir. No es maravilloso, no he dicho que lo fuera, pero puede exhibirlo. —Empezó a darse palmadas en el muslo para enfatizar sus palabras—. Soy el mejor, Traynor. Quizá usted no quiera admitirlo, pero es cierto, y va a darme un trabajo o me iré con sus competidores.

—Si piensa amenazarme puede irse ahora mismo —dijo Traynor con indiferencia—. No voy a consentir que me chantajee.

—También podría ir a la policía. Podría delatarle a los Federales, y el gobierno caería sobre usted, le cerraría el negocio y le metería en prisión. —Miró salvajemente a Traynor.

—Es libre de marcharse. —Traynor le alargó la cinta a Steve—. A menos que quiera hablar de negocios y hacerlo de una forma inteligente. Si está dispuesto a ello, deje de portarse como un imbécil. —Había adquirido su aparente tranquilidad a lo largo de muchos años bastante duros, y la había mantenido cuando se enfrentaba a presiones mucho peores que la aplicada ahora por Steve—. Será mejor que se decida rápidamente. No puedo pasarme toda la mañana dándole vueltas a los pulgares mientras usted sopesa las ventajas de trabajar para mí.

Esta vez el tono de voz de Steve sonaba más a fanfarronada que antes.

—Es usted quien viola la ley. Sé lo que le ocurre a los tipos del mercado negro cuando les pillan.

— ¿Y quién me ha traído esta cinta? Yo no la tenía, usted me trajo los fragmentos, y usted los ha montado. Ya le han despedido de su trabajo porque estuvo metido en un robo de cintas. Le darían el mismo tratamiento que a mí. —Traynor hizo un gesto extrañamente delicado con la mano—. Siéntese. Tenemos que hablar.

—Oiga, cabrón... —empezó a decir Steve, y se calló al darse cuenta de lo precaria que era su posición—. Lo siento. Estoy muy tenso. Ya sabe cómo es todo esto.

—Lo sé muy bien; quizá mejor que usted. —Traynor apoyó una mano sobre su regordeta barriga—. Si no logra conseguir lo que quiere de mí pensaba ir a Folsome, ¿verdad? No se moleste en negarlo. Es lo que casi todos ustedes intentan. Lo cierto es que casi nunca me molesto en hacer negocios con tipos como usted. Pero usted sabe darle un buen acabado profesional a lo que hace, y puede arreglar las cintas mejor que la mayoría. Por lo tanto, creo que sería mejor que nos pusiéramos de acuerdo en que trabajará única y exclusivamente para mí. Ése es el trato, y es el único trato que le ofrezco. Si descubro que está trabajando para alguien más, entonces nuestro contrato queda cancelado automáticamente. Eso quiere decir que, si planea acudir a Folsome en su tiempo libre, ya puede irlo olvidando. Es demasiado arriesgado. —Se cruzó de brazos—. Sé que ha estado pidiendo trabajo por ahí. Las noticias viajan rápido en el mercado negro, igual que en las cadenas. Será mejor que tampoco olvide eso. —Alzó los ojos hacia el techo y lo contempló pensativamente—. Folsome empezó trabajando conmigo, ¿lo sabía? Se pasó un par de años aprendiendo los trucos del oficio, y después empezó su propio negocio. Hay un montón de tipos que lo han intentado, antes y después, pero él es el único que logró salir adelante. Acuérdese también de eso.

Steve no sabía qué responder, pero estaba poniéndose nervioso.

—Tengo contactos.

—Cuento con eso —dijo Traynor serenamente—. Y espero que los utilice. Quiero que me traiga cuanto pueda conseguir. No trabajo sólo con cintas de quemados, sino con un poco de todo. Ahí fuera hay un montón de mercados. Folsome se dedica más a las cosas raras, pero yo prefiero tener una clientela más amplia. Folsome podría perderlo todo si le acusaran de inmoralidad pública; cogerme a mí sería más largo y difícil, y tendrían que demostrar muchas más cosas antes de que pudieran hacerme daño. ¿Qué hago? Vender Sueños sin licencia. En estos momentos, eso es lo máximo de que pueden acusarme. Quizá pudieran colgarme más cosas, pero no sin armar más jaleo del que desean. —En sus labios había una sonrisa tranquila y distante, plácida y absolutamente implacable—. Me he asegurado de que no puedan tocarme sin sufrir una tremenda cantidad de incomodidades. En el gobierno y en las cadenas hay hombres que no pueden permitirse el lujo de verme ante un tribunal.

— ¿Cómo...? —Steve no llegó a completar la pregunta.

—He hecho unos cuantos favores, y creo que a la mayor parte de los favorecidos no les gustaría nada que les reclamase el pago de esos favores. Probablemente ya sabe cómo son estas cosas, ¿no? —Se contentó con dejar el resto a la imaginación de Steve.

—No pretendía decir que acudiría a la policía de esa forma —dijo Steve, con un creciente temor en sus entrañas.

— ¿Qué forma? —preguntó Traynor, sin esperar una respuesta y sin conseguirla—. Quiero que empiece a trabajar aquí dentro de tres días. Preséntese sobre el mediodía, y espere salir bastante tarde por la noche. Me gustaría que se trajera todos los fragmentos de cinta a los que pueda echar mano. Doy por sentado que puede hacerlo, ¿no? —Alzó los ojos hacia Steve, que se había levantado, y le dirigió una sonrisa de satisfacción—. No descuide esos contactos, ¿quiere? No me gustaría que perdiera de vista a sus viejos amigos de la cadena.

—Sí. —Steve cogió el estuche de la cinta con unos dedos que se habían vuelto repentinamente rígidos y fríos. Tendría que pensar en algo que contarle a Folsome, y algo más para explicárselo todo a Danny. Necesitaba a Danny; hasta aquel momento, nunca había sabido cuánto. Al contemplar ese rostro tranquilo, rezó para que Danny no le fallase ahora, o de lo contrario se encontraría metido en el peor lío de toda su vida.

 

Nash observó a la pálida y flaca joven a través del espejo de un solo sentido y frunció el ceño. Leonie Detrich estaba mostrando nuevas señales de empeoramiento. Sus movimientos no estaban bien coordinados, sus ojos se movían inquietos de un objeto a otro, sin pausa alguna y sin prestarles atención. Cuando le hablaban solía no contestar, o lo hacía de una forma tan oblicua que no resultaba posible mantener ningún tipo de conversación. Durante casi toda una hora había estado haciendo y deshaciendo nudos en un trocito de cordel, pero unos cuantos minutos antes lo había dejado a un lado y ya no le hacía ningún caso.

—Ya ve cuál es el problema —dijo el médico que estaba junto a Nash.

—Es una pena —respondió Nash—. Era tan buena... Siempre me impresionó, pero ahora su situación me parece realmente desesperada. —Después, con gran despreocupación, como si se le acabara de ocurrir, preguntó—: ¿Ha estado conservando sus cintas?

—Bueno, tiene unas pautas de sueño muy erráticas —dijo el médico—. No hemos tenido muchas ocasiones de observarla con un monitor adecuado, pero supongo que podríamos intentarlo... —Se encogió de hombros, sin importarle realmente si se hacía o no.

—Podría proporcionarnos ciertas pistas —dijo Nash con voz pensativa—. Déjeme verlas en cuanto las tenga. Estoy intentando conseguir más información sobre el quemarse con vistas a evitarlo.

—Bueno, la Detrich se ha quemado, eso está claro —dijo el médico—. Si eso es lo que quiere..., dudo de que descubra demasiado. Actúa de una forma totalmente incoherente.

—Aun así, puede ser importante. —Nash había oído comentar que la mayor parte de los Sueños de Leonie Detrich eran terriblemente violentos; a Folsome le gustarían.

—Podría serlo —dijo el médico, sin la más mínima señal de entusiasmo—. ¿Es parte del nuevo programa de entrenamiento?

—No directamente. ¿Por qué? —Nash ocultó su irritación el tiempo suficiente para permitir que el médico le contestara.

—Bueno, ya sabe... Todos estamos hablando de ese asunto. No fuera del trabajo, naturalmente —añadió a toda prisa—. No logramos ponernos de acuerdo sobre ello. Ése es el problema.

—No son los únicos que no logran ponerse de acuerdo. —Nash se apartó del espejo y de la patética joven que había al otro lado—. Quizá sea un gran avance, pero falta mucho para que se consiga demostrarlo.

El médico puso cara de sorpresa.

—Pero yo pensaba que Bliss y usted...

—El que vivamos juntos no quiere decir que trabajemos juntos en todo. En este caso, no lo hacemos. Tengo ciertas reservas sobre lo que está haciendo Jay, pero eso es asunto suyo. —Le alegraba la oportunidad de protestar al respecto, dado que eso significaba que tendría alguien para apoyarle si acababa resultando que las teorías de Jehanne estaban equivocadas.

—Oh. Claro. —El médico miró a Leonie Detrich, que ahora estaba tironeándose lenta y metódicamente del cabello de la parte derecha de su cabeza, hebra a hebra—. Supongo que es posible.

—Ocurre muchas veces —dijo Nash—. Espero que observen todas las medidas de seguridad. Alguien como la Detrich necesita toda la protección que podamos darle. Pobre zorra... —Meneó la cabeza y después añadió—: Asegúrese de que me llegan esas cintas. Con la clase de presión que estamos recibiendo del gobierno, cualquier cosa que podamos descubrir sobre cómo disminuir el problema de los quemados valdría... muchísimo.

Aquella promesa implícita de una recompensa hizo que en el rostro del joven médico apareciera una sonrisa de astucia.

—Me acordaré de eso, Director.

—Cuento con ello —dijo Nash, y le hizo una seña al médico para que se apartara del espejo y pudieran hablar de otros asuntos.

 

Nicholas estaba medio derrumbado en el sillón más incómodo del despacho de Ira, con su habitual expresión animada y presuntuosa casi ausente. Cuanto quedaba de ella era la sequedad de costumbre, que ahora se había vuelto levemente melancólica.

—No sé de dónde vinieron esas imágenes —repetía tercamente—. Si lo supiera se lo diría, pero no lo sé. Jamás había tenido un Sueño como ése, y no comprendo cómo pudo suceder.

—No estará... —empezó a decir Ira con voz cargada de paciencia.

—Deje de hablarme en ese tono —le interrumpió Nicholas—. Tendría que oír su propia voz. Cree que soy un niño estúpido y caprichoso, ¿verdad?

—No sea ridículo —dijo Ira, con voz todavía más condescendiente—. Ha tenido una de esas intensas experiencias que sufren algunos Soñadores cuando desarrollan un nuevo estilo, y eso es todo. Ocurre con frecuencia.

—Y una mierda.

—Está sufriendo una leve depresión —siguió diciendo Ira, haciendo cuanto podía por ignorar la truculenta mirada que Nicholas le dirigió—. Hay bastantes Soñadores que sufren de eso ocasionalmente. Y ahí es donde debe intervenir su Musa.

—Mi Musa no es una canguro y no tiene que hacerme mimos para que se me pasen las rabietas —anunció Nicholas con expresión ceñuda—. ¿Quiere dejarse de estupideces y hablarme igual que si fuera un ser humano adulto? ¿O cree que los Soñadores no son seres humanos adultos? —Se removió en su asiento, retorciéndose bajo la indulgente mirada de Ira—. He intentado acabar con esto desde hace más de seis meses. Todos los hurgacabezas nos tratan igual. No —dijo, con voz menos áspera—. Eso no es cierto. MacKenzie no se comportaba como usted y todos los otros. Quizá no fuera el hombre más sonriente y jovial de este sitio, pero no actuaba como si todos nosotros fuéramos bombas de relojería psíquica que hacía falta desactivar, o tiranos infantiles. Ojalá siguiera aquí.

Ira no hizo caso alguno de aquella queja. Ese tipo de proyecciones y transferencias era algo que podía esperarse de los Soñadores.

—Nicholas, no creo que le estén persiguiendo ni mucho menos. Vive bien, hace un trabajo que es respetado, admirado e incluso adorado, por la mayor parte del público de este país. Es normal que pierda la perspectiva de las cosas de vez en cuando.

— ¿Y qué perspectiva me recomienda que adopte? —preguntó secamente Nicholas, con algo de su vieja arrogancia—. ¿Y bien?

—Eso es cosa suya. En este momento no ve las cosas con demasiada claridad. Creo que es consciente de ello. —Su sonrisa no le inspiró tanta confianza como esperaba; en los ojos de Nicholas había un brillo suspicaz—. No debe permitirse el lujo de caer en esta... tristeza post-parto. Necesita salir, ver cosas, pasárselo bien durante unos cuantos días. ¿Por qué no hace los arreglos necesarios para que su Musa y usted puedan irse de viaje y tomarse unas pequeñas vacaciones? Así podría recobrar la calma y descansar.

—Lo que quiere decir es por qué no me marcho de aquí a un sitio donde usted no necesite preocuparse por mí, y donde mi Musa pueda llenarme de cuentos y drogas hasta que esté preparado para seguir trabajando. No finja que las Musas no les dan drogas a los Soñadores o que no nos leen un menú literario cuidadosamente seleccionado, por no hablar de las demás diversiones. Ustedes les pagan para que nos mantengan Soñando los Sueños que quieren vender. Eso es algo que todos sabemos. —Se puso en pie con cierta dificultad—. Y no dejan que nos los quedemos. He oído hablar del fallo sobre el copyright de los Sueños, y no pienso consentirlo. Tengo intención de apelar. ¡Maldita sea...! Tenemos derecho a ser propietarios de nuestros Sueños. —Se cruzó de brazos y clavó los ojos en las estanterías de la otra pared.

—Así que eso es lo que le tiene de tan mal humor —dijo Ira con indulgencia—. Usted es el que puso en marcha toda la campaña, ¿verdad? Puedo simpatizar con su postura, sabiendo lo que es...

—Si puede simpatizar —le interrumpió Nicholas—, entonces también podrá testificar a favor de los Soñadores, ¿no? Sólo que no lo hará, ¿verdad? Usted sabe tan bien como yo quién firma los cheques de su paga. Lo único que quiere es su paga y su pensión, y si eso significa que todos y cada uno de los Soñadores se ven reducidos a la penuria y la locura..., bueno, si eso es lo que los Directores quieren, por usted magnífico. —Agitó la cabeza en un gesto cargado de cansancio—. ¿De qué sirve...? De todas formas, no importa.

Ira no deseaba aumentar todavía más la apatía de Nicholas pero, al mismo tiempo, no quería irritarle. Intentó obviar el problema.

—Es la fatiga quien habla por su boca. En un par de días volverá a sentirse como antes.

— ¿Intentando animarme para que siga en marcha? —preguntó Nicholas, y un instante después se encogió de hombros—. Es mejor que luchar. O que pensar.

—Cambia usted de parecer con gran facilidad —observó Ira, y luego dijo—: Lo cual es comprensi...

—Comprensible —dijo Nicholas—. Soberbio.

—Y —siguió diciendo Ira, con voz más decidida—, completamente previsible. Es una de las cargas del Soñar. Pero espere un par de días, y pasará. Todos los Soñadores tienen períodos parecidos. Ya se lo dijeron como parte de su orientación.

—Adoctrinamiento —le corrigió Nicholas—. Y, al mismo tiempo, intentan convencernos de que nuestros Sueños son propiedad suya, no nuestra.

—Creo que eso es mostrarse un poco demasiado severo —dijo Ira, con toda la suavidad de que fue capaz. Nicholas tenía la habilidad de hacer que sus palabras parecieran pomposas y huecas, y eso le irritaba mucho.

—Eso es mostrarse o endurecido o ingenuo, y no sé muy bien cuál de las dos cosas es aplicable —contraatacó Nicholas—. No voy a dejar que el problema del copyright acabe así. Ya puede ir avisando a los Directores, porque, mientras Sueñe y me encuentre razonablemente cuerdo, intentaré corregir esa injusticia. No pienso dejar que todo siga igual. —Ahora hablaba más aprisa, casi sin aliento. Ira le observó con alarma.

—Será mejor que se siente, Nicholas. —Volvió a señalarle el sillón, e intentó hacer que volviera a él.

—No, gracias. —Los ojos de Nicholas recorrieron la habitación con una rapidez casi enloquecida—. ¿Por qué no me deja salir de aquí? Puedo arreglármelas solo. No le necesito. Si continúo con usted y con mi Musa acabaré con los otros quemados del ala A. No pensaba que fuera a ser así, pero siento cómo se aproxima. Dentro de seis meses más...

—Dentro de seis meses más —le calmó Ira—, el nuevo programa será evaluado, y quizá se encuentre formando parte de un nuevo y más productivo enfoque del cómo crear Sueños comerciales. —Sabía que podía apelar a la vanidad de Nicholas porque en el pasado eso siempre había funcionado. Y, cuando Nicholas empezó a reírse, pestañeó, sorprendido.

—Jesús, hace que me entren ganas de vomitar. Escúchese. Lugares comunes y papillas a medio masticar, nada más. Está tan decidido a proteger su trasero que hará cualquier cosa con tal de conseguir que este nuevo entrenamiento parezca maravilloso. Desde su punto de vista probablemente lo es. Soy un soberbio ejemplo de eso. Ahí estaba yo, haciendo Sueños vendibles y bien acabados, y de pronto aparece este entrenamiento acelerado, y me encuentro haciendo Sueños que no entiendo con imágenes que me dejan temblando. Maravilloso. Y, a juzgar por el tiempo de recuperación, podría volver a trabajar en otro antes de que la semana haya terminado. Y entonces ocurrirá lo mismo que antes, y la Musa me sacará de apuros tan deprisa como en esta ocasión, y usted acudirá a la Junta de Directores con una expresión de triunfo. Y dentro de un año, cuando esté hablando conmigo mismo en algún rincón del ala A, usted fingirá que no tiene ni la más mínima idea de cómo ha podido pasar, y le echará la culpa a los disturbios, o a la comida, o a mi Musa, y no a su j...do proyecto. —Alargó bruscamente la mano y cogió unos cuantos cartuchos de cinta del estante que había junto a él, esparciéndolos por toda la habitación con un solo gesto de su brazo—. Felicidades.

Ira contempló las cintas con una mezcla de enfado y abatimiento.

—Eso ha sido...

— ¿Infantil? —preguntó Nicholas, con una mueca burlona.

—Creo que sería mejor que habláramos mañana. Ahora no está cooperando conmigo.

—Estupendo. Hágale saber a mi Musa cuándo quiere verme por aquí. Ya sabe que no puedo vivir sin ella... —Y, con esa amarga despedida, Nicholas salió de la habitación.

Ira recogió las cintas, las puso en el estante, y mientras hacía todo aquello luchaba con la envidia y el desprecio que le asediaban en silencio, incesantemente. Sólo cuando hubo decidido cuál sería la mejor forma de castigar a Nicholas al día siguiente pudo volver a sentarse detrás del escritorio con algo de su habitual aspecto de tranquilo dominio de sí mismo, ese aspecto que luchaba por conseguir a cada hora de su vida laboral.

 

Carlo Marshall se encaró con los veinte aspirantes a Musas y les observó mientras luchaban por aceptar lo que se les acababa de enseñar en el monitor. Cuando supo que podía atraer su atención, dijo:

—Eso es lo que tenemos la esperanza de evitar. Se trata de un caso severo, mucho peor de lo que llegan a estar nunca la mayoría, pero cuando un Soñador se encuentra en apuros es posible que deban enfrentarse con algo parecido a eso.

Una joven cuyo rostro tenía el color del suero alzó su mano.

—Señor Marshall, no sé por qué tenía que enseñarnos eso.

—Porque, si van a asustarse, es mejor que sea aquí, donde tienen una oportunidad de identificar los problemas y discutirlos. —Era una respuesta preparada, pero cuando se la dijo creía en ella—. Durante los últimos cinco años he trabajado con tres Soñadores, y puedo decirles que es muy raro que lleguen a darse Sueños de un contenido tan..., hum..., repulsivo. Volviendo a los poco frecuentes casos de quemadura, cuanto más pronto pueda identificarse y tratarse ese estado, mayor posibilidad hay de conseguir que el Soñador vuelva al trabajo productivo. Si los síntomas no son reconocidos durante un período demasiado largo, entonces el resultado suele ser este tipo de Sueño y, como quizá ya hayan oído comentar, no hemos descubierto ninguna forma de curar a los Soñadores cuya cordura ha sido afectada hasta ese punto; se encuentran en estados de tensión altamente anormal y, por lo que hemos podido determinar, seguirán así el resto de sus vidas.

—Usted es una Musa —dijo uno de los hombres más jóvenes de la sala, sus ojos todavía humedecidos por el horror—. ¿Alguno de sus Soñadores ha terminado... de esa forma?

—De momento no —dijo Carlo con expresión sombría—. Tengo la esperanza de que no ocurra nunca. He tenido una Soñadora quemada, pero no fue nada tan grave, y la Soñadora se retiró no hace mucho tiempo. —Aquella afirmación era algo engañosa y lo sabía: la Soñadora en cuestión había dejado la cadena para la que estuvo trabajando, y ahora vivía con dos primos suyos en una pequeña ciudad de Montana, donde recibía un estipendio mensual y las visitas de un médico con licencia para recetar drogas. Se recordó, como había hecho muchas veces, que aquello era preferible al ala A, y que Lois siempre le había estado agradecida por ello. Con todo, y como siempre desde que Lois había dejado de Soñar, cada vez que los recuerdos de Lois volvían a su mente, Carlo experimentaba una vaga sensación de fracaso o de culpabilidad.

— ¿Qué clase de Musa tenía ese Soñador? —preguntó otro de los reclutas.

—Una con exceso de trabajo —respondió inmediatamente Carlo—. El que las Musas trabajen con un solo Soñador es algo reciente. Hasta hace cuatro años, era bastante normal que una Musa tuviera asignados a dos o incluso tres Soñadores. —Aquello era antes de que se comprendiera del todo hasta dónde llegaba el peligro representado por el hecho de quemarse, cuando las Musas eran consideradas como de una importancia secundaria—. Como saben, ahora las Musas trabajan continuamente con un Soñador y sólo con uno, manteniendo una relación muy estrecha. Se hace una extensa serie de pruebas para conseguir que el Soñador y la Musa encajen tan bien como sea posible; es importante que se sientan a gusto con su Soñador, tanto como lo es el que su Soñador se sienta a gusto con ustedes. A menudo vivirán con ellos, les acompañarán siempre que viajen, y les proporcionarán el material que necesiten a través de los distintos servicios de investigación de la cadena. Su Soñador está a cargo de ustedes y, en última instancia, es responsabilidad suya ayudarle y protegerle. Descubrirán que aprecian a sus Soñadores, y que sus Soñadores también les aprecian a ustedes. —Hasta que empiecen a quemarse, añadió mentalmente, y entonces la relación se derrumbará tan rápidamente como el resto de habilidades mentales del Soñador.

Otro de los más jóvenes alzó la mano.

—Se nos ha dicho que todos somos parte de un nuevo programa. ¿Puede explicarme cuál es el propósito del nuevo programa, y por qué está siendo desarrollado?

Carlo sonrió con una confianza que en su mayor parte era fingida.

—Siempre estamos buscando nuevas formas de mejorar la calidad y cantidad de los Sueños presentados por esta cadena. Por supuesto, al ser una empresa comercial, hay cierto número de consideraciones especiales que debemos tener en cuenta dentro de nuestro trabajo, lo cual es importante tanto para ustedes como para el resto de nosotros. La Comisión de Normas de la Cadena fija las reglas del contenido. Le pedimos a nuestros Soñadores un tipo determinado de Sueños. Con el aumento en las horas de programación permitido por el gobierno, creemos que quizá resultara valioso acelerar el tiempo de desarrollo de nuestros Soñadores, lo cual, naturalmente, acelera el tiempo de adiestramiento de nuestras Musas. De momento los resultados han sido alentadores y, si esta nueva técnica demuestra tener éxito, toda la cadena pasará a utilizarla. Ustedes serán los que determinen eso y, suponiendo que el programa funcione, serán los que entrenarán a las nuevas Musas a medida que vayan entrando a trabajar aquí.

— ¿Cómo vamos a entrenar Musas si ya estamos trabajando con un Soñador? —quiso saber una de las mujeres.

—De la misma forma que lo hago yo. En estos momentos estoy trabajando con una Soñadora, pero ella tiene que ocuparse de Soñar, y hay otros aspectos de trabajar con el talento de un Soñador que no conciernen directamente a una Musa. Todos los Soñadores pasan tres horas semanales con un médico para aliviar parte de las presiones causadas por su ocupación. También pasan tiempo Soñando y trabajando con los técnicos que procesan los Sueños. Eso es lo que mi Soñadora está haciendo en estos instantes. —Admitió una última pregunta—. Casi se nos ha terminado el tiempo —le advirtió al joven.

— ¿Puede decirnos quién es su Soñadora? —le preguntó éste, lo cual resultaba más bien indiscreto.

—En general se supone que no debemos hacerlo, pero la cadena me ha permitido revelárselo en caso de que tuvieran preguntas sobre algún Sueño determinado. Soy la Musa de Honor Gordon.

El nombre fue recibido con aprobación y sorpresa. Dos de los reclutas empezaron a hablar en susurros.

—Se nos ha terminado el tiempo —se apresuró a decir Carlo—. Tendrán media hora para almorzar, y después se reunirán con el supervisor médico, Ira Trotter, para recibir más información. —Anotó el número de la sala en el gran bloc que había junto a su silla—. Les estará esperando dentro de cuarenta minutos. La sala se encuentra cuatro pisos más arriba, yendo por el segundo pasillo transversal. Seguridad ha pedido que todos ustedes permanezcan en el edificio debido a la alerta sobre posibles disturbios.

El anuncio hizo nacer un zumbido desaprobador entre los reclutas, y uno de ellos dijo en voz bastante alta que el gobierno debería autorizar a las tropas a tomar el control de la situación durante los disturbios. Carlo alargó la mano hacia el teléfono de la pared mientras los reclutas iban saliendo de la sala y le notificó a Hudson, de seguridad, que la clase había terminado.

—Hay un joven que viste una chaqueta azul claro —añadió Carlo en cuanto se hubo cerrado la puerta—. Será mejor que no le quite la vista de encima. Ha estado tomando montones de notas, y ha hablado con los reclutas.

— ¿Cree que es un suplantador? —preguntó Hudson.

—Es posible. Me ha parecido algo distinto a los otros reclutas. Además, el expediente dice que es de Chicago, pero su acento indica que es de Houston o Dallas. —Hizo una pausa, intentando poner en orden sus impresiones sobre el recluta de la chaqueta azul—. Parece muy joven, pero actúa como si fuera mayor. No es mucho para sacar conclusiones, pero...

—Ustedes las Musas tienen buen ojo para los suplantadores —le tranquilizó Hudson—. El último procedía de las agencias de prensa. Quizás hayan vuelto a intentarlo. Han pasado un par de años desde la última vez que probaron suerte. —La risita que soltó se parecía más al ronroneo de un felino preparándose para la caza.

—Dejo el asunto en sus manos. —Carlo sintió un repentino e irrefrenable deseo de abandonar la sala.

—Muy bien. Y, por cierto, Control de Disturbios está desviando el tráfico de la parte sur del centro. No lo olvide. —Cortó la conexión con aquel aviso, más bien deprimente.

Carlo frunció un poco más el ceño. Honor venía de la parte sur del centro..., supuso que debería informarla de aquello después de darle su informe a la señorita Bliss.

 

El timbre de la puerta despertó a Jehanne de su sueño, inducido por las drogas, cuando ya casi era medianoche. Miró el reloj de pared y se frotó los ojos, incapaz de identificar el gruñido electrónico que la había despertado. Se puso la bata sin pensar y se levantó de la cama. Para cuando hubo salido del dormitorio, con paso vacilante, supo que lo que había interrumpido su sueño era el timbre de la puerta, un timbre que seguía sonando de forma insistente, casi enfurecida. Aturdida, se preguntó si sería Nash, volviendo por fin a casa, o si era que las unidades de Control de Disturbios evacuaban el edificio.

—Buenas noches, Hank —dijo Tony cuando abrió la puerta. Antes había estado delgado, pero ahora estaba flaco. Iba vestido de forma correcta, pero nada de lo que llevaba era nuevo. Su cabello estaba cuidadosamente peinado, pero necesitaba un corte—. ¿Vas a dejarme entrar?

Jehanne asintió, aún confusa, y se echó a un lado para que pasara. En su mente había cientos de preguntas, pero no era capaz de formular ninguna de ellas en voz alta. Le indicó con una seña distraída el sofá que había pegado a la otra pared, y se ciñó un poco más la bata alrededor de su cuerpo.

—Gracias. —Tony tomó asiento, casi derrumbándose sobre los almohadones—. Dios, qué agradable es sentarse... —Se llevó las manos a la cara. Un instante después las bajó y contempló a Jehanne—. Estabas dormida.

—Un poco —dijo ella, con una voz que sonó igual que si perteneciera a otra persona.

—No quería molestarte, pero ésta es la primera oportunidad que he tenido de llegar hasta aquí. La mayor parte de la zona estaba acordonada hasta hace media hora. ¿Te importa? —preguntó, mientras se quitaba sus algo maltrechos zapatos.

—No. Adelante. —No se le ocurría qué ofrecerle, o si debía ofrecerle algo—. ¿Hay algún problema? —Era una pregunta estúpida, pero no se le ocurrió nada más.

—Montones —respondió él, mientras se inclinaba para darse masaje en los pies—. Intenté llegar hasta aquí antes, pero no hubo forma. Tenían cortado el servicio telefónico.

— ¿Intentaste llamar? —Quería sacarle algún sentido a lo que le estaba contando pero, o estaba demasiado dormida, o no había logrado enterarse de lo que necesitaba saber para comprender qué le había traído aquí, después de tantos meses—. Tony, ¿llamaste?

—Desde las seis de esta tarde —confirmó él—. No obtuve respuesta, y después de un rato pensé que podía...

—No volví hasta pasadas las ocho —le interrumpió ella, sintiendo una extraña preocupación por el hecho de haberse perdido su llamada y, al mismo tiempo, deseando no haberle visto. Tony había salido de su vida y Jehanne se había acostumbrado a ello. Ahora tendría que recordarle, hablar con él, aceptarle como algo distinto a un recuerdo.

—Bueno, no importa. Cortaron las líneas sobre las seis y media, y hace media hora seguían cortadas. Quería llamarte, sólo llamarte. — Se reclinó en el sofá, con el cuerpo encorvado por la fatiga—. No había planeado venir aquí. Es la verdad. Espero que me creas, Hank.

— ¿Oh? — ¿Cuál era el tema de aquella conversación sin objeto? ¿Qué estaba haciendo Tony aquí después de ocho meses de silencio? ¿Por qué tenía que llamarla Hank, recordándole aquellos años que habían pasado juntos? Y, sin embargo, ahora le molestaba que no hubiera hecho ningún esfuerzo para mantenerse en contacto con él. No había tenido intención de ignorarle, de permitir que saliera de su vida de una forma tan completa como un traje tirado a la basura.

— ¿Está Nash?

— ¿Hum? —Parpadeó, sorprendida en el curso de sus pensamientos—. No. Esta noche no. Ha ido a Washington para una conferencia. La mayor parte de Directores de la cadena están ahí. Ya sabes, los disturbios y todo eso. —Sintió la misma vaga inquietud que había experimentado cuando Nash le explicó la razón de su viaje.

— ¿Sobre los subliminales? —preguntó Tony con cara de disgusto—. Los disturbios les están asustando, y ya pueden estarlo. Pero los subliminales no son la respuesta. —Golpeó los almohadones del sofá—. ¡Cristo! Qué idiotas son.

—Tienen que hacer algo —protestó ella, no muy segura de por qué estaba dejándose llevar a una discusión con él, aparte de porque era lo más sencillo.

— ¿Y los subliminales son la respuesta? Son parte de la causa, Hank. Puedo olerlo, igual que si fuera algo podrido. Los subliminales no son la solución, nada de eso. —Echó la cabeza hacia atrás, los ojos medio cerrados—. Nadie se ha tomado la molestia de examinar el problema, y yo no he tenido ocasión de hacer las investigaciones que precisa, pero sé qué anda mal. —Dejó de hablar y se volvió hacia ella—. Te he echado de menos, Jehanne.

No se le ocurrió nada que responder. La cabeza empezaba a dolerle, igual que si hubiera recibido un fuerte golpe, y tensó el cuerpo, irguiéndose un poco más en su asiento.

— ¿Qué te hace pensar que los subliminales son un problema? ¿Es de eso de lo que deseabas hablar conmigo a esta hora? —Era como si quien hablaba fuese otra persona, alguien más caprichoso que ella, alguien más indiferente.

—No sólo de eso. —En sus palabras había un agotamiento que revelaba semanas y horas sin dormir, una fatiga que estaba royendo el mismísimo núcleo de su ser. La conocía demasiado bien como para dejarse afectar excesivamente por lo que había dicho, pero las palabras le hirieron más de lo que deseaba admitir, incluso ante sí mismo—. No he venido aquí para molestarte, Hank. Pensé que quizá pudieras... ayudarme.

—Tony... —empezó a decir ella, y entonces, sin ninguna razón que pudiera comprender, se echó a llorar. No hubo sollozos, apenas ni un solo sonido, pero las lágrimas brotaban y brotaban de sus ojos, y no lograba encontrar una forma de pararlas.

—Hank —dijo Tony, tan tiernamente que Jehanne se encogió un poco mientras él se levantaba del sofá y venía hacia ella—. No quería... Oh, Hank.

Jehanne esbozó el gesto de apartarle, pensando que podría soportar la humillación de sus lágrimas si, al menos, no tuviera que aguantar también su compasión.

—No lo sé... De veras. Estoy bien... Tony... No es nada. Nada. —Se dejó acoger en sus brazos, llena de gratitud, y permitió que la estrechara. Al principio hizo un valeroso intento de aparentar despreocupación ante su proximidad, y un instante después le cogió por los hombros. Ninguno de los dos dijo nada.

Cuando hubo dejado de llorar le apartó bruscamente, de un empujón, y al hacerlo se sonrojó.

—No sé... por qué lo he hecho.

—No tiene importancia —dijo Tony, apartándose de ella, preocupado por lo fácil que era sentir nuevamente en su interior lo mucho que la necesitaba. No la había visto durante meses, se habían separado disgustados, y estaba casi convencido de que era su interferencia la que le había hecho obtener tan poca respuesta de las universidades e instituciones dedicadas a la investigación; pero, aun así, en cuanto la hubo tocado todo lo demás dejó de tener importancia.

—He estado trabajando mucho —dijo ella con voz insegura, como si él pudiera confirmarle que ésa era la razón de su momentánea pérdida de control.

—La misma Hank de siempre —dijo él, mientras volvía a sentarse—. ¿Algo interesante, o no puedes hablar de ello?

—Un nuevo programa de entrenamiento. Estoy poniéndolo a prueba. —Se dio cuenta de que le temblaban las manos, y apretó los puños sobre su regazo igual que una joven esperando a su compañero en la escuela de baile.

— ¿Qué tal va? —No sabía nada del proyecto, y sospechaba que ella no estaría dispuesta a revelarle gran cosa, pero quería llenar el espacio que había entre ellos con palabras, crear una barricada de sonido.

—Es un poco pronto para decirlo, pero de momento los resultados son alentadores. —Clavó los ojos en la mesita que había junto a su codo—. ¿Qué tal te ha ido?

Tony se encogió de hombros.

—No muy bien. —Guardó silencio durante unos segundos—. Ha sido horrible. —Lo dijo con voz átona, y sus ojos la contemplaron con tal fijeza que parecían quemarla—. Ha sido infernal. Tenía un trabajo de investigación, algo relacionado con los Sueños, porque no tengo ningún otro tipo de conocimiento que me haga digno de ser contratado. Me dejaron sin fondos, y poco después anularon el programa. Sin explicaciones. Se esfumó, eso es todo. Así que probé suerte en otro sitio, y al principio estuvieron interesados, y después cambiaron de parecer. Dijeron que era porque no deseaban que las consideraciones comerciales se infiltraran en las enseñanzas que daban. Me pareció una explicación tan inteligente como cualquier otra de las que he oído en el mundo académico y no le di gran importancia. Después ocurrió una segunda vez. Y una tercera. Y, después de eso, empecé a hacer unas cuantas preguntas. En un par de ocasiones me dijeron, confidencialmente, ya sabes, que alguien de la cadena, alguien situado muy arriba, les había advertido sobre mí. Supongo que no fue nada demasiado preciso, sólo unas cuantas palabras bien escogidas. —Se cruzó de brazos y dejó que sus ojos se apartaran del rostro de Jehanne y se posaran sobre unos cuantos objetos de la habitación—. Así que, pasado un tiempo, lo acepté. Sabía que no conseguiría encontrar ningún trabajo, ni en la enseñanza ni en la investigación, y entonces pensé escribir unos cuantos artículos para reforzar nuevamente mis credenciales académicas y abrir unas cuantas puertas, sitios donde no importara qué susurros les llegaran para hacerme difícil conseguir trabajo.

—Tony, nunca lo supe —dijo Jehanne en voz baja—. Por favor.

— ¿No lo sabías? Bueno, espero que así fuera. —Alzó los ojos hacia el techo y su lámpara cromada con su multitud de pequeñas luces—. Así que escribí mis artículos. Y eran muy buenos. Prudentes, bien razonados, con la documentación y la cantidad de investigación adecuadas, todo lo necesario... Pero al parecer se había corrido la voz, y no aceptaron ninguno. Ni una palabra de cuanto había escrito. Y nadie quería decirme por qué. Estaban empezando a mostrarse reticentes.

Jehanne tosió, pero el nudo que había sentido en su garganta seguía allí.

— ¿Qué hiciste?

—Bueno, estuve trabajando una temporada en una biblioteca, pero les fue imposible dejarme seguir allí. Tengo demasiada educación para el puesto, y tienen que darle preferencia de contratación a los que pueden utilizar ese trabajo para mejorar su cualificación. Después estuve trabajando como hurgacabezas industrial para Motores DPT. Eso duró hasta que alguien descubrió que había sido hurgacabezas de una cadena, y entonces todo el mundo quiso saber cómo se podían convertir en Soñadores, así que acabaron dejándome marchar. Nadie quería creer que no estaba reclutando para las cadenas. Y, después de eso..., bueno, déjame pensar. Estuve cobrando el paro durante un mes. Eso se acabó hace dos semanas, y desde entonces no he trabajado. Naturalmente, con mi educación, no puedo conseguir asistencia social, y no tengo dinero. Uno de los tipos del mercado negro entró en contacto conmigo para ofrecerme trabajo, eso fue ayer, y le dije que no, al menos por ahora. No puedo hacer eso. —Se puso en pie y se estiró—. La noche pasada no dormí. Estuve pensando.

—Tony, no deberías... No puedo hacer nada. En estos momentos me resulta imposible conseguir que vuelvas a la cadena. —Odiaba decir eso, y deseó podérselo decir de otra forma, una forma que le permitiera mantener cierta dignidad—. Quizá pueda conseguirte un trabajo como asesor...

Tony negó con la cabeza.

—No. No te molestes. —Cruzó la habitación y contempló la ciudad desde la ventana—. Los de Control de Disturbios siguen por ahí. ¿Te has enterado de que esta noche quemaron dos hectáreas y media de viviendas públicas?

—Tony, ¿qué quieres de mí? —Estar obligada a escucharle le había resultado odioso, pero necesitaba oír cuanto tuviera que contarle. Pensar que no terminaría lo que había empezado resultaba absurdo.

Tony agitó la cabeza.

—Eres tú quien quiere algo de mí, Hank. Todo el día de hoy he estado pensando que quizá debería haberte hablado de esto hace tiempo. Pero supongo que es mejor así. La verdad es que, en estos momentos, no tengo ganas de contártelo. —Cuando se volvió para mirarla, sus ojos estaban tan oscuros como la pizarra—. Tiene que ser esto o el mercado negro o el morirse de hambre, y esto es lo menos dañino, o eso me digo a mí mismo. Supongo que no tengo el valor necesario para morirme de hambre, y esto es mejor que el mercado negro.

— ¿Qué es mejor que morirse de hambre o el mercado negro? Supongo que no hablarás de la cadena; no éramos tan malos. —Alzó su mentón en un gesto defensivo.

—Llevo horas intentando encontrar una forma de expresarlo. Ésa es la razón de que no consiga parar de hablar. Estoy intentando aturdirme y perder el control para decírtelo cuando esté hablando de otra cosa, para no verme obligado a encararme con el hecho. —Los dedos de sus pies se agitaron sobre la gruesa alfombra—. Hank, vas a ponerte furiosa conmigo, y lo siento. Nunca pensé que acabarías enterándote de ello, o que alguien acabaría sabiéndolo.

— ¿Qué es? —preguntó ella, sin poder contener su curiosidad. Pensó que Tony había cambiado mucho desde la última vez que le vio. No era tan sólo el estar más delgado, o el que se le notara menos seguro de sí mismo, o el que estuviera hablando de una forma totalmente distinta a la de antes, sino que había otra cualidad, la desesperación y la derrota rodeándole como un aura—. Dímelo.

—Decírtelo. —Suspiró—. Necesitas Soñadores, ¿verdad? El gobierno está aumentando sus programas, y todas las cadenas andan buscando nuevos talentos. El mercado negro está más revuelto que nunca debido a eso. Pensé que quizá te gustara saberlo. Están contratando gente casi tan deprisa como vosotros.

—Tony —le interrumpió ella, resistiendo el impulso de gritarle—. O me dices qué es, o te largas de aquí. Estoy cansada, estoy preocupada, y tengo una reunión a las siete y media de la mañana. Lamento mucho enterarme de cómo te han ido las cosas, pero en estos momentos no se me ocurre ninguna forma de ayudarte. —Empezó a ponerse en pie, pero lo pensó mejor y se quedó quieta.

—Necesitas Soñadores —dijo Tony—. Está bien.

— ¿Qué está bien? —preguntó ella—. Lo que dices no tiene ningún sentido.

—Sí que lo tiene —respondió él en voz baja—. En los viejos tiempos no les dábamos nombres, sólo números. Bueno, se me ocurrió hacer unas cuantas pruebas conmigo mismo para descubrir qué tal era eso, para ver si podía trabajar un poco mejor con los Soñadores. Ésa fue la única razón de que lo hiciera. Créeme, por favor.

Jehanne sintió cómo un extraño frío iba infiltrándose por todo su ser.

— ¿Te hiciste las pruebas? ¿Para Soñar?

—Sí.

— ¿Y cuál fue tu número? —preguntó ella, sabiendo ya la respuesta.

Tony vio ese conocimiento en sus ojos.

—Sí. Veintiséis.

—Veintiséis —repitió ella, mirando a Tony igual que si sus miembros se hubieran convertido en tentáculos—. Oh, mierda. Mierda, mierda, mierda.

—Lo siento, Hank.

—Lo sientes. —Se apartó de él y, con algo parecido a la repugnancia, comprendió que ya estaba planeando introducirle en el programa, confiando en que su notable talento aseguraría el éxito y le conseguiría por fin aquel puesto prometido en la Junta de Dirección—. Te odio —murmuró, no muy segura de si se refería a él o a ella misma.
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DENSAS SOMBRAS DE UN PÚRPURA FANGOSO CUBRÍAN EL CABRILLEO de las aguas del lago, nublando la superficie y haciéndola más helada. El suave lamer de las pequeñas olas sobre la angosta cinta de arena que rodeaba el lugar parecía acallado por la presencia de las sombras, y el olor de las flores y los abetos que flotaba en el viento estaba manchado por la oscuridad. Un zumbido levemente parecido a un latir emanaba de aquella oscuridad que iba extendiéndose cada vez más, y dentro de él parecía haber voces a las que faltaba muy poco para ser audibles, voces que murmuraban amenazas y maldiciones.

El joven que se había parado junto al lago era un pilluelo vestido con toda una abigarrada serie de ropas y harapos que aleteaban y colgaban de su flaco cuerpo igual que un plumaje a punto de caer. Estaba sucio, y en su postura había un descaro que encajaba muy bien con sus ropas y su risa insultante. Se detuvo allí donde empezaban las sombras y un escalofrío recorrió todo su cuerpo, para ser seguido inmediatamente por la indignación. Hizo un gesto obsceno hacia las sombras, cada vez más prolongadas, mientras observaba con inquietud los grandes picachos que rodeaban el lago, allí donde el sol ya estaba hundiéndose tras los riscos del oeste. El olor, fuera el que fuese, se hizo más fuerte, y el agua chupó más ávidamente la arena. El muchacho apretó el puño y lo agitó desafiante hacia la oscuridad. Después avanzó un paso, como si algo le obligara a entrar en ella. El viento soplaba con más fuerza, aunque las hojas de los árboles no susurraban a su paso.

Junto a la orilla había un sendero, quizás abierto por animales o por hombres muy cautelosos. El muchacho lo descubrió y sonrió con codicia.

—Lo sabía —murmuró, con una voz que tenía el picante sabor de las especias—. El viejo imbécil estaba diciendo la verdad. —Su alegría interior estaba teñida por la avaricia y la ira—. Si es que se trata del sitio correcto...

Siguió el sendero que llevaba a las sombras, caminando bajo el crepúsculo, una oscuridad que no tenía por únicas causas la luz del sol al desvanecerse y la espesura del follaje, sino otra pérdida de luz distinta y más sutil, algo que le intrigó y le hizo levantar la mirada hacia las ramas que había sobre su cabeza y ver la distante silueta de un ave de presa que planeaba en el viento. El terreno que pisaba era blando, no del todo pantanoso, pero sí bastante húmedo y con algunas zonas fangosas, lo cual hacía difícil saber cuáles eran los mejores sitios para poner el pie. El muchacho avanzaba cautelosamente, yendo más despacio cuando el olor de un sitio determinado le sugería que el suelo era poco más que un charco de fango cubriendo la vegetación podrida. La idea de que su pie atravesara aquella superficie y que se hiriera, quizá que se rompiera una pierna y quedara inmovilizado allí, era suficiente para impedirle correr hacia delante. No era de los que se dejan apartar fácilmente de su objetivo, especialmente de uno tan soberbio como el tesoro que perseguía ahora, pero tenía la cantidad suficiente de astucia y ambición para saber que los riesgos inútiles no le harían conseguir aquello que buscaba. En una ocasión estuvo a punto de pisar una gran serpiente marrón oscuro con una franja anaranjada en la garganta. Mientras veía cómo el reptil se deslizaba entre la espesura su cuerpo se cubrió de un sudor frío, y durante unos minutos cada sonido sin identificar hizo que su garganta se llenara de bilis. La atmósfera del lugar se había vuelto sofocante, como si el mismísimo aire pudiera irle aprisionando igual que lo estaban haciendo las ramas y las hojas.

— ¿Se ha fijado en que gran cantidad de los mejores Sueños son la historia de un viaje? —preguntó Ira mientras paraba la cinta para examinar el equilibrio del color—. Todos van a cierto sitio o intentan encontrar un camino para marcharse de él.

Jehanne frunció el ceño.

—Algo les persigue o ellos van detrás de algo. —Contempló el monitor. El tener ya la primera cinta de Tony y poder examinarla era algo que la ponía nerviosa. Se preguntó si la cinta contendría algo sobre ella y, de ser así, en qué consistiría. ¿Lo reconocería cuando lo viese, o estaría disfrazado? ¿Estaría allí su rostro, y quién lo llevaría? Juntó las manos detrás de su espalda—. ¿Qué tal es la calidad?

—Por lo general es impresionante. Es fácil comprender cómo consiguió su reputación el Soñador Veintiséis. Todo el Sueño está perfectamente acabado. Aquí no hay nada vago o desenfocado. Todo es claro y bien definido, y los terminales registran respuestas sensoriales a lo largo de todo el Sueño. No tenemos que aumentarlas como hacemos normalmente. También hay una definición clara del personaje y eso es importante, nada de esos cambios que sufrimos tan a menudo... —Ira estaba profundamente complacido por tener en sus manos los Sueños de Tony, no tan sólo porque eran buenos, sino porque tenía la sensación de haber logrado un triunfo personal. Ahora ya no creía ser un médico menos bueno que Tony, porque estaba bien claro que Tony no era un médico sino un Soñador que fingía ser un médico, lo cual era algo totalmente distinto.

— ¿Cree que a los Directores les gustará? —preguntó Jehanne, incapaz de confiar en su propio juicio en asuntos que hicieran referencia a Tony.

—Si el Sueño sigue de esta forma, se matarán por conseguirlo. —Eso aseguraría también el éxito del proyecto, el ascenso de Jehanne, y su propia e indiscutible posición como jefe de los médicos y las Musas del programa, una situación realmente envidiable—. No se preocupe, Jehanne, todo va bien.

Jehanne siguió con el ceño fruncido.

—Eso espero. Déjeme ver el resto.

Una brisa agitó la espesura, y el olor que trajo consigo estaba saturado por las miasmas de la putrefacción. El joven torció el gesto al sentirlo pero siguió andando, luchando por mantener su prudente cautela. Un paso en falso y se vería en peligro pero, al mismo tiempo, estaba empezando a sentir cierta aprensión hacia aquel sitio. Las nubes estaban haciéndose más espesas, apresurándose a borrar la poca luz que aún quedaba mientras el sol se hundía tras las montañas. Miró hacia el angosto sendero que se extendía ante él, deseando haberse traído un farol, pero temiendo ser descubierto de haber tenido uno.

En la vegetación había un claro y el joven corrió hacia él, lleno de gratitud y alivio. Ahora que estaba fuera de la maleza podía admitir lo mucho que le había desagradado. Era un lugar terrible, un lugar que debía evitar en el futuro, incluso en el futuro más inmediato. Comprobó el terreno y descubrió que era sólido. Un poco de rascar con sus viejas botas, y dejó al descubierto unas enormes losas rectangulares ocultas bajo la hierba y el musgo que llenaban el claro. El joven quitó parte de la vegetación en un intento de averiguar qué extensión del claro estaba pavimentada con ellas. Ya había dejado al descubierto unos tres metros cuadrados cuando llegó a las losas de pálido cuarzo dispuestas formando una estrella, cerca del sitio donde el angosto sendero volvía a penetrar entre los árboles.

—Qué diablos... —dijo en voz alta, y se apartó de aquel sitio al sentir otra vaharada del pestilente hálito de la jungla.

Un sonido a sus espaldas atrajo su atención y se volvió, horrorizado, para ver una gran e hirsuta figura que se alzaba de las piedras que había detrás de él. Gritó, tropezó, se hizo daño en la pierna en su intento de huir. Y, mientras tanto, la figura se acercaba a él, dando un paso tras otro..., no demasiado rápida, pero inexorable. El joven contuvo un grito mientras se tambaleaba y caía. Es un oso, pensó, intentando convertirla en algo comprensible, aunque jamás había oído hablar de osos en aquella parte del mundo. Alzó sus brazos para protegerse la cara, en un fútil gesto de auto-conservación.

— ¿Xon chua? —dijo una voz profunda y resonante, una voz procedente de la figura que parecía ser un oso.

El joven emitió un gorgoteo incoherente y se arrastró hacia atrás, decidido a huir de la figura.

— ¿Xon chua? Tsei jorinas gholirwach nin. —La penumbra hacía imposible saber si la inmensa criatura poseía su propio vello, o si llevaba un atuendo hecho con pieles de animal. Fuera cual fuese el caso, su olor no era tan repugnante como el de la jungla, y todavía no había atacado al joven. La figura se mantuvo a cierta distancia de él y repitió sus palabras.

—No te entiendo —dijo el joven, hablando muy alto, como si el volumen bastara para transmitir el significado de sus palabras.

—Immef pou lokwenot tsuma. —En las palabras y en el porte de la figura había una especie de resignación, como si no fuera capaz de explicarse mejor.

—No sé qué estás diciendo —insistió el joven—. No te entiendo. No hablo tu lenguaje. —Cuando pronunció aquellas últimas palabras ya estaba gritando, y sus manos se movieron ante él como si tuviera la esperanza de añadir signos a lo que había dicho para hacerlo más claro.

—Virdu jemi —dijo la figura, con un brusco gesto de una enorme mano que quizá tuviera garras.

El joven se levantó, con todo su cuerpo protestando tanto por el miedo como por los malos tratos que le había dado.

—No te entiendo... —dijo, mientras veía cómo la figura se daba la vuelta—. ¡No te entiendo!

Pero la figura ya estaba dirigiéndose hacia lo que había parecido ser una roca cubierta de lianas, pero que ahora se reveló como una puerta hábilmente escondida. Al parecer, a la criatura no le importaba si el joven la seguía o no. Un instante después se detuvo e hizo una seña hacia el cielo, cada vez más oscuro, como si expresara lo que era claramente un aviso.

— ¡Ranthal dokub! ¡Ranthal! —Y, con esas palabras, siguió avanzando lentamente hacia el agujero que se abría en la roca.

El joven se apresuró a seguirle, mirando hacia arriba una o dos veces. No sabía de qué le había estado hablando, pero no quería conocer a lo que fuera capaz de inspirar tal reacción en la enorme criatura. Resbaló sobre las losas que había dejado al descubierto, arañándose el muslo en la roca, pero, aparte de lanzar un chillido de protesta, no permitió que eso le hiciera ir más despacio. Mientras corría vio que el ser le estaba esperando, y se sintió mejor. Estaría a salvo de lo que acechaba en el exterior, fuera lo que fuese. Y estaba oscureciendo muy deprisa.

Y entonces otra idea pasó velozmente por su cerebro. Quizás estaba siendo atraído hacia una trampa. Se detuvo bruscamente a menos de diez pasos de la puerta que se abría en la roca, y su cuerpo se heló al pensar en eso. ¿Y si aquel bosque pestilente no contenía nada temible, pero, ocultas por aquel impenetrable rostro de piedra, le aguardaban seres horrendos? No tenía la corpulencia necesaria para luchar con nada tan grande como la figura que se alzaba ante él, y quizás hubiera más de una, en cuyo caso no tendría ni la más mínima oportunidad. Se metió las manos en los bolsillos y buscó en vano algo que pudiera conseguirle un poco más de tiempo. Tenía un cuchillo, pero no serviría de nada contra la inmensa criatura que le esperaba. Apretó sus dedos alrededor del mango de hueso del cuchillo, y no obtuvo ningún consuelo de ese gesto. Fingió haber dejado caer algo y miró a su alrededor, examinando las losas mientras pensaba frenéticamente.

— ¡Ranthal! —le recordó imperiosamente el ser, avanzando hacia el joven, que lanzó un grito y retrocedió, con el sudor brotando de todo su cuerpo y manchando sus abigarradas ropas con su miedo.

— ¡Apártate de mí! —Agitó la mano, mostrando al mismo tiempo tanto su cuchillo como su pánico.

—Shumat —dijo la figura, deteniéndose de inmediato y meneando su pesada cabeza—. Jowan tsei. Khelago pou tsei.

— ¡Vete! —gritó el joven, y entonces sintió cómo su miedo se hacía aún más intenso porque del bosque, cerca de ellos, brotó un gran sonido como respuesta a su grito. Era un sonido que aterrorizó al joven e hizo que la otra figura se sobresaltara y se pusiera rígida.

—Ranthal —dijo significativamente la criatura, y volvió a señalar la puerta abierta.

Lo que segundos antes había parecido una trampa parecía ser ahora el único refugio. El joven se lanzó frenéticamente hacia la abertura, y apenas si pensó en la criatura que le había rescatado. Entró a la carrera en un túnel iluminado por antorchas, golpeándose el hombro contra las rocas y tambaleándose a causa del dolor.

— ¿Qué...? —preguntó, mientras oía cerrarse a su espalda la pesada puerta de piedra.

—Xamegh —dijo el ser, señalando hacia el pasillo. Sin esperarle, empezó a caminar por él, emitiendo un sonido que podría haber sido una risita de diversión pero que recordaba más bien el ronco gruñido de un oso hambriento.

El joven no logró ver ningún sitio que pudiera servirle de refugio, así que se frotó el hombro herido y siguió a la criatura que le había rescatado. Mientras caminaba, tuvo la inquietante sensación de que estaba siendo observado por más de un par de ojos. Se volvió rápidamente en tres o cuatro ocasiones, con la esperanza de poder averiguar quién o qué le estaba vigilando, pero no pudo descubrir nada.

El túnel se fue llenando de una claridad cada vez más fuerte, y un instante después, detrás de una curva poco pronunciada, el joven vio que se hacía más amplio y que ante ellos había algo, parecido a una bestia colosal con una corona y alas, agazapada en el centro de las vastas cavernas, rodeada por antorchas empapadas en hierbas aromáticas y resinas, con lo que todo aquel sitio estaba saturado de un olor tan abrumadoramente dulzón que resultaba casi insoportable. Se quedó quieto durante un momento y después dio un paso hacia delante, entrando en la luz dorada, avanzando hacia los inmensos pies de aquella figura colosal, con el vello erizándose más y más a cada paso que daba. El suelo que había bajo sus pies estaba cubierto con pétalos de flores y las fragantes cortezas de las frutas, y todo aquello añadía sus olores a la atmósfera.

En la caverna había otras criaturas, quizás unas cincuenta, entre machos y hembras, todas de proporciones similares al gran ser que había traído al joven hasta aquella sospechosa seguridad. Todos le contemplaron con un callado interés, y uno o dos de ellos hicieron extraños gestos de reverencia cuando pasó por su lado. El joven deseaba salir corriendo en dirección opuesta para encontrar refugio en el túnel hasta que llegara la mañana, cuando le sería posible no correr el riesgo de enfrentarse a la terrible cosa que había producido el sonido que oyeron. Pero entre él y la abertura del túnel había demasiadas de aquellas grandes figuras, y de todas formas no estaba seguro de si le permitirían marcharse. Siguió avanzando hacia aquella cosa que suponía era un ídolo, y esperó apasionadamente no cometer ningún error demasiado grande..., aunque no tenía ni idea de qué podía ser un error en aquel sitio.

—Podemos cortar aquí mismo, y la longitud es casi perfecta —dijo Ira, señalando con orgullo el cronómetro—. Hay al menos ocho sitios donde podemos meter subliminales sin tener que manipular la secuencia, y el registro de colores es lo bastante consistente como para que sólo necesitemos hacer un pequeño ajuste al comienzo. MacKenzie es realmente soberbio.

—Sí —dijo Jehanne, con voz pensativa. El Sueño no había sido lo que esperaba, y reconoció ciertos elementos que habían estado presentes en los Sueños de Sig Bernwald. ¿Era Sig quien los había tomado de Tony, o viceversa? Contempló el monitor durante un instante—. ¿Qué hay de la Musa? —No sabía por qué, pero preguntar aquello la hizo sentirse incómoda, y casi deseó no haberlo hecho.

—Estamos trabajando en ello. En el caso de MacKenzie no es tan fácil como con la mayoría de Soñadores. Ha tenido tanta experiencia con ellos que no le podemos dar el tipo de Musa habitual. Sabría lo que estaba haciendo y se anticiparía. Con él tendremos que probar algo nuevo. —Ira tomó asiento en el brazo del más grande de los sillones—. Jehanne, estaba pensando que, dado que hemos descubierto lo de MacKenzie, quizá debiéramos hacerle pruebas al resto de los médicos para ver si alguno de ellos es también un Soñador en potencia. Un talento como el de MacKenzie podría haber sido totalmente desperdiciado... —Contempló la pared con una expresión indignada, como si ésta hubiera contribuido a aquella vergonzosa situación.

—Es posible —dijo Jehanne, distraída. En la cinta que acababa de ver había algo que la preocupaba. No era el tono general del Sueño, que había reconocido como maravillosamente comercial, sino un elemento más profundo. ¿Qué era lo que la ponía tan nerviosa?

— ¿Bien? ¿Cree que funcionará? —preguntó Ira.

— ¿Qué? —Jehanne alzó la mirada—. Lo siento, Ira. Estaba pensando  en  el  problema con la Musa.  Es  algo muy difícil,  ¿no?

—He dicho que pensaba que quizá valiera la pena empezar un programa de pruebas especiales para los médicos —repitió Ira, con cierta exasperación—. Podemos explicarles que el fin es ayudarles en su trabajo, para que puedan comprender mejor la prueba y cómo afecta a los Soñadores. De esa forma estarán dispuestos a someterse a ella, y podremos sacarles más información. ¿Quién sabe? Puede que si creen que la prueba no va con ellos se muestren más abiertos. —Estaba muy contento con su idea, y esperaba obtener la aprobación de Jehanne.

—Podría ser —dijo ella, tras un breve instante de reflexión—. Pero, si descubren que se les está haciendo una prueba para ver si pueden Soñar, quizá se enojen.

— ¿Enojarse? —Ira se rio—. ¿Por qué iban a enojarse? Es posible que resulten ser Soñadores, y eso significa toda una serie de oportunidades por las que casi todo el mundo daría la mitad de sus vidas. Los hurgacabezas no son distintos al resto de la gente.

—Tony no estaba de acuerdo. No quería volver a Soñar. Quería mantenerse lejos de esto. No creo que sea el único. —Entre sus cejas había una fina arruga que fue haciéndose más profunda a medida que hablaba—. Creo que sería mejor pedir voluntarios. Podemos decir que es para obtener más experiencia al respecto, pero quizá fuera mejor que supieran desde el principio cuál es el objeto real de la prueba, y que si pasan las dos primeras etapas pueden acabar siendo Soñadores. Ya lo saben, pero es mejor recordárselo. —Intentó parecer optimista, pero en lo más profundo de su mente sus pensamientos estaban oscurecidos por la preocupación.

— ¿A qué viene toda esa mierda del «sería mejor»? —preguntó Ira—. No son niños retrasados. No tenemos por qué tratarles de esa forma.

— ¿No? —preguntó ella, volviendo mentalmente al Sueño. ¿Qué era?

—Jehanne, no estará hablando en serio, ¿verdad? Esos médicos tendrán que examinar sus propios resultados para entrar en el programa, y pasarán por lo menos seis semanas hasta que les hayamos hecho la prueba a todos. —Puso las manos sobre el escritorio y se apoyó pesadamente en él—. Será mejor que vuelva a pensárselo.

Jehanne quería estar sola. En aquellos momentos Ira le resultaba todavía más molesto de lo que habría sido un cachorrillo maleducado que no parase de ladrar.

—Déme un poco de tiempo —dijo—. Hablaré con usted dentro de un día o dos. Para entonces ya tendré preparado algo. Y usted tiene mucho trabajo que hacer, ¿no? El programa está yendo cada vez más aprisa.

—Desde luego que sí —dijo Ira, dando por sentado que aquel comentario era una alabanza para él—. Creo que tendremos otros tres Soñadores listos para funcionar en menos de un mes. Eso hará que los Directores le presten atención a lo que estamos haciendo aquí.

—Supongo que sí —dijo ella—. Le llamaré antes de irme.

—Claro —dijo Ira, aceptando filosóficamente aquella despedida tan poco entusiasta. Ya tendría más oportunidades para mostrarle a Jehanne dónde se había equivocado. Era demasiado condenadamente protectora, ése era su problema, pensó mientras se dirigía hacia su propio despacho y al embriagador placer del éxito, cada vez más cercano.

Jehanne sintió un gran alivio al ver que Ira se marchaba. No quería que la distrajeran mientras pasaba de nuevo la cinta por el monitor. Había algo que necesitaba ver por sí misma, y así le sería posible averiguar qué la estaba molestando. Ira tenía razón: la mayor parte de los grandes Sueños tenían como tema el viaje, la huida o la persecución, y éste no difería de ellos, pero eso no era todo. Empezó a pasar la cinta, con los ojos clavados con gran concentración en el monitor. Incluso mientras estudiaba la cinta tuvo que admirarla. Estaba perfectamente realizada y era muy compleja, con una profundidad y una definición que a menudo solían faltar en los Sueños todavía no montados. La consistencia y la claridad de éste seguían impresionándola, y Jehanne sabía que en esa clase de asuntos no era nada impresionable. Fue parando la cinta con bastante frecuencia para poder estudiar las imágenes, los olores, los sonidos, la textura del Sueño.

Y entonces lo vio, o lo percibió, y aún la preocupó más. No se trataba de que el joven no fuese un personaje particularmente atractivo, pues muchos de los protagonistas de los Sueños no lo eran, ni de que se viera metido en una dificultad detrás de otra. Eso era de esperar en los mejores Sueños comerciales. No, era que sus terribles aventuras parecían brotar de una profunda necesidad de escapar a una cosa todavía más aterradora que las horribles siluetas sin identificar del bosque, o los extraños seres de la caverna que hablaban un lenguaje ignorado por todo el mundo. Fuera cual fuese el impulso que motivaba al joven, era algo infinitamente más terrible que cualquier riesgo del Sueño. Jehanne no logró descartar del todo la idea de que aquello a lo cual deseaba escapar era a ella. O al Soñar.

 

Nash le entregó tres cartuchos a Folsome.

—Lo siento, pero esto es cuanto pude conseguir. Últimamente vigilan con más atención a los quemados. Es por culpa del nuevo programa de entrenamiento. Quieren asegurarse de que ninguno de los sometidos al nuevo adiestramiento se empieza a quemar más aprisa que los otros. —Miró a su alrededor, buscando una silla, pero de las tres disponibles no se podía usar ninguna, ya que todas tenían encima cartuchos de cinta o libros.

—Pero mi mercado se está expandiendo —dijo Folsome—. Tendré que darles a mis distribuidores algo que valga la pena, o de lo contrario dejarán de aceptar mis cintas. —No tocó los cartuchos que Nash le había dado.

—Dentro de un par de meses podré conseguírselo. Ahora tengo que andarme con mucho cuidado. —Su voz se había vuelto un poco más seca—. Usted no sabe lo que es trabajar para una cadena. Hay momentos en los que tengo las manos atadas, pese a ser Director. No quiero poner en peligro mi posición actual. Si me echan, ninguno de los dos saldrá beneficiado.

Folsome agitó la cabeza.

—En eso se equivoca, Harding. Si se mete en apuros, lo único que debo hacer es dejar de contar con usted. Usted corre un riesgo mucho mayor que yo... Si descubren lo que ha estado haciendo por mí, no podrá volver a trabajar en ningún puesto de la industria comercial de los Sueños. —Y, por fin, cogió uno de los cartuchos—. ¿Qué tal es?

—No puedo ver el número —replicó bruscamente Nash.

—Ciento cuarenta y siete A —leyó Folsome en el lado.

—Oh, ésa... —dijo Nash, con una elaborada despreocupación para ocultar su repugnancia—. Sala de los quemados. Hay un poco de la evisceración habitual, y después cuatro mujeres distintas son... vandalizadas en un matadero. Por cierto, la cinta es de una mujer. Posee un gran sentido de la realidad. —Su labio superior se alzó un poco, tensándose como si estuviera paladeando algo desagradable oculto detrás de sus dientes.

— ¿Mutilaciones? —preguntó Folsome.

—Unas cuantas. También hay un par de transformaciones, ninguna de ellas agradable. —Apretó los dientes y después intentó sonreír—. Ésa es una de las fuentes a las que no podré acudir durante algún tiempo.

— ¿Detrich? —fue la siguiente pregunta de Folsome.

—No. Sylvia Faisano. —No deseaba revelar el nombre, sabiendo que eso hacía más vulnerable su posición. Pero, si se negaba a darle la identidad de la Soñadora, Folsome no haría negocios con Nash, y quizá no pudiera encontrar otro hombre metido en el mercado negro que confiara en él.

—Faisano. Ignoraba que se hubiera quemado. Debe de ser algo bastante reciente. —Contempló la cinta con más interés.

—Lleva en el ala A un poco más de dos semanas. Parece estar empeorando. Sus Sueños son más vívidos, menos coherentes y mucho más violentos. De todas formas, los Sueños que hacía ya eran bastante surrealistas. —Odiaba verse obligado a estar de pie mientras Folsome permanecía sentado, pero, aparte empezar a quitar los montones de libros y cintas de una silla y dejarlos en el suelo, no se le ocurría ninguna forma de conseguir el espacio suficiente para sentarse.

— ¿Quién es su médico? —preguntó Folsome.

—Gary Kushner —dijo Nash, sin pensar—. Desde que entró a trabajar con nosotros se ha mantenido tan inmaculado como un lirio. Si está pensando en sobornarle, le sugiero que no lo intente.

—Me acordaré de eso —respondió Folsome, como si no le importaran sus palabras—. ¿Cuántos Sueños cree que conseguirá en las próximas tres semanas? Es el período durante el que tendré una demanda más alta y cuando deberé demostrar una mayor productividad.

—No lo sé —dijo Nash, intentando parecer más circunspecto que asustado, aunque no estaba seguro de que le hubiese salido demasiado bien.

—Necesito todo lo que pueda conseguirme y más. Estoy buscando material de todas las cadenas y de los independientes, y en este caso usted es la mejor persona con la que tengo posibilidades de trabajar. —Observó a Nash durante unos segundos—. ¿Ha pensado alguna vez en montar su propia cadena, no sólo una empresa del mercado negro, sino algo auténticamente legal?

—Por supuesto que no —dijo Nash, tan rápidamente que los dos hombres supieron que estaba mintiendo.

—Bueno, pues cuando lo haga, acuérdese de mí. Sé más acerca de cómo pueden utilizarse y reciclarse los Sueños que cualquier productor de su cadena o de todas las demás. No me importaría tener un puesto en una Junta de Directores. —Miró a Nash, con una sonrisa de lo más desagradable.

—Está cometiendo una estupidez...

—No, estoy actuando con inteligencia —le corrigió Folsome—. No quiero estar eternamente fuera de la ley. Uno de estos días el gobierno caerá sobre nosotros, y entonces me veré metido en graves problemas a menos que tenga esperándome algo mejor que esto. —Juntó las manos—. Este aumento de la programación no es más que la primera fase. Cuanto más tiempo de licencia den, más van a utilizar los Sueños. Los subliminales del gobierno son actualmente casi la mitad del total. A medida que vayan aumentando las horas querrán más subliminales, y entonces es cuando empezarán a lanzarse sobre el mercado negro, no por lo que estamos haciendo con las cintas, sino porque las cintas no contienen sus subliminales. Eso es lo único que les importa, y le aseguro que se verá cogido dentro de su red a menos que haga planes ahora mismo para asegurarse de que será usted quien pueda utilizarles, y no al revés.

Nash odiaba admitir que estaba atrapado, pero no podía hacer caso omiso de la advertencia que Folsome le había dado.

— ¿Qué quiere decir con eso de hacer planes?

La sonrisa de Folsome estaba cargada de una astuta satisfacción, pero fue capaz de hablar como si no le diera importancia al asunto.

—Señor Harding, quiero decir que el gobierno tiene mucho que ganar con los Sueños, y que cuanto más extenso sea el negocio más querrán controlarlo. Los subliminales son ya lo más importante de todo lo que venden las cadenas. Dentro de otros dos o tres años, como mucho, el gobierno tendrá que crear calificaciones para los Sueños, con lo que todo lo que ahora es mercado negro pasará a ser comercial, y así podrán controlar el material como les venga en gana. La cadena que haya previsto la aparición de ese sistema de calificaciones y tenga su producción de Sueños lista para adaptarse a él será la pionera de la nueva situación y, partiendo de esa base, la que más tendrá que decir en cuanto al uso y las reglas que el gobierno imponga a tales Sueños. Va a suceder, señor Harding. Y usted lo sabe, a menos que aparte de arrogante sea ciego. Y está empezando a pensar en formas de sacarle ventaja a eso, no me diga que no... —Soltó una áspera carcajada—. Pobres Soñadores, pobres idiotas atrapados entre el gobierno y ustedes... Nadie va a cuidar de ellos cuando llegue el cambio. Ya ha visto cuánto tarda en llegar la decisión del Tribunal Supremo sobre el asunto del copyright, ¿no? Corren rumores de que acabarán optando por un copyright conjunto, con lo que las cadenas conservarán el control. El Tribunal Supremo sabe lo importantes que son esos subliminales para el gobierno, no importa quién sea Presidente o quiénes ocupen el resto de los altos cargos.

Nash paseó la mirada por la pequeña y miserable habitación.

—Quiere salir de aquí, ¿verdad, Folsome?

— ¿No querría usted lo mismo si estuviera en mi sitio? Antes era profesor, señor Harding. Me gustaba enseñar. Apreciaba a mis estudiantes. Nunca quise vivir de esta forma. —Se puso en pie y fue hacia Nash. A su alrededor parecía flotar un aura de rancia amargura, algo que no era del todo un olor sino más que eso, como una especie de miasma particular que se cerniera sobre él—. El mercado negro es mejor que morirse de hambre, y he aprendido muchas cosas. No soy meramente un criminal que viva al margen de la sociedad. Tengo clientes en todas las capas sociales, hombres y mujeres que quieren ver cómo sigo trabajando. Me pagan muy bien por proporcionarles lo que desean, y eso no va a cambiar porque el gobierno quiera aumentar los subliminales.

—Está intentando protegerse, Folsome —dijo Nash, con el mismo desprecio que utilizaba en la Sala de Juntas.

—Maldita sea, Harding, por supuesto que lo intento. Y si subestima cuanto puedo hacer por usted se estará portando como un imbécil: yo no subestimo lo que usted puede hacer por mí. No le estoy pidiendo que dé la cara por mí, cosa que sí podría hacer, sino que piense en cómo irme haciendo un sitio en esa Junta de Directores que planea tener. Dentro de dos años podríamos estar metidos en el negocio.

Nash examinó atentamente el dorso de su mano.

— ¿Cuántos hombres piensan igual que usted...? ¿O no ha tomado en consideración ese problema?

—Claro —dijo él inmediatamente, con una jovialidad que le hizo sentir cierta aprensión a Nash—. Cualquier hombre razonablemente inteligente y con ciertos conocimientos de cómo funcionan las cadenas de Sueños va a darse cuenta de lo que se avecina, y si tiene un poquito de ambición querrá estar en primera fila. Pero hay algo que me diferencia de ellos... Durante los tres últimos años he estado dirigiendo una cadena. No es una cadena muy grande, y la falta de Soñadores propios hace que sufra ciertas desventajas. Esa es la razón de que le haya sugerido el que seamos socios. Si supiera tratar con los Soñadores, buscarles, cuidarles, qué Musas y médicos hacen falta... Bueno, entonces lo haría yo solo, y usted podría irse al infierno. Pero la realidad es que usted posee todos esos conocimientos y yo no, y si la cadena va a triunfar, entonces será preciso que los dos estemos en la Junta.

—Ya entiendo —dijo Nash, y era cierto. Había sido maniobrado de una forma muy experta. Sintió cierta especie de respeto hacia la habilidad de Folsome, algo que no había sentido antes, pero también sintió irritación ante la forma en que aquel hombre había dado por sentado que estaba dispuesto a unir su destino al de un traficante del mercado negro, no importaba lo muy lavada que tuviese la cara—. Todavía no me ha dicho nada de la financiación. ¿O es otro de los problemas de los cuales se supone debo encargarme?

—Ah, ah, no se ponga así, señor Harding. Podemos encontrar financiación. Ya le he dicho que tengo clientes satisfechos. Si empezara a mencionarle nombres y direcciones, estoy seguro de que se llevaría más de una sorpresa. Ya he sondeado a unos cuantos..., muy discretamente, pero sin andarme con rodeos.

— ¿Se refiere a que les ha hecho chantaje? —preguntó Nash, sintiendo el repentino temor de que al tratar con este hombre quizá estuviera arriesgando algo más que su posición dentro de la cadena.

—Nada tan grosero. Les he dicho que me gustaría poder proporcionarles mis Sueños de una forma más regular y menos peligrosa. La mayor parte de los clientes han estado de acuerdo en que un arreglo de ese tipo les complacería muchísimo. Me están dando ánimos para que empiece. De hecho, ellos mismos han dicho que están a favor de la expansión tan pronto como sea posible, y harán cuanto puedan por ayudar. Cuando les mencioné el problema del dinero, todos ellos se ofrecieron voluntariamente a ayudarme siempre que les fuera posible. Y, créame, señor Harding, no eran ofertas de boquilla. Y dudo mucho de que pudiera hacerle decir a cualquiera de ellos que yo le estaba sometiendo a chantaje. —Dio una palmadita en el hombro de Nash, y disfrutó con la mirada de ofendida indignación que recibió a cambio—. No hace falta que tome su decisión hoy mismo.

—No creo que...

—Vamos, señor Harding... Usted se ocupará de los Soñadores, las Musas y los hurgacabezas, y yo me ocuparé del aspecto comercial. Tan pronto como los Sueños sean sometidos a un sistema de calificaciones, estaremos en la mejor posición posible para sacar provecho de ello. Sin la interferencia de la Comisión de Normas de la Cadena. Lo único que debe hacer es avisarme. Si no puedo hacer pronto un trato con usted, tendré que buscar a otra persona de alguna otra cadena. O quizás hable con Kramer. Es un tipo codicioso. —Folsome se rio y agitó la mano, señalando hacia la puerta—. Señor Harding, creo que deberíamos comer juntos a principios de la semana próxima. Entonces podremos hablar de este asunto más detalladamente.

Nash no supo qué responderle, ni se le dio el tiempo necesario para encontrar una contestación. No le gustaba admitir que estaba intrigado por la propuesta, pero a esas alturas ya sabía que acabaría asistiendo a la cita. Por mucho que le disgustara la idea, la proposición de Folsome tenía sentido y encajaba con sus propias aspiraciones. Antes de marcharse, estrechó la mano de Folsome.

 

Cuando vio quién la estaba aguardando dentro de la habitación, Honor se detuvo antes de cruzar el umbral.

—Oí comentar que había vuelto —dijo por fin.

—Hola, Honor —dijo Tony, con una expresión más bien compungida, levantándose en un anticuado gesto de cortesía.

—Los rumores decían que había vuelto, pero ninguno de los nuevos Soñadores habló de usted, así que pensé... —No completó la frase, y la puerta se cerró a sus espaldas.

—Ya sabe que ahora no actúo como médico, ¿verdad? —dijo él, riñéndola amablemente—. Vi a Nicholas hace un par de días, y me dijo que ya lo había oído comentar. —Le indicó el sillón que había delante del suyo, y aguardó mientras Honor iba hacia él.

—Pero yo... Después de todo, fue Nicholas quien me lo dijo, y ya sabe cómo puede llegar a ser. —Se estaba fijando en lo cambiado que estaba, y le parecía que hablaban usando palabras de un idioma extranjero que carecían de sentido y eran meros rituales, no más importantes que las frases exigidas por la etiqueta. «Oh, cómo lo siento.» «Me alegra mucho volver a verle.» «Qué tal está.» «Encantado de conocerle.» Pensó que podían sustituir lo que habían dicho por cualquiera de esas frases y nadie se enteraría.

—Ya sé cómo se encuentra ahora —dijo Tony, muy serio—. Hablé con él durante más de una hora. ¿Cuánto tiempo lleva así?

—Un mes, seis semanas... —dijo Honor, encogiéndose de hombros—. El que Faisano se quemara le afectó mucho. Eso fue el comienzo de todo. —Tomó asiento y le hizo una seña, indicándole que volviera a sentarse. Aquella extraña cortesía, tan llena de respeto... Qué típica de Tony, pensó. Cuando ninguno de los dos tenía ya nada que conservar, él seguía haciéndole aquella pequeña y civilizada ofrenda.

—Ya sabe que está deteriorándose, ¿no? —Tony vio cómo asentía. Había cambiado mucho desde la última vez en que se encontraron. Ahora estaba resignada, tranquila, y el entusiasmo que recordaba se había desvanecido, sustituido por una reservada dignidad que le desgarraba el corazón—. ¿Qué tal está, Honor? —se obligó a preguntar.

—Bastante bien —respondió ella, sin querer comprometerse dando más detalles—. Mejor que muchos.

—Pero no es muy feliz, ¿verdad? —No habría hecho falta que pronunciara las palabras en voz alta. Podía leer la angustia en sus ojos.

— ¿Feliz? ¿Hay alguien que sea feliz después de la primera embriaguez del éxito? Creo que usted intentó advertirme de eso, aunque no muy claramente, pero no quise hacer caso de sus avisos. Usted también tenía un trabajo que desempeñar, y durante los últimos meses he estado pensando que cuando me dijo todo eso se encontraba muy cerca del límite de lo permisible. Pero creo que nada habría cambiado mucho, aun suponiendo que le hubiera comprendido. Ahora mi familia vive en las Viviendas Bon Temps, con unos ingresos garantizados y recapacitación laboral. Eso es algo que no habría podido rechazar ni aun estando convencida de cómo acabaría siendo este trabajo. Y, ¿quién sabe? Quizá sea una de las que lo consiguen. Mi contrato es de veinticuatro meses y todavía no me he roto en pedazos. He tenido unos cuantos días malos, pero no estoy tan destrozada como Nicholas. —Juntó las manos—. Ha adelgazado.

—Usted también.

Estuvieron sentados en silencio durante dos, tres, cuatro minutos, y ninguno de los dos miró directamente al otro.

—Nicholas me contó que era usted el Soñador Veintiséis —dijo finalmente Honor.

—Sí. —Tony carraspeó—. Lo soy.

—Y es bueno.

—Eso me han dicho.

El silencio duró casi todo un minuto.

—Honor, ¿qué se supone que debe decirme?

—No estoy muy segura —dijo ella, siendo sincera—. No creo que deba darle la bienvenida, pero aparte eso no se me ocurre nada más. El que se marchara me dejó muy triste. Pensé que estaba intentando apartarse de los Sueños y de mí, de algo o de alguien, y pensé que deseaba probar que tenía razón, no sé en qué. Entonces no sabía que el problema fuese tan grande pero, claro, no estaba en la posición adecuada para saberlo, ¿verdad? Le dije a Carlo que estaba usted harto de los Soñadores, y él pareció estar de acuerdo conmigo. Pero nunca me lleva la contraria, así que eso no significa nada. —Mientras hablaba, se había ido removiendo en su asiento hasta quedar de cara a él—. Algunas veces pienso que todo esto es un Sueño. Me dicen que es algo normal, que todos experimentamos eso mismo en algún momento u otro. Pero la verdad es que realmente no saben lo que se siente, ¿eh? Creen saberlo porque creen comprender lo que es Soñar, pero no lo comprenden.

—Probablemente no —dijo Tony.

—Echaba de menos el poder hablar con usted. Ira, mi nuevo médico... La mitad del tiempo no sabe de qué le hablo, pero tiene preparado un juego de respuestas adecuadas para la mayor parte de las cosas que le cuento, y me las va soltando regularmente. —Honor contempló sus ojos, llenos de tempestades—. Usted era distinto.

—Probablemente no —respondió él, muy cautelosamente—. ¿Ira? ¿Así que ahora está trabajando con Han...? ¿Con Jehanne Bliss?

—Ha estado trabajando con ella desde que usted se fue —confirmó ella con algo de tristeza.

—Ira. —Tony tosió y murmuró unas cuantas palabras acerca de un resfriado; los dos aceptaron aquella mentira cortés.

— ¿Por qué ha vuelto?  —preguntó Honor un poco después.

—Porque no me quedaba otra solución. —Agitó la cabeza—. Quizá sea algo parecido al criminal que logra escapar después de haber cometido un delito pero, que acaba confesando para librarse de ese peso. Creo que quizá haya algo de eso. He visto quemarse a tantos Soñadores que acabé teniendo la sensación de que les debía algo más que escuchar sus palabras, dado que yo también podía hacer lo mismo que ellos. Podría ser un gesto de solidaridad. —Intentó decir esa última frase como si fuera una broma, pero fracasó.

— ¿Cree que acabará quemándose también? —El rostro de Honor estaba muy serio.

—No lo sé. Es probable. Las estadísticas..., las auténticas, no son muy optimistas... —Meneó la cabeza—. Y, con el nuevo aumento en los subliminales y las Musas, quién sabe lo que acabará ocurriendo.

—No tenemos que ver los Sueños con los subliminales —observó ella.

—Pero están ahí, y los Sueños quedan..., realzados es la palabra que utilizan ahora, ¿verdad? Sí, quedan realzados, y moldeados y fabricados a medida hasta que ya no se parecen en nada a lo que hemos Soñado. La mayor parte de nosotros lo sabemos, y tratamos de fingir que eso no es importante. Pero lo es. Creo que ésa es una de las razones por las que hay tantos quemados. —Apartó la vista, incapaz de seguir hablando sin que su inquietud aumentara todavía más.

— ¿Incluso Nicholas?

—Especialmente Nicholas. No podía admitir que eso era importante, y cuando descubrió que sí importaba ya se estaba quemando. —Frunció el ceño—. ¿Le importa que no sigamos hablando de esto? Es...

Honor suspiró.

—Pero no hay nadie más con quien pueda hablar de esto. Ira jamás podría entenderlo, y Carlo es... una Musa.

—Una Musa —repitió Tony, con un eco de dolor en la voz—. Es difícil recordar para qué las entrenaron. Cuando aún era médico deseaba conseguir que las adiestraran de una forma distinta, para que el Soñador no se viera tan manipulado y pudiera irse desarrollando según trayectorias no tan restringidas. Entonces no les gustó la idea, y supongo que ahora sigue sin gustarles. Este programa acelerado se basa en un control aún más rígido que antes.

—Me he dado cuenta de que Carlo utiliza nuevas tácticas conmigo. Funcionan. Puedo sentir lo que está ocurriendo, y me irrita, pero, que Dios me ayude, respondo. Las recompensas son inmediatas, y el aislamiento es demasiado difícil de soportar. —Se apretó los ojos con las manos, deseando ser capaz de llorar, pero sabiendo que había llegado a un punto en el que las lágrimas ya eran imposibles.

—Mierda, ya no hay nada directo, todo son mediaciones... Primero fueron los espectáculos, cada vez más cerca de uno, y después empezaron a infiltrarse en las vidas de todo el mundo. Interminables y retorcidas sagas familiares que buscaban el compromiso emocional, deportes cada vez más brutales como válvula de escape a la violencia. Pero, por supuesto, no eran reales. Y unos pocos desgraciados empezaron a perder el contacto con la realidad, y las diversiones se volvieron adictivas: no podían vivir sin ellas, porque no había ninguna vida que pudiera ocupar su sitio. Y ahora sueñan a través de otras personas, a través de Sueños repletos de subliminales y... —Se calló—. Ésa es la clave. ¡Maldita sea! Sé lo que anda mal, pero no puedo demostrarlo. No puedo conseguir el apoyo o los fondos necesarios. —Se cruzó de brazos, y sus ojos fueron hacia el complejo mural que llenaba la pared de enfrente—. Me he pasado todo el tiempo que estuve fuera de aquí intentando descubrir qué efectos tenían los Sueños sobre la gente. Tengo una parte de la respuesta, pero no toda.

— ¿Está afirmando que los Sueños son destructivos? —preguntó Honor, confusa y herida, pensando que ahora Tony se volvía contra ella.

— ¿Los Sueños? No. Las diversiones no son destructivas. Lo que las pervierte es el uso cínico y degradante que se hace de ellas. Los Sueños son algo tan hermoso y conmovedor como cualquier otra forma de arte, posiblemente todavía más que ellas, porque se encuentran mucho más cerca de su núcleo común. Pero la forma en que se abusa de ellos, se los manipula, es... —Hizo un gesto de impaciencia—. ¿Qué siente usted respecto a los Sueños?

Honor quedó bastante sorprendida por su pregunta.

— ¿Los Sueños? No he pensado mucho en eso.

—No. Pero, ¿qué siente al respecto? —Ahora mostraba más animación. Se había erguido, con los ojos clavados en los de Honor.

—Yo... No lo sé.

— ¿Qué sintió al principio? —insistió él.

Honor pestañeó rápidamente.

—Era emocionante. Nos animaban tanto y...

Tony la interrumpió.

—No, me refiero sólo al Soñar. ¿Qué sentía respecto al Soñar?

Honor lo estuvo pensando unos momentos antes de responder.

—Me gustaba, me sentía bien. Era maravilloso y muy emocionante, verlo todo ahí, tal y como era en mi mente. Era... divertido.

Tony asintió.

—Sí. Eso es lo que sienten la mayor parte de los Soñadores cuando empiezan. Y ahora, ¿es así?

—No.  —Honor se miró las manos—. Ya no pienso en ello.

—Lo sé. —Se puso en pie y atravesó la habitación—. Y no debería ser así.

—No, no debería —dijo ella en voz baja.

Un poco después Tony fue hasta su sillón. Dejó reposar su mano sobre las de ella durante un rato, como para confirmar que, por el momento, los dos seguían siendo reales.

 

Figuras que eran al mismo tiempo humanas y de reptil se retorcían y oscilaban ante el fuego. Eran eternamente consumidas y renovadas por las llamas que las devoraban con la cruel indiferencia de su calcinación. Los cuerpos se quemaban, boquiabiertos, se convertían en polvo incandescente y eran engendrados de nuevo. Los sonidos eran horribles y, al mismo tiempo, aborreciblemente seductores.

—Es bueno. Y tiene fuerza. Es una pena que no podamos utilizarlo —dijo Nash mientras pasaba la cinta por la pantalla del monitor—. ¿Y dices que esto sigue siendo de Reine? Qué pena.

El aprendiz de montador estaba demasiado impresionado por lo que había visto en el monitor como para hacer ningún comentario. Con un esfuerzo, logró que su lengua se moviera dentro de su reseca boca.

—Es de Reine.

—Supongo que debía ocurrir más pronto o más tarde —dijo Nash, intentando ocultar tan bien como podía su satisfacción—. No creo que sea una buena idea dejar esta cinta aquí toda la noche.

—No —dijo el aprendiz de montador, con una sinceridad que le brotaba del corazón.

Nash sacó la cinta de la máquina.

—Yo me encargaré de archivarla cuando venga mañana. Ahora la mayor parte de los terminales están desconectados, y no tengo ganas de pedirle a ningún otro miembro del personal que vea esto. Comprendes, ¿no?

El aprendiz de montador asintió.

—Mañana por la mañana me ocuparé de ella —le aseguró al joven, y metió la cinta en su maletín, previendo ya el placer de Folsome al recibirla—. Y también haré el informe.

—Eh..., gracias —dijo el joven, aliviado al ver salir de su cuarto de trabajo aquel objeto horrible. Se dio la vuelta para procesar un material menos mortífero, y ya casi había terminado el montaje de una cinta mucho más normal cuando la puerta se abrió y Danny entró a toda prisa en la habitación.

— ¿Todavía no está lista esa cinta de Reine? —preguntó sin más preámbulos.

El aprendiz de montador no sabía si tenía que mentir, pero una cautela innata le advirtió de que lo mejor era no meterse en líos.

—No lo sé.

— ¿Te importa si le echo un vistazo a las cintas? —preguntó Danny, sin molestarse en escuchar la respuesta del joven.

—Sírvete tú mismo. —Y volvió a las imágenes de apuestos jóvenes que escoltaban a damas bien vestidas a través de una pradera bañada por el sol de hacía un siglo.

— ¡No está aquí! —exclamó Danny con voz preocupada, un poco después.

—Quizá todavía no la han bajado —dijo astutamente el aprendiz de montador.

—No, sé que debería estar aquí abajo. —Había cometido un error, y se esforzó por protegerse—. He hablado con uno de los ayudantes, y dijo que ya la había bajado.

—Quizás esté en la sala D o en la B —dijo el aprendiz, señalando las habitaciones que había al final del pasillo—. ¿La necesitas para algo? —No tendría que habérselo preguntado, pero no lograba imaginar ninguna razón por la que nadie quisiera ver una cinta tan repulsiva e inquietante.

—Sí. Bueno, realmente no es que la necesite... Pero el nuevo programa sí. Has oído hablar de él, ¿no? Claro. Pronto vamos a tener una revisión. Necesitamos disponer de todas las cintas. —Para ser una mentira improvisada en un segundo, tenía cierto grado de plausibilidad. Al menos no era demasiado transparente, pensó Danny. Sintió el deseo de haber esperado a tener la cinta en sus manos antes de llamar a Steve. La perspectiva de volver a llamarle con tan malas noticias no le gustaba nada.

— ¿Cuándo es la revisión? —preguntó el aprendiz, sin importarle en absoluto, pero pensando que eso era lo que se esperaba de él.

—Es... Algún día de la semana próxima. —Eso resultaba lo bastante impreciso.

—Ya tendrás tiempo suficiente para encontrarla. —Marcó uno de los espacios donde había que insertar los subliminales.

—Tienes razón —dijo Danny, haciendo un esfuerzo para aparentar más calma. Portarse como si algo hubiera salido mal no serviría de nada—. Oye, no quería molestarte, pero tenemos mucha curiosidad por ver qué tal anda el nuevo programa que están desarrollando. Si llevaras cierto tiempo trabajando aquí lo comprenderías.

—Claro. —Su atención estaba concentrada en la cinta, y apenas si le escuchaba—. Podrías preguntárselo al señor Harding. De vez en cuando se encarga de comprobar las cintas.

—Harding —dijo Danny, sintiendo evaporarse sus esperanzas. Si Harding, con toda su obsesión por la seguridad, llegaba a descubrir que había preguntado por alguna cinta, se vería en el mismo apuro que Steve..., y probablemente incluso en alguno peor—. Bueno, ya bajaré mañana. Tienes razón. No es tan importante.

—Hmmm —dijo el aprendiz de montador a modo de respuesta, sin prestarle ni la más mínima atención a Danny.

—Gracias por tu ayuda —dijo Danny mientras cerraba la puerta. Ahora no podía correr el riesgo de buscar en las salas B o D, pues quizá Harding estuviera haciendo alguna de sus inspecciones periódicas. Sintió cierta gratitud hacia el aprendiz de montador por haberle advertido, y esperó que al joven no se le ocurriera hablar de él. Mientras iba apresuradamente hacia el ascensor, empezó a pensar en la excusa que podía ofrecerle a Steve por no haber logrado apoderarse del Sueño de Reine. Por lo que había oído en el ala A, era exactamente lo que el mercado negro quería.
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—CONTROL DE DISTURBIOS HA CERRADO MILWAUKEE Y SANTA FE —dijo Nash con voz lúgubre—. Eso acorta mi viaje unos cuantos días.

— ¿Qué tal anda la situación por allí? —preguntó Jehanne, mientras examinaba el boletín interno de información—. Pensé que tenían controladas esas zonas.

—Si no dejan entrar a la gente es que debe andar bastante mal —dijo Nash con un velado desprecio—. He oído comentar que el miércoles evaluarán tu proyecto. Buena suerte.

—Gracias. —La palabra fue algo automático y carente de significado. Sin que hiciera falta decirlo en voz alta, los dos sabían que el grado de éxito conseguido por Jehanne tenía bastante disgustado a Nash.

—Siete nuevos Soñadores produciendo a marchas forzadas, ¿no? —dijo Nash, después de que los dos hubieran dejado pasar unos segundos de silencio.

—Ocho —respondió Jehanne—. Y todos los Sueños son de alta calidad y muy fiables. Las Musas también están funcionando bastante bien. Andamos algo cortos de médicos, pero creo que la Junta dará su permiso para que Ira consiga algunos más.

—Confías en que ahora te harán Directora, ¿verdad? —preguntó Nash, con el grado justo de duda burlona como para hacer que Jehanne se volviera bruscamente hacia él.

—Me lo he ganado —dijo ella con sequedad, odiándose por estar tan a la defensiva.

—Eso mismo creías antes —dijo él lacónicamente, y volvió a concentrarse en sus tostadas—. Puede que esta vez aciertes.

—Más me vale —replicó ella, mientras una oleada de calor inundaba su rostro y hacía que sus mejillas se volvieran de color rosa y le ardieran los ojos.

—Bien, que tengas suerte —repitió él, y terminó su té.

Jehanne se quedó sentada ante la mesa del desayuno, hirviendo por dentro. Se le habían quitado las ganas de comer, y sabía que se estaba portando como una estúpida. Ir a trabajar sintiéndose tan irritada como ahora sólo serviría para que un día difícil fuera todavía peor. Tenía que revisar las nuevas cintas y las audiciones finales de dos nuevos Soñadores. Se dijo que ahora tenía la cuadra de Soñadores más amplia y productiva de toda la cadena, que los Sueños tenían un excelente índice comercial tras ellos, que de momento sólo había perdido cuatro de un total de once Soñadores, y que aquellos casos de quemadura eran bastante recientes —no contaba entre ellos a Nicholas Reine, pues consideraba que cuando lo consiguió ya estaba bastante mal, y además era un perpetuo busca-problemas—, lo cual le daba uno de los historiales de resistencia más altos de todos los productores de la cadena. Todo eso contaba, insistió para sí misma. Ninguno de los Directores podía alardear de tantos logros como los que ella tenía en su haber, y eso le daba derecho a... Tuvo que resistir el impulso de llorar. Ya se había sentido así antes, y al final todo había acabado quedando en nada.

— ¿Tardarás mucho en irte? —preguntó Nash, mientras recogía los restos de su desayuno e iba hacia la cocina.

—Media hora —respondió ella distraídamente.

—Me he enterado de lo de la Gordon. Es una pena que haya acabado así, pero era de esperar. Aguantó más que la mayoría de ellos, y la mayor parte de sus Sueños eran de gran calidad. —Su falsa simpatía hizo que Jehanne sintiera deseos de gritar e insultarle, y los dos lo sabían.

—Ha sido una gran Soñadora —dijo Jehanne, defendiéndola lealmente.

—Jay, cuando pueden Soñar todos son grandes. Después, no son más que madera muerta en el ala A. Ahora la Gordon es igual que todos los otros. —Había estado en la sala de quemados y había logrado echarle mano a media hora de cintas con Sueños de Honor Gordon. Sabía que Folsome estaba encantado con ellos, porque enseguida le había pedido más.

—Ha estado Soñando durante más de un año, y teniendo en cuenta el nivel actual de la demanda eso es lo máximo que puede esperarse de cualquiera de ellos. Además, su trabajo es de gran calidad, y eso merece cierto reconocimiento. —Aquella persistencia logró ganarle otra sonrisa de condescendencia.

—Los productores deben apoyar a sus Soñadores, pero no después de que dejan de Soñar —dijo Nash como despedida—. Oh, esta noche tengo otra reunión. Volveré bastante tarde. Espérame vestida con algo bonito.

Los ojos de Jehanne se iluminaron con un brillo amenazador, pero logró controlar su ira lo suficiente para decir: «De acuerdo». No estaba dispuesta a poner en peligro su posición actual, ahora que por fin estaba tan cerca de su meta. Nash aún podía impedir su ascenso mediante una o dos palabras, una insinuación o un sobreentendido.

Nash cerró la puerta captando la ira que ardía dentro de Jehanne, y le complació ver que no confiaba tanto en su posición como pretendía. No quería que se confiara, todavía no. Aún necesitaba conseguir unas cuantas cosas más de ella antes de abandonar la cadena para hacerse socio de Folsome, y una de esas cosas era tener acceso a sus nuevos métodos de entrenamiento.

En cuanto supo que sus manos no temblarían demasiado, Jehanne se sirvió una segunda taza de té y la bebió rápidamente, aunque le quemó la boca y dejó su lengua casi insensible para una buena parte de la mañana. Tenía que examinar las cintas de uno de sus viejos Soñadores, Stephen Partridge, que estaba empezando a mostrarse irregular tras haber estado más de un año dando Sueños dignos de toda confianza. Estrictamente hablando aquello no era cosa suya, pero estaba decidida a mostrarse lo más cooperativa posible, pues sabía que la Junta de Directores valoraba aquel tipo de cooperación tanto como valoraba una buena ganancia comercial por los Sueños que vendían. Mientras se vestía, muy cuidadosamente y con mucha elegancia, intentó apartar de su mente las dudas que se agitaban en la periferia de su atención. Esta vez no podían negarle su ascenso. No podían. No era posible. Y, a medida que iba repitiéndolo en su mente, casi llegó a creerlo.

 

Ira Trotter examinó los listados con las evaluaciones de los Soñadores y las Musas del proyecto y sonrió. Las pruebas eran sólidas y convincentes. Si no adoptaba inmediatamente el nuevo método de entrenamiento, la cadena estaría cometiendo una locura. Y eso le aseguraba el control de los médicos. No tendría que volver a tratar con los Soñadores, le bastaría con indicarles a los demás cómo debían hacerlo. Su alivio era tan grande que, cuando cruzó el despacho y llamó a su ayudante, tuvo la sensación de haber adelgazado cinco kilos. Tenía que hacer muchas cosas antes de la reunión del miércoles, pues estaba seguro de que la Junta querría ver listo inmediatamente el material. Había mucho que hacer, y él se encontraba muy cerca del centro de todo sin estar expuesto a la clase de peligros que corría Jehanne Bliss. Puede quedarse con ellos, pensó. Que otra persona sea el blanco; él se contentaba con ser jefe de los médicos. Recordó que de pequeño las historias y películas que más le gustaban eran aquellas sobre los jefes de los servicios secretos, no las de espías. Aquellos hombres tranquilos, cerebrales e inescrutables habían sido sus héroes, y ahora, a su manera, estaba convirtiéndose en uno de ellos.

— ¿Qué desea, doctor Trotter? —preguntó su ayudante, interrumpiendo sus fantaseos.

—Tengo que dictarle unos cuantos memorándums. ¿Quiere tener la bondad de preparar el transcriptor? —Qué gran placer ser capaz de pedirle a otros que realizaran aquella tarea trivial y molesta.

—Enseguida. —La voz era casi tan impersonal como la voz electrónica de los ordenadores que estaban empezando a sustituir a los viejos modelos incapaces de hablar.

—Gracias. —Dio un paso hacia atrás y abrió distraídamente el expediente de Honor Gordon, agitando la cabeza mientras repasaba la evaluación preparada por su Musa. Bueno, se dijo, era de esperar, y Carlo ya estaba demostrando su utilidad desarrollando el programa de entrenamiento de las Musas. Unos cuantos meses más, y Carlo también podría ser ascendido. Su ayudante entró en el despacho. Ira sonrió. Todo iba de maravilla.

 

Hombres y mujeres, harapientos, flacos, objetos que habían dejado de ser humanos, caminaban formando una larga hilera bajo el mortecino sol. Estaban encadenados y los grilletes les unían en su miseria mientras iban avanzando con paso cansino, impulsados por los látigos de los hombres cubiertos con armaduras que montaban grandes onagros. Cuando alguno de ellos se tambaleaba y caía, era llevado a rastras como un pedazo de madera atrapado por la marea hasta que los guardianes desmontaban y quitaban la cadena de sus grilletes, dejando que el cuerpo se quedara allí donde había caído.

Ninguno de ellos sabía hacia dónde iban. O por qué. Incluso los hombres que les hacían avanzar parecían no tener en mente ningún destino fijo.

Una mujer se derrumbó igual que un fardo de basura, y segundos después su cuerpo dio un salto hacia delante al tensarse la cadena. Gimió, alzando hacia el sol un rostro enflaquecido por el hambre, y un instante después cerró los ojos y fue arrastrada. No tardó mucho tiempo en perder el conocimiento, y cuando la separaron de la fila y la dejaron abandonada en la calina del atardecer ni tan siquiera se enteró de ello.

Pero despertó de noche, al sentir el agua sobre su rostro. La lluvia caía a su alrededor, empapando la tierra, y la mujer percibió al mismo tiempo el frío y la humedad. Su cabeza rodó hacia atrás, abrió la boca, y su reseca lengua se deslizó por entre sus labios agrietados para ser bendecida por el agua que ya estaba empezando a producirle escalofríos.

Cuando el agua alcanzó las heridas de sus muñecas y tobillos la mujer gimoteó, y sus manos convertidas en garras arañaron la tierra. Rodó bruscamente sobre el flanco y sufrió un acceso de náuseas, pero en su estómago no había nada que vomitar. Empezó a temblar igual que una azogada. Sus ojos estaban llenos de arena y eso hacía que las lágrimas resultaran dolorosos, pero sabía que cualquier esfuerzo por detenerlas sería inútil. Los riachuelos que fluían de sus ojos bajaron por su rostro hasta que la lluvia y las lágrimas lo hubieron limpiado. Se puso de rodillas, poco a poco, y el mareo estuvo a punto de vencerla, pero logró recobrar el equilibrio apoyándose en sus manos llenas de cortes y heridas. Tenía los brazos delgados como ramas, y sus dedos estaban enrojecidos y agrietados. Su cabello, revuelto y sucio, se pegaba a la cabeza en hebras resecas.

El trueno retumbó sobre ella y la mujer gritó, deseando poder esfumarse. Un miedo irracional la hizo levantarse y la impulsó a caminar tambaleándose por entre la noche, mientras la lluvia se convertía en un diluvio.

— ¿Qué le parece? —le preguntó Leonard Packman a Jehanne después de que la imagen se congelara en el monitor.

—No lo sé. No creo que esté quemándose. Al menos, todavía no. —Era una respuesta cautelosa, y le pareció que diciendo eso no estaba poniéndose en peligro.

—Probablemente no. —Packman contempló la pequeña pantalla—. Con la entrada sensorial al máximo, el impacto resulta devastador. —Sus ojos brillaban con una luz pensativa—. Tiene mucha calidad.

Jehanne sintió alivio al oírle decir eso.

—Sí —dijo enseguida.

—Ojalá pudiéramos utilizarlo —siguió diciendo él, como si ella no le hubiera interrumpido.

— ¿Por qué no podemos utilizarlo? —preguntó Jehanne, algo sorprendida.

—Va contra todos los subliminales. La Comisión de Normas de la Cadena sufriría un ataque de nervios. Ya sabe lo que ha dicho el gobierno sobre los subliminales. No podemos utilizar todo el énfasis contrario a ellos que esto exigiría. —Agitó la cabeza—. No me gusta tener que prescindir de algo como esto, pero las reglas son muy claras.

Jehanne no era capaz de aceptar aquello sin resistirse un poco.

— ¿No hay ninguna forma de obtener una exención? ¿No podemos usar subliminales distintos?

Packman la miró y dejó escapar una risita de indulgencia.

—Vamos, señorita Bliss, es su vanidad quien habla. No es que la culpe, claro... Le han hecho todo un cumplido, ¿no?

— ¿Qué quiere decir? —preguntó Jehanne, sorprendida por la respuesta de Packman.

—Échele una buena mirada a esa mujer. —Ajustó el monitor para que congelara el destrozado rostro de la mujer cuando alzaba la mirada hacia la lluvia.

—No sé qué... —Y Jehanne se quedó callada mientras estudiaba aquellos rasgos agotados y, con dificultad, impresionada, los reconocía como los suyos—. ¿Quién...?

—Pensé que ya lo sabía —dijo Packman, y en su tono había una suave amonestación—. Esto es obra de MacKenzie.

Jehanne contempló la pantalla.

—Tony —dijo en voz baja. Santo Dios, había estado preguntándose en qué parte de sus Sueños iba a colocarla y qué forma podría tomar, pero a medida que pasaban los meses había dejado de buscarse, pensando que se había equivocado. Y ahora aparecía por fin, maltratada hasta que le faltaba poco para morir, y Jehanne tuvo que hacer un gran esfuerzo para no salir corriendo de la habitación.

—Unas imágenes muy poderosas —dijo Packman, con su tono de voz más neutro.

—Sí —murmuró ella. ¿Era así como la veía, encadenada y después abandonada en el desierto? Y ahora, ¿qué podía decirle, habiendo visto el Sueño?

— ¿Quiere ver un poco más? —le ofreció Packman—. Hay como unos veinte minutos de cinta.

Hablar le resultó bastante difícil.

—Yo... Luego, sí. Me gustaría verlo luego.

—Estupendo. —Packman jugueteó con una pluma y luego alzó los ojos hacia ella—. Sé que esto no se ha hecho muy a menudo y que ese Sueño era parte de su proyecto, pero quizá pudiéramos entregárselo a uno de los independientes para que lo procesara. Sería algo especial. Así no se perdería, y no tendríamos que ir en contra de lo que exige el gobierno. No es que sea algo totalmente ortodoxo, pero se ha llevado a cabo antes, con ese Sueño del año pasado que hizo Harold Lyman, por ejemplo. Entonces lo aprobaron, y creo que ahora podríamos conseguir que también dieran su aprobación para este caso. Dado que usted..., bueno, ya que figura en el material, pensé que debía hablarle de ello antes de hacer nada. Sé que es un trabajo soberbio, pero quizás usted no desee que se difunda. —Packman era un hombre cuya forma de mostrar tacto era una impenetrabilidad cuidadosamente calculada, y a medida que hablaba iba produciendo una clara impresión de que nada de todo aquello le importaba en lo más mínimo.

—Gracias —dijo Jehanne, frunciendo el ceño—. No querría que esto se perdiera sólo porque esa mujer... se parece a mí. Un poco.

—Me alegra saberlo —dijo Packman, haciendo unas cuantas anotaciones carentes de sentido en su bloc—. Creo que TeleSoñadores es quien mejor puede encargarse de ello. Son los más prestigiosos de todos los independientes, y la decisión del Tribunal Supremo sobre el número de horas con Sueños libres de subliminales les apoya. Si le parece, haré una o dos llamadas y les diré que se pongan en contacto con usted.

—Perfecto —dijo Jehanne, empezando a preocuparse por lo que esto podría significar de cara a la evaluación de su proyecto—. ¿Cree que la Junta estará de acuerdo en pasarle el Sueño a otra compañía?

—En este caso sí. Cuando uno de los independientes ve reconocido su trabajo, los que le hemos proporcionado el material también nos beneficiamos de ello. Ese Sueño de MacKenzie tiene todo el aspecto de ser una obra que va a perdurar. Que lo distribuyamos nos dará buena fama, aunque sea de una forma indirecta. Recuerde el jaleo que se armó cuando descubrieron que la CID estaba destruyendo sus cintas poco comerciales. No queremos tener esa clase de reputación.

—Está bien —dijo Jehanne. Había recuperado un poco el control de sí misma, y podía comprender las ventajas de semejante decisión. Incluso era posible que los Directores pensaran que había manejado bien la situación, y su evaluación se encontraba lo bastante cerca, demasiado cerca, como para que unas cuantas palabras de Packman sobre esto supusieran la diferencia entre el éxito y la derrota.

—Estupendo. Sabía que no pondría objeciones a mi plan. Le diré a TeleSoñadores que usted hará los arreglos con ellos dentro de unos cuantos días. Ahora tiene muchas cosas en la cabeza, ¿verdad? —Le sonrió—. Lo está haciendo muy bien, señorita Bliss. Su proyecto ha ido mejor de lo esperado.

—Me alegra oírlo —replicó ella cortésmente, mientras seguía intentando comprender por qué Tony la veía bajo el aspecto de aquella mujer—. He tenido suerte con mis Soñadores y mis Musas, y mi personal ha trabajado muy duro. —Odiaba tener que concederles tanta parte del reconocimiento ganado, pero sabía que de no hacerlo considerarían que no sabía apreciar los esfuerzos de los otros, y eso podía contar tanto en su contra como el ser demasiado modesta. Se tocó nerviosamente el cabello—. Espero que todo vaya bien. Ya entiendo que los problemas internos que sufre actualmente el país les imponen una mayor carga a las cadenas. Ahora hay muchos más factores a considerar en relación con los Sueños que hace dos años. —Había dicho una inanidad, pensó, pero vio la aprobación en el rostro de Packman, y decidió seguir hablando—. Se nos ha ordenado que ayudemos a reducir los crecientes índices de violencia y terrorismo urbano, y debemos aceptar las responsabilidades que acompañan al Sueño comercial. Usted ya sabe cómo era todo cuando empezaron los Sueños, cuando se comprendía tan poco aquello de que eran capaces y la profundidad del papel que jugarían en la vida cotidiana, cuando aún no habíamos descubierto que había tantos factores a tomar en consideración... Parte de lo que acababa llegando a los consumidores era emocionante, innovador, y estaba lleno de una vida que hoy raramente posee, pero otra parte era un abuso de la posición que los Sueños han acabado representando en la vida de la mayor parte de las personas.

Packman hizo un gesto indicando que estaba de acuerdo.

—Me alegra saber que ha estado meditando sobre las implicaciones a gran escala de cuanto hacemos en la cadena. Los miembros de la Junta deberían acordarse de ese tipo de cosas cuando toman decisiones. —Señaló la puerta con la cabeza—. Tengo otra visita dentro de unos minutos, pero ha sido un placer hablar con usted, señorita Bliss.

—Gracias, señor Packman —dijo Jehanne, con la voz llena de tensión. ¿Qué le había dicho? ¿Le había dicho, aunque fuera muy indirectamente, que iba a figurar por fin en la Junta, o estaba intentando darle la mala nueva de una forma suave y animarla para que volviera a probar suerte? No se atrevió a creer en ninguna de las dos hipótesis, pero no lograba apartar sus pensamientos de lo que le había dicho. Lo que más deseaba era preguntarle directamente si iban a darle un puesto en la Junta, pero sabía que no debía hacerlo—. Esperaré a que TeleSoñadores me llame.

—Muy bien. —Miró nuevamente el monitor—. Ah, y dígale a MacKenzie que es un gran Sueño, ¿quiere?

 

Folsome cogió la cinta que Nash le ofrecía y la metió en el viejo monitor de su despacho.

—Me alegra volver a verle, Nash —dijo por encima del hombro mientras ponía en marcha el aparato—. No pensaba que volvería tan pronto.

—Tenemos que hacer unos cuantos arreglos. —Nash quería hacerle creer a Folsome que era él quien llevaba la iniciativa en sus negociaciones, pero el otro se rio levemente.

—Qué desesperación, ¿no? ¿Qué pasa, últimamente comprueban con más cuidado las cintas de los quemados? He oído comentar que su enfermera jefe ha sido acusada ante su tribunal interior por algunos supuestos fallos de seguridad. Fue usted quien empezó con todo eso de aumentar las medidas de control, ¿verdad? No ha sido muy previsor por su parte. —Empezó a pasar la cinta—. No está mal. Esta parte con las mutilaciones distorsionadas me gusta. Es diferente de casi todo lo que he visto. Una psicopatía total, claro, pero tengo clientes que se entusiasmarán con ello. —Alargó la mano y le dio una palmadita a Nash en el hombro, un gesto familiar que últimamente había convertido en costumbre—. Está haciendo un trabajo bastante bueno, Nash. Creo que podré convertir todo esto en dinero sin necesidad de hacer muchas alteraciones.

—Estupendo —dijo Nash, con los dientes apretados.

—No se ponga nervioso —le aconsejó Folsome, mientras seguía observando el monitor—. Aún le quedan unos cuantos meses más en la cadena antes de que podamos empezar con nuestro propio negocio. Pero será mejor que vaya trabajando un poco a las Musas y los médicos. Tendremos que contratar a una cierta cantidad de ellos.

— ¿Y qué hay de la financiación? —preguntó Nash, volviendo a la única pregunta que le obsesionaba—. Me ha dicho que eso no es problema, pero no ha conseguido fondos. Yo no puedo encargarme de pagar todo eso, más vale que se lo advierta de entrada.

—No espero eso de usted —le calmó Folsome, apartándose del monitor para mirar durante un segundo a Nash—. Nash, la verdad es que no me gusta nada el tono que emplea conmigo. Recuerde que vamos a ser socios, y usted demostrará su utilidad proporcionándonos Musas y médicos, así como todos los nuevos Soñadores que pueda encontrar. Si no puede conseguir lo que necesitamos, sé que hay otros dispuestos a probar suerte, y que además no me hablarán igual que si yo fuera el borracho del pueblo. Si es que eso le importa, claro.

Nash estuvo a punto de protestar indignado, pero contuvo su ira.

—Folsome, ¿es una amenaza? —preguntó, articulando cuidadosamente sus palabras.

—Si tiene que acabar siéndolo... —fue la respuesta.

— ¿Y por qué cree que debe... amenazarme? —Intentó soltar una risa irónica, y logró emitir un sonido que estuvo a punto de atragantarle.

—Porque está empezando a tener ideas propias. Olvida que tengo aquí los registros suficientes como para hacer imposible que le contraten en ninguna cadena de este país y de Europa, e impedirle que vuelva a tener ningún acceso a los Soñadores, los médicos o las Musas en ninguna parte. Así que, antes de empezar a dictarme condiciones, Nash-querido-amigo, será mejor que se lo piense. ¿Quiere que alguien de su cadena descubra todo lo que ha estado haciendo en el nombre de la seguridad? Se olvida de todas las pruebas que me ha dado. Conozco a otras personas de buena posición profesional que estarían dispuestas a entregar un paquete confidencial a los demás miembros de su Junta sin hacer ningún tipo de preguntas, y entonces sería usted quien tendría que responder a unas cuantas preguntas difíciles. ¿Es preciso que vuelva a recordarle todo eso? —Sonrió y le tendió la mano—. Después de todo, somos socios. ¿No?

Nash aceptó la mano como si estuviera hecha de metal ardiendo.

—Socios —dijo con voz tensa.

—Dentro de un mes podremos empezar con el negocio. Una de mis fuentes del gobierno me ha dicho que el nuevo sistema de calificaciones entrará en vigor aproximadamente por esas fechas, y luego usted podrá dirigir sus propios departamentos como le parezca más adecuado. Mientras haya Sueños y el sistema sirva para satisfacer la demanda, claro... —Hizo una pausa y se quitó una pelusa del manchado cuello de su jersey—. Nash, soy un hombre razonable. Lo único que pido es que usted cumpla con su parte del trato, al igual que yo tengo intención de cumplir con la mía. No creo que sea pedir demasiado, ¿verdad?

—Por supuesto que no —dijo Nash como respuesta.

—Bien. Muy bien. —Volvió a dar una palmadita en el hombro de Nash—. Llámeme pasado mañana y cuénteme qué tal andan las cosas. Socio.

—Sí —murmuró Nash.

—Y, cuando me llame, ya le diré qué tal está lo del dinero. Cuando tenga el dinero a mano verá como se encuentra más a gusto. ¿Verdad que sí? —Disfrutaba con la incomodidad de Nash, obteniendo un tranquilo y agudo placer al verle tan apurado.

—Naturalmente. —Nash quería alejarse de Folsome, alejarse de todo aquel asunto, pero ahora sabía que le sería imposible hacerlo sin verse expuesto al riesgo de que le pusieran en la lista negra de la profesión y le procesaran legalmente.

—Usted quería dirigir su propia cadena, ¿no? —siguió diciendo Folsome, con un nada disimulado contento—. ¿Acaso no le he proporcionado esa oportunidad?

—Lo ha hecho  —dijo Nash,  sintiéndose  levemente mareado.

—Entonces, ¿por qué no me da las gracias? —Se preguntó si podría seguir provocando un poco más a Nash, y al leer la expresión que había en los ojos del otro dudó de ello.

—Ya le llamaré. —Nash se apartó de Folsome y casi corrió hacia la puerta—. Después del almuerzo. Tengo una reunión.

—Oh, sí. Lo de su amiguita. Va a conseguir un puesto en la Junta, ¿no? Y estará allí cuando usted se marche. —Le dijo adiós despreocupadamente con la mano, mientras Nash salía de la pequeña y miserable habitación dando un portazo.

 

—Felicidades —le dijo Ira a Jehanne cuando ésta salía de la Sala de Juntas el miércoles—. Lo ha conseguido.

Jehanne le sonrió, sintiendo que aún no se había librado totalmente de la inquietud que se había aferrado a ella igual que un olor desagradable durante todo el último mes.

—Por fin.

—Es maravilloso —dijo Ira con entusiasmo, ofreciéndole el sillón en el despacho de él—. Y afirman que el nuevo entrenamiento pasará a ser utilizado de forma habitual en toda la cadena. Corren rumores de que quizá el gobierno patente su método para que se utilice de forma general en todas las cadenas. ¡Es soberbio, Jehanne, realmente soberbio! —Se arriesgó a ofrecerle la mano, y se quedó muy complacido cuando ella se la estrechó.

Jehanne le dirigió una media sonrisa.

— ¿Tenemos algo más del Sueño de MacKenzie? ¿El que vamos a pasarle a TeleSoñadores? —No había querido preguntarlo de una forma tan abierta; había planeado llegar despacio al asunto, introduciendo antes una o dos frases sobre cómo estaban desarrollándose los nuevos Soñadores, y después una vaga pregunta sobre la calidad global. En vez de ello, las palabras salieron de su boca sin que pudiera contenerlas, secas y precisas, y cuando Ira se quedó mirándola deseó no haberlas pronunciado.

—Sí, un poco más. Ahora el total es de cinco horas, quizás algo corto, pero es tan... compacto que la longitud no representa ningún problema. ¿Por qué? ¿Quiere verlo antes de que lo enviemos? —Había notado el parecido existente entre Jehanne y la mujer del Sueño, y no le sorprendió que Jehanne quisiera saber cómo era utilizada en el Sueño.

—Creo que sí. ¿Puede conseguirme una copia mañana o pasado? —Ahora toda pretensión de indiferencia había desaparecido, e incluso obsequió a Ira con un leve gesto de cabeza, dándole ánimos—. No sé cómo sigue.

Ira carraspeó.

—Al final, la mujer muere. —Retorció sus labios en una sonrisa que se desvaneció tan pronto como hubo nacido—. Es bastante fuerte. Quizá lo encuentre algo... inquietante. Oh, no es que sea nada demasiado obvio —añadió rápidamente—. Creo que la mayor parte de quienes la conocen no se darán cuenta de lo que ha hecho MacKenzie. —Hizo otro intento de suavizar el impacto de lo que contenía el Sueño—. Probablemente tiene que ver con el final de su relación.   Cuando  su  matrimonio terminó,  esa parte  de  usted...

— ¿Murió? —sugirió Jehanne, turbada.

—Bueno, sí. Eso no quiere decir que él desee verla morir, o que piense en usted como si estuviera muerta —siguió diciendo a toda prisa—. Debe recordar que muy a menudo el subconsciente no sólo es metafórico en cuanto a sus imágenes, sino también muy imperioso. Sería un error pensar que él está intentando decirle que siente ira hacia usted o que le desea algún tipo de mal. El Sueño es conmovedor y está lleno de compasión. Sencillamente, la mujer del Sueño no tiene forma alguna de ganar. Nada le sale bien, y hay un límite a su capacidad de resistencia. —La expresión de Ira le estaba suplicando que no decidiera hacer una montaña del Sueño.

Pero Jehanne apenas si se dio cuenta de eso. Su memoria se llenó con el recuerdo de todas aquellas veces en que le había hablado a Tony de su frustración, diciéndole que daba la impresión de que jamás conseguía vencer, no importaba lo que hiciera, que cuando creía haberlo conseguido de repente cambiaban las reglas para que perdiera. Se dijo que Tony no lo había olvidado. Fuera cual fuese la razón, no lo había olvidado. Aquella idea la dejó extrañamente helada por dentro.

—Bien, de todas formas será mejor que lo vea —dijo secamente, para que a Ira no se le ocurriese hacerle más preguntas al respecto—. Y esta tarde debo asistir a unas cuantas audiciones, hay nuevos reclutas, y algunas cintas de prueba que revisar. —Estar presentes en tales ocasiones era uno de los deberes de los Directores—. Varias de las audiciones son... —había estado a punto de decir «mías», pero se contuvo a tiempo— nuestras. Tengo ganas de ver cuál será la reacción. —Lo único que no había salido bien, o eso se dijo, era que Nash volvía a encontrarse fuera de la ciudad y no estaría allí para ver su triunfo.

—Hágame saber qué tal va todo —dijo Ira, pensando que por la mañana tendría que convocar una reunión de médicos y empezar con su nuevo adiestramiento. Aquello le hizo sonreír, y Jehanne se dio cuenta.

— ¿Pasa algo? —preguntó.

Ira logró esquivar diestramente la pregunta.

—Satisfacción, nada más. De vez en cuando este loco sistema funciona bien. —Volvió a agitar la mano—. Bien, se lo tenía merecido, y hace tiempo que se lo había ganado —dijo, sabiendo lo frustrada que se había sentido en su calidad de productora.

—Aprecio su ayuda —dijo ella—. Y hay un montón de cosas de las que debo ocuparme, así que lo mejor será que hablemos de nuevo a las... oh, ¿las cinco y media?

—Cinco y media. Ahí estaré. —Esperó junto a la puerta de su despacho hasta que Jehanne se hubo marchado, y después fue en busca de Carlo Marshall.

— ¿Lo ha conseguido? —preguntó Carlo en cuanto vio venir a Ira, que cruzaba la biblioteca hacia él.

—Sí, está en la Junta. —No se permitió demostrar entusiasmo ante él. Era muy importante que la Musa creyese que Ira jamás había dudado del ascenso de Jehanne—. Y ya era hora —añadió, por si acaso.

Carlo asintió.

—He estado con Honor en el ala A. Hoy se encuentra bastante bien, y van a grabar una cinta suya. Siempre existe la posibilidad de que pueda proporcionarles unos cuantos Sueños más. —Alzó sus manos en un gesto fatalista—. Hice cuanto pude. Y ella opina lo mismo, al menos cuando se encuentra lo bastante despierta como para hablar conmigo. La verdad es que, a su manera, es una buena mujer.

— ¿Le gustaba? —preguntó Ira, algo sorprendido ante la actitud de Carlo.

—La mayor parte del tiempo sí. Ya sabe cómo son los Soñadores. Necesitan tener una parte tan grande de ti... Ella intentaba no ser de esa forma, pero, ¿qué podía hacer? Con tanta producción de Sueños, lo normal es que acabara necesitando cada vez más y más a su Musa. Ahora ya no me necesita tanto, pero eso es distinto. —Dejó a un lado el libro que estaba leyendo y clavó los ojos en Ira—. ¿Vamos a encargarnos del programa de entrenamiento?

—Ajá —dijo Ira, con un brillo de satisfacción en los ojos—. A partir de la semana que viene tendremos que entrenar a todo el personal médico y todas las Musas de la cadena.

— ¿Tendré que hacer algún tipo de trabajo con los Soñadores? —Carlo no indicó qué respuesta deseaba oír, pero Ira dio por supuesto que compartía sus sentimientos.

—No, ya no. Sólo Musas. —Soltó una risita.

—Qué pena —dijo Carlo un instante después—. Me gusta trabajar con los Soñadores.

Aquella revelación sorprendió a Ira, que le preguntó « ¿Por qué?» casi sin haber tenido intención de hacerlo.

—Porque están..., bueno, supongo que porque están muy solos. Están a solas con sus Sueños, y desean tanto estar en compañía de la gente... Ésa es la razón de que realmente no me importen sus exigencias, no cuando pienso en ello. Me agotan la paciencia, pero no tengo que vivir como ellos. —Apartó la vista, avergonzado por haber pronunciado esa última frase—. Les compadezco.

Ira se quedó perplejo al oírle.

— ¿Les compadece?

—Claro. ¿Usted no? —Movió la cabeza con abatimiento—. Compasión significa desprecio, o eso es lo que dicen siempre ustedes, los médicos. Quizás eso sea también parte del asunto. —Agitó por última vez la mano, en un gesto de incomprensión, y dijo—: Ya que voy a impartir todo ese entrenamiento, he estado pensando mucho en ello. Quiero que aprendan algo útil.

—Buena idea. —Ira decidió cambiar de tema—. ¿Ha estado leyendo últimamente alguna de las revistas?

— ¿Se refiere a los estudios psicológicos? He leído que Schillerman piensa que todo es obra del hacinamiento. —Alzó un poco los hombros—. Podría ser.

—Bueno, pues Abel le echa la culpa a los Sueños —dijo Ira con indignación—.  Tal  y  como  antes  solían culpar a la televisión.

—Con todos los disturbios que hay, tienen que echarle la culpa a algo —dijo Carlo, y abrió su libro—. Tengo que leer esto, Ira. ¿Qué rato de la tarde tiene libre?

—Veré a la Bliss sobre las cinco y media, y eso es todo. ¿Quiere que nos veamos a la hora de la cena? ¿Le va bien sobre las siete? —Ira empezó a ponerse en pie y vaciló antes de completar el gesto—. ¿Piensa volver hoy al ala A?

—No había planeado hacerlo, ¿por qué? —respondió Carlo distraídamente, mientras volvía a encontrar el sitio donde había interrumpido la lectura.

—Si vuelve, podría echarle un vistazo a Reine. Tendremos que responder unas cuantas preguntas sobre él. Incluso hay una petición para que se haga un informe sobre su estado actual y se le dé al gobierno para reforzar sus argumentos de que el copyright de los Sueños debe ser propiedad conjunta del Soñador y la cadena. Dicen que al haber sido él quien planteó inicialmente el problema, su estado actual debería demostrar que tienen razón. —Por el ligero cambio de expresión que se produjo en su rostro se dio cuenta de que Carlo iría a verle, por mucho que hubiese preferido no hacerlo. Fue la primera vez en que Ira saboreó su nuevo poder, y lo encontró embriagador—. Bueno, entonces hasta las siete.

—Claro. Hasta las siete.

 

Jehanne seguía despierta bastante después de que Nash, saciado, se hubiese quedado dormido, contemplando el techo, sus pensamientos volviendo incesantemente a la reunión de Directores a la cual había asistido el día anterior. Era una reunión especial, convocada para discutir la audición de una nueva Soñadora, una a quien Jehanne quería hacerle firmar contrato pero que había causado una tremenda controversia. Jehanne estaba decidida a defender la causa de Linda Shao, lo cual había divertido a sus compañeros de la Junta. Compañeros. Ése era el problema, pensó, recordando los dieciséis rostros masculinos vueltos hacia ella, con sus expresiones de indulgencia vagamente degradantes.

—No soy la única mujer a la que le gustan sus Sueños —había insistido Jehanne, oyendo cómo su voz se volvía estridente—. Hay un montón de mujeres que responderían a la clase de erotismo contenido en esos Sueños, y ni tan siquiera es un erotismo explícito. Podríamos exhibirlos haciendo tan sólo una pequeña advertencia.

—Bliss, está perdiendo la perspectiva correcta —le había dicho uno de los Directores más veteranos, con una voz, oh, tan, tan suave—. Está permitiendo que sus propias... predilecciones influyan en su juicio.

Fue una estupidez, pero había discutido con él.

—Mis predilecciones no tienen nada que ver con esto, salvo por el hecho de que tengo respuestas femeninas. Si ésa es toda la base de su refutación, ¿qué hay de ese soñador suyo del que están tan orgullosos, ése que sólo hace Sueños con sociedades masculinas? Esas hermandades sadomasoquistas rezuman contenido erótico, pero no he oído que ninguno de ustedes haga objeciones al respecto.

—A las mujeres también les gustan los Sueños de Margolin —indicó uno de los otros Directores.

— ¿Qué otra cosa pueden ver, salvo esas melosas idioteces románticas que todo el mundo intenta venderles? Sé que la Shao tendrá una audiencia numerosa y entusiasta, y que conseguirá atraer la atención tanto de los hombres como de las mujeres. —Mantener el tono tranquilo y razonable de sus palabras le había costado un considerable  esfuerzo,  porque  cada  vez  estaba  hablando  más  alto.

—Ya conocemos a esa clase de hombres. El gobierno no desea que atendamos las preferencias de semejante grupo. —El Director que había dicho eso era bien conocido por mantenerse siempre rodeado de jóvenes, muchos de los cuales habían sido Musas y estaban acostumbrados a mostrarse complacientes.

—Es usted un... —No había completado la frase—. Quiero hacerles saber que, en mi opinión, no incluir inmediatamente entre nuestro personal a Linda Shao es una estupidez. Hace Sueños de gran calidad, y según el historial médico posee un alto índice de resistencia... No va a quemarse en dos o tres meses. Es rápida e inteligente, y tiene unos amplios conocimientos de los que sacar material. Ya han visto lo detallado que era el Sueño de su audición. —Había puesto las manos sobre la mesa, delante de ella, para que pudiesen ver que sus dedos no estaban agitándose a causa del nerviosismo—. Creo que deberíamos darle una oportunidad.

—Nos damos cuenta de ello —dijo el Presidente de la Junta, con voz más bien seca—. ¿Alguna otra cosa más?

Jehanne había guardado silencio durante unos segundos, intentando poner orden en sus pensamientos y precisando bien lo que deseaba decir.

—Uno de los últimos memorándums enviados habla de ampliar nuestro atractivo de cara al mercado. He estado pensando mucho en ello durante los últimos días, dado que al parecer tenemos aquí a un cierto número de Soñadores que producen material que no podemos utilizar como nos gustaría sin tener que distorsionarlo considerablemente, lo cual significa dificultades para el Soñador y la Musa, y según los médicos hace que el quemarse ocurra más deprisa. ¿No sería posible crear una pequeña división especializada de la cadena, nada demasiado grande, pero con un alto grado de prestigio, un sitio donde los Soñadores pudiesen tener el Sueño que les diera la gana? Después, siempre que esos Sueños encajaran dentro de las reglas gubernamentales y los gustos del público, entendidos de la forma más amplia posible, podríamos ponerlos en el mercado para el cliente individual, algo así como los viejos videodiscos. —Había hablado más rápidamente de lo que deseaba, pero no había querido darle tiempo a ninguno de los presentes para que pudiera interrumpirla.

Los hombres de la Junta la habían mirado con alarma e incredulidad, y Jehanne se había odiado a sí misma por haberse ruborizado bajo el peso de sus ojos.

—Señorita Bliss —había dicho por fin el Presidente—, apreciamos su entusiasmo, y sabemos que su proyecto de Sueños ha ido lo bastante bien como para que esté interesada en todo tipo de innovaciones que, sencillamente, no son... adecuadas para que las desarrolle una cadena comercial. Tener una fuente de Sueños como la que usted sugiere es una idea preciosa, y si no fuéramos una empresa comercial desearíamos tener justamente ese tipo de servicio que ofrecer, pero usted no parece ser totalmente consciente de las realidades de cuanto hacemos. No quiero echarle un jarro de agua fría a su entusiasmo o a su inventiva, pero quizá pudiera usar su tiempo más efectivamente si concentrara su atención en el programa. Con la expansión actual, necesitará tener todas sus energías enfocadas en el entrenamiento y el desarrollo de ese programa del cual ha sido pionera. —Había mirado a los otros en busca de silenciosos gestos de aprobación, y cuando los hubo obtenido sonrió amablemente a sus colegas—. Resulta refrescante tener en la Junta a una persona con sus opiniones, y sé que todos valoramos mucho cuanto tiene que decirnos, pero, al mismo tiempo, no podemos meternos en demasiadas actividades dispersas, no con las nuevas reglas del gobierno a punto de promulgarse y los próximos cambios en la normativa sobre subliminales...

Jehanne intentó ver formas en el techo que había sobre ella, queriendo imaginar el rostro del Presidente de la Junta mientras hablaba, o su gesto indulgente, casi como si deseara darle una palmadita en la mano. Aquella ofensa hizo que sus ojos se llenaran de lágrimas, y se pellizcó la nariz para contener el humillante fluido. ¡Aquella reunión tenía que haber sido su triunfo! Y, en vez de eso, salió de ella sintiéndose igual que una colegiala después de haber sido reñida.

Se levantó impulsivamente de la cama y empezó a pasear por la habitación. Se detuvo ante la ventana y contempló la ciudad. A esta hora de la noche estaba extrañamente oscura, con las luces amortiguadas por la niebla, cada vez más baja, que anunciaba lluvia para la mañana. Apoyó su cabeza en el cristal e intentó calmarse. No podía seguir trabajando un día detrás de otro, con el descontento y la frustración hirviendo en lo más hondo de su mente. Esto era lo que había querido obtener, se dijo con furia. Esto era lo que había pasado casi una década de su vida intentando conseguir, aquello por lo que había puesto fin a su matrimonio, la razón por la cual había aceptado a Nash, el objeto de sus estudios, sus maniobras y maquinaciones, y ahora no — ¡no!—, permitiría que los otros Directores se lo estropeasen. Le había costado demasiado para consentirlo.

— ¿Jay? —murmuró Nash, medio despierto.

—Estoy aquí  —dijo ella en voz baja—. Yo... Tenía hambre.

Nash se irguió en la cama, tirando de las sábanas.

— ¿Hambre?

—Había pensado prepararme algo de comer, pero no se me ocurre qué —improvisó Jehanne, sabiendo que debería darle alguna explicación que justificara su conducta.

— ¿Todavía no has ido a la cocina? —preguntó él.

—Todavía no. Estaba intentando pensar en algo que no fuera muy largo de hacer. —Todo cuanto deseaba ahora era volver a la cama y dormir, pero por una vez en su vida Nash dio muestras de una nada característica buena disposición hacia ella.

—Ya lo hago yo. Hay un poco de pollo y algo de queso. ¿Qué te parece un bocadillo? —Ya había saltado de la cama y estaba poniéndose la bata. Metió los pies en sus desgastadas zapatillas y salió de la habitación.

¿Por qué lo hace?, se preguntó Jehanne. Su mente volvió al final de la reunión de la Junta y a ese último golpe que la había dejado aturdida y llena de ira.

—Oh, señorita Bliss —le había dicho el más veterano de los Directores, justo antes de que se levantara la sesión—, pensamos que le gustaría saber que hemos decidido introducir a otra mujer en la Junta. Tenía usted toda la razón; necesitamos un poco de perspectiva femenina.

—Eso no es exactamente lo que he dicho —le corrigió cortésmente Jehanne—, pero no importa.

—Oh, ustedes las mujeres... Se lo toman todo tan personalmente —había dicho Kramer, soltando una risita y guiñándole el ojo a los otros hombres.

—Hemos decidido que ha llegado el momento de darle un ascenso a Pamela Cord. —Aquel anuncio hecho por el Presidente produjo en Jehanne el mismo efecto que si el techo se le hubiera caído encima.

— ¿Pamela Cord? —Había pronunciado el nombre con incredulidad. Pamela Cord, que había ocupado el puesto de bibliotecaria de referencias durante siete años, que había estado siempre de acuerdo con los hombres más poderosos de la cadena, que había atendido sus peticiones de datos y, según algunos, otro tipo de peticiones muy distintas...

—Por antigüedad, es la siguiente entre el personal ejecutivo —le había recordado Kramer con mucha suavidad—. Quizá fuera bueno que las dos trabajaran juntas durante uno o dos meses.

—Pero, ¿por qué? —había preguntado Jehanne, incapaz de contenerse, pensando que no podría soportar el insulto que acababan de hacerle.

—Usted nos dijo que no era... inteligente carecer de mujeres en la Junta, y la verdad es que somos conocidos como los líderes en este campo, ¿no? —Kramer sonrió, mirándola de una forma que advirtió a Jehanne de que cualquier discusión sería inútil.

— ¿Cuándo será eso? —había preguntado con voz átona.

—El día uno del mes próximo. Así podremos asegurarnos de que la noticia es difundida en nuestros boletines.

Jehanne era dolorosamente consciente de que su ascenso no había sido anunciado en los boletines, y cuando se quejó de ello al Presidente de la Junta, éste no le dio ninguna importancia y dijo que había sido un mero descuido.

—El día uno del mes próximo —había dicho, y se metió las manos en los bolsillos para ocultar la tensión de sus puños.

Aquella abrumadora sensación de haber sido derrotada de nuevo volvió a ella, y tuvo que hacer un esfuerzo para no golpear el frío cristal de la ventana. Se apartó de ella con paso vacilante y empezó a buscar ciegamente sus zapatillas. Tendría que ir a la cocina y comer lo que Nash le estuviese preparando, fuera lo que fuese, o él se ofendería. Mientras se ponía las zapatillas en los pies tuvo que ahogar un sollozo, y se enfureció silenciosamente ante los sentimientos que la invadían.

—Ya era hora de que vinieses —dijo Nash cuando Jehanne entró en la cocina unos minutos después. Estaba inclinado sobre una sartén especial para hacer tortillas, ajustando la temperatura.

Jehanne, cuyo rostro seguía un poco húmedo a causa de un veloz y desesperado lavado, le dirigió una sonrisa distraída y no muy firme.

—No pretendía hacerte levantar.

—No importa. Me alegra que lo hicieras. Anoche tendría que haber hablado contigo —dijo Nash mientras se apartaba de los hornillos—. Quería hacerlo, pero al llegar tan tarde y encontrarte con esa cosa tan llena de encajes...

— ¿De qué se trata? —Jehanne tomó asiento, con la mente embotada por todo lo que había sucedido—. ¿Algo va mal?

—No es que vaya mal —dijo él, frunciendo el ceño ante esa idea—. Tengo una... oportunidad de entrar en una nueva cadena como socio. —Tomó asiento mientras hablaba, y no vio cómo el rostro de Jehanne se endurecía ante aquellas palabras.

— ¿Y ésa es la razón de que me hayas recomendado para la Junta? —preguntó ella en voz baja.

—No. Lo hice antes de que llegara esta... oferta. Ya llevo cierto tiempo teniendo ganas de... empezar con una nueva cadena. —No había deseado hacerse socio de Folsome, pero ahora ésa parecía la única forma de conseguir lo que pretendía—. Estaba el asunto de la financiación..., ya sabes lo problemática que puede llegar a ser. Y entonces..., bueno, un hombre al que conozco y que está metido en la distribución..., dijo que podía arreglar lo del dinero, y por lo tanto... —Se volvió hacia los hornillos para echarle un vistazo a la comida.

— ¿Y piensas dejar la cadena? —No lograba creer que Nash fuera a hacer algo semejante, no después de todo lo que había tenido que luchar para llegar donde estaba ahora.

—Dentro de un par de meses. Hay mucho que hacer antes de que podamos empezar a distribuir nuestros propios Sueños, y será mejor que empiece a trabajar lo antes posible. En cuanto les haya comunicado que me marcho, la Junta no querrá que asista a más reuniones. Les gusta que sus decisiones sean algo confidencial. Ya recordarás lo que dijeron ayer sobre proteger más los memorándums de la Junta, ¿no? —Retiró la sartén del hornillo y examinó su contenido—. Lista.

Jehanne estaba muy quieta en su asiento.

— ¿Y en qué afecta esto a mi posición dentro de la Junta? —se obligó a preguntar.

—Bueno, naturalmente, tendrás que marcharte de aquí, o de lo contrario pensarán que me estás pasando datos. Yo no quiero irme, así que deberás encontrar otro sitio. Te pedirán que no asistas a las reuniones hasta que no tengas algún otro sitio donde vivir y yo haya dejado la cadena. —Cogió dos platos y repartió la tortilla de queso entre los dos, quedándose la porción más grande para él.

—Y, según eso, ¿cuándo tendré que marcharme? —preguntó ella, pensando que el contenido de los platos olía a cola.

—Oh, tan pronto como te sea posible. No creo que quieras perderte muchas reuniones, eso iría en contra tuya. Ten, prueba esto. —Le puso delante un plato, y la observó mientras Jehanne daba el primer mordisco.

—No está mal —logró decir ella, preguntándose si sería capaz de tragárselo.

Nash tomó asiento y empezó a comer, hablando entre bocado y bocado.

—Sé que es pedirte mucho y que en estos momentos tienes montones de cosas en que pensar, pero no podía rechazar semejante oportunidad.

—Preferiría que me lo hubieses dicho antes —replicó ella, casi atragantándose con su segundo bocado.

—Francamente, no veo cómo habría podido hacerlo —contraatacó él—. Si te lo hubiera pedido, habría tenido que decirte por qué debías marcharte, y eso significa que no hubieses podido asistir a la reunión de la Junta hasta que te hubieras cambiado de casa. —Sus ojos se iluminaron con un brillo de astucia—. Supongo que tú no querías eso, ¿verdad que no, Jay?

—No —admitió ella, a regañadientes.

—Pero ahora tengo que decírselo. Tendrás que andarte con cautela con ellos durante cierto tiempo, y sería mejor que tú y yo no nos dijéramos nada durante... unos cuantos meses. Sólo para tranquilizarles. Se enterarán de que tengo Soñadores y médicos, y pensarán que me los estás enviando a mi cadena en vez de quedártelos para la suya.

—Eso es una locura —murmuró Jehanne. Pensó que seguía estando dormida, que todo aquello era una extraña pesadilla que terminaría con Nash poniéndose una máscara de Halloween o estallando o convirtiéndose en un pájaro que se marcharía volando. Pero no ocurrió nada de eso, y el sabor de la tortilla era lo bastante intenso como para hacerle saber que nada de todo aquello era fruto de su imaginación. O, si lo era, se le ocurrió pensar un instante después, entonces Jehanne era la mejor Soñadora que la cadena hubiese tenido nunca y ninguno de ellos lo sabía.

—No se me ocurre nada que sugerirte —siguió diciendo Nash, observando su aturdimiento con una disimulada satisfacción—, salvo que nos limitemos a ponerle fin a todo esto.

—Si es lo que quieres... —dijo ella con indiferencia, y agitó la cabeza—. Dios, ¿por qué me he tomado tantas molestias?

Aquello hirió el orgullo de Nash y le hizo erguirse bruscamente en su asiento.

—Querías estar en la Junta, y necesitabas cierta ayuda para llegar hasta ahí —dijo secamente—. Me utilizaste en todo lo que te fue posible.

—Bueno —respondió ella, dejando a un lado aquella tortilla incomible—, y tú me utilizaste a mí, así que debemos estar en paz. —Se puso en pie sin esperar a que Nash pudiera empezar la discusión que esperaba tener con ella. ¿Cómo podía haber sucedido? Paseó la mirada por la habitación, intentando decidir cuáles de sus pertenencias se llevaría enseguida y cuáles dejaría allí con la esperanza de poder recuperarlas más tarde. ¿Y adónde iría? La ciudad sufría una gran escasez de alojamientos, y los últimos disturbios habían destruido más de seis hectáreas de viviendas públicas. Si buscaba por las partes más antiguas de la ciudad quizá tuviera que vivir en edificios medio ruinosos o en zonas poco seguras. Le dolía la cabeza.

—Jay —volvió a decir Nash, más alto que la primera vez—. No quiero verme obligado a tener que pedírtelo por segunda vez...

—Después —le interrumpió ella, y se fue corriendo al dormitorio, sintiendo deseos de vomitar.

 

Ira miró a Jehanne durante unos cuantos segundos, observándola atentamente. Habían pasado tres semanas desde que Nash dejó la cadena, y sólo ahora se habían enterado de que su socio no era otro que Edward Folsome, el traficante del mercado negro.

— ¿Está segura de que nunca supo nada al respecto?

Jehanne negó con la cabeza.

—No. Decía que tenía reuniones, y nunca me explicaba nada de ellas. —Contempló el memorándum de la Junta de Directores, y le pareció tan sorprendente como la primera vez que lo había visto—. Preferiría que hubiesen dicho algo del asunto. Así podría darle alguna explicación a la Junta, y entonces se quedarían satisfechos. Packman me llamó ayer por la mañana y...

Al ver que no terminaba la frase, Ira cambió prudentemente de tema.

—Esos dos nuevos Soñadores, los mellizos... Parece que van a funcionar. Tenemos una audición completa de cada uno y, aunque son parecidos, no son del todo iguales. Creo que podremos utilizar eso cuando le vendamos los Sueños al público. Se les puede decir que son mellizos y sugerir que los Sueños guardan cierta relación interna. También podríamos coordinar los subliminales para esos Sueños, y eso quiere decir que podremos conseguir un mejor impacto para el gobierno.

— ¿Dónde conoció Nash a Folsome? —le preguntó Jehanne a la nada, y un instante después agitó la cabeza—. Lo siento, Ira. Es algo que me ha estado preocupando desde que me enteré del asunto. Nash nunca dijo nada, y eso me inquieta... —Contempló los expedientes que Ira le había entregado—. Me gusta esa idea de los mellizos. Tiene razón en lo de los subliminales. Bien, ¿qué hay de los demás? Estaba haciéndole pruebas a un joven de Nueva Orleáns.

Ira negó con la cabeza.

—Recibí una llamada esta mañana. Se suponía que iba a volver mañana para hacerle más pruebas.

— ¿Se suponía que iba a volver? —preguntó Jehanne—. ¿Ocurre algo?

—Sí. Regresó a Nueva Orleáns justo cuando estallaron los disturbios. Lo siento, pero le han matado. —Ira odiaba dar malas noticias, y no era demasiado bueno en eso—. Sus primos fueron avisados por el Control de Disturbios anteayer, pero no nos llamaron hasta hace un par de horas. —Extendió las manos con las palmas hacia arriba—. No sé qué hacer. Un chico con tales dones, y le matan en las calles junto con la escoria...

—Quizás era escoger entre eso o el quemarse —dijo ella con amargura—. ¿Ha hecho los arreglos necesarios para que los primos reciban algo de dinero? Habría que pagarles cierta cantidad aunque el chico..., ¿cuál era su nombre?

—Robin Chandler —le recordó Ira.

—Chandler. Deberíamos enviarles algo aunque Chandler no llegara a hacer ningún Sueño. De lo contrario dará la impresión de que cuanto deseábamos de él eran sus Sueños. —Sospechaba que ésa era la realidad, pero decidió aferrarse a los viejos formalismos—. ¿Alguna otra cosa?

—No mucho. La familia de la Faisano sigue amenazando con demandarnos para conseguir su custodia. No hemos estado ocupándonos demasiado de eso. —Ira también quería rehuir aquel problema, y le había pedido al departamento legal que negociara con los parientes.

— ¿La han visto? —preguntó ásperamente Jehanne—. ¿Saben en qué estado se encuentra ahora?

Ira frunció el ceño.

—No. Ya conoce la política de la cadena respecto a los quemados.

—Creo que esta vez sería una buena idea permitir que hablaran con ella. Se podría preparar una de las salas de observación, y decirles que pueden disponer de diez minutos. No se preocupe por el estado de la Faisano, con tal de que sea mínimamente coherente. Creo que decidirán abandonar la demanda en cuanto vean cómo está ahora y comprendan que se verán obligados a cuidarla ellos solos, sin ayuda. —Se puso en pie y se apartó de su escritorio—. Dígales que sólo deseamos asegurarnos de que recibe los mejores cuidados posibles hasta que se encuentre un poco mejor. Si es que llega a mejorar algún día...

—Si eso es lo que quiere... —dijo Ira, no muy convencido—. Tengo otra entrega de cintas en bruto que repasar. Necesario verlas antes de marcharse a casa, ¿podrá? —Una de los cambios sufridos por Ira desde que se había puesto al frente del programa de entrenamiento era su creciente tendencia a comerse la primera palabra de las frases. No decía «Es necesario verlas», sino «Necesario verlas»; no «Tengo un Soñador», sino «Un Soñador». ¿Llegaría el día en que empezara a comerse también la segunda palabra, y después la tercera, hasta que finalmente no dijera nada en absoluto?

—Tráigame las cintas después de las seis y las examinaré. —Tendría que guardarlas en la caja fuerte de la cadena antes de marcharse a casa por la noche, dado que el personal de seguridad del edificio había recibido órdenes de ponerle punto final de una vez y para siempre a las pérdidas de cintas.

— ¿Hay reunión de la Junta esta tarde? —preguntó Ira mientras se ponía en pie para marcharse.

—A las tres. No tengo muchas ganas de asistir. —Intentó sonreírle, no lo consiguió, y le hizo una seña para que saliese de la habitación—. Luego, Ira —dijo, y pensó: Dios mío, yo también estoy empezando a hacerlo.

—Perfecto —dijo él, pensando que debería hablar con los otros miembros de la Junta de Directores para descubrir cuál era la posición de Jehanne desde que Nash había... desertado para marcharse con Folsome.

—Y si ve a Carlo, dígale que quiero verle mañana. Haré que mi secretario se lo notifique, pero está tan ocupado... —No completó la frase, pensando que era inútil decir nada más.

Ira salió del despacho sin apresurarse pero sin perder el tiempo, y en cuanto Jehanne se quedó a solas tomó asiento ante su escritorio y empezó a repasar distraídamente los expedientes que la estaban esperando. Tenía dificultades para concentrarse en ellos y, cuando fue incapaz de seguirse obligando a leer las secas evaluaciones de los nuevos Soñadores y Musas que su propio programa había encontrado, se dirigió a los estantes y cogió uno de los volúmenes que había en ellos. La casa desolada, de Dickens, leyó, y se apresuró a dejarlo en su sitio. La semana pasada había visto un Sueño, un Sueño sobre una casa poblada con figuras horrendas tomadas de otras fuentes pero cambiadas, metamorfoseadas en criaturas de la más inmensa malignidad. El padre Tuck había sido una de esas figuras, pero en este Sueño, en esta casa horrible, había pasado de ser el exuberante monje-ladrón a ser un mirón salaz y miserable que participaba en una prolongada fantasía de orgías homosexuales. Hamlet se había convertido en un político degenerado, perverso, un manipulador que había cometido incesto y llevaba a la muerte a una estúpida Ofelia exhibicionista, atormentando a su tío y a su madre con sobreentendidos y halagos. Y Athos, el querido Athos, a quien había amado en su infancia, se había convertido en un medio imbécil babeante y enfermo cuya tremenda cobardía e inmensa vanidad le espoleaban a cometer actos ridículos. En aquella casa Fedra se aburría sin albergar ningún tipo de pasión; el Caballero Blanco era un pederasta que arrastraba a una precoz Alicia a cometer actos degradantes; Moisés era un déspota homicida; Sancho Panza un sicofante lleno de odio que pretendía destruir a su amo, el cual era poco menos que un bufón presuntuoso, nacido para invitar a que abusaran de él.

Volvió a su escritorio, queriendo barrer aquellas imágenes repulsivas de su mente.

Ya eran casi las dos y media cuando una suave llamada a la puerta atrajo su atención. Alzó la cabeza y frunció el ceño. Su secretario no llamaba nunca a la puerta: usaba el interfono y pedía permiso para entrar. En aquel golpecito había una tonalidad vacilante, casi íntima, y, más movida por la curiosidad que por otra cosa, Jehanne se puso en pie y respondió a ella.

Tony entró en la habitación y cerró la puerta a sus espaldas.

—Veo que estabas trabajando.

Jehanne, sobresaltada, sintió una repentina aprensión.

— ¿Qué estás haciendo aquí?

—He estado esperando una ocasión de verte. Tenemos que hablar. Tu secretario está fuera, comiendo algo, y la patrulla de seguridad se encuentra dos pisos más arriba. —Se movía con nerviosismo, sus ojos iban de un punto de la habitación a otro, sin encontrarse nunca con los de Jehanne durante más de dos o tres segundos. También sus manos se movían continuamente, ya fuera ajustando los puños de su camisa, tirando de los botones o deslizándose por el respaldo del sillón al tomar asiento. La luz del atardecer no era demasiado amable con su rostro, que estaba erosionado por el agotamiento.

— ¿Pero qué...? Tony, si querías hablar conmigo, podrías habérselo dicho a Ira o a tu Musa. —Horrorizada, se dio cuenta de que no sabía quién era su Musa, o qué había encontrado Ira al evaluar sus Sueños.

—Ya lo hice, y me dijeron que estabas ocupada y que no tenías tiempo de verme. Decidí que estaban mintiendo. ¿Por dónde andan? —Cruzó las piernas y ajustó meticulosamente la raya de sus pantalones.

—No sabía que quisieras verme —dijo ella en voz baja, dejándose caer lentamente en el sillón—. Nadie me lo dijo.

—Ya me lo pensaba. —Tony movió la cabeza—. No era propio de ti el negarte a verme de esa forma. —Le dirigió una sonrisa bastante fea, y apoyó la cabeza en los almohadones—. Me estoy quemando. He comprobado las cintas brutas, y está empezando a sucederme. Dame unos dos o tres meses, y ve haciendo un sitio en el ala A.

Jehanne reprimió un estremecimiento.

—Tony, no digas esas cosas...

— ¿Por qué no? Es cierto. Puedo sentirlo cuando Sueño. No es..., ya no es mi Sueño, es todo eso que meten dentro de mí, esa preciosa comercialidad que tú defiendes. —Apartó los ojos de su rostro—. Lo siento. No pretendía hablarte de esa forma.

Jehanne estaba perpleja al oírle mencionar ese tipo de cosas, tan poco propias de él, y se lo dijo.

—Pero es que ahora realmente ya no soy yo mismo. Me estoy convirtiendo en algo distinto. Quizá la psicosis sea precisamente eso, convertirte en algo que no eras. Quemarse es psicótico. Siempre lo afirmé..., siempre. Ahora debo tener cuidado con lo que digo. —Se removió en el asiento, volvió a cruzar las piernas y se cruzó de brazos—. Pero no he venido a verte por eso.

—Entonces, ¿por qué has venido? —preguntó ella, pensando que quizá debiera acabar pidiendo ayuda. Tony estaba asustándola.

—Tu secretario volverá dentro de diez minutos —dijo él—. Tienes miedo de que te haga daño, ¿verdad? No te lo haré. Al menos, no creo que te lo haga. No tengo intención de hacerte daño. —Volvió a reclinarse en su sillón—. Verás, Hank, ya sé qué impresión causo —dijo unos pocos segundos después, con la voz que ella recordaba—. Pero escúchame, por favor, escúchame...

Jehanne logró dominar el frío miedo que iba creciendo en su interior.

—De acuerdo, Tony. Te escucharé.

—Bien. —Se quedó callado durante unos momentos—. Es sobre los Sueños.

—Ya me lo pensaba —dijo ella, intentando encontrar una forma de hacerle explicar qué estaba haciendo en su despacho y por qué había cambiado tanto.

—Sí. Sí. —Tony volvió a frotar los almohadones—. ¿Recuerdas cómo empezó todo, para utilizarlo en la terapia, para descubrir qué pasaba en la mente de los psicóticos y los pacientes catatónicos? Pobres bastardos que eran tratados como gusanos... Pero de aquello conseguimos sacar los Sueños, y era estupendo, estupendo. —Su atención volvió a extraviarse—. Nash se ha ido a otra cadena, ¿verdad?

Jehanne no se permitió dejarse irritar por aquella observación.

—Sí. Él y Folsome van a tener su propia cadena, o eso es lo que afirma.

Tony la miró, y por un instante sus ojos tuvieron aquel familiar y cálido color turquesa que tanto amaba.

—Lo siento, Hank. Siempre abusó de ti.

Jehanne sintió un nudo en la garganta.

—Tony, ¿qué quieres decirme?

—Eso, eso, siempre eso —canturreó Tony, y Jehanne sintió deseos de sacudirle o abrazarle—. Los Sueños. ¿Sabes una cosa? No nos vuelven locos. No son los Sueños lo que nos vuelve locos; es lo otro, el que nos los quiten. Ya te lo había dicho, ¿no?

—Sí —respondió ella quedamente.

—Bueno, pues eso no es todo. —Empezó a juguetear con uno de los remaches que adornaban el brazo del sillón—. Los Sueños van a parar a los consumidores. —Sus dedos se tensaron bruscamente y arrancaron el remache, alzándolo hasta sus ojos—. Soñadores y consumidores. Qué bonito.

—Tony... —Oír sus divagaciones estaba haciendo que Jehanne volviera a sentir cierta alarma.

—Y los consumidores Sueñan lo que Sueñan los Soñadores. Eso es importante, pero todos lo olvidamos. —Arrojó el remache al otro extremo de la habitación y volvió a mirarla—. Ahí es donde nos equivocamos.

— ¿En qué nos equivocamos, Tony? —Sentía una gran opresión en el pecho; no quería respirar—. ¿Tony?

—Lo estoy intentando, Hank. Ten un poco de paciencia conmigo, si es que puedes. —Carraspeó—. Verás, todos esos Sueños marginales que dejamos pasar, todos esos Sueños sobre Soñadores que se vuelven psicópatas... El proceso está en las cintas. Incluso con los cortes, realzándolas y llenándolas de subliminales, una vez que el proceso del quemarse ha empezado, siguen siendo Sueños de contenido psicótico. —Tragó aire, una aspiración larga y temblorosa—. Estoy intentando resistir, pero si notas que me pierdes espera. Aún podré seguir aguantando durante cierto tiempo. —Se frotó el rostro y apoyó los codos sobre las rodillas.

— ¿Qué pasa? —preguntó Jehanne. Le dolía la mandíbula de tanto apretar los dientes.

—Es..., quieren usar los Sueños para detener los disturbios. Es una..., qué idiotez, qué idiotez, qué idiotez. —Soltó una risita—. Detener los disturbios con Sueños. Ji-ja. Gilipollas. —Inclinó la cabeza hacia un lado—. No es la respuesta. No lo es.

Jehanne se removió involuntariamente en su sillón, resistiendo el impulso de alargar la mano hacia su teléfono y pedir ayuda.

— ¿Cuál es la respuesta, Tony? — ¡Dios, cómo había amado ese cuerpo, esa voz, su contacto, su calor! Rezó para que Tony se fuera, dejándola antes de que aquellos recuerdos quedaran manchados para siempre.

Tony alzó un dedo y lo agitó ante el rostro de Jehanne.

—Combatir el fuego con el fuego. Disturbios y Sueños. ¿No lo ves? —Su expresión se alteró, y de sus labios brotó una exclamación ahogada—. Oh, Cristo. Hank, ¿no lo ves? Los Sueños son la causa de la mayor parte de esos disturbios. Los Sueños de aquellos Soñadores que están empezando a quemarse. Los meten directamente en las mentes de la población, ¿y qué pasa? No ven la relación existente porque no quieren verla. Nadie ha estado comprobando la relación que hay entre los disturbios y los Sueños de quemados. Ése es el punto crucial.

—Tony, eso carece de sentido —protestó ella, sintiendo con una gélida certidumbre que sí lo tenía.

—No me interrumpas ahora, estoy perdiendo el control. Son el problema, no la solución, y cuanto más tarden en pararlo peor será el problema. Tendrás a la mitad de la población convertida en pre-psicópatas que esperan algo, algo que desencadene el... —Agarró un almohadón y se cubrió la cara con él, gritando silenciosamente contra la tela.

Jehanne se puso en pie y tomó asiento a su lado antes de saber que se había movido. Apartó suavemente sus dedos del almohadón, y luego buscó algo con que limpiarle el rostro.

—Oh, Tony, Tony —dijo una y otra vez, mientras él se quedaba quieto, encogido en el sillón.

—Yo... Jesús, cómo odio eso —dijo Tony con calma cinco minutos después—. No sabría explicarte a qué se parece. Prueba con mis Sueños. Ellos te mostrarán cómo es.

—Pero, Tony... —protestó ella, no sabiendo qué decirle.

—Hank, no me escuchan. Ahora no soy más que un Soñador, no un médico, y saben que me estoy quemando, y ya no me hacen ni el más mínimo caso. Me envían a mi Musa e intentan conseguir otros treinta minutos de Sueño antes de que yo acabe... consumido, gastado.

El rostro de Jehanne debió cambiar de expresión, porque Tony le pasó suavemente los dedos sobre los ojos y después sobre los labios.

—No me hagas esto, Hank. Ya es bastante duro...

—Pero... —Jehanne extendió la mano para inmovilizarle los dedos.

—Tienes que hablarles de todo esto, de esta... locura... Se puede..., es posible detenerlo. ¡Dios, ayúdame a seguir aguantando! —La angustia que había en su grito quemó sus entrañas igual que si fuera ácido—. Díselo.

— ¿Cómo? —le preguntó ella, sin poderse contener.

—No lo sé. Pero debes hacer que paren, dime que les detendrás.

Jehanne se mordió el labio.

—No sé si podré conseguirlo —dijo, queriendo haber permanecido en silencio—. Hablas igual que si te hubieras vuelto loco y...

— ¡No me he vuelto loco! Créeme, en estos momentos me encuentro perfectamente lúcido. Puede que dentro de dos minutos no lo esté, pero ahora todavía soy capaz de controlarme. —Bajó la voz e intentó sentarse más correctamente—. Ya sé qué impresión doy. Y hay ratos en que estoy loco. Con el tiempo acabaré estándolo siempre, y entonces ya no seré capaz de hacer nada por nadie. Ésa es la razón de que necesitara verte ahora, antes de que me hubiese quemado del todo. —Tosió—. Explícales lo que están haciendo.

Jehanne le miró, pensando que le estaba pidiendo no sólo que destruyera la cadena y su carrera, sino todo el entramado de los Sueños comerciales y cuanto acababa de autorizar el gobierno. Tuvo la misma sensación que si sus miembros se hubieran vuelto de madera, y no estuvo segura de que pudiera moverse si lo intentaba.

— ¿Y qué debo decirles?

—Haz que paren.

—No me escucharán. —Habló en voz tan baja que apenas si fue posible oírla—. Nash ya no está, y no me harán ningún caso. —Ni tan siquiera sabía si lograría reunir el valor necesario para hablarles—. Me despedirán y no harán nada.

—No puedes estar segura —dijo él con ferocidad, y su respiración se volvió nuevamente irregular.

Jehanne meneó la cabeza.

—Sí que lo estoy.

— ¡Hank! —Vio que se levantaba y alargó el brazo hacia ella—. Hank. ¡Inténtalo! —Después, volvió el rostro a un lado y dejó resbalar su cuerpo por el sillón—. Parar ahora no es suficiente. Pero se acabó, se acabó, se acabó, se acabó... —Empezó a chuparse el dorso de la mano.

Jehanne fue tambaleándose hasta su escritorio y extendió la mano hacia el teléfono, marcando los dos números de seguridad.

—Bliss al habla. Necesito ayuda. Inmediatamente.

— ¿Violencia? —preguntó la voz impersonal al otro extremo de la línea.

— ¡No! —dijo Jehanne, sorprendida—. No, no se ha mostrado violento. No sean duros con él. ¡No sean duros! —Sus manos estaban temblando de tal forma que no consiguió dejar el auricular en su soporte. Alargó frenéticamente la mano hacia los expedientes que había preparado para la reunión de la Junta y los cogió, protegiéndolos en el hueco de sus brazos. No podía mirar hacia el sillón donde estaba Tony, encorvado sobre sí mismo, canturreando y riéndose de vez en cuando. Si eso era lo que les ocurría a los Soñadores, lo que les estaba ocurriendo a quienes consumían los Sueños..., ¿qué sería de todos ellos? Un impulso repentino la hizo mirarle, sabiendo que aquella última imagen suya barrería para siempre todas las otras imágenes que tenía de él.

—Tony, lo intentaré. Te prometo que se lo diré.

—Demasiado tarde, demasiado tarde, demasiado tarde —murmuró él, mientras los tres agentes de seguridad irrumpían en el despacho.

— ¿Ése es el problema? —preguntó el más corpulento de los tres.

— ¡No le hagan daño! —gritó Jehanne al ver las porras que llevaban, pero cuando las palabras lograron salir de sus labios uno de los tres agentes ya había golpeado a Tony en la cabeza, cogiéndole antes de que cayera al suelo.

—Es mejor no correr riesgos con los quemados, señorita Bliss —dijo el más corpulento de los tres, y le hizo una seña a los otros dos agentes para que sacaran al inconsciente Tony del despacho—. Tendremos que hacer un informe. ¿Cuándo puede darme su declaración?

—Yo... Después de la reunión de la Junta —dijo ella, con los ojos clavados en la puerta por donde había desaparecido el cuerpo de Tony, transportado por los dos agentes de seguridad.

—Volveré en cuanto haya terminado —dijo el primer agente; saludó, y se fue.

Jehanne apretó con fuerza sus expedientes, aquellos expedientes que le eran tan necesarios como un pedazo de madera a un marinero que se ahogara. Tony era un quemado. Tony se había ido. Se reclinó en su asiento, intentando recuperar la calma. Le había dicho que los Sueños producían psicosis. ¿Qué había dicho? ¿Era eso lo que pretendía decirle? Pero se había quemado. ¿Sabía lo que estaba diciendo? Jehanne intentó despejar su mente, librarla de todas las preguntas que se agolpaban dentro de ella. La reunión tenía que empezar en menos de diez minutos. Le había prometido que les contaría cuanto le había dicho. Era... absurdo. Totalmente absurdo, pero tendría que contárselo. Se lo había prometido a Tony y, al menos, le debía eso.

Pero cuando salió al pasillo, con los expedientes apretados entre sus brazos, se detuvo un segundo. En lo más hondo de sus ojos había algo roto, algo parecido a lo que hay en los ojos de un niño maltratado o un caballo que ha corrido demasiado.

 

FIN
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