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  Esta nueva colección de relatos reúne a las mejores plumas de la literatura lésbica. Un apasionado y apasionante abanico de posibilidades, para disfrutar en soledad o en compañía, donde distintas formas de entender la literatura y la sexualidad se dan la mano. Aquí tienen cabida todo tipo de opciones: individuales, en pareja, colectivas… con juguetes o sin ellos, con amor o sin él… pero siempre con el deseo y la lujuria presentes en cada encuentro.


  En la intimidad de este libro, bajo las sábanas, junto a una mesa, al otro lado del espejo, en un cine… encontraremos cuerpos y mentes calientes, bocas que se buscan mientras con nuestros dedos recorremos sus páginas y los contornos de cada una de las mujeres que habitan en ellas.


  Tiernas, crueles, activas, dulces, morbosas, aterradas, hermosas, culpables, divertidas, pasivas, calientes, difíciles, decididas, calculadoras, fantásticas, fantasiosas, impresionables e impresionantes…


  Diecisiete ocasiones para disfrutar con el erotismo, la sensualidad y la sexualidad de las mujeres que se acuestan con mujeres.


  Una de las mejores recopilaciones de relatos eróticos con personajes lésbicos.
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  ARANCHA APELLÁNIZ


  Toda una vida


  
    Para Elvira que habita en cada metáfora


    y colma mis deseos.

  


  Juego de máscaras

  CARLA


  Entro exhausta en su casa después de un ajetreado día de trabajo. Apenas cuelgo el abrigo en la entrada, empieza a sonar la música de un bolero, de nuestro bolero. Reacciono siempre con estupor, como si no supiera qué es lo que va a ocurrir luego. Eva enciende una tenue luz en el salón, de manera que la entrada se ilumina en penumbra y se acerca sigilosamente. Lleva puesta una máscara veneciana, que compramos en uno de nuestros viajes, y una túnica oscura, ceñida, de gasa, que transluce un tanga de seda negro. Me agarra con vehemencia por la cintura, se agacha y comienza a desnudarme lentamente, empezando por los zapatos. No intercambiamos ninguna palabra, no es necesario. Progresivamente se va irguiendo desde el suelo, ávida de placeres, mientras yo palpo con nerviosismo su cuerpo esbelto, lascivo y generoso.


  Cuando estoy completamente desnuda, inerme y expectante, ella me agarra la mano y juntas llegamos al salón. Me coloca en el centro y me quedo inmóvil como una estatua hierática. Obedezco sus órdenes silenciosas y me entrego sumisa a su ritual. Ella se sienta en el sillón situado al lado de la lamparita como lo haría una reina en su trono. Cruza muy lentamente sus largas piernas, mientras yo, a una distancia de varios metros, me quedo de pie observándola. No puedo verle los ojos. Quedan ocultos detrás de la máscara, aunque puedo imaginar nítidamente esa mirada suya tan peculiar, mezcla de voluptuosidad y arrogancia. La quietud de la escena me produce un elevado grado de turbación. Sé que no lo podré controlar durante demasiado tiempo.


  Nuestro bolero finaliza. Eva, solemne, se acerca y tararea junto a mi oído:


  
    «Toda una vida,


    estaría contigo,


    no me importa en qué forma,


    ni cómo, ni donde,


    pero junto a ti…».

  


  Sé vaticinar cada uno de sus gestos un segundo antes de que sucedan. Me estremezco de pudor y deseo, cuando finalmente se levanta, para volver a poner la música. Suena de nuevo el bolero y esta vez soy yo quien sigue, mentalmente, la letra de la segunda estrofa:


  
    «Toda una vida,


    te estaría mimando,


    te estaría cuidando,


    como cuido mi vida,


    que la vivo por ti…».

  


  Ahora aumenta un poco el volumen. Noto como asciende un vértigo ansioso desde mis ingles hasta mi cabeza. Mi respiración se acelera, cada vez más entrecortada, como si no pudiera mantener esta excitación durante mucho tiempo, como si un animal, adormecido durante la extenuante jornada de trabajo se fuera apoderando de mi mente y mi cuerpo. Percibo el calor del cuerpo de Eva junto al mío. Ella apoya sus pechos contra mi espalda. Sube y baja en una caricia premonitoria de lo que va a ocurrir.


  Luego se aleja con lentitud y destreza a la otra parte del salón. Aprieta las nalgas en un gesto instintivo, a sabiendas de que voy a captarlo. No necesita girarse para comprobarlo. Noto como se puede palpar la excitación punzante que, segundo a segundo, se gesta en mis entrañas.


  Se coloca enfrente del espejo y se despoja de la túnica. Desde una distancia de varios metros, admiro su larga melena rojiza, su atlética espalda, mientras el espejo refleja su espectacular figura marcada por esbeltas curvas. Me controla a través de la máscara dorada con ribetes verdes. Luego se acaricia codiciosamente los pechos turgentes con precisión y desenvoltura. Se deleita pellizcando pausadamente sus pezones sonrosados, suaves y sublimes. Lo hace con tal naturalidad que podría parecer que está sola, que nadie la observa. Siento como una y otra vez un instinto animal, primigenio, se apodera de mí.


  Eva, ajena a mis deseos, continúa impasible con su ritual. Contemplo como sus delicados dedos se estremecen en el aire acariciando una silueta inexistente, creando un baile disparejo y singular, parecido a las danzas hindúes. Lentamente sus caderas dejan de contonearse y permite que sus manos resbalen por la cintura con desenvoltura, hasta que pausadamente, con un talante claramente provocativo, se quita el tanga. Yo contraigo la respiración, ansiosa, expectante. Sé que cuanto más sofisticado sea el juego más elevado será el placer, por lo que con gran esfuerzo continúo inmóvil.


  Finalmente se sienta en una silla, suficientemente lejos de mí para que no la pueda acariciar, ni siquiera percibir su estimulante aroma. Vuelve a cruzar las piernas y en un ritual de ofrecimiento se desata la máscara. Ya no se esconde. Aparece realmente su rostro con una mirada penetrante, traviesa e insólita. Ahora me suplica en silencio, abriendo las piernas, que me enrede en ella, que la contemple y le acerque mi boca. Noto el sabor salado de su piel y el roce imperioso de sus manos sobre mi cabeza. Siento cómo mi cuerpo se estremece. Le acaricio sutilmente los muslos hasta que un voluptuoso temblor la conmueve. Devoro su clítoris con precisión. Recorro con minuciosidad esas formas irregulares de sus labios. Introduzco mis dedos índice y corazón dentro de su vagina. Noto cómo la humedad de mi sexo aumenta sin tregua. Eva se levanta y me tumba sobre la alfombra. Besa cada palmo de mi cuerpo. Coloca mis manos a la altura de los hombros, con las palmas hacia arriba, y sitúa las suyas encima. Los cuerpos encajan a la perfección. Los pechos se mezclan, las pelvis se rozan, las caderas se fusionan. Adapto mi baile a su ritmo hasta que explota nuestro deseo. Ya nada importa.


  Acepto nuestro juego como una postergación de este desbordante placer.


  Sé que estos momentos son una breve tregua que terminará y me devolverá a mi realidad fría y distante, a mi cotidianidad sin Eva. Aunque en mi mente resuena su voz rasgada tarareando:


  
    «Toda una vida,


    estaría contigo,


    no me importa en qué forma,


    ni cómo, ni donde,


    Pero junto a ti…».

  


  El encuentro

  EVA


  Ese verano tenía ocho años. Como todos los agostos, nos juntábamos la semana de las fiestas en el pueblo. Venían todos mis tíos y mis primos. La casona de mis abuelos, normalmente tranquila, se convertía en una algarabía de niños. Mi prima Virginia tenía siete años. Nos encantaba jugar juntas y siempre que podíamos nos escapábamos para compartir nuestras confidencias.


  Recuerdo que en la hora de la siesta nos mandaron al dormitorio. Hacía muchos meses que no nos veíamos, desde Reyes. Nada más cerrar la puerta comenzamos a reírnos nerviosas, aunque intentábamos no hacer mucho ruido. Estábamos imbuidas de una alegría irracional nacida del encuentro.


  No recuerdo de qué hablamos. Mi prima siempre ha tenido una imaginación portentosa que plasma a través de ocurrentes frases. Tampoco estoy segura de a cuál de las dos se le ocurrió la idea, pero acabamos jugando a mamás y papás. Lo que sí puedo afirmar, sin atisbo de duda, es que lo hicimos con toda la ingenuidad e inocencia que se tiene a esa edad.


  Era un juego intrascendente, aunque en algún momento se tornó y se convirtió en el preludio de una experiencia definitiva en mi vida. Tengo una vaga imagen de cuando comenzamos a acariciarnos y a besarnos. Lo que sí recuerdo es que se estableció entre nosotras una tierna y confusa atracción.


  De repente mi padre irrumpió bruscamente en el dormitorio. Contempló horrorizado la escena. Me agarró del brazo para levantarme de la cama con tal fuerza que el moratón me duró más de una semana. Luego me abofeteó con tal violencia que me tiró al suelo. Su mirada estaba inyectada en ira.


  Dijo, con una rabia lacerante:


  —¡Eres una puta!… ¿A quién habrás salido?… ¡Vístete!


  Yo, aturdida, me ponía el vestido y las bragas. Mi prima cogió la ropa en la mano y aterrorizada salió corriendo de la habitación. Mientras, él miraba por la ventana y bufaba como un toro. Pasados los minutos se fue calmando un poco y dijo en un tono contenido:


  —¡Eva! ¡Lo que has hecho es asqueroso!… Has cometido un pecado mortal… Por algo así estás condenada a las llamas del infierno para toda la eternidad… No se lo puedes contar a nadie… Ni tan siquiera al confesor… No lo vuelvas a hacer jamás.


  —Papá, yo no…


  En ese momento me zarandeó agarrándome por la pechera del vestido y repitió:


  —¡Jamás!… ¿Me oyes?… ¡Jamás!… ¡Arrepiéntete!… Y con mucha mortificación, Dios Padre te perdonará… Pero que no te vea acercarte a solas a Virginia y mucho menos encerrarte en un cuarto con ella.


  Era incapaz de articular palabra. Entre sollozos asentí. Al cabo de unos minutos, con tono lastimero, conseguí decir:


  —Lo siento, papá… ¡Perdóname!


  El rostro de mi padre reflejaba una fría severidad, mientras continuaba hablando:


  —No quiero ni imaginar qué diría tu madre si se enterara… Creo que es mejor que no se lo contemos… Sería una decepción y un disgusto tan terrible… ¡Nuestra única hija!


  —¡Perdóname, papá!… Te prometo que nunca más volverá a pasar.


  —Eso espero… Lo digo por tu bien… Esta es una desviación que hay que corregir antes de que el daño sea irreparable… Y que te quede bien claro que no voy a permitir que una hija mía vaya por ese camino… ¡Eso será por encima de mi cadáver!


  Indignado, cerró con un portazo y salió de la habitación. Yo no podía dejar de llorar. Aunque no entendía por qué algo que producía tanto deleite podía ser tan terrible. Empecé a experimentar las complejas contradicciones que tenía el mundo adulto. Me sentía confusa, culpable y perdida. No podía volver a tocar a mi prima. Pero recordar sus caricias me embarcaba en un laberinto de goce inconmensurable. Una parte de mí no aceptaba que algo tan grato, tan puro, tan real, fuera a la vez tan terrible como para arder durante toda la eternidad entre las abrasadoras llamas del averno.


  Esa noche mi mente divagaba sin límites entre el miedo a perder el amor de mi padre, el miedo a quemarme en el fuego del infierno, el miedo a que se lo contara a mi madre y el misterioso placer recién descubierto. Por primera vez descubrí que se esconde un enorme goce en lo prohibido, en lo que no se debe hacer. Esa noche, en la soledad del dormitorio me masturbé, por primera vez, recordando el fugaz encuentro con Virginia. Lo furtivo se convirtió en ese veneno misterioso y embriagador que sella una huella imborrable.


  Durante los cuatro años siguientes no regresamos al pueblo. En ese tiempo no volví a ver ni a hablar con Virginia. Mi padre se inventó diferentes excusas, a cual más inverosímil y peregrina. Nunca he llegado a saber si mi madre se enteró, desde luego jamás comentó nada al respecto.


  Poco a poco la apariencia de normalidad se fue instalando de nuevo en nuestras vidas. Aunque la actitud cariñosa de mi padre cambió, cada vez se fue volviendo más distante. Me retiró las caricias y los abrazos. Nunca más me sentó sobre sus rodillas. Redujo nuestros momentos de intimidad hasta que fueron inexistentes nuestras confidencias. Eso era lo que más añoraba: su cercanía. En cambio mutó en una figura distante que sólo se aproximaba para celebrar mis logros académicos o para censurarme cuando no hacía lo que él consideraba correcto.


  Recuerdo como durante esos años el sentimiento de abandono fue empapando cada uno de mis poros. Mi padre con su distanciamiento, mi madre con su arrogancia y sus numerosas ocupaciones y también Virginia, de quien continuaba sin tener noticias. Tampoco podía compartir con mis amigas del colegio los sucesos tan atroces que producían sensaciones tan contradictorias dentro de mí. Acabé por asumir que la condena por lo que había ocurrido era la soledad. Por lo que me fui transformando en una adolescente hosca, distante y escéptica. No se puede esperar de la vida nada más que encuentros efímeros, chispazos de intimidad y satisfacción.


  Mi cotidianidad se convirtió en una búsqueda ansiosa y compulsiva de esos momentos. Necesitaba atesorar esos encuentros furtivos que me permitían escapar de la absorbente sensación de vacío. Sentimiento que se instaló de forma punzante y desgarradora en mi adolescencia.


  Descubrí que la emotividad es peligrosa, ya que produce demasiado dolor y además se termina de forma abrupta. Te acaban abandonando. En esencia toda relación es breve y efímera. Toda vinculación afectiva produce sufrimiento. En cambio el sexo es esencialmente placer. Un placer consensuado en el que de antemano se establece la norma tácita de su duración, lo que se prolongue el encuentro. Sin ser consciente buscaba, a través de la pasión, dar un sentido a mi angustiosa existencia.


  Había aprendido la lección en el encuentro con Virginia. En apariencia debía comportarme como una niña educada y comedida para conseguir el reconocimiento externo, las pobres migajas de afecto que recibía de mis padres. Aunque lo realmente poderoso eran mis instintos primitivos. En esos momentos me sentía libre, era yo sin ataduras de ningún tipo. Decidí buscar a través del sexo lo que por el afecto me era negado.


  Incluso hoy en día sé que, para mí, el sexo no es sólo una forma de comunicación, es la verdadera comunicación. Me he sorprendido repitiendo, con cierta frecuencia, frases como:


  —Las palabras mienten. Los gestos pueden ser confusos. Los cuerpos siempre son certeros.


  En esas frases se esconde una verdad palpitante que es mi única verdad.


  Las experiencias son nuestro más ligero y preciado equipaje. Con el transcurso de los años lo único que he conseguido es afianzar y reafirmar estas creencias.


  Después del encuentro con Virginia me sentí fascinada por el mundo masculino. No sé si fue un mecanismo de defensa, para no arder durante toda la eternidad en las terribles llamas del infierno, o cuál fue la causa de esa búsqueda frenética. Pero a los catorce años ya había experimentado todo el conocimiento previo en cines, coches y discotecas. En estas últimas, fui perfeccionando las diferentes técnicas de masturbación masculina hasta sentirme, casi, una experta. Rara vez repetía con el mismo, generalmente escogía desconocidos. Llegaba a la discoteca sola. Nunca tuve problema al entrar, siempre he aparentado más edad de la que tengo. Me sentaba en la barra. Pedía una bebida sin alcohol y miraba el local. Examinaba a los hombres aislados con apariencia de estar disponibles. Entre ellos seleccionaba el más adecuado. Luego, con pasos sigilosos y mirada cándida, me acercaba.


  Me aburría el excesivo cortejo. Incluso me parecía una farsa usar palabras de amor en esa tesitura. Esencialmente me interesaba la conquista en sí misma, la pasión y el goce. Sólo buscaba el contacto físico de mi piel en otras manos, la intensificación de mis sentidos.


  Era un rito sencillo. El elegido estaba sentado en un sillón alejado de la pista de baile, en un lugar casi en penumbra. Me atraían los que aparentaban entre veinte y treinta años. Un requisito imprescindible es que estuvieran distraídos o taciturnos, es decir, que no esperaran el encuentro.


  Intercambiaba breves frases cordiales. Luego, descaradamente, les miraba su entrepierna. Normalmente, ante el reclamo, él me atraía hacia sí y me empezaba a besar tímidamente en el cuello. Yo correspondía girando la cara y devolviéndole un beso en los labios. Siempre me ha encantado recorrer la comisura de los labios. No me puedo resistir a unos labios carnosos bien perfilados. Los besos eran cada vez más apasionados y obscenos. Cuando empezaban a acariciarme los pechos, sabía que era la señal para tantear alrededor de la cremallera del pantalón. Entonces recibía a través de su cuerpo una muda petición. Pasados unos breves minutos, me agarraban la mano para que bajara la cremallera. Se la bajaba encantada, y comenzaba a palpar el bulto por encima del slip hasta que notaba cómo iba aumentando la erección. Liberaba al animal dormido y lo movía a un ritmo variable, según la expresión de goce de mi amante.


  Era un rito salvaje. En esos momentos sólo pensaba en dar placer y recibirlo. Mi amante se entregaba jubiloso al deleite lúdico del encuentro.


  Me fascinaba sentirme dueña de esa parte de su cuerpo; estirarlo, pellizcarlo, chuparlo, notar cómo su deseo crecía bajo mi dominio. Luego bajaba un poco más la mano y acariciaba los testículos, con tanta firmeza que su cuerpo experimentaba un nivel de dolor y goce intenso. Poco a poco mis diestros movimientos le incitaban a separar más las piernas. La respiración se aceleraba. Sus crispadas facciones suplicaban más firmeza, más ritmo. La necesidad imperiosa de llegar al orgasmo.


  Mientras lo hacía me sentía una lasciva cortesana capaz de disfrutar de uno de los mayores placeres que otorga la vida: el sexo. Tenía el poder absoluto sobre ellos. Disfrutaba tanto retardando la eyaculación, oyendo sus jadeos entrecortados, observando su bovina y suplicante mirada… Hasta que el semen se desparramaba entre estertores y espasmos. Me deleitaba contemplando tanta energía (musculosa y alegre) liberada. Esa expresión de suma placidez en el rostro.


  Al acabar, en señal de gratitud, él me besaba suavemente en los labios.


  Ese beso era como el agradecimiento de un vaso de agua helada en mitad del bochornoso desierto. Significaba la recompensa y la despedida. Después, le dejaba limpiándose, mientras me levantaba satisfecha y gozosa. Al llegar a casa, me masturbaba recordando el encuentro. De nuevo me fundía en la misma expresión bovina de placer, pero esta vez la mirada suplicante la emitía yo.


  Así transcurrieron los años con una mezcla confusa de descubrimientos, placer y desidia. Todo acabó cuando conocí a Carla. Al menos es lo que yo sentí en ese momento.


  La vi por primera vez en la terraza del bar de Psicología. Leía un libro, concentrada, en una mesa alejada. Yo la observaba desde la barra. Nunca, hasta ese instante, había reparado en su existencia. Luego ella me confirmaría que llevábamos tres años asistiendo juntas a clase. A medida que pasaba las hojas del libro esbozaba una sonrisa cada vez más evidente.


  Me acerqué, disimuladamente, para ver si podía distinguir el título de lo que estaba leyendo. No lo conseguí. Pero me devolvió una sonrisa que me paralizó. Con mucho esfuerzo me inventé una excusa, no demasiado ridícula, para salvar la situación. Lo que no pude controlar fue mostrar la enorme satisfacción que me producía la forma en que ella me miraba.


  Luego abrió su bolso y sacó una bolsa alargada de cuero marrón. Cogió una pipa con una boquilla muy larga y rellenó la cazuela con tabaco. Yo la miraba asombrada. Nunca había visto fumar a una mujer en pipa, mucho menos en la terraza del bar de la facultad, además con tanta naturalidad y elegancia. Ante esa actitud extravagante me sentí fascinada. Una sensación que antes no había experimentado con nadie. Me notaba tan entregada que estuve a punto de echarme en sus brazos y colmarla de besos. En cambio agaché la vista como si la solución a ese tumulto de sensaciones se escondiera dentro de mis zapatos. Carla se mostraba distraída y lúdica.


  Aparentaba no darse cuenta de la turbación que me causaba. Comenzó una conversación intrascendente sobre no sé qué concierto. Aún no sé cómo, pero de repente me di cuenta de que estaba polemizando, absurda y vivamente, acerca de ciertos detalles de la música de ese grupo, que hasta la fecha no me había interesado lo más mínimo. Notaba que, como carecía de argumentos, cada vez elevaba más el tono de voz y perdía mi autocontrol natural. Carla sonreía divertida mientras aspiraba voluptuosas caladas en la pipa. En ese momento fui consciente de que la deseaba con gran intensidad.


  Pero no buscaba un encuentro fugaz y efímero. Necesitaba compartir un espacio de intimidad mucho más amplio.


  Una semana después, mis padres se fueron a pasar el fin de semana a la playa. Con la excusa de preparar los parciales le propuse que estudiáramos el sábado y el domingo. Carla aceptó encantada. Durante todo el sábado me comporté comedida y formal. Comparamos apuntes, compartimos dudas, memorizamos temas… Un sábado de estudio. Aunque no pude dejar de observar, durante ese intenso día, sus manos cálidas, finas y firmes. Me seducía sobremanera escuchar sus explicaciones sobre los temas. Tenía una voz rasgada y a la vez arrulladora, que contenía todas las respuestas tantos años buscadas. Sus ojos verdes mostraban una mirada melancólica y sagaz.


  Durante esas horas no pude desasirme en ningún momento del nudo persistente en el estómago.


  Cenamos un sándwich y le propuse abrir una botella de vino blanco, que mis padres solían tener en la nevera, para celebrar todo lo que habíamos avanzado en la preparación del examen. En el momento del brindis me sorprendió. Como si fuera un ritual formal, levantó su copa y con voz firme dijo:


  —Por nosotras y por todo lo que nos va a deparar esta intensa noche.


  Yo acerqué mi copa y no supe qué decir. Después de la tercera, con la excusa de cambiar la música, me levanté y me senté a su lado. Noté como su olor me embargaba. Carla hablaba de temas intrascendentes, de anécdotas sobre los profesores de clase, de… En un momento dado no me pude controlar y la besé en los labios. La besé con tal desesperación que más que un beso parecía que la estaba succionando. Ella me separó un poco. Me sonrió con picardía y recorrió con su lengua la comisura de mis labios. Mi boca se entreabría y noté cómo nuestras lenguas se buscaban, se escapaban, se fundían. En ese momento de intenso placer tuve miedo. Sin ser consciente, mi mente traicionera me devolvió la imagen iracunda de mi padre al encontrarme con mi prima Virginia. Sus lacerantes palabras: «Esta es una desviación que hay que corregir antes de que el daño sea irreparable…


  Y que te quede bien claro que no voy a permitir que una hija mía vaya por ese camino… ¡Eso será por encima de mi cadáver!».


  Carla, ajena a mis cavilaciones, metió la mano por debajo de mi camiseta y empezó a recorrer la espalda. Desabrochó con presteza el sujetador.


  Acarició mis pechos, primero con vacilación, luego con alborozo, como quien se adentra en laberintos misteriosos. Su lengua recorría con firmeza la aureola de mis pechos, deteniéndose en los pezones. Mis pezones, erectos, se rozaban por primera vez con los de otra mujer. Experimenté cómo el olor de su piel impregnaba cada poro de la mía. Luego me abrazó con fuerza. Me apretó contra sus diminutos pechos. Ese fue el momento más sublime de mi vida. En ese instante sentí que la amaba sin límites ni barreras. La amaba con la ingenuidad de mis ocho años y la experiencia de mis veinte.


  Admiraba su capacidad para despertar mi inocencia adormecida y para aguijonear la lascivia que se apoderaba de cada una de mis células. Ya en mi cerebro no cabía otra imagen que no fuera un nosotras: entrelazadas y juntas.


  Notaba como a medida que mordisqueaba mi cuello, el cuerpo se estremecía con una excitación súbita. Muy diferente de la que había experimentado en los encuentros fortuitos con los hombres. Le alcé el vestido hasta la cintura. Recorrí, con lentitud, los bordes de su tanga. Carla me ayudó, solícita, a quitarme el pantalón. Apoyó las yemas de sus dedos sobre mis piernas desnudas en la cara interior del muslo. Sus caricias eran pausadas, avanzaba con lentitud pero con presteza. Sus manos se enredaban, libres y juguetonas, entre el vello de mi pubis, provocándome un placer infinito. Jamás había estado tan mojada, tan excitada. Cuando me acarició el clítoris, noté como mi pelvis se movía autónoma con movimientos rítmicos y acompasados. Luego introdujo su dedo índice en mi vagina, presionando en la pared superior, sobre esa fresa rugosa y sensible, mientras su pulgar se apoyaba en mi clítoris, hasta que la fresa se endureció como nunca.


  Experimenté un placer inédito, algo semejante a una eclosión, que embargaba todo mi cuerpo. Noté que segregaba una cantidad de flujo semejante a una eyaculación masculina. Sonreí con una sensación inmensa de abandono y dicha. Estaba totalmente calada. Mi cuerpo, exhausto, rezumaba un líquido ligero e incoloro. Me encontraba en un estado de júbilo y deleite supremos. Esas sensaciones me protegían del miedo, de mis contradictorios pensamientos. Por primera vez en mi vida sentí que estaba en paz. Carla era mi refugio, mi ancla, mi sosiego.


  Extenuadas, abrazadas, nos tumbamos en la alfombra del salón. Carla apoyó su cabeza sobre mi hombro. Yo era tan dichosa, que nunca pude imaginar que existían esas sensaciones. De repente me embargó el miedo y la abracé con vehemencia. Ella se incorporó y con una mezcla de pasión y ternura me dijo:


  —¿Qué te pasa?


  Empecé a llorar. Un llanto antiguo reprimido durante tantos años. Un llanto que encubría demasiado miedo, frustración, desesperación y soledad.


  Carla me acariciaba el pelo con ternura. Cuando me calmé le supliqué:


  —¡Prométeme que nunca me vas a abandonar!


  —¿Por qué dices eso ahora?


  —¡Prométemelo!… No me refiero como amantes, sino al vínculo que se ha establecido entre nosotras… ¡Prométeme que no lo vas a traicionar!


  Tardó unos segundos en contestar, como si estuviera meditando todas las implicaciones que conllevaba esa respuesta. Yo sentía cómo el corazón se me aceleraba, cómo la angustia carcomía mis intestinos. Al final con un tono solemne dijo:


  —Te lo prometo.


  No sé cuantas veces hicimos el amor esa noche. Insaciable, me inclinaba sobre su sexo, deseaba procurarle placer y a través de ese deleite gozar yo.


  Lamía, ávida y glotona, su pubis, sus labios, su clítoris, hasta que llegaba al orgasmo, una y otra vez. Luego introducía mis dedos en su cueva poderosa e ignota hasta que empezaba a gemir. Me parecía que estaba a punto de llegar, pero no, no terminaba: su orgasmo era largo, inagotable. Sentir mis dedos dentro de ella me llevaba a un punto máximo de deleite que nunca antes había experimentado. Me excitaba y aturdía esa pasión maldita, dulce, reprimida. Quería que percibiera mi deseo hacia ella, que sintiera mi inconmensurable gratitud, mi refugio en su ombligo, mi desdén por todo lo que ocurría fuera de esas cuatro paredes. Al amanecer nuestros cuerpos desfallecidos cayeron rendidos sobre la alfombra.


  Carla apareció en mi vida cuando caminaba al borde de un precipicio.


  Hastiada de encuentros fortuitos con hombres desconocidos, perdida por ocultarme la verdad, incapaz de enfrentarme al desamparo y a mis propios sentimientos. En esa noche se obró el prodigio. Salvó mi vida, frágil y desnuda, de estrellarse contra el sinsentido de negar mi existencia. A partir de ese encuentro fui capaz de aceptar, sin culpa, a la mujer que realmente soy. No a la que mi padre quiso que fuera. Sentí suficiente confianza para afrontar lo que el futuro pudiera deparar. Por primera vez me sentí libre y digna de la felicidad. Supe lo que era amar y ser amada.


  El devenir

  CARLA


  Desde que conocí a Eva admiré la valentía con que integró la decepción de una familia castradora. Ella ha sido el único amor en mi vida. Por supuesto que ha habido más mujeres. Pero el sentimiento que tengo hacia ella es singular e imperecedero. Empezamos la relación con veinte años. En esos comienzos notaba cómo, cuando estábamos juntas, me era indiferente todo lo demás. Me alejaba del mundo y armaba un poderoso cobijo donde sólo cabíamos nosotras. Sin ser consciente me entregaba en cuerpo y alma a su forma libre de percibir la vida. Sus caricias eran diferentes a las que nunca había experimentado, contenían otros matices que ninguna mujer me había producido. Tan sólo el roce fugaz de sus dedos me hacía enloquecer de deseo y goce. Un deseo perentorio que doblegaba mi voluntad. Me devolvía a los fondos primigenios de lo anhelado y nunca tenido.


  Creo que durante los diez primeros años todo fue fácil y esplendoroso. El trabajo incesante por ambas partes no era más que otra forma de voluptuosidad. Eva realizó múltiples cursos y comenzó una terapia con el objetivo de trabajar de psicóloga clínica. A los 27 años montó su propio despacho, en una habitación de nuestra casa, manteniendo la supervisión externa. Por los numerosos pacientes que atiende sé que es una lúcida profesional. Yo realicé un máster en recursos humanos y trabajo en el departamento de una multinacional. No es un trabajo apasionante, aunque sí satisfactorio y me reporta los ingresos necesarios para llevar el tipo de vida que quiero.


  En esos primeros años, trepidantes, notaba como la pasión colmada posee una inocencia y fragilidad sublimes. Me asombraba levantarme día tras día, mes tras mes, año tras año con esa sensación de alegría perfecta, de delirio continuado. No nos preocupaba demasiado el futuro. Vivíamos satisfechas el presente, confiadas en que el devenir nos sería venturoso. Cada instante del día era emocionante y único. Nunca había observado con tanto deleite los atardeceres. Gocé releyendo a mis poetas favoritos. Escribí versos impulsivos y atolondrados dirigidos a Eva.


  Todo cambió en los meses previos a mi 30 cumpleaños. Notaba como mi apasionamiento por Eva iba paulatinamente decreciendo. No mi amor, que, como repito, siempre se mantuvo incólume. Sé que la costumbre nos hubiera conducido por ese camino placentero, sin gloria ni desastres, que es la convivencia y el cariño. Pero no estaba dispuesta a resignarme a ello. ¡No!


  La amaba demasiado, amaba lo que habíamos vivido, para condenar nuestra relación a un continuado devenir de desidias y compromisos.


  La noche de mi 30 cumpleaños salimos a tomarnos una copa a un lugar de ambiente. Nada más ver a Beatriz volví a sentir un breve apasionamiento que me devolvía la sensación de vértigo. Sabía que Beatriz representaba una delicia trivial sin ningún tipo de compromiso, ni de futuro. Valoré durante unos segundos si comentárselo a Eva. La franqueza era la única virtud esencial en nuestra pareja. No fue necesario. Eva me conocía muy bien. Sólo dijo:


  —¿Qué es lo que te seduce de ella?


  —No lo sé… Su desinhibición… Su jovialidad… Pero no es sólo eso.


  Últimamente me percibo a mí misma distinta, como una incógnita… Creo que estoy en pleno proceso de búsqueda interior y personal… No puedo explicarlo muy bien, pero siento la necesidad de vivir cada instante como si fuera el más esencial y el último.


  —¿Sabes que eso es imposible?


  —Dentro de los cánones convencionales puede ser, pero me encantaría compartir contigo lo prohibido… Traspasar los límites de una pareja tradicional…


  —¿Me sigues amando?


  —Como el primer día… Nunca te dejaré de amar… Esto es sólo otra forma de conocimiento… Un capricho… Un capricho que quiero que disfrutemos juntas.


  Vi cómo su corazón se tornaba sombrío y penetraban temores infundados.


  Su mirada reflejaba melancolía. Su rostro dulce y sereno se quebró con una expresión de decepción. La besé con ternura en los labios y continué:


  —No te preocupes… Retiro todo lo dicho… No quiero verte así… Tú eres la única mujer que amo. Si tener relaciones con una tercera te va a producir tanto sufrimiento, no hablemos más de este tema.


  Mi contestación, tan espontánea y sincera, permitió que su rostro volviera a mutar. De repente su porte reflejaba serenidad y aplomo. Me besó apasionadamente y con paso decidido se acercó para hablar con ella. Beatriz llevaba un vestido de lino negro ajustado en la cintura con un prominente escote. Tenía unas piernas largas y bien torneadas. Mostraba una especial elegancia al bailar y caminar. En el centro de la pista resaltaba frente a las demás mujeres. Aunque era muy alta llevaba unos zapatos negros con un tacón notable. Sobre ellos bailaba como si se deslizase por la pista. Movía sus sinuosas caderas con una mesura cargada de sensualidad. Cruzaron apenas un par de frases. Beatriz reía ante los comentarios de Eva. Cuando vi cómo besaba a Beatriz, mejor dicho, rozaba sus labios unas milésimas de segundo, sentí una descarga eléctrica que movilizó hasta mis piernas. Notaba mi pulso acelerado. Mi corazón desbocado. Eva me devolvió una sonrisa satisfecha y yo asentí. Al acabar la canción se acercaron al lugar de la barra donde yo estaba.


  Después de un par de copas nos dirigimos a casa en taxi. Hablaban con elocuencia Eva y Beatriz; yo prefería escuchar y observar. Por cómo mantenían la conversación se notaba que Beatriz era una mujer acostumbrada a seducir, habituada a que la admirasen. Eva adoptaba un papel más intelectual, haciendo comentarios lúcidos sobre los temas intrascendentes de los que hablaban. Le encantaba exhibir su inteligencia.


  Beatriz se mostraba especialmente interesada por los comentarios de Eva.


  Eva fascinada por la belleza de nuestra nueva amiga. Contemplar la relación que se estaba estableciendo me devolvía a una situación tremendamente excitante. Llegando a la esquina de casa, Beatriz apoyó la mano sobre mi pierna y me empezó a acariciar subiendo la mano hasta la ingle. Mientras seguía hablando jocosa con Eva. Esta, a veces me miraba, para confirmar que seguíamos adelante. Sabía que quería besarla. Sabía que quería acariciar su cuerpo tan sensual, sus voluptuosos pechos que asomaban coquetos a través del escote. Yo le devolví una mirada de aprobación: «Haz lo que quieras».


  Eva pagó el taxi y subimos a casa. Beatriz propuso ducharnos y a las dos nos encantó la idea. Eva desnudaba a Beatriz, mientras yo preparaba la bañera. Al quitarle las braguitas observé que Beatriz llevaba el pubis totalmente rasurado. Eva y yo nos miramos con una complicidad íntima.


  Beatriz se percató y sonrió satisfecha. Nos metimos las tres en la bañera circular, apenas cabíamos, pero la situación nos hizo reír. Beatriz me besaba apasionadamente mientras miraba a Eva. Eva la acariciaba despacio, empezando por los pies, ascendiendo lentamente hasta la oquedad de las rodillas, la cara interior de los muslos, y más arriba… Yo palpaba con alborozo los pechos de Beatriz, que se dejaba hacer como si fuéramos dos esbirras frente a una reina. Eva le estaba acariciando el clítoris, yo le estaba lamiendo los pezones, ella se arqueaba de placer y comenzaba a jadear. Se notaba que Beatriz estaba acostumbrada a disfrutar del sexo en grupo y con destreza, nos acariciaba a ambas. Su mano arañaba mi espalda, con unas uñas largas que temía me dejaran marca, pero esa sensación me estaba produciendo un goce impreciso. A Eva le magreaba su provocativo culo, que se movía a un ritmo acompasado. Pensé que me hubiera encantado grabar la escena en video. Era una imagen bella y sugerente. Beatriz propuso aclararnos con agua fría. Aunque Eva y yo nunca lo habíamos hecho, nos pareció divertida la propuesta. Así agarradas, muy juntas, abrimos el grifo, mientras un excitante escalofrío nos recorrió el cuerpo.


  Envueltas cada una en una toalla nos dirigimos al dormitorio. Beatriz nos interrogó con una mirada pícara disfrazada de candorosa: «¿Me permitís observar? Sólo un poco. Luego os prometo que me incluyo… No sería capaz de quedarme fuera». Eva y yo nos miramos tanteando la decisión. ¿Cómo negarse…? Yo la tumbé sobre la cama y le besé el lóbulo de la oreja. Sus irregulares formas me han parecido siempre tan excitantes… Ella acariciaba mi ombligo, simulando pintar un dibujo impreciso que recorría hasta mi pubis. Tenía un punto excitante hacer el amor sabiendo que una mujer hermosa te observaba desde el dintel de la puerta. Las caricias eran cada vez más copiosas y urgentes. Oí como Beatriz abría su bolso. Junto a un objeto impreciso, sacó un dildo azul turquesa, un pequeño bote de lubricante y los dejó en la mesilla. Eva y yo sonreímos expectantes y excitadas. Nunca habíamos utilizado juguetes eróticos, pero tampoco nos parecía algo digno de desechar. Beatriz se puso en medio de nosotras y recorrió con lujuria nuestros cuerpos. Noté como estaba tremendamente excitada, acaricié la entrepierna de Eva y Beatriz; su abundante lubricidad me indicaba que ellas también estaban preparadas. Beatriz cogió el dildo y nos mostró un arnés: «¿Quién quiere probarlo?». Por su mirada sabía que Eva lo estaba deseando.


  Beatriz me ordenó en un tono sugerente: «Tú la conoces bien. Quiero que estimules su clítoris hasta el punto justo antes de correrse. Entonces detente». Beatriz se ajustó el arnés negro de cuero encajando el dildo color turquesa. Su imagen era esplendorosa. Una mujer con una poderosa verga dispuesta en cualquier momento a una portentosa penetración. Su manera de dirigir la escena me impactaba, pero obedecí y me empleé a fondo en mi cometido. Cuando llegó el momento, cedí mi lugar a Beatriz y me retiré sin dejar de acariciar los pechos de Eva. Beatriz la penetró lentamente; después, cuando comprobó que el dildo estaba correctamente situado, aceleró el ritmo. Notaba por los ojos de Eva como iba perdiendo la sensación de la realidad, como estaba siendo transportada a un lugar de goce extenuado.


  Contemplarlas tan absortas, tan excitadas, me producía una lascivia que antes nunca había experimentado. Sin apenas percatarme de mis movimientos me empecé a masturbar. Me sincronicé con su ritmo.


  Llegamos las tres a un orgasmo intenso. Beatriz se desprendió de su estimulante apéndice y caímos las tres rendidas en la cama, entrelazadas.


  Aquella fue una noche única. La primera. Me sentí tan libre y gozosa. Por la mañana desayunamos las tres juntas y luego Beatriz se fue. Nada más cerrar la puerta Eva y yo hicimos el amor con la misma lujuria y frenesí que en los primeros años.


  Así transcurrieron seis meses. Muchos sábados llamaba nuestra nueva amiga a casa y quedábamos para ver una película, una exposición, cenar…


  En Semana Santa nos fuimos juntas a Nueva York. Recorrimos Chelsea, visitando su literario y famoso hotel. Exploramos la Sexta Avenida repleta de tiendas y galerías de arte, cobijadas en nuestra poderosa complicidad. El Flower District, con sus puestos vibrantes y coloristas. Subimos, ¡cómo no!, al Empire State y rozamos el cielo con nuestras manos. Todo era perfecto, nuevo, apasionante y divertido. ¡Pero la felicidad es tan frágil y efímera!


  Los acontecimientos se precipitaron en el viaje de regreso a Madrid. Al poco tiempo de despegar el avión nos quedamos las tres dormidas. Eva estaba sentada entre Beatriz y yo. De pronto hubo una pequeña turbulencia y me desperté sobresaltada. Siempre he tenido un miedo absurdo y desmedido a volar. Mientras, ellas dos seguían dormidas. Eva apoyaba su cabeza sobre el hombro de Beatriz y le agarraba la mano con ternura. No sé por qué, pero contemplar esa escena produjo una hecatombe en mi interior. Sentí, de forma certera y también absurda, que Eva amaba más a Beatriz que a mí.


  Experimenté unos celos lacerantes y desgarradores.


  Pasé un mes desolador. Los más terribles miedos se instalaron en mi cerebro animados por la permanente aniquilación de la angustia. Pertenezco a ese grupo de mujeres que es capaz de estar desgarrándose por dentro, pero mantienen una apariencia de normalidad. Aún así el sufrimiento se apoderaba de mí día y noche. Rehusaba participar en ninguna actividad con ellas. Alegué todo tipo de excusas para no salir, para consumirme en la desolación de mi devastado estado de ánimo. Sabía que esa reacción era una huida solitaria en busca de un precario equilibrio, pero no podía reaccionar de otra manera. Las imaginaba juntas, divertidas, felices y pletóricas.


  Intentaba zafarme de esas imágenes. Era un lastre que me oprimía sin cesar hasta estrangularme. Pero mi mente volvía incesante a causarme otra herida, cada vez más lacerante, cada vez más profunda. Eva intentó hablar conmigo varias veces. Me preguntó qué me ocurría, por qué estaba tan distante. Yo no me sentía capaz de explicarle que los celos me engullían como un enorme monstruo insaciable, por lo que le respondí con frases airadas que lo único que consiguieron fue alejarnos cada vez más.


  A medida que transcurrían las semanas, una parte de mí sabía que mantener el trío era una situación insostenible. Otra se negaba a perder a mi único amor: Eva. Pero tampoco me sentía con el derecho de ponerla en la tesitura de elegir. Yo era quien había sugerido el comienzo de esta relación, debía asumir las consecuencias. Tantas sensaciones me provocaban las más atormentadas contradicciones. Extenuada, llegando al límite de mis fuerzas, pensé que apartarlas de mi vida era el único remedio para dejar de sufrir esa angustia, para no destrozarme la vida.


  Juego de máscaras

  EVA


  La fuerza de la costumbre demuestra que hay una ingratitud mayoritaria inherente al hecho de amar. Sólo valoramos como fundamental la perentoria pasión e incertidumbre de los primeros meses. El problema es que no somos conscientes del poder del amor hasta que lo hemos perdido. Cuando he alcanzado a comprender eso, me he sentido derrotada por mi estupidez. Me he arrepentido de mis insensatos actos, pero ya ha sido demasiado tarde. El tiempo es un juez implacable que nunca permite retroceder. Sé que debería perdonarme. Sé que las experiencias se viven y van conformando quién eres.


  Sé que hay que aprender a perder para no sentirse derrotada. Todo eso lo sé…


  Trabajo todos los días con pacientes a quienes les suceden situaciones parecidas. Les ayudo a entender sus procesos inconscientes, a iluminar sus fantasmas para que los puedan manejar. En cambio yo, aún conociendo el proceso de los acontecimientos, no puedo cesar de repetirme la historia, como si todavía me quedara por reconocer algún matiz.


  Hay recuerdos que habitarán siempre dentro mí como ese 21 de septiembre. Carla se mostraba, los últimos meses, arisca, esquiva y silenciosa. Recuerdo que fuera chispeaba y el cielo reflejaba un pesado aspecto plomizo. Le preparé el desayuno y nos sentamos en el salón. Beatriz se había ido el fin de semana a ver a sus padres a Valencia. Después de apenas morder la tostada y tomar medio té se encendió una pipa. Este hecho me pareció raro, nunca fumaba recién levantada. En tono apagado, con los ojos vidriosos, dijo:


  —No sé qué me pasa…, pero no puedo seguir así.


  —Lo entiendo… Sé que llevas unos meses muy triste, pero estamos dando el primer paso que es hablar… Lo peor que podemos hacer es distanciarnos, romper nuestra comunicación.


  —Es un sentimiento irracional, doloroso, posesivo… Me horroriza la mujer en que me estoy convirtiendo.


  —¿Cuál es la razón? ¿Cuál es el inicio?


  Con rabia contenida gritó:


  —No me trates como a uno de tus pacientes… ¡Ahí está el problema!…


  Hace unos meses yo era el centro de tu vida, habrías intuido la menor variación en mi carácter y no se habría producido esta enorme fisura que nos separa… Sabrías con certeza cuál es la razón y el inicio de todo.


  —La situación ha cambiado… Aunque no es sólo eso… Estamos madurando…


  —Ya ni siquiera me entiendes… Hablamos diferente lenguaje… Sólo te justificas.


  Silencio. Sabía que nada de lo que pudiera decir iba a reducir su sensación de amargura. Me levanté de la mesa y la besé. Carla lloró en un lamento sofocado, gutural y ahogado. La abracé con ternura y con cada uno de mis besos fui sorbiendo su angustia. Cuando recobró la calma concluyó:


  —Necesito alejarme de ti y de Beatriz… Nunca me he considerado una mujer celosa, pero me destruye cada vez que te veo acariciar, besar, mirar… a Beatriz.


  —Lo entiendo. Para mí tampoco fue fácil al principio… Pero tú sabes que sólo te amo a ti. A Beatriz la quiero pero de otra manera… Cuando vuelva de Valencia hablamos con ella…


  —El problema es que ya tampoco estoy segura de que seamos capaces de retomar nuestra relación como antes… Sé que lo mejor es que durante un tiempo esté sola… Voy a comenzar una terapia, ahondar en mis sentimientos y resurgir de mis cenizas.


  —¿Esto es una ruptura?


  —No. Te lo dije la noche de nuestro primer encuentro: «Nunca te abandonaré». Necesito un tiempo de reflexión. Necesito volver a encontrarme… En seis meses te llamaré y volveremos a hablar.


  Ese mismo día hizo las maletas y se fue a dormir a casa de una amiga.


  Luego se alquiló un pequeño apartamento. El lunes, cuando volvió Beatriz de Valencia, hablé con ella. Por la expresión de su rostro supe que sentía como una liberación que Carla saliera de nuestras vidas. Para mí comenzaba un tenebroso periodo en el que tuve que aprender a resistir las continuas inclemencias de la vida. Los cuatro meses siguientes, hasta finales de enero, me dejé mimar por Beatriz. Me cobijaba en sus atentas caricias y nuestros furtivos encuentros. Pero nunca la amé. A finales de enero rompí definitivamente con ella. Muchos años después me enteraría de que para Carla esta fue la mayor traición: que siguiera con Beatriz en lugar de intentar retomar nuestra relación.


  A los seis meses, como había prometido, Carla llamó. Se la veía más tranquila, segura y sosegada. Había recuperado parte de la alegría y vitalidad de antes. Ahí comenzamos otro tipo de relación que duró siete años. Carla regresó, pero eso sí, estableciendo los límites del amor que estaba dispuesta a compartir conmigo. Había una premisa fundamental e incuestionable: viviríamos separadas, cada una tendría su espacio. Carla tenía la certeza de que una de las razones fundamentales por la que nuestra relación se había convertido en monótona era la convivencia diaria. Exponía estos argumentos como si fueran verdades absolutas e incuestionables. Yo me sentía tan agradecida porque volviéramos a tener un futuro juntas que en ningún momento se me ocurrió cuestionarle sus propuestas. En esa conversación ninguna nombró a Beatriz, como si su recuerdo nos produjera demasiados remordimientos que todavía nos devoraban las entrañas. Esos primeros meses tuvimos que reconstruir el camino de antaño. Por la turbación que me produjo nada más verla, supe que la pasión entre nosotras no había disminuido un ápice. Recorrer, de nuevo, su cuerpo era transitar por un territorio a la vez desconocido y familiar.


  A medida que pasaban los años yo necesitaba más de Carla. De nuevo volvía a sentirme abandonada como en mi infancia, recibiendo unas míseras migajas de su afecto. Hablamos mucho. Me repitió hasta la saciedad que la única mujer que amaba era a mí, que nunca me iba a abandonar. Pero nuestros encuentros eran cada vez más distanciados. En ese momento le ofrecieron un ascenso importante en su empresa. La remuneración era muy elevada y el prestigio notable, pero tenía que viajar por diferentes países prácticamente todo el año. Cuando me lo contó su rostro era exultante. Yo en cambio me sentí deshecha, abatida y derrotada. Ella dijo:


  —Es una oportunidad que no puedo dejar pasar. Tengo 38 años y esto sólo ocurre una vez en la vida. En mi empresa habría gente que mataría por este puesto.


  —Me parece muy bien. Creo que tienes razón… ¿Y qué pasa con nosotras?


  —Eva, yo siempre te amaré —me agarró por la barbilla y recalcó—. Siempre. Tenlo claro. Pero las dos sabemos que nuestra relación debe cambiar… Creo que tenemos que sentirnos libres para tener otras amantes, otras parejas, otras…


  —¿Entonces es una ruptura definitiva?


  —En ningún momento he hablado de una ruptura. Yo no me imagino la vida sin ti.


  Esa noche transcurrió cargada de sutiles pliegues. Acaricié su cuerpo con la fragilidad del presente, con el imperturbable recuerdo de días gozosos en el pasado, con el miedo aterrador al inminente futuro. Nos acoplamos en un cúmulo de posesiones donde eclosionaban nuestros jadeos, nuestros gritos entrecortados, nuestros «siempre te amaré». En ese endeble amanecer decidimos que todos los años, pasara lo que pasara, se encontrara en la parte del mundo que fuera, el 13 de febrero, el comienzo de nuestra relación y el 21 de septiembre, la primera ruptura, compartiríamos nuestro propio ritual: íntimo, único, atemporal.


  En el juego de máscaras me asomo al abismo. Reconozco mi esencia, la mujer que realmente soy, una mujer sometida al amor de Carla. Afirmo, sin miedo a faltar a la realidad, que ella me sedujo, que provocó la entrada de Beatriz en nuestra pareja, que decidió la primera ruptura, que en el regreso estableció como condición esencial vivir en dos casas y que resolvió el distanciamiento actual en el que sólo compartimos nuestro ritual. Pero como la vida se basa en un complejo juego de espejos, el único momento en el que yo domino es durante nuestro juego de máscaras, así me lo propuso ella y yo satisfecha acepté. En ese breve periodo de tiempo Carla es sólo mía. Ella se entrega complacida a mi único amor. Yo establezco los ritmos de cada secuencia de placer. Descubro con firmeza los secretos de nuestro silencio, de nuestros cuerpos, de nuestro zarandeado destino.


  Sólo yo sé lo largo que es el tiempo sin una caricia de la mujer que amas.


  Aún así los meses, ajenos a mis deseos, transcurren sosegados. Han pasado casi diez años y hasta la fecha ninguna ha faltado nunca a nuestra cita impostergable. Yo he tenido algunas relaciones efímeras, pero no me he vuelto a enamorar de ninguna otra mujer. Ella, estoy segura, ha tenido numerosas amantes en los diferentes lugares del mundo donde vive.


  No puedo evitar, en algunas noches, lluviosas y frías, sentirme nostálgica y caer en el desánimo. Entonces añoro el regalo fugaz de su belleza y su eterna sonrisa de mujer satisfecha. Fantaseo con que, dentro de pocos años, nuestra relación volverá a mutar. Sueño con que ese nuevo cambio nos permita envejecer juntas y dichosas. Aunque sé que es eso, sólo un sueño, me levanto ilusionada y escucho expectante nuestro bolero:


  
    «Toda una vida,


    Estaría contigo,


    No me importa en qué forma,


    Ni cómo, ni dónde,


    Pero junto a ti…


    Toda una vida,


    Te estaría mimando,


    Te estaría cuidando,


    Como cuido mi vida,


    Que la vivo por ti…».

  


  CARMEN ARANDA


  Dulce tentación


  —¿Seguro que no te apetece venirte?


  —A ver: que ya te lo he dicho; me apetece, cariño, pero tengo mucho lío y no quiero retrasarme más.


  —Bueno, luego nos vemos. Y nada de meriendas insanas, que sabré si has comido cosas malas cuando vuelva.


  No necesitaba más presión, la verdad. Tres semanas a dieta comenzaban a mermar mi voluntad (aparentemente) de hierro. Las ventajas de vivir en una casita de campo, alejada de cualquier pastelería o tienda 24 horas es fantástica para estas cosas. Pero cuando vives en la capital y la oferta es tan amplia que te faltan dedos de las manos para contar tus opciones, es una situación peligrosa.


  Yo no quería, pero llevaba un buen rato tecleando sin parar y mi cabeza empezó a notar falta de azúcar. O yo empecé a decirle que debía darme a entender que le faltaba azúcar. Sea como fuere, me puse los zapatos y la chaqueta y salí a la calle. Me dije a mí misma que compraría algo no demasiado malo (= calórico) y que me vendría bien el paseo y tomar el aire (justificarme es mi fuerte).


  Eché a andar, buscando a mi alrededor lo que quería, sin saber bien qué era. Deseché la idea del kebab y la de la hamburguesa y continué hasta llegar a una pastelería. Odio esas decoraciones en dorados y maderas barnizadas, pero ¡Dios! Qué escaparates.


  Después de degustar mentalmente la mayor parte de lo que veo, entro dispuesta a controlarme un poco. La dependienta me resulta familiar y necesito unos segundos para darme cuenta de que es…


  —Sí, soy yo. —Me sonríe Sonia desde el otro lado del mostrador.


  No éramos las mejores amigas en el instituto, pero nos llevábamos genial.


  Teníamos un sentido del humor parecido, un poco mordaz, y nos reíamos mucho. Por entonces yo estaba armarizada, como casi todas las chicas de mi edad y ella, de la que siempre tuve sospechas, supongo que también.


  —Estás muy bien, has ganado con los años. —¿Son imaginaciones mías o me está haciendo la ficha?


  —Yo también te veo fenomenal. —Y es verdad, aunque no quiero darle pie.


  —Sí, sí, pero aquí me paso las horas entre bollos de estos en lugar de entre los de Chueca.


  Obviamente, dudas dispersadas: entiende. Empiezo a oler el peligro, pero puede más el aroma de las napolitanas y sigo mirando los expositores.


  —¿Tienes dudas? —me dice.


  «No, está claro por dónde vas», pienso en contestarle, pero digo:


  —Sí, bastantes. —«¿Sobre ti? ¿Sobre mi merienda? Juguemos un poco…».


  —Puedo ayudarte, si quieres —se ofrece, de tal modo que suena a «puedo meterte la lengua donde me pidas».


  —Vale, ayúdame.


  Y durante unas décimas de segundo me la imagino saltando los expositores y lanzándose sobre mí. En lugar de eso, sonríe complacida mientras yo continúo:


  —Es que, ¿sabes?, no debería tomar nada de esto porque estoy a dieta.


  Además, mi novia me tiene controladísima.


  —¿Dulce o salado? —me pregunta sin perder la sonrisa ni el tono juguetón.


  —Uff, los dos. —Incluso a mí me ha sonado guarrísimo ese uff, así que a ella…


  En cuestión de segundos busca un mando a distancia y lo acciona dirigiéndolo a la puerta. El cierre metálico desciende por completo y el resto del mundo se queda al otro lado. Presiona un par de interruptores y la pastelería se queda en penumbra.


  Yo en esos momentos necesito tanto el azúcar como que me metan la mano en la entrepierna y ya no sé ni en qué orden.


  —Ven —me invita a pasar tras el mostrador. Señala una puerta y nos dirigimos hacia allí. Ella detrás, mirándome el culo, lo sé, y yo fantaseando con que me agarre así, tal cual, y se frote contra mí.


  Entramos en la trastienda, donde se encuentran los hornos, las mesas de trabajo, las bandejas repletas… Hace un calor asfixiante.


  —Hace mucho calor aquí —dice Sonia mirándome mientras se quita la chaquetilla y se queda desnuda de cintura para arriba. Yo me quito la cazadora y el jersey y me quedo en sujetador. No aparta la vista de mí mientras se quita el pantalón blanco y no lleva nada debajo—. No, nunca llevo ropa interior. —Me sonríe.


  Yo me he quitado los vaqueros y aún conservo mis bragas, empapadas, y el sujetador. Sonia se lleva a la boca un buñuelo y me hace una señal para que me acerque. Yo obedezco y le como el buñuelo y la boca, presionando con todo mi cuerpo sobre el suyo. Sus pezones están duros, igual que los míos. Se aparta un poco y me pregunta:


  —¿Nata, crema o chocolate?


  —Me gustan los tres —contesto.


  De un salto se sienta sobre una de las mesas de trabajo y coge dos mangas pasteleras. Primero la de nata sobre su pecho izquierdo, luego la de chocolate para el derecho. Me mira invitándome y yo le como esos pechos deliciosos, alternando uno y otro, llenándome la boca, repasando con mi lengua cada centímetro y deteniéndome en las deliciosas guindas que son sus pezones.


  —Si te gusta mezclar sabores…


  Coge una tercera manga y la sitúa sobre su pubis, donde coloca una generosa ración de crema.


  —… esto te va a encantar. —Y se tumba sobre la mesa, con las piernas bien separadas, dejando a disposición de mi boca ese montículo. Me arrodillo a tiempo de recoger con mi lengua la crema que resbala ya entre sus labios inflamados. Repito una y otra vez, desde abajo, lentamente, afilando mi lengua, hasta arriba. Ella gime y coloca con habilidad un buñuelo atrapado entre sus labios, muy cerca del clítoris. Yo presiono hasta hacerlo estallar entre sus piernas y lo devoro en segundos.


  Se incorpora y me dice:


  —¿No querías dulce y salado? Pues yo también.


  Se baja de la mesa y se coloca detrás de mí. Con un gesto me da a entender que me incline sobre la mesa y que separe las piernas. Mis pechos han caído sobre una bandeja de cruasanes mientras Sonia vuelve a utilizar la manga y noto el cosquilleo de la nata resbalando entre mis nalgas. Ella comienza a lamer desde muy abajo. Yo estoy tan empapada que su lengua se desliza con facilidad por todo el recorrido. Vuelve a utilizar la manga en mi culo y apenas deja que resbale, afinando su lengua e introduciéndola varias veces, muy seguido, mientras con su mano, llena de chocolate, describe círculos, presionando fuerte, contra mi clítoris.


  Se aparta momentáneamente y me ayuda a levantarme. Volvemos a besarnos y a frotarnos la una contra la otra, pegajosas y muy, muy calientes.


  —Sube —me ordena. Y yo obedezco. Me tiende sobre la mesa y a continuación sube ella. Se abre de piernas sobre mi pubis y puedo notar su humedad, que se mueve rítmicamente sobre mí.


  —¿Barrita o bocadito de nata?


  —Barrita.


  Según contesto me lo pone en la boca y maniobra ágilmente para colocar el otro extremo del dulce entre sus piernas. Yo empiezo a morder con avidez mientras ella mordisquea y lame mi entrepierna. Yo ya he llegado al final de la barrita y tengo la boca en ese delicioso hueco empapado. Las dos nos movemos con intensidad, nuestros cuerpos buscando la lengua de la otra, cada vez más rápido, cada vez más excitadas. Yo no puedo más y me corro con su lengua dentro de mí y ella, aún más empapada si cabe al oírme gemir, grita aún entre mis piernas y se corre también.


  Una vez vestidas, con la incómoda sensación del cuerpo pegajoso bajo la ropa, Sonia me acompaña a la puerta de atrás.


  —¿No me vas a dar un bollito para el camino? —le pregunto sonriendo.


  —No —me contesta—. Estás a dieta, ¿recuerdas? Además, ya te has comido el mejor que podía ofrecerte


  M.ª ÁNGELES CABRÉ


  Las chicas con las chicas


  Rasurado en los bordes y con un escueto penacho negro en lo alto, de un color rosáceo algo subido y suave como las encías de un recién nacido. Le encanta acariciarlo con la lengua y subir y bajar, y dibujar en él círculos concéntricos, y demorarse en la prominencia que lo corona, entretenerse allí con pequeños mordisquitos casi imperceptibles, y seguir al cabo llenándolo de lametones, mojándolo por entero mientras lo abre y lo cierra con las acariciadoras yemas de los dedos.


  Entra luz por la persiana, que no cierra bien, y aunque siempre llevan los antifaces en la maleta, ayer no los sacaron porque no los creyeron necesarios. Les gusta dormir completamente a oscuras y, por culpa de esos invasores rayos solares, hace rato que se revuelven entrelazadas en una agradable duermevela. Hoy el vuelo no sale hasta mediodía y tienen algo de tiempo porque sólo son las nueve de la mañana.


  Así, medio a oscuras, afanándose entre las piernas de su pareja y mientras piensa en la belleza de su sexo, no puede ver cómo resbala la saliva hasta la blancura de las sábanas recorriendo previamente el puente del perineo. Pero aún así, de vez en cuando se hunde aún más en ella y le levanta unos centímetros las nalgas para lamerla por entero, de arriba abajo, advirtiendo con la lengua las rugosidades del volcánico promontorio y horadando su centro con la punta carnosa.


  También de vez en cuando alza la vista y la mira y entrevé a pesar de la penumbra diurna el gesto de placer. El rostro de Laura, mirado de escorzo, es todo un poema: prieta la mandíbula, debatiéndose entre el grito y el silencio, parece una fiera acorralada. Su hermosa cabeza está arrellanada entre cojines y, con los brazos a ambos lados, crispa momentáneamente las manos y escarba en la tela arrugada. Gime y ronronea y susurra «más, un poco más». Le gusta que la acaricien por las mañanas, cuando el cuerpo, ya descansado, disfruta al máximo de las sacudidas del deseo. La larga melena lacia le cae sobre los hombros y llega a ocultar parcialmente un pecho pequeño, de pezón abultado y oscuro. Sigue sorbiéndole el sexo como si le fuera la vida en ello y la agarra por la cintura y la aprieta contra ella y finalmente extiende una mano hasta el seno que cubre el cabello y lo masajea como si fuera una fruta madura y pellizca el botón marronáceo hasta que Laura le dice: «Ahora, ahora». Entonces acerca la otra mano hacia la fuente del placer e introduce dos dedos certeros hasta el fondo. Laura grita y se empapa y se retuerce.


  Después queda como inerte y ella escala sobre su cuerpo horizontal y asciende por su ombligo y entre los breves pechos hasta llegar a su boca, entreabierta, carnosa, y entonces la besa húmedamente y deja que el sabor del sexo de su amante se mezcle con su propio aliento. Se enrosca en su lengua y en este momento quisiera fundirse en ella. Tras algunos instantes de reposo, Laura la aprieta contra sus muslos y la invita a frotarse. Ella lo hace, la monta como hacía días que no la montaba y se yergue sobre ella como una yegua encabritada, apoyándose en los pechos prietos y jugueteando con los pezones rebeldes hasta casi hacerle daño. Pero Laura no se queja y, cogiéndola por las soberbias caderas, la zarandea arriba y abajo hasta hacerla caer rendida tras un pequeño alarido entrecortado. Su muslo queda pegajoso y entumecido. Cuando se tumba sobre Laura y coloca la mejilla sobre su hombro, feliz, advierte que le duelen un poco los pechos.


  Está ovulando.


  Como se les empieza a hacer tarde, se duchan juntas, igual que al principio. Y como a ninguna de las dos les toca lavarse el pelo, se lo recogen y bajo el chorro de agua exhiben en su desnudez unas nucas espléndidas que parecen llegar hasta donde la espalda pierde su casto nombre. Mientras se acicalan frente al espejo, éste les devuelve la imagen de dos chicas espléndidas, morena azabache la una y castaña la otra, altas y esbeltas.


  La cama queda en desorden. Sobre el mueble bar los restos de unos cacahuetes y una botella de cerveza que se tomaron a medias. Ondean las cortinas en la ventana y la luz entra ahora a raudales en la amplia habitación, dejando que el televisor refleje tras la puerta abierta del baño la belleza de esas dos hembras desafiando risueñas el día que comienza.


  Cuando bajan al vestíbulo, los turistas se vuelven sin excepción. Hasta una señora entrada en años las admira, acaso remontándose a tiempos mejores con la traicionera memoria, que todo lo engorda menos la modestia. Están espléndidas en sus uniformes azules, las chaquetas entalladas, las faldas hasta media rodilla y los zapatos de salón, el cabello ordenado en sendos moños altos y arrastrando garbosas las pequeñas maletas de ruedas. Qué cómodo eso de trabajar juntas, piensan: mismos vuelos, mismas vacaciones… Ventajas de ser pareja de hecho. Hasta la regla les viene casi al mismo tiempo. Al salir se despiden de Massimo, el conserje. «Volvemos el próximo martes», dice Laura, «pero danos una con la persiana como Dios manda». Sonia le dice con un guiño que no, que no hace falta, que así duermen menos. Massimo, grandote y bonachón haciendo honor a su nombre, sonríe. A su lado, un mozo adolescente, cetrino, enjuto y con orejas de soplillo, las mira con descaro y corre a ayudarlas a meterse en el taxi que las llevará a Fiumicino. «Caray con las pibas», dice cuando entra de nuevo.


  «Bocato di cardinale», dice Massimo. «Pero esas no son para nosotros, Fabio, esas jamás serán ni tuyas ni mías».


  El vuelo las lleva hasta El Cairo, esa ciudad que desde el cielo parece no acabarse nunca, y allí deposita también a una manada de italianos ansiosos por instalarse en sus Hilton y sus Sheraton, deseosos de dejarse el dinero en el casino (de acceso prohibido a los musulmanes, pero tan visitado por ellos como los prostíbulos por los católicos), con unas ganas locas de pasear por el zoco, comprar chilabas y samovares y ponerse morados de comida exótica a precio de saldo. Los ven aguardar la llegada de las maletas junto a las cintas transportadoras, mientras acompañadas por el resto de la tripulación caminan raudas con su escueto equipaje hacia la salida, donde un microbús blanco los depositará en el hotel.


  Llegan derrengadas y se pasan por el bar para tomar una copa. Laura le dice a Sonia que tiene ojeras, ésta le dice a Laura que la ve más gorda. Se ríen. Laura saca del bolso un libro de Carver, Sonia enciende un cigarrillo.


  «Ya te he dicho que si no dejas de fumar antes de tu cumpleaños, te cambio por otra», le recuerda Laura. Sonia le contesta que faltan dos semanas, que le deje disfrutarlas. Cuando Laura acaba de leer el relato titulado Veía hasta las cosas más minúsculas, suben a la habitación y piden cena, y también que las despierten a las cinco. Después ven un rato la CNN Internacional y se acuestan. Duermen plácidamente la una junto a la otra, ambas con camiseta y el culo al aire. La de Sonia es blanca, impoluta, la de Laura de color rosa, con una inscripción a la altura de los pechos que reza: «Las chicas con las chicas».


  Al día siguiente, a las seis de la mañana, vuelven a estar de camino al aeropuerto, esta vez a bordo de un microbús azul marino. Va con ellas la tripulación al completo, menos el sobrecargo, que además de muy rumboso es valenciano y tiene un amante egipcio que cada vez que pasa por la ciudad lo lleva directamente a la puerta de embarque con su Mercedes abollado; claro, que en El Cairo no hay coche que no haya sufrido las embestidas del tráfico. «Ves, si me hubiera buscado una morita podría haber dormido media hora más», le dice Sonia; y Laura la pellizca con fuerza. «¡Au!». «Eso si no te estaban ahora mismo lapidando, que aquí son unos cafres».


  A la una y pico de la tarde están circulando por la Avenida de América camino del NH Príncipe de Vergara, aunque en la cola de los taxis han dejado pasar a un par de personas para que Sonia se pudiera fumar su cigarrillo. «Que sí, pesada, que lo voy a dejar». En Madrid están a 32 grados, pero como no hay humedad, no sudan. El taxista les dice que la ciudad está en obras por todos lados y que hará lo que pueda, que este alcalde se cree un faraón y quiere convertir Madrid en su pirámide particular. «O sea que nos ha salido usted egiptólogo…», se ríe Sonia. «Y es que aprovechan el verano y nos joroban a todos los que nos quedamos, que ahora con la crisis somos muchos». «En cuanto lleguemos al hotel llamo a Mamen y le confirmo la cena», dice Laura. Y Sonia contesta que le parece bien.


  «El calor me mata», exclama Laura, al tiempo que se deja caer sobre la cama. «Pues tienes un cadáver muy bonito…». Sonia se tumba junto a ella y empieza a acariciarla: la frente, los pómulos, la nariz, la barbilla, el escote…


  Le encanta su escote y suele desabrocharle las camisas un botón más. Laura la achucha un poco y le dice que se reserve para la noche, que ella hoy después de cenar querrá postre, que ahora está reventada. «Pues entonces echo una cabezadita yo también, que luego me amodorro». Al poco Sonia está dormida, con un pequeño hilo de babilla cayéndole por la comisura izquierda. Laura manda un mensajito por el móvil y sonríe al recibir la respuesta. Se está limando las uñas cuando Sonia se despereza. «¿Y tú, no has dormido nada?». «¿Sabes que cuando duermes la siesta se te cae la baba?». «¿Sabes que eres una antipática pero que aún así te quiero un poquito más que ayer pero menos que mañana?».


  Esa noche la plaza de Chueca está a rebosar porque el calor saca a la gente de sus casas y la empuja hacia las terrazas de los bares, como si de piscinas metafóricas se tratara. Como no ven ni una silla libre pasan de largo y se van a la Plaza del Rey, que está mucho más despejada. Todas piden cerveza, menos Laura, a quien le apetece una copa de vino blanco. «Pero que esté bien frío, please». La camarera es bajita, mona, con la nariz algo chata, el pelo rizado asomando cual arco iris de una gruesa diadema. «Yo creo que entiende», dice Mamen. «Tú crees que entienden todas, querida», le replica Laura. Leo, la novia de Mamen, no dice nada. Es tímida o es tonta, aún no lo han decidido, porque las dos opciones encajan con el personaje (y es que las que hablan poco lo hacen sólo por alguna de esas dos razones, siempre y cuando no sean mudas). Eso sí, está de escándalo y parece modelo sin serlo: unas piernas larguísimas con una falda cortísima que más bien se asemeja a un cinturón ancho y una camisa sin mangas con la espalda al aire. Lleva unas sandalias tipo bota, de las que están de moda, estilo gladiador romano, y el pelo cortado a tazón, con mucho estilo. A Sonia le chifla y dice que está cañón. Laura dice que no sabe si le gusta o no, pero que le pone un montón.


  «Pero tía, que es la novia de Mamen, no seas guarra». «¿¡Y qué pasa!?», ataja Laura, «ni que las personas fueran propiedad de nadie…».


  * * *


  Cenan en el Indochina de Barquillo. Rollitos nem, dados de pollo barbacoa en hojas de pandan, pinchos de cordero satay, bolitas de langostinos y castaña de agua envueltas en algas fritas y arroz aromático. Y de postre tempura de helado de plátano, que toman todas menos Mamen, que dice que las pollas no le gustan ni disfrazadas de amarillo. Todo ello bien regado por un par de botellas de verdejo. «Yo ya estoy medio borracha», dice Leo apartándose el pelo de la frente. «Pues ahora nos tenéis que llevar a tomar una copa, niñas, que aquí mi novia y yo con tanto avión y tanto turista atontado y hortera hace tiempo que no vemos tetas nuevas, digo caras nuevas…». Se encaminan hacia el Fulanita de Tal, que como es jueves está a reventar. «Yo aquí no entro ni loca», dice Sonia, «debe de apestar a humo».


  «¡Pero si fumas como una carretera!», la increpa su novia. «¡Y qué tendrá que ver la gimnasia con la magnesia! Eso de ahí dentro sí que es malo para los pulmones». Al final entran.


  No hay manera ni de pedir una copa porque si le dices cerveza a la camarera seguro que entiende gin-tonic. Mientras están apoyadas en la barra esperando su turno, Mamen se acerca a Laura y le dice que por qué no se van a su casa, que las cuatro solas podían pasárselo mucho mejor que entre tanta niñata. Que ya lo ha hablado con Leo y que ellas están de acuerdo. «¿Cómo lo ves?». A Laura al principio la propuesta le sorprende, pero no demasiado.


  Ya tuvo en su día un rollito con Mamen, sabe que es una viciosilla y desde entonces son buenas amigas. En cuanto a Leo, pagaría por tirársela, o sea que sólo faltaba conocer la opinión de Sonia. Mamen y Leo empiezan a morrearse en la barra. Laura se acerca a Sonia y se lo propone en plan juguetón, cogiéndola de la cintura y susurrándole con arte al oído. Sonia la mira rara, pero entonces su mirada topa con la espalda desnuda y espléndida de Leo, que se afana entre los labios de Mamen, al parecer con notable habilidad. Y entonces ya no puede negarse; daría lo que fuera por besar una a una esa preciosa ristra de vértebras pluscuamperfectas. Salen del local abrazadas en ordenadas parejas y la música enmudece tras ellas cuando a sus espaldas la puerta se cierra de golpe.


  La única que está completamente desnuda es Leo, cuyo bronceado no delata la marca de biquini alguno. Ronronea como una gata y atrae por un lado a su novia y por otro a Sonia. Laura mira al trío con ojos de deseo y se baja las bragas. Se lanza directamente a la entrepierna de Leo. Tiene un clítoris inmenso, de color casi liláceo, y está empapada. «Y parecía tonta», piensa para sus adentros. La lame con fuerza, como si quisiera bebérsela por entero. A Leo parece gustarle porque gime y aprieta los muslos contra su cara. Mamen y Sonia le están magreando los pechos. Sonia le acaricia el derecho con cuidado pero mordiéndose los labios del morbo y Mamen directamente le sorbe el izquierdo al tiempo que le introduce un dedo en la boca, que aquella muerde. Después desliza la mano hasta la cabeza de Laura y la invita a darle aún más placer a su chica. Leo atrae a Sonia y la besa, metiéndole la lengua hasta el fondo. Sonia se enciende y acerca las piernas al cuerpo del que su novia bebe. Laura lo advierte y la agarra. Mete la mano en su entrepierna y la nota húmeda. Aparta las bragas, busca la oquedad e introduce con suavidad la punta de un dedo, que mueve hacia dentro y hacia fuera, al principio ligeramente y al poco con mayor ímpetu. A Sonia le gusta, y mientras se morrea con Leo con pasión y acaba buscándole la oreja, en la que se afana con avidez. Mamen contempla la escena encantada, se levanta y abraza a Laura por la espalda, le agarra los pechos y comienza a frotar las nalgas prietas contra su pubis oscuro. El suyo es un coño pequeño, depiladísimo, casi infantil. Laura lo conoce bien y le gusta, por eso deja que lo frote contra su trasero. Entre sus labios, Leo se está poniendo como una moto y no para de subir y bajar. Nota como se acelera cada vez más, como pide más y más. No le falta mucho para correrse. Sonia le come la boca con ganas mientras Laura penetra a Leo con la lengua. Mamen, por la espalda, acaba por adentrarse en la entrepierna de Laura, que está muy pero que muy caliente. Cuando Leo se corre pidiéndole a Sonia que en el instante de hacerlo le coja la lengua con más fuerza, como si quisiera arrancársela, Laura se está deshaciendo. Qué bien la toca Mamen, ya no se acordaba. Al poco el cuarteto se disuelve y Laura se encuentra tumbada boca arriba con Mamen acabando la faena, mientras a su lado Sonia se deja follar por Leo, que empuña una polla de látex naranja y al parecer le está haciendo ver las estrellas.


  Ahora las parejas vuelven a estar cada una en su lugar. Sonia y Laura han dormido en el sofá, que ha resultado ser comodísimo, y ha venido a despertarlas Mamen con el café recién hecho. Leo ya está en la terraza tomándose su té (a la hermosa Leo no le gusta el café) y, después de la nochecita de ayer, está aún más bella, ataviada con una camiseta sin mangas que marca la protuberancia de los pezones y un short de pijama que le transparenta el afelpado triángulo y del que arrancan unas piernas que parecen no acabarse nunca. Va descalza. «Pero tía, menudo cañón de novia te has buscado. Si lo llego a saber…». «Pues la tuya tampoco se queda corta», le dice cuando Sonia se marcha al baño. «A ver si me la has malacostumbrado, que ya sabes que yo no soy de…». A decir verdad, Mamen piensa para sus adentros que tal vez ella no sea tan guapa como esos tres pibones, pero que a morbosa no la gana nadie. Además, no hay como elegir novia después de habérsela tirado y no antes, se asegura una el buen sexo y se ahorran muchos «por aquí sí, por aquí no». Por no hablar de la complicidad que se establece con algunas ex que se convierten en amigas y que permite pasar noches como la que acaban de pasar. Además, Sonia ha sido todo un descubrimiento y la próxima vez, si es que hay próxima vez, la quiere un rato para ella solita. Es lo bueno que tiene ser todas chicas: el cariño hace el roce y no al revés, como pasa con los tíos.


  Las chicas han preparado tostadas y Mamen las unta la mermelada a todas previa elección de naranja o frambuesa. Sonia está hambrienta y pide otra más. «Niñas, que sois unas fieras; yo además de hambrienta, estoy baldada».


  Leo le acaricia disimuladamente a Sonia una pierna bajo la mesa. Mueve sus dedos ágiles y le roza la parte interna del muslo, dejando resbalar el dorso de la mano por la entrepierna antes de sacarla y coger la taza como si tal cosa.


  Sonia se estremece. «Pues a mí entre todas me habéis dejado como nueva», aclara Leo. Habla poco, pero la tía tiene una voz más que seductora. Sonia recuerda entonces los dedos hábiles sobre su piel erizada y cómo la penetraba hasta el fondo mientras le lamía el hombro, el cuello, los labios… y se pone nerviosa. «Acércame el azúcar, amor». «¡Pero si ya te has puesto!», replica Laura.


  El resto de lo poco que queda de la mañana lo pasan de compras y la tarde en el Reina Sofía, donde ven una exposición de Juan Muñoz y otra relacionada con la movida madrileña. A las nueve están arrastrando sus maletitas por el finger, esta vez con destino a Barcelona, su ciudad. «Cómo me aprietan los zapatos después de haber ido todo el día cómoda», se queja Laura. «Es lo que tiene trabajar a estas horas. Pero tenemos que volver a casa, ¿no? Así que mejor cobrando». La mayoría de los pasajeros son japoneses y a Sonia le parece haberlos visto en las inmediaciones del museo.


  «Serán otros, no ves que todos se parecen. Deben de ser de esos que hacen el tour Roma-París-Londres-Madrid-Barcelona». «Para mí que más bien hacen el Coliseo-la Torre Eiffel-la Torre de Londres-el Prado-Gaudí». «¡Qué lista me ha salido mi niña!». «Y qué folladora me ha salido la mía». «Serás cabrona… Como si tú no hubieras estado, que manca no parecías…».


  Sirven los zumos de rigor y los cacahuetes. Quizás sea la única compañía que aún los sirve, pues ahora todas cobran por todo. Hasta hay una que quiere cobrar por ir a mear. Les gusta cruzarse por el pasillo y pensar que nadie sabe nada, que las suponen heteros, con novio formal o incluso con marido. En la fila trece hay un par de mozalbetes, claramente gays, cogidos de la mano. «¿Has visto que monos?», comenta Sonia. Dicen que en Barcelona ha refrescado porque al mediodía ha llovido un poco. Tienen unas ganas de llegar a casa… Mañana es sábado y hasta el lunes no trabajan: ¡Qué gusto, todo el fin de semana para hacer el vago!


  Aunque la temperatura es algo más baja que en Madrid, la humedad es tremenda y nada más pisar el exterior de El Prat les asalta el bochorno. José Luis, el capitán, tiene el coche siempre en el aparcamiento y como es un encanto dice que las acerca. «Que a estas horas las chicas guapas no tienen que andar solas». «Pero si nosotras siempre vamos acompañadas la una de la otra», protestan. «Mira, porque me encanta tu BMW, que si fuera por ti…», alega Laura. Se acomodan las dos en el asiento trasero. «¿Queréis música, niñas?». «Pero suavita, que los de hoy me han puesto la cabeza como un bombo; que manía esa de viajar con niños, con lo bien que están en casa».


  «Pues no os he contado la última: mi mujer, que se ha vuelto a quedar preñada…». «Pero tío, es que eres un fiera». «O eso o no sabes qué es un preservativo…». «Pero si llego siempre agotado. Es ella, que decía que sin condón hasta que saliera la niña». «Pues vas aviado, mis tíos tuvieron cinco y fueron todos chicos».


  La Diagonal parece desierta, pero al llegar a Aribau la cosa cambia.


  Pobres vecinos, quién les iba a decir que su tranquilo barrio iba a convertirse en un hervidero de borrachos. «Que os llevo a la puerta», insiste José Luis.


  «Que no, déjanos en la esquina de Laforja, que si no tienes que dar mucha vuelta». Las dos le dan un beso en la mejilla, le agradecen el detalle y enfilan hacia el portal. Siguen estando monísimas enfundadas en sus uniformes, pero el capitán ni se da cuenta mientras pone el coche en marcha.


  En otras circunstancias las miraría de arriba abajo, pero ahora bastante tiene con lo suyo.


  Al entrar, Laura deja la chaqueta tirada sobre el respaldo del sofá. Sonia la cuelga en el perchero al lado de la suya, como Dios manda. «Cariño, eres una gitana».


  Sentadas frente a la tele, ya en pijama, con las ventanas abiertas de par en par para combatir el calor, comentan lo pesado que se hace ir y volver tres veces en un día a un mismo destino, algo que por suerte sólo hacen los lunes, pero que a viernes noche ya empieza a pesarles. «Pues te aviso que nuestra querida supervisora nos quiere meter cuatro…», dice Sonia. «Cuatro pollas como cuatro ollas le metería yo». «Mi vida, qué grosera te me vuelves cuando te duelen las piernas». «¡Qué piernas! Si hoy lo que me duele es el chocho. Te voy a tener pasando hambre todo el fin de semana». «Tú sabrás.


  Piensa que mañana ceno con las chicas y que hay un par que se han quedado solteras». «Sí, las más feas. Tus amigas ligan los viernes y se quedan solteras cada domingo porque no las quiere nadie». Forcejean y se mueren de la risa.


  «Cariño, ¿tú crees que ha sido buena idea?». «Y ahora me vienes con esas… O es que no te lo pasaste bien. Aburrida no parecías». «No, si no es eso, es que como no lo habíamos hablado…». «Tampoco hay que hablarlo todo, ¿no? Las cosas surgen y la verdad, a mí me encantó». «No, si a mí también, era sólo porque a esas cosas a lo mejor una se acostumbra». «Pues si vuelve a surgir se repite, no pasa nada». «Sí, claro, claro».


  «¿Saco una pizza del congelador, amor?». «Ay, sí, pero la de espinacas no, la de mozzarella con pesto», pide Laura. «Eso sí, yo hoy no bebo alcohol que ayer me pasé. Además, si bebo ya sabes que me pongo tonta y esto de aquí abajo hay que dejarlo reposar un poco». «Yo le doy después unos besitos suaves antes de que se duerma». «Ni hablar, hoy me acuesto con bragas de castidad, que te conozco». «Pues entonces ya me puedes sacar una cervecita bien fría, que al menos me quedará el consuelo del alcohol».


  El sábado amanece soleado y van a comprar al mercado de Galbany un par de cosas que les ha pedido el padre de Laura, que es quien cocina. Aunque sea verano, hoy toca paella. A la madre de Sonia la ven menos porque es escritora y vive en el Ampurdán, pero con los padres de Laura tienen bastante trato. Son un matrimonio clásico, pero se han tomado bien lo de su hija porque la ven feliz. Digamos que no es lo que esperaban, pero se están acostumbrando. La única duda que tienen es si el peque, Javier, va a salirles también de la acera de enfrente. Pero la verdad es que al tío, que se acicala como una quinceañera enamorada y se estira el largo flequillo con la plancha de pelo de su madre, le van más las hembras que a su hermana, que ya es decir.


  La paella está de escándalo y las chicas disfrutan haciendo un poco de vida familiar. En el fondo son las dos unas hogareñas, aunque se pasen el día por los aires de este a oeste y de norte a sur. Mientras aliña la ensalada, el padre de Laura les dice que cada día están más guapas y que algún día van a tener que ir de boda, ¿no? La madre se queda bastante de piedra y le espeta un «¿¡Y a que viene eso ahora…!?» que a Javier le hace estallar en una carcajada. «Pues claro, mamá», dice, «algún día tendrán que casarse, que los vecinos del quinto se casaron el mes pasado y ya son marido y marido».


  «No, si yo no digo nada», se defiende ella. «Mujer, que hay que estar con los tiempos y si existe la ley, habrá que usarla…». «Manu, que estas chicas son aún muy jóvenes». «Más joven eras tú cuando te llevé al altar». «Pues también tienes razón».


  Sonia y Laura no esperaban oír nunca nada semejante en la mesa y se han quedado más pasmadas que nadie. Disimulan, pero en su fuero interno se dan cuenta de que se ponen más nerviosas ellas que ellos, o sea que la homofobia es más suya. «Claro, claro, algún día», dice Laura. «Pero dejarnos disfrutar un poquito de la juventud…», alega Sonia. «Y además luego hay que pensar en los niños». «Ay, nietos, eso sí que me haría ilusión», exclama la madre de Laura, y empieza a recoger la mesa con Javier, que es el único al que le deja ayudar. «Así se acostumbra, que no lo quiero en casa hasta los treinta». «Como que iba a quedarme», responde éste y se levanta mostrando el pecho musculado bajo el jersey de pico sin nada debajo.


  Sonia siempre le dice a Laura que su hermano de mayor estará de infarto porque ahora ya empieza a estar bueno y es un mocoso de diecisiete años.


  «Sí, sí, un mocoso», le dice siempre Laura. «¡Pero tú le has visto el paquetorro! ¡El tío debe de tener un pollón!». «Y hacerse unas pajas tremendas pensando en cómo te follo entera, mi vida…». «Pero… ¿¡serás cerda!?».


  La tarde la pasan repantingadas en el sofá viendo una peli. Cuando se acerca la hora de cenar, Sonia ya está arreglada para salir. Estrena unos pantalones pirata que compraron en una tienda de Malasaña, exhibe unos hombros bien bronceados y huele a aromas florales: Issey Miyake. Le dice a su chica que quedan hacia la una en el De Mer, le da un beso en los morros y se desliza escaleras abajo. En el salón suena un house suavito y acariciador y Laura y su amiga Eva esperan la comida japonesa que han pedido por teléfono mientras critican a la ex de Eva, que se ha liado con un cuarentón medio calvo y con tripa. «Y encima es informático, qué coñazo», se duele la traicionada Eva, que está liando un porro con la misma soltura con la que respira.


  Cuando Sonia se encamina hacia Mariano Cubí, donde ha quedado con sus amigas en Can Punyetes, un par de chavales apoyados en una moto la miran con admiración y ella, que es coqueta, confirma su buen aspecto en la luna de un escaparate. La verdad es que está estupenda y la melena al viento le favorece un montón. Cuatro de las chicas ya están sentadas a la mesa y han pedido el vino. «Chica, es que sin comer podemos aguantar, pero sin beber…», le dice Gisela, una rubia alta y de pelo corto estudiadamente despeinado. Sonia las besa una por una y al hacerlo tiene una sensación extraña: las mira con otros ojos, como si a partir de hoy hubieran pasado a ser objetos de deseo. Mientras se ponen al día, las observa de una en una. Y siendo sincera, se dice a sí misma que con la única con la que tendría «roce» sería con Gisela, que tiene unas tetas espléndidas y parece bastante guarrilla, además de tener unos dedos larguísimos y unas manos preciosas. Y es cierto, Gisela tiene manos de pianista porque lo es. Después llegan las dos que faltaban, que son unas tardonas de raza, pero como a esas dos ya se las pasó por la piedra en su día, las mira con ojos benignos, como si la carne usada ya no contara.


  Se ponen moradas de pan con tomate y carne a la brasa. Gisela está muy divertida y no hace más que hacerle bromas con doble sentido, o al menos a ella se lo parece. La orgía madrileña la ha dejado tocada, o la ha dejado directamente caliente, no sabe. Sea como sea, le gusta pensar que el mes que viene tanto ella como Laura tienen lo que se llama el mes de las incidencias, o sea que van a estar desparejadas de aquí para allá, haciendo de azafatas reservas en trayectos que jamás han hecho antes. La vida del personal de vuelo tiene estas cosas, por un lado se trabaja pocos días aunque intensamente, pero por otro de vez en cuando hay que pringar. Quedarse una noche colgada en Stuttgart o en Innsbruck no es muy divertido, pero tal vez tenga oportunidad de ir a Madrid soltera y entonces podría quedar con Leo sin testigos y marcar de una vez el número de teléfono que esta le metió disimuladamente en el bolsillo cuando salían de casa de Mamen. Y es que no lo puede evitar, hasta la fecha ha sido fiel a su novia, pero esta Leo se le ha instalado entre ceja y ceja y está deseando volver a tenerla.


  * * *


  Pasadas las doce y media el De Mer empieza a llenarse, pero como las catalanas salen menos que las madrileñas, se puede deambular por el local sin apreturas. Laura está al fondo, hablando con una jovencita resultona que Sonia no conoce y eso le mosquea. Es por ello que va directa hacia su novia, sin saludar a Cari, la camarera, y le planta un beso en los morros. «¿Qué tal, cariño?», le suelta, y se le agarra como una garrapata mirando a la pequeñaja, al tiempo que, contrariamente a lo que suele hacer, le abrocha un botón de la camisa. Laura se la presenta: «Es la hermana de Lola, que acaba de salir del armario». Sonia le da dos besos pero no se fía ni un pelo. Este fin de semana ha decidido que todas son unas lagartas, empezando por ella misma.


  Al rato están bailando juntas en la pista del fondo y se provocan la una a la otra como si no se conocieran. «No sé si pedirte otra copa porque me parece a mí que ya vas bastante salida». «Mi amor, que tengo veintiséis años, tampoco es cuestión de hacerse monja». «A ti lo que te pasa es que se te están mojando las bragas pensando en el polvo de anteayer». «Pues sí, ¿qué pasa?, me acuerdo». «En cuanto lleguemos a casa te me vas correr como mínimo tres veces, mi vida, que estás más excitada que un divorciado que no moja. Y hoy sacamos juguetitos, que te los mereces». A su alrededor, las chicas bailan y se contonean, la mitad de ellas con una copa en la mano y la otra mitad agarradas a una cintura, un culo o algo cercano a esa parte de la anatomía. La despechada Eva, por ejemplo, se consuela intimando con una pelirroja con un piercing en el mentón que come chicle, que es algo poco glamuroso pero que no deja de ser higiénico en caso de que se llegue a intimar.


  Cuando se están marchando del local entran dos tías muy poco agraciadas, de esas con las bermudas caídas y el pelo cortado a mordiscos. Laura le susurra a Sonia al oído que con esas seguro que se le pasaban las ganas.


  Sonia le dice que por suerte la tiene a ella, que tiene un cuerpazo. «Si te portas bien y te dejas, te voy a llevar de viaje muy lejos, preciosa», le susurra su novia.


  Han tardado apenas unos minutos en llegar a casa porque viven cerca.


  «Mejor no enciendas la luz», le sugiere Sonia, y entran a oscuras como si hubiera un apagón. De camino al dormitorio se van desvistiendo la una a la otra, como en las películas. La luz de las farolas de la calle entra débilmente a través de las cortinas, pero aún así Laura se da un trastazo con la cama que le hace lanzar un alarido. «¡Me cago en…!». «Mi vida, no te me lesiones ahora, que te quiero enterita. Ahora vengo, que me estoy meando…». «Pero no tardes, que yo estoy igual».


  Al cabo de unos minutos Sonia está sopa, dormida como un tronco. Lo cierto es que ha bebido bastante más de la cuenta y el alcohol ha acabado por tumbarla. Está de espaldas, con la cara incrustada en la almohada y las bragas puestas, el resto del cuerpo exhibiendo una atractiva desnudez. Ha sudado y el sudor ha dejado en su piel algo así como una capa extra de belleza. Laura intenta despertarla zarandeándola un poco y diciéndole provocativas palabras al oído, hasta se frota momentáneamente contra su cadera, pero no tarda en desistir. «Mira que eres aguafiestas». Se tumba en el lado de la cama que le es más desconocido, pues Sonia ha ocupado el suyo, y en un acto reflejo desliza la mano hasta el oscuro penacho. Juguetea un instante con el clítoris, que no tarda en asomar, y deja que los dedos desciendan un poco más, pero más que descender resbalan. Está caliente y no piensa dormirse sin un buen orgasmo.


  Por su parte, Sonia duerme como un tronco hasta bien avanzada la mañana, con esa respiración algo fuerte que la caracteriza y que Laura confía que desaparezca cuando deje el tabaco. Y cuando las brumas del día pugnan por despertarla y a lo lejos cree escuchar el tintineo de la cafetera al ser enroscada, su imaginación flota en un placentero duermevela sobre el cuerpo desnudo de la bella Leo y escala por sus interminables piernas abiertas, mientras acaricia la piel sedosa y se aproxima despacio al estimulante olor a flujo vaginal, que se mezcla con el aroma del café. Es entonces cuando Laura, vestida con una camiseta larga, asoma para decirle: «Cariño, despierta que es tardísimo». Sonia entreabre los ojos y la ve allí, en el marco de la puerta, a punto de devolver sus más calenturientas fantasías a la realidad, no menos febril.


  Pero tal vez la historia no fuera en esa dirección. Acaso al llegar a Madrid el jueves pasado, resultó que a Mamen le había surgido un imprevisto ineludible: «Mira que me da rabia, pero es que si no paseo a este cliente mi jefa me capa. Pero la semana que viene quedamos sin falta». Mejor dicho, no, figurémonos que cenaran las cuatro como unas reinas en el oriental de Barquillo y que después se animaran a ir al Fulanita de Tal a tomar una copa.


  Pongamos que a pesar de la abundante concurrencia les sirvieran las bebidas enseguida y que a Sonia y a Laura les diera por bailar animadamente, tratando de sacudirse de encima las muchas horas de aeropuertos y aviones que llevaban encima, mientras Leo y Mamen empezaban morreándose en una esquina, después metiéndose mano como si estuvieran solas y al cabo marchándose a casa encendidas como un pebetero olímpico. «Tu amiga y el pibón echan chispas, amor», habría comentado Sonia con cierta envidia. El taxista que las llevó al hotel estaba también harto de vallas y socavones: «Y es que gracias a este alcalde, en Madrid ya sólo se puede circular de noche…». Eso sí, una vez en la habitación habrían echado un buen polvo, de los que al día siguiente se recuerdan con pelos y señales.


  Hoy domingo las dos siguen pues encantadas de haberse conocido hará ya dos años, en concreto el día del Festival de Eurovisión, cuando un grupo se reunió en casa de Eva para hacer un poco el cafre y les tocó sentarse juntas.


  Y es por ello que cuando Sonia entreabre los ojos, a decir verdad algo velados por la resaca, la visión de esa Laura en camiseta, seguramente sin bragas y con el pelo recogido con una pinza de carey le llega hasta el epicentro de esa fábrica de espasmos que alberga algo más abajo del ombligo. Y es por ello que le dice: «Ven aquí ahora mismo, que te voy a dar lo que no te di ayer».


  MARÍA CASTREJÓN


  Alicia


  
    Y es que manejan los remos


    torpes bracitos en vano,


    y no consigue la mano


    enderezar el timón.


    Alicia en el País de las Maravillas, LEWIS CARROLL[1]

  


  «CÓMEME» parecía decir el sándwich que mi madre me había dejado en la mesilla. No la había oído entrar. Ahora me movía en círculos por mi cama como si estuviera llena de sábanas. ¡Qué calor! Después de pasar la noche completa con los ojos abiertos y rodeada de gente, esta se me hacía una hora inapropiada para despertarme. Cuánto sol.


  Han pasado 35 minutos y he conseguido llegar a la comida. Sería demasiado triste llamar a mi madre para que me traiga una botella de agua de litro y medio. Iré yo misma en cuanto pueda.


  Tras un litro y medio de agua embotellada, que mi cuerpo engulle como si fuera una planta a punto de caer al suelo, más agua. Bajo la ducha recuerdo que Amanda me espera en su casa para colgar unas cortinas. No sé a qué hora quedamos.


  —Las cortinas son muy bonitas. Las lunas te han quedado geniales.


  —Así veré algo por la noche a través de las ventanas, ya que no hay estrellas…


  Amanda es superguapa y siempre está contenta porque siempre está tranquila. La conocí en una fiesta hace dos años, y creo que decidió adoptarme. No me extraña. A veces me miraba en el espejo y mi imagen reflejada no me reconocía. Me observaba con el entrecejo fruncido y me recriminaba que no me correspondiera con ella. La otra Alicia, la que vive al otro lado del espejo, parecía enfadada conmigo, o por lo menos decepcionada. Yo buscaba su mirada cada noche aunque sabía que no iba a gustarme cómo me veía, aun así lo hacía.


  Pero Amanda no me mira raro. Amanda solo me mira. Por eso somos amigas, porque nuestros ojos y nuestras cejas no nos juzgan, a pesar de que no nos parecemos en casi nada. Bueno, miento. Yo soy zurda, así que cuando nos ponemos la una en frente de la otra hacemos las cosas con la misma mano, como ocurre con la otra Alicia.


  ¡Y no pienso hacer caso de las palabras de los mayores cuando se asomen al agujero y digan: «Anda, querida, sube…, te estamos esperando»! Yo los miraré desde abajo y les diré: «Antes decidme quién soy, y si me gusta esa persona, entonces subiré, pero si no me gusta me quedaré aquí y esperaré a convertirme en otra persona…».


  Por las mañanas, a veces, me despierto con el cuerpo entumecido y me cuesta encontrármelo; otras, me parece estar sintiendo los dolores propios del crecimiento, como si hubiera estirado demasiado los brazos y las piernas.


  La noche en que conocí a Amanda yo sólo tenía 13 años y sólo me metía coca de vez en cuando. Creo que fue por eso por lo que se me dio de sí el cuerpo. Por aquel entonces hacíamos unas fiestas flipantes en la azotea de Alberto, desde donde siempre se veía un enorme reloj, para que pudiésemos ser conscientes de que no nos importaba nada que pasase el tiempo. Acababa tumbada en la habitación de las sábanas negras con la lengua metida en la boca de otras personas. Todo se convertía en meter y sacar, en entrar y salir.


  No sabía qué era lo que hacían con mi cuerpo, que aún era muy pequeño y manejable, pero me encantaba que la gente quisiera penetrarme, entrar dentro con lo que fuera. Yo me dejaba hacer y jadeaba. La gente pasaba por mi lado. Unos miraban. Otros se detenían. Algunos ni siquiera giraban la cabeza, creo que esto último me molestaba un poco porque, al fin y al cabo, ahí estaba yo, una adolescente de 13 años, desnuda, sobada, babeada y penetrada. ¿Acaso eso se puede ver todos los días?


  En ocasiones, mientras me llevaban de un lado para otro, les oía hablar de sus cosas, de sus novias, de fútbol… y yo allí en medio cada vez jadeaba más fuerte para que me viesen, o se la chupaba a todos para que comentasen lo bien que lo hacía.


  Fue uno de mis tremendos jadeos lo que llamó la atención de Amanda, que, sin titubear, me cogió de la mano y me arrancó de dos de ellos. No dijo nada. Solo me dio su jersey. Salimos a la calle. Hacía frío. Ninguna de las dos hablaba. Ella llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca de tirantes.


  Yo andaba descalza bajo un enorme jersey. Mi pelo caía por mi cara como una máscara de hierba. Me buscó los ojos y dijo.


  —Me llamo Amanda. ¿Te llevo a algún sitio?


  —Me llamo Alicia.


  Sentí que pronunciaba el nombre de otra, a lo mejor de Alicia la del otro lado del espejo. Vomité.


  —¡Cuiden de poner en el paquete una etiqueta en letras bien grandes que diga «FRÁGIL»…


  ¡Como una muñeca!


  Tenía problemas. Era obvio. Pero solo Amanda parecía darse cuenta. Mi madre entraba a mi habitación y me dejaba comida en la mesilla. Había tanto silencio entre nosotras que podía oír cómo arrancaba las hojas del calendario una vez al mes, era como un pequeño motor que volvía a activar el tiempo, una especie de oportunidad para empezar de cero, o de uno.


  Las noches que pasaba en casa veíamos la tele y pedíamos comida por teléfono, pero yo no miraba todo el rato a la pantalla. Cada cierto tiempo, mis globos oculares se giraban sin hacer ruido para observar a mi madre.


  Sabía que algún día partes de mi cara serían como partes de la suya, también le ocurriría a Alicia, pero al otro lado del espejo. O a lo mejor en ese lugar invertido ya había sido vieja y por eso podía mirarme con desprecio.


  Algunas veces me despertaba sobresaltada. Soñaba que lloraba.


  Le conté a Amanda lo de mis sueños. Y me dijo que si no lloraba de verdad lo más normal es que lo hiciese cuando estaba dormida, cuando por fin dejaba libre a mi inconsciente. Vamos, que quería llorar y no sabía, porque había que aprender a hacerlo, como aprendemos a hacer todas las cosas. Mi madre nunca llora, o más bien llora todo el rato, pero con los ojos parados, como secos. Yo ya estoy acostumbrada y no me da pena, aunque siempre tengo la sensación de que ser mi madre debe de ser algo muy triste.


  Cuando Amanda y yo salíamos por ahí, yo deseaba que alguien me ofreciera cocaína. A veces lo hacían. A veces aceptaba. Amanda solo se limitaba a mirarme. Yo me sentía segura porque sabía que pasase lo que pasase ella estaría allí para quitarse el jersey. Aun así, cuando me besaba con otra persona y me tocaban las tetas y me metían el dedo en el baño de un bar, yo jadeaba muy bajito y pensaba en ella.


  ¿Acaso es lo mismo decir «me gusta lo que tengo» que «tengo lo que me gusta»?


  Desde que vomité aquella noche y desde que hablaba con Amanda me sentía mejor, como si me lavara más veces, o más rato; como si oliese mejor mi ropa. Sin embargo, estaba demasiado acostumbrada a llorar en los baños de los bares y en las camas de los extraños.


  Una tarde, sentadas en el suelo de la habitación de Amanda, hablamos del MDMA.


  C11H15NO2


  La casa era muy grande y estaba al lado de una montaña. Durante todo el trayecto yo no había hablado nada, ni siquiera cuando me puse las gafas de sol. Me acurruqué en un rincón y me dediqué a mirar por la ventana. Todo pasaba muy deprisa ahí fuera. Yo sentía que formaba parte de los árboles y de la hierba que corrían al otro lado del cristal. Bajé la ventanilla después de pedir permiso a la conductora y dejé que mi pelo me ahorcara, como si la carretera quisiera sacarme del vehículo y enterrarme en el arcén junto a los animales muertos.


  Cantaban y reían. A su lado yo parecía no haber vivido nunca. Realmente tuve deseos de ser atropellada. Imaginé cómo quedaría mi cuerpo una vez hubieran pasado sobre él los neumáticos de un automóvil. Visualicé a Amanda llorando a mi lado. Levantándome la cabeza y llorando, pidiendo una explicación como en las películas. Entonces ella puso la mano en mi pierna y yo pensé en mi madre.


  Me dijeron que tenía suerte. Que la primera vez era genial. Supe que por primera vez iba a ser consciente de que era la primera vez que hacía algo.


  Amanda me acarició y me dijo que cuidaría de mí. Que debía concentrarme en mi cuerpo y no en el de los otros, que debía sentir sonar todo a través de mi estómago y prolongarse por brazos y piernas. Mientras hablaba, su voz se convirtió en un eco, como si cada personaje que habitaba la casa dijera sus mismas palabras. Todos eran ella. Todos cuidarían de mí.


  Era feliz porque me hablaban a mí y me decían cosas que quería oír.


  Cuando la felicidad era extrema, salimos al jardín y bailamos. Me quité los zapatos y sentí que cada grano de arena en mis pies eran abrazos que me debía el tiempo y me los daba de una vez. Amanda también bailaba y su cuerpo parecía cambiar aleatoriamente de sitio. La vi como si fuera una niña que bailaba a la altura de mis rodillas. Después yo me hice pequeña y podía pasar entre sus piernas. Todo lo que me rozaba me hacía gozar. El mundo entero era una mano gigante hecha para mi uso y disfrute.


  Un dedo muy pequeño se introdujo en mi vagina y sentí un placer inesperado. A mi alrededor había árboles llenos de animales que me decían que todo estaba bien. Cerré los ojos y me concentré en el dedo que tenía dentro. Supuse que era Amanda. Supuse que solo ella sabría proporcionarme ese placer. Cuando mi orgasmo se convirtió en un grito y todos aplaudieron, saqué mi dedo de la vagina y busqué a Amanda. La encontré sentada en el suelo del porche, desnuda, mientras una mujer de pelo corto lamía todo su cuerpo. Tenía los ojos cerrados y las piernas abiertas.


  La verdad, señora, es que en estos momentos no tengo ni idea de quién soy.


  La experiencia de aquel fin de semana se repitió varias veces a lo largo de un año. Amanda y yo estábamos cada vez más cerca. Un día me dijo que no pudo evitar sacarme de aquella fiesta, como si estuviera arrepentida o tuviera miedo de algo. La verdad es que yo nunca le había dado las gracias y pensaba que debía hacerlo. Ella me pidió perdón. A ella nunca nadie le dejó un jersey en invierno y aquella noche vio en mí a una Amanda antigua.


  Habría entendido que no me hubiera querido marchar con ella. Pero yo me fui. Lo sé. Quería irme. Lo sé.


  Lo que nunca le dije es que cada vez que la veía con una mujer sentía que me quedaba sola. No era justo decir aquellas cosas. Lo único que podía hacer era esconderme y mirarla. Cada fiesta en el bosque se convertía para mí en una mezcla de placer y de tortura. Creo que había vuelto a llegar al principio de la historia. Yo buscaba a alguien y procuraba practicar el sexo cerca de Amanda para ver cómo disfrutaba. Se quitaba la ropa y su cuerpo moreno quedaba expuesto ante mis ojos. La mujer de pelo corto la besaba y la acariciaba. Amanda, de pie, dejaba que le lamiera todo el cuerpo. Sus pechos. Su tripa. Su coño. Una vez ahí ella cerraba los ojos y se movía.


  Temblaba. Un día los abrió y me miró fijamente. Sabía que estaba allí mirándola. Yo, a cuatro patas frente a ella, lloré.


  
    —Por cierto, querida, ¿cómo te encuentras? —continuó, dirigiéndose a Alicia.


    —Más mojada que nunca —suspiró Alicia, con voz melancólica—. Esta historia no me ha secado nada en absoluto.

  


  Había hecho muchas cosas frente al espejo, pero nunca llorar. La otra Alicia, la que vivía al otro lado, también lloraba. Era la primera vez en nuestra vida que sentíamos lo mismo.


  Creí que nunca íbamos a hablar de ello. Sin embargo, Amanda me preguntó.


  —¿Por qué llorabas?


  —Porque ya he aprendido.


  Nos callamos y seguimos viendo la película en el sofá de su casa.


  Comencé a tener sueño y mis músculos se relajaron. También mi respiración. Amanda comenzó a tocarme el pelo y me cantó una nana.


  
    Be still be calm be quiet now my precious boy


    Don’t struggle like that or I will only love you more


    For it’s much too late to get away or turn on the light


    The spiderman is having you for dinner tonight.[2]

  


  Me sentía feliz y tranquila. No tenía que hacer nada. No tenía por qué pasar nada más. Pensé en mi madre sola viendo la tele. Recordé las fiestas de Alberto y su azotea. Cerré los ojos.


  Amanda seguía acariciándome el pelo. Con la otra mano comenzó a acariciarme el hombro. Las dos mirábamos la tele en silencio. Alguien moría atropellado en la película.


  Los dedos de Amanda bajaron hasta mi pecho y por encima del jersey lo acarició. La imagen de la mujer de pelo corto chupándola en aquel bosque aparecía ante mis ojos. Quería que me tocara durante horas, durante días, en silencio. Mi pezón se fue poniendo cada vez más duro. Amanda lo notó y comenzó a tocarme el otro hasta que tuvieron el mismo tamaño. Las dos seguíamos calladas. Una vez que mis dos pezones se hicieron muy pequeños comenzó a tocarlos al mismo tiempo. Todo mi cuerpo estaba allí ahora. Me subió el jersey y apagó la televisión. En la pantalla estábamos las dos reflejadas. Sacó mis pechos del sujetador y siguió tocándolos. No quería que terminase nunca. Yo la miraba y ella me miraba. Paró un momento. Yo no sabía si debía hacer algo o esperar. Enseguida volvió a tocarme y el placer se multiplicó. Ella sonrió y a mí me salió un quejido sin poder evitarlo. Una de sus manos bajó hasta mi pantalón y comenzó a acariciarme. Me palpitaba todo el cuerpo.


  Amanda se levantó y se desnudó frente a mí. La miré y pensé en mi madre. En lo sola que estaba. Pensé en Alberto y su azotea, y en lo solos que estaban todos en aquellas fiestas.


  Me levanté y la besé. Le toqué despacio las tetas, con unos pezones casi negros y suaves. Fui agachándome poco a poco hasta acabar entre sus piernas.


  «BÉBEME», Alicia.


  [image: ]


  Comencé a lamerla como si fuera la primera vez que era consciente de mi sed. La chupaba, la tocaba. Mis dedos andaban solos y se caían dentro de los agujeros en los que no hay segundos sino meses. Ella gritaba y jadeada. Mi cara estaba hecha de su cuerpo.


  Me cogió de la mano y me sentó en el sofá. Me quitó los pantalones y las bragas, y se sumergió dentro de mí con su lengua. Le fue fácil. Nunca pensé que pudiera estar tan mojada. Luego entraron sus dedos en busca de la colina en la que todo acaba, la que está justo antes del jaque mate, se movían veloces y mis pechos temblaban. Su lengua rodeaba mi clítoris y yo no sabía dónde estaba cada parte de mí. Desconocía el tamaño de mi cuello y el de sus brazos.


  Notó que me inundaba por dentro y comenzó a tocarse. Me hablaba aunque no entendía nada de lo que decía, pero sus susurros me daban un tremendo placer en el clítoris. Jamás sentí tanto mi cuerpo, no cabía dentro de la casa. Rompía las paredes y las piernas se me salían por las ventanas.


  Nos abrazamos fuerte, y hablamos sobre llorar y besarse.


  FIN


  Alicia, la otra, la que hace las cosas a la vez que yo con la mano en el mismo sitio, sonrió cuando le di a leer este fragmento. Ya era capaz de atravesar la fina tela con la que se construyen los espejos.


  JUANA CORTÉS


  Rímel


  Ir hacia ti. Ser de ti. Para ti. Tu mirada era caliente, densa. Me mirabas de una manera tan especial que temía desconcentrarme, perder el hilo del discurso y quedarme en blanco. Me estudiabas, te apropiabas de mi cuerpo, y yo lo sentía. Sí, sentía el roce cálido de tus ojos en mi boca, capaz de secarme las palabras. Enmudecería si tú así lo decidías, si te apropiabas, ladrona, de mis labios. Me recuperaba levemente, seguía con el discurso de bienvenida a los nuevos alumnos, pero si cedía a la tentación de mirarte, curiosa, allí estabas. Tu mirada en mi cuello, enroscándose como una serpiente de cascabel, adueñándose de mi garganta, cayendo hacia mi pecho.


  Tu mirada en mi ombligo, la cicatriz de la vida, descendía imparable, hasta mi sexo. Allí se detenía y calentaba, como un sol fiero, el triángulo de vello rizado. Dulce quemazón. Dulce presión. Recitaba el discurso sin entusiasmo, porque lo único importante era que tú estabas allí, como una alumna más. Y yo volvía a vivir, ansiosa, en tu mirada, que ya se iba, que bajaba por mis muslos, resbalaba hacia las rodillas, camino de los tobillos.


  Tras los aplausos de rigor, me volví a buscarte. Me dolió aquel súbito vacío creado por tu fantasmal ausencia. Aquel zarpazo. De nuevo.


  Me esperabas a la salida, apoyada en el coche, fumando un cigarrillo.


  Tenías algo de chica de película francesa, con ese aire falsamente adolescente de los niños terribles. No eras tan joven, pero la melena lisa de un color rubio apagado y el rostro sin pintar, a excepción de los ojos que estaban embadurnados de rímel negro, sugerían tu carácter bohemio. Te habías disfrazado para mí; eras mi fantasía. La excitación que había sentido en el Aula Magna renacía con fuerza. En ese momento yo ya deseaba follarte. Ya sentía el deseo tensando las cuerdas de mi cuerpo violín. Me agarré como un náufrago a tu mirada de superviviente. ¿De dónde venías?


  ¿Qué tormentas habías vivido? ¿Qué sentías al escapar de mis sueños para convertirte en realidad?


  Tiraste el cigarrillo al suelo. Lo pisaste con tu bota.


  «¿Montas?».


  El coche olía a nuevo, como los de alquiler. Me preguntaste adónde quería ir. No me gustan los hoteles. No me gusta despertar en un lugar desconocido y andar desorientada sobre una moqueta ajena. Te di la dirección de mi casa.


  Condujiste por la ciudad. Las dos fumábamos, y el coche se llenaba de humo.


  No había mucho que decir. Sabía lo que quería, las palabras no eran sino estúpidas excusas, peldaños molestos en nuestro camino hacia la cumbre.


  Me tumbé vestida en mi lado de la cama y esperé a que te desnudaras. Tu cuerpo delgado, con el pecho mediano y precioso. Las caderas estrechas.


  Ocupaste el lado libre, ese lugar maldito, tierra de nadie. Era electrizante tenerte tan cerca. ¿Cómo podía sentir con los ojos, con las yemas de los dedos, la suavidad de una piel que todavía no había tocado? Dejé que la atracción creciera, que llenara el aire de la habitación. La excitación aumentaba al retrasar la conclusión del deseo, ese ejercicio en el que se ponen y se quitan diques a la espera de lo inevitable. Te pedí que te colocaras boca abajo. En el colchón se podía apreciar el lugar exacto donde ella clavaba sus rodillas. Así, como si fueras un animal cuadrúpedo, me dejabas ver tu hermoso culo, tu coño. Su culo, su coño. La curvatura de tu espalda. La nuca. Todavía no te había tocado. El ojo observaba cada pliegue, cada centímetro de carne que me llamaba sin saberlo. Luego, antes de que me corriera ahogada por mi propia ansia, me acoplé a ti, no como un jinete, sino como una cobertura capaz de amoldarme a tu cuerpo. Mis manos recogieron tu pecho que caía hacia el suelo por efecto de la gravedad. Tus bonitas tetas llenaban el vacío de mis manos y a la vez llenaban mi cabeza.


  Las acaricié, animada por tu boca que se abría como un cofre. Mi esternón se clavó en tu espalda, confundiéndose con ella. Mi coño en tu culo. Mis dedos en tu vagina. Mujer manta, capaz de cubrirte, de amoldarme a ti, para satisfacerte y protegerte.


  Me corrí sin ni siquiera desnudarme. Y tú pronto me imitaste, quizás bajo el efecto de ese aire que yo, con mi deseo, había contaminado. Te derrumbaste sobre la cama. La petite morte. Y entonces, ida, sin voluntad, te besé en los labios suavemente.


  Dentro de mi sueño escuché la puerta que se cerraba. Te ibas. En la entrada había dejado el dinero convenido por tu primera y magnífica actuación.


  El colchón. El puto colchón. Cuando no encontraba ningún rastro de ella volvía a ser un complemento neutro. Pero a veces me despertaba en mitad de la noche. No sabía si lo había soñado, o si mi olfato lo había recuperado de repente. Su olor. ¿Era posible? ¿Después de casi un año? El olor preciso de su coño. De sus fluidos. Las lágrimas corrían por mis mejillas y, enloquecida, olfateaba, rastreaba el colchón. La buscaba en la tela azul protectora, como si allí fuera a encontrar la huella de alguno de sus besos.


  Oía en mi cabeza frases que ella, en algún momento, había pronunciado. Es lo mejor para las dos. O, tarde o temprano sabíamos que esto sucedería. Mi cuerpo, todo él, se volvía precipicio. El deseo de abrazarla, de recuperarla.


  De tenerla de nuevo pegada a mí. Ella abajo, y yo arriba. O yo arriba y ella abajo. Simétricas. Amantes. Desdobladas.


  Te llamé cuatro días más tarde.


  «¿Estás libre?», te pregunté.


  «Quiero que quedemos en el Café Manuela. Quiero que te alegres de verme. Que no me dejes hablar, ni siquiera para pedir una copa. Que tu dedo índice acaricie mi labio inferior suavemente. Quiero que me lleves al parking de Tribunal y, antes de arrancar tu coche, me pellizques los pezones.


  Que me lleves a mi casa. Que antes de follar, te duermas y me dejes contemplarte».


  Sí, quería que siguieras haciendo de una de mis estudiantes. «Pero no te pintes tanto los ojos», te dije.


  Fijamos un precio y una hora.


  Esa farsa me ayudó a recuperar la cordura. Mientras me duchaba intenté recordar qué ropa me había puesto en mi segunda cita con ella.


  Siguiendo mis instrucciones, te tumbaste en mi cama. ¿Estabas realmente dormida o fingías el sueño? No importaba. Para mí tú estabas dormida, y eso decía tu respiración. Tu melena rubia me hacía pensar en un montón de algas abandonadas por el mar sobre las rocas. Cuando alguien duerme se diría que su cuerpo se vuelve cáscara vacía, el alma ausente. Acerqué mi nariz a tu boca y respiré tu aliento.


  Tenerla de nuevo en su sitio. En su cama, en su hueco. Volver a sentir paz, tranquilidad, el cuerpo vivo, funcionando, cada órgano en su sitio. Recuperar la cordura. Dejar de lado las ganas de hacerme daño. De hacerle daño.


  Me pegué a ti y te desperté con la lengua. La lengua rastreaba, y mientras descubría, dominaba. La lengua consiguió que abrieras tus piernas hasta ahora cruzadas, que te retorcieras, que giraras sobre ti misma con los ojos todavía cerrados. La lengua conoció, reconoció, tu clítoris. Estudió la complejidad de tus labios vaginales, la cueva de la vida. Agradecida, tu mano se hundió dentro de mí. Ascendíamos juntas una gran montaña hecha de piel, de terminaciones nerviosas. Controlábamos a la vez las ganas de corrernos, las ganas de perpetuar el placer que si no se consigue duele. Fui yo la que cedí en ese esfuerzo conjunto. Fui yo la primera en irme, salir de mí, dejando un rastro de humedad y sudor y suspiros. Luego tú te dejaste ir también, salir de ti. Y reposamos juntas en ese sitio donde sólo hay cuerpos que mueren y renacen. Ese lugar que no tiene nombre.


  Me dormí tan sólo unos minutos. Cuando abrí los ojos, salías del baño envuelta en mi toalla. Vi cómo te vestías. Luego encendiste un cigarrillo y lo fumaste mientras las gotas caían desde las puntas de tus cabellos húmedos.


  Cogiste el dinero, pero antes de irte me preguntaste a quién estabas imitando. Me miraste fijamente a los ojos, fuera ya de tu papel.


  «A alguien que se ha marchado», te dije. Tus labios fruncidos.


  La puerta se cerró y volví a la cama que olía a ti, a mí, a ella.


  Te pedí que esta vez te pusieras un vestido negro, que no llevaras ropa interior y que, como siempre, llevaras el pelo suelto. No hice ningún comentario acerca del rímel de tus ojos, que, desobediente, utilizabas, a pesar de mis indicaciones. Fuimos a un garito de chicas, y pedimos unos gin-tonics. Hacía mucho tiempo que no bailaba, pero tú te pegabas a mí, me besabas, ibas y venías. Me dabas la espalda y tu cuerpo se unía al mío, y tu culo vibraba contra mi vientre. Nos acelerábamos, y luego parábamos, recuperábamos el ritmo. Me gustaba que nos miraran, que nos vieran mientras nos metíamos mano. Me gustaba presumir de ti, porque eras joven, hermosa, y por unas horas eras mía. Sólo mía. Bebimos bastante. El alcohol me producía cierta sedación vital, me relajaba. Antes de emborracharme del todo nos fuimos. Sonreías mucho. Se te torcía la boca, y volvías a recordarme a las chicas malas de las películas francesas. Sophie, mon amour.


  O Delphine, ma belle. A las pequeñas putas de vidas complicadas y corazones doloridos.


  Nacía ya en mí una ternura que, en otro momento de mayor lucidez, hubiera considerado peligrosa.


  Esa noche no condujiste a mi casa directamente, sino que tomaste la M-30, y dimos una vuelta a la ciudad. Me di cuenta de que te habías rebelado.


  ¿Por qué lo hacías? ¿Querías retrasar el encuentro? ¿Llamar mi atención?


  Me ignorabas. Tus ojos clavados en la carretera casi vacía. Te dejé hacer, fascinada por tu perfil hermoso, el cigarro en los labios, los brazos tensos.


  No, esa noche no seguiste mis instrucciones. No hiciste lo que yo te había pedido. ¿En qué momento decidiste tomar tú las riendas? ¿Fue a causa del alcohol? El rímel de tus ojos se había corrido y producía un efecto extraño.


  Me recordabas a aquel personaje de Blade Runner que hacía acrobacias.


  Me llevaste a la habitación entre besos. Te ibas quitando la ropa, no querías que yo lo hiciera. No me dejabas. Jugando me empujaste, me tumbaste sobre la cama, y te colocaste encima de mí, como si fueras un animal devorador dispuesto a saciar tu hambre. Te masturbabas con mi cuerpo, te frotabas abriendo mucho las piernas. Me fuiste desnudando lentamente, mientras utilizabas mi cuerpo como si fuera tuyo.


  Hacía tiempo que ya no eras ella, desde que habíamos salido del bar, o quizás mucho antes, sin que yo me hubiera dado cuenta. Eras tú, la joven actriz del grupo de teatro que había contestado a mi anuncio. Aquella que había aceptado el juego. Y ahora, con rabia, demostrando tu carácter, me follabas. Me decías: «Esta soy yo, no te equivoques. Soy Fanny, y no quiero seguir siendo tu fantasía. No quiero seguir con esta mierda».


  Sé que estabas muy excitada, que aquella reacción de rebeldía disparaba tu deseo. Sospechaba que querías hacerme daño, que querías vengarte de aquella farsa que empezaba a desequilibrarte. Me gustó sentir tu fuerza, que escondía, estaba segura, una sensibilidad mayor de la que había esperado. A ti te gustó mi pasividad, mi entrega. Por primera vez tomabas la iniciativa y me ponías en mi sitio. Esa noche nos corrimos las dos al mismo tiempo, y tuve la sensación de fundirme contigo. El sudor mutuo cubría las zonas donde nuestros cuerpos se hallaban en contacto. Anticipé la añoranza. La amputación. Sudor salado.


  Esa noche, por primera vez, dormiste en casa. Tu cuerpo llenaba el lado prohibido. Aquella era la jungla, el desierto, las arenas movedizas que se habían tragado cualquier intento de salir adelante, de sobrevivir a ella. Desde el filo del sueño, en lo que se llama duermevela, confusión, te rozaba con las yemas de mis dedos.


  No quisiste desayunar. Te acompañé a la puerta, pero no cogiste el dinero acordado. Ni siquiera lo tocaste, como si te diera asco.


  «Si quieres verme, llámame».


  Tus leves ojeras parecían hermosos cráteres lunares.


  —«No volveré a interpretar a esa zorra» —dijiste antes de cerrar la puerta.


  Me acosté de nuevo en la cama. Olfateé el colchón, las sábanas, busqué aquellos recuerdos que tanto me habían perturbado, pero esa mañana parecían haber desaparecido. Sólo encontré tu rastro y el mío. El olor de nuestros cuerpos deshaciéndose en un magma gelatinoso. Observé fascinada la mancha de rímel en la funda de la almohada.


  Y tu rímel se me antojó una huella, una señal que marcaba un territorio.


  MABEL GALÁN


  Aceite con sabor a mango


  
    NAVEGAR TU PIEL


    Quiero navegar tu piel, lenta y mansamente,


    abarcando todos los poros de ese cuerpo


    que es más que un oasis para mí.


    Hacerlo despacito, sin ninguna prisa


    sin problemas que enturbien esa calma…


    hasta que la luz del sol por la mañana oculte


    el blanco perfume azulado, que la luna


    habrá dejado


    tras el rocío, sobre nuestros cuerpos.

  


  El sexo de la mujer madura es una fina franja oscura que apenas le cubre los labios de la vulva. El vello está muy bien recortado, como de peluquería. A Telma le cuesta lo suyo hacerse aquellas filigranas, cuando se las hace, por eso lo sabe. Antes de quitarse la ropa, pulcramente doblada sobre la cómoda, la mujer madura ha apagado su teléfono móvil. De la mesilla de noche, un tanto rococó, saca un antifaz negro de seda brillante, un par de esposas metálicas forradas de piel, en tono burdeos, y un pequeño recipiente de cristal, en forma de cuenco, en el que vierte un líquido claro que comienza a hervir poco después de prender la vela que tiene debajo. El aroma que desprende la mezcla, le recuerda a Telma el olor del interior de las viejas iglesias católicas que visitaba con su padre cuando era niña.


  —¿Vienes…?


  Telma asiente. Se saca la camiseta morada que viste y la deja, junto a los pantalones, en el respaldo de una silla. Nunca utiliza sujetador, la naturaleza ha sido tan poco generosa con ella en ese aspecto que jamás ha tenido que preocuparse por ese detalle. El boxer azul marino, que usa como ropa interior, parece agradarle a la mujer madura que no puede evitar esbozar una sonrisa disimulada.


  Por la cinturilla del calzoncillo, en el lado izquierdo del vientre, asoman, tatuadas, una pareja de serpientes muy delgadas, entrelazadas en unas ramas.


  Al percatarse del detalle la mujer vuelve a sonreír, esta vez abiertamente.


  —¡Enséñame qué otras sorpresas tienes para mí!


  Telma se da la vuelta y le muestra el tribal negro que le sube por la columna desde el coxis, desaparece en la cintura y vuelve a surgir de nuevo a la altura de los hombros hasta llegar a la nuca, estilizando su figura.


  —Hummm… Esa nuca rapada me pierde, niña.


  Y sin preámbulos, la mujer madura se levanta de la cama donde está tendida, se sitúa por detrás de Telma, le recorre la espalda con los labios y le va dando sutiles y pequeños mordiscos, entre los hombros y la nuca, que hacen estremecerse a Telma, que se debate, entre quedarse allí parada para siempre o arrojarse voluptuosamente sobre la cama. Libertad de movimientos irreal, pues la mujer madura la retiene junto a sí por la cintura impidiéndole dar un paso hacia ninguna parte. Se ha pegado a ella como un imán, como una mermelada grumosa, indomable e inseparable. Siente Telma sus pechos, sus pezones oscuros clavados en su espalda, su vientre plano acomodado en el hueco de su cintura. La mujer madura es algo más alta que ella, no mucho más, pero lo justo para que Telma se sienta, por un segundo, inerme entre aquellos brazos que la atrapan por la espalda desde la altura y la inmovilizan, dejándola desprotegida y sin ver nada más que la decoración de la habitación y la cama que tiene delante.


  —Me llamo Tel… —intenta presentarse Telma para librarse de la indefensión momentánea que la situación le causa, pero no lo consigue, pues la mujer madura le cubre suavemente la boca con sus labios antes de que pueda terminar.


  —Nada de nombres. ¿Recuerdas? —le susurra al oído—. Era uno de los requisitos de la cita. Mejor que no sepamos nada la una de la otra. ¿Te parece bien?


  Telma hace un gesto de conformidad; en realidad no necesita saber su nombre, sólo intentaba dar un giro a la situación que por un momento se le había vuelto incómoda.


  —Eres una joven muy hermosa, muy guapa, ¿sabes? —añade la mujer madura.


  Le agradece Telma el halago con una sonrisa que la mujer no puede ver.


  Aunque acostumbrada a aquellos encuentros clandestinos, los primeros momentos siempre le resultan tensos a Telma. Adaptarse a un cuerpo nuevo, a una piel distinta, a un modo diferente de comportamiento, de carácter, de gustos, sin sentir cierta incomodidad, cierto temor, no es algo que pueda conseguirse de inmediato, así, de golpe, solo chasqueando los dedos.


  Intenta Telma darse la vuelta, vencer los brazos que la retienen, tomar las riendas de la relación donde se siente más cómoda, pero la mujer no parece querer ceder su hegemonía y continúa abrazada a su espalda, friccionándola y frotándose sensualmente contra ella.


  —No. Espera un poco…


  Sus manos bajan ahora por su vientre. Nota Telma cómo cruzan la cinturilla del calzoncillo, se detienen en una vieja cicatriz, atraviesan las enlazadas serpientes y se sumergen de lleno en el vello de su pubis, antes de adentrarse en la concavidad más íntima de su cuerpo. Nota el aliento limpio y fresco de la mujer, confundido con su perfume, su respiración algo acelerada, la incipiente transpiración que surge entre ambas por el contacto de los cuerpos, su propia humedad, que ya cruza la puerta del deseo. Cierra Telma los ojos y se abandona a aquellas manos, a aquellos dedos hábiles que la acarician y la exploran como una navegante experta, ducha en la materia, que bordea con destreza el puerto, recorre sin prisa la costa, salta los arrecifes, rodea las playas y se aventura, como nadie, en la isla desconocida.


  Marea va, marea viene, y el cuerpo se le vence a Telma, se le derrama la voluntad, que hace agua entre las piernas, que se le doblan por el placer, mientras estalla, en un gozo irrepetible que no ha olvidado ni un centímetro de su piel. Es la mujer madura quien la sujeta ahora, quien la sostiene mientras naufraga inmersa en la lujuria de aquella isla abierta a navegantes.


  Si hubiera sabido su nombre, Telma lo hubiera gritado a los cuatro vientos mientras sucumbía al placer. Pero no, «nada de nombres», recuerda. Solo el deseo nacido entre los dos cuerpos les acompaña.


  Cada una había llegado al motel por separado. Telma, en su monovolumen gris plateado recién salido del concesionario. La mujer madura, en su Corvette rojo que ya estaba esperando cuando Telma cruzó el aparcamiento.


  Los detalles del vehículo que cada una conducía fueron las señales que establecieron para identificarse. Cita a ciegas. La mujer madura encendió y apagó dos veces los faros de su Corvette al identificar el monovolumen de Telma. En cuanto se reconocieron, la mujer colocó su Corvette rojo junto a la ventanilla de recepción —desde la que es imposible contemplar el rostro de los clientes que solicitan las habitaciones—, y pidió la número 27. Pagó en metálico y por adelantado, como era costumbre, depositando una fianza equivalente a doscientos dólares, que al salir le devolverían, y tomó rumbo a la habitación. Telma la siguió, dejó aparcado su monovolumen gris detrás del Corvette rojo y se introdujo tras la mujer en la alcoba.


  El calzoncillo de Telma, empapado, ha quedado tendido sobre el suelo enmoquetado de la habitación. La mujer madura lo ha dejado caer, consiguiendo que resbalara, poco a poco, por sus piernas tras soltarlo de su cintura. El tribal negro que le nace a Telma del coxis y termina en la nuca, se muestra ahora en todo su esplendor.


  —Toda una obra de arte, cielo —comenta la mujer madura mientras lo recorre, de arriba abajo, con la yema de su dedo corazón, volviendo a excitar a Telma, que no puede evitar la piel de gallina. Es un roce sutil, casi imperceptible pero que vuelve a avivarle la sensibilidad de todo el cuerpo.


  —Ven…


  La piel clara de la mujer madura contrasta con el tono oscuro del morado de las sábanas. El moreno natural de Telma, brilla por el aceite corporal que la mujer está impregnando en su cuerpo. Es un aceite comestible con sabor a mango, que huele entre paraguaya y ciruela, y que calienta la piel como una llama. Apenas ha dejado atrás los pechos, para continuar lubricándole el vientre y las caderas, cuando ya le arde a Telma la piel de los senos y la cintura. Un par de minutos bastan para que todo el cuerpo le queme, por dentro y por fuera, y necesite, desesperadamente, un consuelo urgente, que encuentra, en el cuerpo de la mujer madura que se ha tumbado sobre ella.


  Sin utilizar las manos, frotándose, rozándose sensualmente sobre ella, como en una tina de barro, consigue cubrirse totalmente del mismo aceite con sabor a mango. Y todo quema. Y todo resbala. No existe un centímetro de la piel de ambas que no pida a gritos una guerra, una batalla. Y siente Telma la necesidad de abrazar, de disolverse, de fundirse brutalmente y sin tregua con aquella piel sin nombre, que arde pegada a ella como un engrudo de melaza.


  Pura miel de caña que le quema el cuerpo. Y ruedan. Y ruedan. Y giran, en una noria sin palabras salpicadas de estrellas, rostros, brazos, piernas, lenguas. Difícil discernir, distinguir cuál es cuál, de quién es qué, aquella mano, esta cadera, ese codo que se acerca, aquel pie enredado en el embozo.


  Torbellino de osadas caricias que no cesan, que se enredan una y mil veces entre las sábanas, que se repiten, una y otra vez, hasta que ninguna de las dos puede más y ambas estallan, al unísono, entre gemidos. Y sobreviene el clímax, instante de placer en el que nada más existe, goce perseguido que no puede prolongarse más allá de unos segundos. Y se relajan, para recobrar aliento. Una tregua al amor. El corazón de Telma va perdiendo revoluciones.


  Se calma.


  De todas las habitaciones del motel, aquella debe ser una de las pocas que Telma nunca ha visitado. Se alquilan por horas, pero esta vez, la mujer madura, ha dejado pagada toda la tarde, avisando en recepción para que nadie las moleste. Se diferencia de las otras que ya conoce en la doble recámara, separada por puertas correderas, dónde una cama redonda, con colchón de agua, se pierde en una decoración oceánica que quiere simular una balsa solitaria en alta mar. El azul turquesa del cielo, el cobalto cristalino del mar y el infinito que se oscurece en el horizonte de las paredes.


  Todas las habitaciones tienen espejos en el techo menos aquella recámara, tampoco tiene luces rojas de discoteca, ni sofisticados elementos de decoración. Sólo el mar, el cielo y el horizonte, la soledad de lo sobrio y el silencio de las propias palabras que enmudecen en cada caricia.


  —Cuéntame algo de ti —le dice Telma a la mujer madura que busca el tapón del aceite de mango para cerrarlo—. Algo que no te comprometa.


  La petición incomoda a la mujer que la siente como una demanda.


  —Nada de preguntas delicadas, ¿recuerdas?


  Telma se calla por un segundo, pero su silencio le pincha la garganta.


  Necesita saber, su curiosidad es grande e insiste.


  —Conocías el motel. ¿Has estado muchas veces aquí?


  —Muchas.


  —¿Siempre con mujeres?


  —Siempre.


  —¿Por qué no puedes decirme ni siquiera tu nombre? ¿De qué te escondes?


  —De nada.


  —¿Estás casada?


  —Puede, pero esa no es la causa.


  —Necesito llamarte de algún modo, invéntate uno aunque sea falso —insiste Telma.


  —Puedes llamarme Teresa si quieres, o Rosa o Adriana, da igual, el nombre no es tan importante como crees, a veces es más limitante que una gruesa cadena.


  —No comprendo —añade Telma.


  —El nombre no es en sí el culpable, pero es la puerta por donde se escapa la libertad. Primero revelas tu nombre y tras él llegan las etiquetas: Mujer, casada, soltera, con o sin hijos, blanca, mulata, lesbiana, heterosexual, rica, pobre, buena, mala… La lista es interminable.


  Telma la escucha sin interrumpirla.


  —Una vez que conoces la vida de alguien (y el nombre es la antesala a adquirir todo ese conocimiento) es cuando las etiquetas entran en funcionamiento y sobreviene el control y la falta de libertad. Los demás comienzan a esperar cosas de ti, te atribuyen un comportamiento acorde a lo que conocen de tu personalidad y comienzan a juzgarte, si no actúas racionalmente como ellos esperan.


  —Nunca lo había visto de ese modo —comenta Telma.


  —Vengo a este motel, porque aquí no soy nadie. Nadie me conoce y nadie espera nada de mí. Nada me condiciona. No soy más que una mujer sin historia de la que nadie espera nada y a la que nadie juzga, haga lo que haga.


  Una mujer libre que le roba tiempo a una vida llena de etiquetas y condicionantes. Este lugar es mi reducto, el territorio donde revivo, el espacio donde me libero de mí misma. Es por eso que no quiero nombres, para no abrirle la puerta a las etiquetas. Es mejor así. ¿No crees? Sólo tú y yo, sin sabernos, sin que esperemos nada la una de la otra, sin juicios recíprocos que nos confundan, que nos desvíen de lo que en verdad deseamos en cada momento. Libres, libres del mundo, de nosotras mismas, de nuestros propios prejuicios, de nuestra historia individual.


  Telma continúa callada. Las palabras de la mujer madura parecen querer abrirle un mundo nuevo que no alcanza a comprender del todo.


  —Pero dejemos esta conversación, se ha vuelto demasiado seria, y tomemos un baño. ¡Ven! El jacuzzi de esta habitación es espectacular, ya verás.


  El servicio de cafetería ha dejado, en la puerta de la habitación número 27, la botella de champán y las dos copas de cristal que han solicitado por teléfono. Compartir una copa fría de aquel líquido espumoso, entre las relajantes burbujas calientes del jacuzzi, era uno de los mayores placeres que Telma recordaba haber disfrutado en compañía, al igual que las velas, dispuestas alrededor de la bañera y distribuidas por toda la habitación, que la mujer madura había encendido aprovechando que oscurecía.


  —¿No te ha dicho nadie nunca que tienes unos hombros preciosos?


  Telma sonríe, todas sus amantes inciden en la belleza de esa parte de su cuerpo y se detienen ahí, probablemente, para evitar hablar de la precariedad de sus mamas, que no han aumentado de tamaño desde que era adolescente.


  Recuerda que ha probado todas las cremas existentes para agrandar el busto, todos los potingues caseros que le han aconsejado: leche con maíz hervido, pulpa de mango, miga de pan, cerveza, soja, pasta de coco… pero nada, siguen sin superar el tamaño mínimo exigido para ser consideradas aceptables. Tal vez, por ello, le fascinen tanto los pechos de sus amantes.


  Los de la mujer madura son bonitos, suaves y no demasiado grandes. No le gusta a Telma el exceso en esta parte del cuerpo, quizá por su propia carencia. Adolecen de la firmeza fibrosa de la juventud —la gravedad ya ha hecho mella en ellos—, pero conservan la sensualidad y la gracia de los buenos tiempos sin perder del todo su turgencia. Telma los observa con adoración, los palpa con fervor, los examina con la misma devoción que emplearía para contemplar la desnudez de una escultura de Rodin.


  —¿Te gustan?


  Telma asiente mientras los acaricia de nuevo, esta vez con la comisura de los labios. Fascinada, va de uno a otro, del otro al uno sin prisa, hasta que al fin se detiene, y no puede evitar chupar el pezón más cercano a su boca, succionarlo, lamerlo como si fuera un helado de nata.


  —¡Humm…! ¡Qué bueno…! —escapa de la boca de la mujer madura, que ha metido los dedos entre los muslos de Telma antes de recostarse en la bañera.


  —A ver qué tenemos por aquí…


  Telma acusa la incursión lamiendo con más fruición la piel del cuerpo que tiene entre los labios. La humedad del jacuzzi favorece que todo fluya, se deslice y avance sin impedimentos. La lengua de Telma asciende y se desliza por el cuello de la mujer madura, que se entrega sin reparos. Muerde su nuca, se introduce en sus orejas, vuelve a los hombros, asciende por su garganta y se detiene en su boca. Una boca en guardia y rápida, que se vuelca en ella con la intensidad de un tsunami. Una boca que la absorbe, que la aspira, que la deglute, que la humedece. Una boca que la atrapa, que la somete, que la penetra, que la vence. Y vuelve, de nuevo, la mujer madura del Corvette rojo a tomar las riendas. Telma adopta un papel sumiso frente a ella, en el que no se reconoce, pero le gusta. Confiesa que le gusta. Se deja hacer. Acepta ese rol pasivo de total entrega y espera la sorpresa que vendrá a continuación, consciente de la canoa que navega en su interior y se adentra por su cuerpo sin trabas. De pronto, la barca encalla mientras la mujer madura rema con más fuerza en su vientre, coloniza de nuevo su cuerpo y se introduce, aún más, en aquella marisma abierta al mar, adentrándose por lugares hasta hoy inexplorados. Los dedos de la mujer madura giran, vertiginosamente ahora, dentro de Telma, que intenta contenerse para no gritar, para no moverse, para no alzarse sobre el agua y huir, de aquel placer que la desborda y que no puede contener. Cree que algo dentro de ella va a estallar. No lo puede resistir. Sólo piensa en desertar, en desaparecer, en fugarse de aquella bañera donde ya no puede soportar más placer. Logra levantarse a duras penas pero no puede escapar. Siente Telma la boca de la mujer madura en su sexo que navega ahora entre torrentes que se convulsionan. Algo incapaz de describir se dispara y explota, entre aquellos labios que han conseguido transportarla, de nuevo, al paraíso.


  Rendida, Telma termina de secarse y abandona la bañera tras la mujer madura, que busca en su bolso un paquete de cigarrillos. Las piernas aún le tiemblan, no están muy firmes. No recuerda una tarde como aquella. La mujer madura ha acabado resultando toda una sorpresa. El placer que ha sentido junto a ella dista mucho del conseguido en otras ocasiones. Ha sabido proporcionarle un gozo que nadie antes había logrado. Tendrá que replantearse los nuevos encuentros y su reticencia a compartirlos con mujeres de esa edad. Mira por la ventana de cristales ahumados hacia la calle y no ve más que oscuridad. De repente ha caído la noche.


  La mujer madura, desnuda y sin nombre, fuma apoyada en la cama unos cigarrillos largos y mentolados que Telma no conoce. Deben de ser importados. Mientras la observa fumar relajada sobre las sábanas, repara, por primera vez, en el color verde azulado de sus ojos, en su cintura de avispa, que conserva a pesar de sus años, en sus piernas, alargadas y bien proporcionadas propias de alguien más joven, en la delicadeza de unos pies refinados de uñas pintadas.


  —Es hora de irnos —comenta la mujer—, debo marcharme.


  Telma asiente, las obligaciones también la reclaman a ella. Van a echarla en falta si no acude pronto a casa. Pero antes de irse, reflexiona sobre lo ocurrido aquella tarde junto a la mujer madura y respira hondo. El celeste del techo de aquella habitación se le antoja a Telma el cielo de otro continente. Un espacio abierto al mundo y sin trabas por el que se desliza la vida. Siente cómo la libertad le lame las entrañas. Casada o no, era algo que a Telma ya no le importaba. Eran tantas, las mujeres casadas que buscaban la compañía de otra mujer, que el dato, no hubiera hecho más que engrosar las estadísticas. No hacía falta saber más. La mujer tenía razón, era mejor así.


  Individualmente, y tras una breve pero intensa despedida, salen de la habitación. Primero la mujer madura, hacia su Corvette rojo. A continuación Telma, a la que le cuesta un poco arrancar su monovolumen gris. Dejan una pequeña distancia entre ambas.


  La mujer madura detiene su Corvette en la discreta ventanilla de recepción. Devuelve la llave de la 27. Espera unos segundos a que examinen la habitación. «No ha habido desperfectos, gracias. Aquí tiene». Recoge la fianza y pone rumbo, mentalmente, a algún lugar, donde su nombre y sus circunstancias personales tendrán más valor, más peso que sus propios deseos. Telma, aparcada en su monovolumen gris, recién salido del concesionario, ha esperado, paciente, a que terminen de abonarle la fianza.


  Al reloj exterior del motel sólo le falta un minuto para marcar las doce.


  Antes de abandonar el recinto y a modo de despedida, la mujer madura del Corvette rojo enciende dos veces los faros de su automóvil. La noche es tan cerrada que los reflejos de las luces podrían haberse advertido a cualquier distancia.


  Y sin más, se marchan, cada una por su lado. La carretera es un agujero negro que las va transportando sin brusquedades a la otra orilla. A la propia realidad. Voluntariamente regresan a los orígenes, al lugar donde alguien les espera, al mundo que les restituye los nombres y la memoria. Retornan a la rutina, a la vida cómoda, a las etiquetas. ¿Coincidirán, de nuevo, algún día?


  La realidad es un insólito poliedro de insospechadas e incontables aristas.


  Telma echa la vista atrás y sólo ve dos luces rojas flotando en el infinito que se difuminan a medida que la noche avanza y el coche se aleja. Aquella tarde no la ha dejado vacía como otras, la mujer del Corvette rojo ha dejado huella en el corazón de Telma. Le ha enseñado su particular forma de escapar, de vencer las exigencias, de robarle tiempo al tiempo arañándoselo a la rutina. Quizá vuelvan a encontrarse en el mismo lugar. Quién sabe. Tal vez… algún día.


  CONCHA GARCÍA


  El río de la Plata


  La embarcación que trasladaba a Paula a Montevideo, el buque Eladia Isabel, se zarandeaba constantemente a causa de la tormenta que había caído la noche anterior. Sus efectos repercutían en el Río de la Plata. Poco antes de la partida, el aire había comenzado a remover con fuerza las copas de los árboles. Ahora ella veía desde lejos el movimiento desordenado de las hojas.


  Le gustaba mirar la ciudad de Buenos Aires desdibujándose mientras el río ganaba terreno y convertía los edificios en miniaturas, dejando sólo las siluetas de los rascacielos modernos y las cúpulas de los edificios más antiguos. Paula era la única persona que se hallaba en cubierta. Se agarraba a la barandilla con la cazadora de piel abrochada hasta el cuello. Recordaba algunos versos de Olga Orozco que le inundaron de melancolía. No podía ordenarlos pero percibía la sensación que le dejaban. Sacó del bolsillo trasero del pantalón vaquero una carta que introdujo en el bolso. La melancolía dibujaba en su rostro un rictus risueño. Bajó al interior de la nave y se entretuvo en mirar alternativamente los dibujos de la moqueta que forraba el suelo del barco y el agua marrón que a través de los ventanales parecía una gran extensión de barro derretido. Aquella monotonía y aquel vaivén repetitivo le procuraban un placer leve e intenso como el embozo de una sábana recién planchada o el olor de un campo de lavanda.


  Recordaba que una noche, cuando ya llevaba un mes en Buenos Aires, después de haber solucionado algunas cuestiones relacionadas con su nuevo apartamento, se sintió libre para pasear, deseosa de comenzar una nueva vida. En otro lugar había dejado una casa y una historia familiar ya disuelta.


  Caminaba sin saber muy bien dónde dirigirse, con cautela, porque aquella ciudad todavía no era suya. Agradecida por la brisa fresca que en el mes de agosto recorría las calles de la ciudad porteña, se encontró ante una estatua ecuestre de las tantas que había en homenaje a los próceres salvadores. Paula se sintió desamparada. Vio un gran ombú que le trasladó al pasado y se imaginó escenas bélicas terribles, como si ella misma hubiese estado presente entre las tropas del prócer de piedra. Observó que no había ni una sola estatua de mujer en lo que pudo percibir a lo largo de sus paseos en Buenos Aires. Una mujer que representara con su efigie su participación en la liberación de la ciudad porteña alentando a su esposo, o bien preparando una suculenta cena. Sin duda gracias a sus labores había ayudado también a liberar la patria. Por decirlo de alguna manera, una mujer que representara un homenaje a lo cotidiano. Paula subió de nuevo a la cubierta rememorando aquellos primeros días en Buenos Aires seis meses atrás. Le gustaba contabilizar el tiempo, encerrarlo en sus cajas de treinta días, almacenarlo y desordenarlo. También veía, como si fuese ayer, a su hermana despidiéndola en el aeropuerto de Barcelona.


  Paula recordaba cosas. Eran fragmentos. Escenas sin sustancia. Pasaban unas al lado de otras sin dejar nada. Divisó la ciudad de Colonia de Sacramento en la otra orilla. Un autobús la dejaría tres horas después de un monótono viaje entre pastos y vacas en la ciudad de Montevideo que se descubría ante el viajero de repente, después de una curva, envuelta en una bruma mágica que festejaba su silueta bañada por el río. Al llegar, y después de que el taxi la dejara en el hotel, se sintió invadida por la curiosidad de pasear hasta perderse. Había hecho de su vida, en los últimos meses, un circuito de paseos entre sus pensamientos y las calles que se abrían nuevas, ofreciéndole paisajes totalmente desconocidos. Su estado de melancolía cada vez le parecía más agradable. Podía bebérselo como un jarabe dulce. Se preguntó si existían estatuas que representasen a una mujer encendiendo un cigarrillo a otra. Las ciudades serían más poéticas. También en Montevideo, tras la ventanilla del taxi, vio a hombres de armas enquistados en mármol o granito. Se preguntaba, subiendo la calle 18 de Julio, por qué no habría una estatua de alguna mujer fregando platos.


  Sobre la cama del hotel sacó la carta del bolso. La abrió. Leyó detenidamente y permaneció mucho tiempo observando la lámpara. Su culpabilidad le retorcía el estómago. Sabía que después de los cuarenta y cinco años poco se podía esperar de la vida. Fue su consigna durante todo el tiempo vivido. Pero se había equivocado. Por eso tomó aquella decisión. Una larga excedencia, retirar todo su dinero del banco e irse lejos. Después de veinte años con Marcos no podía concebir la idea de volverse a enamorar.


  Veía a Marcos en brazos de otra mujer. La misma que se lo había arrebatado.


  Quizás era mejor. La carta de Marcos así lo expresaba. «Es muchísimo mejor para ambos que estemos lejos. Cuando nos reencontremos ya verás cómo el dolor habrá pasado».


  Se asomó a la ventana de la habitación. El tráfico en la calle producía un gran estruendo. Se sobrecogió ante la puesta de sol. Las nubes correteaban y en sus bordes había manchas de luz violeta. Arrugó la carta y la tiró a la papelera. Qué le importaba a ella ahora Marcos. Claro que el destino podía dar un giro completo de un día para otro. Así había sucedido. La edad ya no era una carga. Lo sabía. Pensó en Ana. La había conocido unas semanas antes en una fiesta en casa de unos escritores. Ana era más joven que ella.


  Había estudiado Bellas Artes y planificaba un viaje a París. No había ido nunca a Europa. Se gustaron y hablaron durante toda la noche. A las seis de la mañana quedaban pocos invitados. Ambas se fueron caminando hasta Puerto Madero. Allí tomaron un café. Paula sintió un extraño cosquilleo cuando se despidieron.


  De ninguna manera quería recrearse en recordar las citas posteriores con Ana. Cerró la ventana y bajó a la calle. Un río de personas subiendo y bajando por la Avenida 18 de Julio se abría paso atravesando escaparates y puestos callejeros de vendedores ambulantes. Buscó un restaurante en la calle San José, mucho menos transitada. Se cruzó con un grupo de ancianos que esperaban el autobús, tomaban mate y hablaban muy alto. Observó al cartonero, montado en su carro tirado por un caballo que miraba fijo hacia adelante. El trote del animal producía en la calzada un sonido de tiempo pasado. Paula miró hacia el fondo de la calle. Parecía que la vida se había concentrado exclusivamente en el centro. No veía el río de la Plata pero lo sentía. Un viento subía por las calles hasta donde Paula se encontraba caminando. Levantaba faldas y papeles. Paula quería sumergirse en aquella ciudad, amarla como a un cuerpo. En el restaurante pidió comida que no contuviese carne. El mozo la invitó a probar un vino blanco. Tras la vidriera, la gente pasaba solitaria y pensativa. A lo lejos sus siluetas parecían sacudidas por el viento.


  Paula y Ana se habían vuelto a ver más veces. Habían encontrado una afinidad que las llevaba a compartir paseos algunas tardes. Eran la admiración y el desasosiego que sentían ambas por las esculturas de la ciudad. Ana, mucho más desenfadada que Paula, a veces le tomaba la mano y caminaban un trecho de calle enlazadas, o se acercaba a ella más de lo correcto para hacerle un comentario trivial. Paula se ruborizaba y sentía la mano de su amiga formando un espacio que hacía arder parte de su mano.


  Casi sin notarlo fueron pasando los días. Paula no quería aceptar que algo en ella se transformaba cuanto más conocía a Ana. Sus sentimientos hacia ella eran confusos, formaban una espesa cortina de un tejido transparente que muchas veces tenía que traspasar. Evocaba a Marcos para defenderse de ella misma. Sentía unos celos ridículos porque no eran reales. No se separaba de la carta que le había dejado su marido porque intuía que era la prueba de que ella en realidad era una mujer «normal». Y le ponía un acento a la palabra normal que engordaba las sílabas.


  Poco a poco, Paula se había ido familiarizando con las calles de Buenos Aires. Avenidas enormes como Santa Fe o lugares más tranquilos como los jardines de Palermo. Ana la solía esperar ante el cementerio de Recoleta. Les parecía un lugar muy peculiar para encontrarse. Allí había muchísimas estatuas objeto de su interés.


  Mientras se servía la copa de vino blanco, Paula se ruborizó. Recordó la primera vez que se amaron. Habían ido juntas en un taxi hasta el barrio de Chacarita. Pidieron una habitación grande. Entraron a un ascensor angosto.


  —A este lugar lo llamamos telo. Es un apócope de hotel. Anda, pasa y no tengas miedo. —La colcha era azul y había una televisión encajonada en el último tramo de la pared. El silencio era absoluto. Las ventanas opacaban la luz. Antes de desnudarse se abrazaron bastante tiempo. Paula temblaba y cerraba los ojos para no ver la imagen de ambas en el espejo que había en el techo, justo encima de la cama.


  Terminó de cenar y paseó un rato. Quería ir hasta un cine frente al hotel.


  Olvidarse de aquello. Merodeó por los alrededores de la plaza Cagancha antes de entrar. Pensó en Ana otra vez.


  —¿No se puede dominar el pensamiento? —se preguntó.


  Y simultaneaba el deseo de estar con ella con el de olvidarla para siempre.


  El pudor que sentía era tan intenso que no se permitía ni siquiera disfrutar del recuerdo. Pero había escenas que llamaban a la puerta de su alma con machacona insistencia y ella tenía que abrir. En aquella habitación de Buenos Aires se había quedado el gesto de cómo Ana le había quitado la camisa mientras le hablaba de una escultura que a ella le gustaba mucho: un ángel alado. Aquel instante entró con ella al cine. Sonrió en la oscuridad cuando pensó en el momento en que por fin se atrevió a mirarse en el espejo.


  Allí descubrió los cuerpos de ambas muy juntos. Ana se puso sobre ella y le quitó la blusa lentamente. Mientras la besaba, Paula dejó descansar las piernas sobre la cama, la espalda, sus huesos tensados por la emoción, y asía fuertemente los hombros, los brazos, las nalgas de su compañera reinventando una nueva dimensión del cuerpo atraído por entero, haciéndose pesado y liviano con la misma intensidad. Aquel lugar, en sus recuerdos, a veces se reproducía intermitente y otras en una serie de secuencias que formaban un espacio de realidad insoportable.


  Mientras los anuncios inundaban la pantalla, Paula revivía el pasado y se veía caminando hasta la calle Corrientes, con el cuerpo ligero, después de haber pasado tres horas en aquel hotel. Dentro del metro el olor de Ana se esparcía como si formase pequeñas volutas que le cercaban la piel. Se desprendía de Paula un aroma que de haberse convertido en barro habría conformado una hermosa estatua. Recordaba que se había pasado dos días mirando por la ventana de su apartamento y esperando. Nunca le dijo Ana que la quería volver a ver. Ni siquiera convocaron otra cita después de aquella experiencia. Sólo el correo electrónico abría la posibilidad de encontrarla de nuevo. Se instaló en ella una prisa extraña. La aceleración propia de quien espera que algo, un acontecimiento, se cumpla pronto. No entendía por qué seguía produciéndole tanto placer el recuerdo de aquella mujer. No podía permitirse que su nueva existencia diese un vuelco repentino. Un giro que en el fondo no deseaba en absoluto. Dejaba el libro sobre la mesa y se encendía un cigarrillo. Otras veces pensaba en quedarse toda la vida en Buenos Aires.


  Paula llevaba ya cuatro días en Montevideo. Sus paseos eran repetitivos, le gustaba ir hasta el puerto y mirar los buques escuchando sus sonidos de fuertes sirenas que la erotizaban. Quería no tener a Ana presente y se alegraba de los avances conseguidos con tanto esfuerzo para olvidarla.


  Aquella mañana había logrado desayunar concentrada en la lectura del diario. Pensó en escribir un diario para exorcizarla, y escribió en su cuaderno: «Subo hasta la habitación de mi hotel. Todo está impecable, mi soledad ya no es buena compañera ¿por qué no la llamo? Me siento poseída, ¿qué hacer? Recrear nuestro segundo encuentro: La cité en mi apartamento.


  Al abrir la puerta sentí su olor, una ráfaga de animalidad nos unía y permitía a la vez que nos reconociéramos. Era, cómo decirlo, una manera de sentir la estrecha familiaridad que ambas deseábamos. No hubo palabras. Tampoco sé el tiempo que pasó. Era de noche otra vez cuando se tuvo que ir deprisa. Ni siquiera disfrutar de aquel tiempo sin límites que yo me había concedido después de muchos años de trabajo y de vivir en una ciudad que me sabía de memoria. Buenos Aires era el lugar que yo me había imaginado para la huída, para la regeneración de mi alma, para que nada me afectase de la misma manera. Pero ahora Buenos Aires era una patria donde quería permanecer para irla a buscar cada tarde, besarla antes de que cierre la puerta y empujar su cuerpo contra la pared, contra las hierbas del campo, contra mi sexo sin límites cada noche del mundo mientras haya vida.


  Después del desayuno, cuando ya llevaba cinco días en Montevideo, Paula paseó hasta la estación de autobuses Tres Cruces. Quería viajar al día siguiente hacia Punta del Este. Minimizaba su sentimiento pensando que en la vida no había nada que durase siempre y lo ejemplificaba con algunas secuencias de su historia. Pero el cosquilleo reaparecía y Ana se apoderaba de extensiones de pasado y kilómetros de futuro que abarcan todo el tiempo.


  En aquel presente Ana también dejó de ser «algo» para ella para transformarse en alguien muy importante. Alguien a quien tenía que poseer a costa de todo. Por eso, mientras caminaba hacia la estación de autobuses, se reproducían, como un anuncio interminable, las escenas más profundas de aquellos encuentros. Lloraba para sus adentros ante la evidencia de que aquello que estaba viviendo no era más que la representación de un animal desconocido que comenzaba a manifestarse para acabar devorándola. Jamás había sentido algo así con su esposo. Tenía también la seguridad de que Ana, por alguna razón, le ocultaba algo. A veces, recordándola, se ahogaba, sentía un dolor en el pecho infinito y se preguntaba si aquella era una buena forma de vivir. Por eso comenzó a negarla. Su rabia se acrecentaba cuando ella se iba y sin embargo no podía evitar esperar con inquietud que llegase lo antes posible el momento de volverla a ver. La ciudad le importaba poco: ni sus largos paseos por Santa Fe; ni sus profundas meditaciones frente a la Costanera; ni sus escapadas en tren hacia el Tigre; lograban desvanecer aquella ansiedad que sólo se podía calmar con la boca de Ana en todos los rincones de su cuerpo. Perpleja iba despojándose de la que era y renacía simultáneamente una nueva Paula.


  Desechó la idea de viajar a Punta del Este. Caminó varias horas vagando de nuevo por la ciudad vieja. Llegó al agua marrón, su querido Río de la Plata, y observó el movimiento sinuoso. Se fue a buscar un teléfono. En el fondo no deseaba más que llamarla. En aquel duelo era más poderosa la sacudida de lo real que todas las excusas buscadas pensando en lo pertinente.


  Llegó el buque con Ana al puerto de Montevideo. Era un día hermoso de enero. El verano austral traía una bandada de pájaros que atravesaba el cielo.


  Hacía mucho calor. La gente comenzó a bajar. El río brillaba y por los efectos de las nubes a lo lejos lo vio enteramente azul. Subieron las calles paseando. A plena luz los sonidos de la ciudad reverberaban en los escaparates de los pequeños comercios y de los viejos cafés. Atravesaron el mercado del puerto, luego caminaron por Colonia y giraron por Yaguarón.


  Se detuvieron a contemplar los plataneros que dejaban un horizonte de árboles en las calles. No hablaban. Aquel reencuentro llenaba de gozo y de temor a Paula y le hacía sentir que la mujer que había sido un tiempo antes en Barcelona se había perdido totalmente en la inmensidad de Sudamérica, sin más pasado que el que se manifestaba a cada instante mientras caminaban juntas por la avenida.


  —Una lo puede perder casi todo, hasta la coherencia, esa armazón que ayuda tanto a vivir existencias que no hemos deseado y sin embargo somos tan capaces de tolerar —dijo Paula.


  —No existimos intermitentemente. Es a lo largo y en lo profundo donde debemos enfrentarnos a nosotras, a todas las que somos —contestó Ana.


  Había llegado el límite. Sus cuerpos se buscaron de nuevo en el calor de la habitación del hotel, enlazándose con la certeza de que ya quedaba poco de ese tiempo que al nacer es un regalo, pero a medida que pasa se va diluyendo para quedarse en nada. Paula se sentía molesta y satisfecha. Ana había ganado una beca para irse a París. Posiblemente se verían más veces en Europa. O no. Pensaba Paula. Sabía que las sensaciones profundas sólo duran un instante. Se iba, con la bandada de pájaros, la idea de pasar una vida allí con ella. Mientras la abrazaba pensó que el sonido de un buque yéndose era tan erótico como el olor de un tiempo acumulado en una caja de horas. Le gustaba la idea de que no fuese real que los minutos cayeran solos, desgajados de las horas. En sus fracciones correspondientes y acompasadas.


  Montevideo estaba azul y de vez en cuando el cielo se quebraba por un montón de nubes con prisas.


  Días después de haberse ido Ana a París, Paula caminaba envuelta en una especie de desazón. Las calles de Montevideo parecían poseer barrigas pequeñas y en aquel dibujo ella no veía adoquines sino el confortable tacto de los senos de Ana, de su espalda, de los milímetros de todo un día calculados en pequeñas porciones de cuerpo. De los autobuses se desprendía un aroma a gente sin prisas. Y las estatuas de los próceres sonreían invitándole a sentarse con ellos. No había ninguna posibilidad de que lo eterno fuese a quedarse con ella, y sin embargo, qué llena estaba de una incalculable edad que jamás había sentido. Paula divisaba a Ana de lejos, entera, mirando a otros seres, con sus muecas feas, a medias entre la risa y el desprecio, o peor, contagiada de esos gestos que instauran en los rostros de algunas personas el anticipo de una muerte muy lenta. Notaba que su existencia adquiría una dimensión distinta, llena de miradas que se descubrían, aprendía otra vez a hablar con las cosas, a recrearse en los pequeños detalles. Sentía la piel y podía notar sus poros adueñándose del aire. Sus senos percibían la temperatura exacta del viento. Los huesos de la pelvis, agradablemente doloridos se recreaban en el dominio del cuerpo porque tenían la potestad de hacerla sentar o echarse sobre una cama sin que importase demasiado la habitación de hotel. Ni en qué lugar del mundo se hallaba ubicada. Durante un tiempo, Ana lo fue todo.


  BEATRIZ GIMENO


  Las cosas no son lo que parecen


  Cuando eres joven te importa todo, pero según pasan los años las cosas importan mucho menos. Cuando era niña sufrí mucho en el colegio porque me sentía diferente a todas y porque me lo hacían notar. Ahora en cambio sé que soy, no sólo mejor que ellas, sino que sin duda me divierto mucho más.


  Por eso, cuando las chicas de mi clase decidieron celebrar que cumplíamos 40 años y organizaron una fiesta, ni se me pasó por la cabeza no ir. Hace unos años hubiera sido al contrario, no hubiera ido, pero ahora no sólo me encuentro contenta de mí misma, sino que además, en los últimos meses no había dejado de pensar en Elena. De hecho pensaba llamarla, pero la invitación a la fiesta de antiguas alumnas no lo hizo necesario. Creo que me gustó Elena desde que la vi en el jardín de infancia, y hasta los diecisiete años, cuando fui a la universidad, estuvo en todos mis sueños eróticos. No la había vuelto a ver, pero había pensado en llamarla muchas veces porque estaba segura de que ahora sí tendría alguna posibilidad. Elena era una asignatura no resuelta y como siempre ocurre, había llegado el momento de resolverla o de cerrarla para siempre.


  Elena era desde muy pequeña una niña diferente a las demás, una butch perfecta, pero a la que al contrario que a mí, todo el mundo quería. Ella llevaba el uniforme como si tuviera claro que era un disfraz incómodo: las medias caídas, la falda también medio caída, los zapatos permanentemente sucios, la camisa siempre por fuera… Y nunca jugaba a los juegos de niñas, siempre andaba haciendo todo lo que se supone que nosotras no debemos hacer. Cuando hacíamos vida social fuera del colegio, a Elena jamás la vi vestir una falda, nunca. Pero Elena, además, era simpática y sociable y su aparente rebeldía era saludada por todos como graciosa. Yo intentaba adaptarme sin conseguirlo, a ella en cambio, le reían todas las gracias. Con ella aprendí lo que es el deseo y aprendí también que se desea mucho antes de lo que dicen; aprendí también lo que duele el deseo frustrado y que es una tortura buscar un cuerpo que te está negado en todos los demás cuerpos. En parte Elena me amargó la adolescencia, y no porque pensase que ella terminaría, como todas, con un chico, que tal cosa nunca se me pasó por la cabeza, sino porque siempre pensé que yo era demasiado poco para ella. Un día me dijeron que se había casado y fue como si me hubieran dicho que yo era adoptada, sentí que esa noticia me robaba parte de mi pasado. Dos años más tarde me dijeron que se había separado, y respiré. Y a partir de ahí pensé que iba a llamarla, cosa que al final no me dio tiempo a hacer porque me llegó la invitación a la reunión y ya no hizo falta.


  El día convenido acudí a la reunión nerviosa y excitada al mismo tiempo.


  Los últimos días antes del de la reunión los había pasado en un agradable estado de excitación sexual y había pasado horas tumbada en la cama, desnuda, imaginando a Elena sobre mí. Creo que no tenía ninguna duda de que eso iba a pasar y gozaba de preliminares imaginarios y muy deseados.


  Al entrar en el restaurante me encontré a un grupo de personas charlando en corrillos alrededor de un bufet. Allí estaban mis ex compañeras, todas casadas, convertidas en unas señoras, con sus pieles, sus zapatos de tacón, sus joyas, sus bolsos de marca… Eché un vistazo alrededor y pensé para mí que no me acostaría con ninguna de ellas aunque fuesen las últimas mujeres que quedaran sobre la tierra. Pero ellas no parecían pensar lo mismo de mí, por lo que al rato tuve la sensación de que muchas de ellas estaban coqueteando descaradamente conmigo. Claro que en esta ciudad todo el mundo sabe que soy lesbiana, hace años que vivo fuera del armario, así que ellas estaban coqueteando en realidad con el peligro y con sus vidas aburridas, se estaban acercando al fuego sólo para demostrar que eran mujeres modernas y abiertas de mente. Enseguida, las conversaciones trataban sobre sus insufribles maridos, sus insufribles hijos y sus insufribles vidas. Ninguna de ellas parecía acordarse ahora de «mis» insufribles años de colegio, de las burlas, de las bromas pesadas, de las veces que volví a mi casa llorando porque era distinta, aunque entonces nadie supiera muy bien en qué consistía esa diferencia y ni yo siquiera estuviera muy segura de lo que me pasaba. Al fin y al cabo, yo no tenía el aspecto de Elena, yo soy más bien andrógina, así que nunca supe exactamente qué me hacía tan diferente a la vista de todas. En todo caso, eso pasó y ahora la diferencia parece haberse convertido en un valor. Sí, ahora yo llevaba una vida agradable, excitante, divertida, sexualmente activa y ellas, en cambio, llevaban vidas terriblemente convencionales y aburridas. La verdad es que sus vidas eran tan aburridas que solo me producían aburrimiento. Darme cuenta de eso no me pareció ni siquiera divertido. Me aburría terriblemente hasta que entró Elena.


  Ella estaba igual, más atractiva aun en tanto que ahora su poder era real, ya no era una niña. El corazón me dio el mismo vuelco que me daba cada mañana cuando la veía entrar en clase. De repente sentía que volvía a tener trece años. Y, sin embargo, yo no era la misma y algunas cosas habían cambiado en mí y para bien. Ya no era la chica tímida de entonces, así que sin más, me acerqué a ella: «Te veo muy bien» dije sólo por iniciar una conversación a lo que ella respondió: «Tú estás mucho mejor». Es cierto que yo estaba mejor, pero también que ella seguía muy bien y que seguía también sin parecerse a las demás. Llevaba vaqueros, una camisa blanca y unas zapatillas deportivas y resaltaba sobre todas aquellas mujeres como si estuviera hecha de luz. Estaba claro que las dos sabíamos desde el principio de qué estábamos hablando, no hizo falta ninguna conversación, nos podíamos haber marchado en ese momento. Sólo que ella quiso retrasarlo y se dedicó a ser tan sociable como solía ser, y yo me dediqué a mirarla desde una esquina, dejando que el deseo me hinchase como un globo. Estaba como siempre, dominando el espacio a su alrededor y consiguiendo, sólo con su presencia, que todas las miradas terminaran enredadas en ella. Ella sabía, por supuesto, que yo la miraba y me calentaba. Creo que esa hora que pasé mirándola moverse entre la gente fue uno de los momentos más sexualmente excitantes de mi vida porque ella se movía para mí y porque exudaba sexo en todos sus movimientos y porque con todos sus gestos me estaba llamando, y también con la risa que me llegaba a veces desde lejos; era una promesa, como si el tiempo no hubiese pasado. Elena estuvo toda la noche pendiente de mí aunque estuviera hablando con las demás. Yo la seguía con la mirada desde lejos, sabiendo que ella era consciente de que no la perdía de vista, sabiendo que se estaba dejando acariciar por mí, sabiendo que aunque pareciera estar hablando con otras, estaba hablando, se estaba moviendo, se estaba riendo, sólo para mí.


  Allí estaba de nuevo, sobre mis ovarios, el deseo primigenio, el deseo que dio origen a todo el deseo que haya podido sentir luego por otras mujeres.


  Me sentía como si ya estuviese sobre la cama, yo desnuda, ella vestida, yo esperando abierta, ella dispuesta a entrar en mí. Todo mi cuerpo, toda la superficie de la piel estaba erizada, esperando. Y todo mi interior estaba hueco, como si sólo tuviese piel, como si toda yo fuese piel. Hasta que ella consideró que ya era el momento y comenzó a despedirse de todo el mundo.


  Yo, en cambio, no me despedí de nadie, pero así somos ambas, a mí me excitan las mujeres sociables y más aun cuando las veo moverse entre el mundo y puedo pensar que esa persona que tan a gusto parece estar en medio de la gente después estará en mi cama. No necesito al mundo, sólo necesito a una mujer que se mueva con seguridad en él.


  Apenas hablamos en el camino hacia mi casa. Tenía la sensación de que las palabras no podrían más que dañar el deseo puro que me invadía, y ella pareció entenderlo porque tampoco dijo una palabra. Simplemente nos acariciamos las manos un par de veces. Ni siquiera nos besamos en el coche, cada una iba concentrada en su propio deseo. Yo era perfectamente consciente del espacio que había entre las dos porque lo sentía denso, me costaba respirar y era consciente también del sonido de su respiración, que parecía sonar directamente en mi oído y sonar como sexo puro.


  Cerramos tras nosotras la puerta de la casa, preguntó por la habitación y me condujo allí de la mano. Entonces empezó a besarme suavecito por toda la cara y a desnudarme. Y después ya pude descansar y dejarme hacer como me gusta. No hubo que dar muchas explicaciones, todo iba bien, cada una conocía su papel. Yo soy una bottom consciente, segura y contenta de ello. A mi no me vale cualquiera. Y Elena sabía muy bien lo que estaba haciendo conmigo y yo estaba entregada. Ella seguía vestida y se entretuvo un rato en mi cuerpo con seguridad y autoridad y así estuvo hasta que yo era ya un puro anhelo que necesitaba con urgencia caricias más profundas. Se dio cuenta y, sentada como estaba sobre mí, comenzó a desabrocharse la camisa mientras sus piernas me apretaban las caderas.


  Entonces se me detuvo el corazón como si le hubieran dado con un martillo. Debajo de su camisa llevaba un sujetador de encaje negro, lleno de puntillas y adornos y, al desabrocharse el pantalón pude entrever que llevaba una braga del mismo tipo haciendo juego. ¡Dios mío! Fue como si me hubieran derramado un cubo de hielo por la cabeza. Intenté ignorarlo, por un momento me dije a mí misma que no pasaba nada, que no era más que ropa, que la ropa se quita y una se queda desnuda, que no había que darle más importancia de la que tenía. Incluso intenté decirme que podía aprovechar la circunstancia para probar cosas nuevas, que no podía ser tan rígida… Todo excusas y todas imposibles porque la verdad la conocemos: que el deseo va por su cuenta y no atiende a razones y por si fuera poco, ella no acababa de quitarse las bragas, supongo que pensaba que estaba sexy. Así que no pude.


  No pude con ello, hay cosas que están por encima de una misma. Así que tuve que decírselo y se lo dije lo más claramente que pude para que no cupiera margen de error: «Lo siento, sólo me acuesto con mujeres que llevan calzoncillos. Ha sido un error». Se quedó blanca y paralizada. Me la quité de encima y ahí la dejé sobre la cama, mirándome primero con cara de asombro, después más bien de rabia o de desprecio. Al final, sin mirarme, se puso la ropa, salió de la habitación y abrió la puerta de la calle, pero antes de cerrarla tras de sí se volvió, me dirigió una mirada de infinito desprecio y me dijo: «Teníamos razón, estás como una cabra». Y se fue dando un portazo.


  LOLA VAN GUARDIA


  La erótica del pa amb tomaquet


  «Estos son los peligros de ligar con una catalana», rezaba el cartel a la entrada de un edificio de estilo modernista en el que se alojaba la sede de la LACS (Liga Anti Catalanista Subversiva). La imagen que lo acompañaba era realmente obscena. En ella se veía a una mujer de rasgos angostos y nariz grecorromana, enfundada en una senyera (de una caída fantástica, por cierto), con una butifarra a modo de dildo y una expresión muy lasciva. Iba armada con medio tomate en cada mano, y aparecía sentada a horcajadas sobre una figura andrógina —de la que no se distinguía ni el sexo ni el género, pero, se intuía que era otra fémina— a la que untaba el cuerpo con el fruto rojo, en actitud muy, pero que muy libidinosa.


  La LACS había lanzado una campaña contra todo lo que tuviera olor u origen catalanes y había empezado atacando a Eros por ser un sector de uso cotidiano y generalizado. Boicot a la genitalidad catalana era el objetivo.


  Pero a Magdalena, que provenía de un pueblo de Albacete y no era especialmente partidaria de reivindicaciones nacionalistas, le parecía un desperdicio el boicot perpetrado anteriormente contra el cava, las anchoas de la Escala, los embutidos de Vic o els pets de monja. Le parecían todos ellos productos excelentes, una auténtica delicia para el paladar. Así que el sexo no tenía por qué seguir una tónica diferente. Algo de bueno tendría, pensaba en su fuero interno, si lo rechazaban con tanta pasión. Además, la imagen del póster le parecía muy sugerente. La intención del cartel no era, por supuesto, fomentar las relaciones entre mujeres, sino todo lo contrario; mostrar de forma directa y lúgubre, la perversidad a la que son capaces de llegar las descendientes de Elisenda de Montcada. Sin embargo a Magdalena, desde que lo vio, le entraron unas ganas irresistibles de untar de tomate a una amante.


  Magdalena se había trasladado a la capital catalana por motivos laborales.


  A Madrid no quiso ir porque Chueca le resultaba demasiado delirante.


  Bilbao le daba yuyu ¿y si ligaba con una etarra sin enterarse? ¡Quita, quita!


  Eligió Barcelona a pesar de los tópicos sobre el carácter catalán, que, se dice, es cerrado, poco asequible y lleno de aristas. Para compensar, suele decirse también que si te haces una amiga catalana es para toda la vida; lo cual es cierto, excepto en los casos en que esa amistad se rompe por causas propias o ajenas a la relación misma. Intuía que en el amor sucedería algo similar.


  Antes de aceptar el traslado, se había asesorado acerca de los usos y costumbres autóctonas y no le parecían nada despreciables, es más, veía en ellas una erótica muy variopinta: la tendencia a los placeres anales representada en la famosa figurita del caganer del pesebre o en el tronco que defeca golosinas a estímulos sadomasoquistas; el rozamiento corporal en los castillos humanos, auténtico paradigma del tribadismo; los almuerzos con butifarra amb seques que es como desayunarse un consolador; los colofones piromusicales y, como no, la dulzura frotatoria de untar una rebanada de pan con la pulpa de un tomate que al ser presionado para el restriegue acaba teniendo la forma de unos jugosos y encarnados labios.


  El problema del idioma lo menospreciaba —como en el resto del territorio pluriautonómico—. Pensaba que con apuntarse a uno de esos cursos gratuitos para principiantes que ofrece la Generalitat y buscándose a una voluntaria lingüística (vete a saber lo que podría surgir de esa entente cordiale) ya era suficiente y que, a malas, el castellano también lo entienden. Se compró un librito con el vocabulario cotidiano básico: cómo presentarse, ir de compras, en el restaurante, etc., y se lo aprendió sin poner demasiado énfasis en la pronunciación.


  Y ahí tienes a Magdalena dispuesta a conquistar la capital catalana.


  Cometió el primer error al ir sola a una discoteca de ambiente, cuando todo el mundo sabe que si se pretende contactar con una chica (sea catalana o no) con fines amatorios no se puede una presentar monda y lironda en un bar de ambiente. Al entrar en el local, la primera impresión fue buena.


  Mirando el aspecto de la sala y del personal que la llenaba, el conjunto le recordó una bandeja de cargols a la llauna. Todas las chicas tan iguales, tan juntitas, tan jugosas y tan dispuestas a ser succionadas. Parecía que no iba a haber problemas a pesar de encontrar mucha juventud y mucha media melena, lo cual le sorprendió pues pensaba que en una ciudad de tanto postín ambiental como Barcelona habría más diversidad de pluma.


  Regresó a su casa tan sola como había entrado en la disco y con cierta decepción pues no había conseguido cruzar más de tres palabras con alguien que no fuera la camarera, una explosión de glúteos y tetas, hay que admitirlo, y con camiseta de tirantes. El resto del personal iba a su bola y no hubo ni una sola chica que le dedicara una mirada, ni que fuera de desprecio.


  Era como si no hubiera estado; se había sentido, literalmente, invisible. ¿Se referían a esto cuando hablaban de la invisibilidad de las lesbianas? Le sonaba a algo diferente, pero quién sabe hasta qué punto llegan las diferencias de criterio entre comunidades autónomas. En cualquier caso, no desesperó. Magdalena tenía mucha confianza en sí misma, llevaba en su nombre la esponjosidad de la repostería fina y estaba segura de que en cuanto se la descubrieran dominaría el ambiente.


  Con la voluntaria lingüística tampoco tuvo mucho éxito. Era una señora entrada en años, en carnes, en arrugas y en manías, más seca de carácter que los frutos de un postre de músic y con menos sensualidad que un boquerón en vinagre.


  —Hábleme del pa amb tomaquet —le pidió Magdalena en un intento de humedecer una conversación que le resultaba enjuta tanto en la forma como en el fondo.


  Pero la voluntaria lingüística prefirió la intemperancia del pronom feble.


  Le aseguró que era muy difícil de adquirir si no se había usado desde pequeña y le recordó que en castellano no existe, por lo que pasaron el resto de la tarde pronominalizando la conversación.


  A Magdalena, lo del pa amb tomaquet la tenía embelesada. La carnosidad de aquella hortaliza madura, blanda, de un rojo intenso y uniforme, las semillas recubiertas de una película viscosa, altamente deslizante. En más de una ocasión, había tenido la oportunidad de ver el proceso con todo detalle.


  Gráciles manos (mejor si son nativas) dan, primero, un corte limpio al tomate y lo dejan abierto en dos mitades exhibiendo sin pudor su pulpa desnuda y llena de encrucijadas. A continuación, los dedos agarran una de las mitades y la restriegan por la rebanada de pan con la presión justa y sin dejar ni un hueco por untar. La miga se va recubriendo de una capa grana.


  Esa miga esponjosa, de pan de payés tierno, de las que sorben con fruición el rojo escarlata decorado por montones de pepitas dispersas por todos los huequitos. Se dirige entonces la mano derecha (siempre que la cocinera no sea zurda) hacia la aceitera, introduce dos dedos en el asa y remata la faena, con un chorro de aceite que deja una pátina dorada, brillante y resbaladiza en toda la superficie. Por último, con las yemas de los dedos espolvorea una lluvia de blancas partículas de sal, que como minúsculos copos de nieve se introducirán también en los orificios de la molla. ¿Qué podía pensar o decir Magdalena sino que aquello era de una sensualidad inenarrable? Imagínate, se animó a sí misma, lo que sería hacerle eso a una chica. Primero, tenderla boca arriba, después restregarle el tomate por todo el cuerpo con movimientos circulares, presionando ligeramente para que deje ir la pulpa y esta imprima su rastro rojo por la piel y quede estancada en los poros, en los orificios, en los pliegues, hasta cubrir toda la epidermis de una película carmesí. Luego, lubricar la obra con aceite virgen extra y rematarla con la llovizna correspondiente de partículas de sal. A partir de ahí, salivaba Magdalena, la protagonista sería la lengua que iría recogiendo el manjar empezando por los pies para ir subiendo hacia lugares más jugosos: los muslos, las caderas, el vientre… dejando para el final el mejor bocado. Y si encima le pones jamón o butifarra de perol, que es más auténtica, ya ni te cuento.


  Todas las veces que Magdalena había tenido este sueño erótico se había corrido antes de llegar al apetitoso y pospuesto mejor bocado.


  Magdalena persevera; a una chica de Albacete no la desinflan con tan poco. Confía, a pie juntillas, que un día untará de tomate a una de sus amantes tal como se ve en el anuncio de la LACS, que, como de costumbre en estas campañas de desprestigio, ha conseguido el efecto contrario al deseado. Al menos en Magdalena. Y en otras muchas lesbianas, según ha llegado a oídos de las dirigentes de la Liga.


  —¡Cachis! —se recriminan—, no se nos ocurrió pensar en las lesbianas.


  —¡Ah!, ¿pero existen? —pregunta una militante desorientada.


  —Si no son más de cuatro —responde la secretaria del grupo.


  —Cuatro, pero muy ruidosas —dice la dirigente—. Han saboteado nuestros carteles sustituyendo la palabra «peligros» por «placeres».


  —Y, entonces, ¿cómo queda? —pregunta la militante.


  —A ver, ponle un poco de imaginación —responde la secretaria—. «Estos son los pe-li-gros de ligar con una catalana». Sustituye peligros por placeres a ver qué sale.


  La militante pone cara de concursante televisiva escrutando su mente para encontrar la solución. Del cejijunto entrecejo pasa, en tres fotogramas, a la elevación de cejas con expresión iluminada y cara de sorpresa.


  —¡No me digas que es así como se lo montan las lesbianas catalanas!


  —¡Qué asco, con una butifarra! —corrobora otra militante.


  Completamente ajena a la discusión de las LACS, Magdalena seguía con su empeño de establecer relaciones hortícolas con una oriunda. Además, tenía que relatar con todo detalle los resultados de su empresa a las colegas de Albacete, para quienes Barcelona fue siempre el paraíso del gelebetismo.


  ¿Dónde surgieron sino los primeros grupos? ¿Quién salió antes a reivindicar el matrimonio?… bueno, no recordaban muy bien si habían sido las valencianas, las vascas, las gallegas o las catalanas, pero de lo que sí estaban seguras era que Empar Pineda sí es catalana. Y eso en sí ya es mucho argumento.


  Cuando llevaba una semana en territorio autonómico, una de sus coleguillas la llamó para informarse de cómo iba el asunto.


  —¿Qué, las catalanas? Una bomba ¿no?


  Magdalena no podía defraudar las expectativas de su paisana, quién, a su vez, iba a informar al resto de compatriotas.


  —¡Fuá! Aquí, hasta los anuncios fachas te ponen. Es todo de un lujurioso…


  Al otro lado de la línea, la paisana babeaba.


  —¿Y las «castelleras»? ¿Qué me dices de las «castelleras»?


  —Pues ¡qué te voy a decir! Son el frotamiento en estado puro, aunque no desnudo. Pero sólo hay que echarle un poco de imaginación al asunto y visualizar una torre de chicas como su madre las trajo al mundo.


  —¡¡¡Jo, tíaaaaaa!!! Sólo de pensarlo, cómo me estoy poniendo.


  El fin de semana siguiente, Magdalena hizo una nueva incursión por el ambiente. No podía ir acompañada puesto que aún no conocía a nadie en la Ciudad Condal y a la voluntaria lingüística como que no pegaba pedírselo.


  Por cierto, en la última sesión había aprendido una expresión que le sedujo y que en esta nueva visita a la discoteca de ambiente pensaba poner en práctica. Fer-la petar, que, traducido literalmente, es «hacerla explotar», pero que, a pesar de las tendencias pirotécnicas de la cultura catalana —las fiestas de cualquier pueblo siempre acaban con una traca de fuegos artificiales—, no significa otra cosa que «dar rienda suelta a la conversación». En un sentido más coloquial podría traducirse por «darle al pico». Y esa era su intención en esta, su siguiente aventura a la caza y conquista de una catalana. Pero, si el carácter de las catalanas está lleno de aristas, no resulta difícil clavarse una de ellas. No suelen ser picaduras mortales, aunque duelen y, a veces, durante mucho tiempo. ¿Será que fue a fijarse en la persona equivocada?


  Estaba ella en la barra con su tubo de cerveza entre los dedos —ya había aprendido a pedir una mediana o una Estrella o una birra, términos que en Albacete no se usaban—, cuando divisó en una esquina a la que podía ser el objeto de su empeño. Aspecto sobrio, poca melena y rasgos muy mediterráneos; pelo y ojos oscuros, por la influencia íbera, y estatura media baja.


  —¿Tú treballes o estudias? —se acercó a preguntarle sin la más mínima conciencia de que en catalán existe la vocal neutra.


  —Yo soy pornógrafa y artista —respondió la otra.


  —¡Uy, mira! Pues justo lo que andaba buscando.


  —Mil euros por performance —añadió.


  —¡Caray! No me esperaba yo precios tan altos.


  En realidad, no se esperaba precios.


  Se retiró discretamente tras un «Bueno, me lo pienso y ya te digo algo», y fue hacia la zona del billar. Si había un lugar para la confraternización, ese era la mesa de billar americano. Puso una moneda en el ángulo correspondiente y esperó su turno. En estas que se le acercó por detrás una moza —de nariz muy vasca, hay que reconocerlo— y le susurró al oído: —No deberías rechazarla, es la caña. Hace fist, petting, spanking y lo que le pidas de BDSM, incluso el ponygirl, y dicen que es capaz de sorber y lanzar pelotas de ping pong con la contracción de la vagina. Es una auténtica pornostar.


  Al principio, Magdalena no cayó en la cuenta de que se estaba refiriendo a la chica de la esquina, pensó que la que se le acercó le estaba ofreciendo sus servicios.


  —Yo no, idiota, me refiero a la Divina, la chica con la que acabas de hablar.


  Tras unos segundos de confusión y un casi atragantamiento de cerveza, Magdalena reaccionó.


  —No, mira, es que yo lo que busco es una cosa más étnica. Soy de Albacete y a mí lo que me va es el pa amb tomaquet.


  —Pues lo tienes claro.


  Aquel día también salió del local más sola que una ameba, algo decepcionada y un poco angustiada por lo que iba a decirles a sus paisanas cuando le pidieran el parte, pues pasaban los días y no se perpetraba el ansiado frotamiento hortelano.


  —¿Has untado ya a alguna? —le preguntaban.


  Tuvo que inventarse una historia que resultara mínimamente creíble y que le diera un cierto margen de tiempo.


  —Estoy en ello, estoy en ello. He conocido a una chica de l’Anoia…


  —¿Y eso dónde queda?


  —Cerca de Montserrat.


  El resto del relato inventado es irrelevante.


  La cuestión es que pasaba el tiempo y lo de ligar con una catalana parecía una gesta irrealizable. Puso un anuncio en Internet, se hizo de una asociación de lesbianas singles y se apuntó a un taller de Drag King para todas las edades. Pero no había manera. La única que sucumbió a sus artimañas de seducción fue una que respondió a su anuncio, en un perfecto catalán, proponiéndole matrimonio antes incluso de probarse en la cama. ¡Qué digo de probarse en la cama, de conocerse!


  —¡Jo! —pensó Magdalena—. Esto es mucho más que llevarse las maletas en la segunda cita.


  En cierta ocasión, no sabe por qué bienaventuranza, sí consiguió seducir a una catalana auténtica, del Pla d’Urgell, que parecía muy dispuesta al cambalache amoroso. Sin embargo, la propuesta de Magdalena de untarla de tomate y devorarla a lametazos le pareció una perversión demasiado inusual.


  Además, relacionó esas malsanas intenciones con la campaña de la LACS y el detalle —nada casual, según ella— de que Magdalena fuera de Albacete.


  Así que la amenazó con denunciarla, no a las Mosses d’Esquadra, que en estos casos no tienen competencias, sino a los grupos independentistas que, aseguró, además de hacerle un peinado nuevo le iban a tatuar una estelada en la frente. Lo dijo en un catalán cerrado, con el acento propio de las comarcas de Lleida.


  —Et tatuaran una estelada al front, te ho jure.


  —¿El front? —preguntó Magdalena inocente—. ¿Qué es el front?


  Pero la otra había abandonado ya la habitación dando un portazo, por lo que tuvo que recurrir al diccionario para enterarse bien de lo que le había dicho.


  —¡Joder, cómo se ponen! —exclamó al saberlo.


  Sólo le quedaba su profesora de catalán del curso gratuito de la Generalitat, pero era tan femme, tan femme y tan heteronormativa que le daba miedo acercarse a ella por si se contagiaba.


  Al final, se impuso la presión. Lo que la empujó a decidirse fue el apremio que estaban ejerciendo sus compatriotas con tanto reprocharle y tanto que si ya ¿o qué?, que si a ver a qué esperas, que si muchos lobos Caperucita cuando te fuiste a la ciudad condal…


  —Ahora van a ver —gruñó tras colgar el teléfono—, van a ver de lo que soy capaz.


  Esa misma noche regresó decidida al bar de ambiente y fue directa a preguntar por la Divina. Pensaba decirle:


  —De acuerdo, mil euros pero me dejas hacer fotos. Tengo que mandárselas a mis paisanas de Albacete o si no, no me creerán.


  Seguro que se enternecía al oírlo y no le cobraba de más por el reportaje.


  Se dirigió a la barra y en cuanto se le puso delante (llevó su tiempo) la explosión de glúteos y tetas con camiseta de tirantes que hacía de camarera pidió por la Divina antes que por la cerveza.


  —Hoy no está, tiene una perfor en la casa okupa.


  Ya era mala pata lo suyo, ahora que se había armado de valor. Preguntó dónde quedaba la casa okupa, le dieron las coordenadas y allá se fue con un bicing, armada con un tomate bien maduro en el bolsillo; de la especie pera para más señas.


  Pero Magdalena no había estado nunca en una casa okupa y menos en una performance porno-terrorista. De entrada, le pareció muy laberíntica (la casa, se entiende): pasillos, habitaciones, columnas, ruinas, lavabos sin puertas (menos mal que no tenía ganas porque le daba mucho corte mear ante ojos desconocidos); olía a comida macrobiótica y a hachís del bueno.


  En la sala central se congregaba una muchedumbre de rastas, tatoos, crestas, piercings, zonas rapadas y vestimenta desenfadada (llamémosla así para no entrar en disquisiciones) que aullaba a un escenario del que, lo único que le llegaba a Magdalena era una música muy tecnológica. Intentó ver qué se cocía en escena poniéndose de puntillas y estirando el cuello, pero sólo distinguió una capucha negra que subía y bajaba. Pretendió atravesar el tupido muro que formaba el público, con intención de llegar a los primeros puestos, mas le fue imposible avanzar. Así que dio la vuelta a ver si conseguía alcanzar la zona de camerinos (o lo que hiciera las veces) y esperar allí a la Divina. Salió por detrás del público, recorrió un par de pasillos, se tropezó con una columna, pisó una chincheta; a todo esto la muchedumbre seguía vociferando:


  —¡Guarra! ¡Perra, más que perra! —le llegaban los gritos a los oídos junto con un retumbar de timbales y platillos.


  Por fin, y tras dar muchas vueltas, se encontró frente a un entramado de cortinas y bastidores, con una puerta a la derecha y otra a la izquierda. ¿Para dónde tiramos?


  Lo hizo a Pito, pito, que de pequeña siempre le había dado buenos resultados. Otro error, porque el dedo fue a caer en la puerta equivocada.


  Apareció en medio del escenario en el preciso instante en el que la Divina, completamente desnuda, cubierta la cara con una máscara de cuero negro y el cuerpo manchado de rojo sangre, pedía la colaboración del público:


  —Puedes follame, fistearme, penetrarme, zurrarme o cualquier guarrada que se te ocurra. Sólo necesito una voluntaria…


  Y allí estaba Magdalena con su tomate de pera maduro en la mano derecha y, en el bolsillo, una navaja dispuesta a seccionarlo por la mitad.


  A partir de ese momento, se vio metida en una confusión de nalgas, dildos, tetas, tirantes de cuero, arneses, tachuelas, pinzas en los pezones y flujos a destajo, que no le permitió distinguir entre el goce, el embebecimiento y la fascinación. Lo único que tenía claro, muy claro por cierto, era que el pan con tomate resultaba un juego de niñas al lado de lo que estaba experimentando. Lo último que recuerda son pelotitas de ping pong volando sobre su cabeza como estrellitas fugaces.


  MARÍA JESÚS MÉNDEZ


  Cambios de aire


  I ANA


  Quizás, esta vez quizás. Carla da vueltas frenéticas, como me gusta, pero en círculos imprecisos. Aunque puede que quizás sí, esta vez sí. Llevamos unas semanas finas, qué agobio. Creo que dejaré de echarle la culpa al cansancio, al nuevo sistema de contabilidad que tenemos que aprender en el curro, a que en las noches me despierto muy fácil, a que el metro va cada día más lleno, a que no hay asientos para nadie.


  —No, no, por ahí no, vuelve a como lo hacías hace un rato.


  Eso, así. La lengua se mueve ahora con timidez, como si temiese despertar a alguien.


  Desde que le dije que llevo tiempo sin correrme está más insegura en general. Uf, como lo que pasó ayer. Es que si no me gusta el azul no me gusta. No es que se viera mal con el polo azul, pero prefería la camiseta negra. Es sólo un comentario, una sugerencia de nada. ¿Por qué no te pones mejor la negra? Y ya está. Lágrimas. Que si no me corro es porque ella ya no me gusta, que si no me gusta es porque ya no la quiero, que seguro que quiero a otra. Por favor, sólo prefiero más el negro que el azul.


  No. Ya no me voy a correr. Se aleja, el gustito ese casi eléctrico se ha dado media vuelta y se aparta con una sonrisa burlona.


  A ver, si muevo las piernas así… no. ¿Y si subo un poco más?, mmm, no, tampoco. ¿Se lo digo?, ¿no se lo digo?


  El sistema de contabilidad nuevo. Nos tiene a todos locos en la oficina.


  Los cambios me estresan. Cualquier tipo de cambios, hasta cambiar la marca de yogurt. Bueno, quizás no tanto, pero seguro que si la cambio me estreso.


  Pero es que el manual del sistema ni se entiende. ¿Qué memo habrá redactado eso? Qué tediosas reuniones, qué caras de todos, mirando como si los hubieran cogido y los hubieran abandonado desnudos en la mitad de una avenida en Tokio. Como si el gran enigma de la vida fuera comprender el maldito programa de contabilidad. Y todos me miran a mí, «seguro que Ana lo está entendiendo, seguro que después nos lo explica», claro, ¿como soy lesbiana combino la intuición de la mujer y la pericia del hombre para tecnicismos y cosas idiotas? Qué panda de tarados. A excepción de Carlos, de Antonio y Rosario. Los demás, un equipo de tarados.


  ¿Pero qué hace ahora Carla? ¿Cuántos dedos me está metiendo? Si sabe que con la penetración no me corro. Joder.


  ¿Y si le digo que ya lo deje, que seguro que ya no me voy a correr? No sé.


  Capaz de montarme, como ayer, otra escena dramática, qué agobio. Me agobio sólo con pensar que salga otra vez con eso de que ya no me gusta, que no la deseo, que sólo la utilizo y todas esas cosas irracionales que salen sin filtro cuando nos hieren en el coño. En la lengua o en el clítoris.


  Es el ego sexual. Un ego camuflado de arrogancia, de inseguridad, lo que sea. Se deja ver cuando estás en la cama y sobre todo cuando estás desnuda.


  Los miedos sexuales, que no los dices, ¿cómo vas a decirlo?, pero claro, se te escapan, como cuando te pones las bragas bajo la sábana o vas a coger un vaso de agua con la tripa hundida hasta quedarte sin respiración.


  Miedo y arrogancia. Me viene su imagen. Me viene Doly, tres meses antes de que lo dejáramos. Me lo soltó comiéndose una aceituna. Paseándola por su boca, quitándole todo lo comestible. Yo, como aceituna en su boca, percibí hasta con escalofrío como me quedaba sin piel. «A veces cuando follamos, me imagino que lo hago con Rebeca». Once palabras. Un número en apariencia insignificante, un número sin personalidad. Un número asesino.


  Me lo soltó sin siquiera sentirse mal por eso. «Que el sexo es el sexo y el amor es el amor». Y ya, y con eso, debía yo darme por satisfecha y no volver a hablar sobre el tema. Debía volver a ver a nuestra amiga Rebeca como si nada y follar con mi chica sin tratar de mirarla a los ojos de forma obsesiva, retorciéndome en la duda de que si cada gemido que salía por su boca se lo había provocado yo o Rebeca.


  Heridas mortales y fulminaciones del ego sexual. En realidad, no hace falta estar desnudas. Comiendo una aceituna es suficiente.


  Empieza la comedia. O la tragedia. Floto sobre mi cabeza y escucho mis orgasmos, orgasmos que nacen de la boca. Siento que el resto de mi cuerpo me mira como si fuera estúpida y mi clítoris enfunda una bandera blanca. Él quiere una tregua. Yo quiero la paz. Estamos a mano.


  Carla emerge de entre mis piernas con los labios brillosos y una mirada que no termina de ser alegre y no termina de ser incrédula.


  —¿De verdad te has corrido? —me pregunta mientras me abraza y me besa el cuello.


  —Claro que sí.


  Levanta su cabeza, acerca sus ojos a los míos. Sólo falta el foco de luz amarillenta y policial cuando dice:


  —Pero no te han temblado las piernas.


  II LAURA


  Son las tres y media de la tarde y sólo queda una mesa. La de Roberto, el abogado, y el nuevo cliente incautado. Laura mira a su padre. Su padre asiente con la cabeza y ya es señal suficiente. Se quita el delantal, se lava las manos y la cara. Se suelta la coleta y los cabellos negros caen aliviados hasta la cintura. Le da un beso a su padre y sale del restaurante cerrando los ojos, porque el sol trata de colársele bajo los párpados con fuerza. Los abre lentamente y lo ve ahí, sentado en la plaza fumando un cigarro.


  —El menú de hoy. ¿Cordero? —le pregunta él mientras le huele un brazo.


  —Con patatas —le contesta ella mientras se huele el otro.


  Jorge y Laura fuman en silencio. Uno, dos, tres cigarros.


  Dicen que ella es la chica más guapa del pueblo, la que viste más recatada y es más señorita.


  De él dicen que si bien no es el más guapo, pues el hijo del de la farmacia destaca más por el pelo rubio, los ojos azules y el porte atlético, es un chico amable, muy majo y atractivo.


  Dicen, los que pasan por la plaza del pueblo entre 3 y media y 5 de la tarde, que son inseparables, los novios perfectos y que seguramente se van a casar.


  —Otra vez no lo encontré en Internet. Ya van dos días —le dice Jorge con el gesto de preocupación que Laura conoce bien y no podría describir.


  —Quizás está liado. Si está estudiando ingeniería debe estar muy ocupado con las clases, los exámenes. No te enrolles Jorge, seguro que no pasa nada.


  —¿Que no pasa nada? Es evidente que está con otro. De pasar cinco horas chateando cada día a no verlo conectado en cuatro, ya es mucho. Si es que me estoy perdiendo en este pueblo. Si es que claro, viviendo en Madrid, debe conocer a un marica cada día.


  —Quizás se murió. Viviendo en Madrid, seguro que le arrolló un coche o un autobús —le responde Laura con una sonrisa irónica.


  Ríen, pero tampoco demasiado. Ni Jorge ni Laura son dados a las grandes carcajadas, esas estridentes que te provocan retortijones en la tripa. Siempre han sido de sonrisas y de una mueca que suena a tos, pero es en realidad el inicio de una carcajada que muere casi al nacer.


  —Ya son casi las cinco. Si es que no me da tiempo a nada. Quería hacer más cosas antes de ir a ver lo de la cena.


  —¿De verdad vas a perder tu vida trabajando en el restaurante de tu papá?


  —Sabes que tengo que ayudarle. Está muy triste después de lo que pasó con mamá. Jamás consentiría que me marchara a vivir a otro lugar.


  —Ah, y esa es razón suficiente para alejarte en este pueblo.


  —No, pero un tiempo más aquí…


  —¿Y mientras, Lau? Eres la única bollera en este pueblo.


  —Y tú el único maricón.


  —Sí, pero al menos este marica busca compañía por Internet. Después de lo de Olga, ¿qué has hecho tú?


  Habían pasado siete meses desde «lo de Olga». No fue una relación, no, claro que no. Duró ocho días, pero dentro de esa medida del tiempo que se cuenta con las sensaciones y con las emociones. Ahí duró demasiado.


  Ocho días que podían desglosarse en cinco de pasión desbocada, de piel ansiosa, de manos inquietas, dos de amor, uno de confusión y arrepentimiento. Después de esas vacaciones, Olga regresó a casa con su novia en Barcelona. Laura le envió dos mensajes al móvil y Olga jamás contestó. Si no fuera porque Jorge la conoció, porque aún en su móvil Laura leía algún viejo mensaje de Olga, habría pensado que jamás existió, que sus sensaciones, a veces como sus recuerdos, parecen inventados, fraccionados, superados.


  A Laura la cotidianidad y la irrealidad se le parecían. Como cuando se imaginaba que su madre entraba en casa y cruzaba la puerta del salón como si nunca se hubiera ido. O que atendía clientes en el restaurante, tan alegre como siempre y tan interesada en la vida de los demás. Ese hablar por hablar, preguntar qué tal la salud de no se quién y el coche de no sé cuál.


  Una preocupación que ahora a Laura le parecía falsa. ¿Si le importaba tanto la gente, su familia, por qué se fue de casa?, ¿por qué ni siquiera advertirle a ella?


  Lo de Olga era otro tipo de irrealidad, otra calidad de deseo. La de justo después de acostarse en la cama, sentir un brazo tibio caer sobre la cintura.


  Dormir sintiendo un peso en el cuerpo. Sentir un peso más fuerte por fuera que el que sentía por dentro. El peso machacante de estar sola.


  III EL CAMBIO DE AIRE


  Madonna por tercera vez. Joder con Elías. Tener un coche tan moderno, un equipo de música con tanto parlante ¿para qué? ¿Para traer al viaje sólo un CD?


  —Anda tía, Ana, que es la reina del pop. No puedes odiarla.


  —Qué reina y qué nada, es que me estás volviendo loca.


  Apago la música un rato, me da por abrir la ventana y respirar cinematográficamente. Pero nada, el aire de pueblo me parece tan parecido al aire de Madrid.


  Verde. Mucho verde. Un viejo más viejo que mi abuelo montado en una bicicleta del año 10.


  Es inevitable, me acuerdo de Carla y no lo reprimo. No la echo de menos, o al menos sí un poco, lo lógico, lo probable, lo normal. Ese echar de menos que es como que te faltara algo, aunque sospechas que sigues tan completa como antes.


  Es la imagen, es su casa de muros amarillos, u ocres, como les decía ella, es verla jodida con la bolsa de patatas fritas abierta y la cerveza a medio terminar, llorando, llamándome hija de puta y luego abrazándome. Con el periódico abierto de par en par en la sección de salas de cine, esperando que decidiéramos la película que jamás llegaríamos a ver. Porque justo en ese momento se lo dije. Que no disfrutar del sexo era sólo uno de los puntos, que no creía en una idea de nosotras, que de todas formas no le había mentido, que después de lo que me había pasado con Doly, ella sabía que yo no quería una relación.


  Hija de puta. Lo gritó.


  Lo gritó con los ojos y con la boca. Y la cara se le llenó de arrugas. La boca se le llenó de saliva y apretó los puños. Me quedé sentada, mirando el espectáculo de la rabia y del dolor que se deshacían como el hielo en una copa vacía, se deshacían y se le escurrían por la cara en forma de lágrimas gruesas y redondas. Las lágrimas más definidas que había visto antes. Mis lágrimas nunca han sido así, quizás porque mis penas jamás han sido tan estructurales, tan bien enmarcadas.


  Pero es que yo te quiero. No lo gritó. Se le escapó con voz entrecortada.


  Perosque yote quie ro, fue más bien. Y me sentí tal como me siento cuando estoy en el sofá, tan cómoda viendo la tele y me entran ganas de hacer pis.


  «Uf, qué pereza levantarse ahora para ir al baño, con lo bien que se está aquí», piensas. Bueno, aguantas un poco más y sigues viendo la tele.


  La tentación. La tentación de quedarte en el sofá, la tentación de ignorar lo que pide el cuerpo. La tentación de besarla y decirle que vale, que lo intentábamos otra vez, que quizás lo mío era cosa de tiempo. La tentación de acabar la cerveza, el paquete de patatas y elegir una película. Lavarle la cara a Carla, borrar el momento y partir al cine de la mano. Reírnos con la peli.


  Media hora antes del final, bajarle la bragueta del pantalón y hacerle un dedo mientras se tomaba la Coca-Cola. Oler mi dedo. Olerla a ella y pensar que quizás algún día me enamoraría de su olor. La tentación esa de pensar que seguro que te vas a enamorar.


  Me fui de su casa con la certeza de que hacía bien al dejarlo todo. Que cuando el cuerpo te habla, lo tienes que escuchar. Que cuando quieres hacer pis, mejor te levantas.


  —¿Y?, ¿qué te parece?


  —¿De verdad creciste aquí? —le pregunto alzando la vista a una plaza donde algunos niños, no muchos, corren o montan en bicicleta. Una anciana barre las hojas secas con tanta despreocupación que mientras habla con sus amigas, las deja casi todas fuera de la escoba.


  Es un pueblo tranquilo, de casas sencillas, de brisa suave. De conversación. La gente habla. ¿De qué hablará tanto la gente?


  —Viví hasta los nueve años. Después nos fuimos a Valencia, y más tarde a Santander. Soy todo un cosmopolita. ¿Vamos a dejar las cosas directamente a casa de mi abuela o nos vamos a comer algo?


  —A comer algo, Elías, claro está, que no sólo me has traído enferma con Madonna, si no que me has matado de hambre todo el camino.


  Entramos al único restaurante de la plaza. El menú de cena: de primero gazpacho o ensalada mixta o cocido. De segundo: cordero con patatas o albóndigas o no sé que más. Tiene una tachadura así que apenas se lee.


  Postre hay solo uno: la tiranía de la macedonia.


  Qué cenas tan pesadas. Me voy a poner cerda. Pero bueno, es viernes y son mis mini vacaciones, o en realidad, como dice Elías, mis dos días para escapar un poco del drama en Madrid y cambiar de aire, aire que, insisto, me sabe igual que el de la capital.


  —Hola. Buenas noches. ¿Qué vais a tomar?


  De entrada a ti, de segundo a ti y de postre a ti. Elías la mira a ella y me mira a mí. Sonríe. Me conoce bien, mis gustos los tiene tan incorporados como los de él. Delgada, morena, ojos negros y grandes.


  —¿Qué tomarías tú? —le contesto con mi voz de bar de Chueca, voz misteriosa y mirada profunda. Bueno, mirada profunda según yo, ni idea de cómo se ve desde fuera.


  —No sois de aquí, ¿cierto?


  —Somos de Madrid, aunque yo me crié aquí. Pero no vivo aquí desde hace veinte años, imagínate. Soy el nieto de Antonia Cuesta.


  Y ahora toda la historia de Antonia Cuesta. La hija de la fundadora de la primera escuela y no sé que rollos. Ella escucha con una sonrisa amable, asintiendo. De cuando en cuando desvía los ojos a los míos, sabe que la estoy mirando fijamente. Me ha sorprendido estudiándole las tetas. Creo que se sonroja. Sí, si que se sonroja. Seguro que ni escucha a Elías, seguro que piensa, «¿qué coño hace esta tía comiéndome con la mirada?». O a lo mejor ya está acostumbrada a que los hombres la devoren con la mirada. Si es que está muy buena.


  Pedimos una caña, y ella desaparece sin mirarme.


  —Tía, Ana, es que la has asustado a la pobre.


  —Sólo la estaba mirando.


  —¿Pero de qué forma?, que en este pueblo ni siquiera deben conocer la palabra lesbiana.


  —Ay, Elías, claro que la conocen. Que no son paletos.


  —Tú no sabes cómo es esta gente. Si es que hasta llegan vírgenes a la boda y eso.


  —Esa es tu abuela, memo. Que esta chica es otra generación, debe tener 25, 26 años.


  —Debe tener 20, con suerte. Y tú 31, asaltacunas.


  —¿Cuántos años tienes? —le pregunto cuando se acerca con las bebidas.


  Ella me sonríe, qué mona que es cuando sonríe.


  —¿Cuántos crees que tengo?


  Ah, muy bien, me gusta cuando me contestan con otra pregunta, como hacía el Principito.


  —Yo creo que 25, mi amigo, 20.


  —Pues has ganado tú. Acabo de cumplir los 25.


  —Mira qué suerte tenemos tú y yo. Pues con mi amigo hemos apostado que si él perdía, nos invitaba a ti y a mí a tomar una copa.


  Ala, qué valiente soy. Ojalá fuera siempre así, con ese desparpajo, con esa garra. Pero claro, con esta me sale porque sé que no la voy a volver a ver más.


  —Vale, pues salgo a las once y media —dice poniendo un plato de pan y marchándose como si nada.


  Estoy helada y caliente a la vez. Me ha dejado fría su respuesta por un lado, y por otro, se me seca la garganta, como me pasa cuando me pongo ansiosa, cuando me excito.


  —Qué fuerte me parece este momento, Ana, por Dios. Es que no me creo que lo hayas hecho, y no me creo que después de que la hayas follado con la mirada quiera venirse con nosotros a tomar algo. Es que no me lo creo.


  —¿Tú crees que se ha dado cuenta?, ¿tú crees que tal vez quiera algo?, ¿tú crees que puedo tener algo con esta chica?


  Ala, se fue la valiente. Bienvenida la Ana de verdad, con todas sus inseguridades.


  —Claro, nena, que no es tonta la chica.


  —Ay, tío, ¿y ahora cómo me comporto?


  Elías se ríe tan alto que la gente de otras mesas se voltea a mirarlo.


  —Ana, ¿qué es esto?, ¿lanzas una piedra y escondes la mano?


  —No, es que es tan guapa… y quizás nos equivocamos. Y sólo es amistosa.


  —Que no mujer, además, que tú eres guapísima. Que no te bajen las tonterías ahora.


  A ver, Ana, tranquilízate. Que nunca te ha ido mal con las chicas, que sí, que sí, que cuando te gusta una te pones tonta, ya, vale. Pero disimula, ¿eh?


  Nada de empezar a balbucear o ponerte disléxica, como te pasó cuando conociste a Doly.


  Uf, vale, da igual, seguiré tal como estaba, en plan conquistadora. ¿Qué es lo peor que puede pasar?


  —¿Os importa si invito a un amigo a tomar copas esta noche?


  Ya está. Lo peor que podría pasar pasó. Que se traiga a su ligue. Genial.


  Qué gran noche me espera. Haber aceptado dejar Madrid para venir a un pueblo de 4 habitantes perdido en el mapa español. Pasar la noche con una chica que me encanta y con el tarado que la estará manoseando. ¡Viva la vida de Ana!


  —No, claro que no. Tráelo —le respondí con la expresión más cínica que pude encontrar.


  IV EL COLUMPIO BALANCÍN


  La señora Irene, mujer curtida y callada de 59 años, acomoda el cordero y las patatas en el plato, Laura habla por teléfono metida en la despensa de la cocina, donde ni Irene ni su padre pueden escucharla.


  —Que es bollera perdida, te lo aseguro. Y él tiene pluma. (…). Que sí. Él dice que es nieto de Antonia, la de la escuela. Ella de Madrid. (…). Guapísima, pelo corto, rizado, hasta el mentón. Ojos color miel. Alta, delgada, sensual. (…) pues mono, qué sé yo, que no me gustan los chicos.


  (…), vale, vale. A ver, pelo castaño, ojos verdes, ni alto ni bajo, un poco de pluma pero no demasiada. (…). No sé Jorge, cómo voy a decirte yo qué te tienes que poner. Un pantalón y una camiseta y ya está (…). Ay, qué pesado, ¿eh? Tengo gente esperando para llevar la cena (…). Vale, los negros y la camiseta blanca. La que tiene un águila. (…). Vale, te dejo ya, ve tú lo que te pones. A las once y media en la plaza. No tardes. Besos.


  Tres minutos antes de la hora establecida, por la plaza del pueblo pasean tres perros y su dueño, hablando por el móvil. Jorge espera sentado en una banca con los ojos fijos en la puerta del restaurante. No se siente nervioso pero le sudan las manos. Desde que se reconoció gay, hace menos de un año, casi todas sus experiencias comenzaban y terminaban en una pantalla de ordenador.


  Cuando les ve salir, parte a su encuentro. Después de las presentaciones, los cuatro se miran sin saber muy bien qué decir. Jorge ofrece un cigarro.


  Elías, que no fuma, acepta.


  —El bar del pueblo es un poco aburrido. Si queréis podemos ir a mi casa, que es la que está detrás de la farmacia, tomar algo, poner música. Mi familia está en Asturias, así que no molestaremos a nadie —propone Jorge y todos aceptan.


  La casa de Jorge tiene dos plantas. Por los cuadros, los adornos y las cortinas, se nota la influencia netamente femenina en la decoración. En la mesa del salón, las responsables sonríen en una foto.


  —¿Eres el único chico? —pregunta Elías, que coge la foto donde aparece una mujer mayor, cuatro chicas y Jorge.


  —Sí. Y eso que en esa foto falta otra de mis hermanas. Somos seis, yo soy la más guapa de todas —contesta guiñando un ojo.


  Mientras Jorge y Elías conversan en el salón, Ana y Laura buscan un CD entre toda la colección de música.


  —Algunos son de antes de la guerra, ¿y éstos? —le muestra a Laura—. En mi vida los había escuchado.


  —¿Qué música te gusta, Ana?


  —De todo un poco. Aunque por estos días no soporto a Madonna. Pero esa es otra historia. Y este chico, Jorge, qué majo al invitarnos a su casa.


  —Sí, es majísimo.


  —¿Es tu novio?


  —No —contesta Laura con cara de sorpresa—. Somos amigos, nada más.


  —Ah. Qué bien.


  Se miran. Ninguna de las dos quiere ser la que baje primero la mirada.


  Pierde Ana, que comienza a colocar las cajas de los CDs con una concentración sospechosa.


  —Jorge y Elías han hecho muy buenas migas.


  Ana mira hacia adonde apunta Laura. Los dos chicos hablan muy cerca, casi susurrando, no pueden escuchar lo qué dicen. Se tocan bastante. Se ve que Elías controla la situación y que Jorge se deja llevar.


  —Parece que interrumpimos algo, ¿no? ¿Me acompañas afuera, a fumar?


  El patio de la casa de Jorge tiene el césped meticulosamente cortado. Un rincón con flores y unos árboles que, al menos de lejos, a Ana le parecen frutales. Laura ni siquiera se fija en ellos.


  Laura y Ana se sientan en el columpio balancín de madera oscura y cojines blancos. Están tan cerca que los muslos se rozan. A cada movimiento del balancín la fricción de la piel cambia por completo los puntos sensibles de los cuerpos. Todas las sensaciones se concentran en las piernas.


  —Me gusta el aire de pueblo —comenta Ana, inspirando.


  —Yo prefiero el de Madrid.


  Seis segundos. Seis segundos los que Laura necesita para reaccionar a la mano de Ana en su rodilla. Seis segundos que tarda en voltear la cabeza y dejar los labios perfectamente alineados con los de Ana.


  Ana le acaricia la cara con un dedo, recorre la frente, las mejillas, la nariz, y los labios, hasta meterlo en la boca. Laura pasa su lengua muy suavemente por el dedo de Ana. Su caricia húmeda se extiende hasta los nudillos. Los retiene entre sus dientes sin hacer daño, aprieta sólo hasta conseguir que Ana se estremezca.


  Ana acerca sus labios y Laura los engulle ávidamente. El balancín se mueve tan rápido como las manos de Laura en el cuerpo de Ana. La toca, la aprieta contra sí hasta que parece que se asfixia con su ropa. Se asfixia sin poder tocarle la piel.


  Laura se sienta sobre Ana, y Ana aprovecha este movimiento para sacarle la camiseta. Laura no lleva sujetador y de inmediato dos tetas pequeñas y rotundas inundan los ojos de Ana, como si le devolvieran la mirada.


  —Son preciosas —le dice mientras las lame de abajo hacia arriba.


  V VOLANDO


  Estoy dentro de un cuadro de Chagall. Estoy volando, volando en un columpio balancín con una teta en la boca. La succiono, la lamo, me la meto por completo en la boca. Tengo hambre de su piel, cuanto más la chupo, más ganas, más sed.


  Los dedos de Laura se pierden entre mis rizos, estoy a punto de correrme sólo por la forma en que su lengua se mueve por, entre, sobre y atrás de mi oreja.


  Laura se levanta, me coge de la mano y me lleva a una habitación que parece que tiene los muros amarillos, o rojos. No sé, no enciende la luz, sólo abre la cortina y desviste la silueta que se dibuja de espaldas a la luna. Me acerco y no la toco, deleito mis ojos con su desnudez, me encanta la sensación de desear y esperar. De sentir que me hago agua, que la boca se me llena de saliva y el clítoris se ahoga en humedad.


  —Quítate tú también la ropa.


  La obedezco. Me gustaría hacerlo sensual, como en las películas, pero me sale torpe, el pantalón se me enreda en el talón y tengo que cogerle la mano para no darme un golpe en el suelo. Laura se ríe. Qué mona.


  Me lleva a la cama de la mano y antes de que alcance a acomodarme, está sobre mí. Me besa, la beso. Nos besamos como si quisiéramos meternos en la boca de la otra. Su lengua me sabe a vainilla y a días de playa.


  Baja por mi cuello, se detiene en mis tetas, las lame mirándome a los ojos, con la expresión más guarra y sexy que he visto.


  Su lengua en mi tripa, entrando en mi ombligo, creo que me voy a correr antes de que llegue abajo. Me tapa la boca con la suya para que deje de gemir tan alto.


  Me sonríe. Es tan linda que la miro bien, para no olvidarla.


  —¿Sabes lo que quiero? —me pregunta con la voz más dulce.


  —¿Qué quieres?


  —Quiero correrme ya. Quiero sentarme en tu cara, frotar mi coño contra tu boca, tu nariz, tus ojos, quiero que tengas mi corrida por todas partes y me comas muy bien, que me lamas hasta dejarme limpita.


  Siento cómo se me contraen el clítoris, las piernas, los pezones, las muñecas. La cojo con fuerzas y la siento en mi cara. Primero la huelo por completo, luego mi lengua se escurre por todas sus cavidades. Laura gime desesperada. Tiene el clítoris grande, rojo, sé que con unos cuantos lametones explotará en mi boca y la lameré hasta el final, hasta que no quede nada.


  Mientras la chupo, baja su cuerpo hasta mi clítoris, que espera ansioso.


  Sus caricias son tan suaves que apenas se sienten. Cada vez cobran más fuerza, cada vez me muero un poco más.


  Y ya, me corro, me corro tanto, me corro por fin. El cuerpo me grita hasta dejarme sorda. Laura se mueve sobre mi cara, frenética. Casi no puedo respirar, toda ella se ha metido en mi nariz. No me canso de probarla, tragarla. Hasta que su cuerpo se detiene de golpe. Se le arranca un grito y me da de beber.


  Laura. La tengo entre mis brazos. La tengo en la piel, en toda mi boca, hasta siento cómo se desliza por mi garganta.


  La abrazo por la cintura, se aferra a mi brazo y me da un beso en los labios.


  —Bueno y el próximo fin de semana, ¿cuál es el menú del restaurante?


  LIBERTAD MORÁN


  La otra noche


  
    —En los noventa nos lo pasábamos mejor.


    —Desde luego.


    —Y hasta follar era más divertido…


    Dos treintañeras una noche de sábado.

  


  —¿Te queda algo de coca? —preguntó Mónica.


  —No mucha —respondió Sonia meneando la cabeza—. Para un tirito. Dos si son cortos.


  Ambas salían del metro con las gafas de sol puestas. Eran las seis de la tarde. Sábado. Estaban en pleno julio. Y no habían dormido nada desde que se levantaran el viernes por la mañana. No importaba. Tenían dinero en el bolsillo y tarjetas de crédito. Y la coca solucionaría rápidamente la falta de sueño. No había ningún problema. Era verano y disponían de todo el tiempo del mundo para hacer lo que les diera la gana. Y ningún padre cerca que les impusiera ningún absurdo toque de queda. Así que ambas paseaban con la arrogancia y tranquilidad de quien se sabe dueño de la situación.


  —Habrá que pillar más para esta noche —apuntó Mónica con deje cansino—. Si no, poca juerga vamos a tener.


  —Ajá —se limitó a decir su amiga sin desviar la mirada del vacío en que la tenía perdida.


  Sonia se metió las manos en los bolsillos y miró por inercia al reloj de la Puerta del Sol. Luego ambas se dirigieron hacia la estatua del Oso y el Madroño. Se apoyaron en ella y se dispusieron a esperar. No hablaban entre ellas, simplemente estaban allí. No les hacían falta las palabras para comunicarse. Sabían lo que querían. Y lo qué tenían que hacer para conseguirlo. Eran atractivas y bien que lo sabían. Ambas llevaban vaqueros ceñidos y camisetas ajustadas. No eran pocos los hombres que las habían mirado en los escasos minutos que llevaban allí apostadas, admirando esa mezcla de frialdad y soberbia que lucían. Mónica llevaba en la mano un teléfono móvil con el que se entretenía pulsando las teclas y curioseando entre los menús de opciones. Sonia se miraba las uñas, suspirando de puro aburrimiento.


  Justo en ese momento, Sonia vio que una mujer de unos cincuenta o sesenta años se paraba, junto con su marido, a observar la estatua en la que ella y su amiga se apoyaban. Sin mediar palabra, se acercó a Mónica, dejó caer la mano entre sus pechos y comenzó a besarla. Oyeron cómo la mujer profería un «Uy» alarmado seguido de un murmullo de desaprobación. Sonia se volvió justo para ver como el matrimonio, literalmente, huía de ellas.


  Siguió besándola hasta que el móvil de Mónica comenzó a sonar.


  No, no eran lesbianas. Ni heterosexuales aburridas de la norma. Ni siquiera bisexuales. En cambio, preferían mantenerse sin clasificar, creerse transgresoras de las reglas sexuales. Si les hubieran preguntado, se habrían negado a responder. No salían juntas, no eran novias, no tenían ningún tipo de compromiso. Se acostaban muy a menudo. Pero también se acostaban con otras mujeres. Y con hombres. Aunque eran selectivas. Sus presas, fueran del sexo que fueran, debían ser siempre lo suficientemente atractivas como para despertar las envidias del personal. De todas formas, les gustaba demasiado acostarse juntas y la mayor parte del tiempo lo pasaban la una en la cama de la otra. Pero sin compromisos. Esa premisa iba siempre por delante.


  Mónica colgó la llamada y se dirigió a su amiga.


  —Era Jacobo. Que no va a venir para acá. —La cogió de la barbilla y la besó—. Nos espera en Chueca. ¿Nos vamos? —volvió a besarla.


  Por toda respuesta, Sonia señaló con la cabeza a un tío que se las había quedado mirando. Mónica se giró para verle, se echó a reír, cogió de la mano a Sonia y echó a andar con ella.


  Subieron por Montera hasta la Red de San Luis, cruzaron la Gran Vía y se metieron por Hortaleza, luego doblaron por Augusto Figueroa y llegaron hasta la Plaza de Chueca. Aún no habían colocado las terrazas, así que se sentaron en un banco. El viejo verde de siempre les ofreció costo.


  —Costo, chicas, costo, muy rico, para vosotras. Venga, preciosas, guapísimas…


  Mónica lo miró aviesamente a través de las gafas de sol.


  —¿Cuántas veces te voy a tener que decir que no pienso comprar ese costo de mierda que vendes, tío? Déjame en paz de una puta vez, coño.


  El tío se fue a molestar a los ocupantes de otro banco.


  Sonia se rebuscó en los bolsillos.


  —¿Qué haces?


  —Me ha picado. Voy a rular un peta. Dame papel —dijo sacando el chivato de un paquete de tabaco dentro del cual había media bellota.


  Mónica sacó su cartera y le tendió el librillo de papel de arroz que siempre llevaba en ella. Sonia comenzó a rular. Cuando encendió el porro vieron salir a Jacobo de la boca de metro.


  —¿Qué hay chicas? —les dijo dirigiéndose hacia el banco.


  Dio un pico a ambas y se sentó entre ellas.


  —Te acabas de levantar, ¿verdad, cabrón?


  —Nos ha jodido, después de la juerga de anoche… Da gracias a que haya salido tan pronto de mi casa. Si te acuestas a las diez no te puedes levantar a las once, ¿no?


  —Claro, claro.


  —Pues nosotras no hemos dormido nada.


  —No, si ya me imagino que vosotras os habréis pasado la mañana follando. Otros no tenemos tanta suerte y nos conformamos con dormir la mona.


  —Bueno, pues entonces vamos a tomarnos unos cafeses para despejarnos, ¿os hace? —propuso Mónica—. Así hago un par de llamadas, a ver si consigo algo bueno que respirar esta noche.


  Los tres se levantaron del banco, subieron por Gravina hasta Hortaleza y entraron en La Sastrería.


  * * *


  A las tres de la mañana, la sangre ya estaba saturada de alcohol, los pulmones viciados y de las fosas nasales partía un conducto directo con el cerebro por el que la cocaína circulaba a sus anchas. Mónica, Sonia, Jacobo y algunos amigos más, taquicárdicos, acelerados y sudorosos bailaban en el Escape, haciéndose hueco entre la gente a duras penas. Sonia y Mónica bailaban bien agarradas, metiéndose mano continuamente y besándose como si hubieran estado mil años sin verse. El sudor hacía que el cabello se les pegase al rostro, la ropa se adhería a sus cuerpos, tenían los pezones erectos y el deseo las estaba consumiendo. Sonia arrinconó a Mónica contra la pared mientras la besaba en el cuello.


  —¿Nos vamos a casa? —le preguntó entre jadeos entrecortados y la miró a los ojos esperando su respuesta.


  Mónica asintió con la cabeza ansiosamente y volvió a besarla. Se agarraron fuertemente de la mano y se dispusieron a irse. Soltaron un escueto «Nos vamos» al resto del grupo y tras los empujones de rigor llegaron a la calle, ignorando el flyer de invitación a la segunda copa que les tendía la portera. Bajaron hasta Almirante cogidas de la mano y se besaron durante diez minutos, atentas al primer taxi que pasara.


  —Al Paseo de la Habana, por favor —le dijo Mónica al taxista.


  Y prosiguieron con los besos sabiendo que el conductor del taxi no les quitaba ojo de encima a través del espejo retrovisor.


  Una vez hubieron llegado a su destino y pagado la carrera, se apresuraron a entrar en el edificio y subir hasta el piso de Sonia (o, mejor dicho, el de sus padres) en la tercera planta. Abrieron la puerta tras un forcejeo intenso con la cerradura y la cerraron de un portazo. Entraron quitándose la ropa a tirones. Se iban empujando la una a la otra hasta el cuarto de Sonia. Cayeron en la cama. Sonia sobre Mónica. Mónica ya en ropa interior, Sonia con los vaqueros aún puestos. Pero tardaron segundos en yacer completamente desnudas. Mónica besándole el cuello a Sonia. Sonia acariciándole la espalda a Mónica. Ambas empezando a gemir. Ambas presionando con una de sus rodillas entre las piernas de la otra. Deshaciendo la cama, dando vueltas. Sonia besando y lamiendo los pechos de Mónica, masajeándole el clítoris y sintiendo cómo el suyo se hinchaba más y más. Sintiendo la humedad de ambas. Ambas jadeando y gimiendo. Sonia dirigiéndose más al sur, besando el vientre de Mónica, su ombligo, el vello del pubis hasta hundirse en su sexo, cálido, húmedo, suave, como el resto de su cuerpo, como el cuerpo de ambas. Nada que ver con el corazón.


  A la tarde siguiente, Mónica bajó sola a Chueca. Jacobo la esperaba a las nueve en el Black & White. Eran y diez cuando se sentó junto a él y Carlos en los reservados que había frente al escenario de la planta de arriba.


  —¿Cómo es que vienes tan solita? ¿Y tu novia? —le preguntó Carlos mordaz.


  Mónica se quitó las gafas de sol en ese momento y agitó el pelo hacia atrás al tiempo que le dirigía a Carlos una mirada cargada de dureza y odio.


  Jacobo se echó a reír.


  —Coño, tío, qué cosas dices. Pero si ésta no tiene novia ni nada que se le parezca.


  Carlos pareció contrariado.


  —¿Cómo que no? Entonces Sonia…


  —Sonia es su amiga, una amiga con la que folla, duerme y pasa mucho tiempo pero una simple amiga, al fin y al cabo. Hay una larga lista de amistades detrás de ella.


  Carlos había pasado de la contrariedad a la total confusión. Miraba a Mónica y a Jacobo alternativamente esperando que alguno de los dos le aclarase la broma.


  —La próxima vez infórmate mejor antes de decir tonterías sobre mí —le dijo Mónica. Luego se dirigió a la barra—. Martini con limón, Jose.


  Volvió junto a los dos chicos con la copa en la mano. Se hizo sitio entre ambos, le arrebató el cigarro de las manos a Jacobo y dio un par de caladas.


  —Bueno, ¿adónde vamos esta noche? —preguntó.


  —Carlos dice de ir al Shangay. Tiene pases y ha quedado allí con Bea, Miguel y no sé quién más.


  —Con Bea, Miguel, Alfonso y Rubén —le corrigió Carlos.


  —Pues eso. ¿Tú qué dices, Mon?


  —Por mí, vale, pero antes quiero comer algo, que si no luego me caigo del hambre.


  —¿Dónde? ¿Pizza Hut, McDonalds, Pans o Burger King?


  —Da igual, lo que quiero es comer.


  Se acabó la copa de un trago y los tres se levantaron a la vez. Salieron del local y se encaminaron a Gran Vía.


  La Sala Flamingo era uno de los muchos locales de Madrid que cambiaba de nombre según el día y el ambiente. Desde hacía varios años, los domingos se transformaba en el Shangay Tea Dance y allí se reunían sin falta un aluvión de mariquitas prestas a lucir el modelito que les ayudaría a conseguir al chulazo por el que suspiraban, esperando y deseando que ésa fuera la noche que trajera a sus pies a ese adorado príncipe azul. Además, era el lugar en el que Mónica había conocido a Sonia dos años antes. No era un recuerdo sentimental, pero le hacía gracia acordarse del modo en que ocurrieron las cosas aquella noche.


  Mónica ya llevaba un tiempo saliendo por el ambiente con Jacobo y no era la primera vez que acudían al Shangay, sobre todo a instancias de Jacobo, que era un forofo del juego de los mensajes que allí se celebraba de vez en cuando. Esa noche empezó como todas, Jacobo saludando a diestro y siniestro a un sinfín de conocidos que parecían multiplicarse por los rincones para a continuación salir en su busca. Mónica se aburría porque ninguno de los tíos que conocía Jacobo parecía ser, al menos, bisexual; y las pocas chicas que veía tenían toda la pinta de ser heteros modernísimas que venían acompañando a guapos chicos gays de los que eran súper amigas y que parecían encantadísimas de estar en un local de ambiente, quizá porque pensaran que eso les podía dar un toque de distinción frente al resto del mundo. Total, que Mónica andaba ya por su tercera copa y no hacía más que fumar un Marlboro tras otro cuando vio que Jacobo se colgaba del cuello de una chica que, a su juicio y con un primer vistazo, Mónica catalogó dentro del grupo de las mariliendres. Al separarse de Jacobo y observarla con más detenimiento pensó que estaba bastante buena. Y que tenía algo que en ese momento la hizo sacarla de la categoría en la que tan prontamente la había metido.


  Jacobo, por una vez, hizo de relaciones públicas y las presentó. Sonia miró a Mónica de arriba abajo y sonrió un tanto lascivamente antes de darle dos besos. Luego pareció olvidarse de sus anteriores acompañantes y no se separó ni de Jacobo ni de ella el resto de la noche. ¿Cómo iba a hacerlo si ni siquiera era capaz de apartar la vista de Mónica? Ésta, por su parte, callada y autosuficiente como era habitual, se limitaba a beber, fumar, bailar y hacer algún que otro comentario de vez en cuando. A determinada hora de la noche, Jacobo se acercó a un tío con la intención de ligar y las dejó a solas.


  Entonces Sonia ocupó su asiento para estar junto a Mónica y sin que la chica se diera cuenta, acercó su cara a la suya y le dijo al oído:


  —¿Sabes que nunca me he enrollado con otra tía?


  Mónica la miró como preguntándose: «¿a qué coño viene esto ahora?».


  —Ah, ¿no? ¿Nunca? —se limitó a decir.


  —Nunca —la voz de Sonia denotaba que ya andaba bastante borracha—. Pero tengo la sensación de que tú vas a ser la primera.


  Ante esa afirmación Mónica no pudo por más que reírse y menear la cabeza, al tiempo que daba una calada a su cigarro. Con el tiempo sabría que lo que Sonia le había dicho era una vil mentira y que, ya por entonces, el cabecero de su cama lucía una gran cantidad de muescas que pertenecían a sujetos de ambos sexos. Pero esa noche había decidido ligar con ella dándole la impresión de ser una primeriza con muchas ganas para que su ego sintiera la necesidad de colgarse una medalla por haberla iniciado en los amores sáficos.


  Poco rato después pusieron una canción que estaba muy de moda por aquella época. Sonia se levantó de un salto y extendió la mano derecha hacia Mónica, invitándola a bailar. Mónica aceptó y le tendió su mano. Al recibirla, Sonia tiró de Mónica con tanta fuerza que sus rostros se quedaron a escasos centímetros uno del otro y la miró de un modo que Mónica no pudo evitar pensar que, a pesar de lo que había dicho, Sonia no era precisamente una chica ingenua e inexperta.


  Se sumergieron entre la gente y comenzaron a bailar, acercando sus cuerpos cada vez más y sin dejar de mirarse. A mitad de la canción vio cómo Sonia se mordía los labios. Acto seguido, Mónica fue empujada por ella contra una de las columnas de la sala. Volvieron a mirarse a los ojos, hablando a través de ellos, entablando la primera batalla de una guerra que ya venía durando dos años, luchando sin palabras pero con gestos, hasta que sus labios se acercaron y, por fin, comenzaron a besarse.


  A partir de ese momento, Mónica supo que si bien era poco probable que llegase a enamorarse de esa chica —ella no se enamoraba de nadie— aquello era el principio de una historia muy larga.


  Salieron de Pizza Hut y se encaminaron a Mesonero Romanos. En la puerta del Shangay se encontraron con los amigos de Carlos y, ya todos juntos, entraron al local. Lo primero que hicieron fue pedirse una copa.


  Después, se sentaron como pudieron. Comenzaron con los habituales diálogos de besugos mientras los cigarros se encendían. En esas estaban cuando Mónica vio llegar a Sonia acompañada de Jaime, un hetero liberal con el que salía de vez en cuando. Iban cogidos de la mano. Y Jaime no hacía más que decirle cosas al oído a Sonia. Mónica apartó la vista justo cuando su amiga se percató de su presencia allí. La pareja se dirigió hasta donde estaban ellos.


  —Hey, chicos. ¿Qué tal? —les preguntó con una sonrisa. Ellos dijeron hola al unísono.


  Mónica fingió que no les había visto antes y también les saludó. Miró a Sonia y después a Jaime. Le caía mal ese tío. Nunca había conseguido tragarle. Además, odiaba la etiqueta de liberal que el muy imbécil se empeñaba en llevar colgada al cuello, aunque todo él apestase a tufillo buenrrollista. Cerró los ojos durante un breve instante y se imaginó a sí misma propinándole un puñetazo en la boca por gilipollas. Cuando los volvió a abrir, Jaime estaba sentado junto a ella con Sonia sobre sus piernas a falta de más espacio donde poder sentarse. Justo entonces empezó a sonar una canción de alguien que ya se había hecho omnipresente en el ambiente gay: Mónica Naranjo. Y aunque ni siquiera le gustaba, tiró de Alfonso y ambos se dirigieron a la pista de baile.


  —¿Qué te pasa, tía? Si tú odias a la Mónica Mandarina —le preguntó Alfonso.


  Mónica no estaba en ese mundo, sólo bailaba sobre él.


  El Shangay suele cerrar, más o menos, en torno a las dos de la mañana.


  Cuando eso ocurre muchos de sus clientes se acercan a Week-End, en los bajos del Palacio de la Prensa, para seguir bailando hasta que el sol se digne amanecer. Y eso fue lo que hicieron Mónica y sus amigos, Sonia y Jaime incluidos.


  En el Shangay, Mónica no había hecho otra cosa más que bailar y cuando entró a Week-End fue directa a hacer lo mismo. Sonia no dejaba de mirarla.


  Jacobo estaba junto a ella, también mirándola.


  —¿Qué coño le pasa a Mon hoy? —le preguntó.


  Antes de que el muchacho pudiese responder, Jaime contestó por él.


  —Estará con el baile de San Vito. No me extraña, con la cantidad de farla que se mete… Por algún sitio tendrá que liberar toda la energía acumulada.


  Sonia miró a Jaime con cara de cabreo.


  —Pues cuando te la metes tú, nunca es mucha.


  —Venga, Sonia, no me jodas. Sabes de sobra que Mónica se ha pasado a media Colombia por las napias.


  —Sí, justamente la media que no te has pasado tú.


  —¡Joder, tía! No me des la brasa con ese tema.


  —¡Ah! Ahora vienes con que no te dé la brasa. Al señorito no se le puede criticar pero él sí puede emitir juicios de quien le apetezca.


  —Oye, no te pongas así. Sólo he hecho un simple comentario. Tampoco he dicho que tu novia sea una yonqui ni nada parecido.


  —Primero, no es mi novia y segundo, a mí me parece que sí has insinuado de un modo bastante claro que es una yonqui.


  —Pero ¿a ti qué coño te pasa ahora? ¿A qué vienen estas tonterías?


  —Mira, vete a la mierda, ¿quieres? —le dijo antes de irse hacia la barra a pedirse un whisky con hielo.


  Mónica seguía bailando en medio de la pista, esta vez junto a Jacobo.


  Chorreaba sudor y empezaba a acusar el cansancio.


  —Me voy a ir, tío.


  —¿Qué dices? Si sólo son las tres.


  —Sí, sólo las tres. Los mismos días que llevo yo sin dormir. No, tío, ya está bien por hoy. Me voy.


  —¿Y te vas así por las buenas?


  —Sí, así por las buenas —dijo dejando de bailar y dirigiéndose hacia la salida. Sin despedirse de nadie. ¿Para qué?


  Paró un taxi en Callao. Apagó su cigarrillo antes de montar. Respiró hondamente y cerró la puerta antes de decir su dirección.


  —A Serrano con Goya, por favor —dijo. Pocos segundos después se quedaba dormida.


  Al llegar a su destino, el taxista tuvo que despertarla para decirle que ya había llegado.


  * * *


  Tras la absurda discusión, Jaime intentaba suavizar el ánimo de Sonia sin apenas conseguirlo. Ella ni siquiera lo miraba, sostenía su whisky en la mano y se limitaba a responder con monosílabos.


  —Venga, vente a dormir a casa —le suplicaba Jaime.


  —Que te he dicho que no, Jaime, que no me apetece. Hazme el puto favor de no insistir más, ¿quieres?


  —Pero ¿por qué? No entiendo por qué te pones así.


  —Escúchame, Jaime: lo último que me apetece en este momento es follar contigo. Te lo puedo decir más alto pero no más claro. ¿Lo entiendes ya?


  —Pues no.


  —Muy bien, tú te lo has buscado.


  Se levantó bruscamente y se alejó de Jaime. De camino a la puerta, dejó su copa sobre la barra, luego salió a la calle y paró un taxi.


  —Al Paseo de la Habana, por favor —dijo en el momento en que sintió rodar una lágrima por su mejilla sin que ella llegara a saber con certeza qué la había causado.


  Al jueves siguiente quedaron en Refugio. Después de cuatro días sin verse debían echarse de menos, aunque ninguna de las dos fuese lo suficientemente honesta como para reconocerlo. Las apariencias debían guardarse pasara lo que pasara.


  Era la una cuando Mónica entregó su flyer de entrada libre al «puerta» de la discoteca y bajó la escaleras que conducían a la pista de baile. Sonaba una canción de Sash! y la poca gente que a una hora tan temprana llenaba el local, por extraño que pudiera parecer, bailaba desatadamente. Encontró a los del grupo cerca de los monitores de video. Sonia ya estaba entre ellos.


  —Acabo de llegar —le explicó dándole un beso en la mejilla, haciéndole ver que quería firmar una tregua.


  Mónica sacó su tabaco y ofreció a los presentes. Sólo Jacobo y Sonia cogieron. Sacó otro para ella y uno tras otro fue encendiendo los tres cigarrillos.


  —Bueno, yo me voy a pedir una copa —dijo guardándose el mechero—. ¿Alguien quiere una?


  Todos negaron con la cabeza mientras bailaban. Mónica se encaminó a la barra que tenía más cerca y se acodó en ella a la espera de que el camarero le hiciera un poco de caso. No había transcurrido ni un minuto cuando notó que alguien rodeaba su cintura con el brazo y apoyaba la barbilla en su hombro.


  Giró un poco la cabeza y se encontró con el rostro de Sonia.


  —Pensé que no ibas a venir —le dijo al oído.


  —¿Y por qué pensabas eso? —pregunto divertida.


  Sonia deslizaba su mano por el antebrazo de Mónica. Cuando ambas manos se encontraron, se aferraron una a la otra con fuerza.


  —No sé. Simplemente lo pensaba.


  Mónica meneó la cabeza, incrédula, y siguió tratando de llamar la atención del camarero. Sonia se mantenía tras ella. La sentía respirar en su nuca, besarla en el cuello, el roce de la nariz contra su piel al hacerlo. Su mano aún agarrando la de Mónica. Sus cuerpos pegándose cada vez más y sintiendo la presión de los pechos de Sonia contra su espalda. Se le cerraban los ojos. Se dejaba llevar.


  —Estate quieta, que me vas a poner cachonda —protestó sin mucha convicción.


  —Ésa es la idea, ¿no? —susurró Sonia sin interrumpirse en su tarea.


  De repente, Mónica dio un respingo, se desasió del abrazo de Sonia y se colocó frente a ella mirándola a los ojos. Luego cogió la cabeza de Sonia con ambas manos y comenzó a besarla con ansia.


  A las ocho de la mañana estaban desayunando en un bar de Tirso de Molina, sentadas frente a frente entre dos cafés con leche y dos napolitanas.


  El humo de los cigarrillos que ambas estaban fumando se interponía entre ellas difuminando sus rasgos. Pero Mónica estaba comenzando a sentir a Sonia más cerca que nunca. Dos años era mucho tiempo. Y no era de extrañar que dos años pudieran desembocar en lo que ahora estaba experimentando. Algo que había venido ignorando y apartando de su mente con firmeza desde siempre.


  Miró a Sonia. Ella sostuvo su mirada. En sus ojos vio que estaba sintiendo lo mismo que ella. Sí, era cierto. Y ambas lo sabían. Pero ninguna daría el primer paso. Cuando Sonia desvió su mirada, bajó los ojos y sonrió, entre tímida e incómoda, Mónica pensó que no era buena idea hablar sobre ello.


  Tal vez lo que había sentido eran, tan solo, imaginaciones suyas. Sería mejor seguir como hasta ahora.


  —¿Nos vamos a mi casa? —le preguntó Sonia.


  —Bueno, vale —contestó ella encogiéndose de hombros, fingiendo indiferencia como si estar con Sonia y hacerle el amor no fuese lo que más deseaba.


  Pagaron las consumiciones, salieron a la calle y pararon el primer taxi que se cruzó en su camino.


  El cuarto de Sonia se mantenía en una fresca penumbra a pesar del sofocante calor de las tres de la tarde que debía reinar fuera. Ambas muchachas dormían plácidamente, abrazadas la una a la otra, sobre la cama de sábanas tan revueltas que apenas sí llegaban a cubrirlas. Ruidos en la calle despertaron a Sonia, sobresaltándola. Se incorporó a medias durante un segundo para volver a recostarse. Volvió a abrazarse a Mónica. Aquella misma Mónica con la que tantas y tantas noches había dormido abrazada y a la que nunca le había demostrado una sola prueba de afecto sincero. Estaba demasiado ocupada intentando aparentar, intentando mostrar a los demás su imagen de chica dura, de chica fría y calculadora, que rechazó de un manotazo cualquier pensamiento sentimental que pudiera tener respecto a su amiga. Además, Mónica actuaba del mismo modo así que ¿para qué iba ella a esforzarse en intentar aclarar sus sentimientos? Probablemente hubiera acabado haciendo el ridículo. Y eso era algo que no se podía permitir.


  Porque no lo soportaba. No soportaba ser vulnerable. No soportaba su propia debilidad. Y enamorarse siempre era sinónimo de debilidad.


  Sin embargo, las cosas estaban cambiando. Ya no era sólo la presión externa de los amigos y conocidos que no hacían más que hablar de la buena pareja que hacían ella y Mónica. No era sólo el estar todo el santo día oyendo decir: «Pues deberíais plantearos salir más en serio». Era algo que iba más allá. Y es que Sonia empezaba a sentir algo, algo mucho más fuerte que todo eso. Algo que quizá había permanecido dormido en ella durante los últimos dos años. O que quizá no había estado dormido pero que nunca se había dignado a prestarle atención, ocupada como estaba en mantener las apariencias.


  A veces creía que a Mónica le estaba pasando algo parecido. Pero no. Lo consideraba algo imposible. Ella era tan fría que solamente llegar a pensar que un día podría llegar a enamorarse le revolvía el estómago. Sabía que no podía decirle nada a Mónica. Que la perdería si lo hacía. No, no le diría nada. Seguirían como hasta ahora y mientras pudiesen aguantar. Sin duda era la mejor opción.


  Mónica se estremeció entre sueños. Parecía agitada. Sonia la abrazó fuertemente y la acunó como a un bebé que tiene miedo. La besó en la frente con una ternura desconocida. Y supo que no habría hecho nada de eso si Mónica hubiese estado despierta.


  Hacia las cinco, Mónica se despertó. No pudo evitar una sonrisa al abrir los ojos y descubrir a Sonia observándola. La besó en la nariz y, acto seguido, se puso en pie de un salto para ir al cuarto de baño. Sonia permaneció tumbada sobre la cama, mirando al techo, respirando y suspirando fuertemente. Oía a Mónica trastear en el baño. El ruido de sus orines cayendo en el agua del retrete, la cisterna vaciándose, los grifos abriéndose y cerrándose, el rumor de las toallas frotándose contra la piel.


  Mónica regresó a la estancia tantas veces espectadora de sus enfrentamientos sexuales recogiendo su ropa que yacía tirada de cualquier modo en el suelo. Se sentó en el borde de la cama y comenzó a vestirse.


  —¿Te vas? —preguntó Sonia, sintiéndose muy triste de repente.


  —Sí, ya va siendo hora, ¿no crees?


  —Oye, —Sonia dudó un momento—. ¿Por qué no pasas conmigo la tarde?


  Podríamos pedir una pizza, ver un peli en el video y luego llamar a éstos para quedar esta noche.


  —No, gracias —respondió secamente, abrochándose el sujetador—. Prefiero irme a casa.


  —Bueno, entonces nos vemos esta noche.


  —No, no creo que salga esta noche —sentenció mirándola a los ojos—. Es que estoy cansada —añadió para justificarse.


  —Bueno, pues hasta mañana.


  —¿Mañana? No sé. Depende de cómo me encuentre de ánimos. Pero es probable que tampoco mañana salga.


  —Está bien, como tú lo veas.


  Mónica ya estaba totalmente vestida. Respiró hondo y se puso en pie echándose el cabello hacía atrás.


  —Me voy. Hasta luego.


  Mónica se quedó parada un momento en medio de la habitación. Echó la cabeza hacia atrás y miró a Sonia. Sintió la tentación de acercarse a darle un beso antes de irse. Logró contenerse y reinició su marcha.


  —Adiós, Sonia.


  —Adiós —repitió ella con los ojos vidriosos. Ojos que Mónica no pudo ver porque no volvió, en ningún momento, la vista atrás.


  En lugar de esperar el ascensor, Mónica bajó las escaleras corriendo como si quisiera huir de algo de un modo desesperado. Al llegar a la calle, el infernal calor le abofeteó todo el cuerpo. Apretó los dientes con cuidado y se puso las gafas de sol para que nadie la viera llorar.


  Y caminó por las calles de Madrid hasta que se hizo completamente de noche.


  A pesar de lo que había dicho horas antes, hacia medianoche Mónica se encontraba con Jacobo, Carlos y Jorge, el nuevo novio de Jacobo, en uno de los bancos de la Plaza de Chueca compartiendo unas litronas. Hacía mucho calor. Y Mónica se notaba muy agresiva a causa de ello. Desde que se había reunido con los chicos no había hecho más que soltarles borderías. Prefería no pensar mucho en el motivo oculto de su actitud así que lo sublimaba fumando un cigarrillo tras otro.


  —¡Venga, tío, acábate la litrona de una puta vez y vamos a movernos! —le espetó a Jacobo de malas maneras.


  El muchacho miró la botella con indiferencia.


  —¡Bah! Ya sólo quedan las babas —dijo dejándola en el suelo—. ¿Adónde vamos?


  —¿Al Truco? —dijo Jorge señalando el pub de la esquina.


  Todos asintieron y se levantaron del banco.


  Entraron en el local abriéndose paso a empujones. Llegaron hasta la barra y se apostaron en ella.


  —Cerveza, ¿y tú?


  —White Label con Ginger —dijo Mónica.


  —Martini con limón —dijo Jorge.


  —Cerveza, White Label con Ginger y Martini con limón —le pidió Jacobo a la camarera.


  En cuanto les sirvieron sus bebidas, volvieron a sumergirse entre la gente e intentaron bailar. Mónica echaba miradas a su alrededor para controlar un poco la gente que había allí. Esa noche quería ligar. Le daba igual con quien fuera. Pero quería besar labios extraños y abrazar cuerpos ajenos con los que no se sintiera comprometida. En ese momento vio entrar a Lucía, una chica que desde siempre le había tirado los tejos, acompañada de unas amigas. Se dirigió a ella abiertamente y la saludó. Acto seguido comenzó a coquetear con ella sin ningún tipo de ambages. Y pronto la tenía entre sus brazos, riendo y besándola.


  De vez en cuando, al volver la vista hacia sus amigos, notaba que Jacobo la miraba con cierto tinte de reprobación en sus ojos. En una ocasión, incluso lo vio meneando la cabeza negativamente, como si le reprochase su actitud.


  En todas y cada una de esas veces, Mónica respondía besando a Lucía con mayor ímpetu.


  No había pensado salir esa noche. Se sentía deprimida. Pero una llamada de Elena, una amiga de la facultad, terminó, a base de insistencia, por sacarla de su cautiverio. Aún así no estaba muy animada. Y sabía que, en el fondo, sólo había salido por si se encontraba con Mónica, a pesar de que ella le había dicho que tampoco tenía pensado salir.


  Entraron en el Truco como pudieron haber entrado en cualquiera de los muchos bares que hay por la zona de Chueca. Era uno de los lugares habituales de los del grupo y conocían a muchos de los que solían parar por allí. Por eso no se sorprendió al ver a Jacobo y a los chicos plantados en medio del local. Se acercó a saludarles.


  —¡Hey, chicos! ¿Qué tal?


  La única respuesta, aparte de unas sonrisas forzadas, fue la mirada de Jacobo señalándole a Mónica besando a otra chica. Sonia se quedó mirándolas un momento, hasta que Mónica dejó de besar a la otra y reparó en ella.


  —¡Eh, hola, Sonia! —le dijo jovial.


  Sonia miró apesadumbrada a los chicos y luego a Elena.


  —Creo que será mejor que me vaya —susurró para sí misma.


  Y tal y como había venido, se fue.


  En el momento en que Mónica la vio salir por la puerta, sintió el deseo de ir tras ella. Sintió que era lo que debía hacer. Pero sólo pudo estrechar aún más en sus brazos a Lucía.


  Jacobo no pudo por menos que desviar la mirada. Apartar sus ojos de Mónica y de lo que había hecho.


  Luego se acercó a la barra a pedir una copa.


  * * *


  El verano terminó por consumirse. Las clases comenzaron de nuevo. Sonia y Mónica dejaron de llamarse. Se vieron algunas veces pero actuaron como dos extrañas que no se conocían. Sonia se volcó en Jaime, aunque sabía que era lo peor que podía hacer. Mónica se volcó en un sinfín de cuerpos anónimos entre los que buscaba alivio sin conseguirlo. Los lazos se habían roto y ya era imposible dar marcha atrás. Ambas lo sabían. Y ninguna iba a dar un solo paso para que el Fénix resurgiera de las cenizas.


  Iban a universidades distintas, tenían muchos amigos no comunes, sus vidas podían discurrir paralelas sin que en ningún momento volvieran a cruzarse. Eran jóvenes, las cosas seguirían por su cauce, había muchos cuerpos con los que intentar llenar el vacío, aunque sólo consiguieran acrecentarlo. Muchos cuerpos y ni un solo corazón por el que verse comprometidas.


  Una mañana de pellas, tumbados en el césped del campus, Jacobo y Mónica comenzaron a divagar. Ambos miraban al cielo tras sus gafas de sol y fumaban un cigarrillo. Jacobo decidió aprovechar ese momento para tratar de sonsacarle algo a Mónica.


  —Oye —le dijo—, ¿qué os ha pasado a Sonia y a ti?


  —¿Eeeeeeh? —preguntó Mónica extrañada—. Nada —dijo a continuación con indiferencia.


  —¿Cómo que nada? Hace mucho que no os veis ni salís juntas.


  —No sé. Supongo que no coincidimos.


  —Ni siquiera os llamáis.


  —Bueno, tal vez es que no tenemos nada que decirnos.


  —Y eso, así, tan de repente. Después de dos años.


  —Sí, tan de repente. Tal vez alargamos las cosas demasiado.


  —Pues yo, en el fondo, estaba convencido de que al final seríais inteligentes y os daríais cuenta de que era mejor salir en un plan más serio.


  —¿Sonia y yo? —Mónica lanzó una carcajada demasiado fingida—. ¡Qué va! No teníamos nada en común. No podía salir bien. Ni siquiera estábamos enamoradas. Lo nuestro sólo era sexo.


  LUCÍA MORENO


  Algo más


  El día 9 de noviembre de 1933, Nozomi cruzó el patio y empezó a nevar. Era la primera nieve del año, la que le da suerte a las recién casadas y hace que hasta las cosas más feas parezcan bonitas y nuevas. Las nieves posteriores sólo servirían para entorpecer sus idas y venidas por el barrio. Cuando se derritieran dejarían al descubierto ratas muertas, mondas de patatas y restos gelatinosos irreconocibles que nadarían por el agua sucia del deshielo. A Nozomi le gustaba pensar que esta primera nieve era la nieve verdadera y el resto lo soportaba en silencio lo mejor que podía, como hacía con todo lo que le molestaba.


  —El Rector va a dar una fiesta —dijo Nami acomodándose la manga del kimono.


  Nozomi asintió con educación y le sirvió el té. Después se sirvió ella y dejó la tetera en la mesa. El Rector daba fiestas cada dos por tres; no comprendía por qué Nami estaba tan excitada.


  —Van a venir extranjeros.


  «Ah», pensó Nozomi.


  —Occidentales —dijo y rodeó la taza con las manos—, franceses, al parecer.


  —¿Franceses?


  —Sí, de un país que se llama Francia.


  «Franceses, vaya por Dios».


  —Son blancos —dijo Nami—, ya sabes. —Y se puso la mano delante de la nariz—. Narizotas.


  Y las dos se echaron a reír.


  Iban a ser cinco en total: el Rector de la Universidad de Tokio, que era el danna de Nami; Nakamura, uno gordo del Departamento de Física que Nozomi ya había visto en otras ocasiones; un tal Tanaka, que venía en representación del gobierno y que nunca habían visto antes, y dos narizotas: el Dr. Becquerel y el Dr. Marot.


  —Son profesores del Departamento de Física de la Universidad de París.


  Al parecer son personas muy importantes, con mucha influencia y el Rector está muy interesado en que todo salga muy, muy bien. Que todo sea… hum…


  Puso la taza en la mesa y se quedó unos segundos observando el diseño de flores de manzano. Después levantó la vista.


  —… perfecto —dijo.


  Nozomi asintió. No necesitaba más: era una chica lista y además llevaba ya siendo geisha tres años.


  —No hablan una palabra de japonés, claro.


  «Dios mío», pensó Nozomi.


  —Así que necesitamos dos geishas inteligentes y diplomáticas.


  —¿Dos?


  —Claro, tonta: yo, por supuesto, acompañaré al Rector. Nakamura querrá ver a Asako, como siempre. Y a Tanaka lo acompañará Michiko: se le dan muy bien los funcionarios. Así que nos faltan dos geishas para los narizotas —dijo Nami. Y se llevó la taza a la boca sonriendo.


  «Oh, no».


  —He pensado en Satsu.


  —Buena idea, es lista y observadora. Sabrá qué hacer.


  —Y en ti.


  «Oh, no».


  —Lo harás fenomenal, no te preocupes.


  «Oh, no».


  —¿Cuál prefieres?


  —¿Cómo?


  —Sí, ¿qué narizotas prefieres? ¿Becquerel o Marot?


  —Cualquiera, ¿qué más da? Ni siquiera puedo pronunciar los nombres.


  —Bueno, te daré el primero: Becquerel —dijo Nami—. Espera, te voy a escribir el nombre en un trocito de papel para que vayas practicando.


  Cuando Nami se hubo ido y Nozomi se quedó sola delante de la puerta, miró el papelito que le había dejado. Leyó el nombre varias veces y se volvió a meter el papelito en la manga.


  Nozomi cruzó el patio y volvió a su habitación. Todo el camino fue repitiendo el nombre de aquel narizotas, un nombre que no le decía nada: Dr. Marie Becquerel.


  Dr. Marie Becquerel.


  Dr. Marie Becquerel.


  * * *


  El Rector de la Universidad de Tokio pensó que se estaba haciendo viejo. Había estado en Europa y en Estados Unidos varias veces, incluso había estado en Australia una vez, y sabía que los occidentales no hacían las cosas como los japoneses. Pero esto era el colmo, el colmo, incluso para un país tan loco como Francia (el Rector no había estado nunca en Francia pero había leído cosas sobre este país en ciertas revistas de las que preferiría no hablar).


  Dios mío, ¿quién lo hubiera pensado? El Dr. Becquerel era una mujer. El Dr. Becquerel, autor de Energie et fission de l’atome, profesor de la Universidad de París, con quien había mantenido una abundante correspondencia y que tan amablemente se había interesado por el estado de la física en Japón. ¡Era una mujer!


  Había habido problemas con el alojamiento, claro, aunque la secretaria del departamento los había solucionado. También había habido que hacer cambios de última de hora en el protocolo, y el representante del gobierno, Tanaka, se había puesto de muy mala uva. Y además había habido percances en la conferencia: cuando la Dra. Becquerel tomó la palabra se produjeron los murmullos que el Rector había esperado, claro, pero además algunas personas se habían levantado y se habían ido de la sala.


  El Rector suspiró mientras la criada le abrochaba el pantalón occidental.


  ¿Por qué serían tan incómodos estos chismes? Después se miró en el espejo y vio que estaba sudando. «Me estoy haciendo viejo», volvió a pensar. Hubo una época en la que conseguía ver ventajas a todo lo nuevo y se reía de su padre, al que los cambios escandalizaban. Ahora el escandalizado era él.


  Comprendió que gran parte de lo que sentía era miedo, miedo a un futuro (o quizás un presente) en el que él era un viejo carcamal, como había sido su padre.


  Sí, había habido algunos problemas. Pero lo peor estaba por llegar: esta noche era la fiesta con las geishas y él había dado órdenes muy claras al respecto. Esperaba que la secretaria del departamento hubiese podido contactar con Nami y explicárselo todo. Porque si no, tendría que contar con el buen sentido de la geisha en cuestión, cosa que no le gustaba un pelo.


  «Oh, Dios mío», pensó el Rector mientras luchaba con la corbata.


  La Dra. Marie Becquerel estaba cansada. Acababan de llegar a Japón y ya habían dado dos conferencias. Habían visitado las instalaciones de la Universidad que, por cierto, no tenían calefacción. Habían tenido que comer con el embajador y tomar té con un pez gordo que no se sabía qué pintaba o dejaba de pintar. Además, estaba segura de que había habido problemas con las habitaciones en el hotel, aunque no se había enterado de mucho. El Rector hablaba inglés peor de lo que lo escribía y además no dejaba de mirarla con los ojos muy abiertos, lo cual era muy desagradable. Para colmo, esta noche había una fiesta.


  La Dra. Marie Becquerel se obligó a levantarse de la cama y se fue arrastrando los pies hasta el cuarto de baño. La criada que estaba preparándole el baño le hizo una especie de reverencia. Pensó en Julienne, su criada en París. Julienne nunca le hubiera preparado el baño. «Doctora o no doctora», decía siempre Julienne, «tiene usted manos. Bastante hago con hacerle la colada con la miseria que me paga, profesora». Esta mujer, sin embargo, no sólo le había preparado el baño, sino que pretendía ayudarla a desnudarse. «Seguro que después va a enjabonarme». Sonrió. Era una chica bonita, le gustaba cómo juntaba las manos y la miraba de soslayo cuando hacía sus reverencias. No le importaría nada que la enjabonara, la verdad. La Dra. Marie Becquerel dejó que la criada se le acercara y, por primera vez desde que había llegado a Japón, se relajó.


  «Primero, pasar por la lavandería, después comprar té», pensó Yaetchiyo, la secretaria del Departamento de Física de la Universidad de Tokio. «No, primero ir a la mercería, y después a la lavandería. Y azúcar, que ya casi no hay. Comprar té y azúcar y si hay almendras pues también. Té, azúcar y almendras», pensó, «pero antes las cintas y la lavandería». No se podía olvidar de las cintas o mamá la mataría. «Vieja presumida», pensó, «té, azúcar, almendras, cintas, lavandería. Pero primero a por las cintas y después a la lavandería». Podría comprar el té de camino a casa. «El té y el azúcar. ¿Y qué más? Ay, ¿qué otra cosa tengo que comprar?», pensó, «ah, sí, almendras, almendras y cintas, que no se me olviden las cintas, que a mamá le puede dar algo».


  Cerró el expediente y lo colocó encima de la mesa para que fuera lo primero que viera al llegar al despacho al día siguiente. Después cerró los cajones de la mesa con llave y giró la violeta que había en el alféizar. Tenía la sensación de que se le estaba olvidando algo. Pasó los ojos por toda la habitación. Estaba como siempre. Salió y cerró la puerta con llave.


  ¿Qué se le estaba olvidando? ¿Qué? ¡Ah! Las cintas, claro, las cintas. No se podía olvidar de las cintas, a mamá le daría un ataque.


  * * *


  El salón de té donde se iba a celebrar la fiesta era una especie de pequeño palacete con un jardín detrás. Nozomi se instaló en una mesita y abrió la puerta que daba al jardín. Habían colocado farolillos en los bordes del estanque y unos criados encendían lamparillas y las echaban a flotar al agua, aunque Nozomi dudaba que nadie dedicara mucho tiempo a contemplarlas con el frío que hacía, pero tenía que reconocer que el jardín estaba precioso, con la nieve nueva y limpia y las lucecitas meciéndose en el agua.


  Nozomi suspiró. Esto de la nieve nueva era muy bonito pero la verdad es que hacía un frío espantoso. Le hubiera gustado quedarse en casa esta noche, tumbarse en la cama con un té caliente y leer revistas hasta quedarse dormida. En vez de eso tenía que pasarse la noche entreteniendo a un extranjero que no hablaba japonés. ¿Cómo iba a apañárselas?


  —Sí, yo estoy igual —dijo Satsu—. Pero al final son todos iguales.


  Sonríe, dales sake y ayúdales a vomitar. Y después… bueno, son todos iguales.


  Nozomi tuvo que reconocer que Satsu tenía razón. Se estaba preocupando por tonterías; el extranjero ese no venía a oírle hablar a ella ni a nadie, venía a comer, a beber y a pasar un buen rato. Se arregló las mangas del kimono y comprobó que tenía las peinetas bien puestas. Sabía que era innecesario porque el kimono estaba perfecto y las peinetas no se movían nunca. «Estoy nerviosa», pensó, «tranquilízate, es sólo un hombre. Un hombre como todos los demás».


  Se abrió la puerta y entró Nami con Michiko y Asako. Saludaron y se instalaron en las mesitas.


  —Pronto vendrá el Rector con todos los demás —dijo Nami—. El Rector se sentará aquí y los doctores extranjeros a ambos lados. Recordad que los extranjeros no hablan japonés y el Rector es el único que los entiende así que…


  Pero entonces se abrió la puerta y apareció el Rector. «Dios mío», pensó Nozomi, «ya han llegado». Se puso la sonrisa reglamentaria en la cara y dejó que su experiencia le guiara por la confusión de reverencias y saludos que suele haber al principio de una fiesta.


  —¿Cómo está usted? —le dijo al Rector.


  Él contestó con una leve inclinación de cabeza. «Vaya, no parece muy contento», pensó Nozomi. Pero no tuvo tiempo de pensar mucho más porque entonces apareció Nakamura, que sólo tenía ojos para Asako, y que en vez de saludar le dijo «sí, sí» y se fue rápidamente.


  El Sr. Tanaka era el único que parecía divertirse. «¿Cómo está usted? Yo soy Nozomi». «Encantado». «Igualmente».


  Después vio a Nami con un narizotas.


  —Nozomi —le dijo—, éste es el Dr. Marot. Dr. Marot, ésta es Nozomi.


  —Encantada —dijo Nozomi. Y el Dr. Marot, venga a sonreír como un imbécil, le hizo una leve inclinación de cabeza y se fue detrás de Nami, que ya estaba junto a Satsu.


  Entonces vio que el Rector se acercaba con, cosa extraña, una mujer extranjera.


  —Nozomi —dijo el Rector—, ésta es la Dra. Becquerel.


  «Oh, Dios mío», pensó Nozomi.


  El Rector se volvió hacia la mujer y le habló en un idioma que Nozomi no comprendió. La mujer asintió y miró a Nozomi. Inclinó ligeramente la cabeza y dijo:


  —No-so-mii.


  «Oh, Dios mío», pensó Nozomi. Pero consiguió hacer una pequeña reverencia.


  —Bueno —dijo el Rector—, bueno… bien, pues ya se conocen… yo, yo me voy a mi sitio.


  Mientras el Rector se colocaba al lado de Nami, Nozomi aprovechó para mirarla pidiendo ayuda. Nami se encogió de hombros y sonrió. Después comentó algo en voz baja con Satsu y las dos se rieron detrás de las mangas.


  «Genial», pensó Nozomi, «cobardes, dejadme sola cuando más os necesito».


  Después se volvió hacia la mujer extranjera, que estaba mirando su kimono con interés. «Dios mío, ¿qué voy a hacer?», pensó Nozomi.


  Y entonces trajeron el té.


  «Vaya», pensó la Dra. Becquerel, «la cosa está empezando a degenerar».


  Hasta ahora todo había ido bien. La ceremonia del té había sido interesante.


  La Dra. Becquerel había leído sobre esa costumbre en el viaje hacia Japón y tenía muchas ganas de ver una. La había hecho una mujer bajita y regordeta a la que llamaban Nami y le había impresionado lo bonito y relajante que podía ser ver a alguien preparar el té. El té en sí mismo era asqueroso, pero se lo había bebido sin hacer historias, no como aquel loco de Marot, que lo escupió por todo el suelo, manchando las colchonetas que ponen los japoneses por todas partes y creando un momento muy, muy tenso para todos. «La próxima vez que vaya de visita a alguna universidad extranjera», pensó la Dra. Becquerel, «este Marot se va a quedar en casita. Vaya paleto, por favor».


  Después habían comido. Nozomi, la mujer que estaba sentada a su lado, le había servido un platito de bolitas blancas bañadas en una salsa oscura.


  —¿Qué es esto? —le preguntó. Nozomi sonrió, hizo una reverencia y le presentó el platito—. Sí, sí, pero ¿qué es?


  Otra sonrisa. «Bueno», pensó la Dra. Becquerel, «es evidente que no habla inglés».


  Miró al Dr. Marot. Estaba examinado las bolitas con los ojos muy abiertos y un palillo en cada mano. La Dra. Becquerel suspiró y clavó un palillo en la bolita. Estaba deliciosa. Levantó la cabeza y vio que el Dr. Marot la miraba.


  —Es pescado —le dijo y él sonrió.


  Sí, la cosa había empezado bien, pero después sacaron el sake. «He bebido demasiado», pensó la Dra. Becquerel, y miró a su alrededor. «Todos hemos bebido demasiado».


  El Dr. Marot llevaba ya un rato preguntándose qué maravillas podría llevar esa mujer escondidas en la manga. Desde que habían llegado a la fiesta había visto salir de las mangas de aquellas mujeres pañuelos, cajitas, abanicos y papelitos. La verdad es que eran unas mangas muy grandes, que lo mismo servían de bolsillo que para taparse la cara y al Dr. Marot le parecían fascinantes. El Dr. Marot se consideraba un hombre de mundo, que no solía prestar atención a cosas tan triviales como las mangas, pero había bebido mucho sake y en estos momentos la idea de ver mejor el interior de una de esas mangas lo tenía obsesionado. Cogió el vaso de la mesa y lo miró fijamente. Oh, no, estaba vacío. Sutso le sirvió un poco más de sake con esas manos de mangas encantadoras y le sonrió inclinando la cabeza.


  —Sut-soo —le dijo—, ¿te he dicho ya que eres un encanto? Si me dejas mirarte dentro de la manga te estaré eternamente agradecido.


  Sutso le sonrió y le volvió a servir sake. El Dr. Marot aprovechó la ocasión para agarrarle la manga. La abrió con las manos y metió la cabeza dentro. Sutso se escondió detrás del abanico fingiendo que estaba escandalizada. Hacía algún tiempo que esperaba algo así. Nami había salido a acompañar al Rector al baño hacía ya más de quince minutos y nadie esperaba que volvieran. Nakamura había puesto la mano en la pierna de Asako al principio de la comida y hacía tiempo que ya no intentaba disimularlo. Sutso pensaba que saldrían en cualquier momento. Y Michiko estaba contándole cosas al oído a Tanaka, que estaba completamente borracho y parecía a punto de vomitar.


  —Doctor, doctor —dijo Sutso—, deje usted la manga tranquila. —Y tiró de la manga, pero sin mucho afán.


  El Dr. Marot sacó la cabeza de la manga.


  —¿Sabes —le dijo— que eres encantadora? No entiendo nada de lo que me dices, pero eres encantadora.


  Sutso vio como Michiko abría una de las puertas que daba al jardín para que Tanaka vomitara.


  —Doctor —dijo levantándose—, esta casa de té es famosa por la belleza de su jardín. ¿Le gustaría a usted visitarlo?


  —Lo que tú digas, encanto —dijo el Dr. Marot e intentó levantarse, pero descubrió que le resultaba muy difícil. Sutso lo ayudó agarrándolo por debajo de los brazos. El Dr. Marot se apoyó en Sutso y aprovechó para meterle una mano por la manga.


  —Doctor, doctor, no sea usted malo —dijo Sutso mientras salían de la habitación.


  Nozomi vio como Sutso y el Dr. Marot salían de la sala y miró a la mujer extranjera. No parecía escandalizada ni sorprendida por lo que estaba pasando. Estaba sentada con las piernas extendidas y bebía sake a sorbitos, fijándose en todo lo que pasaba a su alrededor. De vez en cuando miraba a Nozomi y sonreía. Nozomi se sentía bien con ella, aunque no sabía muy bien como tratarla: era una mujer, claro, pero también era un cliente al que estaba acompañando y suponía que al final cobraría sus horas como con cualquier hombre. Nozomi levantó la vista y vio que Michiko se llevaba al Sr. Tanaka con la ayuda de una criada. Otras dos criadas trajeron cubos de agua y se pusieron a limpiar el vómito. Nozomi no quería verlo, así que miró a la extranjera. Ella estaba examinado su kimono. «Ha bebido demasiado», pensó Nozomi, «parece entera, pero los ojos le brillan mucho». Levantó la vista y sonrió.


  —No-so-mii —dijo la doctora—, ¿puedo tocar tu kimono?


  Nozomi sonrió. La Dra. Becquerel tendió la mano hacia su pierna.


  —¿Puedo…? —dijo.


  Cuando tocó la seda notó que Nozomi se sobresaltaba. Qué fastidio.


  Levantó la mano.


  —Lo siento —dijo—, no quería… —Se calló.


  Miró a Nozomi y Nozomi notó cómo la miraba. La miraba como si fuese suya, como se mira un juguete. Nozomi bajó la cabeza. Como siempre que la miraban así, se sintió pequeña. Había sentido esa mirada antes, sólo que nunca de una mujer. Cogió la mano de la extranjera y la colocó encima de su pierna.


  La Dra. Becquerel no se había equivocado, aquella mujer era una prostituta y haría lo que ella le pidiera. El encuentro con la criada en la bañera del hotel la había dejado excitada y ansiosa. Ahora quería algo más.


  Pasó un dedo por la pierna de la japonesa y jugueteó con el borde de su cinturón. Le gustó que ella bajara la cabeza, sonrojada, sin atreverse a mirarla. Ella sí la miró. Las perlitas de sus peinetas le caían cerca de la cara y le rozaban las mejillas. Llevaba la nuca descubierta y maquillada. Unos pelillos diminutos que no habían cabido en el moño resaltaban contra la nuca al contraluz de las linternas. Había puesto las manos juntas en el regazo y su postura sugirió a la Dra. Becquerel una actitud de abandono total. Sintió un cosquilleo en el vientre. Supo entonces que no habría marcha atrás.


  Subió el dedo por el pecho acariciando la seda del kimono. La Doctora imaginó que tendría unos pechos pequeños, con pezones duros y erguidos.


  Eso la hizo excitarse aún más. Siguió subiendo el dedo hasta la barbilla y le levantó la cara.


  —No-so-mii —le dijo—, vámonos.


  No hizo falta más. Igual que un perro listo, Nozomi comprendió por el tono lo que se esperaba de ella. Hizo una de sus pequeñas reverencias y se levantó. La doctora la siguió, saliendo al pasillo. Subieron unas escaleras estrechas y oscuras, dejando atrás las sombras de algunas criadas que miraban divertidas.


  Al final entraron en un cuartito iluminado por la luna, que entraba a través del papel translúcido de la ventana. Había una mesita y un colchón tirado en el suelo.


  Nozomi indicó con la mano a la doctora que se sentara ante la mesita y ella se sentó enfrente. «Dios mío», pensó la doctora, «va a volver a hacer la ceremonia del té esta dichosa». No estaba para refinamientos, el jueguecito del kimono la había puesto caliente y estaba impaciente por empezar. Miró el cuenco donde estaba el agua y lo cogió. Nozomi la miró sorprendida. La doctora sonrió y se levantó. Se acercó a Nozomi y le levantó la cara. Nozomi la miraba asustada cuando le echó el cuenco de agua por la cara. Después cogió la toallita de la ceremonia del té y le empezó a quitar el maquillaje. Le fue pasando la toalla por la cara, descubriendo la piel y dejándole rastros sucios de pintura blanca y roja por la cara. Entonces pensó que Nozomi le estaba intentando decir algo. Le retiró la toalla de la cara, pero sólo estaba llorando. Sonrió.


  Sintió que tenía mojadas las bragas. Suspiró de satisfacción y levantó la cara de Nozomi para observarla mejor. Debía de tener dieciocho años y sin el maquillaje se veía como realmente era: una niña asustada, a la que podría humillar a placer. Nunca había tenido una oportunidad como ésta. En París había «amadrinado» a adolescentes embarazadas a las que pagada un aborto a cambio de algunos servicios, pero solían ser campesinas o criadas burdas que se negaban a hacer según qué cosas. Nozomi era distinta, era femenina y delicada. Y parecía pensar que era su deber dejarse hacer.


  La doctora pensó que tenía mucha suerte, le puso las manos en las solapas del kimono y las abrió.


  Nozomi sabía que no debía llorar, pero no podía evitarlo. En sus tres años como geisha había conocido a muchos hombres y se había visto obligada a hacer muchas cosas con ellos. Una vez tuvo que dejarse llamar por otro nombre, y otra el hombre le había pedido que miraba mientras él hacía «eso» con otra geisha. Incluso había tenido que dejarse besar los pies por un tipo hacía pocas semanas. Pero jamás, jamás, pensó que alguien podría tratarla tan mal como esta mujer extranjera. Ahora le estaba quitando el kimono a la fuerza, tirando de la seda, obligándola a levantarse y quitarse el kimono por completo.


  Nozomi se quedó de pie, temblando y sollozando, mientras la extranjera la observaba. Sólo le quedaba la tosca combinación interior. Sin maquillaje y sin kimono, descalza encima del tatami, se sintió como una niña pequeña y asustada. No se atrevía a mirar a la mujer ni a moverse. Entonces sintió que se le acercaba y levantaba las manos hacia ella. Instintivamente, se encogió y se llevó las manos a la cabeza. Pero la extranjera no quería pegarle: una a una, le quitó las peinetas y después le hundió las manos en el pelo.


  La Dra. Becquerel estaba contenta. Así estaba mucho mejor. Con el pelo suelto, descalza y con solo un vestido sencillo de algodón, estaba para comérsela. Y eso era exactamente lo que iba a hacer.


  Se acercó a la ventana y la abrió. La luna brillaba y en el jardín todavía quedaban algunos farolillos encendidos. La Dra. Becquerel cogió a la japonesa del brazo y la llevó a la ventana. Se colocó detrás, sujetándola por los brazos y mirando por encima de su hombro. Notó que Nozomi temblaba.


  Se preguntó si sería por el frío. Le acarició las mejillas.


  —Tranquila, tranquila —le dijo—. Mira qué bonita la luna.


  Algo se movió en el jardín. Una mujer, seguramente una criada, anduvo unos pasos por el camino y se escondió detrás de unos arbustos.


  La Dra. Becquerel pasó las manos por los hombros de Nozomi. Abrió la boca a pocos milímetros de su cuello y empezó a lamerle suavemente el lóbulo de la oreja. Nozomi suspiró.


  Abajo se abrió una puerta y un hombre grande salió al jardín. Miró a ambos lados y fue a esconderse detrás del arbusto con su amante.


  La Dra. Becquerel sonrió. La sombra que era la mujer se abalanzó sobre la sombra que era el hombre y empezaron a besarse.


  La Dra. Becquerel bajó las manos hasta los pechos de Nozomi. Sintió que los pezones se ponían duros detrás de la tela. Los acarició. Los imaginó.


  Cogió los pechos enteros en cada mano y jugó a dibujarles el contorno. Notó como Nozomi se ponía tensa y apoyaba su peso en el alfeizar de la ventana.


  Abajo, el hombre había metido la cabeza en el escote de la mujer y estaba chupándole las tetas. La mujer se reía.


  La Dra. Becquerel pegó la cadera al culo de Nozomi. Le pareció que estaba muy caliente. Se apoyó un poco más encima de ella, poniéndose cómoda.


  —¿Te gusta? —le preguntó al oído—. ¿Te gusta mirar?


  Bajó las manos por el vientre de Nozomi y sintió cómo ella se apartaba, sacando el culo hacia su cadera.


  —Ven aquí —le dijo y le colocó las manos en la cadera, poniéndole el culo bien hacia fuera, pegado a su falda. Abrió las piernas para que cupiera mejor.


  La mujer del jardín dio un gemido. Su pecho desnudo brillaba con la luz de la luna. El hombre le sobaba las tetas mientras ella le buscaba entre las piernas. Él suspiró y se sentó sobre las rodillas. Ella le abrió el kimono.


  Tenía un pene grueso y pequeño.


  La Dra. Becquerel deslizó las manos hasta las piernas de Nozomi y le levantó la falda.


  La mujer se inclinó y empezó a lamer el pene.


  La Dra. Becquerel acarició el interior de los muslos de Nozomi, rozando los pelos de su pubis.


  La mujer se inclinó aún más y lamió los testículos del hombre.


  La Dra. Becquerel notó cómo Nozomi empezaba a mover el culo.


  —Impaciente —le dijo—, impaciente. —Y le agarró las nalgas—. No seas impaciente.


  Sintió el grito ahogado de Nozomi. Sonrió.


  La mujer del jardín subió con la lengua hasta el pene y volvió a lamerlo.


  El hombre suspiró y puso las manos detrás de la cabeza de la mujer. Empujó, obligándola a bajar la boca y meterse el pene entero en la boca. Ella rió y empezó a chuparle el pene, arriba y abajo, arriba y abajo.


  La Dra. Becquerel se volvió a colocar el culo de Nozomi en las caderas, puso todo su peso encima de ella y le puso las manos en los muslos. Esta vez subió hasta la vulva. Estaba caliente. Metió los dedos entre los labios. Arriba y abajo. Oyó como Nozomi suspiraba. Tenía los labios empapados de un flujo denso y abundante. Le colocó la mano en el culo y la deslizó hasta su ano. Estaba empapado de sudor. Bajó la mano para recoger algo de flujo y mojar el ano con él. Arriba y abajo, arriba y abajo. El hombre suspiró, la mujer del jardín levantó la cabeza y se tumbó en la tierra. El hombre se inclinó hacia ella. Ella se levantó la falda y abrió las piernas. A la Dra. Becquerel le pareció que con la luz de la luna se le veía el coño con todo detalle. Estaba hinchado y mojado y totalmente tenso, como el de la propia doctora. Arriba y abajo. El hombre se puso encima de la mujer con movimientos torpes. «Está tan gordo que le cuesta moverse», pensó la Dra. Becquerel. Arriba y abajo.


  Se dio cuenta de que Nozomi volvía a mover el culo un poquito. Arriba y abajo.


  El hombre se buscó el pene entre el kimono y lo colocó en la vulva de la mujer. Después se dejó caer encima de ella, penetrándola. La mujer rió.


  La Dra. Becquerel acarició el ano de Nozomi y se deslizó hasta su vulva.


  Empezó a acariciarle los labios hinchados sin dejar de tocarle el ano con el pulgar.


  El hombre entraba y salía y la mujer gemía con cada sacudida.


  La Dra. Becquerel penetró a Nozomi por el ano con el pulgar. Sintió que Nozomi se tensaba.


  Sentía una presión casi insoportable en el dedo.


  —Qué estrecha eres —le dijo.


  Movió el dedo, dentro y fuera, dentro y fuera.


  El hombre eructó.


  La Dra. Becquerel penetró la vagina con el índice. «Aquí no eres tan remilgada. Aquí no». Empezó a mover la mano. Dentro y fuera, dentro y fuera. Con el resto de los dedos acariciaba los labios con fuerza.


  La mujer gimió.


  La Dra. Becquerel sintió que Nozomi volvía a moverse. Sacó el culo más hacia fuera. «Le estás cogiendo gusto, ¿verdad? ¿Verdad?». La Dra. Becquerel estaba sudando. Tenía las bragas empapadas. Con la mano libre agarró el pecho de Nozomi. Apenas podía ver a la pareja del jardín, pero oía los gemidos y el ruido de las embestidas en la tierra. «A esa le van a salir moratones en la espalda», pensó. Entonces oyó el grito de la mujer. Empezó muy bajo, como un gruñido y fue subiendo de volumen con cada sacudida hasta que se mezcló con el de Nozomi.


  La Dra. Becquerel notó temblar la vagina y el ano de Nozomi por dentro, mientras su cuerpo cedía al peso de ella. Nozomi se inclinó, soltándose del alfeizar y acabó por el suelo. Pero consiguió mantener el culo levantado y siguió moviéndose. La Dra. Becquerel la siguió, arrodillándose detrás de ella. Oyó que en el jardín el hombre se corría con un gritito ridículo. La mujer rió.


  La Dra. Becquerel no estaba satisfecha. Nozomi le intentó apartar la mano, pero ella todavía no había terminado. Siguió moviéndose, dentro, fuera. Deslizándose por el flujo. Nozomi gimió un poco más. La Dra. Becquerel aceleró el ritmo. Notó que Nozomi intentaba levantarse y la empujó al suelo. Dentro, fuera, dentro, fuera. Nozomi suspiró. La Dra. Becquerel se inclinó hacia su ano y empezó a chuparlo.


  Al Dr. Marot le hubiera gustado desayunar café y tostadas pero al parecer aquello no era posible en Japón. Suspiró y bebió un sorbo de su té. «Por lo menos está caliente», pensó. Entonces vio a la Dra. Becquerel entrar en el comedor. El Dr. Marot notó que la sangre le subía a las mejillas y hundió la cara un poco más en la taza.


  —Buenos días —dijo la Dra. Becquerel. Se sentó en la mesa y desplegó la servilleta con energía.


  —Buenos días, buenos días —dijo el Dr. Marot.


  «Dios mío», pensó, «está más pulcra y tiesa que nunca». Recordó a Danielle, su mujer, y cómo al deshacer la maleta en el barco al salir de Cherbourg había encontrado una notita suya entre la ropa. «Cariño —decía—, ¡felicidades! Estamos embarazados otra vez. A ver si esta vez conseguimos la niña. Te quiero, Danielle». Los Sres. Marot tenían ya cuatro niños y el doctor calculaba que el quinto nacería cuando él volviera a París. «Dios mío», suspiró.


  —¿Algo va mal? —preguntó la doctora.


  —No, no… no… pensaba… eh, en… en Danielle… —dijo. «No, en Danielle no, estúpido, no le digas que pensabas en Danielle».


  —Ah, Danielle… —dijo la doctora. El Dr. Marot volvió a beber té. Era una taza grande, ideal para esconderse—. Danielle, una chica… encantadora.


  —Um… sí, encantadora —dijo el doctor. «Horror, horror, ¿dónde me he metido?».


  —Se lo hubiera pasado muy bien en la fiesta de anoche —dijo la doctora.


  Y sonrió.


  —La fiesta… sí, sí, la fiesta. Claro —dijo el doctor. «Bueno, ahí va», pensó, «Dios mío, ayúdame». Suspiró—. Dra. Becquerel, yo…


  —¿Sí?


  —Yo, eh… le estaría profundamente agradecido si… bueno… si usted no mencionara la fiesta de anoche… eh… más de lo necesario… eh, sí…


  —Oh —dijo la doctora. Y sonrió—. ¿Qué sabrá una vieja solterona de las cosas que ocurren en las fiestas? Yo personalmente me volví al hotel en cuanto me di cuenta de que me había quedado sola. No se preocupe, Dr. Marot, su secreto está a salvo conmigo.


  —Eh… gracias, gracias, doctora —dijo el Dr. Marot.


  —De nada, de nada, querido colega.


  —Yo… yo se lo agradezco mucho.


  —No hay de qué, no…


  —Le debo una, doctora, no lo olvidaré.


  «No, claro —pensó la doctora—. Ya me encargaré yo de eso».


  ILLY NES


  Reina de corazones


  —¿Se puede?


  Me quedé con la mano en la manilla de la puerta, vacilante. Ante la falta de una respuesta, interpreté el silencio como una invitación a pasar. Me recibió el respaldo del enorme sillón de cuero. Un codo apoyado en el brazo delataba su presencia en el despacho, sentada de espaldas a la entrada.


  —Cierra la puerta.


  Su voz invadió de pronto la estancia. Aunque seguía sin poder verla, el tono de su voz era taxativo, por lo que intuí que tendría el ceño fruncido con esa arruga en la frente tan característica suya cuando algo le preocupa. Cerré la puerta buceando en la memoria, tratando de encontrar un posible error en los informes que había redactado, y no encontraba nada. El nerviosismo se apoderaba de mí. Ignoraba por qué motivo me había llamado a su despacho.


  Cuando volví a dirigir la mirada hacia el sillón, ella se había dado la vuelta y me sonreía completamente desnuda. Un sudor frío invadía mi frente y me quedé inmóvil, pegada en el suelo, casi sin atreverme a respirar ante la belleza que se mostraba ante mí. Sin dejar de mirarme, inclinó el sillón hacia atrás y alzó las piernas apoyando los zapatos de tacón sobre la mesa, ofreciéndome la humedad golosa de su sexo. Con la lengua recorrió el camino de la lascivia por su boca entreabierta; su sugerente mirada clavada en la mía, juguetona, invitándome a que fuera partícipe de su placer. Con las manos recorría su cuerpo, deleitándose en sus pezones erguidos, incitantes, en una abierta invitación a que los acariciara, a que los estirara hasta hacerle gritar de placer. Sus manos descendían hasta su sexo henchido ante la llegada de la caricia, mostrándome el cómo, enseñándome el dónde, diciéndome «ven».


  Armada de valor, dejé caer mi ropa: primero la falda, luego las bragas, sin que ella apartase sus ojos de mí mientras gemidos de placer surgían de su garganta, febril la mirada, labios voluptuosos en su boca expectante. Rodeé su silla y deslicé mi sexo sediento de placer por su vientre hasta tomar asiento sobre sus rodillas. Ella me desabrochó la camisa lentamente, como si en desabrochar cada botón le fuese la vida, hasta que liberó el último.


  Coloqué sus delicadas manos sobre mis senos desnudos y mis pezones se endurecieron por la excitación, entre sus dedos al tiempo que hundí mi cara en su pelo y con mis manos recorrí cada milímetro de ese cuerpo tantas veces deseado. Por fin ella estaba desnuda sobre mí, con sus zapatos de tacón puestos y su melena rubia acariciando mi cuerpo desnudo mientras me susurraba obscenidades al oído. Ella sabía que eso me excita… Clavó sus largas uñas en mi espalda y me dejé llevar por un intenso orgasmo con el calor de sus jadeos en mi oído.


  Todo sería perfecto si no fuera porque su imagen tan solo me acompaña cada noche en la humedad de mis sueños.


  A las ocho en punto, como todas las mañanas, se conecta el hilo musical y las notas de La reina del karaoke inundan el ambiente. Me relajo en el sillón del despacho, cruzo las piernas y coloco mis talones sobre la esquina de la mesa mientras suena BéBe González.


  Mis pensamientos se confunden en la melodía y durante unos segundos consigo dejar de pensar en Margot y en el deseo que despierta en mí cada vez que pienso en ella.


  La música es un diario en pleno desarrollo y las canciones nos recuerdan fases de nuestra vida con una nitidez fotográfica. La infancia, la adolescencia, nuestro primer amor o el dolor de la propia vida, el desamor, la pérdida de nuestros seres queridos… Aunque sea una de las pocas mujeres del despacho con las que Margot no ha follado, aunque muestre una indiferencia hiriente hacia mi persona, me siento feliz mientras las notas de esa canción se expanden en el aire: es el preludio de la presencia de Margot en el despacho, es la melodía que acompaña su entrada todas las mañanas.


  Es su canción, nuestra canción… mi canción.


  Margot es la sensualidad, el morbo, la feminidad en todo su esplendor convertido en mujer. Su fama de conquistadora, promiscua, e insaciable viciosa está en boca de todos, sin embargo, yo parezco invisible ante sus ojos; ni un piropo, una mirada, una mera insinuación… Jamás ha mostrado el más mínimo interés por mí. Y reconozco que su indiferencia me desespera, ¡no puedo evitarlo! Hace que me sienta la mujer más horrible del mundo. La rabia me invade y enloquezco de celos…


  Al principio paseaba frente a su puerta hasta cansarme, intentando captar su atención luciendo mis prendas más provocadoras, comportándome como una prostituta a la caza de clientes, mostrando inútilmente todas mis armas de seducción. ¡Pero está claro, no soy su tipo! Por mucho que me muestre como una perra en celo ante ella, nunca se fijará en mí. Al final me cansé de intentar despertar su atención, y desde hace meses juego a la indiferencia aunque moje a diario mis bragas pensando en ella.


  Le gustan las zorras sin cerebro, tías siliconadas de pies a cabeza con las que intercambia fluidos sexuales sin necesidad de más explicaciones. Soy consciente de que la envidia se escapa entre mis labios empujándome a decir estas barbaridades, pero no me importa… Soy competitiva por naturaleza, y su indiferencia me desespera. Me dejo llevar por mi malévola imaginación y por un instante me imagino pinchando tetas, culos, pómulos, labios… hasta dejarlas como pelotas de playa desinfladas. ¿Entonces se fijaría en mí?


  Miro el reloj con cierto nerviosismo… Ella está a punto de aparecer, tan hermosa y sensual como siempre. Podré contemplar su culito respingón durante unos segundos… justo los que tarda en recorrer la sala para meterse en su despacho acompañada por la melodía de La reina del karaoke; los que tarda la reina y dueña de mi sueños húmedos en desaparecer tras esa puerta.


  Un hormigueo de placer recorre todo mi cuerpo cuando la veo aparecer, y tengo que apretar las piernas con fuerza para intentar paliar el deseo descontrolado y húmedo que amenaza mi sexo.


  Sería capaz de empeñarme de por vida por acostarme con ella… pero ella no está en venta; es la jefa de sección y todas somos marionetas entre sus juguetones dedos.


  Soy incapaz de controlar la dilatación de mi sexo cuando la veo deslizarse entre las mesas. Su falda por encima de las rodillas me permite observar sus muslos prietos, sus rodillas, sus tobillos desnudos y sus pies arropados por el alto zapato de tacón negro protagonista de mis fantasías eróticas.


  ¡Sin lugar a dudas, para las mujeres es una enorme ventaja no tener pene!


  Porque estoy segura de que en este momento me estallarían los pantalones.


  Es una jodida diosa… Sería capaz de tener un orgasmo con tan solo mirarla.


  La música acompasa sus pasos felinos creando una atmósfera excitante; sus caderas se contonean al ritmo de la melodía que acompaña, en una cadencia única, la entrada de «la reina de corazones» cada mañana, un ritual diario que se convierte en todo un espectáculo de sensualidad haciendo que humedezca de placer.


  Uno de los rumores más extendidos en la empresa es que a Margot le gusta el fetichismo, especialmente el rollo sado en la cama, ser la dominante y llevarte al orgasmo sin permitirte tocarle un solo pelo. Quizás ese sea el motivo por el que solo pienso en tocarla. Aunque quizá sus gustos sexuales solo sean comentarios infundados extendidos por aquellas que presumen de haberse acostado con ella… y puede que mientan.


  La figura de Margot sigue su avance ante la atenta mirada de todas nosotras que, boquiabiertas, la contemplamos hasta llegar a su despacho.


  La mayoría son miradas cargadas de deseo desmedido, otras de fingida indiferencia y muchas son un claro reflejo de odio por parte de sus amantes despechadas.


  Justo cuando Margot entra en su despacho, Natali se levanta apresuradamente, se arregla el pelo y entra tras ella con las notas del día…


  Se la está tirando. Todas lo sabemos, pero Natali continúa tratando de hacernos creer que solo hablan de las tareas cotidianas entre secretaria y directora. Sin embargo, sé que miente. Es un secreto a voces que no sabe ocultar. Veinte minutos más tarde, visiblemente sonrojada por la excitación, regresa a su mesa con el pelo algo alborotado y se sienta evitando la mirada de sus compañeras.


  Vanesa entra en mi despacho sin llamar y el rostro encendido por la rabia.


  —¿Has visto a esa zorra? —Vanesa se deja caer sobre la silla mientras enciende un pitillo, visiblemente molesta—. ¡Piensa que somos estúpidas!


  Es evidente que «la reina de corazones» se la está cepillando cada mañana, y la muy idiota insiste en hacernos creer lo contrario.


  —¿Por qué te molesta tanto? —le pregunto mientras contemplo a Vanesa arreglándose el cabello con cierto disimulo. Es preciosa, y ese gesto muy habitual en ella siempre me pareció muy sensual. Dejo escapar una sonrisa.


  —¡Esta empresa parece el jodido harén de Margot! —Vanesa da una profunda calada a su pitillo—. ¡Deberías explicarle al Presidente que esta tía se tira a todo el departamento! ¡Joder, eres la Jefa de redacción! Solo contrata a tías para después tirárselas. ¡Y las muy lelas la veneran como a un jodido Dios! Algo podrás hacer, Carol…


  —Margot es la directora, no lo olvides. Yo soy un alfil y ella la reina de corazones en esta partida —ironizo—. Ella tiene las de ganar. Además, nosotras seguimos estando intactas —replico con indiferencia fingida.


  —¿Me tomas por idiota, Carol? ¡Hay una diferencia abismal entre tú y yo! —exclama apagando su cigarrillo con cierto enfado—. A mí esa tía me importa un carajo… es más, me da asco —murmura poniéndose en pie apoyando las palmas de las manos sobre la mesa con actitud amenazante.


  —¿Y qué tiene eso que ver conmigo?


  Podía notar el nerviosismo de mi voz.


  —Esa imbécil te gusta, hay que estar ciega para no darse cuenta —afirma con rotundidad—. Solo te falta ponerte a gemir como una posesa cuando la miras. ¡Estás encoñada! Como todas las lelas de la planta.


  Noto cómo mi corazón se acelera por momentos. No creía que fuera tan obvio.


  —Está buenísima y me pongo a cien con solo mirarla. ¿Dónde está el problema? —Evito su mirada cargada de resentimiento.


  —Este trabajo no es más que un jodido picadero —exclama colocándose el pelo detrás de la oreja y tomando asiento nuevamente.


  —Vamos, no seas estrecha, Vanesa, te comportas como mi madre.


  —¿Como tu madre? Si tu madre supiera dónde trabajas, se tiraría por la ventana sin dudarlo. Un sex shop tiene más clase.


  —¡No seas exagerada!


  —Pasa esta noche por casa y te invito a cenar —dice en tono más relajado, incorporándose con intención de marcharse—. Hace días que no quedamos… Exactamente desde que la reina de corazones regresó de vacaciones.


  —Te recuerdo que esta tarde tengo una reunión y terminaré tarde —le contesto deseosa de que así sea.


  Ansío fervientemente estar a solas con ella. Llevo días pensando en ese momento, en la posibilidad de caer entre sus brazos…


  La imagino provocándome mientras se inclina sobre mí discretamente, mostrando disimuladamente su escote y sus preciosos senos desnudos con los pezones duros por la excitación mostrándose a través de la fina tela de la camisa.


  —Es verdad… Será una noche dura —ironiza con voz sarcástica—. Después tendréis que iros a la cama y, claro, no voy a esperarte toda la noche —Vanesa me observa atentamente esperando alguna recriminación por mi parte. Sin embargo, mi mente divaga durante un instante imaginando a Margot cabalgando sobre mi sexo en pleno orgasmo.


  —¿Estás celosa? —pregunto consciente de que lo está— ¿te gustaría tirártela?


  —¡Eres gilipollas! Mientras yo intento seducirte cada día, tú me rechazas soñando con tirarte a esa furcia. Jódete Carol… No haré más el ridículo. Tranquila; esta tarde te reúnes con ella, será tu oportunidad para echar un polvo de una puta vez. —Sonríe con sarcasmo—. Así dejarás de llegar cinco minutos antes solo para verla entrar en su despacho —añadió apretando los labios conteniendo su rabia.


  —Vanesa, no sabía que intentabas seducirme… yo… eres una mujer preciosa —balbuceo mientras acaricio su mano intentando calmarla. Un hormigueo recorre mi estómago, desconocía su coqueteo, mi obsesión por conseguir tirarme a Margot me cegó por completo.


  —¡No me toques! —Apartó su mano con brusquedad—. ¡Suerte esta noche! —Añadió mientras se marchaba ocultando sus lágrimas.


  Una extraña sensación me invade cuando abandona mi despacho. La veo enjugarse las lágrimas en su mesa mientras intenta recobrar la compostura.


  La observo durante horas, su mirada está cargada de tristeza, sus mejillas sonrojadas por el llanto agudizan aun más la belleza de sus hermosos ojos azules.


  No consigo dejar de pensar en sus palabras, en la tristeza de su rostro al desaparecer de mi despacho. Por primera vez en seis meses se marcha sin despedirse, dejándome un extraño malestar que no soy capaz de identificar.


  Margot entró en mi despacho con paso firme y decidido; se deslizó entre el pequeño espacio que separa mi silla de la pared y tomó asiento impregnando el ambiente con su perfume Coco de Chanel. No pude evitar fijar la vista en su pronunciado escote.


  Margot levantó la cabeza mirándome directamente a los ojos con una sonrisa que yo no supe cómo interpretar. Su presencia junto a mí me hizo estremecer, despertó en mí un deseo incontrolable.


  Levanté la vista de su escote con fingida naturalidad y deposité todo mi interés en el dossier que yace sobre la mesa.


  —¿Te gusta el vestido o son mis tetas lo que observabas con tanta atención? —preguntó con insinuante descaro.


  —¿Disculpa? —repuse nerviosa, notando cómo ardían mis mejillas.


  Margot se sentó en el borde de la mesa; se abrió de piernas mostrando deliberadamente sus bragas negras de encaje y se deslizó por la superficie con un estudiado movimiento hasta donde me encontraba. Apoyó los codos sobre la mesa y me rodeó el cuello con sus piernas dejando sus bragas casi a la altura de mi cara.


  Tragué saliva incapaz de concebir lo que estaba sucediendo. Margot se incorporó dejando sus sinuosos pechos a escasos centímetros de mí.


  —Te pregunto si te gustan mis tetas —insistió en un susurro abriéndose el escote y mostrándome sus pequeños senos desnudos y firmes, coronados por un oscuro pezón.


  —Yo… yo… —balbuceo con la voz entrecortada por la excitación.


  —¿Crees que no veo cómo me miras a través de la ventana cada mañana? —dice apretando su sexo contra mi vientre—. Te gustaría follarme, ¿verdad?


  —Sí… sí… —contesté jadeante.


  Margot se desprendió de su camisa acariciando con sus pezones mi rostro deliberadamente. Alargué mi lengua temblorosa y conseguí alcanzar su pezón mordiéndolo delicadamente mientras la dulzura de su piel inundaba de sabor mi boca. Quería chuparla entera, hacerla mía, sentirla entre mis manos. Necesitaba tocarla, apresar esos pechos que me volvían loca, pero justo cuando inicié el gesto con mis manos, ella se zafó de mi abrazo y se puso en pie dejándome ávida de su cuerpo.


  —¿Me deseas? —preguntó con una maliciosa sonrisa mientras se quitaba la falda sin apartar sus preciosos ojos de mí. Seguidamente, tomó asiento sobre mis muslos. Podía notar el calor que desprendía su sexo junto a mi vientre.


  Margot apartó su braga, introdujo delicadamente los dedos en su sexo, y comenzó a masturbarse sobre mis rodillas con un suave contoneo de caderas.


  ¡La muy golfa me había puesto a cien! Podía sentir la humedad de su flujo sobre mis medias, empapando mis piernas.


  Alargué de nuevo mis brazos hasta su cintura y la tomé con fuerza apretándola contra mi sexo.


  Al notar como nuestros sexos se encontraban, Margot soltó un gemido.


  Alentada por su placer comencé a restregar mi sexo contra el suyo aumentando mi excitación por momentos y avivando el orgasmo que amenazaba con desatarse violentamente sobre ella. Podía notar mi sexo húmedo e inflamado mientras experimentaba por cada poro de mi piel el calor de su contacto sobre mí… el calor que desprende la excitación, el placer del sexo. Después de un instante único en el que los gritos de placer acompasaban el movimiento espasmódico del goce, Margot apartó los dedos de su sexo y los introdujo en su boca lamiéndolos hasta dejarlos limpios de corrida. Luego deslizó su mano suavemente hasta mi coño e introdujo su pulgar en mi vagina desatando en mí una oleada de jadeos.


  —¿Te gusta esto, zorra? —preguntó paladeando cada sílaba en mi oído—. Sé que siempre me has deseado…


  —Sí… —logré articular mientras el orgasmo dilataba las paredes de mi vagina inundándolas.


  Justo en ese instante Margot sacaba bruscamente los dedos de mi interior dejándome a solas con los espasmos de mi orgasmo.


  —No pares, por favor, no pares —supliqué en un gemido mientras ella soltaba una malévola risita.


  —Jode que te dejen así, ¿verdad? —masculló consciente de mi excitación contenida.


  —¡Sí!… Eres una cabrona… —aullé molesta pero tremendamente cachonda.


  La busqué con ansia entre jadeos. Metí mi pulgar en su sexo acariciando mi clítoris con el resto de mi mano y agarré con fuerza a Margot por la cintura mientras entre gemidos y gritos de placer nos dejábamos llevar por un intenso e inacabable orgasmo.


  Podía notar el sabor de su perfume en mis labios mientras lamía su cuello.


  Sus movimientos se aceleraban a medida que mi lengua descendía hasta sus pezones. Excitada, gritaba en mi oído una y otra vez ordenándome que siguiera penetrándola así. Margot apretó mis pezones con fuerza hasta hacerme soltar un leve grito de dolor. Poco a poco fue aumentando la presión de sus dedos, estirando más y más, proporcionándome una sensación muy extraña en la que el dolor y el placer se entremezclaban de tal forma que no podía desasociar uno del otro. Cuando mi respiración incrementaba su intensidad entre gemidos y creía que ya no cabía más placer, Margot me liberó de las tenazas ardientes en las que se habían convertido sus dedos y se abalanzó sobre mí clavándome sus dientes salvajemente en mi pecho derecho. El goce más intenso que había sentido nunca recorrió mi cuerpo de parte a parte mientras un alarido de vivo placer surgía de mi interior confundiéndose con los gemidos de Margot. Llegamos al orgasmo abrazadas mientras clavaba sus largas y afiladas uñas en mi espalda.


  Apenas había recobrado el aliento ante semejante deleite cuando Margot se puso en pie, colocó mis brazos por la parte trasera de la silla y sujetó mis muñecas con sus bragas de encaje negro.


  Sin mediar palabra se acercó al escritorio y, después de rebuscar en él, cogió la cinta adhesiva y ató mis piernas a las patas de la silla inmovilizándome por completo.


  —Ahora eres mi esclava… —susurró mordiéndome la oreja.


  No pude evitar que un gemido de dolor-placer se escapara de mi garganta.


  Margot volvió a sentarse sobre el filo de la mesa y clavó sus tacones de aguja en mis muslos mientras se abría de piernas mostrándome su húmedo sexo en todo su esplendor.


  —Ahora mi esclava me lamerá entera —anunció imperativa poniéndome el zapato a la altura de la boca—. ¡Lámemelo!


  Fascinada por la pasión desmedida que sentía por esa mujer, casi sin pensarlo me sorprendí a mí misma lamiendo con fruición el zapato que me ofrecía, desfalleciendo de gusto mientras lo hacía.


  Margot parecía más que complacida ante mi sumisión.


  —¡Ya basta, sucia! —gritó.


  Acto seguido se descalzó. Margot introdujo entonces su pie desnudo entre mis húmedos labios y comenzó a acariciarme el clítoris suavemente. Su contacto hizo que una ola de placer inundara mi sexo, mojando casi al instante sus dedos. Ella percibió mi excitación y comenzó a penetrarme hasta llevarme al orgasmo nuevamente. Fue entonces cuando sacó el pie de mi sexo y lo introdujo en mi boca para que lo lamiera.


  —¿Estás disfrutando, jodida perra? —preguntó jadeante en mi oído justo después de retirar su pie de mi boca—. Ahora recordarás este momento cada vez que me mires a través de la ventana.


  Margot descendió de la mesa y caminó hasta el escritorio con una sensualidad inenarrable. Era la mujer más hermosa que había visto en mi vida. La perfección de su figura me hacía estremecer de deseo.


  Se inclinó con suma elegancia y cogió el abrecartas. Decidida, avanzó hasta mí.


  Al llegar a mi altura se arrodilló y pude sentir el frío metálico de la punta del abrecartas recorriendo mi piel. Sentí un escalofrío de puro miedo al ver su mirada febril siguiendo el recorrido de la hoja por mi cuerpo. Levantó la vista y me miró fijamente con lujuria.


  —Creo que por hoy ya hemos tenido bastante, ¿no crees?


  Y sin esperar respuesta, acabó cortando la cinta aislante y liberando mis piernas. Yo apenas podía articular palabra; estaba exhausta. Ella comenzó a vestirse frente a mí con toda la voluptuosidad que le fue posible, buscando mi excitación en cada uno de sus sensuales movimientos.


  Después sacó un pequeño espejo y una barra de carmín del bolso y retocó sus labios sin apartar de mí su mirada lasciva.


  —Cariño, lo he pasado muy bien esta noche. No esperaba menos de ti —afirmó guardando el carmín nuevamente en el bolso—. Siento haberte hecho preparar toda esa documentación para nada.


  Margot se acercó a mí una vez más y sosteniéndome por el pelo me obligó a mirarla. Estaba extenuada y no solo físicamente.


  —¿Para nada? —conseguí preguntar casi sin aliento.


  —Sólo ha sido una excusa para follarte… Me gusta montar el numerito; resulta más excitante —susurró recorriendo mi mejilla con su tibia lengua.


  —Me has tomado el pelo… —respondí entre suspiros de placer ahogado.


  —Sí —aseveró liberando mis muñecas, que todavía estaban encadenadas a sus bragas.


  De repente, la imagen de Vanesa golpeó nuevamente mi cerebro, y todo el peso de la culpabilidad cayó sobre mis hombros. Cómo podía haber sido tan estúpida… ella era una mujer maravillosa y ahora la había perdido. Era fácil asumirlo ahora que había conseguido mi propósito: tirarme a Margot. Pero de repente, deseé que aquello no hubiese pasado nunca… deseé haberla retenido en mi despacho y haberle pedido perdón por estar tan ciega.


  —¡La he jodido, cómo he podido estar tan ciega! —exclamé tratando de recuperar el aliento.


  Margot dejó caer sus bragas sobre mis rodillas.


  —Puedes quedártelas de recuerdo —dijo con sonrisa libidinosa mientras abandonaba el despacho.


  —Eres una zorra Margot… —afirmé mientras la culpabilidad y mi estupidez me invadían por completo.


  —Vamos, me estás decepcionando. ¿Vas a llorar? ¿Qué esperabas?, ¿que me enamorase de ti, estúpida?


  —No lloro por ti, no mereces la pena… lloro por haber sido tan estúpida como para no darme cuenta de la maravillosa mujer que tenía delante. Lloro porque una zorra eclipsó a la mujer más maravillosa que he conocido nunca.


  Lloro porque por un puto polvo, la he perdido para siempre.


  —Haberlo pensado antes, jódete cielo, no parecías muy apenada mientras te corrías. —Sonrió satisfecha.


  La observé a través de la ventana mientras se alejaba. Qué distinta parecía ahora ante mis ojos… Todo el deseo, la sensualidad de su delicado paso firme y decidido comenzaba a evaporarse ante mis ojos, devolviéndome la imagen de una mujer fría, viciosa y calculadora que de repente dejaba de ser atractiva para mí. El deseo que hasta entonces me embargaba con solo mirarla había desaparecido como por arte de magia.


  Un dolor agudo en el seno me recordó vivamente lo que acababa de suceder. Comprobé que, además de sus bragas, me había dejado como recuerdo la marca de su mordedura alrededor del pezón. Cubrí la huella de su paso por mi cuerpo tratando de no pensar en ello y me vestí tan rápido como me fue posible. Abandoné la oficina con las bragas de Margot en mi bolsillo.


  El trayecto de regreso a casa lo pasé recordando la escena, oliendo su ropa interior, buscando motivos que me sirvieran de excusa para haber aceptado el macabro juego de Margot. Yo no era ese tipo de mujer, sin embargo era incapaz de explicar el deseo irrefrenable que me había llevado a echar un polvo con ella y ahora, en plena conciencia de lo ocurrido, me sentía sucia, extraña. A menudo los humanos nos comportamos de forma estúpida.


  Deseamos algo intensamente, nada parece tener sentido si no logramos nuestro propósito; pero una vez conseguido deja de tener gracia, deja de ser tan importante llegando incluso a hacer desaparecer por completo el deseo.


  Sin embargo, no se trataba solo del deseo satisfecho. Había una parte oscura, ignorada en mí, que había despertado en sus brazos y que en realidad me resultaba ajena. Una vez fuera del juego carnal en el que había participado, la percepción de lo ocurrido dejaba un regusto amargo en la boca, una sensación de desconcierto y humillación que me empañaba los ojos de lágrimas.


  Detuve el coche frente a la puerta y descendí con torpeza, todavía turbada.


  Avancé con cierta impaciencia hasta la puerta de casa deseando ducharme, meterme en la cama a descansar y pasar página a aquel capítulo de mi vida.


  De pronto, en la oscuridad de la noche reconocí la silueta de Vanesa sentada en la escalera.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté sorprendida.


  —Esperarte… Veo que la noche ha sido un éxito —murmuró cogiendo las bragas de Margot que todavía reposaban en mi mano.


  Avergonzada, subí los peldaños que conducían al portal intentando restar importancia a lo sucedido. Vanesa se puso en pie y me siguió.


  —Tenía la esperanza de que fueses diferente… pero eres como todas. ¡Tiran más dos tetas que dos carretas! —Su voz sonó dolida.


  —Esas tetas no llamarán más mi atención, puedes estar segura —dije introduciendo mi llave en la cerradura.


  —Es fácil decirlo ahora que te la follaste… —afirmó con rotundidad.


  —Sé que no me crees, pero si pudiera borrar lo sucedido no lo dudaría un instante. Ha sido una verdadera estupidez. Me siento mal, he sido una completa estúpida por no prestarte la atención que merecías… —Me giré y la observé durante un instante—. Espero que puedas perdonarme algún día…


  —Has tenido problemas para quitarte las medias, por lo que veo. —La cinta adhesiva con la que Margot me había sujetado a la silla había destrozado mis medias—. ¿Ésto también te lo ha hecho ella? —preguntó señalando un pequeño corte junto a mi rodilla izquierda.


  Posiblemente Margot me había cortado con el abrecartas y la sangre había descendido a través de mis medias hasta el tobillo. Sin embargo, la excitación había eclipsado el dolor y no había reparado en la pequeña herida.


  «Bueno, otra herida de guerra», me dije con cinismo.


  —Sí, me lo hizo ella —contesté sin demasiada efusividad mientras entrábamos en mi casa.


  —Mañana no iré a la oficina… Voy a marcharme, no lo soporto más, vine a despedirme de ti. —Los ojos de Vanesa se llenaron de lágrimas—. Lo tuyo con Margot ha sido la gota que colma el vaso —añadió intentando contener el llanto.


  Cerré la puerta y la miré confusa.


  —¿De qué estás hablando, Vanesa? ¿Por qué no vas a volver a la oficina?


  —No te enteras de nada, Carol… Has pasado tanto tiempo pendiente de Margot que no te has dado cuenta de lo que ocurría a tu alrededor —Vanesa comenzó a llorar desconsoladamente.


  —Lo siento Vanesa… —dije, sosteniendo su barbilla para que me mirara.


  —¡Estoy enamorada de ti! ¿No te das cuenta? Pensar que te la tiraste me parte el alma —gritó fuera de sí.


  —Vanesa… —musité—. ¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Por qué esperaste tanto tiempo? Nunca quise hacerte daño. Perdóname, por favor.


  Aturdida, tomé asiento.


  —No estoy ciega. Sé que te gusta Margot, y contra ella no tengo nada que hacer. Es más guapa, más sexy… y más zorra, dicho sea de paso. —Vanesa tomó asiento junto a mí.


  —Sí, es una zorra… Y yo una completa estúpida por haber tenido sexo con ella, por haberla deseado teniendo cerca de mí a una mujer tan maravillosa como tú.


  Había en su risa franca una claridad que hermoseaba sus facciones. La miré por primera vez, no como a la compañera de despacho, sino como a la mujer atractiva que era. No había dobleces en su mirada, no había oscuridad en su gesto, al contrario, irradiaba ternura y calidez, sosiego y dulzura…


  Claro que no se podía comparar con Margot. En realidad era Vanesa la que era incomparable, y no me había dado cuenta.


  —Me siento ridícula… —se excusó Vanesa, consciente de que la estaba escrutando con mi mirada. Con gesto rápido y sonrisa afable se secó la cara con las palmas de las manos—. Ella es una guarra y yo soy una tonta por montar esta escena. Me marcho.


  —No eres tonta: eres una mujer maravillosa —aseguré reteniéndola para que no se marchara. Vanesa me miró con los ojos empañados en lágrimas.


  —La única tonta soy yo por no haber reparado en ti antes. ¿Me das una oportunidad? —pregunté conmovida mientras alargaba mi mano buscando el contacto de la suya.


  —Sí… —musitó sosteniendo mi mano entre las suyas.


  —¿Quieres pasar la noche con esta tonta?


  —Bueno, hay algo que tengo que aclararte…


  —¿Qué? —pregunté presa de la curiosidad y el desconcierto.


  —¿Quién te dice que no soy una zorra? —Sonrió lascivamente mientras acariciaba mi trasero—. Espero que te queden fuerzas, te haré enloquecer de placer. —Añadió humedeciendo los labios con la lengua, con toda la sensualidad que le fue posible.


  —Mmm… Me gusta la idea. —Nos fundimos en un apasionado beso.


  INÉS NÚÑEZ


  El encuentro


  —¡Joder tía! ¿Esa es la chica? Alex, estás como una puta regadera, sólo habéis hablado por el chat y ya te quieres meter en sus bragas, un día de éstos vas a terminar fatal. Tu único objetivo cada noche es tirarte a una tía nueva, cuándo vas a sentar la cabeza. —Mercedes no se andaba por las ramas.


  —Entonces ¿qué?, ¿le vas a entrar o esperamos a que saquen las entradas a la venta? —soltó Cris con fuerza suficiente para interrumpir a Mercedes y acercarse a Alex lo bastante como para quitarle el vaso de la mano.


  —Yo estoy esperando a… —Alex no sabía cómo explicarse.


  —Tía, estás como un tren, lánzate, dile cuatro cosas de esas que dices tú, acércate a su oído y dile lo que está esperando desde que se corrió contigo tras la pantalla de su ordenador —continuó Cris.


  —Estás jodidamente loca, tía, luego dices de mí. ¿Qué te has metido? —Alex no puede evitar reírse del comentario de su amiga.


  —¿Cuándo hemos necesitado toda esa mierda para echar un polvo? Basta con mirarla, mira cómo se mueve, desde que entró no te ha quitado ojo… Se muere por follarte…


  —Vamos a bailar, me gusta esta canción —Alex la deja con la palabra en la boca y se dirige hacia la pista. La música suena a un volumen imposible, las luces estroboscópicas y los efectos láser crean en los cuerpos figuras extrañas que Alex quiere ver más de cerca.


  Pega un largo trago a su copa antes de lanzarse a la caza, a Alex le gusta este ambiente, se mueve como pez en el agua, se encuentra en su elemento.


  Con más vodka en el vaso y el tunda-tunda de la música resonando en sus oídos, recorre con la mirada la pista de baile en busca de alguna pieza. Al fondo de la pista están sus amigas bailando una especie de coreografía copiada de algún videoclip de Beyonce. Desanimada se acerca al grupo.


  —¿De dónde ha salido tanta franela y pantalón de pana? —dijo Alex, mientras daba un trago a su copa.


  —Las hay que están muy bien, mira esa que parece que está montando a la otra. —Verónica no les quita ojo. La mirada de Alex hizo de nuevo un rápido recorrido, pero siguió sin ver nada interesante.


  —¿Qué hora es? Esto está muy aburrido.


  —Joder, Alex, es la una, aún es pronto, la noche puede estar bien —dijo Raquel acercándose a Verónica para que le prestara algo más de atención a ella.


  —Si tú lo dices… Oye, Mercedes, ¿has traído tu kit de bollera?


  —Claro, por quién me tomas: cepillo de dientes, bragas de repuesto…


  —Condones —la interrumpió Alex.


  —Pero mira que eres bruta, y no, no he traído condones, ya sabes que yo no soy como tú. —Me voy a la barra.


  —Es verdad, se me olvidaba, tú buscas el amor… —le gritó Alex, pero Mercedes sin volverse sólo levantó el dedo corazón por respuesta, mientras murmuraba: que te jodan, Alex.


  —Siempre lo tienes que joder todo —Jos la miraba con rabia.


  —¿Y ahora qué he hecho? Anda, vamos a bailar al Wooft, este sitio es un muermo. —Alex la besa en los labios—. Sabes que te quiero.


  —¡Serás zorra! Un polvo de una noche y ahora me viene con esas. —Jos se la quita de encima.


  —Así es de trágica mi vida… —Alex no puede terminar la frase—. Algunas no hemos tenido ni siquiera esa suerte —Cris se acerca al grupo con una copa nueva en la mano.


  —Eso tiene fácil solución, rubia.


  —Vete a la mierda. —Cris le da un codazo que Alex recibe con cara de satisfacción y con deseos de recibir más.


  —¡¡Ey, ey, ey!! Vista a la derecha —María llega corriendo hasta el grupo.


  Todas se giran hacia donde señala María. En el centro de la pista, una tía con vaqueros ajustados, camiseta de tirantes, camisa de cuadros con las mangas recortadas y botas de Cowboy baila de esa manera en que la gente no quiere bailar, sino ligar. Con su mirada recorre la pista en busca de un posible polvo.


  —Bueno, chicas, voy a ver si consigo montar a esa yegua antes de que se desboque del todo. Nos vemos luego. —Alex le da su vaso a Mercedes que no acierta a decir nada.


  Mientras Alex se acerca a la joven, sus amigas se quedan como meras observadoras de una cacería más.


  —Menuda mierda, siempre la misma historia. —Mercedes se termina de un trago la copa de Alex.


  —Cariño, hay cosas que nunca cambian, y la cabra siempre tira al monte…


  —De Venus en este caso en concreto. —Todas ríen, pero Mercedes sigue con la mirada a su amiga, que se acerca a la joven y comienza a hablar con ella de forma divertida.


  Alex decidió seguir el ejemplo de la joven que tenía delante y dejarse llevar por la música. Alex se fijó por primera vez en que la chica era preciosa. Tenía una melena rubia que le caía por encima de los hombros y lucía un bronceado asombroso para la época del año en la que estaban. Le devolvió la sonrisa. Así de fácil. Alex se acercó un poco más a ella y la joven le puso las manos en su cintura, por primera vez la piel de sus cuerpos se rozó y Alex sintió cómo un calor intenso le quemaba entre las piernas.


  —¿Has venido con alguien? —le preguntó la chica.


  —No. Quiero decir, sí —contestó Alex— pero están todas bien acompañadas, no me echarán de menos si me voy.


  —¿Ninguna es tu novia?


  —No, sólo somos un grupo de amigas divirtiéndonos un sábado. —Alex estaba ahora tan cerca de la chica, que podía sentir sus pechos rozándose contra los suyos y el calor de su aliento junto al oído mientras le hablaba.


  Alex notó que su coño daba una señal de alarma que le indicaba que tenían que salir de allí ya.


  —¿Oye, te apetece una copa? Salir de este mar de cuerpos sudorosos.


  —Claro, ¿por qué no?


  Avanzaron a través de todos esos cuerpos, algunas saludaban a Alex al pasar, cuando llegaron cerca de su grupo de amigas les gritó.


  —¡Nos vamos a la barra, no me esperéis!


  —¿No se enfadarán tus amigas? —le preguntó la chica mirándole a los ojos cargados ya de deseo.


  —Para nada, están ya acostumbradas —la tranquilizó Alex.


  Había demasiado ruido para hablar. Alex le pasó el brazo por la cintura y la atrajo hacia ella. La chica se acercó y la besó en los labios.


  —Me llamo Estefanía —le dijo al separarse de ella.


  —Encantada. —Alex la volvió a besar, pero esta vez le metió la lengua en la boca—. Yo Alex.


  —Hola, Alex, veo que eres muy popular por aquí. ¿Tengo que tener cuidado? —le preguntó acercándose aún más a Alex.


  La mezcla de alcohol y tabaco en su aliento era embriagadora, el calor sofocante, el sudor le corría por la espalda, Alex abrió su boca aún más para llenarse de la lengua de Estefanía que por momentos crecía dentro de su boca. Alex rodeó a Estefanía con los brazos e introdujo sus manos por debajo de la camiseta de tirantes y las pasó por su espalda. Su piel estaba húmeda y caliente, sus músculos eran firmes, tenía un cuerpo bien formado.


  Alex se dio cuenta de que no llevaba sujetador, le bajó las manos por los costados y rozó el nacimiento de sus pechos, enseguida notó cómo los pezones se le ponían duros y la carne de gallina.


  —¿Dónde vives? —le preguntó Estefanía, mientras bajaba sus manos por detrás de la nuca de Alex.


  Alex se sentía tan caliente que no podía permanecer ni un minuto más en ese antro, el contacto de los muslos de Estefanía en su entrepierna la estaba volviendo loca.


  —En Retiro —respondió Alex.


  —¿Está lejos? Llevo poco tiempo en Madrid.


  —No.


  —Pues vámonos ya.


  A Alex no le hizo falta que se lo repitieran. Tomó de la mano a Estefanía y tiró de ella hacia la puerta. Cinco pares de ojos seguían la operación a distancia.


  —Increíble, no sé cómo lo hace. —Mercedes sentía una punzada de dolor que intentó reprimir dando un nuevo trago a su copa.


  —Es que sale en la tele, así cualquiera —sentenció Verónica.


  —¡Venga, chicas! Animaros, ahora sin Alex igual pillamos algo —Cris se dirigió hacia la chica del chat que Alex había dejado plantada.


  —Carroñera. —Raquel se fue con su chica a bailar.


  Alex cogió la mano de Estefanía y la guió en silencio a través del pasillo a oscuras de su casa, por las ventanas del salón entraba la luz de la calle. El trayecto en el coche hasta casa se había hecho interminable. En cada semáforo sus manos se exploraban, avanzaban más y más por sus cuerpos, los besos se prolongaban del ámbar al verde hasta que algún coche las pitaba para que arrancaran. En el parking Estefanía no dudó en bajar el asiento de Alex y tumbarse encima de ella, sujetando sus brazos hacia atrás mientras lamía su cuello y se frotaba contra ella.


  —No puedes esperar —Alex intentaba liberar sus manos en un forcejeo inútil.


  —Es sólo un adelanto —la mano de Estefanía se abrió paso entre el pantalón y las bragas de Alex y comprobó lo mojada que estaba.


  —¿Estás muy mojada? —Le separó los labios, Alex sintió su clítoris hincharse al contacto con los dedos de Estefanía.


  —Eres más caliente de lo que pensaba —dijo Alex apenas sin aliento.


  —Subamos. —Al incorporarse Alex presionó el cuerpo de Estefanía contra el volante y un largo pitido del claxon resonó en todo el espacio y en el silencio de la noche. Salieron a toda prisa del coche antes de que llegara el vigilante de noche.


  —Tienes una casa preciosa. ¿Vives sola? —Estefanía lo miraba todo mientras se quitaba las botas en el salón.


  —Sí, pero lo mejor es el dormitorio. Ven. —Alex le extendía la mano y Estefanía no dudó en seguirla por un largo pasillo.


  Alex cerró la puerta de su dormitorio, mientras Estefanía se le acercaba por detrás. Alex quedó de cara contra la puerta, Estefanía acercó su sexo hasta el culo de Alex y comenzó a frotarse contra ella, sus manos por delante intentaban desabrochar los botones de la camisa de Alex para alcanzar sus tetas. Alex sintió cómo las manos de esa mujer se metían dentro de su camisa y llegaban hasta sus pechos. Para entonces sus pezones duros apuntaban ya hacia Toledo. Alex extendió una mano hacia atrás llegando a los botones de la bragueta de unos ajustados vaqueros, con mano experta los fue soltando uno a uno hasta dejar espacio suficiente para introducir su mano, apartó con sus dedos el diminuto tanga y una humedad caliente le llenó los dedos. Estefanía logró ahogar un grito al sentir el contacto de los dedos de Alex contra su sexo.


  —Me vuelves loca. —Estefanía sentía que sus piernas empezaban a flaquear.


  —Vamos a la cama, estaremos más cómodas.


  Alex la llevó hasta la cama, los vaqueros medio abiertos de Estefanía y el diminuto tanga negro tenía que desaparecer. Alex terminó de quitarse su ropa y la tiró junto a la de Estefanía. Miró el cuerpo de la mujer que la esperaba tumbada sobre la cama. A Alex le gustaba mirar, el cuerpo de Estefanía era hermoso, joven, duro, con algunos músculos marcados, suavizados sin llegar a ser exagerados, su cuerpo no tenía marcas y lucía un moreno integral. Alex se acercó hasta el borde de la cama y abrió despacio las piernas de Estefanía hasta que tuvo frente a ella la visión del sexo húmedo de ésta, mostraba un depilado perfecto, sólo algo de vello rasurado en forma de triángulo cubría su monte de Venus, la carne era rosada y prieta, sus labios abultados. Alex deslizó un dedo por la abertura despacio, suavemente. La humedad le permitía introducirlo y sacarlo con facilidad, Alex observaba cómo con esta operación Estefanía respiraba de forma más violenta y acercaba su sexo más hacia su mano. Alex se acercó más y aspiró profundamente el olor que desprendía, sacando ligeramente su lengua lo tocó, necesitaba saber a qué sabía, su lengua separó cuidadosamente los labios y se introdujo un poco más. Estefanía no logró reprimir un suave gemido.


  —¿Vas a seguir mirándolo mucho rato o vas a hacer algo más? —Estefanía apenas podía contener la excitación que le provocaba tener a Alex en esa posición.


  —Tus deseos son órdenes para mí —dijo Alex incorporándose y poniéndose a la altura de Estefanía.


  Pasó las manos entre el pelo y la nuca de Estefanía y la apretó con fuerza contra su cuerpo, mientras de nuevo sus lenguas se encontraron; fue un beso largo, húmedo, con cierta violencia y cargado de deseo. Sus bocas se perdían una dentro de la otra, sus lenguas se mezclaban como una masa informe y gelatinosa, por momentos se separaban y un hilillo de saliva las mantenía unidas hasta que se juntaban de nuevo. Suavemente las manos de Alex recorrían el cuerpo de Estefanía que se entregaba a cada caricia. La presión entre sus muslos la estaba volviendo loca y no conseguía reprimir sus gemidos, que animaban a Alex en sus exploraciones. Sentada a horcajadas sobre las caderas de Estefanía, se inclinó y le recorrió con la lengua el hueco del cuello, las clavículas, alrededor de la oreja. Alex se sentía excitada por el calor de ese cuerpo, por el sonido de su respiración que se iba haciendo más ronca y profunda. Alex disfruta de esos momentos previos, en que todo es piel, todo es roce y caricias. En que sus labios y su lengua recorren cada centímetro de la piel de Estefanía y sus manos pueden parar el tiempo o acelerarlo.


  —¡Fóllame! —Estefanía no puede soportar por más tiempo la espera a la que le tiene sometida Alex.


  —Siéntate sobre mi cara —le pidió Alex casi como una orden— quiero calentarte lo suficiente para luego follarte.


  Alex se tumbó en la cama boca arriba esperando que Estefanía obedeciera su orden, ésta no dudó en satisfacer a su amante y colocó su sexo abierto y húmedo a la altura de la boca de Alex, que la esperaba. Desde esa posición Alex podía mirar, chupar, lamer, sentir, oler, morder, penetrar con su lengua el hermoso sexo de Estefanía. Colocó sus manos a ambos lados del culo de ésta y la levantó ligeramente para facilitarse así la operación. Alex apenas tocó con la punta de su lengua la abertura y una descarga de fluidos le cubrió la cara. Comenzó a lamer sobre los labios mayores, en círculos alrededor del clítoris de Estefanía que mantenía sus manos apoyadas contra la pared para apretarse con fuerza contra la boca de Alex.


  —¡Dios! ¡Vas a hacer que me corra! —Estefanía sentía cómo su clítoris rozaba los dientes de Alex—. ¡No aguanto más! —gritó mientras el orgasmo crecía en su interior.


  Alex la mantenía sujeta por las caderas, ahora su lengua la penetraba lo más profundo que podía, sin parar, sin darle un respiro. Notaba en su cara cómo temblaban los muslos de Estefanía, sabía que estaba llegando el momento, ahora no podía parar. Continuó con su lengua entrando y saliendo del sexo de Estefanía, que había dejado caer ya todo su peso sobre la cara de Alex, sus jugos resbalaban por la boca, por la nariz, por las manos, por el cuello de Alex de una manera ya incontrolable.


  —¡Me corro! ¡Joder! —Con un último empujón sobre la boca de Alex, Estefanía dejó escapar un grito, mientras por todo su cuerpo el orgasmo se abría paso, retumbando desde su cabeza hasta su estómago, su sexo, su vientre, sus pies. Cuando logró recuperar parte de su conciencia, se dejó resbalar hacia abajo por el cuerpo de Alex; al inclinarse para besarla pudo saborear su propio orgasmo de la cara de Alex.


  —Ha sido increíble…


  —No ha estado mal para empezar. —Alex alargó la mano hasta el cajón de su mesilla de noche y ante los ojos expectantes de Estefanía sacó un dildo de color morado—. Ahora sí que voy a follarte —dicho lo cual se colocó un arnés de cuero alrededor de la cintura y ajustó el dildo fuertemente a la base; finalmente del mismo cajón sacó un condón y lo colocó en la punta deslizándolo suavemente a lo largo de todo el dildo. Estefanía miraba la operación fascinada. No había podido dejar de acariciarse mientras veía a Alex cómo manipulaba todos esos aparatos, su excitación crecía por momentos.


  —¿Crees que estás a punto? —preguntó Alex.


  —¿Tú qué crees? —Estefanía retiró la mano que tenía metida en su vagina y le pasó los dedos por la cara de Alex, quien abrió la boca y los lamió uno por uno dando así el visto bueno al nivel de excitación de su joven amiga. Alex colocó la punta del dildo a la entrada de la vagina de Estefanía, la miró un instante a los ojos y vio esa mirada perdida, nebulosa, que sólo puede indicar que te desean, que desean sentirte dentro. Con una mano se ayudó para separar un poco más los labios, sintió el calor y la humedad que desprendía, colocó su cadera y lentamente fue viendo cómo entraba con suavidad en el coño totalmente abierto de Estefanía; se abrió paso sin dificultad, la visión de cómo era engullido ponía a cien a Alex. Apretando los músculos del culo, empujó con fuerza y penetró a Estefanía hasta la base.


  Estefanía intentaba acercar su cuerpo aun más al de Alex, pegarse lo más posible, que la penetrara hasta lo más profundo dónde ardían sus entrañas.


  Alex folló a Estefanía con fuerza, primero a un ritmo rápido frotando a su vez su clítoris contra la base del dildo, procurándose así una doble excitación, la suya propia que crecía por momentos y la de su visión al contemplar como entraba y salía el dildo húmedo, al ver cómo las paredes del sexo de Estefanía se abrían y se cerraban alrededor de él hasta engullirlo.


  Alex se inclinó sobre Estefanía y comenzó a lamerle los pechos, a morderle los pezones. Sujetándola por la nuca la forzó a incorporarse para que la besara, sus lenguas se derretían, sus pechos se frotaban y las embestidas de Alex cambiaron de ritmo. Ahora la penetraba con golpes largos y acompasados. Dejando que Estefanía disfrutara del tamaño del dildo entero dentro de su coño.


  —¿Te gusta así? —Alex la miró a los ojos mientras le hablaba—. Mírame, no dejes de mirarme. —Estefanía no necesitó contestar, su mirada lo decía todo. Alex empujó con fuerza las caderas hacia delante y vio de nuevo cómo se hundía el dildo en el coño de Estefanía. El sonido que producía el roce junto con los fluidos que rebosaban a cada embestida la estaban volviendo loca, los gemidos de Estefanía eran cada vez más fuertes, el sudor resbalaba por todo el cuerpo de Alex, la presión sobre su propio sexo hizo que Alex se corriera sobre el cuerpo de Estefanía, sintiendo sus propios fluidos resbalar por sus piernas y la voz de Estefanía en su oído diciéndole: «Dámelo todo, córrete dentro de mí. No pares».


  Alex se separó un momento del cuerpo de Estefanía, recuperó la respiración y el ritmo cardiaco, observó el sexo abierto de Estefanía y el dildo reluciente de fluidos. Alex se puso de rodillas frente a Estefanía y levantó sus piernas hasta colocarlas sobre sus hombros; con una mano agarró el dildo fuertemente y lo colocó de nuevo a la entrada de la abertura. El coño de Estefanía estaba tan mojado que entró sin ninguna dificultad. Mientras Alex seguía penetrándola acercó su mano hacia el clítoris tenso y erecto. Vio como los pechos de Estefanía subían y bajaban, cómo su cabeza giraba sobre su cuello a derecha e izquierda, cómo sus manos se aferraban al colchón y se mordía los labios; los jadeos y el rojo que tintaba su rostro le indicaban que el orgasmo de Estefanía era inminente, así que empujó el dildo todo lo dentro que pudo y no dejó de acariciar el clítoris hinchado hasta que las piernas empezaron a temblar sobre sus hombros y los espasmos se volvieron convulsiones y los gritos llenaron la habitación.


  Exhaustas, cayeron la una en brazos de la otra, Alex sacó con cuidado el dildo y se dejó caer sobre el pecho de Estefanía que aún respiraba con dificultad.


  —Si me llegan a decir que iba a acabar así esta noche… —Estefanía acariciaba la espalda sudorosa de Alex.


  —Había pocas posibilidades esta noche, has sido una agradable sorpresa —Alex la besó largamente en la boca. Sus cuerpos se empezaron a rozar y a presionar de forma placentera de nuevo.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Alex.


  —Con esto que llevas puesto no puedo tocarte como me gustaría —la mano de Estefanía separaba los labios enrojecidos de Alex y apartaba las correas de cuero dejándolas a un lado—. ¡Quítatelo! —le ordenó. Alex se quitó las correas que habían dejado ligeras marcas en su piel y Estefanía comenzó a besar con suavidad cada rozadura, hasta que giró a su amante y la dejó de espaldas a cuatro patas, con la cabeza hundida en la almohada. Con ambas manos Estefanía separó los carrillos del culo de Alex y pudo ver ante si los dos orificios abiertos y lubricados. Le hundió la cara y jugueteó con la punta de la lengua en la vagina y después lamió desde el culo hasta el clítoris con movimientos lentos y uniformes. Alex comenzó a respirar con dificultad, mordía la almohada para ahogar sus gemidos. Estefanía comenzó a chuparle en círculos la entrada marrón oscura y prieta del ano de Alex; con la punta de la lengua comenzó a penetrarla poco a poco, según se iba dilatando y lubricando con su saliva. Le separó los labios con una mano y empezó a masajearle el clítoris mientras le insertaba primero un dedo, luego dos… luego tres en la vagina. Alex empujaba sus caderas hacia esa mano, cada vez se sentía más excitada y no sabía cuánto tiempo más podría resistir el orgasmo que le quemaba ya las entrañas. Concentrada como estaba en esos movimientos, la sorpresa le vino cuando sin previo aviso un par de dedos entraron en su ano, dilatándolo aún más y acelerando su orgasmo de forma violenta. Estefanía no paraba de penetrar con ambas manos las dos aberturas de Alex, estimulando las paredes del coño y del ano por igual.


  —¿Te gusta? —le preguntó Estefanía. Alex asintió con la cabeza.


  Estefanía llegó a coger el consolador que se encontraba al lado de la cama y de un golpe seco le penetró el culo con él. La sensación fue tal, que Alex no logró controlar por más tiempo el orgasmo que se precipitó violento y de manera compulsiva.


  La noche había sido agotadora para ambas, que ahora reposaban plácidamente y disfrutando de caricias perdidas y besos cálidos por la piel ardiente. Alex se movió un poco inquieta en la cama, miró la hora en el reloj de la mesilla. Sintió cómo Estefanía se acurrucaba a su lado y comenzaba a quedarse dormida en sus brazos. Alex no tenía por costumbre prolongar las noches con sus amantes en desayunos al día después.


  —Se ha hecho un poco tarde. —Alex se giró hacia la mesilla y sacó un paquete de tabaco—. Mañana madrugo.


  —¿Me estás echando? —Es todo lo que acertó a decir Estefanía.


  —No, es sólo que no me gusta dormir acompañada. Lo entiendes ¿verdad?


  —Alex fumaba de forma relajada.


  —Sí, claro… Es sólo que pensé… —Estefanía buscaba en el rostro de Alex algún signo que le indicara que estaba bromeando, pero el rostro de Alex estaba serio y concentrado y no admitía lugar a dudas—. Bueno me visto y me voy —Estefanía se levantó y se acercó hasta el baño que se encontraba en la misma habitación.


  Alex oía el agua del grifo correr, se levantó y fue hasta la mesa de trabajo que había frente a la cama y conectó su Mac al chat de lesbianas. En apenas unos segundos se abrió una ventana de un primer contacto. Alex apagó el cigarrillo y puso toda su atención en la pantalla del ordenador.


  —Hola, me llamo Eva. ¿Quieres verme desnuda? —Fueron las primeras palabras que teclearon desde el otro lado.


  —¿Por qué no? —escribió Alex en su recuadro.


  Estefanía salió del baño y vio a Alex conectada ante el ordenador. En los ojos de Estefanía brillaba una rabia incontrolada, pero su orgullo no le permitía mostrarse así ante Alex.


  —Bueno, ya me voy —dijo Estefanía al pasar junto a Alex y ver en la pantalla del ordenador el coño de una tía metiéndose un consolador.


  —Bien, ya nos veremos —sin mirar a Estefanía se llevó una mano hasta su coño que empezaba de nuevo a excitarse ante la visión de ese primer plano. A lo lejos pudo oír cómo se cerraba la puerta de un portazo. Se quedó por unos momentos mirando la pantalla del ordenador y la cerró de golpe.


  —Mañana tengo que madrugar —se dijo a sí misma. De vuelta en la cama se acurrucó y se abrazó a la almohada que aún olía al cuerpo de Estefanía.
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  Sí, quiero


  —¿Dónde está mi pene? —grité angustiadamente a las diez de la mañana de un grisáceo día primaveral. Había amanecido soleado. Eran las ocho.


  Después, unos nubarrones oscuros cubrieron el cielo, pero tampoco estaba claro que fuera a llover. La primavera es así, inestable.


  —¿Dónde está mi pene? —volví a gritar, obsesivamente.


  Marta no me hacía caso. Tenía que entrar a las diez a su trabajo, eran las diez y todavía estaba en casa. Y yo, sin pene.


  —No tengo la menor idea —respondió, con calma, mientras juntaba las últimas cosas para irse: folios, rotuladores, un bolso, un pañuelo para el cuello. Se había pintado levemente los labios.


  —El pene, querida, es cosa tuya —dijo sarcásticamente.


  —Hace exactamente una semana, era cuestión de ambas —le dije.


  Hacía una semana nos habíamos reconciliado, después de tres meses de separación. En esos tres meses me fui a vivir a una pensión de ínfima categoría, como corresponde a mi sueldo de lectora en una editorial, ligué con una bisexual de dieciocho años (tuve, pues, una de las experiencias más intensas y aterradoras) y me peleé con mi psicoanalista. Quiero decir con esto que mi vida fue más desordenada de lo que suele ser habitualmente.


  Marta me ordena, me recoge, me contiene, como dice la psicoanalista a la que ya no voy. No sé qué hizo Marta durante esos tres meses en los que no nos vimos ni nos llamamos por teléfono (no le pregunté para que no me preguntara, pero teniendo en cuenta su tendencia a la fidelidad, absolutamente contraria a la mía, es posible que se haya dedicado a leer las obras completas de Derrida, a pasear a sus sobrinos heterosexuales —dos, de siete y ocho años— y a terminar su tesis sobre el método Piaget de educación afectiva de la infancia) pero luego de esa separación, la primera en nuestra relación de tres años, le envié un mensaje por el móvil que decía: «No puedo vivir sin ti». Respondió: «Siempre tan dramática. Yo, tampoco».


  Mientras intentábamos en vano vivir separadas sin sufrir, la cámara de Diputados aprobó la ley de matrimonio homosexual, de modo que cuando nos reconciliamos (hace exactamente una semana) decidimos casarnos. Para festejar la decisión, que me horrorizaba (soy fruto de un largo matrimonio heterosexual, lleno de riñas, violencia, desacuerdos y paranoia) nos fuimos a cenar a un precioso restaurante gay lleno de parejas integradas por un hombre con éxito en la vida, es decir, dinero, y otro sin ningún éxito en la vida, es decir, pobre, y yo me compré un pene en un sex shop.


  —Si nos vamos a casar —fue mi argumento al desenvolver el precioso pene color carne en el momento exacto en el que el camarero (gay, y vestido con un absurdo pantaloncito corto que insinuaba su paquete)—, haremos una boda con todas las de la ley, yo con pene, tú con vagina —le dije, al exhibir el miembro que yo no tenía, pero estamos en el siglo del plástico y de los implantes.


  Marta lo aceptó con una deliciosa sonrisa en los labios. Así son las bisexuales, nada les sorprende. Acerca de mi tendencia a enamorarme de mujeres bisexuales tuvimos varias sesiones con mi psicoanalista (heterosexual) a razón de setenta euros los cuarenta y cinco minutos. Fueron completamente improductivas.


  —¿Por qué crees que te gustan las mujeres bisexuales? —me preguntó.


  —Cuando me gusta una mujer, no me fijo en cuáles son sus preferencias sexuales —repliqué, altiva.


  —¿Eso quiere decir que te crees lo suficientemente seductora como para conquistar a cualquiera, sea cual sea su identidad sexual? —insistió, con aparente indiferencia. Parecía incapaz de matar una mosca, pero no me podía fiar de ella. Con ese aire inocente, podía meter el estilete de una pregunta hasta el fondo. Las moscas, las mato con la mano, no con palabras.


  —Eso quiere decir exactamente lo que dije —contesté—: cuando me gusta una mujer no me fijo en su identidad sexual. Siempre que tengan una.


  En los tiempos modernos, la identidad sexual suele ser bastante inestable.


  —No es el caso de la tuya —dijo, bajando la cabeza para mirar sus apuntes. Los apuntes que toma de las sesiones anteriores—. Según me has dicho, sólo has tenido relaciones con mujeres.


  —Es que soy una persona muy lúcida y con principios muy firmes —aseguré.


  Como dice mi madre, yo tengo un criterio. No será el suyo —el de mi madre— pero por lo menos, es uno.


  —Es curioso que mantengas relaciones sólo con mujeres bisexuales, si piensas que carecen de criterio.


  —Es el mayor de sus encantos —respondí. Siempre te dicen cosas como: «Sólo contigo, te juro, nunca me había gustado una mujer», o «Haces el amor como los dioses. Ah, si mi marido estuviera aquí. Con él, nunca llegaba al orgasmo. Decía que yo tenía un problema. Sí, tenía un problema: él».


  —¿Te gusta sentir que las redimes de sus fracasos? —preguntó otra vez la psicoanalista, con ese aire de mosquita muerta que detesto.


  —Las salvo de la frigidez heterosexual —proclamé.


  —Como salvaste a tu madre de un matrimonio desgraciado —interpretó la psicoanalista—. Creo que salvar a tantas mujeres debe de ser una misión un poco agotadora ¿no te parece?


  No me parecía.


  —Lo de salvar lo ha sugerido usted. Yo, me divierto —dije.


  —Pero además sufres —corrigió la psicoanalista, mirando otra vez sus apuntes—. Según me has dicho, con las bisexuales siempre está el fantasma de su pasado con hombres o de su posible futuro con hombres.


  —No conozco a una sola heterosexual que luego de haberse acostado con una mujer regrese a sus malos hábitos —respondí, sarcástica.


  —Quieres decir que ninguna de las mujeres heterosexuales con las que te has acostado ha vuelto a acostarse con un hombre —insistió.


  —Dije lo que dije. Hay estadísticas. Lo que ocurre es que usted no las conoce, porque como es heterosexual, jamás ha tenido que investigar los motivos o las causas de su deseo. Los heterosexuales no tienen que hacerse preguntas, porque es lo normativo.


  —Te dije que por el momento, yo era heterosexual, pero que no podría afirmarlo para toda la vida.


  —Bonita manera de intentar no herir mis sentimientos y de buscarse una coartada —le espeté. Pensó que si afirmaba que era rotundamente heterosexual, yo no seguiría viniendo y perdería una paciente. Los tiempos no están para perder pacientes. ¿O quiso insinuar que quizás yo podía intentar seducirla con éxito?—. Usted no es mi tipo.


  —Creí que no tenías tipo, salvo la bisexualidad —insistió la psicoanalista.


  Nos estábamos peleando. Nos ocurría muy a menudo, como a Marta y a mí, en el tercer año de lo que había sido una dichosa relación, la mejor de mi vida. Es más: había conseguido serle fiel durante esos tres años, sin siquiera pensarlo. Pero un porvenir de fidelidad, hipoteca, televisión y caniche en casa me llenaba de espanto.


  —Identificas la fidelidad con la monotonía —me había diagnosticado la psicoanalista. ¿Para eso le pagaba setenta euros la sesión?


  A veces pensaba que intentaba que nos peleáramos, para reproducir los últimos seis meses de mi relación con Marta que habían culminado con la separación.


  —Esto te pasa por ir a psicoanalistas heterosexuales —había sentenciado la comunidad lesbiana, que no veía con muy buenos ojos mi dedicación a salvar a las heterosexuales de su frustración.


  El camarero del restaurante gay que nos servía alcanzó a ver el miembro que yo le ofrecí a mi querida Marta y sonrió, con complicidad.


  —Yo tengo uno muy parecido —dijo.


  Lo miré con sorpresa.


  —No sé para qué quiere uno de plástico si tiene uno de verdad —le comenté en voz baja a Marta, mientras envolvía decorosamente el que había comprado en el sex shop para esconderlo. Ahora que tenía un pene, no era cosa de que cualquier gay de mierda me lo estuviera mirando o tocando.


  —Algunos gays lo usan para penetrar a sus parejas por el ano —me informó Marta.


  Siempre me sorprende. ¿No era heterosexual hasta que me conoció y jamás había tenido un amigo o amiga gay?


  El pene resultó un adminículo muy estimulante para nuestras relaciones sexuales, lo usaba exclusivamente yo, Marta me dijo que no le hacía ilusión ponérselo, cosa que yo me imaginaba y me tranquilizaba. La noche en que lo usamos por primera vez, es decir, la noche de nuestra reconciliación, decidimos, además, casarnos. Le pregunté si la súbita aparición del pene en nuestras vidas había tenido algo que ver con esa decisión.


  —No seas retorcida, querida —me respondió Marta. Desde que te conozco tengo ganas de casarme contigo, con pene o sin él.


  Como si el hecho de que yo fuera una retorcida no constituyera un motivo muy importante de su amor por mí.


  —Además —agregó—, le diré a mamá que nos casamos y por fin podrá venir a casa con papá.


  Me extrañó que no dijera «papi». Detesto a las mujeres que llaman «papi» al monstruo incestuoso de su padre, pero inexplicablemente, algunas sienten ternura por él. Seguramente les gustó cuando él les metió mano con el pretexto del termómetro (antiguamente se ponía en la ingle), de cambiarle los pañales o el vestidito.


  Hasta ese momento, yo me había negado rotundamente a participar de cualquier ceremonia familiar, fueran cumpleaños, bodas, navidades, bautismos, preoperatorios, posoperatorios o simples catarros.


  No quería hacer el triste papel de una advenediza en el seno familiar, que es el único seno que no me gusta. Con los demás, soy muy amplia. Me gustan los senos prietos y los caídos; los anchos y los estrechos, los que sobresalen de la ropa y los que hay que buscar con lupa.


  Después de dos años de relación, Marta le había dicho a sus padres que vivía con una mujer, pero no había entrado en detalles. Éramos amigas, y la palabra es lo suficientemente confusa como para prestarse a cualquier interpretación; los padres, gente sana, al fin, habían preferido la más sencilla y menos preocupante: su hija vivía con una amiga como si fueran hermanas.


  Pero ahora que íbamos a casarnos, Marta había decidido hablarles con claridad, comunicarles nuestra intención matrimonial e invitarlos a casa.


  Vendrían a almorzar el sábado, estábamos a viernes y yo no podía encontrar el pene.


  —Me tengo que ir —proclamó Marta, junrto a la puerta—. Deja de preocuparte ya por el pene. Además, hasta la noche no lo necesitamos.


  —¿No recuerdas que hoy viene la empleada? —le grité, al borde de la histeria.


  Teníamos una empleada boliviana, de veintiocho años, con dos hijos en su país natal, que limpiaba el piso cada viernes. Y este viernes, era el día anterior a la visita matrimonial de los padres de Marta.


  —Me tengo que ir a la editorial, no sé dónde está el pene y no me gustaría que la empleada lo encontrara y lo guardara en la nevera, en la alacena o en cualquier otro lugar al alcance de tu padre o de tu madre, mañana, a los postres.


  Marta pareció haber tomado conciencia del problema en ese preciso momento.


  —¿Lo decías por mis padres? —preguntó, asombrada.


  —¿Y por quién iba a decirlo? —respondí, enojada.


  —Bueno —reflexionó en voz alta— llevan treinta años de casados, me imagino que un pene no será algo nuevo en sus vidas —agregó.


  A veces, la naturalidad de las bisexuales me sorprende y me saca de quicio.


  —¿Te imaginas las preguntas que se harán, si lo llegan a encontrar en un cajón, acerca de nuestra vida sexual? —le dije.


  —Creo que no tendrán ninguna duda acerca de quién lo usa —me respondió jocosamente—. Te queda estupendo —agregó, como para satisfacer mi orgullo. Sólo consiguió lo opuesto: humillarme.


  —Tuve graves problemas para elegir su tamaño —respondí—. No conocía tus gustos acerca de penes. No sabía si te gustaban delgados y largos o anchos y regordetes. Hay una gran variedad, como habrás podido comprobar en tu vida anterior.


  No era muy cierto, porque Marta sólo había tenido un par de amantes hombres, antes de conocerme.


  —Touché, querida. —Se acercó conciliadoramente a besarme—. ¿Dónde crees que puede estar?


  —No lo sé —dije, bajando la guardia—. No está debajo de la cama, ni entre las sábanas, ni en su bolsa de plástico.


  —¿Y en el armario del baño? ¿Buscaste en el armario del baño?


  —Sólo están el secador de pelo, un par de toallas, las cremas desmaquilladoras y dos pastas de dientes sin abrir.


  (Marta tenía la obsesión de que en algún momento nos faltara pasta de dientes. Siempre le gustaba tener un par de tubos de repuesto. No llegué a hablar de esta obsesión con mi psicoanalista, porque cuando se la conté, me dijo que las obsesiones de Marta no eran cosa nuestra. «¿Nuestra?», repetí, asombrada. A ver si ahora, además de tener novia fija, a punto de casarme, tenía un lance sentimental con la psicoanalista).


  —Recuerda la última vez que lo usaste —dijo Marta, que había abandonado su bolso, dispuesta a ayudarme y a llegar tarde al trabajo.


  —Lo usamos, querida, lo usamos. Creo que te beneficiaste de él —aseguré.


  —No sé por qué eres tan puntillosa con el lenguaje —me replicó.


  —Pensé que eso era lo que te gustaba de mí —refuté.


  —Me gustan muchas cosas de ti, pero tu paranoia lingüística a veces me irrita los nervios.


  —Todavía no nos hemos casado y ya tenemos una disputa matrimonial —observé, con frustración.


  —No, simplemente es una riña de enamoradas —precisó Marta.


  —A veces a ti también te gusta ser muy puntillosa con el lenguaje —maticé.


  —¿Quieres hacer el favor de recordar dónde estaba el maldito pene la última vez que lo viste? Se me está haciendo muy tarde —dijo.


  —Por lo que recuerdo, la última vez que lo vi estaba en el interior de tu vagina, muy cómodamente instalado, según tu expresión facial y ciertos grititos completamente excitantes que emitían tus cuerdas vocales —afirmé—. Sospecho que si continuara alojado en el mismo antro, receptáculo, cueva, caverna, agujero negro, pozo abisal, lo hubieras advertido.


  Marta se rió. Me encanta hacerla reír. Creo que es uno de los motivos por los cuales vamos a casarnos.


  —Eran las tres de la mañana, si no recuerdo mal —respondió—, y nos dormimos una en brazos de la otra. ¿Cuándo te lo quitaste? ¿Antes o después?


  De pronto, tuve una iluminación. Siempre le he dicho a mi psicoanalista que la relación con Marta me obnubila, pero después, me recupero. Recordé que a las cinco de la mañana me desperté con el delicioso rostro de Marta en mi hombro izquierdo y unas irremediables ganas de orinar, de modo que desplacé suavemente su rostro sobre la almohada, ella protestó débilmente («bésame», dijo) y yo me quité las cintas que sostenían el pene de plástico, porque no se me da bien orinar de pie. El adminículo, lo metí en el cesto de la ropa sucia, para lavarlo al día siguiente. Ahora estaría allí, mezclado con las toallas, los repasadores de cocina y las camisas. Inofensivo, como si nunca se hubiera metido con nadie. O nunca se lo hubiera metido a nadie.


  Seguramente, la primera en encontrarlo habría sido Yolanda, la empleada boliviana. Lo habría encontrado, lo habría asido entre ambas manos, a la altura de sus ojos ¿y?, ¿y?


  —Está en el cesto de la ropa sucia —le dije a Marta, y me dirigí hacia allí.


  No sé qué habría hecho Yolanda con él.


  —Lo habría metido en la lavadora —sentenció, recogiendo otra vez su bolso.


  —Tenemos que buscarle un lugar definitivo en este mísero piso de cuarenta y cinco metros cuadrados —protesté.


  —Creí que ya le habías encontrado un lugar definitivo entre tus piernas, querida —me dijo Marta, riendo, mientras cerraba la puerta.


  Es lo que tienen las bisexuales. Siempre me asombran.


  CARMEN RIVERA


  Veneno


  Desde que conocí a Olga se acabó la muerte dulce. Ahora no es tan sencillo.


  No soy una asesina, aunque tenga veinte cadáveres enterrados bajo el suelo del garaje. Ellas buscaban placer y yo se lo di. Ninguna se dio cuenta, ninguna protestó, ni siquiera sintieron el pinchazo que introdujo el veneno en su cuerpo. Se me llena la boca al decir esta palabra. Suena tan bien, que a veces me sorprendo pronunciándola mientras camino o cuando hago la limpieza de la casa. Es como si el veneno habitase en mí.


  Fueron ellas las que me eligieron, las que vinieron a buscarme. Mi abuela siempre me decía que era la niña más guapa del mundo. Supongo que eso lo dicen todas las abuelas a sus nietas. A pesar de ello nunca me sentí muy guapa. A veces creo que tengo cierto atractivo. Entro en un bar. Me apoyo en la barra. Pido una cerveza y aún no la he terminado cuando veo que una mujer me mira. Alguna vez sólo me mira y no se atreve a decir nada. Acabo mi cerveza y me voy. Es el tiempo que les concedo, lo que tardo en beber una cerveza. Son ellas las que se acercan y me hablan, tienen que decirme que las invite a casa, porque la decisión es suya. Todas han muerto en mis brazos después de hacer el amor.


  Si fuese al psicólogo diría que todo empezó cuando tenía nueve años. Mi madre murió al incendiarse nuestro piso. Allí se quedó toda nuestra vida en común. Nueve años que ardieron en unos minutos. Nunca regresé. Mi abuela fue a buscarme al colegio y se encargó de rescatar lo poco que se salvó.


  Todavía sueño con su cuerpo envuelto en llamas y sus gritos de auxilio. A mí me dijeron que había sido una explosión de gas. Oí a una vecina comentar que mi madre no estaba sola. Con el tiempo llegué a componer la secuencia completa de los hechos. Leí todos los periódicos de la fatídica semana del 3 al 10 de diciembre de 1988 en la hemeroteca. Debió de ser un descuido con un cigarrillo. Estaba en la cama con su amante. Comenzó a arder la almohada y ellos no se dieron cuenta, porque se habían quedado dormidos después de hacer el amor. Mi padre llegó cuando el fuego ya se había extinguido y se tiró por el balcón. No pensó en mí. Me dejó sola.


  Por eso las vecinas siempre decían: «Es tan guapa, la pobrecilla».


  Hasta los veinticuatro años no empecé a actuar. Fue a raíz de hacerme el tatuaje. Cuando entré en la tienda no sabía muy bien qué tatuaje elegir.


  Pensaba en algo pequeño. Me dieron unos catálogos, y cuando vi la serpiente supe que eso era lo que buscaba y decidí el lugar: comienza en la nalga derecha y se desplaza hacia delante. Con ella llegó mi atracción por el veneno.


  Me gustaría poner un anuncio para compartir mi casa. Pero no es fácil decidirse con veinte inquilinas ahí abajo. Algunas veces pienso que es una casa muy grande para mí sola, pero enseguida me doy cuenta de que no estoy sola. Su compañía la percibo sobre todo por las noches. Intento poner adornos y cuadros para hacer la casa un poco más acogedora. Tengo un retrato de mi madre en el salón y cuatro álbumes de fotos. Procuro que la casa no tenga agujeros como mi vida. Es difícil. No viajo. Conozco mucha gente por mi trabajo, pero no tengo amigos. Cada vez que El Corte Inglés pone un espacio exclusivo de la India, México o China, me compro alguna cosa y me imagino que ese tapiz lo adquirí en un viaje a la India, que aquellos tazones son chinos o que esos manteles tan coloridos son mexicanos.


  La radio está siempre encendida. Cuando salgo por la noche o me voy a la cama, la apago. Pero entonces enciendo una luz.


  En este último mes he salido más por la noche, e incluso he viajado. Antes dosificaba mis salidas. Las planeaba. Procuraba no frecuentar los mismos sitios. Hay veinte bares a los que sólo he ido una vez. Pero con Olga se acabó el control. Ella no me acompañó a casa la noche en la que nos conocimos.


  Tuve que romper mis propias reglas e ir a buscarla al día siguiente. La encontré. Me besó en los jardines del Palacio Real. Cuando su lengua rozó la mía me acordé de mi madre en el incendio. Esta vez era yo la que me abrasaba. Tenía tanto calor que sentí cómo me fundía cuando su mano se metió debajo de mi blusa; quedaría reducida a cenizas. Después ella dijo que tenía que irse. Le susurré mi número de móvil con la esperanza de volver a verla.


  Pasaron cuatro días. La busqué por la noche. Esperé su llamada durante el día. Cuando llamó, a las cuatro de la tarde, estaba dispuesta a hacer lo que me pidiese con tal de verla. Dijo que sólo disponía de una hora. Quedamos en vernos a las cinco en el metro de Ópera. Pasé a buscarla con el coche. En cuanto la vi supe que no podía tomar un café con ella. La llevé al aparcamiento de la plaza de Las Descalzas. No salimos del coche, la hora se pasó volando. Le supliqué que me dedicara una noche la próxima vez.


  —Lo intentaré —me contestó.


  Se fue dejándome en un estado de ansiedad mucho peor que el de los días anteriores.


  Tuve la precaución de registrar su número de teléfono y la llamé esa misma noche.


  —¿Olga?


  —Ahora no puedo hablar. Quedamos mañana a las nueve en la plaza de Santa Ana, al lado del teatro Español.


  Me arriesgué. Reservé una habitación en el hotel Villamagna. Era un capricho. Para la noche de bodas, un buen hotel. De momento no quería llevarla a mi casa. A veces me imaginaba que el veneno penetraba en su cuerpo y me sentía fatal.


  A las nueve y media estábamos en el hotel. Enseguida nos desnudamos y nos metimos en la cama. Apenas me dejó moverme. Agarró mis brazos y los puso en cruz. Acercó su boca a mi serpiente.


  —Cuidado —le dije—, es venenosa.


  —Soy encantadora de serpientes.


  La acarició, la besó y sentí cómo la serpiente se quedaba dormida, y sin embargo yo volvía a arder con tal intensidad que si no fuera por su boca, por su lengua y por esa tormenta de olas que se creó en un instante, no me hubiera salvado.


  —Eres fuego —me dijo.


  —Tú eres agua —le respondí.


  Nos falta la tierra, pensé. Una tierra donde establecernos, donde echar raíces. Llevaba años viviendo en la misma casa y no lo había conseguido.


  Desde que me había convertido en vigilante de mi cementerio particular no me atrevía a moverme. Hacía mucho tiempo que no visitaba el mar. Me lo recordó Olga. Íbamos hacia el coche cuando cogió mi mano. Me vino a la mente la imagen de mi madre. Dábamos largos paseos por la playa y ella cogía mi mano pequeña y la rodeaba con su mano grande. La vida con mi abuela fue diferente. Ella me quería pero yo ya no podía querer igual.


  Actuaba como una espectadora. Mis sentimientos se habían quemado en el incendio.


  Mi madre era hija única y mi padre también. Los padres de mi padre murieron antes de que yo naciera; por eso cuando murió mi abuela me quedé sola. Hasta ese momento no había traído a ninguna mujer a casa. Cuando vinieron, eliminaron toda posibilidad de convivencia.


  Me daba miedo pensar qué podía ocurrir si yo me ausentaba. Ni siquiera podía tener un perro. Me hubiera gustado tener un perro en el jardín. Pero me asustaba al imaginarlo oliendo el suelo del garaje.


  Las muertas no son buena compañía. Te despiertan por las noches. Y aunque procuro olvidarlas, ellas me recuerdan que siguen estando ahí.


  En la tercera cita con Olga volví a romper las reglas. Me ausenté casi dos días de casa. Pero no me olvidé de dejar la luz encendida.


  Después de nuestro encuentro en el hotel, en lugar de calmarme me entraron más ganas de verla. Intenté no llamarla durante la mañana. Cuatro veces empecé a marcar su número y las cuatro desistí. Pero en la quinta oí el primer tono de la llamada y ya no hubo marcha atrás.


  —Ahora no puedo, te llamo en un momento —contestó.


  El momento fueron tres horas en las que anulé todas las llamadas, incluso las de mis empleadas. Intenté hacer la comida y la dejé sin terminar.


  Después salí al jardín para arreglar unos setos, pero enseguida me cansé.


  Finalmente me tumbé en el sofá y encendí la televisión con el ánimo de atontarme un poco. Cuando llamó, hubiera dicho sí a cualquier proposición.


  —Necesito verte —me aventuré a decir.


  —Tengo un billete de avión para esta noche a París.


  —¿Cuándo vuelves?


  —Mañana a la noche.


  —¡Cuánto tiempo! —exclamé.


  —Quizás pueda conseguir dos billetes para el tren.


  —¡Estupendo! —contesté.


  —Te lo confirmo en media hora.


  Y así fue. No me hizo falta preparar mucho equipaje. Salimos en el tren de las siete de la tarde y regresamos en el de la tarde siguiente. La primera parada fueron los servicios de señoras de la estación de Chamartín, y si por mí hubiera sido nos habríamos quedado allí unas cuantas horas.


  —Tranquila. No seas ansiosa —me dijo—. He reservado un coche-cama para nosotras dos.


  La palabra «cama» me relajó un poco, y le dejé abrir la puerta cuando faltaban diez minutos para la salida del tren.


  A pesar de la estrechez de las literas, nuestro compartimento me encantó.


  Y ya estaba dispuesta a pasar allí toda la noche cuando ella me dijo que teníamos que visitar el vagón restaurante.


  —Está bien —respondí—. Me he olvidado de comer.


  —No sería por mí.


  —Sólo por ti.


  Me apetecía algo fresco. Tenía mucha sed. Si ella no estuviera frente a mí, me hubiera tomado dos cervezas seguidas; pero no quería emborracharme, al menos no con alcohol.


  Pedí una botella de agua fría.


  —¿Quieres una copa de vino? —me preguntó.


  —Bueno, si es una sola.


  —Es que con tanta agua quizá ya no me necesites.


  —Tú provocas esta sed.


  —Mejor así.


  —Y tú, ¿no tienes sed?


  —No, tengo hambre.


  Acarició mi mano y yo la aparté.


  —No puedo. Si me tocas voy a necesitar un bidón de agua.


  —Antes de incendiar el tren, avisa. Podemos recurrir al extintor del pasillo.


  —Intentaré contenerme. Pero, por favor, pide fruta de postre. Me apetecen ciruelas rojas maduras.


  —¿Un antojo? ¡Tan pronto!


  —Es una necesidad.


  Pedí ciruelas sólo por el placer de verla comer una. La piel y la pulpa roja en sus labios y el agua deslizándose por su barbilla.


  —Agua, agua —reclamé al mismo tiempo que mi boca se acercaba a la suya.


  —Menos mal que mi jefe se ha ido en avión —dijo ella.


  —¿En qué trabajas? —Me atreví a preguntar.


  —Soy militar.


  —¿Militar? —Sentí que estaba a punto de salir corriendo.


  —No te asustes, no voy a ir a la guerra.


  Pensé en mis muertas. Fue una imagen fugaz que aplacó el incendio. Peor hubiera sido que fuese policía.


  —Ya me parecía a mí que tenías músculos de gimnasio.


  —Pues eso, son de gimnasio, me gusta mantenerme en forma. ¿Y tú?


  —Yo no voy al gimnasio. Uso la azada, el rastrillo y el hacha en el jardín.


  —No son herramientas inofensivas. Te preguntaba en qué trabajas.


  —Soy la dueña de un estanco.


  —La estanquera de Vallecas.


  —No, de Serrano.


  —¿Mañana cierras?


  —Tengo tres empleadas. Suelo ir todos los días, pero me he tomado unas pequeñas vacaciones. Hace años que no voy de vacaciones.


  —¿Te gustaría pasar la Navidad en la playa?


  Me acordé de mi madre y de las olas. Recordé su imagen saliendo del agua. Me sonreía.


  —Sí, en un lugar cálido, donde podamos bañarnos y tomar el sol.


  —Sus deseos son órdenes. Tengo una semana de vacaciones.


  Todavía faltaban unos meses para Navidad. No debía hacerme ilusiones.


  De repente sentí como si me hubiesen enterrado, una tonelada de tierra encima de mí. Y yo sin poder respirar.


  —¿Te encuentras mal? Estás pálida.


  —No, perdona, no es nada.


  Un poco antes de terminar la cena volví a la realidad y pude verla de nuevo. Su boca estaba a punto de morder otra ciruela. Sus dientes se clavaron en la pulpa y se mancharon de rojo. No le dejé terminar. Acerqué mi boca a la suya y sentí el frescor de la fruta madura. Dejé dinero más que suficiente para pagar la cena encima de la mesa y la arrastré con suavidad hasta el vagón.


  Cerré la puerta. Puse mis manos en sus hombros. La miré, tan cerca como estábamos, para recordarla. Más tarde la besé, entonces ella me atrajo hacía sí con fuerza y me arrancó la ropa. Cada prenda que caía al suelo me dejaba la piel al rojo vivo. Sus manos incendiaron a su paso todo mi cuerpo. Volví a quemarme y a desear cada vez con más fuerza un mar arrollador que apagase este fuego. Me dejó sufrir hasta que a gritos supliqué su piedad. Entonces ella me calmó con su lengua. Cesaron las llamas y me vi morir poco a poco.


  Me puse a llorar. No pude evitarlo.


  —¿Te he hecho daño? ¿Qué te pasa?


  —Nada. Sensaciones.


  Comencé a derramar mis lágrimas y mis besos por todo su cuerpo. Fue entonces cuando me di cuenta de que olía a limón. Saqué mi lengua, larga como la de una serpiente, y la retorcí dentro de su vagina, saboreé sus jugos y la exprimí como si ella toda fuese un limón.


  —Yo no lloro —me dijo—. Aunque quererte me da miedo.


  —Creía que los militares no sienten miedo.


  —¿A quién no le da miedo enamorarse?


  —Te quiero —murmuré.


  —Te quiero —contestó.


  —La última vez que me lo dijeron tenía nueve años. Fue mi madre, después se murió.


  —¿Y tu padre?


  —Murió el mismo día.


  —¿Un accidente?


  —Podríamos llamarlo así. Pero ahora no quiero hablar de eso.


  Me acurruqué en su hombro y me quedé dormida. Cuando desperté estábamos llegando a París.


  Nos despedimos en el café de la estación de tren y quedamos en encontrarnos en ese mismo lugar a las seis y media de la tarde. Tenía todo el día libre. Por la mañana visité Notre-Dame, la Torre Eiffel y el Louvre. La tarde la dediqué a pasear y hacer compras en un sex shop, quería que los recuerdos de París nada tuvieran que ver con las compras de El Corte Inglés.


  Llegué al café de la estación antes que ella. La esperé en una mesa un poco escondida. Me senté de espaldas a la puerta, quería sentirla llegar.


  Lo primero que oí fueron sus pasos firmes, las pisadas de sus zapatos planos de suela al chocar contra el suelo de madera. Sentí cómo su boca se acercaba a mi cuello para besarlo, un beso suave, sordo. Me quedé quieta esperando otro beso, quizás. Pero sus pasos se alejaron. Giré mi cuerpo porque pensé que se iba. Se dirigía a la barra para pedirle algo al camarero.


  —Me mareo con tu olor —le dije.


  —Y yo siento deseos de morderte para confirmar que existes de verdad.


  Temo despertar de este sueño.


  —Esta noche no te dejaré dormir para que no puedas despertar.


  —Te recuerdo que anoche la que se durmió fuiste tú.


  —Mis disculpas. Dormí mejor que en mi propia cama.


  —Te informo de que no todos los días soy almohada.


  —Me basta con que estés aquí.


  En el viaje de vuelta hicimos uso de todos los juguetes que había comprado para nosotras dos. Cuando bajamos del tren apenas podía caminar.


  Mis muertas se rebelan por las noches. En mis sueños gritan, se retuercen y me acusan de no haberlas dejado vivir. Su muerte les parece prematura. Y ya no puedo hacer nada, no tengo poderes para resucitarlas. Intento no pasar las noches en casa porque no puedo dormir.


  Olga no vivía sola. Me lo dijo al volver de París. Se estaba separando.


  Podría haberle preguntado de quién, no lo hice. Una semana después me dijo que su pareja se iba de viaje y me ofreció compartir con ella esos cinco días que iba a estar fuera.


  Su casa era una casa de verdad, cálida, sencilla. Bastante más pequeña que la mía, pero viva, llena. Se me pasaban las horas tocando todo lo que ella había tocado. Estaba tan relajada, sin la presión de mis muertas por la noche, que me hubiera gustado quedarme a vivir allí.


  Iba al estanco a primera hora de la mañana y después regresaba para hacer la comida. Lo que más me gustaba era sentarme con ella a ver la televisión.


  No terminábamos ni el telediario. El sofá era uno de mis sitios favoritos para hacer el amor y en aquel sofá descubrí que hay montes que arden durante días y que el fuego queda muchas veces latente para resurgir con el viento.


  Cuando a los tres días regresé a mi casa pensé que ya no podía seguir viviendo allí. No aguantaba a mis inquilinas. El pasado iba a enterrar mi futuro.


  Las últimas noches han sido insoportables. Todavía me dan vueltas algunas de sus frases. Se repiten.


  «¡Mi hijo, tráeme a mi hijo!».


  Me horroriza pensar que tienen familia, amigos. Siempre las imaginé solas como yo. No sé nada de ellas, ni de su vida anterior al día en que las conocí. No recuerdo lo que me contaron antes de morir, por eso me hacen daño sus gritos. Me llaman. Sé que me llaman y no puedo silenciarlas, ni derramando kilos de hormigón sobre sus cuerpos. Tan sólo recuerdo sus nombres.


  Esta tarde les he entregado un sobre a mis empleadas para que mañana se lo hagan llegar a Olga. Le envío el anillo de pedida de mi madre y una nota: «Me gustaría morir en tus brazos». Querría añadir «contigo la muerte sería más dulce», pero no me he atrevido. Y es que mañana tal vez no amanezca para mí.


  LOLA VEGA


  La trenza


  Cría cuervos y te sacarán los ojos.


  Las piernas no le sostenían pero la cabeza sí. Temblaba. Había soñado con la misma escena de siempre: el cuervo que picotea el ojo de un animal vivo.


  La lluvia golpeaba la parte oeste de la casa del acantilado en aquella puntita diminuta de Irlanda del Norte que, por expreso deseo de Roger, acababan de alquilar para el verano. La vista sobre el mar invitaba al romanticismo… y Manchester quedaba lejos.


  Se hizo casi sin querer una trenza. Eran las cinco de la mañana y encendió una vela. Pasó las manos por la mesa de trabajo de Roger, las pequeñas herramientas con las que componía las maquetas: el barquito, el avión, las casitas, el cochecito, una camita con ella misma en miniatura y la trenza al viento. Sonrió. A lo lejos, diminutas luces anunciaban la pesca del salmón.


  Le gustaba Irlanda y sus amplios horizontes. Sabía que al norte de aquel mar no había nada, un poco como su vida, un horizonte inmenso sin nada al fondo. Roger dormía profundamente. Se acercó para mirarle con ternura.


  Pensó de nuevo en Manchester; había decidido que la relación funcionase y lo conseguiría con estas vacaciones.


  Las seis de la mañana y Jennifer seguía en la ventana. Apagó el cigarrillo mientras se volvía a meter en la cama; el miedo había pasado. El día se abría sin complicaciones. Durmieron dos horas más, para seguir con el primer ritual de la mañana: el té, la mantequilla, la mermelada amarga y las miradas hacia un mar que cambiaba constantemente de color.


  Y entonces lo vieron. Primero fue un punto en el mar, luego la barca azul claro que se acercaba lentamente a la orilla. ¿A quién se le ocurriría llegar tan cerca de los acantilados?


  Recordó cuando era niña y la palabra miedo no tenía para ella ningún significado. Recordó la casa de su abuela y los acantilados, y pasar con los ojos cerrados y saltando por encima del rope bridge, un puente peligroso por el que sólo se atrevían a pasar los pescadores de salmón. Recordó a su amiga Alona, las dos siempre de la mano, las dos subiendo al árbol, siempre juntas, con sus trenzas. Recordó su desesperación cuando Alona murió estrangulada por un sujeto en la Calzada de los Gigantes. Los cuervos picotearon sus heridas y desde entonces no se libraba de ese terrorífico sueño.


  Fue entonces cuando decidió hacerse policía.


  Se levantó para mirar por la ventana sintiendo un escalofrío. Roger lo hizo después. Cogió los prismáticos.


  Sonó la campana de aviso de peligro en el puerto. Los vecinos comenzaban a bajar en una auténtica peregrinación.


  —Me da muy mala espina —dijo Jennifer.


  —Mujer, no te pongas en lo peor. Además, estás de vacaciones —le recordó Roger. Su esposa hizo una mueca.


  Decidieron bajar al pequeño puerto. Jennifer se deshizo la trenza y se enfundó los vaqueros. Tenía cuarenta años pero parecía más joven. Cogió su placa y un par de guantes de plástico.


  La gente se arremolinaba en torno a la barca. Un niño subía gritando:


  —¡No tiene ojos!


  —Roger —dijo Jennifer, mientras bajaban por la colina—: creo que es un cadáver, ya sabes que los huelo.


  Roger bajó la cabeza y miró sus zapatos, los tenía desabrochados y se detuvo un momento.


  —Mira, no sigas por ahí. Ya sabes que estas cosas me producen terror.


  Jennifer siguió y se abrió paso entre el tumulto.


  —Soy policía —dijo Jennifer.


  Los demás se apartaron. El espectáculo era dantesco. Allí estaba, en medio de la barca, una mujer ensangrentada y picoteada por aves. Los ojos parecían haber sido su plato preferido. Había manchas de sangre por todas partes. No era necesario ser policía para saber que estaba muerta. Jennifer apartó a la gente como pudo y dijo que nadie tocara nada mientras comprobaba la temperatura y si había rígor mortis. El pelo rubio enmarañado. Un mechón se había metido en el ojo. Sacó el par de guantes de plástico y se los puso. El niño seguía chillando y alguien le propinó un bofetón. Se hizo el silencio. Jenny miró a su alrededor y comprobó que Roger volvía a la colina. La tela rosa del vestido era un guiñapo. Jenny aguantó la arcada. Dos días muerta, calculó.


  Un murmullo anunciaba la llegada de la policía local. Del coche bajaron un hombre y una mujer que se presentaron como los inspectores Connor y Neill, respectivamente, y que dieron la mano a Jennifer tras comprobar su placa.


  —¿Manchester? Allí trabajarás más que yo aquí —dijo Neill mientras se quitaba las gafas y miraba a Jennifer—. Por aquí hay poco movimiento —subrayó.


  —Sí, pero allí —contestó Jennifer— los que picotean ojos y matan son humanos, no las aves. Y por lo que veo aquí pasa lo mismo.


  Neill observó detenidamente y con estupor el cadáver. Una mujer de unos treinta años, rubia, con un vestido rosa arrugado. Las bragas habían desaparecido. Eso lo había visto también Jennifer.


  —Las aves no se ensañan con las bragas —aseguró mientras miraba con asco a las gaviotas.


  —Es Ania —dijeron entonces Connor y Neill al unísono—. ¡Dios mío!


  Las algas olían demasiado fuerte para Jennifer, aunque siempre le había gustado ese olor asociado a Irlanda. Miró de soslayo a Neill. En este momento detestaba el olor y la forma de las algas. Recordó entonces, de repente, la mancha que lucía Roger en su rostro.


  De repente, Connor se paró frente al cadáver y pronunció una frase de Lady Macbeth que Jennifer conocía bien de sus años de estudiante.


  —«Fuera, maldita mancha, fuera».


  Todos le miraron con asombro, excepto Neill, que conocía bien su faceta de amante de los personajes de Shakespeare. Además estaba absorta recordando el día en el que Ania y ella se encontraron en un lugar «inapropiado»…


  Aquel día la mano temblaba mientras pedía una Coronita. Llevaba sólo unas horas en Londres y le habían hablado varias veces de Kings Cross 222.


  Sobre todo su antigua compañera de curso en la Policía. A estas alturas, podía asegurar que escondían algún secreto compartido. Irlanda quedaba lejos.


  Había decidido ir en metro y no identificarse como policía. Dio varias vueltas antes de entrar. Bajó las escaleras del tugurio y se acercó a la barra con dificultad. La oscuridad era casi total. Unos veían porno en la pantalla de plasma y otros estaban en los reservados, delimitados por cortinillas. Neill estaba acostumbrada a los tugurios, pero esta vez se sentía algo desconcertada. Metió nerviosa la rodaja de limón en la botella y apoyó la espalda contra la pared intentando aparentar cierta seguridad. Pronto sus ojos se habituaron a las sombras.


  Algo rozó su muslo, era el pene de un hombre desnudo y empalmado, que también se acercaba a la barra. Neill mantuvo la calma pero se quitó de en medio. Desde aquel ángulo vio cómo una mujer, vestida solamente con un corpiño de Gaultier, se introducía con un grupo de acólitas en una de las salas. En ese momento un grupo de sombras, hombres y mujeres, desnudos y vestidos, se desplazaron hacia ese lugar.


  La escena era nueva para ella. Tenía mucha experiencia como policía, pero en lugares así se sentía insegura. Neill sudaba, la dj pinchaba música sensual y en el centro de una pequeña habitación se encontraba un ama, con una fusta en la mano, azotando a otra, tendida sobre una especie de potro. Un foco de luz muy ligero apuntaba a sus nalgas enrojecidas. Desde su posición, Neill no podía ver la cara de la chica dominada, pero algo le decía que su placer era mucho y el de los mirones también. No estaba todavía borracha.


  Hacía dos días que no probaba el alcohol, pero volvió a la barra y pidió otra Coronita, antes de decidirse por el whisky.


  En un rincón follaban dos ejecutivos. El seguía con la corbata puesta y ella con los zapatos de tacón. Una trans lucía su pecho plano con cicatrices.


  La apertura del mono blanco mostraba también unos calzoncillos verdes con relleno. La atmósfera eran cada vas más densa.


  De repente, una mujer de rasgos asiáticos agarró fuertemente a Neill, guiándola hacia una de las improvisadas habitaciones. Neill agarró su Coronita y le dio un largo trago. El volumen de la música subía y subía y la dj misma salió a bailar, dando vueltas salvajes como si estuviera creando en ese momento el universo.


  Neill y la mujer recorrieron un pequeño espacio donde un grupo variopinto contemplaba otra escena: el hombre desnudo —que seguía empalmado— y dos chicos con correas de cuero, mordiéndose en el sentido más literal. Otras dos parejas de la City, bastante disfrazadas, y una mujer clon de Michael Moore miraban a un trío de mujeres. Estaban deslizando sus cuerpos desnudos contra la pared haciendo una bonita escultura mientras se comían y lamían. Una llevaba un dildo rojo sujeto con un arnés de cuero que utilizaba sabiamente. Aquello se estaba poniendo al rojo vivo. Neill se sintió impulsada contra el grupo.


  Los gemidos de placer, las Coronitas y la escena le estaban humedeciendo la entrepierna, mientras sus pezones trataban de romper el sujetador. Se quitó la camiseta mientras la mujer le recorría con la lengua su gran tatuaje, la cabeza de cobra que llevaba en la espalda. Se dejó hacer.


  Tenía la piel totalmente erizada mientras las componentes de la escena les invitaban a entrar y la ansiosa boca que estaba detrás de ella la empujaba hacia dentro. Y entró. Necesitaba que se consumase el sexo, necesitaba acceder a ese espacio en el que el cuerpo era lo único que importaba. Se acercó a la primera boca que encontró e introdujo su lengua. Alguien más le apretaba los pechos y las caderas contra otro cuerpo, mientras sus dedos se introducían frenéticamente en el sexo humedecido de otra de las mujeres.


  Alguien le quitó los pantalones y le separó las piernas por detrás. Luego, en el barullo, notó un dildo dentro, que le hizo correrse casi de inmediato mientras hundía a su vez los dedos dentro de la mujer que tenía enfrente, más y más profundamente, metiéndolos y sacándolos, y aumentando el ritmo a medida que la respiración del grupo y de los espectadores se aceleraba.


  Jadeaban a coro. Durante unos breves instantes no hubo más que eso, los dedos, las bocas, los gemidos, la respiración entrecortada, el calor, el sudor de las pieles al rozarse… No eran conscientes de nada que no fueran las curvas de las caderas, la tensión de los músculos en torno a sus dedos, la respiración contenida y el orgasmo final. Alguien cabalgaba sus dedos, mientras otras lenguas la chupaban. Alguien quería más de Neill y la besó en la boca. Era la asiática, que siguió besándola con deseo en el cuello descendiendo después hacia los pechos. Neill ya no podía más. Necesitaba aire.


  Cuando se disponía a salir, divisó entre el grupo a Ania, la camarera del pub de su pueblo, que entraba con un hombre a una salita. Se escabulló, aunque Ania la miró de frente. Algún día lo recordarían.


  Neill estaba como anestesiada… Era la primera vez que había tocado en profundidad el cuerpo de una mujer, de muchas mujeres… y le había gustado. Era sólo sexo. Antes de salir del local se tomó dos whiskies para recuperarse.


  Ya en la puerta de local, alguien le hizo una foto y escondió sus pasos tras los coches de enfrente.


  El chantaje comenzó después, mucho más tarde.


  —Conozco a esta mujer —explicó Neill a Jennifer—. Trabajaba en el pub del pueblo. ¡Dios! ¿Quién le habrá hecho esto?


  Llegaron el forense y más policías de Ballycastle y el forense. La gente comenzó a dispersarse. Neill estaba bastante afectada y Jennifer se dio cuenta, así que decidió volver con ella a la comisaría. Ambas mujeres caminaban en silencio hacia el coche.


  —Mejor volver contigo que con Connor, la verdad; es un imbécil —dijo Neill—. Después pasaremos por la casa de Ania —anunció.


  —Me ha parecido un poco payaso. Recitar una frase de Shakespeare al ver la mancha de sangre… —dijo Jennifer.


  —En cualquier caso, no te fíes.


  En el camino de vuelta, Jenny llamó a Roger, pero éste tenía el móvil apagado.


  —Roger, mi marido, casi siempre lo tiene apagado —explicó Jenny mientras conducía su antiguo Fiat. Neill callaba.


  Poco a poco, cuando Ania se acomodó en la cama, empezó a escuchar el leve susurro que provenía de la parte inferior de la puerta de la cocina. Al mismo tiempo que, en contacto con la baldosa, apareció la punta de algo marrón y triangular, que cada vez se hacía más grande. Tenía miedo pero se acercó y lo cogió con precaución: era un sobre. Le pareció oír dos pares de pies alejarse tras la puerta, pero no estaba segura. «No tengo por qué tener miedo», decía Ania cuando alguien le preguntaba sobre su soledad. El pueblo era pequeño y tranquilo. Y si necesitaba acción, Ania se escapaba a Londres. Nadie conocía esta faceta, excepto Neill. Ambas tenían un pacto de silencio.


  Miró con recelo por la ventana. La luna enfocó la figura en blanco y negro de un hombre con actitud vigilante. Ania se restregó las manos para secar el sudor, mientras el temblor se apoderaba de ella. Comprobó que la puerta estaba bien cerrada y dejó el sobre en la entrada con precaución. Después de una hora sin ruidos se tranquilizó y volvió a meterse en la cama porque se sentía cansada después de tanto trabajo en el pub. Antes de dormirse, Ania, como todas las noches, guardó su Canon y recordó la cara de sus últimos clientes: Billy, Sean, Mark y uno nuevo, con una curiosa mancha en la cara.


  Siempre retrataba a sus nuevos clientes, era su hobby.


  Neill y Jennifer se dirigieron, después de salir de la comisaría, a casa de Ania. El Inspector Connor les acompañaba. Neill siempre supo que Connor era un mal policía y un corrupto, sobre todo cuando nada más entrar en el Cuerpo, su jefe les propuso participar de la corruptela. Ella se negó ante el asombro del grupo; a partir de ahí le hicieron la vida imposible.


  Recordó su cara de estúpida satisfacción el día en el que la propusieron desde Londres como comisaria-jefe y él le exigió, con las fotos del club en la mano, que retirara su candidatura. Y lo hizo. Neill sabía lo que era el miedo y lo que significaba estar en las manos de Connor.


  —La mataron aquí —señaló Connor—. La mancha de la mesa y la caída de la sangre son clarísimas —Jenny y Neill asintieron.


  Todos se pusieron los guantes. Neill recogió unas muestras. Buscaron alguna posible pista por toda la casa. Abrieron y cerraron cajones y armarios. Jenny inspeccionaba la cocina y al abrir la nevera… allí, desde un frasco transparente, la observaban los ojos azules y ensangrentados de la víctima.


  —«¡Por ser fiel al rey Lear, les sacaron los ojos!» —citó Connor.


  Los tres miraron los ojos con repugnancia. Neill salió, se quitó los guantes y se encendió un cigarrillo. Sus ojos azules regurgitaban sus propias lágrimas. Jennifer y Connor colocaron las pruebas en el maletín. Había sangre en la cocina y en el dormitorio y un pequeño rastro hacia la puerta de entrada, pero no encontraron el arma homicida. Muestras de sangre, las bragas, los ojos… todo fue pasando a la maleta científica.


  Jenny se acercó a la cama. Miró detenidamente las sábanas. Debajo de la almohada asomaba un papel marrón.


  —¡Inspectora! ¡Acérquese por favor! —Neill dio un respingo y se acercó rápidamente—. Aquí, debajo de la almohada, hay un sobre.


  —Démelo, gracias —se adelantó Connor.


  Neill dijo que lo abriría ella misma pero Connor la llevó aparte y discutieron en voz queda.


  —Neill, he aguantado mucho contigo —dijo el policía—. Ya sabes que sé lo que haces en Londres y tengo suficientes fotos para que te echen del Cuerpo, así que no me toques las pelotas. —Connor tenía la piel roja y le brillaba la nariz mientras se acariciaba el paquete.


  —¡Eres un corrupto y un hijo de puta! Ya veremos quién se va antes del Cuerpo, ¡cabrón! —apostilló Neill. Connor la miró sin perder su sonrisa.


  Volvieron al dormitorio. Connor abrió el sobre y le enseñó su contenido a Jenny, dando la espalda a Neill. La foto mostraba a la mujer asesinada, en la casa, con los ojos vacíos.


  Jenny se daba cuenta de la rivalidad entre los dos policías y había algo en Connor que no le gustaba nada. La personalidad de Connor y su faceta intelectual le atraían un poco pero conocía otros tipejos similares en Manchester, también policías. Hubo uno, Mac, que la acosó tanto que tuvo que darse de baja por depresión. Esto la había metido en casa, en el insomnio, y en Roger, al que antes casi no veía y que ahora, con la crisis y estando en paro, pasaba más tiempo en casa, sobre todo con sus maquetas, con las que no hacía mal negocio.


  Pasaron dos días. Roger seguía tan sombrío como cuando descubrieron el cadáver. Jenny le ayudaba con las maquetas. Él hacía fotos de objetos que luego trasformaba en maquetas perfectas que vendía a las tiendas más selectas de Manchester y Londres.


  Jenny seguía con problemas para dormir y con el mismo sueño, aunque esta vez los cuervos se convertían en gaviotas y la víctima era una niña con el rostro de Ania. Muchas veces, mientras Roger parecía dormir a su lado, se masturbaba para poder dormirse más rápidamente.


  El caso de Ania estaba en boca de todos. La imagen de Connor en el entierro, pronunciando un breve discurso, apareció en las noticias, mientras Neill permanecía junto a la familia.


  El jueves siguiente Neill llamó a Jenny.


  —Jenny, estamos estancados. ¿Podrías acompañarme a echar un nuevo vistazo en casa de Ania? Aquí falla algo. No hay ni una sola huella del asesino —dijo Neill.


  —En veinte minutos estoy allí —contestó la mujer mientras el rostro de Roger dibujaba una mueca.


  Jenny salió de casa a toda prisa, como impulsada por un resorte. Llovía torrencialmente. Antes de coger el volante, y ya dentro del coche, se deshizo la trenza.


  * * *


  Neill retiró la cinta de la puerta de la casa de Ania y ambas mujeres entraron.


  —Aquí tiene que haber algo que se nos ha escapado y Connor no da la talla. Busquemos nosotras. Tengo información de Ania que no conoce prácticamente nadie, a excepción de mí misma y… sus clientes. —Jennifer estaba sorprendida pero no lo demostró y continuó escuchando a Neill—. Tomaba fotos de todos sus clientes nada más conocerlos. Era una obsesión. Quizá fue uno de ellos, posiblemente el último —aseguraba Neill.


  Las dos policías cruzaron una mirada y se pusieron manos a la obra. Neill, que conocía la casa, subió al altillo. Allí había una caja con miles de fotos.


  —Lo importante —subrayó Jenny— es encontrar su cámara. Casi seguro que la foto aún se encuentra ahí.


  —Vamos a buscarla —dijeron al unísono.


  Salieron de la habitación cada una por su lado y Jenny chocó con un pequeño mueble del pasillo. Un mueble que podría pasar casi desapercibido.


  Parecía que tenía un cajón que no abría, pero sí cuando se levantaba la tapa.


  Eran los muebles secretillos que tanto le gustaban de pequeña en la casa de su abuela. Dio varias vueltas al mueble hasta que consiguió abrirlo; la cámara estaba allí. Era una pequeña Canon, a la que quitaron la funda. Neill tomó el mando. Jenny rehizo su trenza mientras miraba con impaciencia la ventana digital. Escucharon un ruido y la escondieron de nuevo, mientras echaban un vistazo por la ventana al exterior. Todo estaba tranquilo. En la casa de al lado, un hombre salía empujando su bicicleta.


  —Salgamos ahora —dijo Jenny, cogiendo la cámara.


  —¿Vamos a mi casa? Podemos ver las fotos allí —propuso Neill.


  Jenny miró a Neill. Le gustaba esta mujer, se sentía muy identificada con ella, pero le intimidaba. Le ponía nerviosa su contacto y lo había notado dentro de la casa de Ania, cuando ambas estaban pasándose la cámara. Era una extraña sensación, que le incomodaba un poco… Se sentía contenta y nerviosa a la vez, como cuando era pequeña, como cuando veía a Alona y salían a investigar y a buscar tesoros.


  —Neill, prefiero ir al pub. ¡Necesito un trago! —suspiró Jennifer.


  —Pero no podremos examinarla delante de todos —señaló Neill—. Aunque la verdad es que yo también necesito un trago; lo de Ania me revuelve el estómago. ¿Sabes, Jenny? Esa mujer me gustaba mucho —confesó Neill. Jenny la observó con curiosidad mientras se rehacía la trenza.


  El pub era un hervidero y prácticamente todo el pueblo estaba allí. Una chica cantaba con un grupo de música tradicional. Pidieron dos medias pintas.


  —¿Cómo es Roger, Jenny?


  —Es un buen hombre, un poco callado, eso sí —aseguró Jenny—. Tiene un hobby que le está dando unas buenas libras. Hace fotos de cosas y luego saca unas maquetas perfectas. Las tiendas se las rifan. Es muy meticuloso. También hace miniaturas de personas; mi trenza y yo, por ejemplo, ya estamos inmortalizadas.


  —Me gusta tu trenza. La trenzas, la destrenzas. Es como este caso, casi un nudo.


  Neill la tocó; Jenny se ruborizó. En ese momento, al fondo del pub, Jenny divisó a Roger, que estaba pidiendo un Jameson. Sus miradas se cruzaron.


  Jenny se levantó y fue hacia su marido.


  —Roger, ¿qué haces aquí? ¿Has vuelto a beber? —La cara de incredulidad de Jenny no le pasó desapercibida a Neill.


  —Quiero volver a Manchester cariño —dijo el hombre—. Todo esto me afecta. Estoy cansado. ¿Volvemos mañana? —preguntó.


  —Te entiendo, cariño, pero me gustaría estar unos días más. Quiero echar una mano a Neill y, además, parece que volverá el buen tiempo. ¡Quiero otra vez el sol de los primeros días! —subrayó.


  —¡No! —dijo Roger, apretando con fuerza la muñeca de Jenny—. Quiero volver y vender algunas de las maquetas que he hecho aquí y, sobre todo —susurró— quiero estar esta noche contigo y amarte. —La besó.


  Jenny dejó a un lado la copa de Roger y lo llevó de la mano junto a Neill, que guardó la cámara al ver que se aproximaban. Hizo una presentación rápida y se despidió.


  —Perdona, Neill —se justificó Jenny—. Un plan es un plan —canturreó, y salió del pub guiñándole un ojo a la policía y abrazando a Roger.


  Aquella noche hicieron el amor en la terraza cubierta, mirando al mar.


  Ella se puso la chaqueta de policía que tanto le gustaba a Roger.


  —Te quiero, Jenny —dijo levantándose y cubriéndose el rostro una vez hubieron terminado.


  —Yo también, pero te prohíbo que te tapes la cara. ¡Ven aquí! —le ordenó, quitándose la chaqueta. Roger volvió a tumbarse y sintió como las manos de Jenny le recorrían el mapa del alga de su rostro. El hombre volvió a empalmarse mientras se abrazaban desnudos.


  Neill pidió otra pinta y pensó en la extraña cara de Roger. Luego se despidió de todo el mundo, porque había decidido irse a casa para analizar la cámara. Al llegar, se sentó, encendió el televisor y volvió a ver a Connor en el noticiero, asegurando que tenían la pista de un homosexual asesino y que Ania frecuentaba, en Londres, este tipo de clubes. Sacaron una de las fotos del grupo de aquella noche loca. Ella, de momento, no estaba allí. Apagó la tele y vomitó.


  Al día siguiente hablaría con Connor. Los periodistas pueden ser tendenciosos, pero policías como Connor lo son todavía más y ella no estaba dispuesta a permitirlo. Es cierto que la Policía callaba datos en torno a una investigación, pero dar suposiciones arbitrarias no era justo, ni hablar. No estaba dispuesta y, además, se lo debía a Ania y a su familia.


  Subió a su habitación y encendió la cámara en la posición de visualizar.


  La última foto era del mar, se veía un alga. «No hay nada que hacer, ha sido una pérdida de tiempo», se dijo a sí misma.


  Neill apagó la cámara y se acostó. El viento entraba por los resquicios de las viejas ventanas. De repente dio un respingo y se levantó. Volvió a coger la cámara. Visualizó de nuevo. Miró dos veces la foto. Ya no veía exactamente un alga, era algo más. Amplió, retrocedió… La anterior estaba movida, la cara de un individuo como chillando. Un perfil que le sonaba. El perfil de alga de la cara de Roger. El pub. Se fijó en un detalle, el reloj del fondo marcaba la hora. Poco después, el cuerpo de Ania sería un cadáver.


  Pero ¿por qué trasladar el cuerpo al mar? ¿Por qué los ojos? ¿Cuál era el motivo? Roger parecía un tipo extraño, pero Jenny se habría dado cuenta, aunque «los árboles no dejan ver el bosque» dijo en alto. Muchas preguntas, y a esas horas no se podía llamar a nadie. Neill trataba de atar cabos pero la foto no era una prueba concluyente. Fue a la cocina y se preparó un té.


  Miró por la ventana y vio que estaba amaneciendo un día que prometía ser esplendido. Se duchó con agua fría. Pensó en Jenny, en su mirada triste y firme, en su pelo, en su trenza… en su tacto.


  De repente, Neill recordó algo que Jenny le había contado sobre la relación entre las fotos de Roger y sus maquetas. Recordó la foto de la almohada. ¡Necesitaba la maqueta! Pero ¿por qué? Pensó en las tribus de pueblos primitivos que no quieren que se les fotografíe para no perder el alma. Le pasó en uno de sus viajes a África ¡casi la linchan! ¿Por qué, Roger?


  Tenía que pensar muy bien cuál sería su estrategia. Connor no permitiría quedar en ridículo al descubrirse que sus sospechas y la investigación de la que tanto había alardeado iban por el camino equivocado. Y mucho menos permitiría que nadie, ni de Londres ni de ningún otro lugar, por muy alto mando que fuera, viniera a decirle cómo hacer las cosas. De ahí a descubrir la corruptela de su comisaría había sólo un paso. Así que Neill debía ser cauta.


  A las cuatro de la madrugada Neill decidió llamar a su amigo Peter, un reputado periodista de The Guardian, muy bien relacionado. Él le podía poner en contacto de forma discreta con un pez gordo de la policía británica, por encima de Connor, y ella, a cambio, le desvelaría los juegos sucios de Ballycastle. Dicho y hecho. Despertó al periodista, que se mostró muy interesado y que le prometió presentarse allí al día siguiente acompañado de un fotógrafo y un alto mando de la policía. Neill guardó bien la cámara y descansó un poco.


  A la mañana siguiente, tal y como habían acordado, se presentaron en su casa el periodista y Morgan, jefe superior de policía. El policía ya había sido informado y quería interrogar a Roger y examinar sus pertenencias en busca de alguna prueba. Al mismo tiempo, había iniciado una investigación paralela para destapar la trama corrupta en torno a Connor.


  —¿Dónde se encuentra Roger en estos momentos? —interrumpió Morgan.


  —Creo que todavía está por aquí. Por lo que me comentó Jenny esta mañana, cogen el avión hacia Manchester dentro de cuatro horas. Tendríamos que encontrar la maqueta de la foto, que sólo conocemos nosotros y el asesino, esa de Ania en la cama, sin ojos. La prueba sería concluyente —dijo Neill.


  Todos se sentaron alrededor de la confortable mesa del salón, y la policía les preparó un té.


  —Jenny es una buena policía y, aunque Roger es su marido, ella nos ayudará —argumentó Neill.


  Diez minutos después, alguien golpeó la puerta. Peter abrió. En el porche vieron a una mujer descompuesta con un envoltorio en la mano.


  —¡Es Jenny! —exclamó Neill, que fue hacia ella para abrazarla. Jenny enmudeció y le pasó el bulto a Neill.


  —¿Dónde está Roger, Jenny? —preguntó Morgan.


  —¡Roger ha escapado! —dijo la mujer, desplomándose en una silla.


  Morgan abrió el envoltorio y vio la maqueta: una mujer sin ojos, en una cama. Ania en su casa, muerta, antes de llevarla a la barca. La comparó con la foto. En otro paquetillo estaba el arma homicida, un bisturí cóncavo que se utilizaba para fabricar las pequeñas maquetas. Neill acarició la espalda a Jenny que se sobresaltó al sentir el contacto.


  —No hay duda —sentenció Morgan—. Gracias por tu colaboración, Jenny.


  —Ha huido —explicó Jenny—. Si hubiera tenido mi arma habría conseguido detenerle. Se dio cuenta de que le había descubierto cuando, al hacer las maletas, me vio sacar de entre sus maquetas ésta. Vio mi cara de horror. Después me empujó, cortó la línea de teléfono, cogió los móviles y salió corriendo como un loco gritando que esa zorra le había fotografiado la cara para burlarse. Peter y Morgan tomaban notas.


  —No te preocupes, Jenny —dijo Neill—, le encontraremos.


  —¡Dios mío, qué pesadilla! ¿Cómo he podido vivir con un asesino sin verlo? Tenía un enorme complejo pero nunca imaginé algo así. —Jenny se desplomó y Neill la abrazó.


  Al cabo de un rato se marcharon todos excepto Jenny, que se quedó en la cama que tenía Neill para los invitados.


  The Guardian tuvo la exclusiva: las fotos de la detención del asesino cuando trataba de huir en una barca desde el puerto y las de la nueva y condecorada comisaria-jefe Neill, heroína local. La destitución de Connor ocupó un discreto lugar en las páginas del diario. Nadie escribió nada sobre Jenny, por expreso deseo suyo, y ella decidió pedir el traslado a Londres, donde más tarde colaboraría con Morgan.


  Aquel viernes de julio hacía calor en Londres. Neill tenía que hacer papeleo en la central por un caso de extorsión bancaria que venía investigando desde hacía varios meses. Como comisaria jefe de Ballycastle podía viajar a Londres de vez en cuando, y esta vez decidió llamar a Jenny, que la invitó a su casa. En realidad, aparte del papeleo, Neill se había pedido tres días de auténticas vacaciones.


  Jenny abrió la puerta y Neill se quedó maravillada. Allí estaba Jenny, con su trenza, su mirada firme, sus vaqueros ajustados. La mujer no pudo reprimir una exclamación de alegría.


  —¡Por fin! —dijeron, casi al unísono, mientras se fundían en un gran abrazo—. ¡Estás guapísima! —dijo Neill—. Londres te sienta bien.


  Neill entró y Jenny le fue enseñando la casa, luminosa y confortable.


  Charlaron de cosas intrascendentes durante un buen rato.


  —¡Quédate conmigo en casa, Neill! Te mostraré mis sitios preferidos de Londres. —Neill aceptó mientras la abrazaba. Ambas sintieron una emoción compartida.


  Llevaron a cabo el plan trazado punto por punto: el mercadillo de Camden, Hyde Park, la Tate Modern. En unas horas se habían puesto al día, no pararon de reír y Neill le había dicho claramente a Jenny, con toda naturalidad, que le gustaban las mujeres. Comieron dim sum en Chinatown y volvieron a casa.


  Al llegar a casa, Jenny agarró del brazo a Neill y, situándose frente a ella, le besó dulcemente en los ojos. Neill se quedó paralizada, pero reaccionó rápidamente mientras besaba, nudo por nudo, la trenza de Jenny. En un momento Jenny se aferró a la mano de Neill con desesperación, decidida a acabar lo que había deseado desde hacía mucho tiempo. Retrocedieron medio paso y los hombros de Neill se apoyaron contra la puerta. Jenny gimió con los labios cerrados, acercando sus pechos redondos a Neill, que los recibió besándolos, mientras le bajaba el pantalón y le metía la mano bajo las bragas. Las fuertes rodillas de Neill la sujetaron mientras Jenny iba cayendo. Neill deslizó una pierna entre las de Jenny, que se enderezó y se dejó llevar hacia el dormitorio, donde se desnudaron por completo con urgencia. Jenny intentaba dibujar pequeñas esferas en la espalda de Neill, provocando minúsculas zonas erizadas. La tarde caía en el barrio de Camden. Neill se estremeció, «no te pediré nada que no puedas dar», dijo.


  —Yo te deseo, Neill, pero no sé bien cómo va este juego —dijo Jenny entre jadeos.


  Neill, sin hablar, comenzó a trazar con la lengua el perfil del rostro de Jenny, las pestañas y los ojos. Jenny atrapó la lengua de Neill con la suya, y jugó con ella. Notaba su respiración. Neill empezó a moverse encima de Jenny, lamiéndole lentamente los pezones endurecidos. Luego bajó por su cuerpo para llenarse su boca con ella. Jenny perdió la noción del tiempo, mientras por su cuerpo se extendía una exquisita excitación. Sé dio la vuelta para que Neill se frotara con placer contra su trenza y su cuerpo.


  Ya de madrugada, Neill y Jenny se miraron y sonrieron felices, compartieron un cigarrillo.


  Horas después, un pequeño ruido dentro de la casa les sacó de su embelesamiento. Las dos desenfundaron sus pistolas y bajaron cautelosamente la escalera, pistola en mano.


  Unos pasos se alejaron rápidamente.


  Alguien había echado un sobre marrón por debajo de la puerta.


  Notas


  
    [1] Nota de la Autora: Todas las citas corresponden a la obra de Lewis Carrol Alicia en el País de las Maravillas / A Través del espejo. Edición de Cátedra, Letras universales, Madrid, 2001. <<

  


  
    [2] Nota de la Autora: The Cure, Lullaby (fragmento). <<
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