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    Tras introducirse en la ciudad dorada, antesala de la enigmática Otherland, un grupo de hombres, mujeres y niños han logrado conformar un pequeño clan capaz de hacer frente a la maléfica Hermandad del Grial.


    Con el bagaje de los conocimientos adquiridos, navegan por una especie de carretera virtual con la apariencia de un río de fuego azul que los transportará por los universos virtuales que integran la más fantástica telaraña de mundos construida en el ciberespacio.
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    Dedico este libro a mi padre, Joseph Hill Evans, con cariño.


    Como ya he dicho antes, mi padre no lee ficción.


    Todavía no sabe que le he dedicado esta obra,


    y vamos por el segundo volumen…


    a ver cuántos más publicamos sin que se percate.


    TAD WILLIAMS
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  NOTA DEL AUTOR


  He recibido muchísimo correo, electrónico y del antiguo con sello y todo, a propósito de La ciudad de la sombra dorada. Tengo el placer de decir que la mayoría ha sido extremadamente favorable y agradable. La única nota de descontento la han puesto algunos lectores preocupados por el carácter de «gancho» del final del segundo volumen.


  Lo entiendo y pido disculpas. De todas formas, el problema a la hora de escribir este tipo de libro es que en realidad no se trata de una serie: es una novela muy, muy larga que debería ser publicada completa si no fuera porque 1) tardaría tanto en escribirla que mi familia y mis animales se morirían de hambre y 2) no se hacen cubiertas tan grandes, a menos que las adaptaran según el modelo de las carpas de circo. Es decir, tengo que hacer una elección difícil: terminar cada parte más bruscamente de lo que gusta a algunos lectores o inventar finales artificiosos para cada volumen, pero creo que eso afectaría a la obra entera e incluso sería nocivo para la estructura de la trama.


  Así pues, sólo me queda pedir la indulgencia de los amables lectores. Haré cuanto pueda por no terminar ningún tomo en medio de una frase, como: «Y entonces, descubrió que era una…». ¡Alto! «FIN»; pero por favor, comprended que forma parte de un trabajo mucho mayor y no puede ser de otra manera. A pesar de todo, haré lo posible por encontrar una especie de conclusión para cada volumen.


  Gracias.


  Para mayor información, la dirección de Tad Williams en Internet es: http://www.tadwilliams.com


  Prólogo


  Había nieve por todas partes… el mundo era blanco.


  «Seguro que hacía más calor en la Tierra de los Muertos —pensó, burlándose de sí mismo, burlándose del absurdo universo—. No tenía que haberme marchado».


  Nieve y hielo, viento y sangre…


  El ser que había en el pozo poco profundo emitió un sonido ronco y sonoro, terrible, y meneó la cabeza. Las astas, del tamaño de árboles pequeños, oscilaron de lado a lado y levantaron nieve y suciedad, aunque a punto estuvieron de ensartar a uno de los hombres que se había acercado a hostigar al ser con la lanza.


  Paul jamás había visto un alce de semejante tamaño en el decrépito zoo de Londres; su lomo superaba la altura de un hombre y tenía la corpulencia de un toro de concurso. Llevaba casi una hora defendiéndose con una fuerza tremenda y se había manchado las puntas de las curvadas astas de la sangre de un hombre llamado No Llorarás, pero se había empapado la piel en su propia sangre y suya era también la sangre que teñía la nieve de la boca del agujero.


  Volvió a saltar y cayó hacia atrás escarbando la tierra, revolviendo el fondo del pozo con los cascos hasta convertirlo en una nata de color rosa. Las lanzas que rasgaban el grueso pellejo del alce tintineaban como joyas exóticas. Corre Mucho, que parecía el cazador más temerario del grupo, se inclinó para arrancar una de las lanzas clavadas. Erró el primer intento, esquivó la oscilante cornamenta y luego volvió a aplastar la punta de piedra en el mismo sitio, justo debajo de la gruesa quijada del animal. Brotó un chorro de sangre arterial de tres metros que salpicó a Corre Mucho y a los otros dos que estaban a su lado y añadió otra capa de color a las pinturas de caza, ocres y negras…


  El alce trepó por el terraplén una vez más, en un último y desesperado intento de salir de la trampa, pero no logró alcanzar el borde antes de que las lanzas de los cazadores lo empujaran y lo hicieran resbalar hasta el fondo con la torpeza de un cervatillo.


  El chorro de sangre de la garganta se debilitaba, el macho se sostenía sobre patas temblorosas en el fondo del pozo, aspirando el aire con esfuerzo. Se le dobló una pata pero se sobrepuso y la volvió a estirar enseñando los dientes en la agonía final, mirando con odio, con las orgullosas astas en alto. El hombre llamado Cazapájaros le clavó una lanza en el costado, un gesto claramente innecesario. El alce retrocedió un paso con una expresión en la cara que, en un ser humano, Paul habría llamado de frustración; luego cayó de rodillas y quedó tumbado de lado, resollando.


  —Ahora se entrega a nosotros —dijo Corre Mucho. Tenía la cara pintarrajeada pero se le veía la boca cerrada en una sonrisa de placer y cansancio, aunque sus ojos reflejaban algo más profundo—. Ahora es nuestro.


  Corre Mucho y otro hombre bajaron al pozo. Mientras el compañero sujetaba firmemente al alce por la cornamenta y el animal respiraba entrecortadamente y se estremecía, Corre Mucho le rajó la garganta con una gran cuchilla de piedra.


  Parecía una ironía cruel que el cazador que tenía el curioso nombre de No Llorarás hubiera sufrido no sólo varias cornadas profundas en la cara y la cabeza, sino que además hubiera perdido el ojo izquierdo. Mientras uno de sus compañeros le llenaba el astillado hueco con nieve y se lo tapaba con una tira de piel curtida, No Llorarás murmuraba como para sí una especie de cantinela que tanto podía ser un lamento como una oración. Corre Mucho se agachó a su lado para limpiarle la sangre de la cara y la barba, pero las heridas todavía sangraban sensiblemente. Paul se quedó asombrado por la tranquila reacción de los demás a las graves heridas de su compañero, aunque todos tenían cicatrices o alguna desfiguración.


  «Aquí es fácil morir —pensó—, o sea, que todo lo demás debe de ser un auténtico triunfo».


  Los cazadores neandertales descuartizaron el cadáver del alce con rapidez y habilidad ayudándose de sus cuchillos de pedernal y envolvieron la piel, los órganos y hasta los huesos en el pellejo, todavía humeante, para disponerse a viajar. «La gente», como se llamaban a sí mismos, no desperdiciaba nada.


  A medida que el trabajo disminuía, empezaron a fijarse en Paul otra vez, preguntándose tal vez si habrían impresionado con su valentía al desconocido al que habían salvado del hielo. Sólo el que se llamaba Cazapájaros lo miraba con un recelo sin tapujos, aunque todos mantenían las distancias. Como no había participado ni en la caza ni en el descuartizamiento, Paul se sentía inútil, de modo que agradeció que Corre Mucho se le acercara. Hasta el momento, el único que había hablado con él era el jefe de la partida de caza. El neandertal le tendió la mano untada de sangre ofreciéndole una tira de carne roja de la pieza de caza. Paul comprendió que era un gesto de amabilidad y la aceptó. Curiosamente, la carne no tenía sabor, como si masticara un trozo de goma sazonada con sangre.


  —Tres Cuernos ha luchado valientemente. —Corre Mucho se llevó otro trozo de carne a la boca. Como no le cabía entero, cogió la cuchilla de piedra y cortó lo sobrante, pero no lo soltó hasta terminar el primer bocado. Sonrió enseñando los dientes, gastados y rayados—. Ahora tenemos mucha carne. La gente se alegrará.


  Paul no sabía qué decir y asintió con un gesto. Se había dado cuenta de un detalle curioso: entendía perfectamente el idioma de los cazadores, pues hablaban a la perfección su propia lengua, cosa verdaderamente imposible en un grupo de cazadores neandertales. Al mismo tiempo, le parecía percibir una leve desincronización entre el movimiento de los labios y la pronunciación de las palabras, como en un drama extranjero bien doblado.


  En realidad, era como si le hubieran puesto algún tipo de implante traductor, como el que llevaba Niles, su antiguo amigo de la escuela, cuando ingresó en el cuerpo diplomático. Pero ¿cómo podía ser?


  Por cuarta o quinta vez en el día, Paul se llevó las manos al cogote y al cuello buscando una neurocánula que sabía que no tenía y, una vez más, sólo se notó la piel de gallina. Nunca había querido ponerse implantes, se había resistido a la moda a la que habían sucumbido la mayoría de sus amigos y, sin embargo, parecía que se los hubieran puesto sin pedirle autorización… y escondiendo la ubicación tan perfectamente que no la encontraba.


  «¿Quién lo habrá hecho? —se preguntaba—. ¿Y por qué? Y, lo que es más importante, ¿dónde demonios estoy?».


  Por más vueltas que le daba, no lograba acercarse a la respuesta. Tenía la impresión de deslizarse por el espacio y el tiempo como si estuviera en una novela de ciencia ficción de las más disparatadas. Se acordaba de que había pasado por una especie de aventura infantil en Marte y por una versión chiflada de Alicia a través del espejo. También había visto otros lugares increíbles, con detalles borrosos, pero muy completos de todas formas como para tratarse de meros retazos de cosas soñadas. ¿Cómo era posible? Si hubiera alguien dispuesto a construir decorados y a contratar a impostores para que lo volvieran loco de atar, se estaría gastando millones… ¡billones! Sin embargo, por más que lo intentara, no lograba encontrar el menor fallo en la caracterización de los supuestos actores. De la misma manera, tampoco lograba imaginar una sola razón por la que alguien hubiera de emplear tan grandes recursos en un don nadie como él, un simple conservador de museos sin amigos importantes ni ambiciones personales. Aunque la voz del arpa dijera otra cosa, aquello sólo podía ser la realidad.


  A menos que le hubieran hecho un lavado de cerebro, cosa que no podía descartar. A lo mejor le habían administrado una droga experimental… pero ¿por qué? Todavía tenía una laguna en la memoria donde tal vez se ocultara la respuesta pero, al contrario que los extraños viajes por paisajes imaginarios, por más que se concentrara en ese punto negro específico, no lograba arrojar ninguna luz sobre él.


  Corre Mucho seguía acuclillado a su lado, con los ojos redondos y curiosos bajo la frente prominente. Cohibido y confuso, Paul se encogió de hombros, se agachó a coger un puñado de nieve y la estrujó entre las manos, protegidas por unos rudos guantes como pinzas de cangrejo. Un lavado de cerebro justificaría el haberse despertado en un río prehistórico congelado y el haber sido rescatado por unos hombres de Neandertal que parecían auténticos… los disfraces y la ambientación de una alucinación no eran excesivamente caros. Lo injustificable era la presencia incuestionablemente real y constante del mundo que lo rodeaba, la nieve que apretaba en la mano, fría, granulosa y blanca, el extraño que estaba a su lado, con su cara desconocida pero absolutamente reconocible y ajena a la vez.


  ¡Cuántas preguntas y ninguna respuesta! Paul suspiró y dejó caer la nieve que tenía en la mano.


  —¿Vamos a pasar la noche aquí? —preguntó a Corre Mucho.


  —No. Estamos cerca de donde vive la gente. Llegaremos antes de que sea noche cerrada. —El cazador se inclinó hacia delante, frunció el ceño y se quedó mirando a Paul a los labios—. Tú comes, Espíritu del Río. ¿Todos los de la Tierra de los Muertos comen?


  —Sólo cuando tienen hambre —replicó Paul con una sonrisa triste.


  Corre Mucho iba en cabeza, sus piernas fornidas lo llevaban por la nieve sin fatiga; como todos los cazadores, incluso No Llorarás, que avanzaba gravemente herido, tenía en sus movimientos la gracia de los animales salvajes. Los demás, a pesar de ir cargados con cientos de kilogramos de alce descuartizado, lo seguían con rapidez, de modo que Paul perdía el resuello tratando de mantenerse a su altura.


  Tropezó con una rama escondida en la nieve y resbaló, pero el hombre que iba a su lado lo sujetó sin pestañear hasta que Paul hubo recobrado el equilibrio; el neandertal tenía unas manos rudas y ásperas como corteza de árbol. Paul volvió a sentirse confuso. Era imposible no creérselo ante la aplastante evidencia. Ésos hombres, aunque no respondían con exactitud a la caricatura de cavernícolas que recordaba de las películas de la infancia, eran tan claramente distintos de sí mismo, tan salvajes y simples, que el escepticismo empezaba a perder terreno… No es que la incredulidad se debilitara, sino que iba encerrándose en una especie de estado de hibernación, hasta que volviera a despertar en el momento oportuno.


  Algo parecido al aullido de un lobo resonó en las alturas de la montaña. La gente apuró el paso.


  «Nada de lo que te rodea es verdad, aunque las cosas que ves pueden hacerte daño o matarte», le había dicho la voz del arpa, la esfera dorada. Ésos hombres, fueran lo que fuesen, auténticos o falsos, estaban en su casa, mientras que él era un extraño. Tendría que confiar en sus propias dotes. Por el bien de su cordura, tendría que creer que eran exactamente lo que parecían.


  Cuando todavía lo llamaban Paulie, de pequeño, cuando aún era el tesoro de su excéntrico padre y su frágil madre, siempre pasaba las Navidades en la cabaña de su abuela paterna, en Gloucestershire, en el campo, entre colinas onduladas y bosques, el lugar cuyos habitantes gustaban de llamar «la auténtica Inglaterra». Pero aquello no era auténtico en absoluto, su valor residía precisamente en que simbolizaba algo que jamás había existido del todo, una Inglaterra de clase media de bucólica belleza campestre cuya destrucción se hacía más patente con el paso de los años.


  Para la abuela Jonas, el mundo de más allá de su pueblo era cada vez más desconocido. Podía relatar los intríngulis de una disputa entre vecinos a causa de una valla con el refinamiento de un analista legal de las noticias de la red, pero no recordaba quién era el primer ministro. Naturalmente, tenía una pantalla mural, pequeña y antigua en la pared del recibidor, con un barroco marco dorado como si fuera la fotografía de un familiar muerto hacía tiempo. Casi nunca se usaba, sólo para los mensajes de voz. La abuela Jonas nunca había confiado del todo en la comunicación visual, lo que menos le gustaba era poder ver sin que la vieran, si así lo deseaba, y la idea de que cualquier extraño pudiera asomarse a su casa y verla en bata le daba «escalofríos, Paulie, cariño, auténticos escalofríos», como solía decir.


  A pesar de su desprecio por el mundo moderno, o tal vez por ello, precisamente, Paul la quería muchísimo y ella, a su vez, lo había querido a él como sólo saben querer las abuelas. Cualquier logro de su nieto, por insignificante que fuera, se convertía en una victoria extraordinaria, cualquier desobediencia a la autoridad de los padres, en una manifestación de inteligencia que había que alentar en vez de castigar. Cuando, en pleno ataque de rebelión sin causa, el joven Paul se negaba a fregar los platos o a cumplir cualquier tarea, con lo cual se quedaba sin postre, la abuela Jonas se acercaba más tarde a la puerta de su dormitorio, donde lo mandaban como castigo, para llevarle alguna golosina de contrabando, muy apurada, casi sin aliento, y volvía a bajar rápidamente antes de que sus padres notaran su ausencia.


  El invierno en que tenía siete años, nevó. Fueron las Navidades inglesas más blancas de varias décadas y los noticiarios de la red competían por emitir las imágenes más asombrosas: la cúpula de Saint Paul con un capirote blanco, gente patinando sobre hielo en el curso bajo del Támesis, como en los tiempos isabelinos, aunque algunos murieron porque el hielo no tenía suficiente consistencia… Durante las primeras semanas, antes de que los noticiarios sensacionalistas empezasen a anunciar a bombo y platillo «otra tormenta atlántica siembra el terror blanco» y a hacer recuentos diarios de víctimas, con tomas de cada una, de la gente que moría congelada porque dormía al raso o incluso mientras esperaba en alguna estación de tren pequeña, las grandes nevadas inspiraron una sensación de felicidad a casi todo el mundo, a Paul entre muchos más. Fue su primer contacto con bolas de nieve y trineos, con ramas de árboles que dejaban caer frías sorpresas sobre el cogote, con un mundo que de pronto había perdido casi todos los colores.


  Un día despejado, con sol y cielo azul, su abuela y él salieron a dar un paseo. La última nevada había tapado prácticamente todo y pasearon por el campo, donde no había señal alguna de seres humanos excepto alguna chimenea humeante a lo lejos, ni más huellas que las que ellos dejaban con sus botas de goma, de modo que contemplaron un paisaje primordial, intacto.


  Cuando por fin llegaron a un lugar donde el terreno descendía suavemente entre setos hacia un valle, su abuela se detuvo de repente. Abrió los brazos y, con una voz que jamás había oído, baja pero temblorosa y emocionada, dijo: «¡Mira, Paulie! ¿No te parece maravilloso? ¿No te parece perfecto? Es como si hubiéramos vuelto al principio de todo. Como si todo este mundo pecador hubiera empezado de nuevo». Con las manos enguantadas, los puños cerrados ante sí como un niño que pide un deseo, añadió: «¿No sería maravilloso?».


  Sorprendido y un poco asustado por la intensa reacción de su abuela, Paul se esforzó por identificarse con ese sentimiento tan íntimo, aunque finalmente no lo consiguió. En efecto, la ilusión de vacío, de que todo era posible, resultaba hermosa, pero en aquel momento era un niño de siete años que no pensaba, como su abuela, que la gente había estropeado el mundo, y todavía era suficientemente infantil como para ponerse nervioso al pensar en un lugar sin gente y sin parajes conocidos, un mundo limpio, frío y solitario.


  Permanecieron largo rato contemplando el deshabitado mundo invernal y, cuando por fin emprendieron el camino de regreso, su abuela esgrimía una sonrisa feroz y cantaba una canción que Paul no oía bien; no obstante, se alegró mucho, en secreto, de volver en sentido inverso sobre sus propias huellas, como si saliera de un opresivo bosque de preocupaciones de adultos siguiendo un rastro de migas de pan.


  Aquél día tan lejano, Paul trató de compartir el gran descubrimiento de su abuela sin conseguirlo. Sin embargo, allí entre los neandertales, parecía que fuera él quien hubiera caído en el mundo de los deseos de su abuela, un mundo miles de generaciones anterior incluso a la lejanísima infancia de su abuela, un mundo que sólo ella podía imaginar.


  «Sí —se dijo—; si mi abuela hubiera visto esto… ¡Dios, cuánto le habría gustado! Es el principio, realmente… mucho antes de que existieran los políticos corruptos y los sucios espectáculos de la red, antes de que la gente fuera tan fría y vulgar y antes de que los restaurantes sirvieran platos que ni siquiera se pueden pronunciar. Pensaría que había llegado al cielo.


  »Claro que —añadió para sí— le habría costado trabajo encontrar una buena taza de té».


  La gente avanzaba en aparente desorden por el lindero del bosque de la montaña, en dirección a una ladera cubierta de nieve donde sobresalían algunos afloramientos rocosos. Las esbeltas sombras de los árboles caían sobre el sendero como unas escaleras dibujadas en un plano. La luz menguaba rápidamente y el cielo, que tenía un suave tono gris como el pecho de una paloma, empezaba a tornarse oscuro y frío. De pronto, por primera vez, Paul se preguntó en qué parte del mundo estaba, no en qué época.


  ¿Los hombres de Neandertal habían existido en todas partes o sólo en Europa? No se acordaba. Lo poco que sabía de la humanidad prehistórica eran datos sueltos, como preguntas de un juego: pinturas rupestres, la caza del mamut, herramientas de piedra laboriosamente trabajadas a mano… Le dio rabia no acordarse de nada más. En las películas de ciencia ficción, parecía que los viajeros del tiempo siempre sabían cosas útiles sobre las épocas que visitaban. Pero ¿y si el viajero sólo había estudiado la historia en general, eh?


  Cada vez abundaban más los afloramientos rocosos, parecían grandes repisas colocadas de lado en el suelo, unas formas alargadas y ensombrecidas que, a la luz del crepúsculo, resplandecían menos que la nieve omnipresente. Corre Mucho aflojó el paso; mientras el resto del grupo lo adelantaba al trote, esperó a que Paul, que era el último, lo alcanzara. El barbudo cazador se adaptó a su paso y caminó a su lado sin decir palabra; Paul, que andaba casi sin aliento, agradeció la compañía.


  Al dar la vuelta a un gran afloramiento rocoso, Paul vio una luz amarillenta que iluminaba la nieve. Unas siluetas extrañas y retorcidas se recortaban ante una gran abertura en la pared de la montaña agarrando unas lanzas con manos deformes; Paul se puso nervioso un momento al recordar los cuentos de trolls que vivían bajo los puentes y de montículos mágicos. Corre Mucho lo agarró por el codo y lo empujó hacia delante; cuando llegaron a la entrada de la cueva, Paul vio que los centinelas eran simplemente los miembros más viejos de la tribu, retorcidos por la edad, que se quedaban atrás protegiendo el fuego de todos, como la milicia local británica en tiempos de guerra.


  No sólo los viejos centinelas rodearon rápidamente al grupo de cazadores, sino también una riada de mujeres y niños vestidos con pieles que salieron hablando y gesticulando. No Llorarás recibió muchas muestras de simpatía mientras le miraban las heridas. Paul casi esperaba que su presencia causara un pánico supersticioso. Sin embargo, aunque la gente lo miraba con interés, algunos lo hacían con temor y otros con curiosidad; era evidente que la carne y los relatos de los cazadores eran más importantes que él. El grupo dejó la entrada de la cueva donde soplaba el frío viento y pasó al interior, lleno de humo e iluminado por la luz de una hoguera.


  Al principio, el habitáculo de la gente no parecía más que un campamento militar. Una fila de tiendas hechas de pieles se levantaba de espaldas a la entrada de la cueva como un rebaño de animales guareciéndose del viento. Más adentro, protegida por las tiendas, se abría un área central donde ardía una hoguera en una depresión del suelo; era una sala natural de piedra caliza, con el techo bajo pero amplia. Las pocas mujeres que se habían quedado dentro atendiendo el fuego levantaron los ojos sonriendo y saludando a los cazadores que regresaban.


  El resto de la gente se parecía mucho a los hombres con los que había viajado, fornidos y pequeños, de rasgos que, a excepción de la frente pronunciada y la mandíbula prominente, no tenían nada que ver con las caricaturas de los cavernícolas que había visto en los dibujos animados. Se cubrían con rudas pieles; algunos se adornaban con trozos de hueso o piedra ensartados en cuerdas de tendón que no se parecían en nada a las joyas que utilizaban las tribus menos modernas de la era de Paul. La mayoría de los niños pequeños iban desnudos, con el cuerpo untado de grasa que brillaba a la luz del fuego cada vez que se asomaban a mirar a la entrada de las tiendas; eran unas criaturas lustrosas que le recordaron a las ilustraciones victorianas de gnomos y duendes.


  Sorprendentemente, el regreso de los cazadores no fue muy celebrado, aunque Corre Mucho le había contado que llevaban cuatro días fuera. Los hombres saludaron a sus familias y a sus seres queridos tocándolos con las manos como asegurándose de que eran de verdad; algunos acariciaban la cara de otro con la suya propia pero no vio que se besaran, se abrazaran o se dieran la mano de la forma que él conocía. Se refirieron a Paul varias veces: vio a varios cazadores que lo señalaban con gestos como mostrando la aventura tan extraña que habían tenido; sin embargo, no le presentaron a nadie ni percibió una determinada estructura jerárquica. En aquella cueva vivían unos doce adultos y no más de media docena de niños.


  Mientras algunos todavía lanzaban admiraciones a propósito de la carne de alce, otros empezaron a prepararla de una forma perfectamente estudiada. Dos mujeres despejaron una parte del pozo de la hoguera con unos palos largos; apartaron los grandes troncos ardientes, debajo de los cuales apareció un suelo de piedras. Después tendieron unos cuantos trozos de carne sobre las piedras calientes y, al cabo de unos momentos, el olor del asado empezó a adueñarse de la cueva.


  Paul se acurrucó en un rincón de la caverna para no molestar. Allí hacía más calor que en el exterior pero aun así tenía frío, de modo que se tapó con las pieles lo mejor que pudo observando la rápida vuelta a la normalidad; momentos después del regreso del grupo, sólo los propios cazadores permanecían ociosos. Paul supuso que, otras noches, también ellos estarían trabajando en esos momentos, haciéndose armas nuevas o arreglando las viejas; sin embargo, esa noche habían vuelto de un viaje largo y fructífero y esperaban la recompensa de los victoriosos, las primeras tajadas de la pieza cobrada.


  Una de las mujeres cogió con un palo una buena porción de carne del fuego, la colocó en un trozo de corteza de árbol y se la llevó a Corre Mucho como si fuera una ofrenda. Él se la acercó a la boca, dio un mordisco y sonrió satisfecho, pero en vez de terminarse la porción, la cortó en dos partes con el cuchillo, se levantó y se llevó la fuente de corteza al interior de una tienda. Nadie parecía prestar atención pero a Paul le intrigó. ¿Llevaría comida a una mujer enferma o a un niño? ¿A un anciano o anciana, tal vez?


  Corre Mucho permaneció en la tienda un buen rato; volvió a salir llevándose a la boca el último trozo de carne y empezó a masticarlo vigorosamente moviendo con energía sus anchas mandíbulas. Era imposible saber lo que acababa de hacer.


  De repente le llamó la atención alguien situado junto a su codo. Una niña pequeña estaba a su lado y lo miraba con expectación, o creyó que era una niña, pues todos tenían el pelo igual de largo y enmarañado y no era fácil identificarla porque llevaba una piel alrededor de la cintura.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  La niña lanzó un grito de alegría y terror y echó a correr. Otros niños se alejaron del alboroto general y empezaron a perseguirla riéndose y llamándola con voces agudas como los pájaros de los marjales. Unos momentos después, otra sombra más grande se cernió sobre Paul.


  —No hables con la niña. —Cazapájaros parecía enfadado, pero Paul pensó que el ceño fruncido del hombre reflejaba algo semejante a un pánico crudo—. No es para ti.


  Paul hizo un gesto negativo con la cabeza, pues no entendía, pero el otro, simplemente, se marchó.


  «¿Pensará que me interesa la niña desde un punto de vista sexual? ¿O será por lo de la Tierra de los Muertos?». Tal vez Cazapájaros creyera que pretendía llevársela a otro reino, más allá del río helado.


  «Ahora soy el nefasto violador del Pleistoceno». Paul bajó la cabeza y cerró los ojos, nunca se había sentido tan cansado.


  Soñó con una mujer, plantas exuberantes y un sol que entraba por una ventana llena de polvo, pero todo empezaba a desaparecer, como el agua que se va por el desagüe. Corre Mucho estaba de pie a su lado y le decía algo que al principio no entendía.


  El cazador volvió a empujarlo con suavidad.


  —Espíritu del Río, tienes que venir conmigo.


  —¿Adónde?


  —Luna Oscura dice que vengas a hablar. —El cabecilla de los cazadores parecía presa de una emoción casi infantil que Paul no había observado hasta entonces—. Ven ahora.


  Paul se dejó convencer, se puso de pie y siguió a Corre Mucho hacia la tienda donde el cazador se había llevado la primera ración de carne de alce. Paul creyó que lo conducirían al interior pero Corre Mucho le indicó que esperase. El cazador entró agachando la cabeza y reapareció a los pocos momentos conduciendo hacia la luz de la hoguera a una persona diminuta envuelta en una gruesa piel.


  La anciana se detuvo y miró a Paul de arriba abajo, luego estiró un brazo en gesto de invitación, aunque más parecía una orden. Paul dio un paso adelante y dejó que los delgados dedos de la mujer le asieran el brazo; entonces, los tres se dirigieron despacio a la hoguera. Cuando llevaron a la mujer a una piedra redonda, cerca del punto más cálido de alrededor de la hoguera, Paul vio que Cazapájaros lo miraba fijamente al tiempo que sujetaba a la niña de antes por el brazo. Seguro que la sujetaba con fuerza porque la pequeña se retorcía de dolor.


  —Tráeme agua —dijo la anciana a Corre Mucho al tiempo que se sentaba en la piedra. Cuando Corre Mucho se fue, se dirigió a Paul—. ¿Cómo te llamas?


  Paul no estaba muy seguro de qué deseaba que le respondiera en realidad.


  —Los hombres de la gente me llaman Espíritu del Río.


  Ella asintió con satisfacción como si acabara de dar a Paul su aprobación en un examen; las intrincadas arrugas de su rostro tiznado tenían la suciedad incrustada y su pelo blanco era tan fino que se apreciaba claramente la forma de su cráneo, pero la anciana emanaba una fuerza que infundía gran respeto a la gente. Levantó la ganchuda mano y tocó a Paul.


  —A mí me llaman Luna Oscura. Así es como me llaman ellos.


  Paul asintió, aunque no comprendía por qué la mujer daba tanta importancia a ese intercambio de información. «No estoy en mi mundo —se recordó—. Los pueblos primitivos atribuyen cualidades mágicas a los nombres».


  —¿Eres de la Tierra de los Muertos? —le preguntó—. Cuéntame tu verdadera historia.


  —Soy… soy de un lugar muy lejano. La gente, los cazadores, me salvaron cuando me estaba ahogando en el río.


  Vaciló un momento y se quedó en silencio. No le parecía que pudiese hacerle entender su verdadera historia porque no la entendía ni él, ni siquiera los episodios que recordaba con claridad. La mujer frunció los labios.


  —¿Y qué intenciones tienes con respecto a nosotros? ¿Qué has traído a la gente? ¿Qué piensas llevarte?


  —No espero llevarme nada, sólo el alimento y el refugio que me deis. —Le costaba un esfuerzo hablar con sencillez sin parecerse a un jefe indio de una mala película del Oeste—. Salí del río sin nada, por eso no tengo nada que daros.


  Luna Oscura lo miró nuevamente, pero tardó más tiempo en emitir un juicio. Corre Mucho volvió con un cuenco de algo parecido a un trozo de cuerno de animal; la anciana bebió con entusiasmo y luego volvió la vista a Paul una vez más.


  —Tengo que pensar —dijo por fin—. No comprendo lo que haces en el mundo. —Se volvió y dio una palmada a Corre Mucho en la espalda; de pronto, levantó la voz para dirigirse a la gente en general—. Los cazadores han vuelto y han traído comida.


  Los demás, que se habían mantenido casi civilizadamente ajenos a la conversación de la anciana con Paul, contestaron con unos breves y roncos sonidos de aprobación, aunque la mayoría tenía la boca llena.


  —Hoy es una buena noche. —Luna Oscura extendió los brazos a los lados poco a poco. Daba la impresión de que la pesada piel con que se cubría fuera excesiva para su frágil cuerpo—. Ésta noche relataré una historia y el llamado Espíritu del Río pensará bien de la gente porque le ha dado de comer.


  La tribu se acercó y los que más cerca estaban se situaron a los pies de Luna Oscura. Muchos aprovecharon para mirar a Paul detenidamente. La mayoría de las caras reflejaban temor y preocupación, sólo en Cazapájaros detectó un matiz que podría llegar a convertirse en violento. El resto lo miraba como cualquier comprador civilizado habría mirado a un loco que se hubiera colado por casualidad en unos almacenes y que aún no hubiera empezado a gritar y a arrojar objetos al suelo.


  Los niños más pequeños se quedaron dormidos, agotados de la emoción y con el estómago lleno de carne asada; sus padres y guardianes los llevaron a la reunión, sencillamente porque no querían perderse nada de tanta importancia. Cazapájaros, cuya desconfianza no fue suficiente para mantenerlo alejado, se mantuvo en la parte exterior del corro y, aunque miraba a Paul con furia, también escuchaba.


  —Voy a hablaros de días pasados. —La voz de Luna Oscura adquirió una cadencia musical que envolvió incluso a Paul en el placer de asistir al comienzo de un ritual—. De antes de que los padres de vuestros padres y también sus padres anduvieran por la tierra.


  La anciana hizo una pausa y el suspense hizo estremecerse a Paul inesperadamente. A pesar de los recelos y el escepticismo, era imposible encontrarse acurrucado en aquella cueva fría sin sentirse próximo a los orígenes de los cuentos, sin acusar el privilegio de ser receptor de uno de los relatos más antiguos.


  —Pues, en aquellos remotos días —empezó Luna Oscura—, todo estaba negro.


  »No había luz ni calor. El frío era dueño de todo y el primer hombre y la primera mujer sufrían. Fueron a ver a otra gente primera y a toda la gente animal y les preguntaron lo que tenían que hacer para librarse del frío.


  »Nariz Larga les dijo que se dejaran crecer el pelo por todo el cuerpo, como había hecho él. Como era tan grande, el primer hombre y la primera mujer pensaban que debía de ser muy viejo y muy sabio, pero por más que lo intentaron no consiguieron que les creciera el pelo lo suficiente para no tener frío. Entonces, el primer hombre mató a Nariz Larga y le quitó la piel de pelo largo y, durante un tiempo corto, no sufrieron.


  »Pero el mundo se enfrió más aún y ya no tenían bastante con la piel de Nariz Larga para no helarse. Entonces fueron a ver a la que vivía en la cueva y le preguntaron lo que tenían que hacer para librarse del frío.


  »—Tenéis que buscar un agujero hondo en la montaña —les dijo la que vivía en la cueva—, y así viviréis como yo, a salvo del viento que azota, y podréis criar una familia de cachorros.


  »Pero el primer hombre y la primera mujer no encontraron un agujero para vivir y entonces mataron a la que vivía en la cueva y se la quitaron y, durante un tiempo, no sufrieron.


  »Después vino más frío. El primer hombre y la primera mujer se acurrucaban en su cueva bien tapados con las pieles, pero sabían que pronto morirían.


  »Un día, la primera mujer vio al diminuto Cola Desnuda cruzar la cueva corriendo. Lo atrapó con las manos e iba a comérselo, pues tenía mucha hambre, cuando Cola Desnuda le dijo que si no se lo comía, le diría una cosa muy importante. Ella llamó al primer hombre para que escuchara también lo que Cola Desnuda iba a decirle.


  »—Voy a hablaros de un secreto muy poderoso —dijo Cola Desnuda—. Ojos Amarillos, que vive ahí fuera en la gran oscuridad y el gran frío, posee una cosa mágica, una cosa que se dobla al menor soplo de aire pero el aire no se la lleva, que no tiene dientes pero se come las ramas gruesas de los árboles. Ésa cosa mágica es caliente y quita el frío, y es lo que hace brillar los ojos de Ojos Amarillos en la oscuridad.


  »—Y a nosotros ¿que más nos da? —preguntó el primer hombre—. Nunca nos entregará esa cosa mágica que calienta.


  »—Podemos engañarle y robársela —dijo la primera mujer—, como hicimos con Nariz Larga y la que vive en la cueva.


  »El primer hombre no dijo nada. Tenía miedo de Ojos Amarillos porque era fuerte y cruel y mucho más inteligente que Nariz Larga y la que vive en la cueva. El primer hombre sabía que a la entrada de la guarida de Ojos Amarillos había muchos huesos rotos y roídos de gente animal. Pero escuchó los pensamientos que la primera mujer decía que tenía en el vientre.


  »—Haré lo que dices —contestó por fin—. Si no lo intento, moriremos igual y la oscuridad se apoderará de nosotros.


  Un soplo de aire cortante entró en la sala y agitó el fuego. Paul tembló y se arrebujó en las pieles. Empezaba a amodorrarse y le costaba pensar con claridad. ¡Era todo tan extraño! Había oído ese relato alguna vez, ¿no? Pero ¿cómo era posible?


  La cueva se oscureció hasta que todos los que escuchaban se convirtieron en fantasmas a la luz roja de las ascuas. La voz rasposa de Luna Oscura subía y bajaba con las palabras de la canción del robo del fuego.


  —El primer hombre fue al lugar lleno de huesos donde vivía Ojos Amarillos. Los vio brillar desde lejos, aunque Ojos Amarillos lo vio antes a él.


  »—¿Qué quieres? —preguntó Ojos Amarillos al primer hombre—. Si no me lo dices, te machacaré con los dientes.


  »Ojos Amarillos enseñó sus terribles dientes al primer hombre.


  »—He venido a hacer un trato contigo —dijo el primer hombre—. Quiero que me des esa cosa caliente y brillante que tienes.


  »—¿Y tú qué me das a cambio? —preguntó Ojos Amarillos.


  »Los ojos le brillaban un poco más.


  »—Un niño —dijo el primer hombre—. Tiene tanto frío que se va a morir de todas maneras sin esa cosa brillante y caliente que tienes.


  »Ojos Amarillos se lamió el hocico y chasqueó sus terribles dientes.


  »—¿Me das a tu niño a cambio de un poco de fuego? —El primer hombre asintió con la cabeza—. Entonces, déjalo en un sitio donde yo lo vea y te daré lo que pides.


  »El primer hombre rebuscó entre las pieles, sacó un niño de barro al que la primera mujer había dado forma con sus hábiles manos y lo dejó en el suelo donde Ojos Amarillos lo viera.


  »—Está muy quieto —dijo Ojos Amarillos.


  »—Le asustan tus dientes —dijo el primer hombre.


  »—Eso está bien —dijo Ojos Amarillos, y abrió las fauces de par en par—. Mete la mano en mi garganta y encontrarás lo que buscas.


  »El primer hombre tenía mucho miedo pero se acercó a la boca de Ojos Amarillos, que olía a muerte.


  »—Mete la mano en mi garganta —repitió Ojos Amarillos.


  »El primer hombre metió el brazo en la boca de Ojos Amarillos, pasó los terribles dientes y llegó a la honda garganta. Por fin tocó una cosa muy caliente y la agarró con la mano.


  »—Coge sólo un poco —dijo Ojos Amarillos.


  »El primer hombre sacó la mano y vio una cosa que el viento doblaba pero no se la llevaba, que no tenía boca pero empezaba a morderle la mano mientras la sostenía. El primer hombre miró a Ojos Amarillos y vio que estaba oliendo al niño de barro, así que echó a correr con la cosa caliente y amarilla en la mano.


  »—¡Esto no es tu niño! —gritó Ojos Amarillos, furioso—. ¡Me has engañado, primer hombre!


  »Ojos Amarillos empezó a perseguirlo. El primer hombre corría cuanto podía pero oía a su enemigo cada vez más cerca. La cosa mágica y caliente le pesaba mucho y le mordía la piel, así que la tiró al aire. La cosa voló al cielo y allí se quedó, y llenó el mundo de luz. Ojos Amarillos volvió a gritar y corría más velozmente, pero el primer hombre llegó a la cueva donde vivía con la primera mujer y entró corriendo. Entre los dos, colocaron una piedra en la entrada y Ojos Amarillos no pudo cogerlos.


  »—Me habéis engañado y no lo olvidaré —gritó Ojos Amarillos—. Y cuando tengáis un niño de verdad, vendré a quitároslo.


  »El primer hombre se tumbó en el suelo de la cueva sin fuerzas. La primera mujer vio que todavía tenía pegado en la mano un poco de la cosa caliente y brillante. Lo raspó con un palo y, cuando la cosa empezó a comerse el palo, creció y calentó toda la cueva. Era el fuego.


  »Desde entonces, los dedos del primer hombre dejaron de ser todos iguales, como los de la otra gente animal. Un dedo de cada mano se torció hacia un lado por haber llevado el fuego que quema, y por eso todos los hijos del primer hombre y la primera mujer tienen las manos distintas que el resto de la gente animal.


  »El fuego que lanzó al cielo se convirtió en el sol y, cuando sale, Ojos Amarillos y los suyos se esconden de su luz porque les recuerda el engaño del primer hombre. Pero cuando el sol se hace pequeño y el mundo se oscurece, Ojos Amarillos sale otra vez y su ojo es la luna que mira hacia abajo buscando al niño que el primer hombre y la primera mujer le prometieron. Todas las noches, desde los días en que los padres de los padres de vuestros padres y sus padres andaban por el mundo, Ojos Amarillos busca a los niños del primer hombre y la primera mujer.


  Luna Oscura había bajado mucho la voz, los oyentes contenían la respiración y las palabras se extendían como un suave murmullo por la cueva silenciosa.


  —Y seguirá buscándolos cuando los hijos de vuestros hijos y sus hijos anden por el mundo.


  Oyó un golpeteo lento y pesado, como el tictac de un reloj colosal o los pasos de un gigante que se aproximara, pero no veía nada más que oscuridad, no notaba más que el viento helado. No tenía manos ni cuerpo ni forma de protegerse de lo que acechaba en el negro vacío, allí, en el final de todas las cosas.


  —Paul.


  La voz que le habló al oído era suave como el vuelo de una pluma, pero el corazón le dio un vuelco como si hubiera oído un grito.


  —¿Eres tú?


  La voz de Paul no sonaba fuera de su cabeza, o bien ya no tenía oídos con que oírse.


  Pero había algo a su lado, en la oscuridad. Lo notaba, aunque no sabía cómo. Lo percibía, percibía una presencia tenue de corazón ligero.


  —Paul, tienes que volver con nosotros. Tienes que volver a mi lado.


  La vio en la imaginación como si nunca se hubiera ido de sus sueños, sino que sólo se hubiera eclipsado durante la vigilia; fue capaz de evocar la bella y absurda imagen de la mujer alada de ojos tristes. La había visto encogida en la jaula de oro mientras él permanecía impotente del otro lado de los barrotes. La había dejado a merced de aquella especie de molinillo espantoso, el viejo.


  —¿Quién eres?


  Su presencia se hizo un poco más fuerte, una vibración de impaciencia tangible apenas.


  
    —No soy nadie, Paul. No sé quién soy… ni me importa ya. Pero sé que te necesito y que tienes que venir.


    —¿Adónde? Has dicho: «Ven con nosotros». ¿Quiénes sois?


    —Haces muchas preguntas —dijo con tristeza, no enfadada—. No tengo las respuestas que buscas. Pero sé lo que sé. Si vienes a buscarme, los dos lo sabremos.


    —¿Eres Vaala? ¿Eres la misma mujer que conocí?


    —Eso no es importante —dijo, con impaciencia otra vez—. Me cuesta tanto estar aquí, Paul… ¡tanto! ¡Escucha! Escucha, voy a contarte todo lo que sé. Hay un lugar, una montaña negra que llega al cielo… que tapa las estrellas. Búscala. Allí hallarás todas las respuestas.


    —¿Cómo se llega hasta allí?


    —No sé. —Hubo una pausa—. Pero a lo mejor lo sé cuando me encuentres.

  


  Algo le impedía mantener la concentración, un dolor impreciso pero insistente, una sensación de presión que Paul no podía pasar por alto. El sueño empezaba a derrumbarse bajo su propio peso. Cuando se dio cuenta de que lo perdía, Paul se agarró a la mujer con todas sus fuerzas, se aferró a la voz que sonaba en el vacío.


  
    —¿Encontrarte? ¿Qué quiere decir eso?


    —Tienes que venir a buscarme… a buscarnos…

  


  Se desvanecía, apenas era una presencia ya, un susurro que llegaba por un pasillo muy largo.


  —¡No te vayas! ¿Cómo puedo encontrarte? —La interferencia imprecisa iba definiéndose más y más, reclamando toda su atención—. ¿Quién eres?


  Un murmullo llegaba desde una distancia incomprensible:


  —Soy… un espejo roto…


  Se sentó de golpe con un nudo en la garganta, con un dolor como una cuchillada de fuego en el vientre. ¡La había perdido otra vez! Era su vínculo con la cordura… pero ¿cómo era posible que una persona o entidad tan claramente trastornada lo devolviera a la realidad? ¿O sería un sueño, solamente…?


  El dolor aumentó. Empezó a ver en la oscuridad, al tenue resplandor de las brasas, y distinguió un bulto amorfo inclinado sobre él. Algo afilado y duro le presionaba el estómago. Se tocó; notó la fría punta de piedra que se abría camino a través de las gruesas pieles y un hilo húmedo, cálido y resbaladizo de sangre que las manchaba. Si la piedra se le hundía un milímetro más, le horadaría las tripas.


  Cazapájaros se acercó más, el aliento le olía a carne agria. La punta de piedra se hundió un poco más.


  —Eres mi enemigo de sangre, Espíritu del Río. Voy a devolverte a la Tierra de los Muertos.


  PRIMERA PARTE

  El río secreto


  
    «… Porque aquí, millones de sombras y


    fantasmas mezclados, de sueños ahogados,


    de sonambulismo, de ensueños; todo lo que


    llamamos vidas y espíritus yace soñando,


    soñando, inmóvil, agitándose como durmientes


    en la cama, como las olas eternas, que lo son


    porque no descansan».


    HERMAN MELVILLE, Moby Dick.

  


  1. Aguas profundas


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Se exige documento de descargo a los escolares para exención del uso de casco.


  
    (Imagen: niños probándose cascos). Voz en off. Los escolares de Pine Station, localidad suburbana de Arkansas, están obligados a llevar casco de seguridad durante la jornada escolar completa, a menos que sus padres firmen un documento de descargo conforme se hacen personalmente responsables de los accidentes que puedan sufrir sus hijos.


    (Imagen: Edlington Gwa Choi, director de la escuela del distrito de Pine Station). GWA CHOI: Es muy sencillo: no podemos continuar asumiendo los riesgos. Actualmente se fabrican cascos bonitos y cómodos… los niños apenas notan que lo llevan puesto. Hemos realizado pruebas. Pero si aun así no quieren ponérselo, de acuerdo, siempre y cuando sus padres asuman la responsabilidad…

  


  Un escarabajo del tamaño de una furgoneta avanzaba dando tumbos por la playa, Renie se moría por un cigarrillo y el babuino que caminaba a su lado cantaba:


  
    Y vamos al fondo,

  


  !Xabbu cantaba casi sin melodía,


  
    al fondo del agua.


    ¡Ah!


    Donde se esconden los peces,


    se esconden y ríen…

  


  —¿Qué es eso? —Renie observaba al escarabajo, que avanzaba encorvado por las irregulares piedras de la playa con el paso mecánico de los robots que trabajaban en las indómitas superficies de Marte y la Luna—. ¿Qué cantas?


  —Una canción que cantaba mi tío. Le ayudaba a ser paciente mientras aguardaba el paso de un pez para pescarlo.


  !Xabbu se rascaba la piel de babuino de una manera irritante, mucho más humana que simiesca.


  —¡Ah!


  Renie frunció el ceño. Le costaba un gran esfuerzo concentrarse y, por primera vez, ni siquiera le interesaban los cuentos de la infancia de !Xabbu en el delta del Okavango.


  Si alguien le hubiera dicho que iba a ser transportada a un lugar mágico a todos los efectos, donde se podía volver a escribir la historia a capricho o donde la gente podía quedar reducida al tamaño de semillas de amapola, y que, al menos en ese instante, su única preocupación importante iba a ser la falta de tabaco, lo habría tildado de loco; pero había pasado dos días angustiosos desde el último cigarrillo y el placer momentáneo de ir flotando en medio de la corriente en una hoja gigante, que antes era un barco, le había dado ocasión de acordarse de qué era lo que echaba de menos.


  Se alejó del borde rizado de la hoja. Más valía hacer algo, lo que fuera, antes que andar dando vueltas sin ton ni son, obsesionada como un makoki con los cables cruzados. Además, se dijo, no tenían control alguno sobre las cosas. En realidad, desde que llegaron a la dorada ciudad virtual de los Atasco, las cosas habían ido bastante mal.


  Al otro lado del agua, el escarabajo se alejaba de la playa en dirección a un mar de tallos verdes, altos como las palmeras de su país. Renie se acercó con cuidado al centro de la hoja y dejó a !Xabbu con su tranquila canción de pesca contemplando la playa, vacía otra vez.


  La silueta de vampiro de teatro de Sweet William se erguía en el extremo opuesto de la hoja contemplando la otra orilla, más distante, pero los demás iban sentados en el centro con la espalda apoyada en la enorme vena central, a la sombra de un toldo improvisado con un trozo de piel de la hoja, que los protegía del fuerte sol.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Renie a Fredericks.


  El joven del atavío medieval seguía cuidando a Orlando, su amigo enfermo. Incluso amodorrado como estaba, el musculoso simuloide de Orlando traslucía la frágil condición del niño que lo animaba.


  —Creo que respira mejor —dijo Fredericks con un énfasis tan verdadero que Renie dudó al instante. Miró la encogida forma y se agachó a tocarle la frente—. Eso no sirve de mucho —comentó Fredericks, casi en tono de disculpa—. Quiero decir que, con estos simuloides, algunas cosas se notan pero otras no. No parece que la temperatura varíe mucho.


  —Ya lo sé. Supongo que… es un reflejo. —Renie se sentó sobre los talones—. Lo siento, pero tiene mal aspecto. —No le quedaban muchas fuerzas y no podía soportar más mentiras esperanzadoras, a pesar de que los detalles que Fredericks le había contado del verdadero Orlando Gardiner le partían el corazón. Se dio media vuelta—. ¿Cómo estás, Martine? ¿Te encuentras mejor?


  La investigadora francesa, que llevaba un simuloide de campesina temiluna de piel y cabello oscuro, esbozó una sonrisa muy débil.


  —Es… parece que no me cuesta tanto pensar, creo. No tanto. El dolor de toda esta avalancha de datos nueva no me sienta tan mal, de momento. Pero… —Hizo un gesto negativo con la cabeza—. Hace mucho tiempo que soy ciega en la realidad, Renie. No me acostumbro a ser ciega aquí.


  —¿Qué es eso de «aquí»? —El simuloide de robot guerrero pertenecía a un tipo gafero que se hacía llamar T4b. Renie pensaba que era más joven de lo que decía ser, de la edad de Orlando y Fredericks, incluso, y el enfurruñado dejo con que hizo la pregunta confirmaba sus sospechas—. Creía que ninguno de nosotros había estado aquí. ¿Qué eran todas esas chocheces de antes, ya que habéis estado aquí antes?


  —No creo que se refiriera a eso… —terció Quan Li.


  —No, no había estado nunca aquí —dijo Martine—. Me refiero a estar conectada. Siempre ha sido mi mundo. Pero el… ruido, desde que entramos aquí, la enorme cantidad de información… no me deja oír ni pensar como antes. —Se frotó las sienes con movimientos lentos y torpes—. Es como si me ardiera la cabeza. Como si la tuviera llena de insectos.


  —Bien sabe Dios que no nos hacen falta más insectos. —Renie levantó la vista y vio una libélula increíblemente grande a lo lejos, rebasando la línea de la costa para cruzar el río, y haciendo un ruido como los antiguos aviones de propulsión a chorro—. ¿Podemos ayudarte en algo, Martine?


  —No. A lo mejor me acostumbro… un poco a esto, con el tiempo.


  —Entonces, ¿qué hacemos ahora? —dijo Renie por fin—. No podemos dejarnos llevar por la corriente, ni literalmente ni en sentido figurado. No sabemos lo que buscamos, dónde vamos ni si estamos en la buena dirección, siquiera. ¿Se le ocurre algo a alguien? —Miró un momento a Florimel, que también llevaba un simuloide de temiluna, como Martine y Quan Li, y se preguntó cuándo les daría a conocer sus sentimientos esa mujer; sin embargo, Florimel permanecía inquietantemente muda casi todo el tiempo desde que iniciaran la huida—. Si nos quedamos esperando… bueno, Sellars dijo que vendría alguien a buscarnos. —Renie echó una ojeada a la extraña colección de simuloides—. Desde luego, no sería fácil pasar inadvertidos.


  —¿Qué se te ocurre a ti, tesoro? —Sweet William se acercó con cuidado por la superficie irregular de la hoja moviendo las plumas; Renie se preguntó si no estaría incómodo con el simuloide de cuero negro en medio del calor tropical—. No me malinterpretes, esa actitud prepotente me inspira mucho… seguro que has sido girl scout. ¿Nos construimos un motor fuera borda con los recortes de las uñas o algo así?


  Renie sonrió con amargura.


  —Sería mejor que seguir flotando y esperando a que alguien venga a buscarnos. Pero a lo mejor a alguien se le ocurre una idea más práctica.


  —Supongo que tienes razón. —William se agachó a su lado y le clavó la puntiaguda rodilla en la pierna. A Renie le pareció que había cambiado un poco desde la huida del palacio de los Atasco, que ya no era tan arrogante. Incluso su fuerte acento del norte de Inglaterra no parecía tan exagerado, como si fuera fingido, igual que el simuloide de payaso de la muerte—. Bien, entonces, ¿qué hacemos? —preguntó—. No podemos remar. Supongo que podríamos alcanzar la orilla a nado… así os reiríais todos un rato, viéndome nadar; pero ¿y luego? No me apetece nada tener que andar esquivando bichejos megadesarrollados.


  —¿Son grandes ellos o somos pequeños nosotros? —preguntó Fredericks—. Quiero decir que podrían ser insectos monstruosos, como los de la simulación de Fin de Semana Radiactivo.


  Renie miró hacia la orilla entrecerrando los ojos. Unas cuantas formas voladoras, menores que las libélulas, revoloteaban sin rumbo por el borde del agua.


  —Bueno, los árboles tienen kilómetros de altura, los granos de arena de la orilla son del tamaño de tu cabeza y vamos a bordo de una hoja que antes era un barco. ¿Qué opinas tú? Yo diría que somos nosotros los pequeños.


  Fredericks le lanzó una mirada de cordero degollado y luego volvió a centrarse en su amigo dormido. Sweet William también miró a Renie como sorprendido.


  —¡Qué caña, querida! —comentó impresionado.


  Renie se avergonzó, pero sólo un poco. Ésa gente se comportaba como si estuviera en un juego de aventuras, como si todo fuera a salir bien, como si lo peor que pudiera pasarles fuera ganar pocos puntos.


  —Esto no se va a terminar con un simple game over, ¿sabes? —dijo, expresando el pensamiento en voz alta—. Sentí y vi cómo moría un hombre cuando entramos en esta red. Y no sé si lo que les ha pasado a los Atasco fue dentro o fuera de la conexión, pero también están muertos. —Notó cómo elevaba su voz y procuró dominarse—. Esto no es un juego. Mi hermano se está muriendo… tal vez haya muerto ya. Estoy segura de que cada cual tiene sus problemas, así que, terminemos con esto.


  Hubo un momento de silencio. T4b, el robot guerrero lleno de pinchos, lo rompió.


  —Somos todo oídos. Habla.


  Renie vaciló bajo el peso de los problemas a los que se enfrentaban. No conocía a esas personas, no tenía respuestas que ofrecer… ni siquiera sabía en realidad qué preguntas plantear. Además, estaba cansada de tirar de esos desconocidos. Formaban un grupo extraño que no hacía gala de la iniciativa que Sellars suponía en ellos y, de las pocas personas en quien confiaba en el mundo, sólo podía contar con !Xabbu, porque Martine sufría una gran transformación y ya no era la presencia tranquila y competente de antes.


  —Mirad —dijo Renie—, me parece bien que no nos acerquemos a la orilla si podemos evitarlo. Los insectos son del tamaño de dinosaurios y a lo mejor no son los únicos animales de los alrededores. Todavía no hemos visto pájaros, pero eso no significa que no los haya y todos nosotros seríamos un simple bocado para una gaviota.


  —Entonces, ¿qué otra cosa podemos hacer, más que seguir a la deriva? —preguntó Quan Li.


  —Bueno, no quiero decir que tengamos que construir un motor fuera borda, pero no me niego a remar, o incluso a hacer una vela con algo. ¿Qué os parece si arrancamos otro poco de piel a la hoja? —preguntó señalando el toldo que les daba sombra—. Podría funcionar.


  —Es imposible levantar una vela sin mástil —dijo Florimel muy seria—. Eso lo sabe cualquiera.


  Renie enarcó una ceja; al parecer, la mujer silenciosa sabía hablar, a fin de cuentas.


  —¿De verdad es imposible? ¿No podríamos hacer algo que al menos recogiera un poco de viento? ¿Cómo se llama eso que se usa en los transbordadores espaciales…? ¿Paracaídas de arrastre? ¿No podríamos hacer uno igual, pero del revés y atarlo con las venas más finas de la hoja?


  —Creo que la idea de Renie es excelente —dijo Quan Li.


  —¡Oh, sí! Es un as del bricolaje, no hay duda —comentó Sweet William—. Pero ¿cuánto vamos a tardar en hacerlo? Seguro que antes nos morimos de hambre.


  —No necesitamos comer, ¿verdad? —Renie echó una ojeada alrededor; los simuloides se pusieron serios de pronto—. Quiero decir… ¿no habéis…? ¿No lo habéis arreglado todos? A nadie se le habrá ocurrido conectarse para una sesión tan larga sin un sistema de alimentación, ¿verdad?


  —Creo que a mí me están dando alimentación intravenosa —dijo Fredericks, como si de pronto se sintiera perdido y desgraciado—. Estoy en un hospital.


  Un sondeo rápido puso de manifiesto que el comentario de Sweet William había sido puramente retórico. Todos afirmaron disponer de alguna forma de autosuficiencia. Hasta William levantó el telón de su fabuloso encanto el tiempo suficiente para decir: «Creo que puedo resistir una semana o así, chicos y chicas, pero espero que después me cuide alguien». No obstante, todos se mostraron reticentes a la hora de hablar de su vida real, detalle que reavivó la frustración de Renie.


  —Escuchad: estamos en una situación de vida o muerte —dijo por fin—. Todos debemos de tener razones muy importantes para estar aquí. Tenemos que confiar los unos en los otros.


  —No es nada personal —interrumpió Sweet William con un gesto de asco—, pero no pienso someterme al juego de la cerilla. Nadie tiene derechos sobre mi vida. Si queréis que os la cuente, tenéis que ganároslo.


  —¿Qué es lo que quieres saber? —preguntó Florimel. El simuloide de temiluna traslucía rencor de forma muy convincente—. Señora Sulaweyo, aquí todos tenemos alguna deformación. Usted, él, yo, todos nosotros. ¿Por qué otro motivo habría de escogernos ese tal Sellars, si no? ¿Y por qué cree que todos estamos preparados para una conexión larga? ¿Qué otra clase de personas pasaría tanto tiempo en la red?


  —Habla por ti —replicó William—. Yo tengo mi vida, y en mi vida no entra ningún programa de «Fin de semana fantástico: Salvemos el mundo». Sólo pretendo salir de aquí y largarme a casa.


  —Yo no estaba preparado —dijo Fredericks, apesadumbrado—. Por eso mis padres me han llevado al hospital. Orlando tampoco se lo esperaba. Llegamos aquí por sorpresa, por decirlo de alguna manera. —Se quedó pensativo—. No sé dónde estará él… o sea, su cuerpo.


  Renie cerró los ojos y procuró mantener la calma. Deseaba que !Xabbu se acercara, pero seguía en el borde de la hoja viendo pasar la orilla.


  —No vale la pena discutir, tenemos cosas más importantes que hacer —dijo por fin—. Fredericks, dijiste que habías intentado desconectarte, pero que te hacía mucho daño.


  El joven asintió con un gesto.


  —Fue horrible, horrible. No te haces idea de lo horroroso que fue.


  Se estremeció y cruzó los brazos sobre el pecho abrazándose.


  —¿Pudiste comunicarte con alguien, Fredericks? ¿Hablaste con tus padres?


  —Llámame Sam, ¿vale?


  —Sam, ¿podías hablar?


  —Creo que no —dijo, tras pensarlo un momento—. Quiero decir que gritaba, pero no me oía en realidad, ahora que lo pienso. Al menos no cuando estaba… allí. ¡Cuánto me dolía! No creo que pudiera decir una palabra… no te imaginas el dolor tan horrible…


  —Yo sí lo sé —dijo Florimel, pero sin rastro de compasión en la voz—. Yo también me desconecté.


  —¿De verdad? ¿Qué pasó? —preguntó Renie—. ¿Encontraste la forma de hacerlo tú sola?


  —No. Me… desconectaron, como a él —dijo secamente—. Me pasó antes de llegar a Temilún. Pero tiene razón, el dolor era indescriptible. Me mataría, si pudiera, antes que volver a pasar por ahí.


  Renie se recostó y lanzó un suspiro. El gran redondel naranja del sol se había escondido detrás del bosque hacía un rato y el viento empezaba a refrescar. Una enorme forma insectoide sobrevolaba sin rumbo por el cielo.


  —Pero ¿cómo es posible que no os encontréis la neurocánula? Es decir, a lo mejor no la veis, pero tenéis que notarla, ¿no?


  —No seas ingenua, cielo —dijo William—. La información que circula entre nuestros dedos y nuestro cerebro es tan irreal como la que nos llega a los ojos y a los oídos. Ésa es, exactamente, la función del implante neurocanular. ¿Es que tú tienes algo mejor?


  —No, no es mejor; en realidad es peor. —Renie sonrió a pesar de todo—. Mi equipo es antiguo… una cosa que no usarías ni muerto. Y como es tan sencillo, me lo puedo quitar sin más.


  —¡Bien! —exclamó Sweet William resplandeciente—. ¡Viva Hollywood! —Renie no comprendió a qué se refería—. ¿Y eso de qué nos sirve a los demás?


  —¡Podría desconectarme! ¡Podría buscar ayuda!


  —¿Por qué crees que no pasarías por la cámara de tortura, como los demás? —preguntó William.


  —¡Que se las pire! —protestó T4b—. Que haga lo que quiera. Yo sólo quiero largarme de esta mierda.


  —Porque no tengo la interfaz conectada al sistema nervioso, como vosotros.


  Se tocó la cara, como asegurándose de que la mascarilla seguía en su sitio aunque no la viera, igual que la había tocado tantas veces en los días anteriores. Sin embargo, lo único que notó fue la piel.


  —Y ese hermano del que hablas sin parar —dijo Florimel—, ¿tenía el sistema nervioso conectado al sistema directamente? Porque a mí no me lo parece.


  —¡Renie! —dijo Quan Li—. Pareces triste. ¿Prefieres que no hablemos de tu pobre hermano?


  —Ya no noto nada. —El cielo crepuscular parecía aplastarla. Se sintió perdida e indefensa en el lugar más extraño que pudiera imaginarse—. ¡Dios me ayude! No noto la mascarilla. Ha desaparecido.


  Orlando había seguido la conversación un rato, pero enseguida volvió a hundirse y el murmullo de las voces de sus compañeros se le hizo tan indescifrable como el golpeteo de las pequeñas olas contra el costado de la curiosa embarcación.


  No notaba su propio peso y, sin embargo, se sentía pesado. Permanecía inmóvil, tumbado al lado de Fredericks, pero al mismo tiempo se movía, como si se colara por la fibra misma de la hoja, mientras las olas lo envolvían, calientes como la sangre. Se hundía en las profundidades. Y, al igual que cuando iba en la balsa con Fredericks, no hacía mucho tiempo, no le importaba nada.


  Era una visión, un trance, el mundo acuático era pura luz, pero una luz que se alargaba, se doblaba y se dividía como el agua misma, de modo que le parecía estar en tránsito por el centro de una inmensa piedra preciosa con vetas. A medida que se hundía más en el río nebuloso, pasaban a su lado unas formas extrañas, brillantes y retorcidas, unas criaturas cuyo resplandor propio brillaba más que el reflejo del sol. No parecían acusar su presencia, sino que seguían sus diversos caminos serpenteantes dejando una estela abrasada, al pasar ante sus asombrados ojos, compuesta de partículas que marcaban el rumbo por una cámara de burbuja.


  Sin embargo, no eran peces. Eran luz… pura luz.


  «Estoy soñando otra vez. —La idea empezó a ocurrírsele gradualmente, como si hubiera comenzado a resolver el acertijo principal de una historia de misterio que ya no le interesaba—. No me hundo. Estoy soñando».


  A medida que se hundía, la luz se debilitaba y la presión aumentaba. Se preguntó si la muerte, cuando llegara, sería así, un descenso suave e irremediable. A lo mejor se estaba muriendo de verdad… ciertamente, le costaba trabajo interesarse por la vida que todos parecían tan ansiosos de conservar. A lo mejor, el final no era tan de temer, después de todo. Deseó que así fuera, pero había estudiado y observado la muerte tanto tiempo para tratar de conocer todos y cada uno de sus posibles disfraces y estar preparado para cuando llegára el momento, que no acababa de fiarse.


  La muerte lo esperaba desde que le alcanzaba la memoria…, no una muerte lejana, como a la mayoría de la gente, una cita triste pero inevitable que se cumpliría un día, una vez satisfecha la vida y arreglado todo lo importante, sino una muerte muy presente, paciente y tenaz como el revisor de billetes, una muerte que merodeaba por su puerta todos los días esperando un momento singular de distracción que le permitiera cruzar con su pie huesudo el umbral de la puerta…


  Una sombra se entremetió en el ensueño subacuático de Orlando y le produjo un sobresalto instantáneo de terror que le dijo que, tanto si lo esperaba como si no, aún no se había resignado a la fría incursión de la muerte. Pero si por fin la muerte había ido a buscarlo como una silueta oscura en la profundidad de las aguas, se presentaba en forma de… langosta o cangrejo o algún otro ser de muchas patas. En realidad, la sombra parecía un… ¿microbio?


  —Orlando. Jefe, no sé si me oyes. Sigo intentándolo pero se me acaba el tiempo. Si me pillan, soy historia.


  Veía la cosa que movía lentamente sus patas articuladas, movimiento que percibía en el leve brillo del círculo de los ojos de sus antenas. Quería hablar pero no podía. El agua le presionaba el pecho como si fuera la mano de un gigante.


  —Oye, jefe; la última vez me dijiste «Atasco». Creo que fue eso lo que dijiste… apenas se oía. Lo he vuelto a escuchar treinta veces, he hecho todos los análisis posibles pero no sé lo que significa, jefe. Había un montón de material en los programas de la red sobre una persona que se llamaba así, toneladas de material. Lo mataron en Sudamérica. ¿Era ése? Tienes que darme más información, jefe.


  Orlando sintió un interés vago, pero no fue más que un cosquilleo bajo una manta inmensamente pesada. ¿Qué demonios le pedía ese bichejo de cien patas? Él sólo quería hundirse en paz.


  Aquélla especie de cangrejo se le subió al pecho. Notaba sus patas romas débilmente, como la princesa del cuento debía de notar en sueños el molesto guisante. Quería sacudírselo de encima, volver a notar el pesado silencio otra vez, pero la cosa no se iba.


  —Tus padres van a desenchufarme, jefe. No se atreven a desconectar todo el sistema de la casa porque les da miedo después de que te bajaran tanto las constantes vitales, pero a mí me van a retirar. Tuve que colarme con mi cuerpo externo en tu maleta, jefe, pero estos del hospital no tardarán en descubrirme.


  Orlando trató de hablar. Notó unos sonidos inaudibles que se formaban y morían en su garganta.


  —Jefe, escúchame. No puedo ayudarte si tú no me ayudas a mí. Tienes que decirme que me salve yo solo, porque si no, no puedo hacerlo…, me pondrán en adobo. Si tú me lo dices, puedo recoger todo el material y esconderme en alguna parte del sistema, o incluso en otro sistema. Pero tienes que decírmelo, jefe…


  No deseaba mal a nadie, ni siquiera a un microbio.


  —Adelante —murmuró—. Sálvate…


  La voz desapareció dejando en el aire una vibración de inminencia. Orlando se preguntó qué sería lo inminente. Mientras lo pensaba, notó que seguía hundiéndose sin remedio. La luz no era más que un tenue reflejo allá arriba que se encogía sin cesar como una estrella moribunda.


  Renie se sorprendió y se asustó tanto que apenas comprendía lo que decían los demás. El carácter onírico de todo lo que estaba sucediendo acababa de dar un giro brutal hacia una irrealidad más amenazadora aún.


  —Oye, encanto, no alucines tanto. —Sweet William encogió los huesudos hombros y las plumas temblaron; parecía más que nunca un ave tropical exótica—. No es más que una especie de autohipnosis o algo semejante.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Quan Li.


  La anciana había rodeado a Renie por los hombros cuando de pronto, inesperadamente, le empezaron a brotar las lágrimas.


  «No noto la mascarilla de oxígeno pero sí las lágrimas en las mejillas… unas mejillas desnudas. ¿Qué sucede aquí? —Renie sacudió la cabeza y se sorbió la nariz, avergonzada de haberse dejado llevar ante tantos desconocidos; pero si ya no notaba los objetos físicos que la conectaban a la realidad, no podría salir de ese túnel del horror por muy mal que se pusieran las cosas—. No tengo implantes como los demás, ¿cómo puede ser esto?».


  —No sé si autohipnosis es la palabra exacta. Sugestión poshipnótica, diría yo… ya sabéis, como la que practican los magos.


  —Pero ¿quién lo ha hecho? ¿Y cómo? —preguntó Florimel—. Es absurdo.


  Su tono enfadado parecía más bien de desprecio y a Renie le dio más rabia aún haber llorado delante de esa mujer.


  —A lo mejor es igual que el dolor que sentí cuando me desconecté —dijo Fredericks como para contemporizar—. Pero fuera lo que fuese, el dolor no era imaginario, no; dolía de muerte.


  —¿Ves? Eso también tiene sentido —dijo William—. Algo entró pegado a la señal transmisora, por ejemplo, un mensaje subliminal superpotente. Si de verdad se puede manipular el cerebro a la gente, y seguro que sí porque, si no, no estaríamos aquí buscando respuestas, apuesto a que se puede hacer sin que nos demos cuenta.


  Renie se limpió las lágrimas y se sonó la nariz procurando no pensar en los aspectos ridículos e imposibles del ejercicio. Otros cuantos insectos, del tamaño de coches, zumbaron inquietos por encima de sus cabezas. No parecía que tuvieran el menor interés en los diminutos seres humanos que hablaban con tanta ansiedad por debajo de ellos… cosa que, al menos, era de agradecer, pensó Renie.


  —Entonces, ¿qué? —dijo en voz alta—. ¿Sólo me imagino que me limpio la nariz? ¿Es eso lo que quieres decir? ¿Y que Fredericks sólo se imaginó que le ponían corrientes eléctricas en la columna vertebral?


  —¿Se te ocurre algo mejor, chati?


  Renie entrecerró los ojos.


  —¿Cómo es que sabes tanto de todo esto…?


  —¡Renie! —llamó !Xabbu desde el borde de la hoja—. Hay muchos insectos más cerca de la orilla del agua, y se mueven todos juntos hacia el río. Nunca había visto esa clase de insectos. ¿Crees que serán peligrosos?


  Renie se fijó en una de las criaturas de cuerpo redondeado cuando pasó zumbando por encima de la hoja. Aunque las alas eran fuertes y brillantes, el resto del bicho era como deforme, con unas patas muy raras y una cabeza como un pegote.


  —Sean lo que sean, acaban de salir del huevo —sentenció Florimel—. Estoy segura de que no se comerían algo tan grande como nosotros, si es que comen. Quieren aparearse… ¡Fijaos cómo bailan!


  Señaló a una pareja que llevaba a cabo un amplio pas à deux a menos de cien metros relativos de donde estaban.


  —¿Eres bióloga? —preguntó Renie.


  Florimel negó con un gesto de la cabeza pero no añadió más. Antes de que Renie se decidiera a hacer otra pregunta, Fredericks empezó a agitar las manos como si se hubiera quemado.


  —¡Orlando no respira!


  —¿Qué? ¿Estás seguro?


  Renie se acercó reptando hacia el cuerpo inmóvil. Fredericks se había arrodillado al lado de su amigo y le tiraba del musculoso brazo tratando de despertarlo.


  —Sí, sí. ¡Acabo de mirarlo y no respira!


  —Es un simuloide —dijo Sweet William, pero en un tono agudo impregnado de temor repentino—. Los simuloides no respiran.


  —Hace un momento respiraba con normalidad —replicó Fredericks desesperado—. He estado vigilándolo. Movía el pecho. ¡Antes respiraba pero ahora no!


  Cuando Renie se acercaba a Orlando, Florimel la apartó bruscamente de en medio, se arrodilló junto al fornido cuerpo y empezó a empujarle el pecho con una fuerza brutal.


  —¡Es un simuloide, mierda! —exclamó Sweet William—. ¿Qué haces?


  —Si tiene tactores, esto le llegará, al menos un poco —dijo Florimel con los dientes apretados—. Insuflarle aire no serviría de nada, de lo contrario ya te daría algo útil que hacer con esa boca abierta.


  —Lo siento. —William se retorcía los largos dedos sin saber qué hacer—. ¡Dios! ¡Lo siento!


  —¡No dejes que se muera!


  Fredericks saltaba alrededor de Florimel.


  —Si en la vida real está en un hospital, como tú —dijo Florimel casi sin aliento—, allí podrán ayudarle mejor que yo. Pero si el corazón se ha parado, a lo mejor conseguimos mantenerlo vivo hasta que reciba asistencia.


  !Xabbu se puso de pie al lado de Renie con una mano en su hombro. Parecía que el tiempo se hubiera detenido, cada segundo se alargaba dolorosamente. A Renie se le encogió el estómago alrededor de un vacío frío. Era horrible contemplar al simuloide de Orlando, con la cabeza colgando inerte mientras Florimel le golpeaba el pecho, pero no podía dejar de mirar. Uno de los insectos que acababan de nacer pasó volando a pocos metros del borde de la hoja y Renie pensó con amargura que ojalá volviera a ser de tamaño normal para matarlo de un manotazo.


  —El ruido es cada vez mayor —dijo Martine de repente, como ajena a lo que estaba pasando—. El ruido que oigo en la cabeza.


  —Ahora no podemos hacer nada con respecto a los insectos —dijo Renie—. Procura olvidarlo. ¡Éste chico se está muriendo!


  —No, es… es muy fuerte. —Martine subió la voz—. ¡Ay! ¡Que Dios me ayude! Es… algo se…


  La hoja se levantó bruscamente de pronto como si un pez enorme la hubiera empujado desde abajo. Renie, !Xabbu y los demás quedaron suspendidos en el aire, ingrávidos, en lo alto de la ola repentina; se miraron atónitos a los ojos un instante; luego, la hoja volvió a caer sobre el río y todos se apresuraron a recuperar el equilibrio.


  Antes de poder decir una palabra, una enorme forma resplandeciente, grande como la proa de un submarino, surgió del agua junto a la hoja flotante. Era un pez grande como de alucinación, el agua le caía en cascadas por los lados del lustroso lomo y su único ojo, más grande que Renie, miraba estúpidamente. Una milagrosa catedral rosa de carne y cartílago se hizo visible un instante en las profundidades del gaznate del titán. Al mismo tiempo que la hoja se balanceaba alarmantemente entre las olas de espuma que el pez había levantado al emerger, su boca se cerró con un ruido como un cañonazo. El insecto desapareció y el pez volvió a caer en el río revuelto.


  Las primeras olas acababan de hacer girar la hoja y de arrojar a Renie y a los demás dando vueltas por la superficie irregular, cuando una monstruosa forma oscura saltó por encima y cayó con estrépito al otro lado lanzando una enorme cantidad de espuma al aire. La hoja, atrapada entre dos olas, se escoró. Renie gritó al notar que resbalaba por la venosa superficie hacia el agua agitada. En el último momento, el fondo de la hoja volvió a levantarse empujado por otra forma que emergía. Renie mordió la fibra de la hoja por el borde rizado y cayó hacia atrás, atónita y sin aliento.


  Otros peces asomaban la cabeza para cebarse con los insectos que sobrevolaban el agua, de modo que todo el río parecía hervir. Grandes masas de agua batían contra la hoja, que al instante se inundó hasta la altura de la cintura. Renie trató de ponerse en pie pero la hoja se movía terriblemente.


  —¡!Xabbu! —gritó.


  Veía borrosamente unas formas humanas que rodaban a su alrededor como bolas de una máquina del millón, manoteando en el agua y hundiéndose y rodando otra vez hacia el extremo opuesto, pero no vio rastro del simuloide de babuino del hombrecillo. Un recuerdo la alarmó: el miedo horrible que !Xabbu había pasado en el agua, en el Mister J’s, su terror infantil al ataque del cocodrilo. Quiso volver a llamarlo pero una ola que barrió la hoja horizontalmente le llenó la boca y la tumbó.


  —¡Sujetaos! —oyó gritar.


  Un momento después, el borde de la hoja se levantó otra vez como si la levantaran con una cuerda, y lo que antes era un ascenso en horizontal se convirtió en una subida vertical en una fracción de segundo, y Renie empezó a caer hacia el agua oscura. El agua la rodeó, se la tragó como las frías fauces del mismísimo Leviatán.


  Estaba hundido en lo más hondo que pudiera imaginarse. No había luz. No había ruido, ni siquiera los sonidos de su propio cuerpo, conocidos de siempre. La inmovilidad era absoluta.


  Orlando esperaba algo, aunque no sabía qué. Alguien iba a decirle algo importante o algo iba a cambiar y, después, todo quedaría claro. Pero estaba seguro de una cosa, en lo más hondo de las profundidades, al fondo del sueño de la oscuridad, sabía que a él no le quedaba nada por hacer.


  Había luchado tanto tiempo contra la debilidad, contra el temor, contra el simple dolor de ser diferente, de sentir el horror y la compasión de los demás como un peso aplastante… Se había esforzado por no preocuparse, por sonreír, por hacer bromas, por fingir que era tan bueno y tan feliz como cualquiera. Pero ya no podía más. No le quedaban fuerzas. No podía soportar el peso de otro combate contra la despiadada marea, no era capaz de pensar en nada que le importara.


  Y sin embargo…


  Y sin embargo, una vocecita, algo que casi parecía ajeno a él, continuaba viva dentro de la inmensa inmovilidad en que se había convertido… Una parte de sí que aún quería algo, que creía en cosas, que se preocupaba, que… ¿tenía esperanza?


  No. Sería sólo una broma, la última broma macabra. Hacía mucho tiempo que la palabra esperanza no tenía significado, sólo la decían los médicos, su madre, su padre, con una sonrisa valiente. Él ya había renunciado, cosa para la que hacía falta más fuerza de la que se imaginaban. La esperanza era una palabra cuyo propósito no tenía nada que ver con su significado; la utilizaban para hacerlo seguir, sólo le servía para perder el poco tiempo y la poca fuerza que le quedaban, para interrumpir con falsas promesas los escasos momentos de serenidad. Pero ya le había dado la espalda, ya había abandonado la cruda corriente de la vida que lucha por mantenerse. Se hallaba en una oscuridad envolvente y profunda y, por fin, tenía fuerzas para mirar a la esperanza de frente y despreciarla.


  Pero la ridícula vocecilla no se callaba. Le picaba y le irritaba como una discusión en la habitación contigua.


  
    —No te rindas —le decía, empeorando el insulto con el cliché—. La desesperación es lo peor de todo.


    —No —contestaba él, hastiado—. Lo peor es la esperanza vacía. Es lo peor con mucho.


    —Pero ¿y los demás, la gente que te necesita? ¿Y el gran héroe, qué? ¿El héroe de las grandes hazañas que parece salido del País Medio pero que es real e increíblemente importante?

  


  Tenía que escucharla sólo por lo tozuda que era. Y si era una parte de sí mismo, tenía que admirar su propia capacidad de juego sucio.


  
    —No, ¿y yo, qué? —replicó—. Ya basta de los demás y de lo que quieren ellos. ¿Y yo, qué?


    —Sí. ¿Y tú, qué? ¿Quién eres? ¿Qué eres?


    —Soy un niño, un niño enfermo, y me voy a morir.


    —Pero hasta entonces, ¿qué eres?


    —Déjame en paz.


    —¿Hasta entonces?


    —Déjame.


    —Eso sólo puedes decidirlo tú.


    —Déjame…


    —Sólo tú.

  


  La voz no cejaba, no se rendía. La había vencido sin remedio pero ella no tenía la gracia de capitular.


  Con un hastío que jamás se habría imaginado ni en los peores momentos de la enfermedad, y contra todo el peso de las profundidades tranquilas y solitarias, Orlando se rindió a sí mismo y a la empecinada vocecilla.


  Empezó a recorrer el camino de vuelta.


  2. Maquillaje de teatro


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/INTERACTIVOS: GCN, 7 h (Eu, NAm): «¡Huida!».


  
    (Imagen: Zelmo entra a la fuerza en el quirófano). Voz en off: Nedra (Kamchatka T) y Zelmo (Cold Wells Carlson) han huido de la academia Isla de Hierro, pero lord Lubar (Ignatz Renier) ha activado el «toque mortal retardado» de Zelmo. Personajes secundarios, ocho; diez de fondo libres, preferible interactivo médico previo para la rama hospital.


    Dirigirse a: GCN.IHMLIFE.CAST.

  


  Al zooscomóvil Zascazás se le había pinchado una rueda y todos iban a llegar tarde a la fabulosa fiesta de «La tarta en el cielo» del rey mono del cielo. Tío Jingle, ayudado por los niños, consolaba a la cebra Zoosco, que lloraba, cuando el dolor de cabeza volvió sañudamente.


  Bajó la receptividad de los tactores faciales cuando parecía que el dolor iba a cortarla como un cuchillo… en realidad no importaba que el Tío Jingle se quedara un poco más quieto de lo normal con su sonrisa de siempre. Contuvo el aliento hasta que supo hasta dónde iba a llegar el dolor. Seguramente no sería tan grave como otros, seguramente sobreviviría.


  —¡Zoosco sigue llorando! —gritó uno de los niños más pequeños, abrumado por el sufrimiento de la llorosa cebra del sombrero con borlas.


  Oculto por la máscara electrónica, Tío Jingle apretó los dientes y procuró hablar con cierta normalidad.


  —Pero eso es una bobada… ¡qué tonta! ¿Verdad, niños? ¡Vamos a ayudarla a arreglar el zooscomóvil Zascazás!


  El aullido de los niños la estremeció otra vez. ¡Dios! ¿Qué sería? Parecía un tumor cerebral o algo así, pero los médicos le habían asegurado que los escáneres estaban bien.


  —¡Nooo! —aulló Zoosco—. ¡Llegaremos muuuyyy tarde! ¡No, no y no! ¡Nos perderemos la fiesta del rey mono del cielo! ¡Y todo por mi culpa!


  El hocico rayado vomitó otro enervante aullido largo.


  Tío Jingle puso los ojos en blanco. Ésa cebra Zoosco, que en ese turno debía de ser el chico nuevo de California del sur, se estaba pasando con los gritos. ¿Qué quería? ¿Todos los beneficios para él solo? Ni siquiera se le habían caído las patas. Eso le había sucedido a otro Zoosco en un episodio, y el actor lo solucionó con un divertido giro cómico. El problema era que los nuevos no sabían improvisar de verdad; todos querían convertirse en estrellas y terminar siempre con un chiste. Pero no tenían ni idea de trabajar con niños.


  El dolor de cabeza empeoraba, un dolor dentro del ojo izquierdo como una aguja candente. Tío Jingle miró la hora. No podía soportarlo más, estaba cansada y dolorida.


  —Creo que tienes razón, Zoosco. Además, no creo que quieran que una cebra vieja y maloliente vaya a su fiesta, ¿verdad, niños?


  Los niños asintieron a coro pero con poco entusiasmo porque no comprendían adonde quería ir a parar Tío Jingle.


  —Bien pensado, creo que es mejor que te quedes llorando aquí, en el camino, señor cola rayada. Nosotros nos vamos a la fiesta sin ti y nos lo vamos a pasar requetechupi. Pero antes, ¡vamos todos a ver la invitación especial a la fiesta que el rey mono del cielo y la reina gata de las nubes nos han mandado! Vamos a ver la invitación ahora mismo, ¿de acuerdo? —Se aclaró la garganta como para llamar la atención—. ¡Invitación ahora mismo!


  Contuvo el aliento y esperó a que uno de los técnicos captara la señal y diera entrada a la invitación, un fragmento grabado de una corte real de felinos y simios que cantaban y bailaban un capricho musical. El Tío Jingle apretó el botón de emergencia y la voz del técnico le sonó en los oídos.


  —¿Qué ocurre, señora P.?


  —Lo siento. Lo siento pero tengo que irme. No me… no me encuentro bien.


  —¡Menudo corte le ha dado a la pobre cebra! Podríamos decir que quería enseñar a la cebra que se ha portado como una tonta… Bueno, ya sabe, por compadecerse de sí misma y todo eso.


  —Por supuesto. Lo que queráis. Seguro que a Roland se le ocurre algo.


  Roland McDaniel cubría el siguiente turno de Tío Jingle; ya estaba preparado en la sala de arneses, listo para empezar; sólo tendría que cubrir unos pocos minutos de más antes de su entrada habitual.


  —Guay. ¿Vendrá mañana al programa?


  —No sé. Sí, seguro que sí.


  Colgó, se quitó el enchufe de Tío Jingle y se convirtió otra vez en Olga Pirofsky. Se desató los arneses con manos temblorosas y se tumbó; después fue a trompicones hasta el cuarto de baño y vomitó todo lo que tenía en el estómago.


  Después de limpiarse y poner agua a calentar para el té, fue al dormitorio principal a soltar a Misha. El perrito de orejas de murciélago se quedó mirándola desde su sitio, encima de la colcha, dejando constancia de que no pensaba perdonarle el retraso así como así.


  —No me mires de esa forma. —Lo cogió y se lo colocó en el brazo—. Mamá ha pasado un día fatal. A mamá le duele la cabeza. Además, sólo has tenido que esperar cinco minutos de nada.


  El perro todavía no meneaba la cola pero parecía sopesar la posibilidad de perdonarla.


  Abrió un paquete hermético de comida para perros, lo vació en el comedero y dejó éste en el suelo. Se quedó mirando cómo comía el perro con una sensación, por primera vez desde el principio de la jornada laboral, semejante a la felicidad. El agua no hervía todavía, así que se fue a la sala andando despacio, aún le dolía la cabeza, pero lo peor ya había pasado; sintonizó en la radio, a bajo volumen, una emisora clásica de Toronto. No tenía pantalla mural; una serie de encuadres del paseo del río de San Petersburgo y una fotografía grande de la sinagoga de la Oranienburgerstrasse de Berlín llenaban el hueco que ocupara la pantalla en otro tiempo. Olga tenía suficiente dosis de mundo moderno con su trabajo. Hasta el receptor de radio era una antigüedad, con un botón a un lado para sintonizar las emisoras y números digitales de luz roja en la parte frontal que parecían brasas.


  El silbido del hervidor la llevó a la cocina. Apagó la placa halógena, echó agua sobre una taza con una cucharada de miel y metió el colador lleno de Darjeeling. La única vez que había estado en el edificio del estudio de la corporación le habían dado un té de esos tan de moda que se hacen solos y, aunque tenía esperanzas de que le subieran el sueldo y por lo tanto deseaba con todas sus fuerzas caer en gracia, no logró tragarse aquella bazofia.


  Volvió a la sala cojeando. La radio tocaba un Impromptu de Schubert y la calefacción de gas empezaba a templar la habitación convenientemente. Se sentó en su silla, dejó la taza en el suelo y se dio una palmada en los muslos. Misha olisqueó la taza y el tobillo de su dueña y entonces, pensando, por lo visto, que no era una tarde propicia para peleas, se plantó en su regazo de un salto. Después de que ella se agachara a coger la taza de té, el diminuto perro escondió el hocico bajo el orillo del jersey, tanteó con la pata unas cuantas veces hasta dar con la postura perfecta e, inmediatamente, se durmió.


  Olga Pirofsky se quedó mirando el fuego fijamente, pensando en si se estaría muriendo.


  Los dolores de cabeza habían empezado hacía casi un año. El primero fue precisamente en el momento más emocionante de la feliz fiesta mágica de cumpleaños del Tío Jingle, un acontecimiento que se había estado preparando durante casi toda una temporada y que había tenido una acogida fervorosa, como jamás se había visto en los interactivos infantiles. El dolor llegó tan súbitamente y con un martilleo tan intenso que se desconectó inmediatamente con la certeza de que le había ocurrido algo horrible a su cuerpo verdadero. Afortunadamente, había dado la coincidencia de que en la trama de la feliz fiesta de cumpleaños estaba previsto que el Tío Jingle se dividiera en doce versiones idénticas de sí mismo; la productora había tenido la delicadeza de permitir que todos los tíos Jingle participaran en la bonanza residual, de modo que su ausencia no causó problemas críticos; además, fue breve porque el dolor desapareció con la misma rapidez que llegó y en su casa no había indicación de que algo extraño le hubiera sucedido a su cuerpo físico.


  Si el problema hubiera terminado ahí, no habría vuelto a pensar en ello. Los espectáculos de la feliz fiesta de cumpleaños rompieron los récords de índice de audiencia, tal como se esperaba, lo cual le proporcionó una bonita bonificación al final del ejercicio de contabilidad. Una especie de explosión viviente llamada «Señor Bum», que ella había improvisado sobre la marcha con Roland y otro Tío Jingle, llegó a ponerse de moda durante un tiempo; incluso lo imitaban en monólogos de comedia y otros juegos y concursos de la red y dio lugar a una línea propia de camisetas, tazas y juguetes que explosionaban sin parar.


  Sin embargo, dos meses después tuvo otro ataque que la obligó a faltar al programa tres días. Su médico le diagnosticó jaqueca relacionada con el estrés y le prescribió unos analgésicos no muy fuertes y Seritolín. Cuando tuvo la siguiente crisis y las que siguieron, con una frecuencia casi semanal, y cuando las sucesivas pruebas no dieron señales de anormalidad en su fisiología, el médico dejó de interesarse por el caso.


  Olga no volvió a su consulta. Ya era suficiente mal que el médico no la curase como para soportar además que se ofendiera por tener una paciente con una enfermedad incomprensible.


  Acarició el pequeño pliegue que se le formaba a Misha en la cabeza. El papillón roncó suavemente. Al menos, en su mundo todo estaba en orden.


  El fragmento de Schubert terminó y el locutor empezó a leer un anuncio interminable sobre unidades de entretenimiento familiar, una publicidad levemente menos indigesta, por el tono suave de canal radiofónico clásico, que los habituales aullidos superestimulantes de la red. Olga no quería levantarse por no despertar al perro, de modo que cerró los ojos y trató de no oír el anuncio mientras esperaba a que comenzase la música otra vez.


  Ése dolor horrible no era por el estrés, no podía ser. El peor estrés de su vida lo había pasado hacía ya muchos años: todo lo peor, las situaciones más insoportables pertenecían al pasado. El trabajo resultaba difícil algunas veces, pero gran parte de su vida había transcurrido ante el público y la interfaz electrónica disimulaba multitud de defectos. Además, quería a los niños, sentía por ellos un amor profundo y, aunque la agotaban, no se le ocurría nada mejor que hacer.


  Habían pasado muchísimos años desde que perdió a Aleksandr y al pequeño y hacía mucho tiempo que las heridas se habían convertido en cicatrices duras e insensibles. Sólo tenía cincuenta y cinco años pero se sentía mucho mayor. Realmente, hacía tanto tiempo que vivía como una anciana que casi había olvidado otras formas de vivir. Podía contar con los dedos de una mano los amantes que había tenido desde Aleksandr, y ninguno había durado más de unos cuantos meses. Apenas salía de su casa, excepto para ir de compras, y no por miedo al mundo exterior —aunque, ¿quién no lo tendría de vez en cuando?—, sino porque le gustaban la paz y la soledad de su vida casera, las prefería al alboroto de la vida vacua que vivían los demás.


  Así pues, ¿dónde estaba el estrés? Aquello no tenía explicación. Algo más orgánico debía de estar comiéndosela por dentro, algo oculto en el cerebro o en las glándulas y que los médicos todavía no habían detectado.


  El anuncio terminó y empezó otro. Olga Pirofsky exhaló un suspiro. Y si estuviera muriéndose de verdad, ¿qué importancia tenía? ¿Qué perdería, de perder la vida? Sólo a Misha, y seguro que habría alguna alma bondadosa que lo acogiera. Lo superaría en cuanto cualquiera le diera cariño y comida con salsa. Aparte de Misha, lo único que tenía eran sus recuerdos; perderlos sería una bendición. ¿Cuánto tiempo podía uno seguir lamentándose?


  Soltó una carcajada amarga y triste.


  —¿Cuánto tiempo? El resto de la vida, claro —dijo al perro, que dormía.


  Por fin, el locutor terminó su verborrea y empezó a sonar una pieza de Brahms, un concierto de piano. Abrió los ojos para tomar un sorbo de té sin derramarlo sobre el pobre Misha, que seguía durmiendo confiadamente. Después de los dolores de cabeza, no coordinaba bien y se sentía mucho más vieja.


  En resumen, si todo acabara ya, ¿lamentaría dejar algo en la vida? El espectáculo no. El personaje no lo había creado ella y, aunque le parecía que le aportaba algo diferente a los demás, pues su educación circense era tan rara en esos tiempos que seguro que se notaba la diferencia, en realidad no significaba gran cosa. A fin de cuentas, no era más que una forma caprichosa de vender juguetes y ocio a los niños. Cuando hacía de Tío Jingle, de vez en cuando tenía ocasión de enseñar algo o consolar a un niño triste. Pero como los espectadores no distinguían a los diferentes actores que encarnaban a Tío Jingle, pues todos los años se invertían millones de créditos en equipos, filtros, técnicos de continuidad y directores de escena para eliminar las diferencias, tenía muy poco contacto personal con los niños.


  Últimamente, desde que habían empezado los dolores, cada vez le costaba más esfuerzo involucrarse en el trabajo. ¡Qué difícil! Era tan difícil estar allí a disposición de los niños cuando el dolor le roía el cráneo… A veces parecía que sólo le ocurriera durante las sesiones de trabajo.


  Sólo le dolía…


  Misha se agitó con irritación y Olga se dio cuenta de que llevaba un minuto acariciándole en el mismo punto. Le sorprendió no haberse dado cuenta antes de la coincidencia… tampoco los médicos ni el personal de la compañía del seguro médico lo habían detectado. Los dolores de cabeza sólo aparecían cuando estaba conectada al personaje del Tío Jingle.


  No obstante, hacía años que le revisaban la neurocánula y los circuitos de las tomas regularmente en todas las compañías, y se los habían vuelto a revisar cuando empezaron los dolores de cabeza. Los hombres y las mujeres de las compañías no eran tontos. El cableado de la cánula estaba bien, sin problemas, como los escáneres.


  Entonces, si los circuitos estaban bien, ¿qué significaba? Quizá fallaba otra cosa. ¿Qué podría ser?


  Cogió a Misha con una mano y lo dejó en el suelo. El perro se quejó una vez y se rascó detrás de la oreja. Olga se levantó y empezó a pasear sin acordarse de posar la taza de té hasta que el líquido caliente le salpicó la mano.


  Si los circuitos estaban bien, ¿qué era lo que estaba mal? ¿Serían sus propios mecanismos internos los que fallaban a fin de cuentas? ¿Se agarraba a respuestas estrambóticas porque en realidad no estaba preparada para enfrentarse a una verdad desagradable por muy estoica que se creyera?


  Olga Pirofsky se detuvo frente a la chimenea a mirar una imagen tridimensional del Tío Jingle, un original del departamento de diseño de la productora que le habían regalado el día de su décimo aniversario. Los ojillos del Tío Jingle eran unos diminutos botones negros que podían mirar con la inocencia de un muñeco de peluche, pero la sonrisa llena de dientes habría dado mucho que pensar a Caperucita Roja. Tío Jingle tenía las piernas de goma y unas manazas enormes capaces de hacer trucos que provocaban la risa o el asombro de los niños. Era una creación completamente original y artificial, famosa en el mundo entero.


  Mientras miraba la cara blanca del personaje y la radio emitía suaves melodías de piano, Olga Pirofsky se dio cuenta de que nunca había querido mucho a ese desgraciado monigote.


  3. La Colmena


  PPROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Sospechas de bukavu 5 en el sur de Francia.


  (Imagen: ambulancia, vehículos de la policía en la pista del aeropuerto, luces intermitentes). Voz en off: Una pequeña franja aérea privada de las afueras de Marsella, en el sur de Francia, ha sido declarada en cuarentena por las autoridades sanitarias francesas y de las Naciones Unidas a causa de los rumores de que se había autorizado la entrada en dicha zona a un avión lleno de pasajeros procedentes de África central, refugiados enfermos de lo que ya se conoce como bukavu cinco. Al parecer, algunos servicios de la red han dado por ciertos los rumores propagados por un testigo, según el cual todos los pasajeros del avión habían muerto cuando el avión aterrizó y el propio piloto se hallaba en trance de muerte; no obstante, todavía no se ha producido una confirmación oficial. Los agentes de la prefectura de policía de la zona no han querido hacer declaraciones respecto a los motivos de la cuarentena ni a qué se debe la intervención de las autoridades de sanidad de las Naciones Unidas…


  El agua estaba llena de monstruos, formas enormes e inquietas que en su vida anterior, en la vida real, Renie habría podido atrapar con una mano. Sin embargo, allí, ella no habría servido ni para aperitivo a ninguno de ellos.


  Un lomo enorme y liso pasó a su lado y levantó otra gran ola que la arrastró en un remolino por la superficie. Donde se remansaba, más allá del torbellino que provocaba el desaforado banquete, el agua parecía tener cierta solidez, cierta viscosidad y, en vez de engullirla, se abría formando un hoyo.


  «Tensión superficial», recordó, no en palabras sino en imágenes de documentales de la naturaleza: era tan diminuta que no se hundía.


  Un ojo del tamaño de una puerta asomó cerca de ella y volvió a deslizarse en el limo del fondo, pero el agua perdió cohesión y Renie empezó a hundirse. Se debatió por mantenerse cabeza arriba, luchando aterrorizada.


  «En realidad estoy en un tanque —se recordó desesperadamente—. En un tanque de inmersión en la realidad virtual, en una base militar. ¡Nada de todo esto es real! Tengo puesta una mascarilla de oxígeno… ¡No puedo ahogarme!».


  Pero no se notaba la máscara. A lo mejor se le había soltado y se estaba muriendo en el tanque sellado, el tanque ataúd…


  Expulsó el aire contenido y tomó otra bocanada, mezclada con mucha más agua de la que deseaba. Tuvo que escupirla para poder gritar.


  —¡!Xabbu! ¡Martine!


  Agitaba los brazos y las piernas con frenesí, tratando de mantenerse a flote mientras el agua caía como un trampolín gigante. A pocos metros de allí, el río parecía un hervidero de enormes peces que chocaban entre sí en su frenética carrera por los insectos que sobrevolaban. No vio rastro de la hoja ni de los demás compañeros, sólo crestas de olas, abismos de agua del río y los movimientos sin rumbo de los insectos recién salidos del huevo que volaban por encima. Uno se acercó a ella manteniéndose en el aire casi encima de su cabeza, el ruido de las alas tapó un momento la primera voz que oía, aparte de la suya propia.


  —¡Eh! —gritó alguien en las inmediaciones, con voz ronca y débil pero claramente aterrorizada—. ¡Eh!


  Moviendo las piernas vigorosamente, Renie se alzó cuanto pudo sobre la superficie y vio a T4b manoteando en el agua para mantener a flote su rígido simuloide de robot. Se acercó a él como pudo, empujada y sacudida por el oleaje que surgía desde el fondo, oponiéndose a la resaca que la arrastraba hacia un lado.


  —¡Ya voy! —dijo.


  Pero no parecía que el robot la oyera, pues seguía gritando y moviendo los brazos como ruedas de molino, una explosión de actividad que Renie sabía que no podría mantener más que unos segundos. El propio impulso de los movimientos lo hundía sin remedio levantando espuma. Renie redobló sus esfuerzos y, cuando por fin empezaba a acortar distancias, una cabeza plateada como el morro de un tren bala salió resplandeciente del río con un estallido de gotas de agua, se lo tragó y el pez volvió a sumergirse en las profundidades.


  La onda expansiva del pez meció a Renie de un lado a otro hasta morir del todo. Ella se quedó mirando, muda de asombro. T4b había desaparecido sin más.


  El rugido de las alas aumentó en el aire pero Renie no podía apartar la mirada del punto en el que el robot había desaparecido, ni siquiera cuando los insectos volaban tan bajo que levantaban hirientes gotas de agua.


  —Perdona —gritó una voz—. ¿Necesitas ayuda?


  Atrapada en un sueño cada vez más estrambótico, Renie levantó la mirada por fin. Una libélula planeaba a un tiro de piedra de su cabeza. Una cara humana miraba hacia abajo, asomada por un lado del insecto.


  Renie se sorprendió tanto que la ola siguiente la hundió. Volvió a la superficie chapoteando y vio que la libélula todavía estaba allí y que un aviador con gafas continuaba mirándola.


  —¿Me oyes? —insistió la increíble cabeza—. Digo que si necesitas ayuda.


  Renie asintió débilmente, incapaz de articular una palabra. Una escala de cuerda con travesaños de brillante aluminio se descolgó del estómago del insecto como si fuera el último cabo que se desprendía de la madeja de la realidad. Renie se aferró al último travesaño y se quedó colgada; no tenía fuerzas para subir. Una porción grandiosa de brillante piel escamosa rompió la superficie cerca de ella y volvió a hundirse; tenía una aleta dorsal del tamaño de una vidriera de catedral. Una persona vestida con mono bajaba por la escala a su encuentro. Una mano fuerte le asió la muñeca y la ayudó a llegar a las tripas de la libélula.


  Se sentó en una hornacina pequeña y acolchada con una manta térmica sobre los hombros. No habría sabido decir qué la hacía temblar más, si la tiritona producida por el agotamiento o las alas mecánicas de la libélula.


  —¡Qué raro! ¿No? —dijo una de las dos siluetas vestidas con mono que ocupaban los asientos de la cabina—, usar una manta imaginaria para abrigarte de verdad. Pero aquí todo funciona más o menos simbólicamente. La manta térmica es el símbolo de «me he ganado entrar en calor», y la interfaz neurálgica recibe el mensaje.


  Renie hizo un gesto negativo con la cabeza; sentía la absurda necesidad de corregir al inesperado desconocido y decirle que ella no tenía nada de tanta calidad como una interfaz neurálgica, pero cada vez que abría la boca, los dientes le castañeteaban. Una secuencia de imágenes se repetía sin cesar en su imaginación: T4b chapoteaba tres segundos, el pez que se lo tragaba y vuelta a empezar.


  El piloto del insecto que más cerca estaba de ella se quitó el casco y las gafas y dejó al descubierto su cabeza de pelo oscuro y corto, sus ojos asiáticos y unos rasgos redondeados y femeninos.


  —Aguanta un poco. Te arreglaremos en cuanto lleguemos a La Colmena.


  —Me parece que veo algo —dijo el otro piloto. Tenía voz masculina pero aún llevaba la cara tapada por las gafas y el casco—. Vamos a descender un poco.


  El estómago de Renie permaneció unos segundos donde estaba mientras ella y los otros dos descendían en picado hacia el río otra vez.


  —Hay alguien flotando en un madero. Parece un… ¡un mono!


  —¡!Xabbu! —Renie dio un respingo y se golpeó la cabeza contra el techo de la hornacina. El acolchado no era muy grueso y se hizo daño—. ¡Es mi amigo!


  —Tranqui —dijo el piloto—. Creo que vamos a echar la escala otra vez, Lenore.


  —Guay. Pero si es un mono, bien puede subir él solo.


  Al cabo de unos momentos, !Xabbu se encontraba ya al lado de Renie en la hornacina y ella abrazó al pequeño simio con todas sus fuerzas.


  Sobrevolaron las aguas revueltas varias veces pero no encontraron más supervivientes.


  —Lo siento por vuestros amigos —dijo el piloto, mientras se alejaban del río en dirección a un bosque de árboles increíblemente altos—. Unos ganan y otros pierden. —Se retiró las gafas y mostró su pecoso rostro de rasgos caucásicos y mentón alargado, luego ladeó la libélula para pasar entre dos troncos colosales que estaban muy juntos y Renie y !Xabbu quedaron aplastados contra la pared de la hornacina—. Pero así son las cosas… este río no es adecuado para principiantes.


  A Renie le impresionó la rudeza del comentario. Lenore miró a su compañero con desaprobación, pero no fue más que un suave gesto de censura como el que se puede tener con un hermano menor cuando se le sorprende robando mermelada.


  —Déjala en paz, Cullen. No sabes lo que estaban haciendo, a lo mejor tienen un problema de verdad.


  —Sí, sí. —El delgado piloto sonrió con suficiencia, nada conmovido—. La vida es una lata y encima te come un pez.


  —¿Quiénes sois? —preguntó !Xabbu, medio segundo antes de que Renie empezara a hablarles a gritos.


  —En rigor, la pregunta es… ¿quiénes sois vosotros? —Cullen lanzó una mirada por encima del hombro y luego volvió a fijar la vista en el megafollaje que golpeaba el parabrisas de la libélula al pasar—. ¿No sabéis que esto es propiedad privada? Creedme, más os valdría incordiar a cualquiera menos a Kunohara.


  —¿Kunohara? —Renie no lograba seguir el hilo. ¿No acababan de morir sus compañeros? ¿Es que eso no significaba nada para esa gente, ni siquiera en el mundo virtual?—: ¿A qué te refieres?


  —Seguro que os habéis dado cuenta de que habéis cruzado a otra simulación —dijo Lenore en tono amable, pero con un dejo de impaciencia—. Éste lugar es propiedad de Hideki Kunohara.


  —El rey de los insectos —añadió Cullen, y se rio—. Es una lástima que tus amigos no puedan verlo.


  Renie trató de dominarse al recordar los errores que había cometido en el mundo de los Atasco.


  —No te entiendo, ¿a qué te refieres?


  —Bueno, tus amigos no podrán volver a entrar aquí… En primer lugar, no sé cómo os las habéis arreglado para colaros, sinceramente. Debe de haber una especie de puerta de atrás que comunica con mundos virtuales. Aunque no me sorprende, la verdad… Kunohara maneja muchos asuntos raros. —Sacudió la cabeza en gesto de admiración—. Así pues, vuestros amigos tendrán que reunirse con vosotros en otra parte, pero no os preocupéis. Podemos llevaros donde haga falta, si es que tenéis dirección.


  Ladeó la libélula bruscamente para evitar una rama baja y después volvió a nivelarla con un parpadeo de los controles de dirección.


  —Me llamo Lenore Kwok —se presentó la mujer—. El piloto es Cullen Geary, un gilipollas común y corriente durante el día, pero por la noche… bueno, un gilipollas también.


  —Me adulas, Len, cielo, me adulas.


  Cullen sonrió satisfecho.


  El cielo que asomaba por la ventanilla de la cabina se había puesto de color malva; los árboles se convertían rápidamente en monstruosas sombras verticales. Renie cerró los ojos y trató de encontrar el sentido de las cosas. Ésos dos pensaban, al parecer, que a T4b, Martine y los demás no les había pasado nada malo sino que, simplemente, habían sido expulsados de la simulación. Pero ¿sería cierto? Y, aunque lograran sobrevivir a la muerte en el mundo virtual, cosa de la que no estaba nada segura después de lo que le había sucedido a Singh, ¿cómo se las arreglarían !Xabbu y ella para encontrarlos? Tanto esfuerzo y, además, la muerte de Atasco, para nada.


  —¿Dónde estamos? —preguntó—. ¿Qué simulación es ésta?


  —Ah, ah —dijo Cullen moviendo un dedo. La luz del crepúsculo pasaba volando por el visor—. Todavía no nos habéis dicho quiénes sois.


  Renie y !Xabbu se miraron. Con tantas preocupaciones, ella y sus compañeros no habían tenido ocasión de inventarse una coartada por si llegaban a encontrarse en una situación así. Renie pensó que una verdad a medias sería la mejor estrategia.


  —Me llamo… —hizo un esfuerzo por recordar el alias—. Otepi. Irene Otepi. Estaba analizando los sistemas de un hombre llamado Atasco. —Hizo una pausa para observar la reacción de los rescatadores—. ¿Lo conocéis?


  —¿El antropólogo? —Lenore estaba leyendo los controles del panel de instrumentos. Si ocultaba algo, lo hacía muy bien—. He oído hablar de él. ¿No es centroamericano, sudamericano o algo así?


  —Sudamericano —dijo Cullen—. Colombiano, exactamente. Lo vi una vez en una entrevista. ¿Qué tal es?


  Renie dudó.


  —No llegué a conocerlo. Se produjo un fallo, aunque… no sé qué fue. Su mundo virtual… bueno, creo que fue una especie de sublevación o algo así. Estábamos todos en un barco y nos limitamos a seguir adelante. —Renie sospechaba que estarían preguntándose por qué no habían salido sin más de la conexión. Sería una buena pregunta, y no se le ocurría otra respuesta que la inverosímil verdad—. Fue todo una locura. Luego pasamos aquí flotando, supongo. El barco se convirtió en una hoja, la hoja se fue a pique y vosotros nos encontrasteis.


  !Xabbu no perdía de vista a Renie y, cuando terminó de hablar, tomó él la palabra con el mejor acento que pudo.


  —Me llamo Henry Wonde —dijo— y soy alumno de la señora Otepi. ¿Cómo podemos encontrar otra vez a nuestros compañeros?


  Cullen se volvió y se quedó mirando al babuino hasta que una maraña de ramas atrajo su mirada otra vez al visor.


  —¿Cómo? ¿Pensáis seguir conectados? ¿Queréis volver a la simulación de ese tal Atasco o algo por el estilo?


  Renie tomó aliento.


  —No sé qué pasa con nuestros sistemas, creo que se han estropeado. No podemos desconectarnos.


  Cullen lanzó un silbido, estaba impresionado.


  —¡Eso sí que es raro!


  —Os arreglaremos en La Colmena —dijo Lenore con confianza—. Todo se arreglará.


  Renie no estaba tan segura pero no dijo nada. La libélula siguió cruzando la noche velozmente.


  Orlando tuvo un último sueño antes de despertarse, un fragmento tenue y borroso en el que había un niño sin rostro sentado en una habitación oscura que le rogaba que se quedara a jugar con él. Había una especie de secreto, algo que tenían que ocultar a los mayores, pero en cuanto se despertó, todo se desvaneció como el humo que se lleva el viento. De todas formas, aunque los acontecimientos de los minutos siguientes alejaron inmediatamente el sueño de su pensamiento, la sensación premonitoria que le dejó fue mucho más duradera.


  En los primeros instantes de luz cegadora, nada más abrir los ojos, creyó que estaba paralizado. Parecía que las piernas no fueran suyas y que se movieran sin rumbo; no notaba prácticamente nada más que una franja apretada alrededor de la cintura.


  —¡Orlando!


  La voz le sonaba familiar, pero la sensación de estar en el mundo, no tanto. Entrecerró los ojos y se giró hacia la voz.


  —¡Te has despertado!


  La cara de Fredericks estaba muy cerca. Al cabo de un momento, Orlando cayó en la cuenta de que lo que notaba alrededor de la cintura era el brazo de su amigo, que se sujetaba al borde de la hoja manteniendo a ambos a flote en las cálidas aguas del río.


  —Bueno, salud y bienvenido a la fiesta, sol de primavera. —Sweet William parecía una cacatúa negra empapada y también se aferraba al borde de la hoja, unos metros más allá—. ¿Eso significa que puede nadar solo y que no tendremos que seguir arrastrándoos hasta la popa cada dos minutos?


  —¿Quieres dejarle en paz? —protestó Fredericks—. Se encuentra muy enfermo.


  —Tiene razón —dijo una voz femenina—. Discutir es una pérdida de tiempo.


  Orlando giró el cuello; le parecía que no tenía huesos, como si fuera de goma, y miró hacia las caras que asomaban por detrás del hombro de Fredericks. Tres simuloides de mujer, las que se llamaban Quan Li, Florimel y Martine, habían trepado un poco por la hoja y se agarraban con fuerza. Florimel, la que acababa de hablar, lo miraba fijamente.


  —¿Cómo te encuentras?


  Orlando sacudió la cabeza.


  —Me he encontrado mejor otras veces, pero también peor.


  Una vibración conmovió la hoja. Orlando se agarró a Fredericks y trató de asir el borde de la hoja con la otra mano; de pronto, el corazón le latía muy deprisa. Al cabo de un momento, la vibración cesó.


  —Creo que hemos rozado con una raíz —dijo Florimel—. Nos hallamos tan cerca de la orilla que podríamos alcanzarla a nado.


  —No creo que pueda.


  A Orlando no le gustaba admitir su debilidad, pero no podía disimular mucho con aquellas personas teniendo en cuenta que lo habían visto caer en la inconsciencia y volver a recuperarse una y otra vez desde que estaban juntos.


  —No te comas el coco, preciosidad —replicó Sweet William—. Te llevaremos sobre nuestras espaldas hasta la ciudad Esmeralda o Mordor o como demonios se llame el sitio al que vamos. ¿No funcionan así todos esos relatos? ¿Amigos hasta el fin?


  —¡Vamos, cállate! —dijo Fredericks.


  Orlando cerró los ojos y se concentró en mantener la cabeza por encima del agua. Unos minutos después, la hoja volvió a temblar, se detuvo con un golpe seco y quedó meciéndose en la suave corriente.


  —No sabemos cuánto rato vamos a estar atascados aquí —señaló Florimel—. Vamos hacia la orilla… no está lejos.


  —Aquí todo el mundo quiere mandar, ¿no? —Sweet William exhaló un suspiro teatral—. Cuanto antes la liemos, antes la desliaremos. Vamos allá.


  Se soltó de la hoja y nadó hasta ponerse a la altura de Fredericks.


  Orlando se preguntó como en sueños qué pretendía hacer Sweet William y, súbitamente, un brazo lo sujetó por el cuello, lo soltó de la hoja y lo llevó al agua.


  Movió los brazos y las piernas tratando de desasirse.


  —¡Deja de chapotear, mocoso! —farfulló William—. Si no, vas a nadar tú solito.


  Orlando se tranquilizó tan pronto como comprendió que el otro trataba de ayudarlo, a su manera, a alcanzar la orilla. William se puso en marcha con unas brazadas asombrosamente potentes. Orlando se dejó llevar flotando de espalda, con la barbilla encajada en el doblez del codo del payaso de la muerte y contemplando el tropical cielo azul que se extendía por arriba, ancho como nunca lo había visto; entonces se preguntó hasta cuándo duraría el sueño.


  «Esto no hay quien lo entienda —pensó—. Aquí estoy, en un lugar donde podría ser como los demás… mejor que los demás, pero sigo enfermo».


  Sin embargo, le pareció que no tenía los músculos tan débiles como al principio, lo cual era interesante. Dio un par de patadas de prueba, sólo para comprobarlo, y recibió como respuesta una fea y húmeda mueca de Sweet William.


  —Me haces perder el equilibrio. No sé lo que estás haciendo, pero para quieto.


  Orlando se relajó, ligeramente satisfecho por la recuperación de la capacidad de respuesta de su cuerpo virtual.


  Unos momentos después, William lo arrastró hasta las piedras redondas de la orilla y se puso de pie a su lado con las plumas sucias y pegadas a los hombros y a la cabeza.


  —Bueno, ahora espera aquí, niño héroe —dijo—, piensa en cosas buenas. Tengo que volver allá a buscar a la dama ciega.


  Orlando se alegró mucho de quedarse tendido al sol, flexionando los dedos de las manos y los pies y calentando después los músculos de las piernas y los brazos. Todavía le dolían los pulmones si sobrepasaba levemente la cantidad mínima de aire que podía permitirse; le dolía todo el cuerpo pero ya no sentía la somnolencia resbaladiza e inconexa que le había embargado desde que se apropiaran de la gabarra real de Atasco. Sin embargo, le quedaba un resto de oscuridad interna que le preocupaba, una sombra que no podía nombrar ni comprender con claridad.


  «Ha pasado algo. Tuve un… sueño, o algo así. ¿Era Beezle? ¿Y un niño pequeño? —Le inquietaba porque no tenía sentido, pero en el fondo estaba seguro de que en el sueño había algo muy importante—. ¿Tenía que hacer alguna cosa? ¿Ayudar a alguien? —Poco a poco, otro pensamiento mucho más escalofriante fue tomando cuerpo—. ¿Estaba a punto de morirme? Me hundía en la oscuridad. ¿Me estaba muriendo?».


  Abrió los ojos y vio al resto del grupo arrastrándose hacia la orilla; Sweet William llevaba a Martine en brazos. La dejó sentada al lado de Orlando con una ternura inusitada. Hasta que todos se hubieron sentado en un círculo pequeño, Orlando no se dio cuenta de lo que sucedía.


  —¿Dónde están los otros? ¿Dónde está…? —Tardó un buen rato en acordarse de los nombres—. ¿Dónde están Renie y… su amigo? ¿Y el hombre de la armadura?


  Quan Li hizo un gesto negativo con la cabeza pero no dijo nada sino que se quedó mirando los guijarros de la orilla.


  —Se han ido —dijo Florimel—. A lo mejor se han ahogado o los ha arrastrado la corriente hacia otra parte. —Una nota falsa sonaba en su frío tono de voz, una nota que podía ser de dolor tenazmente reprimido—. Caímos todos por la borda. Los que ves aquí, logramos aferramos al borde de la hoja. Tu amigo te sujetó y te mantuvo la cabeza por encima del agua, por eso estás vivo.


  Orlando se volvió hacia Fredericks.


  —Ya sabes, llévame al tribunal de la red —dijo Fredericks en tono de desafío—. No iba a dejar que te ahogaras sólo porque eres idiota.


  A Orlando le dio un vuelco el estómago. ¿Cuántas veces le había salvado la vida su amigo últimamente?


  —Mira, ricura —añadió Sweet William, como subrayando la pregunta—, justo antes de que zozobrásemos, dejaste de respirar un ratito. Flossie, aquí presente, te hizo un boca a boca de ésos.


  —Florimel, nada de Flossie —dijo ella clavando a William una mirada como un dardo—. Cualquiera habría hecho lo mismo.


  —Gracias. —A pesar de estar nuevamente en deuda, Orlando no sabía con certeza lo que le parecía esa fiera de mujer y, por primera vez, se dio cuenta de la magnitud de lo que habían perdido—. ¿No podemos buscar a Renie y a los demás? Quiero decir que a lo mejor necesitan ayuda.


  —Algunos no nos lo tomamos con tanta alegría porque este viaje no nos ha salido gratis —dijo William—. Algunos estamos cansados, podríamos tumbarnos aquí y dormir una semana seguida.


  Orlando recorrió la orilla con la mirada; desde su hundido punto de vista, no veía más que grandes arroyos marrones y tramos estrechos de orilla pedregosa. El río, una amplia cinta verde que parecía hervir como el mar en plena tormenta, describía una curva y se perdía en la distancia. Tierra adentro, asomaban las copas de los primeros árboles del bosque, todos inmensos como el fresno del mundo de la leyenda nórdica y altos como la planta del cuento de Pedro y las habichuelas. Pero el tamaño de las cosas no era lo único desconcertante.


  —Es por la mañana —dijo—. Estaba anocheciendo hace un poco. ¿El tiempo salta por las buenas, aquí?


  —¿Habéis oído? —dijo William con una carcajada—. Como se ha echado una linda siesta mientras los demás remábamos como perros toda la noche, se cree que el tiempo se ha vuelto loco.


  Orlando habría jurado que, en alguna parte, su cara real se había ruborizado.


  —Vaya, lo siento. —Buscó algo que decir—. Entonces, ¿vamos a pasar la noche aquí? ¿Hay que hacer una hoguera o algo?


  Martine, que no había hablado desde que William la dejara en la orilla, enderezó la espalda bruscamente y abrió los ojos.


  —¡Hay algo…! —Se llevó las manos a la cara y se tocó con tanta fuerza que Orlando pensó que iba a hacerse daño a pesar de los tactores—. No, personas… —Se quedó con la boca abierta y una expresión distorsionada en la cara, como si gritara en silencio. Con un gesto brusco, señaló hacia el curso del río—. ¡Allí! ¡Hay alguien allí!


  Todos miraron hacia donde ella indicaba. Un poco más allá, una forma humana del mismo tamaño que ellos, envuelta en un sudario blanco, miraba en el río algo que ellos no veían desde el punto en que se encontraban. Orlando trató de ponerse en pie pero inmediatamente sufrió un vahído.


  —¡Orlando, no!


  Fredericks se incorporó precipitadamente y lo agarró por el brazo. Orlando se tambaleó y quiso dar un paso, pero estaba muy débil. Se quedó oscilando en el sitio, recuperando el equilibrio.


  Florimel echó a andar rápidamente hacia la orilla pisando con cuidado entre las piedras irregulares; Sweet William la siguió.


  —¡Tened cuidado! —dijo Quan Li; se acercó a Martine y la tomó de la mano.


  El simuloide de la francesa seguía mirando sin ver, moviendo la cabeza de lado a lado como un disco rastreador incapaz de establecer un lock on.


  Cuando Orlando consiguió dar los primeros pasos, más impedido que ayudado por el empecinamiento de Fredericks en mantenerlo erguido, la silueta blanca se volvió hacia Florimel y William como si acabara de darse cuenta de que había alguien a su lado. Orlando creyó ver el brillo de unos ojos entre las sombras que formaba la capucha y, después, la silueta desapareció.


  —¡Virus! —exclamó Fredericks soltando el aire de golpe—. ¿Has visto eso? ¡Ha desaparecido sin más!


  —Es… es la realidad virtual —contestó Orlando jadeando—. ¿Qué te… esperabas, una… bocanada de humo?


  Sus dos compañeros se arrodillaron a mirar algo que había en un remanso poco profundo. Al principio, Orlando pensaba que sería una pieza de maquinaria perdida, pero brillaba demasiado como para haber estado en el agua mucho tiempo. Cuando William y Florimel ayudaron a la pieza de maquinaria a sentarse, Orlando lo reconoció.


  —¡Mirad quién está aquí! —gritó William—. Es Bang Bang, el hombre de hojalata.


  Mientras ayudaban a T4b a ponerse de pie, Orlando se acercó del brazo de Fredericks; si alguien los hubiera visto, habría dicho que dos célebres ancianos venerables iban a ser presentados uno al otro.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Fredericks al robot guerrero. Florimel empezó a comprobar el estado de T4b de la misma forma que se hace con cualquier víctima de accidente, doblándole las articulaciones y buscándole el pulso para tomárselo. Orlando se preguntó de qué serviría todo eso a un simuloide—. Quiero decir, ¡fiuuu! —Fredericks tomó aliento—. ¡Creíamos que habías muerto!


  —Y a ti, ¿cómo te llamamos? —terció William con voz aflautada—. Se me olvidó preguntarte. ¿Te parece bien «T», simplemente, o prefieres Señor don Cuatro Be?


  T4b soltó un gruñido y se llevó la mano con el guantelete de pinchos a la cara.


  —Estoy como chocho. Me zampó un pez. —Sacudió la cabeza y a punto estuvo de meter uno de los pinchos del casco a Florimel en un ojo—. Y después me vomitó. —Soltó un suspiro—. No pienso volver a hacerlo nunca más.


  —No es gran cosa, pero es nuestro hogar —dijo Cullen.


  Renie no veía nada más que una rociada de luces tenues ante ellos.


  —Atención —dijo Lenore con voz cortante—. Se acerca un coco a las 12.30.


  —¿Qué es eso?


  —Uno de esos malditos quetzales, creo. —Lenore frunció el ceño y se volvió hacia Renie y !Xabbu—. ¡Pájaros!


  —Agarraos fuerte. —Cullen descendió en picado—. O mejor, poneos esos cinturones.


  Renie y !Xabbu buscaron inmediatamente los cinturones de seguridad que colgaban de la hornacina. La caída duró sólo unos segundos y el frenazo fue tan súbito que Renie tuvo la sensación de doblarse en abanico como un acordeón. Flotaban hacia abajo, por lo que Renie veía, cuando oyeron un zumbido mecánico y un golpe seco provenientes de debajo que los hicieron botar en el asiento.


  —Está sacando las patas —dijo Lenore. La libélula golpeó contra algo y la mujer continuó observando los controles—. Esperaremos a que el maldito pájaro se aburra. Si no nos movemos, no nos ve.


  Renie no entendía a esa gente; se comportaba como si todo fuera un juego complicado. Y a lo mejor así era.


  —¿Por qué tenéis que hacer esto? —preguntó.


  —Para que no nos coma —respondió Cullen con un resoplido de impaciencia—. Eso sí que es perder el tiempo a lo tonto.


  —Campo despejado —dijo Lenore—. Ha dado media vuelta. Espera unos segundos más para asegurarnos, pero no veo más que el cielo vacío.


  La libélula volvió a elevarse a trompicones, aleteando enérgicamente. Cullen puso rumbo nuevamente hacia las luces, que se aplanaban formando una pared vertical de puntos brillantes a medida que se acercaban. Un chorro rectangular de luz fue agrandándose poco a poco hasta convertirse en una entrada cuadrada y enorme que hizo parecer enana a la libélula cuando pasó por allí. Cullen llevó a cabo limpiamente la maniobra, se quedó en suspenso un momento y luego aterrizó.


  —Piso superior —dijo—. Pinzas, exoesqueletos quitinosos y lencería de señora. Todo el mundo abajo.


  Renie sintió un impulso repentino de darle un bofetón, pero lo disolvió en el esfuerzo de sacar su cansado cuerpo del cinturón de seguridad y bajar por la escotilla detrás de los dos pilotos de la libélula. !Xabbu la siguió andando despacio, como para no apurarla.


  El avión insecto se encontraba en un vasto hangar; la puerta de salida se estaba cerrando en ese momento con un chirrido de mecanismos forzados. Renie se acordó de la base militar de Drakensberg y tuvo que repetirse que la base era real y el hangar no. Como todas las simulaciones de Otherland, era increíblemente real, un monstruo arquitectónico de techo altísimo construido de vigas machihembradas de fibrámica, placas de plastiacero y metros de iluminación fluorescente, o eso parecía. Los seis simuloides que se acercaron a la carrera para revisar la libélula tenían caras propias y muy realistas. Se preguntó si alguno de ellos representaría a gente de verdad.


  De pronto cayó en la cuenta de que ni siquiera sabía si sus rescatadores eran gente de verdad.


  —Vamos —dijo Lenore haciendo un gesto—. Os pondremos al día, no creo que sea largo, aunque es posible que Ángela quiera hablar un poco con vosotros… más tarde os enseñaremos todo esto.


  La Colmena, como lo llamaba Lenore constantemente, era una instalación enorme construida en un montículo de tierra boscosa. El montículo, en comparación con los diminutos humanos, era mayor aún que la montaña donde estaba la base Nido de Avispas, pero Renie pensó que todo seguía guardando un extraño paralelismo con la situación de la realidad. Salieron del campo de aterrizaje a un pasillo largo. Lenore y Cullen iban delante discutiendo amigablemente, !Xabbu andaba a cuatro patas a su lado y ella volvió a preguntarse si estarían en una especie de juego virtual complicado.


  —¿Qué es lo que hacéis aquí, exactamente? —preguntó Renie.


  —¡Ah! Todavía no os lo hemos contado, ¿verdad? —Lenore sonrió—. Os parecerá bastante raro.


  —Insectos —dijo Cullen—, hacemos insectos.


  —¡Eso tú, virus infecto! —replicó Lenore—. ¡Yo los observo!


  !Xabbu se puso de pie el tiempo suficiente para pasar la mano por la pared y percibir su textura.


  —¿Éste sitio es un juego? —preguntó, recogiendo el pensamiento anterior de Renie.


  —Serio como un ataque cardiaco —contestó Cullen—. A lo mejor es el patio de juegos de Kunohara, pero para nosotros, los entomólogos, es como morir e ir al cielo.


  —No, de verdad, siento auténtica curiosidad —dijo Renie y, asombrosamente, la sentía, en efecto. Seguía temiendo por sus compañeros, pero Otherland había vuelto a sorprenderla con la guardia baja.


  —Esperad un momento y os aclararemos todo. Vamos a buscar unos pases de visitante para vosotros y luego os enseñaremos las instalaciones como es debido.


  Renie, desbordada por el bullicioso realismo, creía que Lenore los llevaba a un despacho o algo parecido; sin embargo, aún se encontraban en medio del pasillo cuando Lenore abrió una ventana de datos en el aire y una mujer fornida se materializó de repente a su lado. Tenía una expresión sumamente seria, rasgos mediterráneos bien simulados y el cabello corto y castaño.


  —No os asombréis tanto —dijo a Renie y a !Xabbu. Casi parecía una orden—. Aquí, en La Colmena, no hay que soportar toda esa mierda realista. —Mientras cavilaban sobre tan confuso aserto, se dirigió a Lenore—. ¿Querías hablar conmigo? Sobre estos dos, ¿verdad?


  —Queríamos inscribirlos antes de llegar, pero en el camino Cully estuvo a punto de meternos a todos en el gaznate de un pájaro, así que nos distrajimos.


  —Lo que tú digas —fue la respuesta de Cully.


  —Han llegado por casualidad desde la simulación de otra persona… Atasco, ¿no es eso? —Lenore se dirigió a Renie para que se lo confirmara—. Y ahora no pueden desconectarse.


  La mujer soltó un bufido de impaciencia.


  —Espero que tengáis agua y glucosa suficiente en el agujero que llaméis vuestra casa, queridos, porque en estos momentos no disponemos de tiempo para ayudaros. —Se dirigió nuevamente a los pilotos—. La avanzadilla de las Eciton ha dado la vuelta y se desplaza unos doce metros cada vez que se mueve. Quiero que vayas a echar un vistazo otra vez mañana por la mañana.


  —Sí, sí, capitán —contestó Cullen con un saludo militar.


  —Muérete. —Se volvió hacia Renie y !Xabbu, y se quedó mirando a este último con las cejas enarcadas—. Si tuviera tiempo que perder en bromas viejas, diría que aquí no llegan muchos babuinos… pero no tengo tiempo. Soy Ángela Boniface. Vosotros dos sois un problema. Tenemos un acuerdo muy estricto con el arrendatario y no se nos permite traer a nadie sin su consentimiento.


  —No queremos interferir —se apresuró a decir Renie—. Nos iremos en cuanto podamos. Si nos puede llevar a… —se detuvo, insegura de la palabra precisa—, a la frontera más próxima, supongo que podríamos salir sin más.


  —No es tan fácil. —Ángela Boniface entrecerró los ojos—. ¡Maldición! Está bien… Kwok, mira a ver si encuentras a alguien por aquí que pueda saber lo que le pasa a sus equipos. Tengo que ir a dar una patada en el culo a Bello por una cuestión.


  Antes de haber terminado de dar la vuelta del todo, se había ido; desapareció como un mago de espectáculo.


  —Administradora del proyecto —dijo Lenore a modo de explicación.


  —¿A qué se refería con lo de la mierda realista? —preguntó !Xabbu.


  Hasta Renie tuvo que reírse de su entonación.


  —Quería decir que aquí no tenemos que fingir que estamos en el mundo real —le explicó Cullen, estirando sus largos brazos como un gato—. Kunohara no quiere que nada estropee el aspecto natural de la simulación, de modo que si queremos mirar las cosas de cerca, tenemos que interactuar, tenemos que integrarnos en el entorno… pero sin molestar. Por eso los vehículos parecen grandes insectos. Además, puso un montón de reglas increíblemente irritantes que tenemos que cumplir. Es como si hubiera montado un jueguecillo, y le divierte vernos saltar por el aro. Al menos, así lo creo yo.


  —Y cuando ganes el primer billón o el segundo —remató Lenore—, podrás construir tu propia simulación, Cully, y entonces serás tú quien dicte las reglas.


  —Bueno, cuando mande yo, la primera regla será: «Prohibidos los días de dieciséis horas para el jefe». Voy a mirar unas notas y me largo. Sayonara.


  Chasqueó los dedos y desapareció.


  —En realidad no hay donde dormir —se disculpó Lenore cuando los dejó en una sala de conferencias—. Es que aquí nadie se dedica a eso… no tendría sentido. —Echó una ojeada al espacio de alrededor—. Siento que esté tan vacío. Si queréis, puedo poner algo en las paredes o hacer algunos muebles.


  —No es necesario —dijo Renie negando también con la cabeza.


  —Está bien; volveré a buscaros dentro de unas horas. Si encuentro algún técnico libre antes, le diré que os llame.


  Se evaporó y Renie y !Xabbu se quedaron solos.


  —¿Qué te parece? —preguntó !Xabbu, subido en un bloque rectangular neutro que hacía las veces de mesa—. ¿Crees que podemos hablar aquí?


  —Si te refieres a si habrá dispositivos de escucha, es lo más fácil. —Renie frunció el ceño—. Ten en cuenta que se trata de una sala virtual de conferencias… todo esto no es más que la interfaz virtual de una máquina de comunicación con múltiples entradas y salidas de datos. Pero si te refieres a si estarán escuchándonos, seguramente no.


  —Entonces, no te parece que esta gente sea enemiga.


  !Xabbu se sentó en cuclillas tocándose el corto pelaje de las patas.


  —De serlo, se habrían tomado muchas molestias a cambio de una recompensa tan pequeña. No; creo que son simplemente lo que dicen ser… un grupo de universitarios y científicos que trabajan en una simulación cara. Ahora bien, en cuanto al dueño de la simulación, no me acuerdo de cómo se llama, de ése no estoy tan segura.


  Suspiró y se sentó en el suelo con la cabeza apoyada en la adusta pared blanca. El mono que llevaba su simuloide no se había estropeado mucho con la inmersión en el río, estaba como habría estado de haber sucedido en la realidad. Al parecer, las simulaciones de Otherland tenían en cuenta hasta el desgaste natural de las cosas.


  Volvió a preguntarse quiénes serían la Hermandad. ¿Cómo podían haber construido mundos tan realistas? Sólo con dinero, ni siquiera en cantidades inimaginables, habría sido imposible llevar a cabo semejante salto de nivel de rendimiento.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó !Xabbu—. ¿Habremos perdido a los demás definitivamente?


  —En realidad, no tengo respuestas para nada. —Cansada y deprimida hasta la médula, Renie trataba de seguir el hilo de sus pensamientos—. Esperemos que Sellars nos encuentre antes que esa gente del Grial. Podemos seguir moviéndonos, buscando a… ¿cómo dijo Sellars que se llamaba ese hombre?


  !Xabbu frunció el ceño simiesco mientras pensaba.


  —Jonas —dijo por fin—. Sellars le hablaba en sueños. Dijo que le había liberado.


  —Exacto. Pero eso no nos dice absolutamente nada de su paradero. ¿Por dónde se supone que tenemos que empezar a buscarlo, eh? ¿Siguiendo el río? Por lo que sabemos, debe de discurrir por millones de kilómetros de espacio virtual. ¡Puede que sea como el río de Moebius, por el amor de Dios, y que vaya cambiando y que no tenga fin!


  —Te sientes desgraciada —dijo !Xabbu—. A mí no me parece que sea tan difícil. ¡Mira este sitio! Acuérdate del país de Atasco. No puede haber en el mundo gente suficiente como para construir un millón de cosas tan complicadas.


  Renie sonrió con cansancio.


  —Seguramente tienes razón. ¡En fin, qué le vamos a hacer! Habrá que volver al río, y esperemos encontrar a Martine y a los demás, o a ese tal Jonas. ¿Has oído alguna vez la expresión «buscar una aguja en un pajar»?


  !Xabbu hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —¿Qué es un pajar? —preguntó.


  Los sueños iban y venían sin dejar huella, como chaparrones matutinos. Se despertó tumbada en el suelo, acurrucada y de lado, en la imaginaria sala de conferencias, y oyó la suave respiración de !Xabbu cerca de sí.


  Un recuerdo flotaba en su memoria… al principio era sólo una imagen, una amalgama de sonido y sensaciones. Cuando Stephen era pequeño, las mañanas frías siempre se iba a su cama sigilosamente. Adormilado, musitaba unas palabras sin sentido, se acurrucaba a su lado y, en un segundo, volvía a quedarse profundamente dormido mientras Renie, medio despierta y resignada, esperaba a que sonara el despertador.


  Era horrible el estado de suspensión en que se encontraba su hermano, esa especie de nada sin solución. Su madre, al menos, se había ido definitivamente, se la podía echar de menos y llorarla, culparla también de vez en cuando. Pero Stephen no estaba muerto ni vivo. Estaba en el limbo. No se podía hacer nada por remediarlo.


  Nada más que lo que estaba haciendo, terminara como terminara… esa especie de búsqueda sin esperanza, esa especie de asalto a unos poderes incomprensibles. Renie sólo podía hacerse preguntas, pero cada momento que Stephen continuaba enfermo y ella no conseguía mejorarlo era un reproche que la quemaba.


  El dolor evocó otro recuerdo: cuando su hermano tenía cinco o seis años, una tarde llegó a casa presa de agitación, sacudiendo los brazos como si fuera a volar. Sus ojos desmesuradamente abiertos y su exagerada preocupación eran tales que Renie, al principio, casi rompió a reír a pesar de todo, hasta que vio que sangraba por los labios y tenía la ropa manchada. Unos muchachos algo mayores le habían abordado en el camino de la escuela a casa. Querían obligarle a decir ciertas cosas… un viejo ritual de la malévola juventud; después lo tiraron a la cuneta a empujones.


  Sin pararse siquiera a limpiarle el labio roto, Renie salió disparada de casa. El grupo de matones de diez años se dispersó nada más verla, pero uno de ellos se rezagó. Gritando de rabia, Renie sacudió a aquel niño hasta hacerlo llorar más de lo que lloraba Stephen. Cuando lo soltó, el chico cayó al suelo como un peso muerto mirándola con un miedo cerval, y en ese momento ella sintió una profunda vergüenza. Que ella, una mujer madura, estudiante universitaria, fuera capaz de inspirar tanto miedo a un crío… Se horrorizó de sí misma y todavía no se había perdonado del todo. Stephen, que había visto la escena desde la puerta, no sintió remordimientos. Se alegró mucho del castigo impuesto al intimidador y, cuando su hermana volvió a casa, la recibió con un bailoteo alegre.


  ¿Cómo era posible que alguien se propusiera hacer daño sistemáticamente a los niños? ¿Qué podía valer tanto para esa gente del Grial, que estaba dispuesta a tal monstruosidad? Aquello escapaba totalmente a su comprensión. Pero en aquellos días había tantas cosas que no comprendía…


  El estado contemplativo terminó con un sabor amargo. Renie gruñó y se sentó. !Xabbu emitió un sonido suave y se dio media vuelta.


  ¿Qué otra cosa podía hacer, más que seguir adelante? Había cometido errores, había hecho cosas que no quería recordar, pero Stephen no tenía a nadie más. Una vida, una vida sumamente importante estaba en sus manos. Si se rendía, jamás volvería a verlo correr con ese estilo suyo, como un bichejo de muchas patas, jamás volvería a oírle reír con las estúpidas bromas de los espectáculos de la red ni a hacer nada de lo que le hacía único en el mundo.


  Tal vez aquel matón de diez años no se merecía un castigo tan grande, pero la verdad es que nunca volvió a molestar a Stephen. Siempre tenía que haber alguien que defendiera a los débiles y a los inocentes. Si no hacía cuanto estuviera en su mano, pasaría el resto de su vida embargada por la sombra del fracaso. Y además, si Stephen muriera, para ella seguiría eternamente en el limbo, como un fantasma muy real… el fantasma de la oportunidad desaprovechada.


  4. La fábrica de muñecos


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Minielefantes, algo más que una moda.


  (Imagen: Camión con elefante miniatura Jimson.). Voz en off: Los negocios van viento en popa hoy en día para Good Things Farm. La propietaria, Gloriana Cannon, a quien vemos en la imagen con el joven macho Jimson, cría y comercializa casi un centenar de minielefantes al año, conocidos cariñosamente como los «Royal de queso». El negocio, que empezó como tantas otras modas de minimascotas hace diez años, ha superado las previsiones más optimistas de los expertos. CANNON: En parte se debe a que estos muchachitos son encantadores. No son una simple novedad sino verdaderos compañeros. Además, resultan mucho más estables que otras especies de minigenéticos… debido, quizás, a que su ADN lo asimila mejor, o algo parecido. Quieto, Jimson. Cuando me acuerdo de lo imprevisibles que eran aquellos ositos pardos, de la cantidad de accidentes que se produjeron… Y aquellos otros, los gatitos de la jungla que se volvían tan malos… ¿cómo se llamaba aquel producto? «Ocelitos», «ocecucos», o algo parecido…


  Dulcinea Anwin posó la mano en el lector y se dio cuenta de que tenía las uñas rotas. Frunció el ceño y esperó a que la puerta la reconociera. Demasiado trabajo. Debía de tener un aspecto horrible, pero de momento la vida se había vuelto más bestial y sobrecogedora que antes.


  «La última vez que pasé por esta puerta, no había matado a nadie en mi vida». Hacía días que se le repetía ese pensamiento u otros semejantes. Estaba segura de que iba asimilándolo bien pero no tenía con qué compararlo. No obstante, no la consumía el sentimiento de culpa. Suponía que habría sido diferente si se hubiera tratado de una persona más conocida, en vez de un técnico cualquiera de Colombia a sueldo de Miedo.


  Por otra parte, hacía años que lo veía venir. En esa actividad no se triunfaba sin entrar en contacto personal con la violencia, o al menos no podía evitarse eternamente. De todas formas, siempre había pensado que su primer contacto con el asesinato habría consistido en ver cómo lo hacía otra persona, no en cometerlo ella misma. Desechó el pensamiento una vez más, pero el recuerdo de los ojos ciegos de Antonio Celestino, tanto antes como después del disparo mortal, no parecía que fuera a borrarse pronto…


  La puerta del apartamento, incapaz de distinguir entre la nueva Dulcie que había disparado a Celestino y la antigua, se abrió con un leve chirrido. Una vez cruzado el haz de luz, la puerta se detuvo exactamente un segundo y cinco décimas y, luego, se cerró sola. Jones apareció en la puerta del dormitorio, se desperezó con absoluta indolencia y cruzó la habitación en dirección a ella sin prisa aparente, como si su ama no hubiera estado ausente casi dos semanas.


  Dulcie soltó el bolso y se agachó a acariciar a la gata, la cual alzó la barbilla y luego, dándose media vuelta, se alejó. El lomo peludo de Jones, ancho como el de los gatos persas pero con el color de los siameses, que era la otra mitad de su herencia, no daba muestras de haber encogido. Al menos, Charlie, la vecina de abajo, le había dado de comer lo necesario.


  La pantalla mural estaba débilmente iluminada con un tono rosado, pero Dulcie no le prestó atención. No había recibido mensajes desde que subió al avión en Cartagena y no tenía prisa por recibirlos. Tenía la sensación de no haberse lavado en varios días, y bien sabía Dios que pronto tendría mucho que hacer, otra vez.


  —Mensaje prioritario —dijo una suave voz masculina, seguida del abrirse y cerrarse de la puerta de entrada—. Tiene un mensaje prioritario.


  —Mierda. —Dulcie se apartó el pelo de los ojos y se frotó la frente. No podía ser Miedo otra vez, tan pronto, ¿verdad? Tuvo la sensación de que iba a derretirse como la cera—. Pon el mensaje.


  El rostro feo y atractivo de su jefe actual apareció a un metro del suelo en la pantalla mural con el largo cabello grasiento y húmedo. Parecía que hubiera masticado catha, de lo exaltado que estaba, y zumbaba como un cable eléctrico derribado. «Dulcie, llámame en cuanto llegues. Es muy, muy urgente».


  —¡Ay, la virgen! Se acabó la paz.


  Dijo a la pantalla que llamara al remitente, se dejó caer en el sofá y se quitó los zapatos a patadas. El jefe apareció casi al instante.


  —Ha surgido un problema.


  —¿No han funcionado las subrutinas?


  Dulcie había programado a toda prisa unas cuantas secuencias de respuesta antes de dejar a Miedo el control de la fortaleza colombiana, una serie de comportamientos que les permitirían desatender el muñeco simuloide algunos ratos, pero manteniendo al impostor con una apariencia de actividad y vida. No pasaría un escrutinio serio pero era suficiente para permitirse algunos ratos de sueño y las distracciones ocasionales de quien lo manejaba.


  —Todo funciona a la perfección, pero el grupo se ha dividido. La mujer africana y su amigo el mono… se han perdido, a lo mejor se han ahogado. En el río, los peces estaban frenéticos. El barco zozobró y el resto del grupo ha quedado en la orilla.


  Dulcie fortaleció su paciencia respirando hondo. Los hombres, por muy inteligentes o poderosos que fueran, a veces no podían evitar comportarse como niños, se perdían en sus juegos de tal manera que se les olvidaba que eran juegos. Sin embargo, las mujeres siempre se acordaban de las cosas importantes…, como bañarse de vez en cuando y lavarse el pelo.


  —Pero ¿tu simuloide sigue con el grupo?


  —Sí. Están todos reunidos, excepto esos dos. Pero la situación es claramente peligrosa, así que podríamos perderlos en cualquier momento. Tengo que seguir investigando ciertas cosas que he oído por aquí, pero no puedo hacerlo si continúo manejando el simuloide.


  —¿No podríamos postergarlo una hora, siquiera? Seguro que estás cansado, pero es que acabo de entrar por la puerta y tengo que comer algo, si no, me desmayaré.


  En general, los hombres no entendían lo del baño pero sí lo de la comida.


  Miedo se quedó mirándola un buen rato. La expresión de la cara parecía indicar un inminente estallido de violencia, o al menos de duras críticas; sin embargo, sonrió y los dientes brillaron en su cara oscura.


  —Claro —dijo—. Lo siento.


  Dulcie no lograba entender a ese hombre… sus reacciones extrañas, como la que acababa de tener, sus momentos brillantes, el apodo pueril que usaba…, no terminaba de hacerse una idea completa. Le irritaba no poder encajarlo en una categoría.


  —De verdad, necesito… —empezó a decir.


  —Llámame otra vez cuando estés lista —dijo, y entonces cortó la comunicación.


  Dulcie miró a Jones, que había vuelto y se había sentado pacientemente junto a sus pies, todavía enfundados en las medias.


  —¡Rápido, rápido, rápido! —dijo a la gata—. Siempre con prisas.


  Jones cerró sus redondos ojos: parecía estar de acuerdo con que ésa no era forma de hacer las cosas.


  Se envolvió el rizado cabello rojizo en una toalla como un turbante y se puso el albornoz más suave que tenía sobre el cuerpo húmedo y agradablemente limpio. Se estiró en el sofá cuan larga era, con los pies en alto, con un tubo de yogur de mango en la mano y Jones descansando cómodamente (al menos la gata estaba cómoda) encima de sus muslos.


  «Fíjate —pensó—. He matado a un hombre. Hay muchos que no serían capaces de hacerlo. Pero yo sí, fíjate, y estoy tranquila». Se aseguró de que su postura reflejara tan impresionante fortaleza.


  —Ahora —dijo a la pantalla mural—, vuelve a marcar.


  Miedo apareció aumentado tres veces. Ésta vez parecía menos frenético.


  —Están todos dormidos, así es que no tenemos tanta prisa. El muñeco se comporta muy bien… un ronquido por aquí, una rascada por allá. Haces bien el trabajo.


  —Gracias.


  —¿Has comido algo? —Sus ojos oscuros recorrieron todo el albornoz de una manera que a ella le pareció sexual y despectiva a la vez—. Quiero aprovechar la ocasión para ponerte al corriente.


  —Estoy bien —dijo, moviendo el tubo de yogur—. Dispara.


  Miedo empezó desde el momento en que ella le pasó las riendas aquella mañana, cuando toda la tripulación subió al barco y el barco se convirtió en una hoja, hasta el presente, poniendo de relieve la continuidad del personaje.


  —De verdad, tenemos que encontrar un programa agente que recoja notas subvocalizadas al vuelo —dijo—. Si no, si ocurren muchas cosas, es posible que perdamos detalles importantes entre las sustituciones y echemos a perder la cobertura del muñeco.


  Dulcie se preguntó cuánto tiempo seguiría con el juego, pero se recordó que con los bonos que ya le había ingresado en su cuenta y el salario que le había prometido por compartir el simuloide, podría tomarse al menos dos años de vacaciones. Por semejante libertad valía la pena el esfuerzo.


  Por otra parte, se maravillaba al comprobar la rapidez con que Celestino se había convertido simplemente en un número en su cuenta de crédito.


  —¿Hay alguna posibilidad de buscar a una tercera persona que nos ayude en este asunto? —preguntó en voz alta—. Aunque esas personas duerman ocho horas al día, seguimos teniendo una jornada laboral completa cada uno los siete días de la semana, indefinidamente. Creo que yo podría encontrar a alguien.


  Miedo guardó silencio y su cara quedó sin expresión momentáneamente.


  —¿Hay alguien a quien quieras meter en esto?


  —No, no. —Hasta ese día, Miedo se había sentido tan inmensamente feliz con el resultado del Proyecto Dios del Cielo que ella casi había olvidado sus bruscos cambios de humor, pero ya estaban otra vez en plena acción. De todas formas, se dijo, no era un tipo tan aburrido como la mayoría—. No, no he pensado en nadie concreto. Sólo estoy pensando en que nos vamos a volver locos los dos por sobredosis de trabajo. Además, has dicho que tenías que hacer otras muchas cosas con… con la información.


  Había estado a punto de pronunciar el nombre de Atasco; comprendió que estaba cansada de verdad. No creía que tuvieran los teléfonos intervenidos… El propio Miedo le había mandado unos equipos de defensa de tecnología punta, y los había puesto en marcha sin quitar los suyos propios… pero era absurdo correr riesgos innecesarios y, desde luego, el asesinato de los Atasco llevaba días en las noticias de todo el mundo.


  —Lo pensaré. —Su mirada pétrea no cambió. Después, su rostro cobró vida otra vez, como cuando se sirve un líquido ardiente en una taza fría—. Tenemos que hablar de unas cuantas cosas más…


  —Llaman a la puerta —dijo la voz de la casa—. Llaman a la puerta.


  Dulcie puso los ojos en blanco.


  —Intercomunicador. ¿Quién es?


  —Yo… Charlie —fue la respuesta—. ¡O sea que has vuelto de verdad!


  —¿Quién es?


  Miedo había vuelto a ponerse a cero grados.


  —La vecina de abajo. —Se levantó, cosa que molestó a Jones—. Es la que da de comer a mi gata. Te llamo dentro de un rato si quieres.


  —Espero.


  Miedo cerró su visor y la pantalla quedó en blanco, pero Dulcie estaba segura de que continuaría escuchando. Charlie llevaba el pelo rubio platino impregnado de aluminio; los mechones le rodeaban la cabeza como haces de electrones en un modelo atómico, de modo que el beso más próximo que pudo darle quedó en el aire, a un palmo de la mejilla de Dulcie.


  —¡Ay, Dios! Dulcie, ¿dónde está el bronceado? ¿De qué sirve ir a Sudamérica si no te pones morena?


  —He tenido mucho trabajo. —Dulcie estaba segura de que Charlie pensaría que una explosión nuclear tendría su lado bueno… un montón de rayos bronceadores—. ¿Algún problema con Jonesie? La he encontrado estupendamente.


  —No, todo normal. Vino un día tu madre cuando yo estaba aquí. Es un encanto.


  —Sí, un encanto, desde luego. Carcajadas cada dos por tres. —Los sentimientos de Dulcie hacia Ruby O’Meara Mulhearn Epstein Anwin podían calificarse de faltos de afecto, en el mejor de los casos; sin embargo, los demás siempre la consideraban una persona encantadora. Dulcie se preguntó qué sería lo que ella no veía—. ¿Nada más?


  —¡Ay, Dios! Debes de estar agotada. En realidad, sólo vine a ver si eras tú porque oí ruido. —Charlie dio una vuelta bruscamente cogiéndose la falda de placas plateadas y enseñando sus largas y esbeltas piernas—. ¿Te gusta? La acabo de comprar.


  —Es preciosa. Bueno, gracias otra vez por cuidar a Jones.


  —Tranqui. ¿Crees que podrías ocuparte de Zig y Zag la semana que viene? Tengo que… me voy fuera. Sólo tienes que darles lechuga y cambiarles el agua.


  Charlie siempre había dicho que era ejecutiva de contabilidad en una marca de cosméticos… una mentira basada, según sospechas de Dulcie, en algún trabajillo de poca duración realizado antes de los veinte años. Charlie creía que Dulcie no sabía que era chica de alterne, y de las caras, por cierto. Su vocecita de dibujos animados y su tipo de colegiala debían de resultar muy atractivos, sin duda, a cierto tipo de clientela bien situada. Charlie creía que su carrera era un secreto absoluto, pero Dulcie se tomaba en serio el averiguar todo lo posible sobre sus vecinos, y lo hacía a fondo.


  «Charlie se cree muy mala pero no sospecha que su vecina de arriba es una terrorista internacional a sueldo. Ha estado dando de comer al gato de una asesina profesional».


  Aunque sólo compartiera la broma consigo misma, ya empezaba a sonarle manida. En realidad, había decidido no pensar más en Celestino por el momento, mientras el incidente se hacía un sitio propio en el esquema de las cosas de Dulcie Anwin.


  Cuando Charlie se hubo ido andando con afectación hasta el ascensor, como una exploradora girl scout muy desarrollada y estrambóticamente vestida, Dulcie volvió a la pantalla mural.


  —Ya se ha ido.


  La cara de Miedo apareció inmediatamente, tal como ella esperaba. Por supuesto que había estado escuchando. Y mirando también, y pensando en perversidades con la rubia y minifaldera Charlie. De cualquier modo, no hizo la menor alusión ni dio señal alguna.


  —Bien. Lo primero que tenemos que decidir es hasta qué punto podemos permitirnos dirigir a este grupo desde dentro. —Miedo frunció el ceño, con la mirada perdida—. Si creyera que los mueve un propósito concreto, me conformaría con sentarme tranquilamente, pero tienen una oportunidad de oro para averiguar cosas y, sin embargo, parece que anden… sin rumbo.


  —La oportunidad de oro de averiguar cosas la tienes tú —matizó Dulcie.


  —Desde luego —dijo Miedo con una sonrisa de suficiencia—. Ya sabes quién es mi jefe, ¿no?


  —No me lo has dicho nunca —contestó Dulcie, sin saber muy bien qué tenía que decir.


  —¡Vamos! No me obligues a rebajar la opinión que tengo de ti. Haces muy bien tu trabajo, te forras de dinero, llevas ese achicharrante deportivo a toda pastilla pero sabes muy bien que jamás te han puesto una multa… Viajas mucho, Dulcie. Seguro que tienes una idea clara de quién es mi jefe.


  —Bueno, sí, creo que sí.


  Cuando vio la red de Otherland por dentro, se dio cuenta de que los rumores que situaban a Miedo trabajando por cuenta del casi mítico Félix Malabar tenían que ser ciertos. Sólo Malabar y muy pocas personas más podían permitirse tecnología tan avanzada.


  —En tal caso, te darás cuenta de que el asunto es muy serio. Estamos ocultando información crucial a uno de los hombres más viles, inteligentes y poderosos del mundo. Estamos en el patio de atrás del viejo, nada menos. Si lo descubre, soy hombre muerto… instantáneamente. —Le clavó una mirada más intensa aún que la de antes—. No lo malinterpretes. Si me vendes, aunque yo no logre ponerte las manos encima antes de que el viejo me degüelle, a ti no te dejará vivir. No dejará con vida a nadie que sepa tantas cosas como tú de esa red suya. Ni siquiera pasarás a la historia. En veinticuatro horas, no quedará el menor rastro de tu existencia.


  Dulcie abrió la boca y luego la cerró. Precisamente, había pensado en esas posibilidades, en todas ellas; pero al oírlas en boca de Miedo, tan lisa y llanamente, con tanto aplomo, las comprendió de una forma mucho más honda. De pronto se dio cuenta de que estaba en una posición muy alta y precaria.


  —¿Quieres dejarlo?


  Dulcie negó con un gesto de la cabeza porque no confiaba en su voz en ese momento.


  —Entonces, ¿alguna pregunta antes de seguir?


  Dulcie vaciló un momento y tragó saliva.


  —Una sola. ¿De dónde viene tu nombre?


  Miedo enarcó una ceja y luego soltó una carcajada.


  —¿Te refieres a «Miedo»? ¿Seguro que sólo quieres preguntarme eso?


  Asintió. Cuando se reía así, se le levantaban las comisuras de los labios como si fuera un animal, como un animal que sonríe ante una presa.


  —Me lo puse yo cuando era pequeño. El hombre del sitio en el que estaba… bueno, no tiene importancia. El caso es que me aficionó a una vieja música de principios de siglo, jamaicana, lo llamaba ragga. La palabra «miedo» sonaba todo el tiempo.


  —¿Y ya está? Es que me parecía… no sé, un poco idiota, que no te encaja.


  Se preguntó si no se habría propasado, pero la cara oscura de él volvió a sonreír.


  —Además significa otra cosa… una cosa para volver loco al viejo, con todas sus manías de rey Arturo, su grial y todo lo demás. La versión completa no es sólo «miedo», o sea dread, sino more dread, «más miedo». More Dread, como Mordred, ¿lo entiendes?


  Dulcie se encogió de hombros. Todo ese asunto de la Edad Media había sido su cruz en la escuela, como la asignatura de Historia en general.


  —Pues no.


  —Bueno, no vayas ahora a calentarte la cabeza por eso. Tenemos cosas más importantes que hacer, bonita. —Volvió a reírse como una fiera—. Vamos a revolverlo todo y que se fastidie el viejo…; ésta va a ser sonada.


  Dulcie recobró la compostura un poco y se permitió el lujo de un pellizco de menosprecio. Miedo se creía muy malo, muy temible y peligroso. Todos los hombres en esos negocios eran psicópatas absolutos, técnicos sin sangre en las venas o arribistas de pura acción que todo lo solucionaban con respuestas sucintas y miradas amenazadoras. Estaba completamente segura de que Miedo pertenecía a esta última clase.


  —Tranqui, Pancho —dijo, imitando la frase favorita de Charlie—. Manos a la obra.


  La mirada vacía, absorto en sí mismo; sí, conocía a ese tipo de hombre. Habría apostado que se relacionaba con muchas mujeres y que ninguna le duraba mucho.


  Christabel había resbalado y se había hecho un rasguño en la rodilla el día anterior, en la escuela, cuando enseñaba a Portia a hacer un saque especial de frente. Su madre le había dicho que dejara de tocarse el apósito, que no se lo levantara, así que esperó hasta llegar al final de la calle y dar la vuelta a la esquina y, entonces, paró la bicicleta.


  El apósito le daba una sensación rara, como una cosa blanca y redonda en la rodilla que parecía hecha de telarañas. Se sentó en la hierba y empezó a meter la uña por debajo del apósito hasta que lo levantó un poco. Debajo, la herida roja empezaba a ponerse amarilla y pegajosa. Se preguntó si al Cerdito Meticón le pasaría lo mismo cuando se le cafan partes del cuerpo, como en «La jungla del Tío Jingle» de la semana pasada, que se le habían caído todas las narices al mismo tiempo al estornudar. Pensó que si eso era lo que le pasaba, sería muy grave.


  No había gente en la pista de atletismo cuando pasó por allí en bicicleta, pero vio a unos cuantos hombres en el extremo más lejano, con el uniforme del ejército y corriendo de un lado a otro por la pista de tierra. No había música, así que oía muy bien el ruido de los pedales, y era como una música propia que hacía «chirri-a, chirri-a».


  Siguió recorriendo las calles sin mirar apenas las señales, porque ya se sabía el camino, hasta llegar al rincón de la base donde la hierba estaba tan estropeada, donde las casitas de cemento. Paró al lado de un árbol, empujó fuerte con el pie hasta bajar el pie de apoyo y luego sacó la bolsa de papel de la cesta de la bici, que su padre le había arreglado para que no se moviera al andar.


  —Oye, chiquita. ¿Qué haces?


  Christabel dio un respingo y gritó más fuerte que los pedales de la bici. Cuando se dio la vuelta, vio bajar a alguien del árbol y por un momento creyó que era un mono vestido, un horrible mono asesino como el que su madre no quería que viera pero que Christabel había prometido que no le provocaría pesadillas. Quería gritar otra vez, pero era como un sueño horrible y sólo pudo quedarse mirando.


  No era un mono sino un niño con la cara sucia y un diente de menos, el mismo que la había ayudado a cortar la red metálica el día que ella ayudó al señor Sellars, aunque estaba más sucio y parecía más pequeño que aquel día. ¡Pero estaba dentro de la barrera! ¡Dentro, donde estaba ella! Sabía que eso no estaba bien.


  —No hablas mucho, ¿eh? —El niño sonreía pero parecía que le doliera sonreír. Christabel retrocedió unos pasos—. ¡Oye, muchachita, no voy a hacerte nada! ¿Qué llevas en esa bolsa?


  —No es para ti. —Christabel la apretó contra la camiseta—. Es pa… para otra persona.


  —¿De verdad, chiquita? —El niño dio un paso adelante, pero lentamente, como si no supiera muy bien lo que hacía—. Es comida, ¿eh? Das de comer a alguien, ¿eh? Ya lo sé. Te he visto.


  —¿Me has visto?


  Todavía no comprendía qué hacía allí el niño. Había gente de dentro de la barrera y gente de fuera de la barrera, y ese niño no era de dentro.


  —Sí, claro, te he visto. Te espío desde que te ayudé a cortar el alambre. Quité el alambre y entré. Pensé que encontraría cosas buenas. Pero han vuelto a poner el alambre. Los dos trozos. Tiré un palo a la alambrada, a ver qué pasaba, llegó gente corriendo… niños soldados. Me subí al árbol, pero casi me vieron.


  —No puedes salir. —Lo dijo nada más darse cuenta—. No puedes volver a saltar la alambrada porque… —se detuvo, había estado a punto de decir el nombre del señor Sellars—… porque está encendida. Porque es «léctrica».


  —Eso ya lo sé, muchachita. También encontré algo de comer… aquí tiran muchas cosas a la basura, oye, están locos… chochos de remate, ¿sabes? Sin embargo, no siempre tiran comida. Y yo tengo mucha hambre.


  Dio otro paso adelante y, de pronto, Christabel temió que fuera a matarla y a comérsela, como en los cuentos de monstruos que Ofelia contaba a la hora de la siesta; creyó que la cogería y la mordería con esa boca sucia y con el agujero donde tenía que haber un diente. Dio media vuelta y echó a correr.


  —¡Eh, niñita, vuelve!


  Christabel corría mirando al suelo, que volaba bajo sus pies, y mirándose las piernas que subían y bajaban. Tenía la sensación de que algo le saltaba en el pecho y la golpeaba por dentro, como si quisiera salir. Oía al niño que la llamaba, cada vez más cerca; de pronto, notó un impacto en la espalda y aumentó la velocidad tanto que los pies le fallaron. Tropezó y cayó. El chico estaba encima de ella. Le dolía la rodilla que se había herido en el colegio y también la otra. Cuando recuperó el aliento, empezó a llorar tan asustada que además hipaba.


  —Estás loca, perrita —dijo el chico, en un tono casi tan lastimero como el de la niña—. ¿Por qué lo has hecho?


  —Si me haces al… algo, se lo… ¡se lo digo a mi padre!


  El chico soltó una carcajada, pero estaba enfadado.


  —¿Ah, sí? Guay, niñita, díselo. Entonces yo le diré lo que escondes ahí.


  Christabel siguió hipando, pero dejó de llorar porque de pronto sintió más miedo.


  —¿Escon… esconder, yo?


  —Ya te he dicho que he estado espiándote. ¿Qué tienes? ¿Qué llevas ahí escondido? ¿Un perro o algo así? —Tendió la mano—. ¡Buah! Es igual, no me importa que sea comida para perros. Dame esa bolsa.


  Como la niña no se movió, él se agachó y se la quitó de las manos. No dio un tirón fuerte y Christabel tuvo la sensación, más intensa que nunca, de que todo era una pesadilla, y soltó la bolsa.


  —¿Qué…? —Se quedó mirando los envoltorios—. ¡Es jabón! ¿A qué juegas conmigo, eh? —Con sus manos, ágiles y sucias, desenvolvió una pastilla, se la llevó a la nariz y olió con fuerza—. ¡Mierda! ¡Jabón! ¡Muchachita loca!


  Tiró el jabón al suelo. La pastilla rebotó y Christabel la siguió con la mirada hasta que se paró sobre la hierba como un huevo de Pascua. No quería mirar al niño porque estaba muy enfadado.


  —Bueno —dijo al cabo de un momento—, pues vas a traerme algo de comer, perra. Aquí mismo, todos los días, ¿entiendes? Si no, tu padre se enterará de que vienes aquí. No sé qué haces con el jabón pero estoy seguro de que te dedicas a lavar algo que no te dejan tener. ¿Me entiendes, vata loca? Sé dónde vives, sé dónde está la casa de tu padre y tu madre. Te vi por la ventana. Cualquier noche entro por la ventana si no me traes algo de comer.


  Cualquier cosa sería preferible a soportar sus voces, de modo que Christabel asintió con un gesto.


  —Guay —dijo, moviendo los brazos; otra vez parecía un mono—. Y más vale que no se te olvide, porque Cho-Cho puede ser un mal hombre. ¿Oyes? No juegues sucio con Cho-Cho porque despertarás muerta.


  Continuó un rato diciendo cosas del mismo calibre. Al final, Christabel comprendió que Cho-Cho debía de ser él mismo. Era un nombre que nunca había oído y se preguntó si, fuera de la valla, significaría algo.


  El niño dejó que Christabel se quedara con el jabón; sin embargo, la niña no se atrevió a llevar el paquete al señor Sellars ni siquiera cuando el niño trepó a uno de los frondosos árboles y desapareció en algún escondite. Volvió a poner el paquete en la cesta y se fue a casa.


  A medio camino empezó a llorar. Cuando llegó a su calle, apenas veía la acera.


  Y tenía rasguños en las dos rodillas.


  Miedo colgó, apoyó la espalda en el respaldo y estiró las largas piernas. Llamó al simuloide de Otherland y abrió los ojos un momento. Los demás seguían durmiendo y, al mirarlos, sintió también un peso en los párpados. Sacudió la cabeza y metió la mano en el bolsillo buscando una pastilla estimulante, Adrenax, auténtico material de los bazares negros sudamericanos, y se la tragó sin agua. Después puso música de tambores en su sistema interno, un redoble de suspense para dar un poco más de emoción a todo. Cuando el sonido alcanzó la pulsación apropiada, derramándose como un torrente de un lado a otro de su cabeza, volvió a centrarse en sus asuntos. Dejó abierta la ventana de Otherland pero manteniendo cerrados los ojos del simuloide casi todo el tiempo para no llamar la atención de los demás, si acaso alguno se despertaba, y volvió a relajarse en la silla a pensar.


  Se llevó la mano al conector; con la callosa yema de los dedos repasó la circunferencia de la entrada. Había tantos rompecabezas y tan poco tiempo para resolverlos… A lo mejor no estaba tan mal la idea de Dulcie. Ni siquiera él era capaz de pasar nueve o diez horas en una simulación, aunque no tuviera más que hacer, y seguro que el viejo no tardaría en llamarlo.


  ¿Y Dulcie? La buena opinión que se había hecho de ella, reforzada por la inmediatez y el aplomo con que había despachado al idiota de Celestino, se había rebajado bastante cuando insistió tanto en volver a Nueva York. Y todo por un gato… ¡un gato! Estar en medio de los avances tecnológicos más increíbles, en la red de Otherland, una simulación más real que la vida misma, y lo único que le preocupaba era dejar al gato una o dos semanas más al cargo de esa putilla de pelo rubio platino que tenía por vecina de abajo. Tamaña estupidez era suficiente como para borrar a la señorita Anwin de las listas de especies protegidas.


  Y lo más irritante de todo era que acababa de invertir varios miles de créditos de su cuenta personal, rigurosamente a escondidas del viejo, en construir una oficina nueva en Cartagena para compartirla con ella, y sin embargo tenía que preocuparse de si el sistema doméstico de ella soportaría competentemente la necesaria amplitud de banda. Cuando le dijo que se iba a casa, Miedo pensó seriamente en la posibilidad de matarla y vigilar todo el asunto de Otherland él solo. Pero no habría sido nada práctico, claro está, dadas las circunstancias del momento.


  Ése placer quedó pospuesto para otro momento.


  Sin embargo, era mortificante depender de una mujer. Por lo general, jamás confiaba a nadie sino trabajillos de poca importancia y nunca soltaba el control de los conectores. Delegar siempre conllevaba alguna degradación. Sin ir más lejos, ese grano purulento de técnico había estado a punto de estropearlo todo.


  Pero en fin, Celestino ya estaba en el vertedero, un trabajo que hasta al propio Celestino le habría costado estropear.


  Miedo encendió un pequeño puro Corriegas, una de las pocas compensaciones de quedarse atascado en Sudamérica, según su punto de vista, y repasó las posibles opciones. Tenía que estar preparado por si el viejo le llamaba para otro trabajo; precisamente en esos momentos no podía mostrar el menor asomo de duda o resistencia. También tenía que mantener activo el muñeco de Otherland, tanto si lo hacía él como si lo dejaba en manos de algún empleado de confianza. Hasta el momento, Dulcie Anwin aún entraba en esa categoría, pero incluir a otra persona sólo significaría más control por su parte, más problemas de seguridad, más posibilidades de perder algún cabo de la madeja…


  Tomaría una decisión al respecto más tarde. Cuando Dulcie le relevara al cabo de cuatro horas y, si los estimulantes que tenía en el sistema se lo permitían, trataría de dormir un rato, y después tal vez estuviera en mejores condiciones mentales para juzgar una cosa tan delicada.


  Pero mientras tanto, tenía que continuar adelante con sus investigaciones. Lo que había descubierto la gente que había quedado atrapada en la simulación de Otherland no revelaba nada sobre las intenciones del viejo; más interesante era lo que cada cual había mostrado de sí mismo involuntariamente. Entre otras cosas, porque si decidía añadir un simuloide de refuerzo, podía plantearse reemplazar a un segundo miembro de la alegre pandilla de viajeros del río, por si la infiltración que estaba usando salía expelida del sistema por culpa de un pez gigante o cualquier otra contingencia.


  No obstante, le interesaba más saber quiénes eran aquellas personas y por qué el misterioso Sellars las había reunido y, de entre todos los viajeros, la mujer africana y su compañero el mono eran la prioridad número uno. Tenía a los otros a la vista, pero esa tal Renie no sé cuántos debía de haberse desconectado y por tanto era un cabo suelto.


  Miedo bajó la intensidad de la banda musical para acompañar mejor sus meticulosos pensamientos e hizo un aro de humo que subió dando vueltas hacia el bajo techo blanco. Era una habitación sin ventanas que formaba parte de un edificio de oficinas medio desocupado de las afueras de Cartagena, pero tenía líneas de comunicación de gran amplitud de banda, y eso era lo único que le importaba.


  La tal Renie era africana, eso lo habría averiguado sólo por el acento. Pero alguien había dicho que su compañero era un bosquimano y, tras una rápida comprobación de datos, dedujo que la mayoría de lo que quedaba de dicho pueblo se encontraba en Botsuana y Sudáfrica. Lo cual no implicaba forzosamente que la mujer no pudiera ser de otra parte, que tal vez no se hubieran conocido en la red, pero le hacía gracia pensar que los dos procedieran del mismo sitio.


  Es decir, Botsuana y Sudáfrica. Poca cosa más sabía de ella, excepto que su hermano estaba en coma, pero en cuanto cruzara ese dato con su apellido y las posibles variantes, sacaría más información en limpio.


  Aunque eso no iba a hacerlo personalmente, las tareas pesadas no. Como era muy posible que el trabajo estuviera en Sudáfrica, lo dejaría en manos de Klekker y sus socios, al menos hasta que encontraran una pista importante. Después, no estaba seguro; los hombres de Klekker eran matones en su mayoría, cosa ventajosa en algunos momentos, pero se trataba de una situación delicada. Tomaría la decisión cuando supiera algo más.


  Miedo hizo otro aro de humo y luego lo deshizo con la mano. Las suprarrenales descargaron y, al mismo tiempo que la subida de energía, notó una especie de dolor sordo e idiota en las entrañas y en el fondo de los ojos, un dolor que no había sentido desde la noche de la azafata. No era más que un picor, pero sabía que enseguida aumentaría y que no encontraría tiempo para salir de caza sin arriesgarse. Tenía entre manos el asunto más importante de su vida y, por una vez, se propuso seguir el consejo del viejo de no permitir que los placeres personales comprometieran el resultado de los negocios.


  Miedo sonrió con un deje de ironía. El viejo desgraciado se sentiría muy orgulloso.


  Se le ocurrió una idea. Se llevó la mano a la entrepierna y se apretó pensativamente. No era momento propicio para la caza… al menos en la realidad. Pero la simulación era tan realista…


  ¿Qué tal resultaría cazar en Otherland? ¿Hasta qué punto los simuloides imitarían la vida real… sobre todo al perderla?


  Se apretó otra vez y subió nuevamente el volumen de los tambores dentro de la cabeza hasta notar las vibraciones en los pómulos, como si fuera la banda sonora de una película definitiva de peligro y oscuridad en la selva. La idea, una vez encendida la primera chispa, empezó a arder.


  ¿Qué tal resultaría?


  5. La marabunta


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Desavenencias entre EE.UU. y China respecto a la Antártida.


  
    (Imagen: ceremonia de la firma del Tratado de las Seis Potencias). Voz en off: A pocos meses de la firma del Tratado de Zúrich, dos de las seis potencias vuelven a enfrentarse por la Antártida.


    (Imagen: embajada estadounidense en Ellsworth). Las compañías chinas y norteamericanas que administran la explotación comercial del espacio con licencia de las Naciones Unidas se han enfrentado por los derechos de los supuestos depósitos minerales de la zona de Wilkes Land. La tensión aumentó la semana pasada a raíz de la desaparición de dos exploradores chinos, cuando los medios de comunicación de ese país acusaron a los obreros de Estados Unidos de haber raptado e incluso asesinado a dichos exploradores…

  


  —¿Se puede? —preguntó una voz a Renie al oído.


  Dos segundos después, Lenore Kwok apareció en la sala de conferencias. Llevaba un vistoso casco de cuero de aviadora y un mono aparentemente nuevo.


  «Seguramente, las dos cosas serán nuevas —pensó Renie—. Se habrá remitido a la definición por defecto, sin más». Ni siquiera ella, que había pasado tanto tiempo en las simulaciones, lograba acostumbrarse a ese mundo nuevo, o mejor dicho, universo nuevo, tan increíblemente realista, a pesar de todos los intentos y propósitos, con reglas diferentes en cada fragmento.


  —Lo siento mucho —dijo Lenore—, pero todavía no he localizado a nadie que pueda ayudaros con el equipo. Falta mucha gente en La Colmena hoy… Creo que hay algún problema con el sistema. Todo anda un poco manga por hombro. Así que aquí sólo estamos los del final del turno, la mayoría tenemos algo entre manos. —Adoptó una apropiada expresión de tristeza—. Pero he pensado que podíamos ir a dar una vuelta de todos modos. Luego, si queréis, venís con Cullen y conmigo a ver el vivac de las Eciton burchelli. Es ultraespectacular, y seguro que os lo pasaréis mejor que aquí sentados.


  !Xabbu se subió al hombro de Renie para intervenir en la conversación desde un punto más ventajoso.


  —¿Qué es lo que vais a ver?


  —Hormigas. Venid… seguro que no has visto nunca nada igual. Cuando volvamos, supongo que habrán resuelto todos los problemas del sistema y encontraremos a alguien que os ayude.


  Renie miró a !Xabbu, el cual encogió sus hombros de simio.


  —De acuerdo. Pero es muy importante que salgamos de aquí, y no sólo por vuestro bien.


  —Lo comprendo perfectamente —respondió Lenore, asintiendo efusivamente—. Seguro que tenéis cosas que hacer en casa. Debe de ser un rollazo quedarse atascado en la red.


  —Sí, un rollazo.


  Lenore movió los dedos. La sala de conferencias desapareció y al instante se materializó un enorme auditorio abovedado. Sólo había unos cuantos asientos ocupados, unos pequeños puntos de luz iluminaban desde arriba a otros doce ocupantes, pero la inmensa habitación estaba prácticamente desierta. En el escenario, o mejor dicho, por encima del escenario, flotaba el mayor insecto que Renie había visto en su vida, un saltamontes del tamaño de un avión a propulsión.


  —… El exoesqueleto —decía una voz culta y etérea— posee grandes ventajas para la supervivencia. Se reduce la evaporación de fluidos, una defensa definitiva para los animales pequeños cuya relación entre volumen y área los hace susceptibles a la pérdida de fluidos, y la estructura del esqueleto proporciona, además, una gran superficie interna para la fijación muscular…


  El saltamontes seguía rotando lentamente en el aire, pero uno de los lados se desprendió y se separó del cuerpo a modo de sección longitudinal animada.


  —Normalmente, estas sesiones son para los estudiantes de primer curso —dijo Lenore—, los pocos afortunados que logran entrar en La Colmena, claro. Pero como ya os dije, hoy no hay casi nadie aquí.


  A medida que las partes del saltamontes se iban desprendiendo y desapareciendo para mostrar lo que cubrían, otras se iluminaban brevemente desde dentro para mejorar la ilustración.


  —El exoesqueleto está constituido principalmente por la cutícula que segrega la epidermis con la que está en contacto, que es una capa de células epiteliales que a su vez reposa sobre otra capa granular llamada «membrana fundamental». —Varias capas del esqueleto en exposición se iluminaron un momento y se apagaron después—. La cutícula no es sólo un controlador extremadamente eficaz de la pérdida de fluidos sino que también sirve de protección al animal. La cutícula de los insectos posee una resistencia a la tensión igual a la del aluminio, pero con la mitad de peso…


  !Xabbu miraba solemnemente al repugnante saltamontes.


  —Como dioses —musitó—. ¿Te acuerdas cuando lo dije, Renie? Con estas máquinas, la gente puede portarse como si fuera Dios.


  —No está mal, ¿verdad? —comentó Lenore—. Voy a enseñaros más cosas de las que tenemos por aquí.


  Con otro chasquido de dedos, salieron del auditorio. Lenore los llevó de paseo por La Colmena y llegaron a la cafetería… aunque se apresuró a explicar que, en realidad, allí no comía nadie sino que era una especie de punto de encuentro. Una de las paredes del bonito espacio estaba formada por enormes ventanales que la hacían completamente transparente; desde allí se veía una ladera boscosa y herbosa de la montaña y el extremo de la raíz de un árbol inmenso. A Renie le inquietaba la diferencia de perspectiva entre el tamaño de escala humana de los objetos de la sala y el punto de vista de los insectos del exterior; era como contemplar un abismo.


  La guía los llevó a ver varios espacios más, sobre todo laboratorios, que eran como versiones reducidas del auditorio, donde se podían manipular especímenes virtuales y datos en tres dimensiones, cuando menos, y en una multitud de colores. También los llevó a visitar algunos «rincones del silencio» pensados para relajarse y sumirse en los pensamientos, creados con todo el mimo de los poemas haiku. Incluso había un museo de curiosidades con pequeñas representaciones de varias anomalías descubiertas en el laboratorio viviente de fuera de los muros de La Colmena.


  —Una de las cosas más extraordinarias —dijo Lenore señalando a una criatura de las muchas que flotaban en el aire, iluminada por fuentes de luz invisibles— es que algunos ejemplares no se parecen a ningún otro de la vida real. A veces nos preguntamos si Kunohara no estará tomándonos el pelo. Cullen está seguro de que sí, pero nuestro contrato se basa en una simulación precisa de una sección transversal de terreno real de diez mil metros cuadrados, con formas de vida verdaderas, de modo que yo no lo creo. Quiero decir que Kunohara es muy serio con los estudios de campo y no me lo imagino inventando insectos y soltándolos en un entorno que mantiene con tanto esmero.


  —¿Hay otras rarezas en este mundo simulado? —preguntó !Xabbu.


  —Bueno, algún informe de vez en cuando sobre objetos que no pertenecen a ninguna simulación del mundo real, y algunos efectos raros, como olas en los medios de comunicación básicos, luces extrañas, distorsiones localizadas… Pero claro, los entomólogos son tan susceptibles como cualquiera de padecer agotamiento y sufrir alucinaciones, sobre todo en un lugar como éste, que ya es bastante apabullante.


  —¿Por qué ha hecho todo esto ese tal Kunohara? —preguntó Renie como para sí.


  —Tengo tanta idea como tú. —Lenore se pasó la mano por el pelo y, paradójicamente, ese gesto tan humano recordó a Renie que estaba hablando con un simuloide, que la verdadera Lenore podía no parecerse nada al muñeco que tenía ante sí y que, sin duda, físicamente podía encontrarse en otro lugar—. En una ocasión leí que, de niño, le obsesionaban los insectos… claro que eso nos ha pasado a casi todos los que estamos aquí. Pero la diferencia radica en que él amasó una fortuna con ello. Hacia los veinte años, patentó unas sustancias biomedicinales cruciales… una es la llamada Cimbexin, que están tratando de utilizar como llave de paso del crecimiento celular, y también patentó la baldosa autofijable, la informica… y con eso ha hecho millones. Billones, para ser exactos.


  —Entonces, ¿todo esto lo ha levantado con dinero?


  !Xabbu observaba una larva de frigánea que parecía tener más patas de la cuenta y eclosionaba de la crisálida una y otra vez en las imágenes sin fin.


  —No; si te refieres a La Colmena, la hemos construido nosotros… bueno, un consorcio de universidades e industrias agropecuarias. Pero el mundo de fuera lo construyó Kunohara… la simulación que estudiamos. Y de verdad, es asombrosa. Venid, vamos a ver más cosas.


  La transición del museo de La Colmena a la cabina de la libélula fue instantánea. Cullen ya estaba en el asiento del piloto. Les saludó con un gesto de la cabeza y volvió a los instrumentos.


  —Perdonad que os lleve a saltos de un lado a otro —dijo Lenore— pero, aprovechando la independencia que tenemos en La Colmena, no perdemos mucho el tiempo imitando la normalidad. En cuanto se cruzan las puertas del hangar, todo se hace a tiempo real, aunque sigamos en el mundo de los insectos gigantes. Son las reglas de Kunohara.


  —Nos obligaría a ir a pie, si pudiera —comentó Cullen—. De vez en cuando, se zampan a uno de nuestros simuloides…; un especialista en insectos migratorios llamado Traynor fue acorralado por un escorpión avispa el otro día, y lo convirtió en comida de insectos en menos que canta un gallo. Supongo que a Kunohara le parecería muy gracioso.


  —¿Qué le pasó? —preguntó !Xabbu con preocupación, imaginándose claramente cómo sería un escorpión a aquella escala.


  —¿A Traynor? Se llevó un susto desagradable y el sistema lo expulsó, nada más. —Cullen puso los ojos en blanco—. Siempre pasa lo mismo. Luego tuvimos que solicitar permiso para un simuloide nuevo para él. Por eso a Ángela no le habéis hecho mucha gracia. El ponderado señor K. tiene los esfínteres muy estrechos respecto a lo que entra y sale de su mundo simulado.


  —Gracias por esa imagen tan vivida, Cullen —dijo Lenore.


  —Poneos los cinturones —contestó—. Os lo digo a vosotros en concreto, novatos. Me dan pista libre, vamos a despegar y no hace ninguna falta que los tactores os reboten más de la cuenta.


  Renie y !Xabbu se colocaron los cinturones y las puertas del hangar se abrieron a una pared de follaje umbrío y un cielo gris claro.


  —¿Qué hora es? —preguntó Renie.


  —¿Dónde estáis vosotros? Tú sabrás. —Lenore sacudió la cabeza—. Aquí rige el horario de Greenwich. Son poco más de las cinco de la madrugada. El mejor momento para ver a las Eciton es cuando empiezan a moverse al amanecer.


  —Pues vamos muy justos —dijo Cullen con el ceño fruncido—. Si hubierais venido a tiempo, Kwok, ya estaríamos allí.


  —Cierra el pico y levanta el vuelo, insecto.


  !Xabbu iba en silencio, mirando por la ventanilla los árboles gigantescos que se cernían sobre ellos por ambos lados y luego quedaban atrás. Renie estaba impresionada, le intimidaba ver las cosas desde esa perspectiva. El haber pasado la vida sometida al bombardeo de las noticias de la red sobre las catástrofes ecológicas le había creado la impresión de que el entorno natural era una cosa frágil, una red de vegetación y agua limpia cada vez más débil. Tal vez en el mundo real fuera así pero, desde el tamaño diminuto que tenía en esos momentos, veía la naturaleza en todo su esplendor terrorífico y dictatorial, como debía de ser antaño. Por fin podía imaginarse la Tierra realmente como Gea, como un ser vivo único, y a sí misma como una parte del complicado sistema, en vez del ser que ocupaba el peldaño más alto de la escala de la Creación. Se dio cuenta de que gran parte de la sensación de dominio se debía a la perspectiva, al simple hecho de ser uno de los animales de mayor tamaño. Con la estatura que tenía en esos momentos, una simple hoja era una maravilla de gran complejidad.


  Debajo de cada piedra, encima de cada grumo de tierra, prosperaban comunidades enteras de criaturas diminutas, y sobre esas criaturas vivían otras aún más reducidas. Por primera vez se imaginó la cadena de la vida hasta llegar a las moléculas, e incluso más abajo.


  «¿Y esto lo ha construido una persona? —se preguntó—. Como dijo !Xabbu, ¿nos estamos convirtiendo en dioses que pueden hacerse grandes como el universo o andar dentro de un átomo?».


  Era imposible no dejarse impresionar por Atasco, Kunohara y los demás… al menos los que habían construido un país de las maravillas particular sin saber que causaban mal a otros. Lo que había visto hasta el momento era verdaderamente asombroso.


  —¡Maldita sea! —exclamó Cullen dando un manotazo al volante—. ¡Llegamos tarde!


  Renie se inclinó a mirar por encima del hombro del piloto, pero lo único que vio por el parabrisas fue más bosque.


  —¿Qué pasa?


  —La tropa ya se ha puesto en movimiento —dijo Lenore—. ¿Veis a ésos? —Señaló varias formas oscuras que acechaban desde las ramas que colgaban sobre ellos—. Son pájaros hormigueros y picapalos. Siguen al hormiguero de las Eciton cuando se traslada y se alimentan de los bichos que huyen de la invasión.


  —Voy a tener que poner el piloto automático —dijo Cullen de mal humor—. Vamos a pasar baches, pero a mí no me echéis la culpa… Yo llegué a tiempo.


  —Los pilotos humanos no son suficientemente rápidos como para evitar los golpes de los pájaros —dijo Lenore—. No os toméis los refinados modales de Cullen como algo personal. Siempre se comporta así antes del desayuno, ¿verdad, Cully?


  —Muérete.


  —Pero sí que es una lástima —prosiguió Lenore—. Una de las cosas más interesantes de las Eciton es la construcción del campamento… el vivac, se llama. Tienen garras en el tarso, que se enganchan en los pies y, cuando la tropa se detiene, se agarran unas a otras y se engarzan en largas cadenas verticales que quedan colgando. Después van añadiéndose otras hormigas hasta formar una especie de red de varias capas de espesor, toda de hormigas, que cubre a la reina y a las larvas.


  Renie estaba segura de haber oído cosas más repulsivas en su vida pero de repente no se le ocurría ninguna.


  —¿Son hormigas soldado?


  —De una clase, sí —dijo Lenore—. Si eres de África, es posible que hayas visto hormigas soldado africanas…


  La disquisición sobre los insectos conocidos por Renie quedó cortada en seco cuando el avión libélula se dejó caer a plomo, se detuvo bruscamente a media altura y transformó la caída en un vuelo rasante largo y liso sobre la hierba del bosque.


  —¡Mierda! ¡Qué velocidad! —exclamó Cullen.


  Renie hacía esfuerzos por contener el vómito. Hasta !Xabbu, a pesar de la cara de babuino, parecía bastante afectado.


  La conferencia naturalista de Lenore quedó en suspenso durante varios minutos debido a una serie de maniobras de evasión. La libélula, pasando por una cadena casi continua de descensos en picado, vuelos ladeados y rizos rizados para esquivar unos pájaros que Renie ni siquiera veía antes de que el piloto automático reaccionara, parecía trasladarse vertical y horizontalmente diez veces más que hacia delante. Lenore le explicó que, en realidad, ni siquiera tenían la intención de ir hacia delante sino que se mantenían en el mismo sitio esperando a que llegara el hormiguero.


  Entre las sacudidas contra !Xabbu en los asientos del pasaje y los ataques agudos de náuseas, Renie aún tenía tiempo para maravillarse ante el realismo de las sensaciones de ingravidez y fuerza de gravedad. Parecía difícil que pudieran generarlas los sencillos tanques de inmersión en donde sus cuerpos reales flotaban.


  Una gran sombra emplumada asomó de pronto por el parabrisas. Otro cambio brusco de dirección, esta vez un ascenso en perpendicular que le mandó las entrañas a los zapatos, fue la gota que colmó el vaso. Renie notó el vómito en el fondo de la garganta y las convulsiones del estómago. Dentro de la simulación, no se produjeron resultados visibles de mareo; un momento después volvió a sentirse como si no hubiera pasado nada, a excepción de unas leves contracciones de su diafragma.


  «Seguro que las mangueras de desechos de la máscara lo han bombeado todo al exterior —pensó con debilidad—. Ésta máscara que ya no noto en la cara».


  —No puedo aguantar mucho más —dijo en voz alta.


  —Tranqui —Cullen, con un lenguaje corporal que parecía indicar falta de entusiasmo por el hecho de llevar pasajeros, tomó el volante entre las manos e hizo descender a la libélula describiendo una espiral cerrada—, sólo será peor cuando asome el hormiguero, cuando tratemos de tomar lectura de algunos datos y esquivar a los malditos pájaros al mismo tiempo.


  —Es una lástima —terció Lenore—, porque no vais a verlo tan de cerca como nosotros. Pero procuraremos dejaros en un sitio desde donde podáis ver algo. —Señaló hacia el visor—. ¡Mirad, ahí está la avanzadilla de presas! Las Eciton están a punto de llegar.


  Abriéndose paso a toda prisa por entre el espeso follaje, con la luz del amanecer brillando tenuemente en alas y caparazones, apareció una bulliciosa nube de insectos que huían a la desbandada… Escarabajos que corrían como locos sobre sus zancos, moscas que volaban a ras de suelo, seres grandes como arañas y escorpiones que pisoteaban a las presas más pequeñas en su prisa por escapar del gran enemigo. A Renie le pareció una huida en masa de la cárcel pero, curiosamente, protagonizada por insectos. A medida que pasaban los segundos y el dragón descendía en espiral, la avanzadilla de insectos se hacía más espesa y más caótica. Las cabezas inhumanas y las patas articuladas que se movían frenéticamente, como ciegas, la inquietaban. Parecían un ejército de condenados huyendo sin esperanza de las trompetas del Juicio Final.


  —¿Los veis? —Lenore señaló un grupo de insectos de alas delicadas que volaba sobre la horda aterrorizada, pero parecían más resueltos que los de abajo—. Son ithomiines, mariposas hormigueras, las llaman. Siguen a las Eciton a todas partes, igual que los pájaros hormigueros… porque se alimentan de los excrementos de los pájaros.


  La escotilla de la libélula se abrió con un silbido. Desbordada por el exceso de naturaleza en su expresión más «cloacal», Renie bajó la escalerilla hasta una piedra cubierta de musgo y se dobló por la cintura para que la sangre le bajara otra vez a la cabeza. !Xabbu también bajó y se quedó a su lado.


  —No os mováis mucho —dijo Lenore por la escotilla—. Los pájaros y demás tienen mucha comida a mano, pero no les llaméis la atención sin necesidad. Volveremos a recogeros dentro de media hora, más o menos.


  —¿Y si algo nos atrapa?


  —Pues seréis expulsados antes de lo que pensábamos —fueron las alegres palabras de despedida de Lenore—. ¡Que disfrutéis del espectáculo!


  —Bien, muchísimas gracias —farfulló Renie.


  Pero la libélula ya batía las alas y la fuerza del viento que levantaba la obligó a agacharse, de modo que dudó que la mujer la oyera. Un momento después, la libélula saltó hacia arriba con la intensidad de un huracán breve y localizado y avanzó zigzagueando en dirección a la estampida de insectos hasta desaparecer en el bosque.


  Una vez al aire libre, Renie empezó a oír los sonidos y se dio cuenta de que nunca había pensado que la naturaleza fuera ruidosa. En realidad, comprendió que la mayor parte de la naturaleza que había visto solía tener de fondo música clásica y una voz narradora. En la simulación, por el contrario, sólo el piar de los pájaros que acechaban resultaba casi ensordecedor, pero unido a los crujidos y arañazos de las presas en plena huida, más las nubes de moscas que zumbaban por encima de la masa pedestre, provocaban un fragor de fábrica trabajando a un ritmo de producción de auténtica pesadilla.


  Se sentó sobre el musgo, pero al ver que se hundía y que quedaba rodeada de rígidos tallos tubulares casi tan altos como ella misma, se fue a una parte desnuda de la piedra.


  —¿Qué te parece? —preguntó a !Xabbu por fin—. Seguro que te resulta emocionante, pensando en tus propias esperanzas. Quiero decir que si han podido construir esto, seguro que tú podrás construir lo que deseas.


  —Tengo que confesar —dijo acuclillándose a su lado— que hace varias horas que no pienso en mi proyecto. Todo esto me asombra, me asombra. Jamás me habría imaginado que tales cosas fueran posibles.


  —Yo tampoco.


  !Xabbu sacudió la cabeza frunciendo su pequeño ceño simiesco.


  —Es un nivel de realismo que me asusta, Renie. Creo que ahora comprendo cómo debieron de sentirse mis antepasados y hermanos de la tribu cuando vieron un avión por primera vez, o las luces de una gran ciudad.


  Renie miró a lo lejos entrecerrando los ojos.


  —La hierba se mueve, se mueve de verdad.


  !Xabbu también entrecerró sus ojos hundidos.


  —Son las hormigas. ¡Abuelo Mantis! —Tragó saliva y musitó unas palabras en su idioma—. ¡Míralas!


  Renie no podía hacer otra cosa. Las primeras filas del hormiguero empezaban a desbordarse por el espacio relativamente abierto que había ante ellos en oleadas implacables y viscosas como la lava, arrasando la hierba, las hojas y todo lo que encontraban a su paso. Eran, en su mayoría, hormigas de color marrón oscuro con el abdomen rojizo. Eran individuos esbeltos, el doble de altos que Renie sin incluir las antenas articuladas que parecían moverse doce veces más deprisa que cualquier otra parte de su cuerpo. Pero la magia horrenda y profunda que inspiraban no provenía de cada una en particular.


  Cuando el grueso del hormiguero quedó a la vista, a Renie se le abrió la boca y se quedó sin habla. La primera línea se extendía hasta perderse de vista a lo largo de kilómetros, según su perspectiva. La aglomeración hirviente de hormigas inundaba la vegetación de miles en miles, apretadas y pegadas como coágulos vivientes, como si todo un borde del mundo hubiera criado patas y marchara hacia ellos.


  A pesar de la primera impresión de avance inexorable, las Eciton no avanzaban directamente sin más. Las exploradoras corrían hacia delante, luego volvían hasta el seudópodo más próximo de la masa vibrante; mientras tanto, otras seguían el camino que ellas acababan de arrasar y luego continuaban explorando para después retroceder también, hasta que el coágulo entero ocupaba el área que las exploradoras acababan de visitar. De esa forma, el ejército entero avanzaba arrastrándose como una ameba gigantesca, como un grumo inmenso y palpitante que sin embargo desbordaba vida e inquietud hasta la última partícula, un ejército que, bajo el punto de vista tremendamente encogido de Renie, habría cubierto toda la superficie de Durban con sus cuerpos presurosos.


  —Dios me asista —musitó Renie—. Quién lo diría…


  Volvió a quedarse en silencio.


  La libélula salió de entre los árboles a la altura del centro del hormiguero, voló hacia las primeras columnas como un dardo y se quedó en suspenso mientras los pilotos realizaban sus observaciones. Dio un viraje brusco para evitar a un pájaro blanco y marrón, el cual conminó con su descenso en picado y cogió a una esforzada cucaracha con el pico.


  Al ver a la libélula planeando, Renie se calmó un poco. Al fin y al cabo era una simulación y, aunque allí ella no fuera más que una motita en el camino de la marabunta, todo era obra de seres humanos, y los humanos la salvarían.


  La concentración de hormigas había llegado hasta lo que, según su escala, serían unos cuarenta metros de la base de la piedra donde se encontraban !Xabbu y ella, pero su estratégica posición parecía quedar fuera de la trayectoria principal del vibrante avance del hormiguero, de modo que se tranquilizó un poco más e incluso disfrutó del espectáculo. Lenore tenía razón… era un espectáculo asombroso.


  —Son muy veloces, sobre todo teniendo en cuenta lo pequeños que somos —dijo una voz a su espalda—. Las primeras filas de la invasión de las Eciton burchelli se mueven a unos veinte metros por hora.


  Renie se sobresaltó y dio un respingo. Por una fracción de segundo pensó que Cullen había aterrizado y que él y Lenore se les habían acercado a hurtadillas, que la libélula que había visto era de verdad y no un avión de La Colmena, pero el simuloide vestido de blanco que vio erguido, unos pasos más arriba en la falda del monte, era a todas luces otra entidad distinta.


  —Se queda uno hipnotizado mirándolas, ¿verdad? —comentó el desconocido, sonriendo entre la sombra de la capucha.


  —¿Quién es usted?


  El desconocido se retiró la capucha con naturalidad para no añadir dramatismo; tenía el cabello oscuro y muy corto y unas facciones asiáticas muy marcadas.


  —Soy Kunohara. Pero seguramente ya lo había adivinado, ¿verdad? Creo que en La Colmena todavía me nombran.


  Hablaba pronunciando con gran esmero, sin mayor defecto que una precisión excesiva. A Renie le dio la impresión de que no utilizaba programa de traducción.


  —Sí, le nombran.


  —Éste mundo es suyo, ¿verdad? —preguntó !Xabbu al recién llegado. Renie percibió síntomas de nerviosismo en su amigo, y tampoco ella estaba muy segura en su presencia—. Es absolutamente impresionante.


  —La gente de La Colmena les ha traído a ver una de las manifestaciones más espectaculares —dijo Kunohara—. El hormiguero parece un caos, pero no es así. ¿Ven aquella araña? —preguntó, señalando hacia el punto más cercano del hervidero viviente. Una araña verde de largas patas no había logrado escapar a uno de los seudópodos y en ese momento estaba enzarzada en un combate perdido de antemano contra tres hormigas de cabeza grande—. Se ha encontrado a los verdaderos legionarios del hormiguero de las Eciton. Avanzan sin tregua, como dirían los militares. Sólo pelean en defensa del hormiguero… la mayoría de las presas caen por causa de las obreras menores y medianas. ¡Pero observen lo que ocurre!


  Habían tumbado a la araña de espaldas; sus esfuerzos menguaban. Cuando todavía agitaba la patas débilmente, un grupo de hormigas más pequeñas se precipitó sobre ella. Dos le arrancaron la cabeza con unas mandíbulas afiladas y precisas como podadoras de jardinero; las otras empezaron a morder por diversas partes y a llevarse los trozos hacia el grueso del hormiguero. Al cabo de unos momentos, sólo quedaba el blando abdomen y jirones sueltos de tórax.


  —Van a traer a un subcomandante —dijo Kunohara con la misma satisfacción que si asistiera al último acto de su ópera preferida—. Vean, los legionarios ya se han incorporado a su patrulla. No hacen labor de transporte, eso lo dejan para el subcomandante.


  Ciertamente apareció, como invocada, una hormiga de mayor tamaño, se montó a horcajadas sobre los restos de la araña, que abultaban más que ella, y aferró el tórax descuartizado entre las mandíbulas. Varias hormigas de menor tamaño se acercaron a ayudarla y juntas volvieron a perderse en el conjunto.


  —¿Lo ven? —Kunohara procedió a descender lentamente sin dejar de mirar al hormiguero de las Eciton—. Parece un caos al ojo del neófito. En realidad, cuando una serie finita pero flexible de conductas se multiplica por miles o millones de individuos, da lugar a una complejidad y a una eficiencia extremadas. La existencia de las hormigas se remonta diez millones de generaciones en el tiempo, mientras que la nuestra cuenta sólo con unos miles. Son perfectas y no les importamos en absoluto… recuerdo que un escritor dijo que eran «despiadadas y elegantes». Claro está que podríamos decir lo mismo de las simulaciones de alto nivel. —Se detuvo y sonrió enigmáticamente, como tímido pero no encantador—. Ya estoy aleccionando otra vez. En mi familia siempre me dicen que me encanta escucharme. Quizá por eso paso tanto tiempo a solas últimamente.


  Renie no sabía qué decir exactamente.


  —Como ha dicho mi amigo, es muy impresionante.


  —Gracias. Pero creo que ahora les toca hablar a ustedes. —Avanzó unos pasos más hacia ellos. Kunohara iba descalzo, con una túnica blanca y amplios pantalones blancos debajo. Cuando se hubo acercado, Renie comprobó que no era mucho más alto que !Xabbu… o al menos, su simuloide no era más alto que el cuerpo físico de !Xabbu. Se rindió. Aquello se parecía a un problema de la relatividad de Einstein—. ¿Qué les trae por aquí? —preguntó Kunohara—. Vienen de la simulación de Atasco, ¿no es así?


  ¡Lo sabía! Renie se preguntó cómo podía ser. Obviamente, tenía acceso a toda la maquinaria de la simulación, mientras que !Xabbu y ella no gozaban de más libertad que las ratas de laboratorio.


  —Sí —admitió—. Sí, es cierto. Sucedió algo extraño y, entonces, pasamos aquí…


  —Una puerta de atrás que comunica con mi mundo, claro. Existen varias. Y lo que allí sucedió fue mucho más que extraño, como creo que sin duda sabrán. Bolívar Atasco ha sido asesinado. En la vida real.


  !Xabbu volvió a apretarle el brazo, pero cierto matiz que detectó en los ojos de Kunohara le dijo que mentir sería un error.


  —Sí, lo sabíamos. ¿Usted conocía a Atasco?


  —Éramos colegas, sí. Compartíamos recursos… la programación a este nivel es inimaginablemente cara. Por eso tengo una versión microscópica de los bosques de la Colombia de Atasco. En los primeros estadios, compartíamos materias primas, aunque teníamos metas distintas. Aunque utilizamos especímenes de la misma zona geográfica, actualmente son completamente diferentes. Bolívar Atasco tenía interés en el ser humano; yo, como se habrán dado cuenta, no.


  Renie tenía una misteriosa sensación de estar tratando de ganar tiempo, aunque nada de lo que Kunohara había hecho indicara malas intenciones.


  —¿Qué es lo que le interesa tanto de los insectos?


  Se rio con una carcajada extraña y entrecortada. Renie tenía la impresión de haber hecho algo esperado pero decepcionante.


  —No es que tenga un gran interés en los insectos, es que los demás prefieren centrarse en el ser humano. Atasco y sus amigos de la Hermandad del Grial son un buen ejemplo. Tanto dinero, tanto poder y siguen restringiendo sus preocupaciones al ser humano.


  !Xabbu, que continuaba a su lado, se había quedado inmóvil como una piedra.


  —¿La Hermandad del Grial? ¿Los conoce? —preguntó Renie, pero hizo una pausa antes de decidirse a preguntar más—. ¿Es usted miembro de la Hermandad?


  —¡Oh, no, no! —dijo con otra risita—. No es santo de mi devoción, como se suele decir. Como tampoco me interesa la otra cara de la moneda, esos fervientes letales del Círculo.


  —¿El Círculo? —exclamó !Xabbu con un grito—. ¿Qué tiene que ver con todo esto?


  Kunohara no le prestó la menor atención.


  —El eterno dualismo: mecanicistas o animistas. —Tendió las manos como si fuera a recoger algo que cayera del aire—. Siempre escogiendo una cara de la moneda, en vez de escoger la moneda en sí. Cada facción rechaza la cara del otro con tanto vigor que un día lo lamentarán.


  Unió las manos dando una palmada y luego extendió un puño hacia !Xabbu en un claro gesto de invitación. El bosquimano vaciló un momento y luego tocó el puño de Kunohara con un tímido dedo. Éste lo abrió y aparecieron dos mariposas en la palma, una negra y la otra blanca… insectos construidos a escala humana, no como los titanes de las simulaciones. Batieron las alas delicadamente en la brisa.


  Renie y !Xabbu, inmóviles, contemplaron las mariposas de Kunohara.


  —Hablando del enfoque dualista, hay un par de ideas que tal vez les resulten de utilidad —prosiguió Kunohara—, si es que todo esto les importa algo. En cuanto al mecanicismo, me permito destacar la ley de Dollo, reverenciada por los primeros teóricos de la vida artificial pero curiosamente pasada por alto por los ingenieros del Grial. Volviendo a la iconografía animista, tal vez les resulte interesante la figura budista de Kishimo-jin… y también porque, como parábola, apunta ciertas razones en favor del optimismo provisional. No obstante, el pensamiento budista tiende a perspectivas de gran alcance que no suelen resultar estrictamente cómodas a los demás, es decir, que personalmente tal vez no les parezcan consoladoras.


  Cerró la mano y volvió a abrirla otra vez rápidamente. Las dos mariposas habían sido reemplazadas por una sola de color gris. Kunohara la impulsó hacia arriba. La mariposa batió las alas unas pocas veces y desapareció.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Renie—. ¿Adónde quiere ir a parar con tantos acertijos? ¿Por qué no nos dice simplemente lo que cree que deberíamos saber?


  —Oh no, ésa no es la forma en que se adquiere el verdadero conocimiento. —Kunohara volvió a reír bruscamente, un sonido que empezaba a irritar a Renie—. Cualquier maestro de Zen merecedor de su título le dirá que quien pide no será nunca el que escoge.


  —¿Quién es usted? ¿Por qué se digna hablar con nosotros siquiera?


  Kunohara se dio media vuelta. Su mirada, aunque seguía siendo brillante y fija, se tornó opaca, como si el ocupante del simuloide estuviera perdiendo interés.


  —¿Por qué hablar con ustedes? Bien, etimológicamente, el término preciso atribuible a mi interés sería «tábano», creo. Mi simulación debería bastarles para saber quién soy y por qué mi interés por los conflictos de los dioses es meramente superficial. —Señaló hacia la ingente multitud de hormigas del suelo, un océano de monstruos trituradores que se arrastraban—. Por cierto, como decía al referirme a los mecanicistas, creo que sus amigos de La Colmena pronto comprenderán con un poco más de claridad la falacia del control. —Se tocó la túnica blanca a la altura del pecho—. En cuanto a mí… bien, como ya he dicho, creo que la simulación les revelará todo lo que me concierne. Verán… no soy más que un hombre pequeño.


  Al momento siguiente, Renie y !Xabbu se quedaron solos en la piedra.


  —¿De qué hablaba? —preguntó Renie, rompiendo el breve silencio que siguió—. Quiero decir, ¿qué quería?… ¿Has entendido algo?


  —Ha dicho «el Círculo»… Ha hablado de ellos como si en cierto modo fueran iguales que los de la Hermandad del Grial.


  !Xabbu parecía atónito, con la mano plana en la cabeza.


  —¿Y qué? No sé nada de ellos. ¿Quiénes son?


  La expresión del babuino reflejaba tal sufrimiento que Renie creyó que iba a hacerla llorar.


  —Son los que me mandaron a la escuela, Renie, ya te lo conté. Al menos, así se llamaba la gente que me pagó los estudios… el Círculo. ¿Podría ser una coincidencia?


  Renie ya no podía pensar más. Las palabras de Kunohara le daban vueltas en la cabeza y empezaban a entremezclársele. Tenía que recordar. Kunohara había dicho cosas que le gustaría reconsiderar más tarde. Sólo fue capaz de responder a !Xabbu con un movimiento negativo de cabeza.


  Todavía estaban sentados en silencio cuando la libélula volvió y les lanzó la escala.


  —¡Esto es como estar en la mierda de la Edad de Piedra! —vociferó Cullen muy airado, una vez !Xabbu y Renie se hubieron atado los cinturones—. ¡Es increíble!


  —El sistema no para de hacer cosas raras —explicó Lenore—. No podemos comunicarnos bien con La Colmena.


  —No podemos comunicarnos en absoluto —corrigió Cullen—. Ni siquiera podemos desconectarnos.


  —¿Vosotros tampoco podéis desconectaros?


  Renie casi oía otra vez un tambor lejano, una señal de aprensión cada vez más fuerte emitida directamente por el cerebelo.


  —Sí, parece que no sois los únicos —dijo Lenore con un encogimiento de hombros—. Normalmente, no habría tenido mucha importancia, pero el hormiguero de las Eciton ha dado un giro y se dirige a La Colmena.


  —Exacto —dijo Cullen con amargura—, y si llegan antes de que demos aviso para que la aíslen convenientemente, la maldita marabunta de fantasía la destrozará por completo. Y según las estúpidas normas de Kunohara, tendremos que reconstruirla y reprogramarla desde cero.


  Renie estaba a punto de hablarles de su encuentro con el amo de la simulación, pero prefirió abstenerse. Lanzó a !Xabbu una mirada de complicidad con la esperanza de que entendiera que era mejor guardar silencio.


  Definitivamente, allí pasaba algo y Renie tenía la sensación precisa y deprimente de que era mucho más complicado de lo que podían imaginarse los jóvenes entomólogos. La red de Otherland estaba cambiando… Sellars había dicho algo al respecto… que había alcanzado una especie de masa crítica. Pero esos dos sólo la conocían como un lugar idóneo donde dedicarse a las simulaciones académicas, como un juguete excelente, una especie de parque temático para científicos; no se daban cuenta de que era el castillo de un ogro, construido de huesos y sangre.


  El silencio se alargó. El avión siguió en vuelo rasante sobre grandes paredes curvas de corteza, como un dardo entre hojas que se abrían como enormes velas verdes.


  —Tengo una pregunta —dijo !Xabbu al fin—. Decís que vosotros, igual que nosotros, no podéis salir de la simulación y que no podéis comunicaros con vuestra casa, La Colmena.


  —No es mi casa —le cortó el piloto—. ¡Por Dios, hombre mono! Yo tengo vida propia, ¿sabes?


  —No seas grosero, Cully —le recriminó Lenore con dulzura.


  —Lo que no entiendo —prosiguió !Xabbu— es por qué no os desconectáis, simplemente. —Miraba fijamente al piloto—. ¿Por qué no lo hacéis?


  —Porque alguien tiene que pasar el mensaje sobre la marcha de las Eciton —respondió Cullen.


  —Pero ¿no podríais hacerlo mejor desde fuera si la comunicación dentro de la simulación no funciona?


  Renie estaba impresionada por la forma en que el hombrecillo había pensado en todo; era evidente que, con la excusa del dilema de la gente de La Colmena, estaba investigando el suyo propio.


  —Bueno —replicó Cullen con una sorprendente furia súbita—, si de verdad quieres saberlo, no encuentro el maldito conector. ¡Es como si hubiera desaparecido! Aquí ha pasado algo gordo de verdad. Así que, a menos que alguien vaya a mi laboratorio y me desenchufe, tendré que esperar a que el sistema se apague y se vuelva a encender o a que arreglen lo que se haya estropeado.


  Renie percibió temor en las palabras, además de rabia, y supo que sus malos presentimientos estaban bien fundados, por desgracia.


  Aún no había vuelto a hablar nadie cuando el avión recibió un golpe y se ladeó.


  —¡Dios! —gritó Cullen. Se irguió de nuevo luchando contra la gravedad—. ¡Dios! ¡Hemos perdido la mitad de las luces de instrumentos! —Se esforzó por poner el volante en su sitio. El avión libélula botó terriblemente, se paró un momento y volvió a activarse. Se niveló solo pero, evidentemente, algo no funcionaba bien—. ¿Qué nos ha pasado? —preguntó airado.


  —Un pájaro, creo. —Lenore se inclinaba hacia delante y tocaba las luces del panel de control, aunque eran más las apagadas que las encendidas—. Tenemos dos alas dañadas y también nos faltan una o dos patas.


  —No puedo mantener el aparato en el aire —dijo Cullen apretando los dientes—. ¡Mierda! Los salarios de un año entero se me van a hacer puñetas si este cacharro se estropea.


  —No tendrás que pagarlo de tu bolsillo. —Lenore hablaba como si se dirigiera a un chiquillo contrariado, aunque ella parecía al borde del pánico—. ¿Podemos volver sin problemas?


  Cullen lo pensó un momento.


  —No. No podremos evitar a otro pájaro y, si perdemos otra ala, no podré aterrizar siquiera, maldita sea.


  Renie se dio cuenta de que a Cullen le preocupaba perder una gran parte de programación en algún extraño intercambio financiero real con Kunohara, pero ella ya no podía pensar en los peligros de Otherland con tanto distanciamiento. El peligro de estrellarse contra el suelo era inminente, con todo lo que la simulación fuera capaz de hacer con ello… incluyendo, tal vez, la realidad última.


  —Aterriza —dijo—. No des más vueltas. Iremos a pie.


  Cullen le clavó una mirada tranquila en un primer momento, con cierto dejo de rabia y risa.


  —¡Dios! Hemos vuelto a la Edad de Piedra de verdad. A pie en el país de los insectos.


  Levantó el volante hacia delante y empezó a maniobrar con los pedales. La libélula descendió bruscamente como si fuera a caer de morro, pero se recuperó y empezó a descender despacio hacia el suelo, a sacudidas, describiendo una espiral.


  Una sombra tapó un momento la ventanilla.


  —Cullen, el piloto automático no funciona —le advirtió Lenore.


  Cullen torció el avión bruscamente. El pájaro no les dio, los rebasó como un misil tierra-aire envolviéndolos en la ráfaga de aire que levantó a su paso. Cullen se esforzó por volver a poner el avión recto, pero algo se había estropeado por completo y la espiral descendente se convirtió en una caída más rápida y a peso muerto.


  —¡Sujetaos! —gritó—. Espero que la definición de los tactores no permita que nos suceda nada excesivamente doloroso, pero…


  No tuvo tiempo de terminar. La libélula perdió un ala en una rama colgante. Se oyó un crujido chirriante, el avión volcó y cayó al suelo en picado. Renie dispuso de un segundo escaso para prepararse, dos o tres latidos de corazón y, entonces, salió despedida contra la pared de la cabina; un resplandor reventó en su cabeza pero, momentos después, se apagó y se quedó completamente a oscuras.


  6. El hombre de las tierras muertas


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/CONTACTOS: Sigo esperando…


  (Imagen: fotografía del anunciante, M. J. [versión femenina].) M. J.: Oooh, me estoy enfadando, no hago más que esperar; creía que algunos de vosotros, amigos, erais muy hombres, pero os portáis como chiquillos. ¿Por qué no accedéis a mi nodo? ¿Tenéis miedo? Porque si tenéis miedo, tampoco os lo pasaríais bien. Espero a hombres de verdad y, cuando los encuentre, me los llevaré en cuerpo y alma a un viaje que JAMÁS olvidarán…


  El hombre llamado Cazapájaros clavó la lanza de piedra con tanta fuerza en las tripas de Paul Jonas que la punta le penetró la piel. Paul tomó aire y notó que el dolor se expandía como una estrella pequeña cuando el estómago rozó la punta. Estaba atrapado, pinchado boca arriba con el otro hombre encima de él.


  —¿Qué quieres? —preguntó Paul procurando mantener la voz baja y serena.


  Cazapájaros tenía la expresión salvaje de un atracador de bancos el día de su estreno.


  —Si te mato, volverás a la Tierra de los Muertos y entonces nos dejarás en paz.


  —No soy de la Tierra de los Muertos.


  —Dijiste que eras de allí —replicó Cazapájaros frunciendo el ceño sin comprender.


  —No, no lo dije yo. Lo dijiste tú cuando me sacaste del río y no te lo discutí.


  Cazapájaros entrecerró los ojos pero no dijo nada, le confundían las palabras, aunque no las desestimaba por completo. Al parecer, el engaño no era frecuente entre la gente, cosa que en otro momento habría fascinado a Paul.


  —No —dijo Cazapájaros por fin, lento y ceremonioso como un juez al pronunciar la sentencia. Daba la impresión de haberse rendido al llegar al límite de su capacidad de razonamiento—. No, tú eres de la Tierra de los Muertos. Te mataré y volverás allí.


  Paul se aferró al palo de la lanza de Cazapájaros y lo retorció con fuerza, pero el neandertal lo sujetaba entre el pecho y el brazo y no lo soltó. Paul tampoco lo soltó y lo empujó hacia atrás con todas sus energías al tiempo que Cazapájaros se apoyaba con todo su peso para hundírselo más. Paul creyó notar la resistencia del tejido del vientre ante la presión de la punta de piedra. Le temblaban los brazos a causa de la tensión que ponía en mantenerla alejada.


  —¡Quietos!


  Cazapájaros se volvió hacia la voz sin dejar de presionar. Corre Mucho se dirigía rápidamente hacia ellos con las manos extendidas como si la furia de Cazapájaros fuera una cosa que pudiera atacarlo de repente.


  —¡Quietos! —repitió—. ¿Qué hacéis?


  —Él ha venido de la Tierra de los Muertos —dijo Cazapájaros—. Ha venido a buscar a mi hijo.


  —¿A tu hijo? —Paul sacudió la cabeza—. No sé nada de ningún niño.


  Otros miembros de la tribu empezaron a acercarse también como una horda de sombras que apenas parecía humana a la débil luz de las brasas.


  —Es un espíritu —insistió Cazapájaros con tozudez—. Ha venido por el río a llevarse a mi hijo.


  Paul estaba seguro de que Corre Mucho pronunciaría entonces unas palabras sabias propias de un jefe; sin embargo, se limitó a gruñir y se retiró nuevamente a la oscuridad.


  «Nunca es así —pensó Paul con desesperación—. Si esto fuera un cuento, yo le habría salvado la vida o algo parecido y él tendría que ayudarme». Volvió a empujar la lanza pero no tenía buen punto de apoyo. Cazapájaros y él permanecieron unos largos momentos mirándose en silencio, tensamente, aunque Paul sabía que no podría contener la afilada punta mucho más.


  —Déjame ver al niño —rogó con voz débil, pues no podía respirar hondo—. Déjame ver si puedo ayudarlo.


  —¡No! —gritó con miedo y rabia, pero no cedió ni un milímetro.


  —Cazapájaros: ¿por qué quieres derramar sangre en nuestra casa?


  La voz temblorosa de Luna Oscura los sorprendió como un jarro de agua fría. Cazapájaros no se había apocado cuando apareció Corre Mucho pero, ante la voz de la anciana, retiró la lanza del vientre de Paul y dio un paso atrás. La anciana se acercó arrastrando los pies, apoyada en el brazo de Corre Mucho. Era evidente que acababa de despertarse; tenía el fino pelo tieso y enmarañado como si fuera de humo.


  —Por favor —le dijo Paul—, no soy un espíritu. No quiero hacer ningún daño a la gente. Si queréis que me vaya, me iré.


  En el momento en que lo decía, pensó en la gélida noche de fuera, poblada de monstruos que recordaba vagamente haber visto en libros olvidados ¿Tigres dientes de sable? ¿No eran horrores de esa clase los coetáneos de los cavernícolas? Pero ¿qué alternativa tenía?… ¿Un combate a muerte con un salvaje de la Edad de Piedra?


  «¡No soy Tarzán! —Una furia inútil lo poseyó—. ¿De qué sirve todo esto? ¡Yo trabajo en un maldito museo, por Dios!».


  —Dices que vas a ayudar al niño —afirmó Luna Oscura inclinándose hacia él con los ojos muy abiertos y el rostro prácticamente en sombras.


  —No. —Paul luchaba contra la desesperación y la frustración—. No, he dicho que lo ayudaré si puedo.


  Se detuvo, todavía sin aliento. Era una locura tratar de comunicarse con esa gente, a pesar de hablar el mismo idioma.


  Luna Oscura alargó la mano hacia Cazapájaros, el cual se retiró como si temiera quemarse. La anciana se acercó unos pasos más y volvió a intentarlo. El hombre le permitió tocarle el brazo y ella se aferró con manos como garras de pájaro.


  —Irá a ver al niño —dijo.


  —No. —Cazapájaros casi susurraba, presa de un gran dolor—. Me quitará a mi hijo.


  —Si los muertos llaman a tu hijo, lo llaman —sentenció Luna Oscura—. Si no, no. No puedes esquivar la muerte con una lanza. Ésta clase de muerte no.


  Cazapájaros lanzó a Paul una mirada asesina como para recordar a la anciana que eso era precisamente lo que acababa de hacer, pero la anciana le apretó más el brazo y el hombre bajó la cabeza igual que un adolescente contrito.


  —Ven a ver al niño, Espíritu del Río —dijo Luna Oscura a Paul.


  Nadie se ofreció a ayudarle, de modo que se levantó solo. El punto donde Cazapájaros le había clavado la lanza le dolía mucho y, cuando se lo tocó, notó una humedad en los dedos. La anciana y Corre Mucho dieron media vuelta y empezaron a cruzar la cueva lentamente. Paul se puso en camino detrás de ellos, de muy mala gana cuando vio que Cazapájaros lo seguía apuntándolo con la lanza, leve pero elocuentemente.


  «Tengo que salir de aquí —pensaba—. No soy de este pueblo ni de este lugar, sea el que sea. No conozco las reglas».


  Lo condujeron hasta una tienda, una de las últimas; estaba tan alejada de la hoguera que tenía una pequeña fogata propia encendida en un círculo de piedras ante la entrada. Paul se imaginó a Cazapájaros sentado delante del fuego elucubrando, reuniendo valor. Si la pelea era a causa de un niño enfermo, no podía odiar al hombre.


  Un pinchazo rápido y superficial cuando vaciló un momento al final del campamento le devolvió un poco de su inquina anterior.


  La tienda de Cazapájaros era algo menor que las otras; Paul tuvo que agacharse para entrar por el toldillo de la puerta. Dentro aguardaban tres niños, pero sólo dos lo miraron cuando llegó, uno envuelto en pieles, muy pequeño y de ojos saltones, y la niña a la que había visto antes. Ambos se quedaron inmóviles, con la boca abierta, como ardillas asustadas. Entre ellos yacía otro niño pequeño, al que al parecer cuidaba la niña mayor; estaba tapado con pieles de modo que sólo se le veía la cabeza. Tenía el pelo oscuro y pegado a la frente, y los ojos en blanco bajo los párpados, de modo que la luz que se colaba en la tienda iluminaba sólo dos rendijas blancas y temblorosas.


  Paul se arrodilló y tocó al niño en la frente con suavidad. No prestó atención al furioso gruñido de Cazapájaros y dejó la mano donde la había puesto mientras el niño intentaba débilmente apartar la cabeza; estaba tan caliente como las piedras donde la gente asaba la comida. Cuando el niño, que debía de tener nueve o diez años, levantó una mano febril para apartarse la muñeca de Paul, éste retiró la mano y se sentó.


  Se quedó mirando la pálida carita. Un sueño de locos más, un cuento más que difería desastrosamente de los cuentos típicos con final feliz. En las películas de la red y en los relatos de ciencia ficción, los visitantes procedentes del futuro siempre saben medicina moderna y son capaces de sacar un antiespasmódico de las hojas de las palmeras o de preparar rápidamente una dosis de penicilina para salvar al jefe enfermo. Paul tenía menos idea de cuidar niños enfermos que su madre o su abuela, que al menos habían aprendido algo de la tradición casi desaparecida que adjudicaba a las mujeres una sabiduría especial. ¿Penicilina? ¿No se criaba en el moho del pan, o algo así? Pero ¿cómo saber si el niño tenía una infección y no algo más difícil de combatir, como un soplo cardiaco o una insuficiencia renal?


  Paul movió la cabeza desesperanzado. Había sido una insensatez ofrecerse siquiera a ver al niño, aunque no creía haber dado falsas esperanzas al padre. Notaba el aliento de Cazapájaros en la nuca, toda su carga emocional, como si el aire que mediaba entre ellos pudiera descargar una tormenta.


  —Creo que no… —empezó a decir Paul; en ese momento, el niño enfermo empezó a hablar.


  No era más que un susurro al principio, un hilo de aire que salía entre los labios resecos. Paul se inclinó hacia él. El niño se estremeció y echó la cabeza hacia atrás como si quisiera zafarse de algo invisible que le atenazara la garganta; entonces, su voz ronca subió de tono.


  —… Tan oscuro… tan frío… y todos se han ido, todos juntos, se han ido por las ventanas y las puertas y han cruzado el océano Negro…


  Se oyeron algunos murmullos y exclamaciones de asombro. Paul sintió un escalofrío por la espalda que no tenía nada que ver con la lanza que le apuntaba por detrás. El océano Negro… eso lo había oído antes…


  —… ¿Dónde están? —El niño garrapateaba con los dedos en el suelo de la tienda sin agarrar nada—. Lo único que tengo es oscuridad. La voz, el Uno… se los llevó por las ventanas…


  Siguió delirando en susurros. Paul se acercó pero no entendió una palabra más del discurso evanescente y rumoroso que, finalmente, se hizo tan quedo que no se oía siquiera. También remitieron las inquietantes convulsiones. Paul siguió mirando la cara pálida del niño. La boca entreabierta volvió a servir únicamente para canalizar el silbante resuello.


  Paul levantó la mano para ponérsela al niño en la frente otra vez cuando éste abrió los ojos de súbito.


  Negros. Negros como pozos, como el espacio, como el interior de un armario cerrado. La mirada vagó desenfocada unos momentos y alguno de los presentes lanzó un grito de temor. Después, ambas pupilas se fijaron en Paul y le sostuvieron la mirada.


  —Paul, ¿eres tú? —Era la voz de ella, la dolorosa música de tantos sueños. Al oírla allí, en aquel lugar en sombras, creyó que el corazón se le pararía de la impresión. Tardó un rato en recuperar el aliento—. Dijiste que vendrías a buscarme… me lo prometiste. —Temblando, el niño alargó un brazo y tomó la mano de Paul con una fuerza inusitada para sus menudos dedos—. Antes de llegar a la montaña, tienes que encontrar la casa del errante. Tienes que ir a casa del errante y liberar a la tejedora.


  Recuperada la respiración de nuevo, tomando aire como si emergiera de las profundidades del océano, se separó y trató de soltarse del niño. El niño se incorporó a medias un momento, sujeto a la mano de Paul como un pez al sedal, pero la mano se le fue soltando y cayó de nuevo, mudo e inerte, con los ojos cerrados otra vez. Había dejado algo en la mano de Paul.


  Paul separó los tensos dedos y sólo tuvo un tembloroso instante para ver la pluma que descansaba en su palma; inmediatamente, notó un golpe tremendo en un lado de la cabeza y cayó de rodillas. Percibió ruido y movimiento a su espalda, lejanos como un rumor antiguo, pero después un peso contundente cayó sobre él y unos dedos le aprisionaron la garganta.


  No veía al agresor, ni le importaba. Se debatió por librarse del peso tenaz e injusto que lo aplastaba. No veía más que rayas de luz y oscuridad y oía un ruido incomprensible, pero la negrura que vociferaba en su cabeza empezaba a sobreponerse a todo. Luchó con una fuerza que ignoraba poseer, hasta que una de las manos que lo estrangulaban le soltó el cuello. Como la mano no logró recuperar su presa, empezó a pellizcarle y arañarle la cara. Paul trató de apartársela y se lanzó hacia delante, luchando contra el aire como si fuera agua… pero seguía sin poder respirar ni soltarse por completo. Un filo le arañó un costado dejando un rastro helado, llevándose consigo un poco de su locura y dejándole una terrible sensación de dolor.


  Rodó por el suelo hasta que un obstáculo lo detuvo, y entonces intentó ponerse de pie. La cosa que le agarraba la cara volvió a levantarse y Paul sintió una vez más el arañazo frío en el costado. Se abalanzó hacia el frente y el obstáculo cedió. La luz cambió cuando cayó hacia delante y los ruidos que lo rodeaban se convirtieron en ecos.


  Algo brillaba al lado de su cabeza. Hervía de furia, de contrariedad y rabia, un sentimiento que hacía mucho que llevaba dentro, lo sabía, y no se había manifestado hasta ese momento. Cuando comprendió que el brillo que tenía al lado era la fogata y que había salido de la tienda a golpes, rodó hasta el fuego y apoyó el bulto asesino que seguía aferrado a su espalda en el interior del círculo de piedras. Aullando como el alce de los cazadores en el pozo, el bulto lo soltó, se incorporó como pudo y se alejó del fuego mordiéndose en las partes donde se había quemado. Pero a Paul ya no le interesaba la mera supervivencia; saltó por encima de la fogata y tiró al suelo a su enemigo sin preocuparse de las llamas que le quemaban la piel. Vio la cara aterrorizada de Cazapájaros un momento, bajo su propio cuerpo. Tenía un objeto redondo, pesado y ardiente en la mano… una piedra de la fogata, comprendió una parte de sí mismo sin el menor remordimiento. La levantó para acabar de una vez con Cazapájaros y todo lo demás, pero fue él quien recibió un golpe, una descarga repentina y sorprendente en la nuca que le electrizó el cuerpo como un cable de alta tensión y lo sumió en la nada.


  Las voces discutían. Eran voces bajas y lejanas y no parecían crucialmente importantes.


  ¿Eran su padre y su madre? No solían discutir mucho… Generalmente, Jonas padre trataba a la madre de Paul con una deferencia rayana en el menosprecio, como si fuera un objeto mal hecho que apenas podía soportar el uso cotidiano. Pero de vez en cuando, la actitud desinteresada y benigna de su padre desaparecía, casi siempre cuando alguien de fuera de la casa rechazaba alguna idea suya; entonces se producía una breve escaramuza de gritos seguida de unos silencios que se prolongaban durante horas… silencios que a Paul hijo le hacían sentir que toda la casa estaba atenta para sorprenderlo haciendo un ruido que lo estropeara todo.


  En las pocas ocasiones en que su madre se defendía y contestaba, aunque a su manera débil y como disculpándose, los gritos terminaban pero el silencio podía alargarse un día entero o más. Durante esos días largos y mortales, Paul permanecía en su habitación sin salir siquiera al silencio de fuera, mirando mapas de sitios lejanos en su pantalla, urdiendo planes para escaparse. Durante las horas interminables de las tardes de silencio, a veces se imaginaba que la casa era un globo de nieve para jugar… Que fuera de su habitación, los pasillos iban llenándose lentamente de nubes blancas que se aposentaban en silencio.


  Las voces seguían discutiendo, lejanas, poco importantes, pero percibió como sin querer que ambas eran masculinas. Si una era de su padre, la otra quizá fuera de su tío Lester, el hermano de su madre, que se dedicaba a algo relacionado con facilitar contactos a los bancos en otros continentes. Era proverbial el desacuerdo entre su padre y su tío en cuestiones políticas… El tío Lester pensaba que todo el que votase a los laboristas no entendía ni jota de cómo funcionaba el mundo en realidad; a veces discutían horas y horas en un tono semicordial, y la madre de Paul asentía, sonreía de vez en cuando o ponía cara de desaprobación en broma; fingía interés por las extravagantes afirmaciones de ambos mientras Paul permanecía sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, entretenido con alguno de los preciosos libros de reproducciones de su madre, libros antiguos de papel que su padre había regalado a su esposa.


  Había uno sobre todo que a Paul le gustaba muchísimo y, al escuchar la discusión de su tío y su padre, volvió a verlo como entonces. Era de Bruegel el Viejo, o al menos eso pensaba… no sabía por qué pero le costaba recordar los nombres en ese momento; en una de las reproducciones, un grupo de cazadores bajaba una montaña nevada, volvían a la fiesta del pueblo de abajo. Aquélla pintura le conmovía de una forma inexplicable y, cuando fue a la universidad, la utilizó como protector de su pantalla mural; las noches en que su compañero de habitación se iba con su familia, Paul dejaba la imagen encendida toda la noche para que la nieve blanca y los pañuelos multicolores de los cazadores fueran la última imagen que vieran sus ojos antes de dormirse. No sabía por qué le gustaba tanto… sólo sabía que le conmovía la forma de convivencia, la vida compartida de los aldeanos que ilustraba la pintura. Siempre había pensado que eran rarezas de hijo único.


  Al pensar en el cuadro en ese momento, y mientras la discusión subía y bajaba de tono, casi notaba el frío cortante de la nieve de Bruegel. Blanco, todo blanco, cambiando y asentándose, uniformando el mundo, tapando toda causa de dolor o vergüenza…


  Le dolía la cabeza. ¿Le dolía de tanto pensar en el frío o de la incesante charla de los que discutían? Además, ¿quiénes eran los que discutían? Había pensado que uno de ellos podía ser su padre, pero el otro no podía ser tío Lester, seguro, porque había muerto de un ataque al corazón durante unas vacaciones en Java hacía ya casi diez años.


  Se dio cuenta de que no le dolía sólo la cabeza. Le rebotaba todo el cuerpo y se estaba golpeando contra algo incómodamente sólido. Sólido y frío; estaba seguro, a pesar del mareo y de la pesadez de cabeza. El suelo estaba muy, muy frío.


  —Con su sangre —decía una de las voces—. Eso es una maldición. ¿Quieres que te maldiga el hombre de las tierras muertas?


  —Pero esta lanza es de Cazapájaros —respondía otra voz—. ¿Por qué se la damos a éste?


  —No se la damos, la dejamos. Porque tiene sangre de Espíritu del Río y no queremos que su sangre lo atraiga otra vez a nuestra cueva. Eso ha dicho madre Luna Oscura. Ya la oíste.


  Cada vez hacía más frío. Paul empezó a temblar, pero el movimiento le retumbaba en los huesos como si se los estuvieran moliendo por los extremos, y exhaló un gemido de malestar.


  —Se despierta. Volvamos ahora.


  —Corre Mucho, no tenemos que dejarlo tan cerca de nuestra cueva —dijo la segunda voz—. Sería mejor matarlo.


  —No. Madre Luna Oscura dijo que su sangre caería sobre nosotros como una maldición. ¿Es que no has visto lo enfermo que se puso Cazapájaros, sólo por un poco de sangre? ¿Y cómo llamaba al mal que tiene el hijo de Cazapájaros? No volverá.


  A Paul le retumbaba la cabeza como si fuera una herida inmensa y no lograba decidir hasta qué punto le convenía abrir los ojos; sintió, más que vio, que alguien se inclinaba y lo miraba muy de cerca.


  —No volverá —dijo Corre Mucho cerca de su oído, como si hablara por el bien de Paul— porque madre Luna Oscura ha dicho que si vuelve, la maldición recaerá sobre él, no sobre nosotros, y que entonces la gente lo matará sin temor de su sangre.


  El hombre se alejó un poco; luego, un objeto cayó a su lado con un golpe seco. Después oyó un ruido rítmico que, al cabo de unos momentos, interpretó como los pasos de la gente que se alejaba.


  Empezaba a recordar algo de lo que acababa de suceder, pero lo que notaba cada vez con mayor apremio era el frío helador. Empezó a temblar de pies a cabeza y se encogió como un gusano ciego, acurrucándose para procurarse calor. De nada servía… el frío seguía metiéndosele hasta dentro por un lado del cuerpo, chupándole la vida. Se dio la vuelta, quedó boca abajo y, con grandes esfuerzos, logró colocar las rodillas dobladas debajo del vientre. Puso las manos en el suelo y trató de levantarse. El mareo y las náuseas lo acribillaron, la negrura lo envolvió un momento haciéndole olvidar hasta el frío… pero sólo fue un momento.


  A medida que las tinieblas de la cabeza desaparecían, Paul fue abriendo los ojos. Al principio todo siguió igual. El cielo de la noche se extendía sobre su cabeza como un inimaginable terciopelo negro, pero a medida que recobraba la visión, vio las brillantes y despiadadas estrellas que lo tachonaban. El borde superior de una ancha luna amarilla asomaba por detrás de los árboles, a un lado de la cima de la montaña. Bajo el cielo, la ladera se extendía completamente blanca, como si el mundo se hubiera reducido a la más simple de las dicotomías. Paul era la única cosa del mundo, aparte del blanco y el negro, y estaba atrapado entre ambos.


  «¿Por qué yo? —se lamentó—. ¿Qué he hecho, Dios?».


  Llegó un soplo de viento. Sólo duró un momento, pero fue como cuchillos. Paul se estremeció violentamente y se puso de pie. Se bamboleaba, pero por fin logró estabilizarse. La cabeza le retumbaba, le parecía tener los huesos rotos. Notó un sabor metálico en la boca y escupió un oscuro coágulo de sangre que hizo un agujero diminuto en la blanca ladera. Un gemido le cortó la respiración. Un aullido lejano, como de lobo pero mucho más profundo, ascendió y descendió levantando ecos bajo el paisaje blanco iluminado por la luna, un sonido primordial, aterrador, que subrayó su soledad sin esperanza.


  «Me han dejado aquí para que me muera». Gimió otra vez, furioso e impotente, pero se tragó el grito. No quería gritar por si el esfuerzo le hacía caer de rodillas nuevamente. No sabía si podría levantarse por segunda vez.


  A sus pies había un objeto largo y oscuro, y recordó las palabras de Corre Mucho. «La lanza de Cazapájaros». Se quedó mirándola pero, de momento, sólo pensó en ella como punto de apoyo. Se arrebujó mejor en el abrigo de piel; ¿qué clase de sentencia de muerte era ésa, que le habían dejado con la ropa? Luego se agachó con cuidado. Estuvo a punto de caerse, pero se recuperó y empezó el complicado proceso de recoger la lanza so riesgo de que las piernas no lo soportaran y la cabeza le estallase. Por fin la asió y luego, apoyándose en ella, se incorporó otra vez.


  El viento soplaba más frío. Le arañaba, le horadaba.


  «¿Adónde voy?». Por un momento pensó en volver a la cueva siguiendo las huellas. Si no lograba convencerlos de que le dejaran entrar, a lo mejor podía robarles el fuego, como en el cuento que había contado Luna Oscura. Sin embargo, aunque tenía la cabeza llena de sangre y de cacharros rotos, sabía que sería una insensatez.


  ¿Adónde iría? La respuesta era: a buscar un refugio. Tenía que encontrar un sitio al abrigo del viento. Allí esperaría a que el tiempo templara un poco.


  «Hasta que temple un poco. —Le pareció un buen chiste macabro y trató de reírse, pero sólo logró toser como un asmático—. ¿Y cuánto tardará? ¿Cuánto dura la Edad de Hielo?».


  Empezó a descender la ladera trabajosamente librando, con cada paso por la nieve, una batalla agotadora de una guerra sin cuartel.


  La luna había rebasado la barrera de los árboles y lucía, llena y gorda, delante de él dominando el cielo. No sabía ni podía imaginarse lo que habría hecho si no hubiera habido luna esa noche. Aun así, muchas veces no veía, a tiempo de evitarlos, los tramos traidores donde la nieve plateada se hundía y, cada vez que caía en uno, perdía más tiempo en salir de nuevo. En los pies, llevaba una especie de pellejo grueso con el pelo por dentro, pero a pesar de ello los tenía tan fríos que no los notaba desde hacía un rato ya. Tenía la sensación de que las piernas le terminaban varios centímetros por encima de los tobillos. No hacía falta un título universitario para saber que aquello era mala señal.


  «Nieve —pensó al hundirse en ella hasta la cintura—. Demasiada nieve». Éstos pensamientos y otros igualmente inmediatos y enloquecedores le estaban acompañando desde hacía una hora. Se necesitaba fortaleza para espantarlos, para concentrarse, y no le sobraba ni un ápice de fuerzas.


  «Nieve…, niveo, copo de nieve, remolino de nieve. —Escogió un pie cualquiera, aunque no estaba seguro de cuál, lo volvió a poner en el suelo y la corteza se hundió. El viento le acribillaba las zonas de la cara que el abrigo no tapaba—. Dar vueltas como un remolino de nieve».


  Remolino, ésa era la palabra. Eso es lo que había estado haciendo siempre. Dar vueltas como un remolino toda su vida, en la escuela, en el trabajo de la Tate Gallery, repitiendo los mismos chistes manidos una y otra vez en las fiestas-vermut de las señoras. En algún momento había creído que llegaría a ser algo, una persona que marcaría la diferencia. De pequeño, había barajado esa idea sin ser consciente siquiera, incapaz de imaginarse lo que haría una persona así, cómo sería en realidad. Y en ese momento, como si el dios de los que no dan la talla se hubiera percatado de su falta de dirección y le hubiera mandado un castigo acorde con tal delito, cumplía la condena de dar vueltas por el tiempo y el espacio, como quien se pierde a la hora de cierre en un museo interminable.


  Sí, eso era lo que había hecho exactamente, dar vueltas. Incluso allí, en esa región primitiva y fría, habiendo recobrado la mayor parte de la memoria, había permitido que otros le marcaran la dirección. La gente lo había sacado del río cuando él no podía salir solo, y habían decidido que era… ¿cómo había dicho Corre Mucho?… un hombre de las tierras muertas, y él había accedido con la misma inútil autocompasión que si alguien dejara el maletín en el último asiento vacante del metro obligándolo a él a permanecer de pie.


  Le habían puesto de nombre Espíritu del Río. Y con más razón de la que imaginaban. Ciertamente, en todos los sitios por donde había pasado desde el principio de esa locura de viaje, había flotado como un espíritu errante. Y en todas partes había terminado, en un momento u otro, a la deriva en un río, como si siempre fuera el mismo río, la metáfora perfecta de su vida sin norte, el mismo río una y otra vez…


  Un recuerdo repentino cruzó sus pensamientos: «Te buscarán en el río». Alguien se lo había dicho. ¿Lo había soñado, como tantas otras cosas raras que soñaba? No, se lo había dicho la voz del cristal dorado… en el sueño era un arpa dorada, pero el cristal le había hablado allí, en la Edad de Hielo. «Te buscarán en el río», había dicho el cristal. Así que era cierto… el río era importante. Quizá por eso no podía huir de él.


  Se detuvo. A pesar del malestar y la confusión descubrió otra cosa, no un recuerdo sino una idea, y lo colmó de tan dolorosa claridad que olvidó todo lo demás un instante. No había parado de dar vueltas, pero eso se había terminado. Si no quería seguir flotando y dando tumbos eternamente como una hoja a merced del viento, tenía que asumir algo de control.


  «Por el río paso de un lugar a otro». Lo pensó con total certidumbre, aunque no se le había ocurrido hasta ese preciso instante.


  «El país del espejo, Marte, la Edad de Hielo… todas las veces he llegado por el río. Así que, si lo busco…».


  Si lo buscaba, ya sabría dónde ir. Si lo encontraba, todo cambiaría y estaría más cerca de comprender algo.


  Hizo un esfuerzo por recordar el recorrido del grupo de cazadores, por interpretar la situación de la luna, pero en su otra vida no había aprendido esa clase de cosas y se sintió un impostor tratando de hacerlo en ese momento. Pero sí sabía que el agua discurría por los puntos más bajos. Seguiría bajando la montaña. Bajaría y saldría. No daría más vueltas. No volvería a dar vueltas sin ton ni son.


  La luna había recorrido casi toda la negra bóveda del cielo pero aún no se había alejado suficiente como para pensar en la llegada de la aurora. Cada paso era una agonía, cada impulso hacia delante se debía únicamente a las promesas que hacía a su cuerpo, aunque no creía que pudiera cumplirlas, y su único consuelo, haber atravesado la parte más empinada de la ladera; el terreno por donde andaba entre los árboles bajos y cubiertos de nieve era casi llano.


  Pero hasta una pendiente tan suave resultaba difícil en esas condiciones. Paul se detuvo a descansar apoyado en la lanza y dio gracias a Cazapájaros por haberlo golpeado con ella, convirtiéndola en un objeto tabú al mancharla con su sangre. Después se preguntó si de verdad sería así. La interpretación de Corre Mucho y Luna Oscura sobre lo que era peligroso o no había dado como resultado, en primer lugar, que no lo mataran y, en segundo lugar, que lo expulsaran con ropa de abrigo y lanza. Tal vez, de alguna manera, ambos habían querido darle una oportunidad.


  Perderla no tenía sentido. Respiró hondo y siguió adelante cojeando.


  ¡Qué curioso, deber la vida a un par de neandertales, contemporáneos de sus propios antecesores increíblemente lejanos! Y más curioso aún pensar que esa gente, la gente, hubiera vivido su vida con normalidad hasta que llegó él. ¿Quiénes eran en realidad? ¿Dónde se encontraba?


  Paul Jonas seguía pensando en lo mismo cuando, de repente, el viento cambió y el olor de la muerte procedente de la cima lo envolvió.


  Un temor súbito le tensó la piel y le puso los pelos de punta. El hedor no era sólo de carne en putrefacción, estaba mezclado con almizcle de animal, orina, tierra y sangre. Era la desesperación. Era el final del camino. Miró atrás torciendo la cintura; un bulto oscuro se inmovilizó de repente en la falda de la montaña y Paul pensó por un instante que se había engañado por la falta de luz y que el bulto no era más que una roca. Pero entonces, otra sombra se movió más arriba husmeando el nuevo olor que traía el aire y Paul vio brillar dos ojos amarilloverdosos al reflejo de la luna.


  El viento arreció arrastrando el repelente olor; Paul se tensó de la cabeza a los pies y su cerebelo lanzó la alarma más primitiva. Incluso en pleno ataque de terror, sabía que correr no serviría de nada. Otra gran forma cuadrúpeda bajaba sesgadamente por el monte. Si esas bestias sin nombre no le habían atacado todavía sería porque tampoco ellas estaban seguras de la clase de ser que era él, de lo peligroso que sería. Pero si huía… incluso él, que había visto menos animales salvajes que la mayoría de los niños de los suburbios, tenía la certeza de que sería la señal para sentarse a cenar.


  Volvió la cabeza hacia delante; avanzó un paso con precaución, luego otro y, caminando, aunque sabía que las enormes bestias oscuras lo seguían más de cerca cada vez, pensó que aquélla era la proeza más grande que había hecho en su vida. Sintió un absurdo impulso de silbar como los héroes de dibujos animados cuando llevan a cabo una hazaña. Pensó que ojalá fuera él un dibujo animado, una creación irreal que sobrevivía a los peores desastres y recuperaba su forma, incólume y listo para la siguiente aventura.


  El viento volvió a virar y le dio en la cara; entonces creyó oír un gruñido profundo de aprobación procedente de la falda del monte, de los seres que habían recobrado su olor. Sólo había una forma de salvarse: encontrar un lugar donde hacerse fuerte de alguna manera… una cueva, una roca alta o un árbol alto al que encaramarse… Era lógico que la gente se refugiara en los agujeros de las montañas. Como sus vacaciones siempre se habían circunscrito a playas soleadas y algún que otro viaje a las Highlands escocesas o a Cotswolds, nunca había llegado a comprender de verdad la soledad horrenda y desamparada de la intemperie. Sin embargo, en esos momentos se hallaba tan a la intemperie como nunca se hubiera imaginado.


  La capa de nieve no era tan gruesa ya y, aunque podía avanzar un poco más deprisa, el suelo era aún más traicionero, como si hubiera una capa de hielo debajo de la nieve. Paul maldijo para sí sin dejar de mover las piernas. No podía permitirse un resbalón. Respecto a las criaturas que lo seguían, una caída habría significado sin duda lo mismo que una huida.


  Por el rabillo del ojo derecho captó un movimiento y, con todo el cuidado del que fue capaz, volvió la cabeza para mirar. La sombra caminaba por la nieve sin el menor ruido, a su mismo paso, a un tiro de piedra por detrás de él. Tenía la cabeza y el lomo peludos como los de un perro, pero percibió algo raro, como una distorsión. El animal echaba nubecillas de vaho por los hocicos.


  El suelo que pisaba era ya casi llano del todo y los raquíticos árboles empezaban a escasear. No veía ante sí más que una blancura sin formas, sin rocas ni abrigo. Miró hacia atrás preguntándose si podría describir un círculo y volver a la montaña, hacia unas rocas que había visto antes, pero la pareja de bultos que zigzagueaba por la ladera en pos de él echó la idea por tierra al instante. Eran tres en total, todos tenían algo raro en la forma o en el tamaño, la manada iba a la caza.


  Fue un error seguir avanzando hacia delante mirando hacia atrás. Paul tropezó y resbaló. Creyó que iba a caerse, pero un oportuno golpe con la lanza de Cazapájaros lo ayudó a mantenerse casi en pie, aunque dio en el suelo, sorprendentemente duro, con una rodilla. Le habría dolido horriblemente de no ser porque estaba casi totalmente congelado; pero no sintió nada más que una debilidad añadida en la articulación. Las tres siluetas, que habían vuelto a reunirse, observaron sus esfuerzos sin moverse, con sus ojos claros como gemas flotando en la oscuridad, parpadeando tras la cortina de su aliento condensado.


  Ni con la mano resultaba fácil encontrar asidero en el resbaladizo suelo que había debajo de la nieve. Mientras se esforzaba por ponerse de pie, se dio cuenta de que era hielo, en efecto, una capa entera de hielo sobre la cual había caído. La rabia que sintió al descubrir la nueva indignidad desapareció ante el florecimiento de una esperanza inesperada.


  «¿El río…?».


  Como si hubiera percibido el diminuto chispazo de ánimo y quisiera eliminarlo cuanto antes, la más próxima de las tres siluetas apretó el paso súbitamente y cubrió la distancia que la separaba de Paul sin el menor esfuerzo. Avanzaba mucho más deprisa de lo que era de esperar y se situó a sólo doce metros de Paul cuando éste se dio cuenta de repente de lo que estaba sucediendo y levantó la lanza.


  —¡Eh! ¡Atrás!


  Agitó el brazo libre violentamente y asestó un lanzazo al bulto oscuro con la esperanza de que no percibiera el terror que impregnaba sus gritos.


  La bestia se detuvo pero no se retiró. Miró a Paul con la cabeza baja y un gruñido profundo y vibrante conmovió el aire que mediaba entre ellos. Fue entonces, con un impacto como un golpe físico, cuando comprendió en qué consistía la rareza de esos animales. Eran una especie de hienas pero de un tamaño muchísimo mayor… de la altura de un caballo pequeño, de cuerpo fornido y huesos sólidos. Sus fauces rezumantes le habrían abarcado el torso sin dificultad.


  La bestia gruñó otra vez con un rugido potente que le penetró hasta la médula de los huesos. El sonido le aflojó las rodillas y tuvo que esforzarse por permanecer de pie. El viento le llevó otra oleada de hedor de carne muerta y almizcle. El corazón, que ya le latía muy deprisa, se precipitó por una pendiente arriesgándose a un tropezón fatal.


  «Hiena cavernícola». La denominación le vino a la cabeza bruscamente, debía de haberla oído en un documental o en alguna exposición de Ciencias Naturales… Como si el nombre de esa bestia tuviera alguna importancia. Hiena cavernícola, el azote de las estepas de la Edad de Hielo, una máquina de la muerte con patas a la que ningún hombre se había enfrentado desde hacía quinientos siglos.


  Paul retrocedió tembloroso. La hiena avanzó a su vez, con la cabeza todavía baja y los ojos brillantes como luciérnagas verdes. Sus dos compañeras terminaron de bajar la colina sigilosamente y se abrieron en abanico, cada una por un lado, con el aplomo sosegado de asesinos a sueldo. Paul levantó la lanza y la movió. Quiso gritar pero no le salió sino un sonido estrangulado.


  «¡El río! —pensó con desesperación—. ¡Estoy en el río!». Pero ¿de qué le servía ya? No tenía idea de cómo utilizarlo para trasladarse de un sitio a otro, y sabía perfectamente que sería tan difícil ganar la carrera a esas bestias como participar en Ascot montado en una de ellas.


  La hiena más cercana gruñó de nuevo y se lanzó hacia delante. A medida que se acercaba trotando sin prisa, Paul cayó de rodillas e hizo cuanto pudo por afianzar la lanza en el suelo resbaladizo. El animal siguió avanzando hacia él, cada vez a mayor velocidad, más lento que una hiena normal pero más veloz sobre la nieve de lo que era Paul Jonas.


  A lo mejor no vio la lanza que Paul apoyaba entre los jirones de pieles, o quizás ignorase lo que era una lanza. Con la boca tan abierta que Paul notó su aliento como el chorro de calor de un horno durante un segundo entero antes de que lo alcanzara, la hiena se clavó en la lanza con un impacto que a punto estuvo de descoyuntarle los hombros. Paul soltó un gruñido de dolor y se apoyó en la vara de la lanza escuchando el ruido que hacía al atravesar músculos y cartílagos. La bestia aulló y se derrumbó encima de él. Paul salió empujado hacia un lado como si lo hubiera arrollado un coche y la lanza estuvo a punto de rompérsele entre las manos heladas cuando la hiena terminó de desplomarse a su lado. Paul salió propulsado, cayó de bruces y tuvo que arrastrarse sobre el hielo una distancia de agonía hasta que logró sacar la lanza del cuerpo del animal.


  Aturdido, permaneció boca abajo un segundo tratando de recordar cuáles eran las piernas y cuáles los brazos. Oyó un ruido como un disparo y creyó por un momento que, igual que en Pedro y el lobo, un cazador había acudido a salvarlo con una gran escopeta. Entonces levantó la cabeza y vio a la hiena herida que resbalaba hacia atrás, hacia un agujero negro abierto en la nieve blanca.


  Paul se giró en redondo al oír un gruñido. Las otras dos bestias avanzaban hacia él saltando con sus musculosas patas. Paul se levantó como pudo, resbalando y patinando, y desesperado, alzó la lanza por encima de la cabeza para defenderse de las bestias. Oyó otra pequeña explosión y luego una más; el suelo que pisaba se abrió irradiando unos rayos retorcidos de color negro, de modo que creyó estar en el centro de una telaraña. El hielo tembló y se calmó. Paul tuvo un momento para preguntarse por qué le parecía que tenía una pierna más corta que otra y más fría además, de repente… o tal vez más caliente; no sabía decirlo con certeza… Entonces, el hielo se resquebrajó por completo y las hambrientas aguas negras se lo tragaron.


  7. La visita del abuelo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/FINANZAS: Krellor se deshace de MedFX.


  
    (Imagen: Krellor con el vicepresidente Von Strassburg). Voz en off: Uberto Krellor ha vendido MedFX, su compañía multimillonaria de suministros de medicina y una de las últimas supervivientes de su holding Escudo Negro, al Grupo Clinsor, que se convierte así en el suministrador de equipos médicos para clínicas y hospitales más importante del mundo. Krellor, que sufrió pérdidas billonarias por el fracaso de la nanotecnología entre los consumidores, ha vendido la mayor parte de sus negocios para saldar sus deudas.


    (Imagen: Krellor y Hagen en la sede olímpica de Suiza en Bucarest). Pero a pesar de los reveses de la fortuna en los aspectos financieros, Krellor ha vuelto a contraer matrimonio recientemente con su antigua esposa Vila Hagen. Su turbulento primer matrimonio los convirtió en su día en titulares casi permanentes de las noticias de la red. KRELLOR: No es una venta sino una reorganización… ¿lo entiende o no? Ahora, por favor, déjenos en paz, sólo queremos disfrutar de nuestra luna de miel.

  


  A pesar del tiempo que habían pasado juntos en la simulación, Renie se sobresaltó al abrir los ojos y ver la cara del babuino a pocos centímetros de la suya.


  —¿Te encuentras bien? —!Xabbu le acariciaba el brazo solícitamente—. Nos hemos estrellado, como en las películas.


  Renie no estaba completamente segura de encontrarse bien: le dolía la cabeza, el mundo parecía un desbarajuste total y le costaba muchísimo mover las piernas y los brazos. Éste último inconveniente se resolvió tan pronto como logró desabrocharse los arneses de seguridad que la mantenían aplastada contra la destrozada pared del avión libélula; el segundo empezó a hacerse comprensible en cuanto rodó hasta la cabina… al parecer, la libélula había hincado el morro en el suelo.


  —Estamos vivos —dijo.


  —Por los pelos. —Debajo de ella, medio empotrado en el destrozado panel de instrumentos, Cullen forcejeaba furiosamente por liberarse—. O sea, por los pelos según los baremos de la simulación. ¡Dios! ¡Fíjate! —Dio un puñetazo en los restos del panel—. ¡Hechos migas!


  —¿Quieres hacer el favor de olvidarte de tu estúpido avión de juguete? —Lenore estaba en peor situación que Cullen, pues el asiento del copiloto se había aplastado contra el frente arrastrando además una buena porción del suelo del aparato, y la mujer estaba empotrada contra el panel. Además, en su voz se detectaba más miedo que en la de su colega; su tono inseguro agravó el dolor de cabeza de Renie—. ¡Sácame de aquí! ¡Ya!


  —Ven a echarme una mano —dijo Renie a !Xabbu. Se giró y vio que su amigo no estaba en la maltrecha cabina del avión—. ¡!Xabbu!


  —¡Sácame de aquí! —insistió Lenore.


  Renie vaciló. Los dos científicos necesitaban ayuda, pero a ella le asustaba la mera idea de perder al hombrecillo y quedarse verdaderamente sola en ese lugar.


  —¡Ayúdame de una vez, maldita perra! —gritó Lenore.


  Renie, horrorizada, giró en redondo, pero la expresión bien simulada de la cara de la mujer apagó su rabia como si de una vela se tratara: Lenore Kwok sufría auténtico pánico cerval.


  —Ahora te sacamos —dijo Cullen, aunque él seguía atrapado—. Cálmate, Lenore.


  —¡Cállate! —exclamó, arañando frenéticamente los hierros que la sujetaban.


  Renie empezó a apartar rápidamente las partes de la cabina que encerraban a Cullen, asombrada una vez más por la complejidad y el realismo de la simulación. Hasta las cosas se rompían convincentemente.


  —¿Qué haces? —gritó Lenore.


  —A ti se te han caído encima más cosas que a él —le explicó Renie con toda la suavidad que pudo—. Si lo saco a él primero, me ayudará a sacarte a ti, porque no creo que pueda hacerlo sola.


  —¿Dónde está ese maldito mono? —preguntó la mujer mirando a todas partes ansiosamente, como si !Xabbu estuviera escondiéndose de ella.


  —No lo sé, pero procura calmarte, como ha dicho Cullen.


  —No lo entiendes. —Lenore tenía los ojos desorbitados y jadeaba—. ¡No me noto las piernas! ¡No se me mueven!


  —¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó Cullen—. Eso es puro pánico, Lenore… pura sugestión. Estamos en una simulación y, en este momento, te tiene sujeta en una posición determinada. A tus piernas no les ha pasado nada, no seas tonta.


  —Cullen, por favor, cállate —dijo Renie mirándolo duramente.


  —¡Mirad esto! —!Xabbu apareció en la escotilla, que antes era una abertura respetable en el vientre del avión simulado pero que ahora parecía la ventana de una torre, varios metros por encima de sus cabezas—. Es la espina de una planta.


  Dejó caer un objeto en dirección a Renie, ella lo atrapó en el aire, más por evitar que le diera en la cabeza que por otra cosa. Era liso como el cuerno de un antílope, grande como su brazo, casi igual de grueso y terminaba en punta por un extremo. Trató de doblarlo pero no pudo.


  Haciendo palanca con la espina, logró levantar un trozo de panel lo bastante grande como para que Cullen pudiera salir. Una vez libre, empezó a frotarse las articulaciones que más le dolían, pero su compañera reanudó sus aterradas demandas.


  —Está bien, está bien —dijo—. Estás realmente asustada, Kwok, ¿lo sabías?


  —Bueno, intentemos ayudarla.


  Renie encontró un buen apoyo para la palanca y empezó a forcejear con la silla del copiloto.


  —No malgastes energías. Hay otra forma más fácil de hacerlo. —Cullen trepó por el suelo hasta localizar la tapa del panel. Cogió la espina de manos de Renie, abrió la tapa haciendo palanca y sacó una caja metálica con asa—. ¿Ves? Por culpa de las estúpidas reglas de Kunohara, tenemos que llevar esta porquería de cajas virtuales de herramientas. ¿No es una locura?


  Volvió a bajar del suelo alzado, sacó una llave inglesa de la caja de herramientas y desenroscó las tuercas que fijaban el asiento del copiloto al avión. En el accidente, el armazón de la libélula se había arrugado y no logró soltar el asiento de los rieles sino después de propinarle varias patadas.


  Unos minutos después de trabajar a fondo, consiguieron liberar a Lenore.


  —Todavía… todavía no puedo mover las piernas —dijo con una vocecilla de fantasma, un tono que a Renie le gustó menos aún.


  Gracias a la agilidad que !Xabbu poseía en las manos y los pies, la izaron hasta la escotilla y la bajaron a tierra, una distancia tres veces mayor que la altura de la propia Lenore. La libélula había caído con el morro por delante y se había estrellado en el bosque como un biplano de la Primera Guerra Mundial; las delicadas alas se habían plegado sobre el morro hundido y la cola brillante y cilíndrica apuntaba hacia el cielo.


  —No puedo caminar —murmuró Lenore—. Las piernas no me responden.


  —Eso es pura tontería —le espetó Cullen—. Mira, por si lo has olvidado, estábamos encima de las Eciton, bueno, a unos treinta minutos por delante, y en La Colmena se va a armar una muy gorda si no avisamos a tiempo. —Hizo una pausa. Una expresión de incertidumbre le ensombreció la larga cara—. Por no hablar de que las tenemos justo enfrente.


  —¡Oh, Dios mío! —Renie, completamente inmersa en la cuestión de sacar a Lenore del avión, había olvidado por completo el ejército de hormigas—. ¡Ay, que Dios nos proteja! ¡Nos van a comer! ¡Qué horror!


  —No nos van a comer —replicó Cullen asqueado—. Pero nos impiden llegar a La Colmena y dar el aviso, y perderemos más dinero del que me puedo imaginar si tenemos que reprogramarla y reconstruirla. Me da la impresión de que se os olvida que esto es una simulación.


  Renie miró a Cullen y después a !Xabbu; el babuino enarcó las cejas, una extraña expresión simiesca de fatalidad. Ella estaba de acuerdo, era una tontería perder el tiempo discutiendo.


  —Vale, es una simulación, pero sigamos adelante, ¿eh?


  Con ayuda de Renie y !Xabbu, Cullen se cargó a Lenore a la espalda.


  —¿Qué tal las piernas? —le preguntó—. ¿Te duelen?


  —Es que no las noto… no puedo hacerlas funcionar. —Lenore cerró los ojos y se agarró con fuerza del cuello de Cullen—. No quiero andar, quiero ir a casa.


  —En eso estamos —contestó Renie—, pero cualquier información podría…


  —No. —El resentimiento de Lenore iba adquiriendo tintes infantiles—. No pienso hablar más del tema. Esto es absurdo, nada de todo esto está sucediendo.


  Se pusieron en camino por el bosque de hierba; Renie pensaba que esa clase de comentario no servía de nada, como todo lo que recordaba haber oído últimamente.


  Cullen, a pesar de acarrear a Lenore, al principio tomó la decisión de dirigir al grupo también. Renie no quería cederle el control, pero antes de que el entomólogo y ella tuvieran ocasión de enfrentarse por ello, !Xabbu puso de manifiesto que, sin duda, el más indicado para guiarlos era él. Después de que Cullen se hubo asegurado de que !Xabbu tenía mucha experiencia en caza y rastreo y que, por lo tanto, científicamente hablando era lógico que los guiara él, comunicó al bosquimano la dirección en que se encontraba La Colmena y !Xabbu se puso a buscar un camino entre la jungla.


  Fue uno de los viajes más surrealistas y extraños que Renie hubiera hecho jamás, lo cual, teniendo en cuenta la clase de cosas en que se había visto envuelta durante los últimos meses, significaba mucho. El mundo a escala de insecto era un lugar asombroso, repleto de cosas temibles y fascinantes a la vez. Una oruga a la que no habría mirado dos veces en el mundo real era un ser vivo brillante y psicodélico del tamaño de un autobús. Mientras ellos pasaban a su lado con cuidado, la oruga dio un paso adelante por la hoja que estaba rompiendo, y el paso originó una ola que se transmitió a todas las patas, de punta a punta, como el efecto ola de una fila de espectadores. Concluido el paso, las mandíbulas verticales reanudaron la tarea de triturar la hoja produciendo un ruido parecido a la máquina de cortar cajas de una fábrica donde Renie había trabajado un verano.


  De camino hacia La Colmena, atravesaron todo un parque natural de maravillas quitinosas: afídidos colgados del tallo de las plantas como ovejas ingrávidas pastando en un prado puesto del revés, ácaros escarbando en plantas en putrefacción con el afán de un perro en busca de huesos enterrados, e incluso un saltamontes que se alejó de un brinco cuando ellos se acercaron, catapultándose casi hasta ponerse en órbita con una vibración audible de exoesqueleto en flexión. Renie pensó maravillada que si en la vida real se hubieran mantenido las proporciones, el saltamontes habría podido plantarse de un salto en la azotea del edificio más alto del centro de Durban.


  Al cabo de un rato, !Xabbu los hizo rodear una telaraña… una increíble obra de arquitectura, vista desde su perspectiva, pero la idea de caer en ella le dio escalofríos. Después miró hacia atrás varias veces con temor, pero no vio rastro de la tejedora.


  También la vegetación era fascinante, cada planta era un descubrimiento de complejidad. Valía la pena admirar incluso el moho, cuya superficie era un torbellino de formas que en la vida ordinaria pasaban inadvertidas por su tamaño diminuto. Había que mirar la tierra entera con ojos nuevos, porque hasta el sendero aparentemente más liso podía ocultar pozos profundos de bordes resbaladizos e incontables obstáculos para unos caminantes del tamaño de insectos.


  Sin embargo, a pesar del espectáculo incesante, a Renie no se le olvidaba lo que habían dejado atrás. !Xabbu se abría camino en la selva con gran habilidad, encontraba senderos donde ella, sin duda, se habría estancado, pero aun así, pensaba que no avanzaban a la velocidad necesaria. Cullen iba cargado con el peso de Lenore; al ver que a cada paso disminuía su velocidad, Renie procuró aplacar la irritación y el temor que sentía. Le exasperaba incluso la paciente pericia de !Xabbu, porque exploraba con tanta calma que no parecía tener prisa, aunque sabía a ciencia cierta que no era así.


  Se detuvieron, se pararon en seco instintivamente cuando la sombra de un pájaro que volaba alto por encima de ellos eclipsó el sol un momento.


  —No puedo seguir así —dijo Cullen jadeando, una vez hubo pasado el pájaro. Dejó a Lenore en el suelo y se quedó de pie a su lado tomando aire a bocanadas—. Pesas mucho, Kwok.


  —Yo la llevaré un rato. —Renie quería evitar discusiones entre Cullen y Lenore o cualquier otro tipo de retraso evitable—. No podemos pararnos. Ésas malditas hormigas nos matarán, virtualmente o como sea. —Se agachó y quiso forzar a Lenore a que se le subiera a la espalda, pero la resentida y silenciosa entomóloga reaccionó como un niño pequeño. Renie profirió un juramento, la agarró y se la echó a la espalda como un saco de patatas—. Vamos, mientras aguante —dijo con la voz tensa por el esfuerzo.


  Mientras avanzaban a trancas y barrancas, Renie volvió a desear, y no por última vez, que la simulación no fuera tan tremendamente realista. El peso de Lenore la aplastaba exactamente de la misma forma que si se hallara en la realidad; el simple hecho de mantener su peso sobre un hombro y poner un pie delante del otro era una tarea agotadora.


  Los insectos voladores que huían para salvar la vida empezaron a pasar zumbando por encima de ellos…, la primera señal tangible de la proximidad de la marabunta. Resultaba sumamente fastidioso verlos pasar volando en la misma dirección que ellos pero a mucha más velocidad. A Renie empezó a dolerle la espalda. Pensó en dejar a la mujer en el suelo y echar a correr tan rápido como pudiera, sin lastres, aunque desafortunadamente tuvo que desechar la idea enseguida. Al parecer, Lenore estaba bajo los efectos de un shock y Renie sabía que, si la simulación era tan terriblemente realista, había que tratar sus efectos con el mismo nivel de seriedad: la aflicción de la mujer era tan anuladora como si huyeran para salvar la vida en una selva de verdad.


  —¡Allí! —gritó Cullen—. ¡La veo!


  Renie se puso a su altura. Estaban en la cima del nervio central de una hoja de palmera caída. Desde ese punto relativamente alto, levantándose por encima de la hojarasca que formaba el suelo del bosque, avistaron por fin las ventanas de La Colmena, que brillaban en la falda de la montaña.


  —¿Qué distancia real hay? —preguntó Renie jadeando—. Si fuéramos de tamaño normal. ¿Unos metros? Si al menos…


  —Sí —dijo Cullen—, «si al menos…».


  Empezó a bajar rápidamente hacia el otro lado de la hoja dejando atrás a Renie, que se tambaleaba bajo el peso de Lenore.


  Cruzaban un terreno relativamente despejado, situado en la base de la pendiente sobre la que se alzaba La Colmena, cuando los primeros prófugos pedestres del hormiguero empezaron a salir disparados de entre las hierbas, detrás de ellos. Una araña de largas patas, alta como una casa, los adelantó. Después, otros especímenes de menor tamaño pero más desagradables que huían despavoridos de la selva con gran alboroto.


  —No podemos alcanzarlos —dijo Renie trastabillando; no llegó a caerse pero dejó a Lenore en el suelo. Una mosca pasó volando con ruido de helicóptero pequeño—. Tenemos que encontrar un refugio. Un altozano.


  —¿Estás loca? —dijo Cullen, y señaló hacia La Colmena—. Eso que ves ahí representa millones en código.


  —¡Dios bendito! No lo entiendes, ¿verdad? —Renie sabía en el fondo que chillar no valía de nada, pero no le importaba—. ¡No estoy hablando de salvar aparatos sino de salvar la vida!


  !Xabbu se dio cuenta de que no le seguían y volvió a buscarlos a toda prisa. Un ciempiés, un ser brillante y sinuoso que un momento antes se encontraba en pleno vuelo, viró súbitamente hacia él y atacó, pero el hombrecillo encarnado en un babuino saltó y se salvó por poco de las feroces mandíbulas de la cabeza redonda. El babuino enseñó los dientes y adoptó una postura defensiva. El ciempiés dudó, dio media vuelta y siguió su camino; el pelotón arrollador que se acercaba por detrás acalló su instinto de caza.


  —Tenemos que subirnos a algún sitio —dijo Renie a !Xabbu a voces—. No conseguiremos llegar a tiempo.


  —Ése… ése es un acto de irresponsabilidad.


  Cullen empezaba a dudar. Otra sombra se proyectó desde el cielo, otro pájaro al acecho de los prófugos que huían.


  —¡Aquí! —!Xabbu, erguido en el pie de un helecho, les hacía señas—. Si nos subimos a esta planta, creo que llegaremos a un punto por donde no pasarán.


  Renie se agachó y volvió a cargarse a Lenore. Acababa de dar unos pocos pasos cuando un golpe en la espalda le hizo perder el equilibrio. Mientras ella procuraba mantenerse en pie, Lenore forcejeaba y le daba con los puños en la espalda.


  —¡Bájame! ¡Bájame!


  Renie la soltó, aunque tuvo cuidado de que no cayera bruscamente al suelo, esfuerzo que fue recompensado con un buen puñetazo en la oreja.


  —¿A qué demonios juegas, eh? —farfulló.


  Lenore se encogió como una cochinilla. Cullen se acercó a ella. La algarabía de los insectos que huían iba en aumento, el frente de fugitivos era cada vez mayor y el lugar donde se habían parado resultaba cada vez más peligroso.


  —¡Maldita sea! ¿Qué demonios haces, Lenore?


  —Déjame en paz. —Ni siquiera lo miró—. No quiero seguir con esto.


  Cullen se inclinó a cogerla. Kwok no podía mover las piernas pero se agitaba furiosamente de la cintura para arriba y logró propinarle un sonoro bofetón. Cullen la dejó profiriendo un juramento.


  —¡Estás infectada! Pero ¿qué puñetas haces?


  —¡Daos prisa! —dijo !Xabbu desde lo alto del tallo de helecho—. ¡Ya se ven las hormigas!


  —¡No nos iremos sin Lenore! —Cullen tenía una cara como si estuviera viendo arder su casa—. Es que no puedo dejarla aquí sin más. —Asió a la mujer por él brazo pero ella se lo quitó de encima—. ¿Qué te pasa? —preguntó a su compañera.


  —¡Todo esto es una… estupidez! —gimoteó—. Es una estupidez y encima, duele. No pienso seguir con este rollo. —Abrió los ojos desmesuradamente mirando con una intensidad semejante a la locura—. No es real, Cullen… nada de todo esto es real. Es un juego y no pienso seguir jugando.


  Le dio una fuerte palmada en la mano y Cullen la retiró.


  —De acuerdo —dijo Renie—, entiéndete con ella si quieres.


  Dio media vuelta y echó a correr a campo traviesa hacia !Xabbu, hacia el amparo del helecho. Un escarabajo se desvió de la primera fila de la multitud que se acercaba y pasó delante de ella como un trinquete, crujiendo como un balandro a toda vela. Renie se quedó en el sitio sin dejar de moverse hasta que el bicho pasó de largo y luego siguió corriendo a toda velocidad.


  —¡No puedo abandonarla! —le gritaba Cullen desde atrás.


  —¡Pues no la abandones! ¡Quédate!


  Renie llegó al pie del tallo y se aferró como un dardo a las gruesas fibras que lo cubrían; empezó a escarbar con las botas hasta levantarse del suelo. Cuando llegó al primer lugar donde podía ponerse de pie, miró hacia atrás. Cullen decía algo a Lenore a gritos, pero no oyó las palabras a causa del estruendo, que no cesaba de aumentar; Lenore se había hecho una bola en posición fetal y no le escuchaba. Cullen trató de levantarla otra vez, y ella resucitó sólo para dar manotazos y codazos. Renie sacudió la cabeza y siguió trepando.


  —¡Aquí arriba! —!Xabbu salió a su encuentro deslizándose por el tallo con la agilidad propia de su simuloide de babuino, como lo habría hecho Renie por unas escaleras anchas—. Pon el pie aquí… sí, eso es. ¿Por qué no quiere venir esa mujer?


  —Supongo que sufre un shock… no sé.


  Renie resbaló y se quedó un momento colgada por un brazo, dando patadas al aire con el corazón desbocado, pero !Xabbu le alargó las dos manos, la sujetó por la muñeca y la animó a buscar apoyo. Cuando lo hubo encontrado y afianzó el pie, vio llegar a Cullen al helecho e iniciar la subida.


  El ruido aumentaba, parecía el rugido del océano en una gruta estrecha. El cielo se llenó de insectos voladores y saltadores de todos los tamaños. Algunos volaban tan bajo que rozaban con la punta de las alas las hojas más altas del helecho y las hacían bailar. La horda pedestre era aún más numerosa. Los pájaros hormigueros cazaban algunos bichos, pero nada frenaba el éxodo.


  Renie y !Xabbu llegaron a la mitad del tallo, donde la distancia hasta la rama siguiente no era excesiva y Renie podía salvarla sin grandes dificultades, de modo que se alejaron del tallo central y se desviaron por el cauce del pliegue de una hoja. Cuando saltaron hacia la desviación, la hoja rizada se meció peligrosamente debido al impulso de la brisa y no al peso insustancial de los diminutos seres humanos.


  Cullen apareció detrás de ellos hablando solo.


  —No le pasará nada… Sólo… será expulsada de la conexión. De todos modos, el sistema está cerrado.


  Al verle, pálido y preocupado, a Renie se le pasaron las ganas de discutir con él.


  Recorrieron la peluda superficie de la hoja hasta llegar al borde, y desde allí vieron a Lenore con su mono blanco acurrucada en el suelo, muy abajo, como un grano de arroz perdido. Sin apartar la vista, Renie notó que !Xabbu le apretaba el brazo. Miró a su amigo y siguió la dirección que señalaba con el dedo.


  A poca distancia de ellos había un árbol pequeño que había caído hacía tiempo y se encontraba ya reabsorbido en parte por el suelo del bosque, de manera que sólo veían algunas zonas de corteza marrón grisácea entre el musgo y las hierbas que lo cubrían. Desde el punto de vista de Renie y !Xabbu, era alto y alargado como una cadena de montañas.


  La marabunta había llegado a la cima del tronco y se arrastraba por la superficie como un ejército por una cordillera conquistada. Las primeras exploradoras ya regresaban de su escapada de inspección del terreno y, mientras Renie las miraba, el primer seudópodo de hormigas bajó bulliciosamente y tomó contacto con el suelo de nuevo. El tronco entero desapareció bajo la alfombra viviente de hormigas; unos momentos después, el hormiguero empezó a tender zarcillos de tropas por el espacio abierto donde se habían detenido antes Renie y los demás.


  —No es real —repetía Cullen con voz ronca—. No lo olvidéis. Son sólo números, pequeños grupos de números. Estamos viendo algoritmos.


  Renie sólo podía contemplar con horror y fascinación el avance del ejército. Una de las primeras exploradoras se acercó a la inmóvil Lenore y se subió encima palpándola con las antenas como un perro olisqueando a un gato dormido, luego dio media vuelta y corrió hasta el brazo más próximo del hormiguero.


  —La simulación te expulsa cuando ocurre algo. —Cullen casi susurraba—. Nada más. Es como un juego, ya lo dijo ella. El maldito juego de Kunohara. —Tragó saliva—. ¿Cómo puede quedarse ahí tirada sin hacer nada?


  !Xabbu apretó aún más el brazo a Renie cuando las obreras rodearon el cuerpo de Lenore moviendo las antenas sin parar.


  —¡Saca el aerosol de defensa! —gritó Cullen. El bulto diminuto no se movió—. ¡Maldita sea, Kwok, saca de una vez el Solenopsis!


  De repente, Lenore se movió, trató de arrastrarse con los codos y las inútiles piernas, pero ya era tarde.


  Por el rabillo del ojo, Renie vio el estremecimiento de Cullen.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó—. Está gritando. ¡Oh, Dios! ¿Por qué grita? Es sólo una simulación… no hay función de dolor…


  Dejó morir la frase y se quedó boquiabierto y pálido.


  —Está muy asustada —dijo Renie—. Debe… de ser horrible estar ahí abajo, aunque no sea más que una simulación. —Interiormente, rogaba para que el instinto la engañara—. Nada más.


  —¡Oh, Dios! ¡La están matando! —Cullen dio un salto y a punto estuvo de caerse. !Xabbu lo asió por la pernera del mono pero el cuerpo del babuino era muy pequeño y nada podía hacer. Renie lo sujetó por el cinturón de la chaqueta de aviador y lo apartó del borde—. Tenemos que… —balbució—. No podemos…


  Cullen calló y siguió mirando fijamente.


  Abajo, las hormigas obreras concluyeron la tarea. El simuloide de Lenore no era corpulento, de modo que no tuvieron que llamar a un subcomandante para acarrear los trozos al hormiguero.


  Cullen se tapó la cara con las manos y lloró. Renie y !Xabbu se quedaron mirándolo en silencio mientras la marabunta pasaba de largo.


  Las últimas obreras rezagadas terminaron de desaparecer al cabo de una hora larga. El desfile de hormigas había durado tanto que Renie ya no sentía horror ni fascinación, sólo entumecimiento.


  —Ha sufrido un shock, nada más. —Cullen parecía haber recobrado el dominio de sí mismo—. Lenore se ha desconectado, desde luego… pero ha sido tan horrendo de ver… —Se asomó al borde de la hoja a mirar la desolación que había dejado la marabunta a su paso—. No me esperaba que… que fuera tan horrible.


  —¿Qué dijiste de un aerosol? —preguntó Renie.


  Cullen sacó una especie de vara plateada del bolsillo.


  —Es un producto químico de defensa hecho a base de Solenopsis fugax… hormigas depredadoras. Lo importamos, por llamarlo de alguna manera, para protegernos un poco en los trabajos de campo. En La Colmena, todos lo llevamos cuando salimos a hacer tareas de campo. —Volvió a guardar el tubo en el bolsillo y se alejó del borde de la hoja—. La Solenopsis es una hormiga europea, así que en realidad supongo que será una estafa.


  Renie se quedó mirándolo sin habla. Sólo una persona que viviera en un mundo de fantasía, o un científico hasta la médula, sería capaz de contemplar lo que acababa de sucederle a su colega y seguir hablando como si todo fuera un experimento que se había torcido un poco. Pero de nada valía discutir, no tenía pruebas que demostrasen nada.


  —Más vale que sigamos adelante —dijo—. El hormiguero ahora ya estará lejos.


  —¿Hacia dónde? —le preguntó Cullen mirándola con expresión anodina.


  —Hacia La Colmena, supongo, a ver si podemos rescatar algún artilugio que nos saque de aquí.


  —Tenemos que volver al río —dijo !Xabbu levantando la cabeza.


  —No sé de qué habláis vosotros dos —dijo Cullen—. La simulación se ha estropeado. De todos modos, no os entiendo… os portáis como si todo fuera real. De nada sirve ir a ningún sitio. No tenemos adonde ir.


  —Eres tú el que no entiende nada. —Renie empezó a andar hacia el tallo de la hoja, por donde bajarían—. La verdad es que no entiendes muchas cosas y, sinceramente, no tengo tiempo ni fuerzas para darte explicaciones ahora, pero seguro que te has dado cuenta de que las cosas se han puesto muy mal. Así que, si quieres sobrevivir y volver a ver el mundo real, te sugiero insistentemente que te calles y te pongas en marcha.


  Renie tenía la sensación de avanzar por un campo de batalla: la desolación era mucho peor de lo que se veía desde la hoja. Por donde habían pasado las Eciton, en el microcosmos de la selva no quedaba un solo ser vivo, a excepción de las plantas de mayor tamaño. A ras de suelo, las hormigas no habían dejado más que el esqueleto de los tallos y unos restos esparcidos de fragmentos de materia diminutos e irreconocibles.


  Cullen, que iba delante de ellos subiendo hacia La Colmena, no había vuelto a hablar desde la explosión de furia de Renie, seguramente porque pensaría que estaba loca, se dijo Renie, no porque confiara en sus palabras respecto a lo ocurrido.


  En realidad, tampoco ella sabía qué creer. ¿Habían presenciado realmente la muerte brutal de una mujer a manos de unas hormigas gigantes o simplemente era el juego de una simulación, el descuartizamiento de un ser humano imaginario hecho por unos insectos imaginarios, y el ser humano real había salido de su cuerpo simulado como Stephen y sus amigos cuando perdían un combate en un juego?


  Claro que, la última vez que Stephen había participado en un juego de la red, algo había cambiado y el chico no había regresado. ¿Quién podía asegurar que Lenore hubiera vuelto a la realidad, o que ella, !Xabbu o el joven entomólogo que caminaba con los labios apretados delante de ellos sobrevivirían a un acontecimiento desafortunado de las mismas características?


  !Xabbu bajó después de echar una rápida ojeada desde las ondulantes ramas de una enredadera.


  —Las hormigas han pasado de largo. No veo ninguna en las cercanías del edificio de La Colmena.


  —Una preocupación menos —comentó Renie—. Espero que podamos volar en uno de esos aviones… la caminata hasta el río es larga y, aunque no volvamos a encontrarnos con las hormigas, no me fío.


  —Renie, sabemos que algo ha fallado en la red —dijo !Xabbu, pensativo— y, por lo visto, no nos afecta sólo a nosotros.


  —Eso parece, sí.


  —Pero ¿a qué será debido? Nuestros amigos no podían salir de esta Otherland… es decir, no podían desconectarse y, ahora, estas personas tampoco, aunque no tienen nada que ver con nuestra búsqueda, que yo sepa.


  —Se ha producido alguna avería grave que afecta a todo el sistema —dijo Renie con un encogimiento de hombros—, pero ni siquiera me imagino qué será, no tenemos información suficiente. Es posible que no lleguemos a tenerla nunca porque, según lo que dijo Sellars, nunca había habido un sistema como éste.


  —¡Vaya mierda!


  Cullen había subido a la cima de la colina más baja. Desde allí, vio La Colmena abierta y arrasada.


  Las grandes ventanas de la fachada habían sido aplastadas desde el exterior, seguramente, bajo la presión de la marabunta. Las hormigas se habían llevado toda clase de objetos pero habían dejado muchos otros; el promontorio que había frente al edificio estaba sembrado de objetos virtuales procedentes del interior: trozos de paredes, piezas de mobiliario y especímenes del museo eran de los más reconocibles, además de restos menos gratos de ver, como despojos incruentos de los simuloides humanos de La Colmena esparcidos por todas partes. Desgajados y desprovistos de sus usuarios, parecían menos reales que cuando formaban parte de la simulación, recordaban a un vertedero de muñecos inservibles, pero aun así resultaba espantoso. Cullen se quedó mirándolo tan anonadado que parecía petrificado para siempre.


  Renie lo instó a continuar asiéndolo del brazo. Entraron por una de las puertas correderas del hangar, que había sido forzada hacia arriba hasta que cedió y dejaba un amplio hueco abierto. Entonces fue Renie la que se quedó helada, petrificada. Las Eciton habían hecho trizas la pequeña flota aérea de La Colmena, tal vez por su semejanza con los insectos. Tan sólo quedaban unas pocas piezas identificables, insuficientes para rehacer una silla siquiera, y menos aún un avión capaz de volar.


  Le entraron ganas de llorar pero no se lo permitió.


  —¿Hay más aviones?


  —No lo sé —contestó Cullen con gravedad—. Tal vez el saltador de Ángela.


  —¿Qué es? ¿Dónde está?


  —¡Renie! —!Xabbu la llamó desde la puerta del hangar; todavía contemplaba la ladera alfombrada de restos. Tenía la voz más aguda que de costumbre—. ¡Socorro, Renie!


  Alarmada, se volvió y echó a correr hacia él. Una forma enorme avanzaba rápidamente colina arriba hacia donde se encontraban, un ser de color verde luminoso y del tamaño de una grúa de construcción. Su cabeza triangular se movía de lado a lado como si buscara sin saber qué, pero acortaba distancias con ellos rápidamente.


  —¡Es él! —!Xabbu habló en un susurro, con un nudo estrangulador en la garganta—. ¡Es el abuelo Mantis!


  —No lo es. —Le asió por la delgada pierna de babuino tratando de mantener la serenidad a pesar del miedo que le aguijoneaba las entrañas, le agitaba el corazón dentro de la caja torácica y le ahogaba la respiración—. Es… otra simulación, !Xabbu. No es más que una mantis religiosa común. —«Si es que un ser del tamaño de un tiranosaurio podía considerarse común», pensó frenéticamente para sí—. Otro de los bichos de Kunohara.


  —No es justo. —Cullen hablaba con voz átona—. Es una Sphodromantis centralis. No son autóctonas de este entorno… son africanas.


  Renie pensó que tenía gracia que eso lo dijera un hombre que importaba un aerosol de hormiga europea, pero no era el momento adecuado para ponerse a discutir sobre la ética de la realidad virtual con la mantis a pocos pasos.


  —Vámonos de aquí —dijo, tirando del peludo brazo de !Xabbu.


  —A menos que haya llegado en barco —musitó Cullen—. Así fue como llegaron a las Américas originalmente.


  —¿Quieres callarte de una vez, por el amor de Dios? Vamos… —cortó la frase en seco. La mantis había vuelto la cabeza hacia ellos y apretó el paso colina arriba, con las patas delanteras extendidas cual guadañas, como una inmensa y precisa máquina de afeitar—. ¿Qué comen esos bichos? —preguntó Renie con desmayo.


  —Todo lo que se mueva —respondió Cullen.


  Soltó a !Xabbu y empujó a Cullen hacia el interior del hangar.


  —¡Vámonos! Dijiste que Ángela tenía un avión o algo así… que estaría por aquí. ¿Dónde?


  —Un saltador, en el tejado, creo. A menos que se lo haya llevado.


  —Bien, ¡vamos! —Miró hacia atrás—. ¡!Xabbu! —gritó—. ¿En qué estás pensando?


  El babuino seguía acuclillado bajo la arrugada puerta del hangar como si esperase la muerte. Renie se acercó a él de una carrera y lo cogió en brazos, un esfuerzo considerable, después de haber cargado con Lenore gran parte del día.


  —Es él… y lo he visto —le dijo al oído—. No puedo creer que este día haya llegado.


  —No es «él» y, por descontado, no es un dios sino un bicho gigante que come monos. Cullen, ¿quieres ponerte en marcha de una maldita vez? No sé por dónde se va al tejado, pero tú sí.


  Como si despertara súbitamente de un sueño, el entomólogo dio media vuelta y echó a correr hacia la pared trasera del hangar con Renie pisándole los talones. Cuando llegaron a la puerta de acceso al interior, la lámina metálica simulada chirrió. Renie miró hacia atrás. La mantis ya casi había logrado entrar, estaba esforzándose por meter el abdomen y las patas traseras por el hueco de la puerta. Movía la cabeza de una forma horrible, como un robot, mientras las ciegas bóvedas verdes de sus ojos seguían el rastro de los fugitivos.


  El acceso al complejo no estaba cerrado con llave y se abrió con una sencilla presión, pero después no hubo forma de cerrarlo. !Xabbu se agitó en brazos de Renie.


  —Me encuentro bien, Renie —le aseguró—. Bájame.


  Renie lo dejó en el suelo y los tres emprendieron la carrera hacia la puerta del extremo opuesto del pasillo.


  —¿Por qué no… vamos allí con un chasquido de los dedos? —preguntó Renie a Cullen, apartando restos de simulación—. Aquí no es necesario caminar o correr, ¿no es así?


  —¡Pero no funciona, maldita sea! —gritó Cullen—. Ya lo he intentado. Kunohara habrá anulado el protocolo o algo parecido. Alégrate de que al menos pusiéramos ascensores por si acaso algún día cambiaba de opinión sobre el número de esquinas que podíamos ahorrarnos.


  El ascensor se encontraba en el mismo piso que ellos, entreabierto, pero el momento de esperanza de Renie duró poco: las puertas estaban abombadas hacia el exterior, como si alguien hubiera tratado de abrirse camino desde el interior. Mientras miraban, una sombra grande suspiró y las puertas resonaron y se estremecieron. Una hormiga soldado había quedado atrapada en el interior y estaba destrozando el ascensor.


  Cullen lanzó un grito de rabia y temor y se detuvo. Todos se volvieron hacia el fuerte chirrido triturador proveniente del pasillo que se abría detrás de ellos. La cabeza cortante de la mantis había vencido el obstáculo de la puerta del hangar y el marco entero iba derrumbándose a medida que el ser hacía pasar su enorme corpachón por la abertura.


  —¡Las escaleras! ¡Por allí!


  Cullen indicó un vestíbulo que se desviaba al fondo del corredor.


  —¡Vamos!


  Renie cogió a !Xabbu del brazo para que no cayera presa de otro éxtasis religioso. La mantis rompió los últimos fragmentos del marco de la puerta y, cuando los tres corrían en dirección al insecto, éste se plantó en el corredor y se puso de pie rozando el alto techo con las antenas como un amenazador ejemplar de museo que hubiera cobrado vida. Renie y sus compañeros llegaron al cruce de pasillos y doblaron la esquina a tal velocidad que estuvieron a punto de caerse resbalando por el suelo; Renie tenía la sensación de que el monstruo podría cubrir la distancia que mediaba entre ellos en unos pocos pasos. Soltó a !Xabbu y se lanzó a toda carrera.


  —¡Corre! —gritó.


  Su amigo, corriendo a cuatro patas, se mantenía a su altura y Cullen iba un poco rezagado, pero los tres pasaron por la puerta como dardos y alcanzaron el hueco de las escaleras. Renie lanzó una maldición al ver que la anchura de las escaleras no detendría al monstruo perseguidor, pero rogó que los peldaños retrasaran su avance. Redujo un poco la velocidad y dejó que Cullen la adelantara por si de pronto recordaba algún camino más rápido.


  Habían llegado al segundo rellano cuando la mantis hizo saltar las puertas de sus goznes. Renie miró hacia abajo mientras subía a saltos el siguiente tramo, pero se arrepintió instantáneamente. El ser había empezado a subir directamente por el hueco de las escaleras apoyándose en los peldaños y las paredes con sus largas patas articuladas. Sus ojos ciegos la miraban hambrientos, tan de cerca que Renie habría podido tocarle la dura cabeza.


  —¡Abrid las puertas! —gritó a sus compañeros.


  !Xabbu probó el cerrojo de la puerta del tercer rellano al pasar pero estaba firmemente cerrado.


  —Quedan pocos pisos hasta el tejado —dijo Cullen a voces.


  Renie reguló mejor la velocidad para evitar resbalones. Creía que ninguno sobreviviría si resbalaba o tropezaba, pues el perseguidor estaba sólo a un par de metros de ellos y llenaba el hueco de la escalera como un demonio surgido de las profundidades del infierno.


  Entonces, la mantis la sobrepasó un momento… el extremo de una inmensa pata verde se elevó y tocó la pared de las escaleras por encima de su cabeza. Aterrorizada, a Renie sólo se le ocurrió tirarse al suelo y arrastrarse por debajo de la pata, con la certeza de que, en cualquier momento, una pata delantera como unos alicates la atraparía, pero la mantis perdió apoyo, flaqueó y cayó al menos medio piso antes de volver a afirmarse en el hueco de la escalera; Renie empezó a creer que tal vez lograran ganar la carrera al tejado.


  «¡Dios nos asista! —pensó de pronto—. ¿Qué pasará si el acceso al tejado está cerrado también?».


  Cuando llegó jadeando al último rellano, Cullen forcejeaba inútilmente con la tranca de la puerta. Oyó al ser, que reanudaba la persecución entre crujidos y estallidos correosos como un paraguas al abrirse.


  —¡Está cerrada! —gritó Cullen.


  Renie se lanzó contra la tranca; la puerta se abrió con un chasquido y de repente se encontraron ante una amplia vista del final de la tarde. «Cerrada no, atascada», pensó, a modo de oración de gracias. Se hizo a un lado para abrir paso a Cullen, que cruzó el umbral tropezando hacia atrás, con !Xabbu entre los pies y tirando de él. La cabezota verde de la mantis resurgió de entre las sombras del hueco de la escalera por detrás de Cullen como una luna de tres cuernos. Una pata arañaba el descansillo buscando apoyo.


  —¿Dónde está el maldito avión? —preguntó a gritos a Cullen.


  El científico recuperó el equilibrio y miró alrededor con los ojos desorbitados de terror.


  —¡Allí!


  Renie cerró de un portazo y sacó la espina de su cinturón. La encajó en el picaporte sabiendo que no sería más que una paja en un huracán y echó a correr en pos de los otros hacia una pared protectora que había en medio del tejado gris y ocultaba la vista de la otra mitad.


  —¿Estás seguro de que es allí? —gritó Renie.


  Cullen no contestó y siguió corriendo. A modo de respuesta, oyó un chasquido a la espalda. La espina salió disparada y se fue rodando por el suelo; después oyó el crujido de otro marco de puerta que pronto se desencajaría.


  Cuando llegaron junto al muro, la puerta reventó hacia el tejado. A pesar del miedo sobrecogedor, Renie se sentía furiosa. ¿Cómo podía tener un insecto ideas tan fijas? ¿Por qué no se había rendido ya? Seguro que las mantis en el mundo real no se comportaban como monstruos de ficción. Sospechó de Kunohara, a lo mejor la mantis era una especie de lección que había construido en la simulación para los que ignoraban el poder de la naturaleza.


  En el otro extremo del muro, con el panorama del bosque gigante asomando por encima hasta perderse de vista, Cullen retiraba la lona de un objeto abultado no mayor que un microbús. Renie y !Xabbu la sujetaron cada uno por una punta y tiraron; la lona cayó dejando al descubierto un gran bulto de esmalte marrón, amarillo y negro… una monstruosidad de seis patas con forma de pipa de girasol.


  —¡Otro insecto maldito!


  —Una Semiotus. Todos nuestros vehículos tienen forma de insecto. —Cullen sacudió la cabeza con pesadumbre—. Supongo que Ángela no logró salir.


  Tocó el cerrojo con el dedo y las puertas se abrieron hacia arriba. El entomólogo hizo bajar unos escalones y Renie subió a la acogedora cabina.


  Cuando !Xabbu subía después de ella, una sombra se abatió sobre los tres. Renie volvió la cara y vio que la mantis rebasaba el muro levantando y bajando las impresionantes patazas con la precisión de la aguja de las máquinas de coser; la cabeza se alzaba por encima del saltador. Cullen se quedó helado al pie de la escalerilla y la gran cabeza descendió sobre él. En ese crudo instante que parecía fuera del tiempo, Renie oyó el silbido del aire que respiraba el ser por sus tráqueas laterales.


  —¡El aerosol! —dijo Renie, pero en vez de un grito sólo logró emitir una pequeña burbuja de aire pues el terror le atenazaba la garganta. Por fin logró hablar—. ¡Cullen, el aerosol!


  Cullen retrocedió torpemente rebuscando en el bolsillo. La cabezota se ladeaba al acercarse a él, suavemente, como engrasada. Las grandes guadañas de las patas ascendieron y se extendieron por encima de él, por ambos flancos, con una lentitud exasperante, hasta que una de ellas tocó el lateral de la nave produciendo un ronroneo metálico. Cullen, temblando, levantó el tubo cilíndrico y arrojó un chorro de gotas sobre la cara triangular.


  Fue un momento apoteósico.


  La mantis retrocedió con una sacudida silbando como un compresor de vapor. Las patas delanteras se cerraron como tijeras al retirarse tirando a Cullen al suelo, y el ser reculó varios pasos más dando manotazos al aire y a sus ojos cegados. Renie vio que !Xabbu bajaba ágilmente al suelo y cogía a Cullen por el cuello del mono; el brazo del entomólogo quedó atrás, tirado en el tejado como si se lo hubiera olvidado en un momento de despiste, enfundado aún en la manga del traje desgarrada por un extremo.


  —¡Tú no eres el abuelo Mantis! —gritó !Xabbu al monstruo mientras se esforzaba por arrastrar al científico—. ¡No eres más que un objeto!


  Desde las profundidades de la pesadilla, actuando por puro instinto, Renie bajó también a ayudar; mientras la mantis se convulsionaba por encima de ellos, izaron a Cullen al avión y cerraron la puerta. Renie veía al perseguidor por la ventanilla lateral, aún manoteaba sin moverse del sitio como un juguete estropeado, menos frenético y más certero a cada segundo que pasaba.


  Cullen no sangraba por el brazo seccionado, pero Renie apretó la herida de todas maneras sin saber muy bien las reglas en caso de accidente casi mortal en la realidad virtual, y preguntó a gritos:


  —¿Cómo funciona este saltador?


  Cullen abrió los ojos.


  —Me… duele —dijo casi sin aire—. ¿Por qué me duele…?


  —¿Cómo funciona este maldito aparato? ¡Ése bicho ya vuelve!


  Cullen le dio instrucciones con monosílabos, en un murmullo, y se desmayó. Renie dejó que !Xabbu buscara algo con que taparle la herida y luego pulsó los botones que había nombrado en el orden en que los había nombrado con la esperanza de que el dolor no le hubiera hecho equivocarse. El vehículo se estremeció al sacar las alas de su caja y se puso en marcha con una vibración. Renie consiguió mover las patas de forma que el morro girara en dirección opuesta al muro, hacia el borde del edificio. Cuando el aparato giró, la forma de espantapájaros de la mantis asomó por el visor manoteando hacia ellos.


  Renie rezó en silencio, tiró del volante hacia atrás y apretó el acelerador a fondo. El aparato saltó, !Xabbu y Cullen salieron despedidos contra la mullida pared de atrás y Renie botó en su asiento, pero por fin se elevaron, fuera del alcance del último manotazo segador de la mantis.


  Al cabo de unos momentos, las ruinas de La Colmena quedaron muy abajo. Renie manipuló el volante unas cuantas veces, iniciando una de ellas un alarmante descenso en picado, pero por fin encontró lo que buscaba. Se quedaron en suspenso un instante y después volaron en dirección al bosque, siguiendo el sol poniente.


  —¡No era el abuelo Mantis! —dijo !Xabbu solemnemente desde atrás—. Me dejé llevar… estoy avergonzado.


  Renie empezó a temblar y temió que no pararía nunca.


  —Insectos —dijo, temblando todavía—. ¡Santo Dios!


  8. Monstruos en liza


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/GENTE: Muere «Un Hombre Enfadado».


  
    (Imagen: Gómez atendiendo a los periodistas ante el juzgado). Voz en off: Néstor Gómez, que se refirió a sí mismo ante el juez como «sólo un hombre enfadado», murió en una residencia de enfermos terminales en la Ciudad de México a los noventa y ocho años de edad. Gómez saltó a la fama pasados los sesenta años, jubilado ya de su trabajo en una fábrica; fue aclamado como héroe por muchos tras ametrallar un coche ocupado por jóvenes en un área de descanso a la salida de Juárez (México). Afirmó que los jóvenes le estaban acosando.


    (Imagen: restos del coche destrozado). Más controvertida que las propias muertes fue la declaración de un testigo, según el cual, Gómez prendió fuego al vehículo cuando aún había heridos con vida en el interior. El juicio en la Ciudad de México fue suspendido; posteriormente se iniciaron otros dos pero tampoco se emitió un veredicto. Gómez no llegó a ser juzgado en Estados Unidos aunque las cinco víctimas eran de nacionalidad estadounidense.


    (Imagen: cálido recibimiento a Gómez en el aeropuerto de Buenos Aires). Después del incidente, asistió durante muchos años como orador invitado a numerosas reuniones de grupos de lucha contra la delincuencia en varios países, y la expresión «por Gómez» se convirtió en sinónimo de venganzas violentas e incluso excesivas.

  


  —Esto es infecto —dijo Fredericks, disfrutando de la sombra de un tallo—. Ya sé que no tenemos necesidad de comer ni nada de eso, pero no me parece que sea por la mañana, así, sin desayunar.


  Orlando, que se sentía mucho mejor que en los momentos críticos de la fiebre, se encogió de hombros.


  —A lo mejor hay una cafetería a la orilla del río, en alguna parte. O una plantación de arroz inflado.


  —Ni lo nombres —farfulló Sweet William—. No hay café, no hay pitos… o sea, pitillos, no vayáis a confundiros, nenes yanquis… esto es el infierno, como dijo no sé qué tipo shakespeariano, ni yo estoy fuera de él.


  Orlando sonrió y se preguntó qué pensaría William si supiera que uno de los «nenes yanquis» era chica en realidad. De todas formas, ¿cómo saber si Sweet William no era chica también? ¿O si esa Florimel no era un chico?


  —Bien, ¿qué hacemos? —preguntó Quan Li—. ¿Adónde vamos? ¿No tendríamos que ir a buscar a los demás?


  —Podemos hacer lo que queramos. —Florimel acababa de regresar de una excursión de reconocimiento río arriba; T4b iba a su lado siseando y haciendo ruido de metal—. Pero es mejor que no volvamos al agua durante un rato. Los peces están cebándose.


  Ni el relato que le resumieron los demás sobre el frenesí de las olas y el hundimiento de la hoja pudo empañar el buen humor de Orlando. Se puso de pie con dificultad, débil todavía, pero mejor de lo que se había encontrado desde hacía días, y se quitó el polvo del rudo taparrabos de lana que llevaba Thargor. Era curioso que al acercarse mucho a la tierra, o mejor dicho, siendo tan pequeño, siguiera habiendo motas de polvo. Unas partículas tan pequeñas que no habría visto cuando tenía el tamaño normal se agrupaban y se deshacían en partículas más diminutas aún. Se imaginó que la escala descendente continuaría hasta llegar a las moléculas, e incluso entonces se encontraría rastros de microfibra entre los pliegues moleculares. «Hipervirus infecto», como solía decir Fredericks…


  —¿Tenemos alguna idea de dónde estarán Renie y su amigo… Kobbu o como se llame? —preguntó Orlando—. ¿Alguien los vio después de caer al agua?


  —Siguen vivos.


  Todos se volvieron a mirar a Martine, que estaba acurrucada entre las piedras —granos de arena, en realidad, si Orlando y los demás hubieran sido del tamaño normal— que los viajeros habían apilado para protegerse del viento durante la noche. El simuloide parecía menos agotado y vencido que antes, aunque Orlando pensó que tal vez estuviera proyectando su propio bienestar.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —No sé… Supongo… que lo percibo. —Martine se frotó la cara con tanta fuerza que pareció que le iba a cambiar de forma y, por primera vez, Orlando percibió la verdadera dimensión de su ceguera: no creía que una persona vidente fuera capaz de hacer un gesto tan íntimo en público—. No tengo palabras para estas cosas, pero siempre he utilizado métodos no visuales para manejar la información, ¿sí? ¿Comprendes? Mi sistema está diseñado para eso. Ahora percibo cosas que no había percibido nunca, información nueva y muy extraña. Sin embargo, poco a poco, muy despacio porque me duele mucho, sí… oigo el roce de tu ropa sobre la piel, los latidos de tu corazón, tu respiración, con un poco de… ¿cómo se dice?, con el burbujeo que hacen tus pulmones a causa de la enfermedad. Huelo el cuero del cinturón que llevas y te huelo a ti, y el hierro de la espada. Por cierto, empieza a oxidarse.


  Orlando, cohibido, bajó la cabeza. Thargor jamás se habría olvidado de limpiar la espada a fondo después de una inmersión prolongada. Cogió un puñado de fina arena microscópica y empezó a abrillantar la hoja.


  —Pero eso es sólo una parte —prosiguió Martine—. Ahora me llega más información pero no tengo palabras para nombrarla. Todavía no, vaya.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Quan Li con precaución—. ¿Qué es lo que llega?


  —Quiero decir que todavía no sé cómo explicar lo que percibo. Es como si quisierais describir los colores a un ciego como yo. —Frunció el ceño—. No, eso no es correcto porque yo veía antes, y me acuerdo de los colores. Pero si quisieras explicar la diferencia entre rojo y verde a una persona que jamás ha visto los colores… ¿cómo lo harías?


  »Tú, Orlando, noto también una serie de olas en el aire, pero no son olas ni es aire. Son los datos que me indican que un objeto llamado Orlando está cerca de mí. Y este bosque… lo percibo como números, en cierto modo. Unas cosas pequeñas y duras, millones de ellas, que vibran y charlan unas con otras. Es tan difícil de explicar… —Sacudió la cabeza y se apretó las sienes con las manos—. Toda esta red… para mí es como estar en un río de datos. Me empuja, me hace dar vueltas y casi me ahoga. Pero empiezo a entender lo que tengo que hacer para nadar.


  —¡Ho dzang! —exclamó Fredericks aspirando al mismo tiempo—, pero suena infecto, al mismo tiempo.


  —¿De modo que estás segura de que Renie y su amigo el babuino están vivos todavía? —preguntó Orlando.


  —Sí… los percibo. Débilmente, como un sonido muy lejano. No creo que estén cerca, o tal vez lo que siento no sean ellos, sino… un residuo. —La cara se le quedó floja de tristeza—. Tal vez me haya precipitado al hablar así. Tal vez se hayan ido y lo que me llega sea sólo el lugar por donde han pasado.


  —Así que… ¿nos distingues a unos de otros con… bueno, con una especie de sonar? —Florimel empleó un tono furioso, un poco temeroso incluso—. ¿Qué más sabes de nosotros? ¿Puedes leer nuestros pensamientos, Martine?


  La ciega abrió las manos como para zafarse de un bofetón.


  —¡Por favor! Sólo sé lo que percibo, no tiene nada que ver con lo que os cruce por el pensamiento. No percibo más que quien os mira a la cara y escucha vuestra voz.


  —No te sulfures, Flossie —dijo Sweet William con una sonrisa.


  —No me llamo Flossie. —La expresión de su rostro virtual habría agriado un tazón de leche—. Es una broma sin gracia, si es que es una broma.


  —Pero ¿quién eres? —preguntó Orlando—. ¿Quiénes sois todos? —Los demás lo miraron—. Es que todavía no sé quién es ninguno de vosotros. Tenemos que confiar los unos en los otros, pero no sabemos nada de la gente en la que tenemos que confiar.


  —De confianzas nada, monada —dijo William ofendido—. Yo, por ejemplo, no tengo intenciones de hacer carrera a costa de esta payasada, y me importa un bledo las tonterías o las temeridades a que os dedicarais en vuestro tiempo libre.


  —Eso no basta —replicó Orlando—. Mira, voy a contarte la verdad. Me llamo Orlando Gardiner y tengo quince años.


  —Aún te faltan tres meses —puntualizó Fredericks.


  —¿Un adolescente? ¡Qué sorpresa!


  Sweet William puso los ojos en blanco.


  —Cállate. Estoy tratando de decir una cosa. —Orlando se preparó tomando una honda bocanada de aire—. Tengo casi quince años. Padezco progeria. Es una enfermedad que me va a matar pronto. —Sentía cierta euforia, como cuando se lo contó a Fredericks, como el chapuzón frío al saltar temerariamente desde el trampolín más alto—. No me digáis que lo sentís porque lo importante no es eso. —William enarcó una ceja pero guardó silencio; Orlando prosiguió con premura—. He pasado años en la red, jugando, y sé hacerlo muy bien. No sé cómo he llegado aquí y no conozco a nadie que haya enfermado por interactuar en la red, pero es lo que estoy haciendo y… y para mí, es más importante que todo lo que he hecho en mi vida.


  Al terminar, notó que en la vida real se ruborizaba y deseó que la intensa emoción no se reflejara en su cara virtual. Nadie dijo nada.


  —Yo me llamo Sam Fredericks —dijo su amigo por fin, rompiendo el tenso silencio—. También tengo quince años… pero de verdad. —Fredericks sonrió a Orlando casi con timidez—. Estoy aquí porque me trajo Gardiner, pero estoy tan atrapado como si tuviera que salvar a alguien. Chocheo… en fin, supongo que estoy aquí para salvar a alguien. A mí, a todos.


  Orlando, a pesar de la vergüenza que había pasado con la corrección sobre su edad, no puntualizó el dato que Fredericks había omitido de sí mismo. Él… o ella podía ponerse la cara que quisiera, como todos los demás.


  —Yo soy Martine Desroubins —dijo la mujer ciega—. Soy investigadora. Me quedé ciega a los ocho años a causa de un accidente. Vivo sola en el Haut-Languedoc, en el sur de Francia, cerca de Toulouse. Entré con Renie, !Xabbu y Murat Shagar Singh, pero él murió cuando accedimos a la red de Otherland.


  Asintió con la cabeza como dando aire al seco relato. Orlando notaba los vacíos del discurso pero no preguntó nada.


  —¡Virus infecto! —T4b se había cruzado de brazos—. ¿Pa qué largar el rollo de mi menda? ¿Sois de las notis o qué?


  —¡Dios me asista! Hasta yo hablo mejor que tú —dijo Florimel—, y eso que no es mi lengua materna.


  —Sólo dinos qué haces aquí —le rogó Orlando—. ¿Cómo te llamas en realidad?


  —No pienso largar ni media —respondió con el ceño fruncido, dentro de las posibilidades de una máscara guerrera cromada—. Por mi sombra…, mi compai.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Quan Li.


  —Es un amigo con quien anda por ahí —tradujo Orlando, que se sentía fascinado por el habla de los gaferos, como todos los jóvenes aburguesados.


  —¡Nada de amigo! —replicó T4b indignado—. ¡Mi sombra… juntos desde el agujero!


  —Son… bueno, de la misma pandilla —explicó Orlando a la única abuela certificada del grupo—. Entonces, T4b, ¿qué le pasó a tu amigo?


  —Pa eso fui a la mierda de palacio, ¿no? —contestó el robot—. Mi compai está en el hospital. Lo encontré tirao en el suelo de su queo. Creía que lo había abrasao una descarga, pero estaba chufao a la red mama-papa.


  Orlando se sentía cada vez más ridículo pero siguió al pie del cañón, traduciendo animosamente.


  —Dice que su amigo está en el hospital, como el hermano de Renie. Cuando lo encontraron, al principio creyeron que se trataba de una sobrecarga sensorial, pero estaba conectado a la red normal.


  —Querido BangBang, ¿no crees que T4b es una sobrecarga andante? —preguntó Sweet William.


  —No resbalas —dijo el robot como en un rapto de orgullo herido—. T4b, el bombazo más sabroso. Llego al cielo, directo. Mi nombre, mi fama, ¿ligas?


  —¡Dios nos asista! —exclamó William—. Es un makoki. Brillante, ¿verdad?


  —Pa brillante, esto, tío raro —dijo T4b amenazándolo con el puño de pinchos.


  —¡Dejadlo ya! —Los ánimos con que Orlando había empezado la mañana empezaban a decaer y el sol aún no había recorrido todo el cielo—. ¿Quan Li?


  —¿No habéis oído todos mi triste historia? —Miró a los demás pero nadie dijo nada—. Se trata de mi nieta. —Quan Li se quedó en silencio largo rato—. Jing, mi gatita preciosa, mi querida niña. Ella también se quedó… dormida, como el hermano de Renie, como… como el amigo de ese hombre. Llevo mucho tiempo intentando por todos los medios descubrir qué le pasa. —Parecía cohibida porque todos la escuchaban—. Vivo en Nueva Kowloon, en Hong Kong —añadió—. ¿No basta con lo que he dicho para una persona como yo? Soy muy vieja.


  Orlando sonrió, pero dudó que fuera tan tímida y educada como aparentaba… no debió de resultarle fácil seguir insistiendo hasta dar con Otherland mientras toda la familia insistía en que era un desatino inútil.


  —¿Quién más?


  —Hablo porque no se puede volver al río todavía —dijo Florimel—. En cualquier otro momento, no me convenceríais de hablar si hubiera cosas que hacer, y además no creo que importe mucho quiénes somos —añadió con un énfasis de burla—. Ya sabéis cómo me llamo, el apellido no importa. Soy de Badén Württemberg. Actualmente resido en Stuttgart.


  Orlando esperó, pero no hubo más información.


  —¿Eso es todo?


  —¿Qué más quieres saber?


  —¿Por qué estás aquí? —Fue Fredericks quien preguntó—. ¿Y quién te enseñó a hacer esas cosas que hiciste a Orlando? ¿Eres médico o algo parecido?


  —Tengo algunos conocimientos de medicina pero no soy médico. Ya he hablado bastante.


  —Pero ¿por qué estás aquí? —insistió Orlando.


  —¡Cuántas preguntas! —El simuloide de Florimel frunció el ceño con ferocidad—. Estoy aquí porque una persona amiga mía se puso enferma. Pregunta lo que quieras, que no voy a contarte más.


  Orlando se dirigió al hombre de negro.


  —¿Y tú?


  —Chaval, ya sabes de mí cuanto necesitas. ¿Cómo dijo BangBang en su inmensa sabiduría… «mi nombre, mi fama»? Bueno, pues mi nombre ya lo sabes y mi cara ya la ves. Y no voy a contarte nada más sólo porque hayas contraído no sé qué enfermedad de opereta y a todos nos dé mucha pena.


  El tono bromista habitual de Sweet William había desaparecido. Florimel y él parecían más dispuestos a luchar que a revelar algo de sí mismos.


  —Bueno, menos da una piedra, supongo. Bien, y ahora ¿qué hacemos? —Orlando miró hacia la verde corriente ondulada del río—. ¿Ir río abajo? Y si volvemos al río, ¿cómo lo haremos? La barca…, la hoja se hundió.


  —Podríamos buscar a Renie y a su amigo —dijo Quan Li—. A lo mejor necesitan ayuda.


  —No creo que sea conveniente que un puñado de gente del tamaño de pepitas de naranja pierda el tiempo buscando a otros igual de pequeños que puede que estén aquí o puede que no —dijo William—. A lo mejor a vosotros os apetece que os coma cualquiera pero, a mí, los placeres, sobre todo los masoquistas, me gustan más refinados.


  —Tenemos que quedarnos cerca del río, ¿no? —preguntó Fredericks—. Es la forma de salir de aquí y llegar a otra simulación.


  —Por mi parte, cuanto antes salgamos de aquí, mejor —dijo William.


  —Primer tanto que te llevas —dijo T4b asintiendo vigorosamente—. Tenemos que levantar el vuelo. No quiero que me zampe otro sayee lo de pez.


  —¿Así, sin más? —preguntó Orlando indignado. La propia vulnerabilidad le hacía muy sensible—. ¿Levantamos el vuelo y dejamos aquí a Renie y a su amigo, heridos o perdidos?


  —Verás, encanto —farfulló William—, en primer lugar, tienes que aprender la diferencia entre la vida real y tus juegos de aventura y acción. Por lo que respecta a nosotros, están muertos. Por lo que respecta a nosotros, en cualquier momento puede aparecer a la vuelta de la esquina una tijereta del tamaño de un autobús, cortarnos la cabeza a todos y, entonces, todos estaremos muertos. Muertos de verdad. Esto no es un cuento de héroes elfos.


  —¡Ya sé que no es un cuento! —Al mismo tiempo que lo decía, Orlando lamentaba que no fuera así. Si él fuera Thargor de verdad y estuvieran en el País Medio, sería el momento de una buena zurra—. Ésa es la cuestión. Estamos en un aprieto. Renie y su amigo están con nosotros en el asunto. Y, por si no os habíais dado cuenta, no somos tantos como para malgastarnos.


  —Creo que lo que dice Orlando tiene sentido —aseveró Quan Li.


  Fredericks y T4b se unieron a la discusión, aunque apenas se oía lo que decía cada cual en el barullo general. Orlando contuvo las ganas de taparse los oídos… ¿había algún adulto entre todos ésos?


  —¡Basta! —dijo Martine con voz ronca. Los demás callaron, el dolor palpable que se traslució en el tono impuso silencio, no la mera palabra que lo solicitaba—. A lo mejor llegamos a un acuerdo. Necesitamos una barca, tal como ha dicho Orlando. Unos podrían empezar a construirla mientras otros van en busca de los dos compañeros que faltan.


  —¡Dzang! ¡Sí! Yo sé construir una barca —dijo Fredericks—, ya construí una cuando estábamos en la isla. Y funcionó, ¿verdad, Orlando?


  —Desde luego. Se mantuvo a flote casi la mitad de la travesía.


  Fredericks le dio las gracias con un puñetazo en la espalda.


  —Está bien —dijo Martine—. Creo que yo tendría que ir con los de la partida de búsqueda. No sería de ninguna ayuda en la construcción de la barca.


  Quan Li se ofreció a acompañarla y también Florimel. Después de mucho discutir, Sweet William y T4b decidieron colaborar en la recogida de material para construir la barca.


  —Al fin y al cabo —señaló William—, lo mismo da que te coman buscando que construyendo.


  —Volveremos antes de que se ponga el sol —dijo Martine.


  —Sí, pero si volvéis más tarde —dijo William—, procurad no hacer ruido de insecto gigante porque a lo mejor os clavamos algo puntiagudo sin querer.


  Construir una barca entre todos no era lo mismo que improvisar una balsa de juncos con Fredericks… Entonces pasó la mayor parte del proceso mortalmente enfermo y lo poco que hizo fue siguiendo las instrucciones de su amigo. Sin embargo, ya se había recuperado y en ese momento formaba parte de un equipo de cuatro personas sumamente quisquillosas. Fredericks quería construir otra balsa, pero William arguyó, y con razón tuvo que admitirlo Orlando, que ni siquiera una balsa muy grande sería suficiente ni tendría el calado necesario para mantenerlos a todos a flote. Con el tamaño que tenían, hasta el agua más serena les parecería una terrible tormenta en el mar. Sin embargo, Fredericks se empecinó, como casi siempre. Tenía la impresión de que el experimento de la balsa había funcionado la otra vez… aunque, tal como señaló Orlando, esa información dependía de la lectura que se hiciera de los datos; además, carecían de material y herramientas para construir otra nave más complicada. En ese aspecto, Orlando tuvo que darle la razón.


  El desacuerdo pronto degeneró en un combate de reproches mutuos, hasta que T4b, por casualidad, hizo la mejor propuesta de la tarde y empezaron a desarrollar un plan. En el transcurso de un breve período de discusión tranquila, el robot gafero dijo que lo mejor sería disponer otra vez de la hoja. Minutos más tarde, cuando Orlando dejó de mediar un momento entre Fredericks y Sweet William y contemplaba un enorme tronco de árbol que se levantaba a la orilla del río como un risco cilíndrico, volvió a recordar las palabras de T4b.


  —Un momento —dijo—. Tal vez lo mejor sea recuperar la hoja o buscar otra.


  —¡Pues claro! —dijo Sweet William poniendo los ojos en blanco—. A la primera de cambio se irá a pique como la anterior y cubriremos el resto del camino hasta el mundo real a nado. Será muy divertido.


  —Escuchad. Podemos construir una balsa, como dice Fredericks, pero la colocaremos dentro de una hoja… como si fuera la cubierta del barco. Así tendría un poco más de… ¿cómo se dice?


  —¿Valor kitsch? —apuntó William.


  —Integridad estructural. Ya sabéis, más estabilidad. Además podríamos ponerle unos balancines como los de las canoas hawaianas. Pontones, ¿no es así como se llaman? De ese modo no volcaría.


  —¿Canoas hawaianas? —William sonrió a su pesar, sus labios de pierrot se curvaron por las comisuras—. Estás loco de atar, chico, ¿no? ¿Es que te pasas la vida viviendo en mundos de fantasía?


  —Pues no es una mala idea —dijo T4b de pronto—. Con un buen barco, no hay naufragio.


  —Bien, tal vez. —William enarcó una ceja—. Conque pontones, ¿eh? Supongo que probar nunca está de más. Al menos mientras no nos ahoguemos, vaya.


  El sol estaba alto en el cielo, traspasado ya el cenit de su trayectoria y de camino al declive por el lado del río. Orlando descubría paulatinamente cuánto le faltaba para alcanzar su nivel normal de resistencia física. O la definición de los tactores era más baja en Otherland o, sencillamente, algunas propiedades sobrehumanas de Thargor no se traducían en esa red. Desde luego, la legendaria resistencia a la fatiga del bárbaro no funcionaba, pues estaba agotado, empapado de sudor virtual y aquejado de dolores articulares y musculares muy reales.


  Fredericks tampoco parecía muy animado o, al menos, su simuloide tenía la cara congestionada. Se puso en pie, estaba encajando la última viga transversal, fijándola en la hoja a golpes con un grano de arena tan grueso como sus dos puños.


  —Ya se puede colocar la estera.


  Orlando hizo una seña a T4b, se asomó con cuidado al borde de la hoja y saltó a la playa. Habían escogido una hoja de menor tamaño que la que los había dejado allí, pero aun así, emplearon gran parte de la mañana para arrastrarla hasta la orilla del río; Orlando tenía la sensación de llevar días cortando con la espada tallos de una hierba semejante al bambú para tejer la estructura.


  William, tras entretejer las últimas fibras de la ruda estera, tuvo que serrar los diminutos brotes con una piedra afilada, y tampoco parecía satisfecho con su tarea.


  —¿A quién se le ocurrió esta condenada idea? —preguntó a Orlando y T4b, que se acercaban cansinamente—. Si fui yo, ya podéis darme con esa mole en la azotea.


  Orlando ya no tenía fuerza ni aliento para bromas, ni siquiera para las más tontas, que le habían ayudado a sobrellevar la dura tarea al principio. Gruñó, dobló el espinazo y asió la estera por un extremo. Un momento después, T4b se agachó y la asió también por otro lado.


  —¡Por Dios! Parecéis dos lavanderas de Tasmania. —William, que trabajaba sentado, se levantó con dificultad y fue hasta el extremo opuesto—. Vosotros tiráis y yo empujo.


  Entre los tres, pasaron la estera por encima del borde de la hoja; después, con gran sudor de sus frentes, terminaron de colocarla en su sitio, más o menos.


  —Ya está, ¿no? —preguntó T4b esperanzado.


  —No. —Fredericks se mordía los labios pensativamente—. Tenemos que atarla. Luego hay que cortar algo suficientemente largo que nos sirva para hacer los pontones de Orlando.


  —No son míos —protestó Orlando—. Maldita la falta que me hacen a mí los dichosos pontones. Son para la barca.


  William se irguió como un cuervo negro, con las borlas y los flecos volando a la brisa del río.


  —Atad la estera vosotros dos. Yo voy a buscar los malditos juncos para hacer los balancinitos ésos. Pero cuando estéis bien descansados, Orlando, cariño, ven a cortarlos tú. Al fin y al cabo, eres el único que ha venido a la fiesta con espada.


  Orlando hizo un cansado gesto de asentimiento.


  —¿Por qué no vienes conmigo, BangBang? —prosiguió William—. Así, si un bichito lleno de patas se me acerca sigilosamente, me lo espantas con tus grandes puños de hierro.


  El robot movió la cabeza negativamente, pero se levantó tambaleándose y se fue cojeando detrás del payaso de la muerte.


  Orlando se quedó mirándolos con poca satisfacción. De todos modos, Sweet William tenía razón en una cosa: si estuvieran en un juego de aventura, Orlando habría podido confiar en aliados dotados de características definibles y útiles, como rapidez, agilidad, fuerza, poderes mágicos… Pero tal como estaban las cosas, a excepción del nuevo input de Martine, la única característica favorable del grupo parecía ser la extravagancia en el vestir.


  Se dejó caer en espera de que Fredericks lo llamara, sin ánimos para adelantarse al requerimiento. Dos moscas gigantes planearon y cayeron como bólidos, al estilo de los aviones antiguos, sobre un resto de algo que se secaba al sol en la orilla, un poco más arriba. Hacían vibrar el aire con el ruido de las alas de una manera que casi impedía pensar, aunque no por ello dejaban de tener cierta belleza; el sol arrancaba reflejos irisados a sus cuerpos brillantes y las alas, que batían rápidamente, parecían un abanico de colores.


  Orlando suspiró. Toda Otherland resultaba incomprensible. Si fuera un juego, tendría reglas definidas, los pasos hacia la victoria serían comprensibles. Los juegos se entienden. ¿Cómo había dicho la pequeña Zunni de la Tribu Genial? «Matar monstruos, buscar tesoros, ganar puntos. ¡Caca de vaca!». No se parecía a la vida real, pero ¿quién necesitaba la vida real? ¿Ni siquiera la caprichosa variante de Otherland? Allí no había reglas, ni la menor idea de por dónde empezar.


  —¡Eh, Gardino! ¿Piensas quedarte ahí sentado tomando el sol o vas a ayudarme a terminar con esto?


  Se levantó y volvió a suspirar. ¿Y qué habían descubierto hasta el momento que les sirviera para acercarse a su objetivo? Que estaban atrapados en Otherland sin saber cómo, que tenían que mantenerse vivos hasta que Sellars los sacara de allí, que en alguna parte, en cualquiera de las innumerables simulaciones, un tipo llamado Jonas huía constantemente y Sellars quería que lo encontraran.


  —Una aguja en un pajar del tamaño de una galaxia incomprensible —musitó Orlando subiéndose a la hoja.


  Fredericks lo miró con el ceño fruncido.


  —No tendrías que tomar tanto el sol. Se te recalientan las neuronas.


  Pasó otra hora y el resto del grupo no volvía. El sol se había puesto tras las copas de los árboles arrojando vastas sombras crepusculares sobre la orilla del río; la barca reposaba en una de ellas y casi helaba. Orlando, aliviado, arrastraba otro largo junco hacia la embarcación para utilizarlo como pértiga en aguas poco profundas cuando una sombra grande salió silbando de debajo de un montón de piedras. Fredericks lanzó un espeluznante grito de aviso pero Orlando ya había visto el borrón oscuro por el rabillo del ojo. Se tiró a un lado y dio una vuelta en el suelo abandonando el junco, pero sacando al mismo tiempo la espada; el corazón le latía con furia.


  El ciempiés era al menos seis veces mayor que él y de un color marrón sucio cubierto de grumos de tierra. Se acercaba a Orlando de una forma extraña, como girando de lado, obligándole a ceder terreno; Orlando agradeció que aún quedara un poco de luz.


  El ser se estremeció ondulando las placas de su armadura y levantó todo el extremo de la cabeza unos momentos. Orlando creyó ver unos pinchos como émbolos debajo de la boca y súbitamente lo asaltó el lejano recuerdo de que esos bichos eran venenosos. Las patas delanteras descendieron y el animal avanzó velozmente moviendo docenas de patas segmentadas, dispuesto a arrollarlo como un monorraíl con dientes. Orlando oía los gritos de Fredericks pero no tenía tiempo para pararse a entender sus palabras. En medio segundo, todos los años de experiencia de Thargor le pasaron por la cabeza. Ésa criatura no era de las que permitían a uno meterse bajo sus patas, como el grifo y la mayoría de los dragones. Y además, con tantas patas, podía virar rápidamente, más de lo que él tardaría en apartarse.


  Con un ruido de pequeña estampida, el ciempiés le dio alcance. Orlando saltó de su posición agachada cuando el animal trató de llevárselo a la boca con las patas delanteras. Trepó por la cabeza y tuvo tiempo para asestar un golpe en lo que esperaba fuese el ojo del ser, antes de que éste lo arrojara furiosamente lejos de sí con una sacudida brusca. Orlando cayó a plomo pero se puso de pie tan rápido como le permitieron sus doloridos músculos. Fredericks estaba encima de la hoja mirando angustiado, pero a Orlando no se le ocurría qué podía hacer su amigo para ayudarle sin armas.


  Mientras retrocedía, la enorme bestia se arqueó formando un semicírculo, persiguiéndolo con la cabeza nivelada mientras el resto del cuerpo se mantenía en su lugar. Al contrario que la mayoría de los monstruos antropomórficos del País Medio, el ciempiés no daba señales de inteligencia en absoluto. Era un simple cazador, una máquina de matar, y él se había acercado excesivamente a su escondite al anochecer.


  Se agachó a recoger la pértiga que había dejado caer, era un tallo de hierba rígido que medía el doble que él. No creía que fuera tan fuerte como para atravesar la coraza del animal, pero le serviría para mantenerlo a raya hasta que se le ocurriera otra cosa. Enseguida comprendió que el único problema era que no podía sujetar la pértiga y esgrimir la espada al mismo tiempo. Dejó caer la punta del junco cuando el ciempiés inició otra carga lateral y se guardó la espada en el cinturón.


  Logró levantar la pértiga lo suficiente como para clavársela al ciempiés en la cabeza, y se la clavó con tanta fuerza en las piezas bucales que si no hubiera fijado el extremo opuesto en el suelo, habría resbalado por el junco hasta los venenosos colmillos. La pértiga se dobló pero no se tronchó. El ciempiés, distraído por algo que Orlando no veía, se elevó pataleando hacia el cielo hasta levantar en el aire los tres primeros pares de patas. El junco se estiró y se desclavó. Liberada, la bestia bajó las patas al suelo con un ruido seco, silbando cada vez más fuerte.


  Orlando reculó arrastrando el tallo en busca de una nueva posición de defensa; la punta estaba mordisqueada, reducida a unas astillas fibrosas. El ciempiés avanzó en marcha cerrada hacia él otra vez, con más cautela que antes pero sin síntomas de irse a buscar un bocado más complaciente a otra parte. Orlando maldijo débilmente.


  —¡Por ahí llegan los otros! —gritaba Fredericks—. ¡Ya vuelven!


  Orlando sacudió la cabeza tratando de recuperar el aliento. A menos que sus compañeros le hubieran ocultado algún secreto, no le parecía que le sirvieran de mucho. Aquello era un trabajo para un matamonstruos, y Orlando era de los mejores. ¿O lo era Thargor?


  «¡Caray, escúchame —se dijo borrosamente, arrastrando la pértiga hasta colocarla otra vez en posición de defensa. Entre las sombras de la boca del ciempiés se oía un entrechocar de objetos afilados—. No se va a dar cuenta de la diferencia entre un alimento irreal y otro…».


  Le clavó el junco en la cabeza pero no logró afirmarlo en tierra, como la vez anterior. El gusano dio un tirón hacia delante, el largo tallo se deslizó a un lado del caparazón marrón sucio y quedó atrapado entre dos patas delanteras como un palo entre los radios de una bicicleta. Orlando, aferrado a la vara, saltó a un lado; cayó al suelo con tal fuerza que se quedó sin aire en los pulmones. La enorme oruga giró en redondo, se onduló avanzando seis pasos y reculó sobre él arañando el suelo de fuera adentro con unos pies como dedos de gigante. Orlando retrocedió manoteando en un vano intento por zafarse.


  El ciempiés se levantó y avanzó, con su aparato de matar dispuesto sobre la cabeza de Orlando como una mortífera prensa compresora industrial. La voz lejana de Fredericks no era más que un grito incomprensible que desaparecía rápidamente ahogado por una oleada de sonido puro, una tormenta grandiosa, una explosión lenta pero también lejana y ajena, mientras Orlando trataba de levantar el tallo por última vez. En ese instante en que el tiempo parecía paralizado, la muerte se cernía sobre él. El universo casi se detuvo al final de ese segundo antes de pasar al siguiente.


  Entonces, el segundo siguiente se desplomó sobre él envuelto en negrura y viento. Una tormenta fría se desató desde arriba, un huracán vertical que lo aplastaba y llenaba el aire de polvo cegador que se clavaba. Orlando gritó en medio de la polvareda, sabiendo que inmediatamente notaría el martillazo de las púas venenosas en todo el cuerpo. Algo le golpeó en la cabeza y le hizo ver las estrellas.


  El viento amainó. La oscuridad cedió un poco. Fredericks seguía gritando.


  Orlando abrió los ojos y los remolinos de polvo le hicieron parpadear; le asombró descubrir que seguía vivo en el mundo. Unas piedras del tamaño de sus muslos pasaron rozándole al tiempo que una inmensa sombra negra, como un ángel negativo, se elevaba en el cielo. Entre sus garras se retorcía un bulto delgado, frenético y comparativamente diminuto.


  «Garras». Era un pájaro, un pájaro del tamaño de un avión de pasajeros, de un transbordador espacial… ¡mayor aún! La fuerza explosiva de sus alas, que lo mantenía clavado en la base de una columna invisible de aire, se levantó de pronto al girar y alejarse el pájaro, con el ciempiés forcejeando todavía inútilmente entre las garras, en dirección a su nido donde daría de comer a sus polluelos.


  —¡Orlando! ¡Orlando! ¡Eh! —Fredericks lo llamaba con entusiasmo, débilmente, desde lejos; su voz no tenía importancia comparada con la impresionante visión de una muerte cierta e ineludible en las entrañas del cielo crepuscular—. ¡Gardiner!


  Miró hacia los riscos de la orilla, donde Sweet William y T4b habían soltado los manojos de juncos para seguir, atónitos, el rápido vuelo del pájaro. Miró después a Fredericks y a la barca, pero habían desaparecido.


  El corazón se le paró un instante, hasta descubrir que simplemente no estaban en el mismo sitio, que la barca que acababan de construir con tanto esfuerzo se había desplazado un buen tramo. Estaba aturdido y le costó unos momentos ordenar la información y comprender que la hoja flotaba en el río, que había volado hasta allí impulsada por las alas del pájaro y navegaba a la deriva acercándose poco a poco a donde más fuerte era la corriente. Fredericks, solo a bordo, saltaba de un lado a otro moviendo los brazos y gritando, pero su voz ya era débil y no se le entendía.


  Ofuscado, miró nuevamente hacia los riscos. Los dos personajes habían visto por fin la situación en que se encontraba Fredericks y corrían por las piedras musgosas lo más rápidamente que podían, pero necesitarían al menos un minuto para llegar y Fredericks se encontraba ya a pocos segundos de la corriente que se lo llevaría para siempre.


  Orlando levantó la pértiga como una jabalina y corrió por la orilla. Corría hacia un entrante de tierra con la esperanza de poder tender el largo tallo a Fredericks pero, cuando llegó, comprobó que ni con una vara el triple de larga habría alcanzado a su amigo. La hoja se detuvo un momento en un remolino, zarandeándose entre la corriente rápida y el pequeño remanso del entrante de tierra. Orlando miró a Fredericks, luego otra vez a T4b y a Sweet William, que aún corrían por la playa a lo lejos en dirección a él. Dio media vuelta y bajó como pudo por el cabo de tierra, tomó carrerilla y se lanzó al agua.


  Una tontería, aunque el agua estuviera razonablemente templada, pues apenas le quedaban fuerzas. Empezaba a preguntarse qué le pasaría en las piernas, que ya no las sentía, cuando Fredericks alcanzó la pértiga que flotaba en el agua. Orlando se quedó pensando lo retorcido que resultaba que un enfermo terminal viajara a un universo virtual para ahogarse; de pronto, la punta del tallo que el ciempiés había mordido chapoteó a su lado y casi le rompió la crisma.


  —¡Cógela! —gritó Fredericks.


  Y así lo hizo; después, su amigo lo ayudó a subir a bordo de la hoja, a la estera que habían confeccionado durante casi toda la tarde. A Orlando sólo le quedaban fuerzas para acurrucarse y ponerse a cubierto del viento nocturno tiritando y chorreando agua mientras el río se los llevaba lejos de la orilla y de sus dos atónitos compañeros.


  —Tuyo es, Skouros —dijo el capitán—. Es Merapanui. En tu sistema en estos instantes.


  —Gracias. Eres una gran compañera —dijo Calliope Skouros con poca sinceridad y, para evitar que la tildara de perspicaz, frunció el labio—. Ése caso es tan viejo que apesta.


  —Querías uno, ahí lo tienes. —La sargento hizo el gesto de lavarse las manos—. No me culpes de tu propia ambición. Da el último paso, llama a los testigos…


  —Si queda alguno vivo.


  —… Llámalos y comprueba si alguno ha recordado algún detalle más. Después, vuelve a tirarlo en la lista de «No resueltos» si quieres. O lo que sea. —Se inclinó hacia delante entrecerrando los ojos. Skouros se preguntó si la remodelación de córnea de la sargento no habría resultado como esperaba—. Y, en nombre de toda la policía de Greater Sydney, te pido que no sigas diciendo que no te hemos dado nada.


  La detective Skouros se levantó.


  —Gracias por el hueso de goma, oh, ama gloriosa. Meneo la cola siempre que te veo.


  —Sal de mi despacho, hazme el favor.


  —Es nuestro y está enquistado —anunció.


  Las válvulas de presión de la silla resoplaron cuando dejó caer su cuerpo musculoso en el asiento.


  —¿Es decir?


  Stan la miraba por encima de sus anticuadas gafas de montura. Todo lo relativo a Stan Chan era anticuado, hasta el nombre. Calliope todavía no entendía que unos padres en su sano juicio pudieran haber puesto a su hijo Stanley en pleno siglo XXI.


  —Enquistado. Succionado. Completamente cerrado. Un caso podrido.


  —No puede ser otro que el asunto Merapanui.


  —Ni más, ni menos. Por fin lo han soltado los de la investigación del Auténtico Asesino, pero me da la impresión de que no han hecho nada con él. Tiene ya cinco años y no creo que le hayan dedicado más que una mirada superficial, pasarlo por sus modelos de parámetros y luego soltarlo otra vez.


  —Bien —dijo su colega uniendo las puntas de los dedos—, ¿lo has resuelto ya o puedo echarle un vistazo?


  —El sarcasmo no es lo tuyo, Stan Chan. —Con el pie, activó una serie de archivos ramificados en la pantalla mural. El archivo del caso subió al primer lugar del logaritmo de tareas y lo expandió a toda la pantalla—. Merapanui, Polly. Quince años. Residente en Kogarah en el momento de la muerte pero natural del norte. De Tiwi, creo.


  —¿El pueblo de… de la isla de Melville? —preguntó Stan tras reflexionar un momento.


  —Sí. Sin hogar desde que se escapó de un centro de acogida a los trece. Pocos antecedentes de arresto, excepto los relacionados con el vagabundeo. Unos pocos robos en tiendas, dos escándalos públicos. Encierro un par de días, uno por prostitución, aunque las notas del caso sugieren inocencia al respecto.


  Stan enarcó una ceja.


  —Ya lo sé, asombroso de ver. —Calliope abrió una fotografía. La niña de camisa sucia que miraba al objetivo tenía la cara redonda, demasiado grande para el frágil cuello; los ojos abiertos de susto y el cabello rizado y oscuro, recogido en un moño a un lado—. Cuando la amonestaron.


  —Tiene la piel muy clara para ser de Tiwi.


  —No creo que queden muchos autóctonos de pura sangre. Quedamos muy pocos griegos de raza pura.


  —Creía que tu abuelo era irlandés.


  —Lo nombramos griego de honor.


  Stan se arrellanó y volvió a unir los dedos por las puntas.


  —Entonces, ¿por qué lo han sacado de los archivos latentes del Auténtico Asesino?


  Calliope chasqueó los dedos y abrió las fotos del lugar de los hechos. No eran agradables.


  —Conténtate con que no podamos permitirnos la pantalla envolvente —dijo Calliope—. Al parecer, la cantidad y el tipo de heridas practicadas con un gran cuchillo de cazador como el Zeissing, según su teoría, presentaban ciertas similitudes con algunos detalles habituales en míster Auténtico. Pero está datado tres años antes que el primer asesinato reconocido del Auténtico.


  —¿Algún otro motivo por el que lo hayan dejado de lado?


  —No hay más parecido que el tipo de cuchillada. Todas las víctimas del Auténtico han sido mujeres blancas de ascendencia europea, clase media o alta. Asesinó a todas en lugares públicos, donde, al menos en teoría, había seguridad electrónica de alguna clase, aunque en todos los casos falló. Baja esa ceja maldita… Claro que es raro, pero no es nuestro caso. Sin embargo, éste sí.


  —Hablando del tema, ¿por qué has pedido este asunto de Merapanui? Es decir, si no es una prostituta asesinada por su cliente, es un crimen pasional, aislado. Si queremos asesinos circunstanciales, en las calles los hay a patadas todos los días.


  —¿Sí?


  Calliope levantó un dedo y pasó a otra serie de instantáneas de la escena del crimen que recogían todas las perspectivas posibles de la cara de la víctima.


  —¿Qué le pasa en los ojos? —preguntó Stan al cabo de un rato, en voz baja.


  —No sabría decirlo, pero no son ojos. Son piedras. El asesino se las puso en las cuencas.


  Stan Chan le quitó los mandos de las manos y expandió la imagen. Se quedó contemplándola en silencio varios segundos.


  —De acuerdo, éste no es el típico homicidio impremeditado —dijo—. Pero sigue siendo un asesinato de hace cinco años que saltó breve y tristemente a la fama porque parecía que el autor fuera un asesino importante que ha llenado todas las noticias de la red. No obstante, Skouros, en realidad, esto son las migajas dejadas por otros polis.


  —Sucinto y, sin embargo, magníficamente descrito. Me gusta tu estilo, chavalote. ¿Buscas compañera?


  —Supongo —dijo Stan con el ceño fruncido— que es como perseguir a traficantes y makokis.


  —No, para nada, es un caso de mierda; pero es nuestro.


  —Skouros, me desborda la alegría.


  Los días laborables no era fácil escoger entre tomar el tren rápido o ir en el lento coche de segunda que el departamento le asignaba pero, aunque el tráfico urbano era más lento, también era más tranquilo.


  El lector automático se abría camino entre las notas del caso pronunciando con ruidos curiosos algunos nombres de testigos aborígenes australianos y asiáticos, aunque tales testigos en ningún caso abundaban. El asesinato había tenido lugar en un laberinto de debajo de uno de los tramos principales de la gran autopista del oeste, pero si el lugar estaba habitado en el momento del crimen, cuando descubrieron el cadáver no quedaba nadie. La gente que vivía en esos lugares sabía que no sacaría nada en limpio dejándose ver por la policía.


  Al escuchar de nuevo la avalancha de detalles, Calliope trató de borrar todas las ideas preconcebidas de su cabeza y limitarse a escuchar los datos. Era casi imposible, desde luego, sobre todo con la distracción que llegaba del abundante tráfico que rodaba a trancas y barrancas a la puesta del sol.


  En primer lugar, pensaba en un asesino hombre, pero no tenía por qué ser así. A lo largo de su carrera, relativamente breve, Calliope había trabajado en homicidios en Sydney el tiempo suficiente como para saber que también las mujeres eran capaces de poner fin a la vida ajena con sorprendente violencia. Pero ese juego con el cuerpo, extraño, obsesivo y de nervios de acero… seguro que sólo un hombre sería capaz de llevarlo a cabo. ¿O se dejaba llevar por los prejuicios?


  Hacía unos pocos años, un grupo de Estados Unidos, en el noroeste, en la costa del Pacífico si la memoria no la engañaba, predicaba que, puesto que los practicantes de la violencia social eran hombres en su mayoría, y puesto que existían indicadores genéticos en ciertos hombres que señalaban la predisposición a la agresividad, todos los niños varones que tuvieran dichos indicadores debían someterse obligatoriamente a terapia genética in utero. Los grupos de oposición predicaron a los cuatro vientos, durante mucho tiempo, que la propuesta de ley era una especie de castración genética, un castigo por el simple hecho de ser varón, y el debate había terminado en una batalla de insultos, cosa que a Calliope le pareció una auténtica lástima. Había presenciado suficientes derramamientos de sangre horrorosos causados casi en exclusiva por hombres jóvenes como para preguntarse si los que habían hecho la propuesta de ley no tendrían algo de razón.


  Cuando lo comentó con Stan Chan, éste la acusó de lesbiana fascista enemiga de los hombres, pero en un tono nada ofensivo.


  Ciertamente, debía esforzarse por no dar por sentadas cosas no basadas estrictamente en los hechos; sin embargo, necesitaba visualizar mentalmente a la persona, necesitaba encontrar su personalidad antes de dar con él… o ella. De momento, tendría que confiar en el instinto. Parecía obra de un hombre, del tipo más tortuoso, así que, a menos que hallara pruebas irrefutables de lo contrario, la persona a la que buscaban sería un varón.


  Pero aparte de dar por sentado el sexo masculino del autor, poco más podía establecerse, al menos en lo concerniente a temas comunes. No se había encontrado rastro de agresión sexual, e incluso el aspecto de violencia sexual parecía extrañamente amortiguado. En muchos otros aspectos, podría tratarse más de un rito que de una violación.


  «Rito». La palabra vibraba, y había aprendido a confiar en el instinto que captaba esa clase de vibraciones. Rito. Lo archivaría.


  Por lo demás, el caso no tenía apenas por dónde cogerlo. El asesino no era tan concienzudo en evitar pruebas materiales como el Auténtico Asesino, pero Polly Merapanui había encontrado la muerte en la calle, bajo el único cobijo del cemento del paso elevado, una zona tan castigada por el viento que no habían quedado huellas aprovechables, ni siquiera para el odiosamente caro chupapartículas ForVac del departamento. El autor llevaba guantes y, si Polly había opuesto resistencia, no se había llevado entre las uñas la menor fibra de su asesino.


  Si al menos hubiera algo de cierto en las viejas supersticiones, pensó Calliope y no por primera vez en su carrera en homicidios…, si al menos los ojos de los moribundos retuvieran realmente la última imagen impresa en su retina…


  Quizás el asesino creyera en esa antigua superstición, eso explicaría la presencia de las piedras.


  La voz del lector automático siguió zumbando, fría como un reloj de pared. La señal indicadora de su salida de la autopista apareció como un borrón lejano sobre el rosario de luces traseras de coches. Calliope empezó a acercarse al carril de la izquierda. Sin pruebas materiales, con una víctima tan insignificante como lo pueda llegar a ser una persona, un puñado de testimonios inútiles, en su mayoría de gente de paso y familiares poco inclinados a cooperar, y un modus operandi verdaderamente inquietante que no se había vuelto a repetir… Stan tenía razón. Les habían endilgado la manzana podrida de otro desprovista del poco jugo que hubiera tenido en otro tiempo.


  Pero la niña, que nada había poseído en la vida excepto la vida misma, no era insignificante del todo. Declarar lo contrario habría sido como decir que la propia Calliope Skouros era insignificante, puesto que no había querido hacer otra cosa con sus noches y sus días que defender a los resentidos y vengar a los marginados.


  «¡Qué inspiración, Skouros! —se dijo a sí misma, apoyándose en el claxon cuando un idiota que volvía a casa con cuatro o cinco cervezas en el cuerpo a la salida del trabajo le cortó el camino—, aunque el caso sigue siendo una mierda».


  Fredericks miraba fijamente el agua que se oscurecía acurrucado en lo que habría sido la proa si en vez de en una hoja navegara en una embarcación de verdad. El río los había impulsado sin excesiva violencia hasta el momento pero, de todos modos, Fredericks se aferraba firmemente a las fibras de la estera. Orlando empezaba a marearse de ver la cabeza de su amigo, que se mecía de lado a lado con el movimiento del agua, de modo que se tumbó boca arriba a contemplar la aparición de las primeras estrellas en el cielo.


  —Los hemos perdido, a todos —dijo Fredericks desanimado. No era la primera vez que hacía el mismo comentario pesimista desde que el agua se los llevara. Orlando no contestó, prefirió concentrarse en la tarea de convencerse de que su escaso vestuario empezaba a secarse y de que el aire era cálido en realidad—. ¿No te importa?


  —Pues claro que me importa. Pero no puedo remediarlo. No fui yo quien se quedó colgado en esta estúpida barca.


  Fredericks guardó silencio. Orlando se arrepintió de lo que acababa de decir, pero no hasta el punto de retractarse.


  —Mira, saben en qué dirección nos hemos ido —dijo por fin, a modo de disculpa—. Si… bueno, si pasamos a otro lado o como quieras decirlo, los esperaremos allá. Encontrarán la forma de seguir el río y nos reuniremos en la siguiente simulación.


  —Sí, supongo que sí. —Fredericks se volvió a mirar a Orlando directamente a la cara—. Oye, Gardiner…


  Orlando esperó unos segundos a que Fredericks terminara la frase, pero enseguida comprendió que su amigo buscaba conversación.


  —¿Qué?


  —¿Crees que… que nos matarán?


  —En los próximos minutos no, si nos acompaña la suerte.


  —¡Calla! No estoy de cachondeo, lo digo en serio. ¿Qué nos va a pasar? —Fredericks frunció el ceño—. No sé… es que echo de menos a mis padres, creo. Tengo miedo, Orlando.


  —Yo también.


  A medida que la oscuridad aumentaba, los inmensos árboles que iban quedando atrás a ambas orillas se convertían en una pared uniforme de sombras, como las paredes que flanquean un valle profundo.


  —El Valle de la Sombra de la Muerte —musitó Orlando.


  —¿Qué?


  —Nada. —Se incorporó con esfuerzo—. Mira, sólo podemos hacer lo que estamos haciendo. Si hubiera una forma fácil de salir de aquí, uno de nosotros la habría encontrado ya. No olvides que a Sellars le costó mucho traernos, así que, aunque a veces te parezcan el Club de los Másters Infectos, Renie y los demás deben de ser bastante listos. Sólo tenemos que esperar hasta encontrar una solución. Haz como si estuviéramos en una aventura del País Medio.


  —En el País Medio no había nada que hiciera daño de verdad. No podían matarte, de verdad, quiero decir.


  —Bueno —replicó Orlando con una sonrisa forzada—, entonces creo que ya era hora de que el viejo Thargor y Pithlit se encontraran ante un auténtico reto.


  Fredericks trató de devolverle la sonrisa, pero el resultado fue menos convincente aún.


  —Oye, ¿cómo eres? —preguntó Orlando de repente—, me refiero a la realidad, ¿cómo eres en la realidad?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Por curiosidad. ¿Eres alta, baja o cómo?


  —No quiero hablar de eso, Orlando. Soy normal, supongo. Hablemos de otra cosa —insistió Fredericks apartando la vista.


  —De acuerdo. Ni siquiera has llegado a contarme de dónde viene eso de «Pithlit». Tu nombre.


  —Ya te dije que no me acordaba.


  —Guay. No te creo, así que, cuéntamelo.


  —Bueno…, pues… —Fredericks lo miró desafiante a los ojos—. Si te ríes, aunque sólo sea un poco, date por enquistado hasta los huesos.


  —No me reiré.


  —Es por un personaje de un libro, un libro infantil. Una especie de muñeco relleno, un animal llamado Piglet. Cuando era pequeña no sabía decirlo bien y mis padres empezaron a llamarme así. Cuando empecé a jugar en la red… bueno, lo adopté como alias. ¿Te da risa?


  Orlando negó con la cabeza apretando los dientes fuertemente.


  —No. No… —Orlando se interrumpió. Un ruido que había ido en aumento desde hacía unos segundos se hizo claramente audible a pesar del rugido del agua—. ¿Qué es eso?


  —Otro bicho —dijo Fredericks mirando fijamente—. No se ve bien. Vuela muy bajo.


  El ser con alas, que se acercaba rápidamente hacia ellos desde atrás, volaba tan a ras de agua que levantó una ola de espuma blanca con una pata. El insecto se puso de lado y se tambaleó, luego subió con un vaivén y por fin rectificó el rumbo. Los pasó de largo en vuelo rasante y escorado y vieron que era como la mitad de la barca; luego continuó río abajo un buen trecho y empezó a volar otra vez hacia ellos.


  —Va a atacarnos —dijo Fredericks, y empezó a buscar la pértiga.


  —No lo sé. Parece herido o algo así. A lo mejor está enfermo… —Orlando observaba atentamente las aguas por donde sobrevolaba el inseguro insecto—. ¡Mira! ¡La luz azul brillante! —Fredericks se puso de pie en precario equilibrio, concentrado en el insecto que volaba bajo. Levantó la pértiga por encima de la cabeza cuando el insecto se aproximó como si quisiera echarlo del cielo—. ¡Caray! ¡Estás ultrainfectado! —Orlando lo arrastró al suelo. Fredericks tuvo que soltar la pértiga para no caer de bruces, pero cayó de rodillas y se apresuró a recuperarla antes de que rebotara y se fuera al agua—. Ésa cosa es diez veces más grande que tú —se burló Orlando—. Si le das con eso, te vas directamente al agua con el impulso.


  El insecto zumbó más cerca. A medida que se acercaba inclinándose, Orlando se puso a cuatro patas, listo para aplastarse contra el suelo si descendía más aún. Parecía una especie de cucaracha tropical, con un caparazón redondo y marrón con pintas amarillas. Cuando pasó sobre ellos, Orlando vio que la parte de delante de los élitros se levantaba y que algo se movía dentro, se meneaba…


  —… ¿Nos saludan? —dijo atónito—. ¡Ahí dentro hay una persona!


  —¡Es Renie! —gritó Fredericks al pasar el insecto otra vez por encima—. ¡Estoy seguro de que es Renie!


  El brillo los envolvía por completo. El agua parecía de espuma azul celeste. Río arriba, el insecto describía un giro amplio, pero Orlando apenas lo veía. El aire vibraba de luz en movimiento.


  —¡Nos han encontrado! —Fredericks saltaba sin parar—. ¡Van volando en un insecto! ¿Cómo es posible?


  —No lo sé —gritó Orlando. El ruido del río era un torrente sin fin y la luz azul brincaba sobre la piel de Orlando. La sombra del insecto volador se cernió sobre ellos, los acompañaba, y también volaba entre chorros de fuego azul—. Se lo preguntaremos en el otro lado…


  Entonces el rugido los aplastó, la luz lo inundó todo y pasaron a otro lugar.


  9. El hombre hueco


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: Me encantó el «Papa diabla», podría haberme ahorrado el «Gazpacho caliente».


  
    (Crítica sobre el restaurante Coro Mundial de Efulgencia, ciudad de Oklahoma, EE. UU).


    (Imagen: fuente de «Iguana con bayas»). Voz en off:… El otro inconveniente de importancia que he encontrado en el restaurante de Efulgencia tal vez no signifique nada para otros comensales. Coro Mundial de Efulgencia es uno de los últimos llegados al bucle comedor «restaurante al azar», y lo utiliza agresivamente… Durante nuestra comida, debieron de producirse seis cambios de conexión, con lo cual no deja tiempo apenas para preguntar a los recién llegados en qué restaurante se encuentran o, menos aún, qué plato están comiendo ni ninguna otra cosa, porque desaparecen rápidamente y enseguida se presenta otro grupo. Bien, nunca me gustó este estilo, ni siquiera cuando era novedad, pero salta a la vista que el restaurante de Efulgencia busca una clientela más joven, ruidosa y arrasadora que ustedes, en realidad… la iguana de ojos saltones frita con mantequilla es otra revelación…

  


  La luz iba muy deprisa. Renie, que no se había sentido segura ni un momento desde que el saltador levantara el vuelo, empezó a toquetear el panel de instrumentos buscando el equivalente a los faros del avión insecto. Al darse cuenta de que podía tocar muchos botones que tal vez no le interesara accionar, se dio por vencida y se concentró en maniobrar el pequeño volador entre el sobrecogedor y monstruoso bosque.


  —Parece que aún vive —dijo !Xabbu, acuclillado al lado de Cullen—. Como no hay sangre, es difícil saber la gravedad del daño. Le he atado la chaqueta alrededor de la herida, por si acaso, y se ha vuelto a dormir.


  Renie asintió sin palabras, pendiente de evitar un error fatal de pilotaje. No sería difícil confundir la rama oscura de un árbol con la oscuridad general y, desde la perspectiva de sus reducidas dimensiones, se encontraban a muchos metros de altura respecto al suelo. Había pensado en volar más alto aún, por encima de las copas de los árboles, pero no sabía si el avión podría volar bien a una altitud equivalente a miles de metros y, de todos modos, prefería evitar obstáculos a menos altura, allí donde los árboles eran puros troncos en su mayoría.


  —¿Estás seguro de que dijo que el río estaba en esta dirección? —preguntó Renie.


  —Dijo hacia el oeste. Tú también lo oíste, Renie.


  Renie asintió y se dio cuenta de que tenía los dientes tan apretados que le dolían las mandíbulas. Se relajó un poco. Hasta hacía un rato, había entrevisto rayos de sol poniente entre los árboles las veces suficientes como para estar segura de dirigirse al oeste, pero necesitaba preocuparse por algo y la cuestión de si el rumbo era correcto representaba un problema de magnitud casi manejable en comparación con el resto de las dificultades.


  Su seguridad aumentaba a medida que avanzaban y casi le daba tiempo a disfrutar del espectáculo. En una ocasión, pasaron en vuelo rasante por encima de una ardilla del tamaño de un edificio de oficinas, la cual los miró con un ojo enorme, líquido y marrón. Otros insectos, como una polilla gigante y unos cuantos mosquitos, pasaron a su lado de camino a sus propios asuntos y ni siquiera les dedicaron una segunda mirada, como trabajadores aburridos que pasean por el andén de la estación esperando al tren que los devuelva a su casa de las afueras. La polilla, vista a gran escala, era una preciosidad; estaba recubierta de una piel gris plumosa y tenía unos ojos como bolas formadas por multitud de espejos oscuros.


  La distancia entre los árboles aumentó, entre tronco y tronco había casi un cuarto de minuto. De la tierra se levantaban hilillos de bruma que se enredaban en las ramas y empeoraban la visibilidad, pero antes de que Renie pudiera sumar la bruma a la lista de preocupaciones, el bosque por fin quedó atrás. Vieron pasar una franja de orilla y, finalmente, abajo no había más que agua grisverdosa.


  —¡El río! ¡Ya hemos llegado!


  No se atrevió a soltar el volante para aplaudir, así que botó un poco en el asiento.


  —Lo has hecho muy bien, Renie —dijo !Xabbu—. ¿Vamos a buscar a los demás?


  —Podemos intentarlo aunque no sé si lo lograremos. A lo mejor han recuperado la barca y se han ido río abajo.


  Inclinó el saltador para iniciar un giro largo y gradual. El aparato era mucho menos estable que la libélula, la cual tenía mayor envergadura, y se sacudió con el cambio de viento, pero Renie se tomó el giro con calma y pudo enderezarlo enseguida y seguir la corriente del río. Aunque fuera cierto que esos aviones virtuales estaban concebidos para científicos, y no para pilotos profesionales, se sentía orgullosa de sí misma.


  Siguió volando unos minutos, aunque pronto se dio cuenta de que no localizaría a los demás a menos que estuviesen en el agua o a cielo abierto en la orilla del río. Buscaba un lugar donde aterrizar con la idea de continuar la búsqueda a la luz del día, cuando !Xabbu se sentó y señaló con el dedo.


  —¿Qué es eso? Veo una hoja pero creo que hay algo claro que se mueve encima de ella.


  Renie no distinguía sino una forma oscura meciéndose en la superficie.


  —¿Estás seguro?


  —No, pero eso me ha parecido. ¿Puedes volar un poco más cerca del agua?


  A Renie le sorprendía la rapidez con la que el avión saltaba hacia delante cuando apretaba un poco el acelerador. Bajaron en picado, casi demasiado, y Renie lanzó un juramento cuando rozaron una ola del río. Tardó unos momentos en recobrar el control del saltador. Pasó sobre la hoja en vuelo rasante pero no tan lentamente como antes.


  —¡Son ellos! —exclamó !Xabbu emocionado—. Al menos algunos. Pero parecen asustados.


  —Pensarán que somos un insecto de verdad.


  —El agua está rara aquí —dijo !Xabbu cuando Renie inició el giro—. Veo las mismas luces azules que antes.


  —Tendríamos que llevarlos a la orilla si pudiéramos.


  Renie volvió a subir río arriba. Con ayuda de !Xabbu, logró abrir la escotilla. El aire entró a toda velocidad, como una fiera salvaje, y los levantó del asiento. Cullen se quejó, atado como estaba con los arneses. Renie sacó la mano por la ventanilla y saludó al pasar nuevamente por encima de los asombrados rostros de la barca.


  —¡Volved a la orilla! —gritó al viento.


  No sabía si no la habrían oído o si es que no tendrían forma de dirigir la barca, pero la hoja no cambió el rumbo; la corriente la arrastraba y, cuando Renie terminó de dar otra pasada río arriba y se dirigía una vez más hacia ellos, la barca había llegado al punto donde las aguas brillaban.


  Renie cerró la portezuela.


  —¿Cuántos había?


  —Sólo he visto a dos.


  —Si no pueden detenerse —dijo, tras considerarlo un momento—, tendremos que pasar con ellos. De lo contrario, es posible que volvamos a perderlos.


  —Claro —dijo !Xabbu—. Son amigos nuestros.


  Renie no estaba segura de querer llamar amigos a sus compañeros de huida, pero comprendió el impulso de !Xabbu. La sensación de soledad era grande cuando uno se perdía. Incluso en un mundo con sentido.


  —Bien. Allá vamos.


  Estaba casi al nivel de la barca cuando unas serpientes de color azul neón empezaron a pasar describiendo arcos por delante del parabrisas. Una lluvia de chispas saltó del ala y Renie se acordó con temor de la misión Ares, la última misión espacial que por causa de un defecto en la protección exterior se había incendiado al entrar de nuevo en la atmósfera. Sin embargo, las chispas parecían de fuego frío… como los fuegos fatuos o las luciérnagas.


  Al otro lado del parabrisas, el mundo se tiñó completamente de azul y, después, de blanco puro. Renie sintió un instante de paz inmóvil e ingrávida… y de pronto, todo giró brusca y horriblemente hasta situarse boca abajo. Las ventanillas estallaron y ellos quedaron suspendidos en la oscuridad, rodando de la cabeza a los pies en medio de un tumulto tan fuerte que Renie no oía sus propios gritos.


  El rodar se transformó en un borrón centrífugo. El rugido aumentó y, durante unos benditos instantes, Renie perdió el conocimiento. Al volver en sí, creyó que flotaba; palpó pero no encontró donde agarrarse a medida que el remolino aminoraba. El avión se estremeció, cayó con un gran crujido golpeándose varias veces, hasta terminar con un impacto seco como una explosión pequeña.


  El frío y la oscuridad la envolvían. Tardó un buen rato en poder hablar.


  —¡Renie!


  —Estoy… estoy aquí. —Se puso en pie como pudo. No veía nada más que un tenue brillo de estrellas. La silueta del avión tenía algo raro pero no pudo pararse a pensar qué era. Notaba mucha presión y una cosa fría que le subía por la pierna—. ¡Estamos en el agua! —gritó.


  —Tengo a Cullen. Ayúdame a sacarlo.


  Los delgados dedos de babuino del simuloide de !Xabbu la rozaron en la oscuridad. Renie siguió el brazo de su amigo hasta encontrar la ropa de Cullen y, entre los dos, sacaron al herido arrastrándolo por el suelo en dirección a la escotilla, hacia el ancho cielo nocturno. El nivel del agua era alto y seguía subiendo.


  Renie salió arrastrándose por la retorcida puerta, luego se dio la vuelta y asió a Cullen fuertemente para empezar a tirar de él y sacarlo al agua, que le llegaba a la cintura. El aire estaba cargado, denso como en una tormenta, pero el cielo negro parecía despejado. La corriente la arrastraba con tanta fuerza que tuvo que afirmarse mientras !Xabbu descendía pero, sorprendentemente, el río cubría poco; Renie creyó que habrían caído en la orilla de un cabo de tierra o en un remanso poco profundo. Fuera lo que fuese, cubría poco hasta la sombría orilla. A trancas y barrancas, llevaron a Cullen a tierra firme y lo dejaron en el suelo.


  Renie oyó un crujido y miró al avión, pero sólo distinguió un bulto oscuro que sobresalía en el agua. El bulto se movía en la corriente y crujía más como la madera que como el metal; por fin se desencalló del cabo y continuó su curso aguas abajo.


  —Se lo ha llevado la corriente —dijo en voz baja, empezando a tiritar—. El avión se ha hundido.


  —Pero hemos llegado a otro sitio —señaló !Xabbu—. Mira, ya no hay árboles gigantescos. El río es de tamaño normal otra vez.


  —¡Los demás! —recordó Renie súbitamente—. ¡Eh! ¡Eh! ¡Orlando! ¿Estáis por ahí? ¡Somos nosotros!


  El terreno de los alrededores parecía llano y vacío. No recibieron más respuesta que el murmullo líquido del río y el cri-cri de un grillo solitario que parecía haber estado esperando para empezar, en ese mismo momento, a emitir con tenacidad su canción de dos notas.


  Renie volvió a llamarlos y !Xabbu contribuyó, pero les contestó Cullen, que empezó a murmurar y a agitarse débilmente en la orilla. Lo ayudaron a sentarse pero no contestó a sus preguntas. En la oscuridad, no se podía saber si estaba consciente de verdad o no.


  —Tenemos que buscar ayuda como sea —dijo Renie—. Si esto es otra simulación, a lo mejor las cosas son de otra manera… quizá podamos desconectarnos —aventuró, aunque con poca convicción, y se preguntó a quién pretendería beneficiar con semejante falacia.


  Entre los dos pusieron a Cullen de pie y lo llevaron tierra adentro. Al coronar una subida, encontraron un campo despejado y, en la distancia, para alegría de Renie, avistaron un despliegue de luces anaranjadas.


  —¡Una ciudad! A lo mejor, Orlando y los demás se han dirigido allí. A lo mejor no saben que hemos pasado con ellos.


  Rodeó a Cullen con un brazo.


  !Xabbu comprendió y avanzó unos pasos por delante entre la crecida vegetación, hacia las luces. Se detuvo a tocar las hierbas que les rozaban los pies.


  —Mira, es maíz. —Agitó una caña ante la cara de Renie—. Pero las plantas han sido arrasadas, como si un elefante o una manada de antílopes hubiera pasado por aquí.


  —A lo mejor aciertas —contestó, tratando de contener el castañeteo de los dientes— y, ¿sabes una cosa? Mientras no sea obra de insectos gigantes, no me importa quién lo haya hecho. —Miró alrededor. Los campos llanos se extendían en todas direcciones en la oscuridad—. Pero creo que me gustaría saber dónde estamos.


  !Xabbu, que se había adelantado unos metros, se detuvo.


  —Quien haya arrasado el maíz también ha tirado la valla al suelo —dijo—. Mira.


  Renie le dio alcance y dejó que Cullen se sentara, cosa que el entomólogo hizo en silencio, tambaleándose. Ante ellos, una gruesa valla de cadenas que debía de haber medido unos tres metros y medio de altura, se encontraba tirada sobre las tronchadas espigas como una cinta rota.


  —Bueno, al menos nos ahorramos buscar la entrada.


  Renie se agachó a recoger una placa metálica rectangular que seguía unida a la valla por un tornillo. La soltó y la inclinó hasta que la luz de la luna de la pradera le dio de lleno.


  «PROHIBIDO EL PASO», decía en grandes letras negras. Al pie, en letra más pequeña, añadía: «Por orden de su Sabia Majestad el Único Rey de Kansas».


  —Le toca —dijo Long Joseph con la mirada perdida, más allá de los hombros de Jeremiah—. Todo en orden, sin novedad en las vitales.


  —¿Las vitales? —preguntó Jeremiah Dako dejando el libro que leía.


  —Sí, las… como se llamen…, constantes vitales. Sin novedad. A veces el corazón se acelera, luego se calma pero todo sigue igual. Si continúo vigilando, me volveré loco.


  A pesar de haber estado seis largas horas de guardia, Long Joseph Sulaweyo volvió al laboratorio con Jeremiah. Mientras éste comprobaba si los diversos monitores de la temperatura corporal, la respiración, los filtros, la hidratación y la nutrición estaban como Long Joseph había dicho, el padre de Renie paseaba impaciente por la galería y miraba el interior de los silenciosos tanques de inmersión virtual. Sus pasos levantaban ecos secos que se extendían por toda la cavernosa sala.


  Cuando Long Joseph pasó por delante de él por enésima vez, Jeremiah se quitó los cascos y los dejó bruscamente encima de la consola.


  —¡Por amor de Dios! ¿Por qué no se va a hacer eso a otra parte? Ya es bastante que lo aguante toda la noche yendo de un lado a otro sin parar, pero aquí no, hombre. Créame, más me gustaría a mí que hubiera algo de beber para usted por aquí.


  Long Joseph se giró más despacio de lo habitual. El gruñido que soltó era un mero fantasma del pasado.


  —¿Se dedica a mirar cómo duermo? ¿Me sigue por las noches? Si me persigue y pretende hacer mariconadas, lo fustigo. Ahí queda eso.


  Jeremiah sonrió a su pesar.


  —¿Por qué la gente como usted siempre cree que todo homosexual que se cruzan por la calle se muere por llevárselo a la cama? Créame, amigo, no es usted mi tipo.


  —Bueno —replicó echando chispas por los ojos—, pues tanto peor para usted porque soy el único que corre por aquí.


  —Ya le avisaré —replicó Jeremiah con una carcajada—; si empieza a parecerme guapo le avisaré, se lo prometo.


  —¿Qué pasa? ¿Qué defectos me encuentra? —inquirió verdaderamente ofendido—. ¿Le gustan pequeñitos y blandengues? ¿Niñitos bonitos?


  —¡Ay, Joseph…! —Jeremiah sacudió la cabeza—. Vaya a hacer algo, hombre. Lea un libro. No hay mucho donde escoger, pero algo encontrará.


  —¡Libros a mí! Es como comer mielie pap, asqueroso desde la primera cucharada hasta la última. —Joseph tomó una gran bocanada de aire y lo soltó poco a poco, abrumado por la mera idea de la lectura—. Menos mal que existe la red, es lo único que digo. Si no existiera, tendría que suicidarme ahora mismo.


  —No debería verla tanto. No podemos gastar más energía de la imprescindible… Ésa mujer, Martine, dijo que era más fácil camuflar la energía que estamos robando si manteníamos el consumo en los mínimos.


  —¿Qué demonios dice? —Long Joseph Sulaweyo recuperó su rabia habitual—. Ésos chismes… los tanques, están encendidos todo el día —señaló los sarcófagos rodeados de cables—, y todas esas sandeces de ahí —añadió refiriéndose con irritación a los ordenadores, las luces y al propio Jeremiah—. ¿Y se preocupa porque yo gaste unas gotas de nada en la red?


  —Supongo que tiene razón. —Jeremiah tomó los cascos de nuevo—. ¿Por qué no se va a verla un rato mientras hago las pruebas?


  Un minuto después, la sombra de Long Joseph se cernió nuevamente sobre Jeremiah. Jeremiah esperó a que dijera algo, pero como no fue así, se quitó los cascos una vez más; al fin y al cabo, hacía días que no oían hablar a Renie ni a !Xabbu.


  —Dígame, ¿ha vuelto para que le recomiende algo de leer?


  —No —respondió Long Joseph frunciendo el ceño.


  No miraba a su compañero sino a todo lo demás, parecía seguir el vuelo de algo que describiera trayectorias sin una dirección concreta, como los peces de colores.


  —Bueno, ¿qué desea?


  —No sé. —Long Joseph se apoyó en la barandilla sin dejar de mirar el vacío de los cuatro pisos que se abría por encima de sus cabezas. Cuando habló de nuevo, lo hizo en un tono muy agudo—. Estoy… no sé, hombre. Creo que me he vuelto loco, o algo.


  —¿Por qué lo dice? —replicó Jeremiah dejando los cascos.


  —Es que… no sé. No dejo de pensar en Renie, en mi hijo Stephen. En que no puedo hacer nada, sólo esperar mientras dure esta locura.


  —No es una locura. Su hija quiere ayudar a su hermano. Alguien mató a la doctora Van Bleeck por lo mismo. No es una locura.


  —No se enfade, no quería decir eso… —Long Joseph se volvió y miró a Jeremiah por primera vez. Tenía los ojos ribeteados de rojo—. Pero es que yo… no hago nada. Sólo estar aquí sentado todo el tiempo, un día sí y otro también. Sin sol, sin aire… —Se llevó las manos a la garganta—. Casi no puedo respirar. ¿Y si mi Stephen me necesita? Desde aquí no le sirvo de nada.


  Jeremiah suspiró. No era la primera vez que sucedía lo mismo, aunque Long Joseph parecía más afectado que de costumbre.


  —Sabe perfectamente que ya está haciendo lo mejor por Renie y por Stephen. ¿Cree que yo no estoy preocupado también? Mi madre no sabe dónde estoy, hace dos semanas que no voy a verla. Soy el único hijo que tiene…, pero esto es lo que tenemos que hacer, Joseph.


  Long Joseph dio media vuelta otra vez.


  —Sueño con él, ¿sabe? Cosas muy raras. Lo veo en el agua, ahogándose, y no puedo alcanzarlo. Lo veo en uno de esos ascensores pero ni siquiera le veo la cara; yo bajo pero hay tanta gente que no lo alcanzo. —Abrió las grandes manos y se aferró a la barandilla. Los nudillos sobresalieron como montañas pequeñas—. Siempre se marcha. Creo que se está muriendo.


  A Jeremiah no se le ocurrió nada que decir. Long Joseph se sorbió la nariz y enderezó la espalda.


  —Sólo quería beber porque no quiero pensar tanto, maldita sea. Pienso en él, pienso en su madre… quemada de arriba abajo, llorando, pero la boca no le funcionaba bien así que sólo hacía un ruido raro: «juuu, juuu». —Se frotó un ojo rabiosamente—. No quiero pensarlo más. Ni un momento más. Por eso quería beber; es mejor que suicidarse.


  Jeremiah miraba fijamente los indicadores de la consola que tenía delante como si levantar la vista y mirar al otro hombre fuera arriesgarlo todo. Por fin, Long Joseph dio media vuelta y se alejó. Jeremiah se quedó escuchando el sonido de sus pasos, cada vez más lejos, lentos como las campanadas de un reloj antiguo, seguidos del silbido y el golpe ahogado de las puertas del ascensor al cerrarse.


  —Viene gente, Renie. —!Xabbu le tocó la mano—. Son bastantes. Oigo voces de mujeres.


  Renie no se movió del sitio, contuvo la respiración, pero lo único que le llegaba por las tomas de audio era el viento entre las espigas tronchadas. Cullen se detuvo a su lado tambaleándose, sin voluntad propia, como un juguete electrónico alejado de la señal de control.


  —No tenemos idea de quiénes serán —susurró Renie—, ni de qué sitio es éste, sólo que es una parte imaginaria de Estados Unidos.


  Se preguntó si habrían vuelto a la simulación americana de los Atasco sin darse cuenta. Y en tal caso, ¿sería malo o bueno? Ya conocían el sitio, lo cual sería una ventaja, pero la Hermandad del Grial estaría buscando por todos los rincones y resquicios virtuales a los fugitivos de Temilún.


  En ese momento, oyó lo que !Xabbu oía desde hacía un minuto ya… voces que se acercaban y, luego, el sonido de muchos pies avanzando por el devastado maizal.


  —Agáchate —musitó.


  Obligó a Cullen a arrodillarse entre los tallos protectores y después lo tumbó boca abajo con ayuda de !Xabbu. Esperaba que el entomólogo herido tuviera aún el conocimiento suficiente como para mantenerse en silencio.


  Las voces se acercaban. Un grupo bastante numeroso pasó a su lado, dirigiéndose tal vez al lugar donde la valla había sido derribada. Renie aguzó el oído pero no captó sino fragmentos sueltos de conversación que parecía girar en torno a las excelencias del pudín de melaza, y varios comentarios a propósito de una tal Emily.


  Oyó un crujido a su lado, un garrapateo casi imperceptible entre las hojas, cerca de la cabeza. Se volvió y vio que !Xabbu había desaparecido. Atemorizada, no pudo hacer otra cosa que permanecer tumbada lo más silenciosamente posible mientras el grupo que no veía avanzaba pisando tallos a pocos metros de ellos. Tenía una mano sobre la espalda de Cullen y tardó varios segundos en darse cuenta de que estaba acariciándole en círculos como tantas veces había hecho para consolar a Stephen cuando tenía miedo.


  Las voces cesaron a unos veinticinco metros cuando !Xabbu reapareció a su lado surgiendo de entre los tallos tan súbitamente que a punto estuvo de soltar un grito de sorpresa.


  —Hay unas doce mujeres reparando la valla —dijo en voz baja—, y, cosa extraña, un hombre mecánico dando instrucciones. Creo que estarán un buen rato ahí trabajando… la parte de la valla que tienen que levantar es muy grande.


  Renie trató de comprender la lógica de esas cosas.


  —¿Un hombre mecánico? ¿Quieres decir un robot?


  !Xabbu se encogió de hombros.


  —Si los robots son esas cosas que he visto en la red, como nuestro amigo T4b, no. Es difícil de explicar.


  —Supongo que ahora no importa —dijo Renie—. ¿Crees que tendríamos que…?


  !Xabbu le tocó los labios suavemente con un ademán brusco de su pequeña mano. A la luz de la luna, Renie nada más veía su silueta, pero supo que permanecía inmóvil, en una postura de alarma y atención. Un momento después lo oyó: alguien se aproximaba sin el menor sigilo haciendo crujir la vegetación maltrecha.


  Aunque todavía no tenían razones para suponer que la población de esa simulación les sería hostil, a Renie se le aceleró el corazón. Una silueta delgada apareció en un pequeño espacio despejado cerca de ellos, al otro lado de una hilera simple de plantas. A la luz de la luna distinguieron a una muchacha caucásica de grandes ojos oscuros, pelo corto y mal cortado y vestida con una ruda bata.


  Renie y !Xabbu la vieron agacharse, levantarse el orillo de la bata y empezar a orinar. Mientras lo hacía, canturreaba para sí. Cuando comprobó que el charquito empezaba a correr en dirección opuesta a sus pies, metió la mano en el bolsillo delantero de la bata y, sin dejar de canturrear y murmurar, sacó un objeto no mayor que una uva, lo levantó un poco hasta ponerlo a la luz de la luna y lo miró atentamente con expresión entregada, como quien hace algo importante por centésima o milésima vez.


  La suave luz de la luna brilló un momento en las facetas del objeto. A Renie se le escapó un sonido ahogado, pero fue suficiente para sobresaltar a la joven que, rápidamente, volvió a esconder la joya en el bolsillo y empezó a mirar alrededor frenéticamente.


  —¿Quién está ahí? —Se puso de pie pero no se retiró inmediatamente—. ¿Quién es? ¿Emily?


  Renie contuvo el aliento para no empeorar las cosas, pero la joven sentía más curiosidad que miedo. Al pasar la mirada entre la vegetación circundante, algo le llamó la atención. Se acercó al escondite con la cautela de un gato que husmea un utensilio casero nuevo; entonces se agachó de repente, apartó el follaje a un lado y descubrió a Renie y a los demás. La muchacha dio un grito de sorpresa y retrocedió de un salto.


  —¡No grites! —dijo Renie apresuradamente. Se puso de rodillas poco a poco y tendió las manos como para tranquilizarla—. No vamos a hacerte daño. Somos extranjeros aquí, pero no vamos a hacerte nada.


  La muchacha vaciló, se colocó en posición de carrera, pero nuevamente se dejó ganar por la curiosidad.


  —¿Por qué… por qué vas con eso? —dijo, señalando a !Xabbu con la barbilla—. ¿Es del bosque?


  —Es un… —Renie no sabía cuál sería la respuesta adecuada—. Viaja conmigo. Es muy bueno. —Se arriesgó porque no parecía que la muchacha representara una amenaza inmediata—. No sé a qué bosque te refieres. No somos de aquí, ninguno de los tres. —Señaló a Cullen, que todavía yacía en el suelo ajeno a cuanto sucedía—. Nuestro amigo se ha hecho mucho daño. ¿Puedes ayudarnos? No queremos hacer nada malo.


  La joven miraba a Cullen fijamente, luego miró con inquietud a !Xabbu y, luego, nuevamente a Renie.


  —¿No vivís aquí? ¿Y no sois del bosque? ¿Ni de las obras tampoco? —Sacudió la cabeza como si aquello fuera un prodigio—. Más extranjeros… ¡es la segunda vez en lo que va de frioscuro!


  —No entiendo lo que dices —replicó Renie separando las manos—. Estoy segura de que somos de otro lugar muy distinto. ¿Puedes ayudarnos?


  La muchacha empezó a decir algo pero ladeó la cabeza. Se oyeron llamadas a lo lejos.


  —Me están buscando. —Frunció el ceño pensativamente—. Seguidnos cuando volvamos. Pero que no os vea nadie más. Sois mi secreto. —Una expresión traviesa le cruzó por la cara y de pronto parecía más una niña que una mujer—. Esperadme al borde del maizal cuando lleguemos. Volveré a buscaros. —Dio un paso atrás por la hilera de plantas y volvió la cabeza para mirarlos con alegría y satisfacción—. ¡Más extranjeros! Vendré a buscaros.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Renie.


  —Emily, ¿cómo me voy a llamar?


  La muchacha hizo una torpe reverencia de burla y rompió a reír con unas carcajadas perversas, como febriles.


  —Pero cuando nos descubriste, llamaste a Emily… tu amiga o alguien. —Las voces insistían más y más. Renie se retiró a las sombras y levantó un poco la voz para que la muchacha la oyera—. ¿Tu amiga también se llama Emily?


  —¡Pues claro! —Confundida, la muchacha entrecerró los ojos y empezó a alejarse en dirección a los que la llamaban—. ¡Tonta! ¡Todo el mundo se llama Emily!


  No tuvieron que esperar mucho en el lindero del maizal. Renie apenas había tenido tiempo de observar los inmensos silos y edificios mal construidos, como en cualquier distrito segregado del cinturón industrial de Johannesburgo, y de preocuparse otra vez por las malas condiciones en que se encontraba Cullen, cuando la sombra estilizada de Emily apareció subrepticiamente acercándose.


  !Xabbu también apareció en ese momento al lado de Renie, pero no le dio tiempo a contarle lo que había visto en su breve incursión exploradora porque la muchacha llegó enseguida muy emocionada, balbuceando en voz baja pero sin parar.


  —Sabía que hoy pasarían cosas, ¡lo sabía! Vamos, seguidme. Hemos tomado pudín de melaza, ¿sabes? ¡Dos días seguidos! Y no es que fuera Navidad, porque ya pasó hace unos días… Durante el frioscuro siempre contamos los días que faltan para Navidad, claro, pero no me acuerdo cuántos días han pasado desde entonces. —La muchacha, sin el menor sigilo, los llevó por un patio grande donde estaban aparcadas varias máquinas de formas angulosas. Respiró brevemente antes de continuar—. Pero ya ves, ¡pudín de melaza otra vez! Y la musicalegre no era el falalala, por eso supe que no era que hubiera llegado otra vez Navidad, porque además habría sido demasiado pronto. Y luego tuvimos una marea terriblemente mala, sí, y pensé que a lo mejor ésa era la cosa rara que tenía que pasar hoy, ¡pero fuisteis vosotros! ¿Te imaginas?


  Renie entendía muy poco pero sabía que quizás hubiera información de importancia vital que rescatar.


  —¿De dónde sacaste ese objeto, la gema o joya?


  Emily se volvió a mirarla entrecerrando los ojos con recelo. Un momento después, como si el viento hubiera cambiado, la muchacha pareció tomar la decisión de que los recién llegados eran dignos de confianza.


  —Mi lindo tesoro. Me lo dio él. Él fue la otra sorpresa que tuve, pero él fue primero. Vosotros sois la segunda. ¡Y pudín de melaza dos veces este mes!


  —¿Quién era… él?


  —El otro desconocido, tonta. Ya te lo he dicho. El henry desconocido.


  —¿Henry? ¿Se llamaba Henry?


  La muchacha exhaló un suspiro rebosante de sufrimiento teatral.


  —Todos se llaman Henry.


  Por fin quedó claro que Emily era en realidad Emily 22813. Todas las mujeres que vivían y trabajaban allí se llamaban Emily… o emily, puesto que lo usaban como término genérico para las mujeres también. Y todos los hombres eran henry. Emily 22813 y sus compañeras de trabajo, que debían de ser cientos, pensó Renie, a juzgar por el tamaño de la fábrica agrícola, debían de dedicarse todos los días a plantar y cuidar alubias, maíz y tomates.


  —Porque así lo manda el rey —fue la única explicación que Emily le dio de por qué ella y sus compañeros trabajaban, al parecer, en condiciones de esclavitud.


  El lugar, por lo que Renie logró descifrar, se llamaba Em Rell y le pareció que tenía relación con el nombre de las mujeres. No logró establecer ninguna otra asociación con Estados Unidos en general ni con Kansas en particular, un territorio del que sólo sabía que formaba parte del centro agrícola de Norteamérica.


  Em Rell, o como se llamara, parecía abandonado. No se veía a las compañeras de Emily por ninguna parte ni centinelas entre los tractores aparcados y los caprichosos montones de cajas vacías. Sin impedimentos, Renie y los demás llegaron al resplandor de las luces anaranjadas colgadas de cada poste y de cada cable y cruzaron el gran patio hasta que Emily los detuvo frente a un cobertizo, una estructura enorme que empequeñecía la desmesurada casa donde Renie había vivido últimamente, el refugio cívico de Durban. Parecía un hangar de aviones rodeado de remolinos de polvo de cereales.


  —Aquí hay un sitio donde podéis dormir. —Emily señaló unas escaleras de hierro apoyadas en una de las paredes exteriores—. Ahí arriba, en el pajar. Nunca mira nadie ahí.


  !Xabbu subió por la escala, entró y salió por la ventana sin hojas y volvió a bajar rápidamente.


  —Está lleno de aperos —dijo—. Será un buen escondite.


  Con ayuda de Emily, izaron a Cullen, que se doblaba sin remedio, por las escaleras. Mientras lo ayudaban a entrar por la ventana de carga, Emily dijo:


  —Ahora tengo que marcharme. Mañana nos toca dormir un poco más por lo de la valla. Si puedo, volveré a veros por la mañana. ¡Adiós, desconocidos!


  Renie se quedó mirando la esbelta silueta, que bajó rápidamente las escaleras y desapareció en las sombras por la esquina de una de las alargadas y bajas barracas de troncos. Una puerta lateral se abrió y volvió a cerrarse cuando Emily entró. Un momento después, otra silueta extraña y redonda apareció donde terminaban las barracas. Renie se retiró del marco de la ventana hasta donde no le alcanzaba la luna y vio a la silueta pasar por debajo; emitía un ligero zumbido al andar, pero no alcanzó a ver sino un tenue brillo de ojos antes de que doblara por la esquina de las barracas y desapareciera.


  El pajar, aunque sólo ocupaba una parte del cobertizo, era más largo que la calle donde vivía Renie en Pinetown y estaba lleno de rincones donde dormir. Se instalaron en un nicho protegido, cerca de la ventana y las escaleras. !Xabbu encontró unos grandes sacos de arpillera llenos de gruesos mandiles; con unos cuantos colocados detrás de unas cajas que harían de valla entre el lugar de descanso y la ventana, improvisaron una cama para Cullen; el joven científico ya había cerrado los ojos cuando lo arrastraron hasta allí. Sacaron más sacos y se acomodaron ellos también lo mejor posible. A Renie le habría gustado comentar los sucesos del día con !Xabbu pero el sueño la venció.


  Emily volvió por la mañana, como había prometido, más temprano de lo que a Renie le habría gustado. Mientras escuchaba la cháchara de la muchacha, Renie comprendió por fin a lo que la gente se refería cuando decía que sería capaz de vender el alma al diablo; en ese momento, habría cambiado dicho artículo en un abrir y cerrar de ojos por una taza de café potable y un par de cigarrillos.


  «Tenía que haber dicho a Jeremiah que pusiera cafeína en la entrada de alimentación de vez en cuando —pensó con amargura—. Bueno, la próxima vez…».


  El brebaje que Emily sacó a escondidas de la cafetería de los trabajadores, «cafeconleche» lo llamó, como si fuera una sola palabra, era nauseabundo y desde luego no era café. Tenía un raro sabor químico, como jarabe para la tos, sin edulcorante, y el sorbo pequeño que tomó antes de devolver la taza le aceleró el corazón, pero se recordó a tiempo que la muchacha se lo había dado con buenas intenciones.


  Después de que Emily repasara, casi sin aliento, las aventuras de su descubrimiento y su rescate de la noche anterior con el mismo entusiasmo y la misma candidez que si Renie y !Xabbu no lo hubieran vivido en carne propia, les dijo que ese día saldría temprano de su turno de trabajo para ir a ver los «henrys médicos»… una revisión de rutina que, a juzgar por la breve descripción, a Renie le pareció más veterinaria que otra cosa; después procuraría escaparse para ir a verlos. Fuera, los altavoces de la instalación empezaron a vomitar una grabación que rascaba y fustigaba los oídos, y que Emily llamó «musicalegre». Irritada de antemano ante la perspectiva de pasar el día entero encerrada en el pajar y sometida a esa barahúnda, Renie preguntó a la muchacha sobre el lugar adonde los había arrojado el río, pero Emily tenía un vocabulario reducido y un corto punto de vista, de forma que Renie cosechó pocas novedades.


  —Ni siquiera sabemos si Orlando y los demás han llegado aquí —comentó enfadada una vez se hubo ido la muchacha—. Estamos dando palos de ciego.


  La expresión le hizo recordar a Martine y sintió unos remordimientos tan intensos por haber perdido contacto (cosa sorprendente, puesto que a fin de cuentas apenas conocía a la francesa) que no oyó lo que !Xabbu decía.


  —… buscar a ese tal Jonas. Y tenemos que mantener la esperanza de que Sellars nos encuentre otra vez. Sin duda, es muy inteligente.


  —Sin duda. Pero ¿qué es lo que pretende? Da la impresión de haberse tomado muchas molestias sólo por salvar el mundo.


  !Xabbu, confuso, frunció el ceño un momento pero enseguida percibió la broma desesperada que encerraban sus palabras y sonrió.


  —¿Es eso lo que pensaría cualquier persona de la ciudad, Renie? ¿Que nadie es capaz de hacer nada si no es en provecho propio?


  —No, claro, pero este asunto es tan extraño, tan complicado. Simplemente, no me parece oportuno confiar en la motivación de cualquiera sin más ni más.


  —Exactamente. Tal vez Sellars conozca a personas que hayan sufrido por causa de la Hermandad del Grial. Ninguno de los que viajan con nosotros ha explicado los motivos por los que se encuentra aquí.


  —Excepto tú y yo. —Renie respiró hondo—. Aunque en realidad, tampoco las tengo todas conmigo respecto a ti. Yo he venido por mi hermano, pero tú ni siquiera lo conoces de verdad. —Se dio cuenta de que hablaba como si pusiera en cuestión los móviles de !Xabbu—. Has hecho por mí mucho más de lo que haría cualquier amigo, !Xabbu, y te lo agradezco. Siento estar de tan mal humor esta mañana.


  —La amistad no tiene límites, creo —replicó con un gracioso encogimiento de hombros.


  Se quedaron en silencio. Por fin, !Xabbu se volvió a mirar a Cullen, que todavía no daba muestras de despertarse. Renie se dirigió a la ventana a luchar contra sus demonios en silencio.


  Arrimó unas cuantas cajas para observar el exterior sin ser vista y se apostó con la barbilla apoyada en los puños. Abajo, la instalación desplegaba la actividad típica de la jornada laboral. La musicalegre seguía gorgoteando tan descompasadamente que impedía pensar con claridad; Renie se preguntó si serviría precisamente para eso. No se veían hombres por ninguna parte, sólo manadas de mujeres que caminaban despacio, vestidas con batas casi idénticas, cruzando el terreno abierto de las instalaciones a intervalos regulares, cada grupo bajo la vigilancia de un extraño hombre mecánico. !Xabbu tenía razón… no se parecían a los robots que salían en la red ni a las máquinas industriales de la vida real, tampoco a los brillantes duplicados humanos que aparecían en los dramas de ciencia ficción. Parecían autómatas de hacía dos siglos, rechonchos hombrecillos metálicos con llaves de dar cuerda en la espalda, desenfadados bigotes de hojalata sujetos en la cara y una expresión permanentemente infantil.


  La distracción que le procuraba la novedad de lo que veía abajo duró poco. El gordo sol blanco se elevó. En el pajar empezaba a hacer un calor inaguantable y, en el exterior, el aire se llenó de bruma y se hizo refractario como el agua. A lo lejos, temblorosa por efecto del sol abrasador, se encontraba la ciudad cuyas luces habían avistado la noche anterior. Apenas se distinguían los detalles, pero parecía más plana de lo normal con relación al tamaño, como si un gigante con botas de siete leguas la hubiera pisado con la despreocupación de un niño decapitando una fila de flores de diente de león. De todos modos, era lo único que destacaba en el horizonte; a excepción de un vasto amasijo de tuberías y andamios acurrucado en las afueras de la ciudad, que debían de ser gigantescos conductos de gas, la llanura se extendía en todas direcciones como un tapiz de tierra amarilla y gris y de campos verdes desprovistos de verticalidad. Era tan deprimente como la mayor miseria que pudiera encontrarse en Sudáfrica.


  «¿De qué sirve tanta tecnología avanzadísima si se utiliza para construir una decrepitud tan grande?». Por lo visto, esa mañana estaba condenada a pensar sólo en cosas desagradables.


  Renie se preguntó si no sería mejor dirigirse a la ciudad, aunque pareciera tan deprimente. En la plantación había poco que aprender o, al menos, Emily no parecía capaz de contarles gran cosa… seguro que encontrarían mejor información en la lejana metrópoli. Las únicas obligaciones a que podían referirse remotamente eran encontrar a sus compañeros y buscar al fugitivo del Grial de quien Sellars les había hablado y, en ese momento, encerrados en un pajar que iba convirtiéndose rápidamente en un horno, no estaban haciendo ninguna de las dos cosas.


  Frunció el ceño, aburrida y apesadumbrada. Ya no quería café, se moría por una cerveza fría… y habría asesinado por un cigarrillo…


  A pesar del comienzo aciago y monótono de la mañana, por la tarde sucedieron dos cosas inesperadas.


  Poco después del mediodía, cuando el aire parecía tan denso que era como respirar sopa, Cullen murió.


  Al menos, eso parecía. !Xabbu la llamó, con un tono más confuso que alarmado, cuando ella aún miraba por la ventana. El entomólogo había dado pocas señales de consciencia a lo largo de la mañana, constantemente caía en un profundo estado de modorra y volvía a despertarse; sin embargo, cuando Renie acudió a la llamada, estaba inerte, encogido en la misma posición fetal en que se había dormido la última vez pero rígido como el exoesqueleto de una araña muerta.


  —Por fin ha sido expulsado de la conexión —dijo Renie secamente.


  No estaba segura de que fuera cierto. La rigidez del simuloide no presagiaba nada bueno; apoyado en la espalda, doblado de forma antinatural, parecía los restos de un ser muerto y seco en la cuneta. Una vez concluida la infructuosa revisión, Renie volvió a colocarlo en la posición en que el simuloide y Cullen habían dejado de trabajar en colaboración.


  !Xabbu sacudió la cabeza pero no dijo nada. Parecía mucho más afectado que ella por la pérdida de Cullen, y permaneció un largo rato sentado al lado del entomólogo, con la mano sobre el rígido pecho del simuloide, cantando en voz baja.


  «En fin, no sabemos —se dijo Renie—. No lo sabemos con certeza. Quizá se haya desconectado y esté tomándose algo fresco y preguntándose por la extraña experiencia». En cierto modo, no era tan diferente a la realidad, desde luego. Cuando uno muere, los que se quedan nunca están seguros, sólo pueden escoger entre la fe ciega y la irrevocabilidad.


  «O a lo mejor ha estado aquí tendido, junto a nosotros, mientras su cuerpo verdadero se consumía de miedo y de sed… hasta la muerte. Dijo que estaba encerrado en su laboratorio hasta que a alguien se le ocurriera entrar, ¿no fue eso?».


  No podía pensar tanto en ese momento; en realidad, cada vez le costaba más pensar. El calor opresivo no dejaba de aumentar, pero de pronto notó algo distinto en el plomizo aire ardiente, una especie de cosquilleo metálico… un olor casi marítimo, pero como si viniera de un océano en ebullición.


  Renie dejó a !Xabbu musitando en voz baja al lado del simuloide de Cullen. Cuando llegó a la ventana, una sombra la oscureció como si hubieran tapado el sol con una mano. El cielo, que un momento antes resplandecía puro y azul, se había oscurecido mucho. Un viento fuerte removía el polvo y levantaba remolinos en las instalaciones.


  Los cuatro o cinco grupos de emilys que había abajo se detuvieron como uno solo y se quedaron mirando el cielo con la boca abierta mientras los vigilantes mecánicos zumbaban e insistían en que continuaran. Las caras pasivas y ovejunas de las mujeres le revolvieron el estómago un momento, pero enseguida recordó que eran esclavas, como tantos otros de su pueblo en otra época. No eran culpables de lo que les habían hecho.


  Entonces, una de las emilys gritó de repente: «¡La marea!», y rompiendo filas, echó a correr para guarecerse en una de las barracas. Otras seis hicieron lo mismo y se dispersaron en todas direcciones gritando e incluso arrollándose unas a otras en la precipitada huida. Confusa, Renie miró hacia arriba.


  El cielo se oscureció más aún; parecía horriblemente dotado de vida propia.


  En el centro de los oscuros cúmulos de tormenta surgidos de la nada que iban congregándose casi encima de la instalación, rebullía una inmensa culebra negra de nubes. Mientras Renie la miraba boquiabierta, dio un coletazo hacia atrás como una cuerda que se tensa y luego volvió a bajar un momento hasta rozar casi el tejado de algunos silos. El viento arreciaba por momentos; las batas tendidas en los largos tendederos empezaron a agitarse con un ruido como de disparos. Algunas prendas se soltaron y salieron volando por el aire como arrastradas por manos invisibles. El viento cambió en segundos, primero silbaba pero después aullaba. A Renie le dolían los oídos y de pronto se le destaponaron con el cambio de presión. La atmósfera se tornó de un verde pútrido. El viento aullaba y corría más y más por el patio transportando una nube horizontal de polvo de cereales.


  —¡Renie! —la llamó !Xabbu desde atrás, sorprendido y asustado, aunque apenas lo oía a causa del rugido del exterior—. ¿Qué ocurre…?


  Los relámpagos iluminaron toda la masa de nubes y la culebra negra volvió a contorsionarse ejecutando una danza idiota entre la tierra y el cielo que tanto podía ser de éxtasis como de dolor. La palabra que pugnaba por salir de la boca de Renie desde hacía un tiempo, salió por fin.


  «Tornado».


  La chimenea de aire se retorció nuevamente, luego descendió en picado hacia la tierra como el dedo oscuro de Dios. Uno de los silos se levantó en el aire.


  Renie se retiró de la ventana inmediatamente cuando una granizada de desperdicios empezó a azotar la fachada del cobertizo. Unos fragmentos de tejas pasaron rozándole la cabeza y se estrellaron contra las jaulas de embalaje. El viento hacía un ruido denso y ensordecedor. Renie fue arrastrándose hasta tocar la mano de !Xabbu. El simio gritaba pero no le oía. A gatas, llegaron al fondo del pajar en busca de refugio, aunque una fuerza trataba de arrastrarlos constantemente hacia la ventana abierta. Los montones de cajas vibraban y avanzaban hacia la ventana a cortos y rápidos tirones. Fuera, todo era borroso y oscuro. Una de las pilas de cajas se tambaleó y volcó. Las cajas rebotaron una vez, se levantaron en el aire y salieron despedidas por la ventana.


  —¡Abajo! —gritó Renie al babuino al oído.


  No sabía si !Xabbu la había oído con los rugidos de motor de avión que acompañaban al tornado, pero empezó a tirarla del brazo en dirección al hueco de la escalera que llevaba al piso inferior del cobertizo. Las cajas habían llegado a la ventana y salían despedidas. A veces, un montón de ellas quedaba atascado y el viento dejaba de entrar en el pajar. Luego el cúmulo se deshacía, absorbido por la ululante oscuridad, y el viento volvía a intentar por todos los medios llevarse a Renie y a !Xabbu.


  Los sacos de cereales y las piezas de lona los acosaban como fantasmas enfurecidos mientras bajaban las escaleras medio a rastras, medio dando tumbos. En el piso inferior, el efecto de succión era menos intenso, pero la electricidad estática arrancaba chispas a los tractores y demás maquinaria y el gran portón que se abría directamente a los campos se movía como unos pulmones. El edificio se conmovía hasta los cimientos.


  Después, Renie no recordaba cómo cruzaron el cobertizo entre máquinas de muchas toneladas que se agitaban como ganado nervioso, entre el torbellino de papeles sueltos, tela de saco y polvo. Encontraron un espacio libre en el suelo, una especie de foso de mecánico para los tractores, y bajaron unos centímetros por el borde hasta el cemento impregnado de aceite. Se acurrucaron en el interior, pegados a la pared, y se quedaron escuchando la fuerza monstruosamente potente, oscura y furiosa que hacía cuanto podía por arrancar del suelo y reducir a astillas el inmenso cobertizo.


  Transcurrió un tiempo que tanto pudo ser de diez minutos como de una hora.


  —Parece que amaina —dijo Renie, y se dio cuenta de que apenas tenía que levantar la voz—. Creo que ya está pasando.


  —La próxima vez —dijo !Xabbu mirando a un lado— reconoceré el olor y buscaremos refugio enseguida. Jamás había visto cosa igual. El viento simplemente soplaba con fuerza. Pero ha sido tan repentino… Pensé, una tormenta, y entonces ya lo teníamos encima. Nunca había visto cambiar el tiempo con tanta brusquedad.


  —Sí que ha sido súbito. —Renie se sentó un poco más erguida, apoyando la espalda. Se dio cuenta de que se había herido y que le dolía todo el cuerpo—. No ha sido una cosa natural. El cielo estaba despejado y, de repente… ¡bum!


  Esperaron a que el viento se calmara del todo y luego salieron de la fosa. Se habían producido daños incluso en el protegido suelo del cobertizo: las grandes puertas de carga y descarga habían quedado torcidas y un triángulo de cielo, azul nuevamente, brillaba por el hueco. Una niveladora enorme que ocupaba el espacio más cercano al pajar había caído de lado como un juguete olvidado; otras máquinas habían sido arrastradas varios metros hacia la ventana de arriba y por todas partes había suciedad y objetos más ligeros.


  Renie contemplaba el desastre maravillada cuando una sombra se coló por las desvencijadas puertas.


  —¡Estáis aquí! —gritó Emily. Se acercó corriendo a Renie y empezó a darle palmaditas en los brazos y los hombros—. ¡Qué miedo he pasado!


  —Está bien… —fue lo único que pudo decir Renie antes de que Emily la interrumpiera.


  —¡Tenemos que huir! ¡Huir! ¡Delito cerebral! ¡Delito corporal!


  Asió a Renie por las muñecas y la arrastró hacia las puertas.


  —Pero ¿qué dices? ¡!Xabbu!


  !Xabbu se acercó al trote y entabló un forcejeo con la muchacha…, el objeto por el que peleaban era Renie. Emily la soltó y empezó a darle palmadas otra vez brincando ansiosamente.


  —¡Tenemos que huir!


  —¿Estás bromeando? Ahí fuera debe de haber un verdadero caos. Con nosotros estás a salvo…


  —¡No! ¡Me persiguen!


  —¿Quién?


  La respuesta se produjo en forma de una fila de siluetas oscuras que apareció en el umbral. Los hombres mecánicos, uno tras otro, entraron en el cobertizo con una rapidez sorprendente zumbando como abejas, hasta que seis de ellos se abrieron en abanico formando un amplio círculo.


  —Ellos —dijo Emily al mismo tiempo—. Los tictacs.


  Renie y !Xabbu pensaron a la vez en las escaleras de la ventana del pajar pero, al dar media vuelta, otros hombres mecánicos que habían entrado por otra parte los habían rodeado por los lados. Renie quiso correr en dirección a las puertas de carga, pero una criatura mecánica se plantó en el hueco y le cortó el paso.


  Renie se tragó la furia. La estúpida muchacha había llevado a sus perseguidores hasta ellos y ahora todos estaban atrapados. Cualquiera de aquellos mecanismos con patas debía de pesar al menos el triple que ella, y además contaban con la ventaja de ser más y ocupar una posición más favorable. No había nada que hacer, excepto esperar que lo próximo que ocurriera fuera para mejorar la situación. Se quedó quieta mientras los robots se acercaban zumbando. Una garra forrada de espuma le asió la muñeca con sorprendente delicadeza.


  —Delito corporal —dijo con una voz como de viejo disco rayado. Sus ojos de cristal negro tenían una mirada más vacía aún que la de la mantis—. Acompáñenos, por favor.


  Los tictacs los sacaron al patio, que parecía una estampa medieval del infierno. El cielo estaba despejado y el sol abrasaba nuevamente. Había cuerpos de seres humanos, mujeres casi todos, esparcidos por doquier a la cruda luz. Se habían derrumbado paredes aplastando bajo los escombros a los que se refugiaban junto a ellas. Habían volado tejados, que se habían arrastrado por la calle como glaciares a dos kilómetros por minuto, aplastando cuanto encontraban a su paso y reduciéndolo a gelatina y barro.


  También habían perecido varios tictacs. Uno parecía haber caído desde una gran altura; los restos yacían al lado del cobertizo en un desparramamiento de muelles y placas metálicas hechas añicos de nueve metros de anchura. En el lugar del impacto, una parte del torso todavía estaba entera, brazo incluido; cuando pasaron a su lado, la mano se abría y se cerraba sin ton ni son, como las pinzas de una langosta moribunda.


  A pesar de saber que la mayoría de las víctimas humanas, si no todas, no eran más que muñecos animados, Renie pensó que la destrucción era desoladora. Bajó la cabeza y se fijó en sus pies, que pisaban el polvo asentado del suelo.


  El tornado había respetado la estación ferroviaria de las instalaciones agrícolas, aunque se veía perfectamente el rastro de destrucción a pocos cientos de metros de allí. !Xabbu, ella y Emily 22813 fueron conducidos a un furgón. Los guardianes se quedaron con ellos, cosa que proporcionó un poco de tiempo a Renie para pensar. Había menos tictacs, o como se llamaran, que media hora antes; el hecho de que hubieran destinado seis a vigilarlos a ellos dos, y a Emily también, aunque Renie dudaba que la chica tuviera mucha importancia en el plan general de las cosas, significaba que el delito cometido debía de ser grave.


  O quizá sólo poco frecuente, pensó con esperanza. Los hombres mecánicos no parecían inteligentes. Tal vez la presencia de extraños fuera tan rara en su simulación que les había producido cierto pánico en cuanto a la organización.


  El tren partió traqueteando y crujiendo. Renie y !Xabbu se sentaron en los tablones del suelo en espera de lo que fuera a suceder. Al principio, Emily no hacía más que pasear de un lado a otro bajo la mirada oscura y nebulosa de los tictacs, estrujándose las manos y llorando, pero después Renie la convenció de que se sentara a su lado. La muchacha estaba deshecha y no se entendía lo que decía; balbucía cosas sobre el tornado, que no parecía haberle afectado mucho, mezclándolo con extrañas digresiones sobre la revisión médica que, al parecer, era la causa de sus problemas.


  «Seguramente hablaría de nosotros durante la revisión —pensó Renie—. Dijo que los médicos eran “henrys”… hombres humanos. Quizá serán más observadores que estos tarugos de metal».


  El tren seguía su marcha traqueteante. Una luz se encendió en la pared interior del furgón. A pesar de la aprensión, Renie hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. !Xabbu seguía a su lado, haciendo movimientos con las manos que al principio no supo cómo interpretar. Sin embargo, al despertar de una breve cabezada, cuando todavía no veía bien, comprendió que estaba jugando con una cuerda pero sin cuerda.


  El viaje duró poco más de una hora; luego, los guardianes los hicieron bajar del furgón en una estación mucho mayor y más bulliciosa. Los grandes edificios de la ciudad que Renie había visto desde el pajar se elevaban justo delante de ellos, y comprobó que le habían parecido extraños porque muchos de los más altos no eran sino muñones requemados y sacudidos por una fuerza mucho más potente que el tornado al que habían sobrevivido !Xabbu y ella.


  Los tictacs les hicieron cruzar la estación entre la multitud de desgarbados henrys obreros vestidos con mono, e hicieron subir a Renie y sus compañeros en la parte de atrás de una furgoneta. Ésta no se dirigió al centro de la abrasada ciudad sino a las afueras, hasta llegar a un enorme edificio de dos plantas que parecía de cemento. Los sacaron de la furgoneta, los condujeron a un patio de carga y luego a un enorme montacargas. Cuando todos entraron en el ascensor, el aparato empezó a bajar sin que nadie apretara ningún botón.


  El montacargas llevaba varios minutos bajando, o eso le pareció a Renie, a quien el zumbido de los tictacs en aquel espacio cerrado le producía claustrofobia; Emily no dejaba de llorar desde que llegaron al patio de carga y pensó que, si no cesaba enseguida, empezaría a gritar a la chica y ya no podría parar. !Xabbu, como si percibiera su malestar, le tomó la mano.


  Las puertas se abrieron a un hueco negro que la tenue luz del montacargas no iluminaba. Renie sintió un escalofrío. Nadie se movió hasta que los tictacs los obligaron a salir. Renie avanzó despacio, tanteando el terreno con el pie, segura de que en cualquier momento se asomaría a un abismo insondable. Después de unos doce pasos, el sonido de los tictacs cambió de repente. Renie, muy asustada, miró hacia atrás. Los hombres mecánicos, siluetas redondas con ojos brillantes, volvían al ascensor todos a una. Cuando entraron y las puertas se cerraron tras ellos, se llevaron consigo la única luz.


  Emily lloraba cada vez más fuerte, junto al oído izquierdo de Renie.


  —¡Cállate! —le espetó—. !Xabbu, ¿dónde estás?


  Al notar su mano otra vez, percibió por primera vez un ruido de fondo, una especie de succión rítmica. Apenas registrado el sonido, una luz se encendió en la oscuridad delante de ellos. Empezó a decir algo pero se detuvo asombrada.


  Se encontraban ante una silueta sentada, como inerte, en un enorme sitial, una especie de trono papal muy recargado, le pareció a Renie; pero cuando la luz verdosa se intensificó, comprobó que el sitial estaba rodeado de toda clase de tubos, redomas, frascos, fuelles en movimiento y conductos llenos de líquidos burbujeantes.


  Casi todos los tubos y conductos estaban conectados a la silueta del sitial, pero si su misión era darle fuerzas, no funcionaban debidamente porque la deshilachada cabeza del bulto no parecía capaz de erguirse. Se volvió lentamente hacia ellos girándose contra el respaldo. En la cara, que parecía una máscara, un ojo miraba fijamente, como sorprendido, mientras el otro los observaba con un interés cínico y penetrante. En la parte superior de la cabeza sobresalía algo semejante a un manojo de paja que caía colgando sin gracia sobre la cara pálida y gomosa.


  —Así que vosotros sois los desconocidos. —La voz hacía un ruido como unas botas de caucho en el barro. Respiró hondo; los fuelles se hincharon y deshincharon llenándole los pulmones—. Es una lástima que hayáis quedado atrapados aquí.


  —¿Quién eres? —preguntó Renie—. ¿Por qué nos has secuestrado? Sólo somos…


  —Sólo sois un estorbo en el camino, me temo —dijo la cosa—. Pero me parece que no he hecho gala de buenos modales. Bienvenidos a la ciudad Esmeralda, oficialmente, Nueva Esmeralda. Soy el espantapájaros… el rey, por la gracia de mis pecados. —Emitió un ruido líquido de asqueo. Entre las sombras de sus pies apareció un bulto que iba de un lado a otro cambiando tubos. Renie, absolutamente pasmada de asombro, pensó por un momento que era !Xabbu, pero entonces vio que el mono que atendía al espantapájaros tenía unas alas diminutas—. Y ahora tengo que tratar el asunto de esta condenada criatura —prosiguió el del sitial tendiendo una mano temblorosa y enguantada hacia Emily—, pues ha cometido el peor de los delitos corporales… y en un momento muy inoportuno, además. Me has decepcionado mucho, niña.


  Emily rompió a llorar nuevamente.


  —¿Era a ella a quien perseguías? —preguntó Renie, esforzándose por comprender… Ciudad Esmeralda… Espantapájaros… ¡Oz! ¡Aquélla película antigua!—. Entonces, ¿qué vas a hacer con nosotros?


  —¡Oh! A vosotros habrá que ejecutaros, me temo. —La cara hundida del espantapájaros se arrugó en una falsa expresión de tristeza—. Terrible, supongo, pero no puedo permitir que andéis por ahí causando problemas. Veréis, es que habéis aparecido en medio de una guerra. —Bajó la mirada y tocó al mono alado con un dedo—. Weedle, sé buen chico y cámbiame también los filtros, por favor.


  10. Fantasmas pequeños


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/DEPORTES: Tigre con traílla.


  (Imagen: Castro entrenando con otros jugadores de los Tigres). Voz en off: Elbatross Castro es el último jugador con un problemático historial extrajurídico que ha aceptado la implantación de un localizador, especificada en las condiciones de su contrato archimillonario; se trata de un aparato que permite a su equipo saber en todo momento el paradero de Castro, e incluso lo que está comiendo, bebiendo, fumando o inhalando; pero es posible que haya sido el primero en utilizar algún tipo de interferencia en el implante, motivo que ha originado un difícil tema legal para el IBA y su equipo, los Tigres Baton Rouge GenFoods, campeones, el año pasado, de la Conferencia Norteamericana…


  Mientras su madre miraba a una especie de persona de mentira, Christabel le dio la espalda y pegó la cara al espejo. Tenía la sensación de parecerse a Hannah Mankiller, la del programa «Espías en casa», con las gafas oscuras en un lugar cerrado.


  —¡Rumpelstiltskin! —dijo tan alto como se atrevió—. ¡Rumpelstiltskin!


  —Christabel, ¿qué haces, hablando con el espejo? No entiendo nada de lo que dices.


  Su madre la miraba mientras la persona de mentira seguía hablando. Otra persona que tenía mucha prisa atravesó a la mujer de mentira, cuya imagen tembló un momento como un charco cuando se pisa, pero no dejó de hablar.


  —Nada.


  Christabel hizo un puchero. Su madre la miró con mal gesto pero continuó hablando con el holograma.


  —No me gusta que te las pongas en sitios cerrados —dijo su madre—. Con esas gafas oscuras chocarás contra cualquier cosa.


  —No, no chocaré.


  —Está bien, está bien. —Su madre la tomó de la mano y se adentraron en la tienda—. Debes de estar pasando una mala racha.


  Christabel pensó que la mala racha se refería a hacer pucheros, aunque también podría ser por no quitarse las gafas de cuentos. El señor Sellars le había dicho que sus padres no tenían que enterarse de que las gafas eran especiales.


  —Mira, mamá, ya se me ha pasado la mala racha —dijo procurando congraciarse—; sólo estoy escuchando El príncipe encantado.


  —De acuerdo —dijo su madre con una carcajada—. Tú ganas.


  Normalmente, a Christabel le encantaba ir a las galerías Mirabú. Siempre era divertido coger el coche y salir de la base, pero las galerías Mirabú era el lugar que más le gustaba del mundo. Sólo la primera vez, cuando era muy, muy pequeña, no le había gustado. Aquél día, creía que iban a las galerías «Mira a Bú», y «Bú» era el nombre de un búho de Winnie the Pooh, uno de los cuentos favoritos de Christabel, así que durante todo el día estuvo esperando que el personaje apareciera por alguna parte. Cuando en el viaje de vuelta empezó a llorar porque no lo había visto, su madre le contó lo que significaba en realidad el nombre de las galerías.


  La vez siguiente fue mucho mejor, y todas las que siguieron después. Su padre siempre pensaba que era un aburrimiento conducir hasta allí, tres cuartos de hora de ida y tres de vuelta… sí, eso también lo decía.


  —¡Tres cuartos de hora de ida y tres de vuelta! —decía—, cuando se puede comprar lo que se quiera en el economato o por correo.


  Pero su madre siempre contestaba que no tenía razón.


  —Sólo un hombre sería capaz de pasarse la vida sin tocar siquiera una pieza de tela o echar un vistazo a las puntadas antes de comprar cualquier prenda —le decía.


  Y cada vez que su madre le contestaba eso, su padre también pasaba «mala racha».


  Christabel quería mucho a su padre pero sabía que su madre tenía razón. Las galerías eran mucho más divertidas que el economato o que la red incluso; era como un gran parque de atracciones… y además, dentro había un parque de atracciones de verdad. Y un circo redondo donde se veían espectáculos de la red a un tamaño mayor que toda su casa. Y personajes de dibujos animados que paseaban o volaban cerca de uno y contaban chistes y cantaban canciones…, y gente de mentira que aparecía y desaparecía, y espectáculos emocionantes en los escaparates… y muchas cosas más. Y en las galerías Mirabú había más tiendas de las que Christabel podía imaginar en el mundo entero. En unas vendían sólo lápices de labios, en otras, sólo vestidos Nanoo como los de Ophelia Weiner, y hasta había una en que sólo vendían muñecas antiguas. Eran muñecas que no se movían, ni hablaban ni nada, pero eran muy bonitas. La tienda de muñecas era la que más le gustaba, aunque también le daba un poco de miedo… con todos esos ojos mirando en cuanto entrabas por la puerta, y todas las caras quietas. Su madre le había dicho que, para su próximo cumpleaños, podría escoger una muñeca antigua, que ella se la regalaría y, aunque todavía faltaba mucho para su cumpleaños, el simple hecho de ir a las galerías y empezar a escoger una muñeca habría sido, en circunstancias normales, lo mejor de toda la semana, un acontecimiento tan genial que no habría podido dormir la noche anterior. Sin embargo, Christabel estaba triste y el señor Sellars no contestaba; además, el niño que se había asomado a su ventana el día anterior le daba mucho miedo.


  Christabel y su madre se encontraban en una tienda donde sólo vendían cosas para barbacoas, cuando el príncipe encantado dejó de hablar y la voz del señor Sellars ocupó su lugar. Su madre estaba buscando una cosa para su padre. Christabel se adentró un poco más en la tienda y se detuvo donde su madre pudiera verla, fingiendo que miraba un artilugio metálico muy grande que parecía un cohete espacial de dibujos animados más que una barbacoa.


  —Christabel, ¿me oyes?


  —Hum…, esto… estoy en una tienda.


  —¿Puedes hablar?


  —Hum…, esto…, más o menos.


  —Bueno, ya he visto que has intentado hablar conmigo un par de veces. ¿Es importante?


  —Sí. —Quería contárselo todo. Las palabras le hacían cosquillas en la boca como si fueran hormigas y quería escupirlas todas: que el niño la espiaba y que no se lo había dicho al señor Sellars porque era culpa suya, porque no había podido cortar la valla ella sola. Quería contárselo todo pero un señor de la tienda se dirigía hacia ella—. Sí, es importante.


  —Muy bien. ¿Puedes esperar a mañana? En este momento estoy haciendo una cosa muy urgente, pequeña Christabel.


  —De acuerdo.


  —¿Qué te parece a las tres de la tarde? Después del colegio. ¿Te parece una buena hora?


  —Sí. Tengo que irme.


  Se quitó las gafas de cuentos en el momento en que el príncipe encantado volvía a hablar.


  El señor de la tienda, que era rechoncho y con bigote y se parecía al capitán Perkins, el amigo de su padre, sólo que menos viejo, le dedicó una gran sonrisa.


  —¡Hola, nenita! Qué máquina tan bonita, ¿verdad? Es la Magna-Jet Admiral, el último grito del arte. La comida no toca jamás la barbacoa. ¿Vas a regalársela a tu papá?


  —Tengo que irme —dijo y, dándole la espalda, se fue con su madre.


  —Que te lo pases bien, bonita —dijo el hombre.


  Christabel pedaleaba tan rápido como podía. Sabía que no tenía mucho tiempo. Le había dicho a su madre que tenía que regar su árbol a la salida de clase, y su madre le dio permiso con la condición de que volviera a casa a las tres y media.


  Toda la clase de la señorita Karman había plantado árboles en el Jardín Chino de la Amistad. En realidad no eran árboles todavía, sólo unas plantitas verdes, pero la señorita Karman había dicho que si los regaban, seguro que algún día llegarían a ser árboles. Ése día, Christabel había puesto bastante agua de más al suyo cuando iba al colegio para después tener tiempo de ir a ver al señor Sellars.


  Pedaleaba tan deprisa que las cubiertas de las ruedas zumbaban. En cada esquina miraba a los lados, no por ver si se acercaban coches, como le habían enseñado sus padres (aunque también se fijaba en si había coches), sino para asegurarse de que el niño que tanto miedo le daba no la seguía. Le había dicho que le llevara algo de comer, la niña había cogido fruta y galletas un par de veces para el niño y le había guardado la merienda del colegio dos veces más, pero no podía ir todos los días hasta las casitas de cemento sin que su madre le hiciera muchas preguntas, así que estaba segura de que cualquier día aparecería por la ventana y le haría algo. Hasta soñaba que el niño le manchaba toda la cara y, luego, su madre y su padre no la reconocían y no la dejaban entrar en casa, y entonces tenía que vivir fuera, en la oscuridad, pasando frío.


  Cuando llegó a las casitas de cemento, ya pasaban tres minutos de las tres en su reloj de El País de las Nutrias. Aparcó la bicicleta en otra parte, junto a una tapia, lejos de las casitas, y luego caminó entre los árboles sigilosamente para llegar desde otro lado. Aunque Pikapik tenía entre las manos las 15.09 cuando volvió a consultar la hora, siguió parándose a cada pocos pasos para mirar alrededor y escuchar. Esperaba que, como hacía tres días que no llevaba nada a ese niño, Cho-Cho, estaría en otra parte buscando algo de comer pero, de todas formas, ella seguía mirando por si estaba escondido entre los árboles.


  Como no lo vio ni oyó nada más que unos pájaros, se dirigió a la puerta de la octava casa de cemento contándolas con mucha atención, como siempre. La abrió y luego la cerró tras de sí, aunque la oscuridad le daba tanto miedo como los sueños del niño sucio. Le costó tanto encontrar la otra puerta tanteando en la negrura que estaba a punto de llorar, pero de pronto se abrió y vio la luz roja.


  —¡Christabel! Ya has llegado, querida. Has venido tarde… empezaba a preocuparme por ti.


  El señor Sellars estaba sentado en su silla al fondo de la escala metálica, con una pequeña linterna roja en la mano. Tenía el mismo aspecto de siempre, el cuello largo y delgado, la piel quemada, los ojos grandes y afables. La niña empezó a llorar.


  —Mi pequeña Christabel, ¿qué te pasa? ¿Por qué lloras, mi niña? Ven, baja aquí y cuéntamelo.


  Levantó las manos temblorosas para ayudarla a bajar la escala.


  La niña lo abrazó. Al notar el cuerpo esquelético bajo las ropas, su llanto arreció. El señor Sellars le acarició la cabeza diciéndole «Vamos, vamos» una y otra vez. Cuando recuperó el aliento, se limpió la nariz.


  —Lo siento —dijo—. Todo es culpa mía.


  —¿De qué culpa hablas, amiguita mía? —preguntó él con voz muy suave—. ¿Qué has podido hacer que merezca tanto sufrimiento?


  —¡Oye, chiquita! ¿Qué llevas ahí?


  Christabel se sobresaltó y se le escapó un grito. Dio media vuelta y vio al niño sucio arrodillado al principio de la escala, y se asustó tanto que se orinó en las bragas como un bebé.


  —¿Quién es ese viejo tan raro? —preguntó—. Dime, mija… ¿quién es?


  Christabel se quedó sin habla. Sus pesadillas se habían hecho realidad. Notó la orina que le caía por las piernas y empezó a llorar otra vez. El niño también tenía una linterna, y con ella enfocaba al señor Sellars de arriba abajo; éste le miraba a su vez con la boca abierta, moviéndola un poco pero sin decir nada.


  —Bueno, no importa, muchachita —dijo el niño. En la otra mano tenía un objeto, un objeto afilado—. No importa, ¿ves? Te he pillado. Te he pillado.


  —Claro que entiendo lo que son medidas de seguridad —dijo el señor Fredericks. Tendió los brazos mirando las batas quirúrgicas verdes que les habían obligado a ponerse—, pero aun así me parece un poco exagerado.


  Jaleel Fredericks era un hombre alto y, cuando fruncía el ceño, su rostro de piel oscura parecía un amenazador frente borrascoso.


  Catur Ramsey respondió con una expresión de solícita preocupación. Los Fredericks no eran sus clientes más importantes pero casi, y eran suficientemente jóvenes como para asegurar años de buen negocio.


  —En realidad, no hay tanta diferencia con los trámites por los que tenemos que pasar para ir a ver a Salomé. Sencillamente, el hospital toma medidas de seguridad.


  Fredericks volvió a fruncir el ceño, quizás al oír el nombre completo de su hija. Al verlo tan ceñudo, su esposa Enrica sonrió y sacudió la cabeza como si el hijo travieso de otra persona hubiera tirado un poco de comida en la mesa.


  —Bien —dijo, como si ahí terminara su inspiración.


  —Pero ¿dónde demonios están?


  —Han llamado por teléfono y han dicho que se retrasarían unos minutos —se apresuró a decir Ramsey, y se preguntó por qué se estaría comportando como el mediador de una cumbre—. Estoy seguro…


  La puerta de la sala de reuniones se abrió y entraron dos personas vestidas también con batas del hospital.


  —Lamento el retraso —dijo la mujer.


  A Ramsey le pareció bonita, aunque las profundas ojeras y la actitud insegura parecían indicar que había pasado un suplicio. El esposo, delgado y con barba, no parecía de tan buena cuna genética como ella; daba la impresión de estar agotado y apesadumbrado.


  —Soy Vivien Fennis —dijo la mujer, apartándose el cabello de la cara antes de ofrecer la mano a la señora Fredericks—. Éste es mi esposo, Conrad Gardiner. Les agradecemos mucho que hayan venido.


  Todos se dieron la mano, incluido Ramsey, y los Gardiner, como Vivien insistió en que los llamaran para abreviar, tomaron asiento mientras Jaleel Fredericks permanecía en pie.


  —Todavía no sé con exactitud por qué hemos venido. —Hizo un ademán de impaciencia dirigido a su esposa antes de que ésta pudiera hablar—. Sé que su hijo y nuestra hija eran amigos y que al suyo… a Orlando, le ha sucedido algo parecido. Pero no entiendo qué hacemos aquí. ¿Es que no podemos comunicarnos a través de la red?


  —Enseguida hablaremos de eso —dijo Conrad Gardiner un poco secamente, como si necesitara fijar su lugar en la jerarquía; Ramsey había notado que Fredericks solía provocar esa reacción en las personas—, pero no aquí. Ésa es, en parte, la razón de que prefiriésemos verlos personalmente. Vámonos a otro lugar, fuera de aquí.


  —Vayamos a un restaurante. No queremos tratar del asunto aquí —añadió Vivien.


  —Pero ¿a qué demonios se refieren? —preguntó Fredericks con el ceño fruncido amenazadoramente otra vez—. Me despistan ustedes por completo.


  Ramsey, que practicaba el silencio porque solía sacarle gran provecho, estaba intrigado pero también preocupado. Los Gardiner le habían parecido bastante sensatos en las pocas conversaciones que había mantenido con ellos, absolutamente serios respecto a su deseo de hablar con el señor y la señora Fredericks personalmente, pero también misteriosos. Había confiado en ellos dejándose llevar por el instinto. Si al final resultaba que eran unos conspiradores, seguidores de los ovnis o miembros de Armonía Social, no tardaría en lamentar el papel que había desempeñado para convencer a sus clientes de que volaran desde Virginia.


  —Ya sé que les sonará a locura —dijo Vivien y soltó una carcajada—. No me extrañaría nada. Pero por favor, esperen hasta que todos hayamos hablado un poco. Si aún siguen pensando que es una locura, les reintegraremos el importe del desplazamiento.


  —No es cuestión de dinero —dijo el señor Fredericks bruscamente.


  —Jaleel, cariño —dijo su esposa—, no seas tan inflexible.


  —Pero antes —prosiguió Vivien como si no hubiera oído el leve reproche de situación cotidiana— nos gustaría que vinieran a ver a Orlando.


  —Pero… —comenzó Enrica Fredericks sorprendida—. Pero ¿no está… en coma?


  —Si es que es eso —comentó Conrad con una sonrisa amarga—. Hemos… —se interrumpió al ver algo en el rincón donde estaban apilados los abrigos, sobre la única silla vacante. Permaneció con la atención fija más tiempo de lo normal y los demás volvieron la mirada hacia el mismo punto. Ramsey no vio nada raro. Gardiner se frotó la frente con la mano—. Perdonen, se me acaba de ocurrir… —Soltó un largo suspiro—. Es una larga historia. Me pareció ver un bicho, uno muy concreto. No me pregunten… sería largo de contestar y preferiría explicarlo más tarde. De momento, creo que será más fácil que sigan pensando que estamos tocados.


  A Ramsey le hacía gracia. Sus clientes intercambiaron una mirada con disimulo y, luego, la señora Fredericks miró subrepticiamente a Ramsey. Éste asintió brevemente con la cabeza, diciendo en silencio «no se preocupe». En su nada despreciable experiencia con desquiciados, los auténticos locos no solían declararse abiertamente culpables de conducta insensata.


  —No es preciso que vengan cuando vayamos a ver a Orlando —dijo Vivien levantándose—, pero se lo agradeceríamos. Sólo estaremos un minuto… Pienso pasar el resto de la tarde con él, cuando nos despidamos de ustedes.


  Al salir al pasillo del hospital, las mujeres se acercaron una a la otra, sus maridos las siguieron y Ramsey cerró la marcha, posición protegida que le permitió olvidar su dignidad unos momentos y patinar un poco con los zapatos de papel del hospital.


  Últimamente salía poco, sin duda. Ramsey sabía que si no se proponía seriamente trabajar un poco menos, terminaría, como mínimo, sorprendiendo a cualquier cliente con un exabrupto de carcajadas inoportunas durante una reunión formal, como había estado a punto de ocurrirle un par de veces en las últimas semanas; o, en el peor de los casos, cayéndose muerto en la mesa del despacho, como le pasó a su padre. Una década más, ni siquiera eso ya, y entraría en los cincuenta. Los hombres seguían muriendo de infarto durante los cincuenta, por mucha medicación moderna, regeneradores celulares y cardioterapias que existieran.


  Pero ahí estaba el quid de la profesión, ¿no? Siempre se tenía la sensación de que podía dejarse, rebajar los excesos o pasarla por alto si las cosas se ponían mal. Pero vistas de cerca, las cosas no eran tan sencillas. No era sólo el trabajo, era también el tortuoso follón del Estado de DeClane, que se había convertido en una terrible opereta macabra que paralizaba a tres generaciones. Eran los intentos del viejo Perlmutter de recuperar la compañía que había construido y perdido posteriormente en un atraco al salón de juntas. Era Gentian Tsujimoto, una viuda que quería una compensación por el mal tratamiento de la enfermedad de su esposo. Era, como en el caso de los Fredericks, el empeño en dar sentido legal a la misteriosa y asombrosa enfermedad de su hija, por darle al menos algún sentido.


  Así pues, si se planteaba recortar las horas de trabajo, ¿a quién le diría «lo siento mucho»? ¿A qué confianza de las que tanto se había esforzado en ganar durante su vida laboral, a qué conexión importante, rompecabezas fascinante o reto de los que conquistan el corazón renunciaría?


  Era muy fácil decirlo, y desde luego no deseaba seguir los pasos de su padre hacia la sección de primera clase del Coronary Express, pero ¿cómo se empezaba a dejar de lado lo más importante de la vida precisamente para salvarla? Sería diferente si, fuera del trabajo, tuviera algo por lo que mereciera la pena reservarse…


  Decatur («por favor, llámame Catur, como me llamaba mi madre»). Ramsey esperaba, por una parte, que las portentosas pistas de los Gardiner llevaran a algún asunto tan intrigante como lo pintaba el matrimonio de Virginia; un caso de carrera, de los que no sólo hacen saltar a cualquiera a los libros de leyes sino también al entresijo de la cultura popular, como Kumelos o Darrow. Pero la parte de él que pasaba tantas noches consultando una pantalla mural atiborrada de documentos hasta que los ojos decían basta, dictando hasta quedarse afónico y procurando no atragantarse con los esporádicos bocados de comida birmana a domicilio, no podía evitar el deseo de que los Gardiner fueran en realidad, aun en contra de sus propias apreciaciones, unos verdaderos lunáticos sin remedio.


  Una vez ajustados los gorros y después de pasar por el desinfectante de ondas sonoras, el señor Fredericks sufrió otro acceso de irritación.


  —Si su hijo padece lo mismo que Sam, ¿por qué es necesario todo esto?


  —Jaleel, no te pongas imposible.


  Su esposa tenía cada vez más dificultades para ocultar su ansiedad. Ramsey la había visto a la cabecera de la cama de su hija y sabía que, a pesar de la ropa elegante y la compostura general, se aferraba a la normalidad como un náufrago a un palo.


  —No se preocupe —dijo Vivien—. Es normal que no lo entiendan. La situación de su Salomé es ligeramente distinta.


  —¿A qué se refiere? —preguntó la señora Fredericks.


  —Sam, no Salomé —intervino su esposo sin esperar la respuesta—. Todavía no entiendo cómo dejé que Enrica me convenciera de ponerle ese nombre. Era una mujer mala, la de la Biblia, quiero decir. ¡Vaya nombre para poner a una niña!


  —¡Oh, vamos, cariño! —Su mujer le dedicó una sonrisa radiante y puso los ojos en blanco—. Los Gardiner quieren ver a su hijo.


  Fredericks se dejó llevar por el aislado corredor colgante hasta la habitación individual donde Orlando Gardiner yacía en el interior de una tienda plástica de oxígeno como un antiguo faraón en un museo.


  Enrica Fredericks tragó saliva.


  —¡Oh, Dios mío! Pero ¿qué…? —Se llevó la mano a la boca con los ojos abiertos de espanto—. ¿Esto es lo que le va a pasar a Sam?


  Conrad, que se había situado a los pies de la cama de Orlando, sacudió la cabeza pero no dijo nada.


  —Orlando padece una enfermedad —dijo Vivien—. La contrajo mucho antes de que sucediera todo esto. Por eso se encuentra aquí, en el ala aséptica. Incluso cuando mejor se encuentra es muy susceptible a cualquier infección.


  Jaleel Fredericks frunció el ceño de una manera muy distinta, como si contemplase una desgracia terrible a punto de suceder, un informe de las noticias de la red sobre una hambruna o un bombardeo terrorista.


  —¿Es un fallo del sistema inmunológico?


  —En cierto modo. —Vivien introdujo la mano en el guante incorporado a la tienda y acarició el brazo casi esquelético de Orlando. Sus ojos no eran más que medias lunas blancas entre los párpados—. Padece progeria. Envejecimiento prematuro. Hubo un error en las pruebas genéticas… estoy segura. Pero nunca pudimos demostrarlo. Sabíamos que había habido un caso en mi familia hacía varias generaciones, pero las posibilidades de que también lo hubiera habido en la parte de Conrad eran escasas… así que, cuando las pruebas de Orlando salieron negativas, nos olvidamos del tema por completo. —Volvió a mirar a su hijo—. Si lo hubiera sabido, habría abortado. —Se le puso tensa la voz—. Y adoro a mi hijo. Espero que lo entiendan. Pero si pudiera dar marcha atrás al tiempo y escoger, habría interrumpido el embarazo.


  Jaleel Fredericks rompió el largo silencio que siguió, y habló con voz más profunda y suave.


  —Lo sentimos mucho.


  El padre de Orlando dejó escapar una risa breve y seca, un ruido ahogado que habría preferido suprimir.


  —Sí, nosotros también.


  —Sabemos que ustedes también lo están pasando mal —dijo Vivien— y nos hacemos cargo del esfuerzo que les habrá supuesto dejar sola a Sam, aunque sea sólo un día, para venir aquí. —Sacó el brazo del guante y se enderezó—. Pero queríamos que vieran a Orlando antes de hablar.


  La señora Fredericks todavía se tapaba la boca con la mano; el rímel, muy recargado según el dictado de la moda, empezaba a corrérsele por las comisuras de los ojos.


  —¡Ay, pobre chiquillo!


  —Es un chico maravilloso. —A Vivien le costaba trabajo hablar—. No se imaginan lo valiente que ha sido. Toda su vida ha sido… diferente a los demás. Lo miran por la calle. Y desde pequeño sabe que sus posibilidades de vivir… aunque sólo sea hasta la adolescencia… —Tuvo que callarse. Conrad la miraba desde los pies de la cama pero no se acercó a consolarla. Fue Enrica Fredericks quien por fin dio un paso adelante y le puso la mano en el brazo. La madre de Orlando hizo un esfuerzo visible por recuperar la presencia de ánimo—. No se merecía nada de todo esto, y lo ha sobrellevado tan bien que… que les partiría el corazón sólo de verlo. Ha sido una injusticia absoluta. ¡Y ahora esto! Por eso yo… nosotros queríamos que comprendieran la situación de Orlando y que supieran la mala suerte que le ha tocado antes de explicarles por qué les hemos llamado.


  Catur Ramsey se consideró obligado a romper el silencio.


  —Creo que ha llegado el momento de irnos a hablar a otra parte.


  —Vaya —dijo Enrica Fredericks—, este menú suena delicioso. —Su buen humor era frágil como el cristal antiguo—. ¿Qué nos recomienda, Vivien?


  —Nunca habíamos venido aquí. Lo escogimos al azar, en una guía. Espero que esté bien.


  En el silencio, los golpes secos del toldo sonaban fuertemente. Ramsey sujetó la servilleta con la copa de vino, pues parecía que el viento fuera a llevársela, y se aclaró la garganta.


  —¿No sería mejor que fuéramos al grano, con su permiso?


  —Por eso nos hemos sentado fuera —dijo Conrad de repente.


  —Ya me ha despistado otra vez —replicó Fredericks. Miró el menú entrecerrando los ojos—. Creo que tomaré lubina. —Llamó al camarero, que estaba medio escondido a resguardo del viento—. ¿Seguro que es lubina del Pacífico?


  Después de pedir, cuando el camarero había vuelto apresuradamente al cobijo del salón cubierto del restaurante, Vivien empezó a hablar.


  —El problema —dijo, repasando con el dedo un círculo casi transparente de vino blanco que había en el mantel— es que actualmente los niños no escriben nada en papel. Hablan… bien sabe Dios que hablan… y van juntos a lugares de la red, pero no escriben nada en papel.


  —¿Sí? —dijo Fredericks.


  —Hemos hecho grandes esfuerzos por imaginar lo que Orlando ha estado haciendo en la red —dijo Conrad Gardiner—, y creemos que ahí es donde les ha pasado algo a los dos.


  —No es posible —opinó Enrica con voz seca—. No funciona así. Nos lo dijo el médico. A menos que… que alguien les haya dado una sobrecarga sensorial —añadió con mala cara, enfadada—. Eso nos han dicho, ¿verdad?, «una sobrecarga sensorial».


  —Podría ser —dijo Vivien—. Pero en tal caso, sería una sobrecarga de la que los médicos no saben nada. De todos modos, es necesario abusar de ello mucho tiempo para llegar a tal estado… e incluso en ese caso, tampoco sería igual. Mire, lo ha dicho usted misma… no pueden desconectar a Sam. Llora, forcejea y tienen que volver a conectarla. Con Orlando ocurre lo mismo, sólo que ha estado tan enfermo que sólo sabemos cómo reacciona por la lectura de las constantes vitales. Lo han reconocido neurólogos, neuropsicólogos, especialistas en adicción a la sobrecarga…, todos. Nadie ha oído hablar nunca de una cosa así. Por eso nos hemos puesto en contacto con ustedes.


  Llegaron las ensaladas y los entremeses. Ramsey frunció el ceño al ver su pincho moruno. Tal vez fuera el momento de empezar a tomarse en serio el asunto de la salud. Había una lista para trasplantes de corazón de kilómetro y medio, a pesar de la nueva generación de repuestos clónicos. Más le habría valido pedir una ensalada verde. Dejó el pincho moruno a un lado.


  —Perdonen la impaciencia —dijo Jaleel Fredericks—, aunque creo que es el papel que me ha tocado en esta reunión. ¿Adonde vamos a ir a parar? Todo eso ya lo sabemos, aunque ignoremos los detalles.


  —Todos sabemos que a Sam y a Orlando les ha sucedido algo pero no creemos que se trate de un accidente.


  —Continúe —dijo Fredericks enarcando una ceja.


  —Hemos hecho todo lo posible por abrir todos los archivos del sistema de Orlando. Por eso es tan decepcionante que los chicos de hoy no usen siquiera el correo, como hacíamos nosotros. Hay rutas pero nada queda grabado, por decirlo de alguna manera. La verdad es que ésa es una de las cuestiones que nos preocupan.


  —¿Y por qué? —preguntó Catur Ramsey intrigado, echándose hacia delante.


  —Porque no tendría que ser así —dijo Conrad. Bebía agua y se paró a tomar un largo trago—. Cuando sucedió esto, congelamos el sistema de la casa… bueno, todo lo concerniente a Orlando. Su agente sólo puede mover archivos en contra de nuestros deseos si Orlando le da permiso, y… bueno, ya han visto el estado en que se encuentra. Entonces, ¿por qué ese microbio sigue cambiando unos archivos y eliminando otros? Hasta se ha escondido, así que no podemos apagarlo sin destruir todo el sistema y perder de este modo cualquier prueba que pueda haber de lo que le ha ocurrido a Orlando. Ése agente se ha eclipsado totalmente, hasta el cuerpo de robot que utiliza en casa ha desaparecido. Y eso fue lo que me pareció ver en el hospital. —Sacudió la cabeza—. Me da escalofríos.


  —Pero no comprendo —se quejó Enrica—. ¿Por qué ha de suceder todo esto? Si alguien se dedica a esconder archivos o a destruirlos o lo que sea, ¿qué motivos tiene para hacerlo?


  —No lo sabemos. —Vivien jugueteaba con un tallo de apio—. Pero vimos lo suficiente en los archivos antes de que desaparecieran para saber que Orlando estaba en contacto con gente rara. Era… es un chico muy, muy listo. Se pasaba el tiempo en la red. Por eso queremos saber en qué parte se encontraba, qué hacía y con quién lo hacía. Y no queremos que nadie sepa que estamos investigando; por eso nos hemos sentado en el exterior, en un restaurante desconocido.


  —¿Y de nosotros…? —preguntó Fredericks pronunciando las palabras lentamente.


  —Queremos sus archivos. Sam y nuestro hijo estaban haciendo algo juntos. Alguien o algo ha contaminado nuestro sistema en contra de nuestras órdenes expresas. Quizás el suyo todavía esté bien… y, de todos modos, es su obligación averiguar cuanto puedan, aunque crean que estamos chiflados. Queremos sus archivos. Es decir, los de Sam, para ser exactos. —Vivien le clavó una mirada sorprendentemente feroz—. Queremos averiguar quién le ha hecho esto a nuestro hijo.


  Vivien y Jaleel se sostuvieron la mirada. Sus respectivos compañeros los miraban a ellos esperando el desenlace, pero Ramsey ya sabía lo que iba a suceder. Apoyó la espalda en el respaldo, atrapado entre la euforia y la desesperación. Así pues, no estaban locos. Y tenían entre manos un interesante rompecabezas que tal vez no llevara a ninguna parte, pero que desde luego no podía desecharse. Naturalmente, significaría mucha investigación, toneladas de detalles y toda una gama de problemas muy difíciles de resolver.


  Al parecer, iba a tener que dedicar mucho más tiempo al trabajo.


  Olga Pirofsky puso el último melón en la bolsa y se llevó las verduras al mostrador de envíos. Cualquier cosa, todo se podía pedir a distancia, pero el hecho de sopesar una fruta antes de comprarla seguía teniendo cierto encanto. Era como no perder el contacto con una parte de la historia de la humanidad que ya casi se había perdido.


  Volvió andando a casa por la calle Kinmount, como hacía siempre, caminando por debajo de los grandes raíles del tren de alta velocidad del sur de Toronto. La bahía de Juniper se mecía al sol y el calor que notaba en la nuca le resultaba agradable.


  Se detuvo, aunque había dicho que no se detendría sabiendo que sí lo haría, ante la tienda infantil. Una serie de niños holográficos jugaba decorosamente en el escaparate y unos hermosos bebés fantasma hacían un pase de bonitos modelos infantiles. Era la primera hora de la tarde, de modo que casi todos los niños de verdad estaban en el colegio; en la tienda sólo había un puñado de madres y padres con cochecitos.


  A través del escaparate, los veía pasear con total seguridad, ir de mostrador en mostrador deteniéndose de vez en cuando a consolar a un pequeño malhumorado, a reírse juntos de alguna broma o a preguntarse algo, disfrutando completamente del presente… un presente en el que la feliz maternidad compartida duraría eternamente, con el trivial inconveniente de que algunas cosas adquiridas el mes anterior ya habrían quedado pequeñas. Quería romper el cristal y advertirles que no dieran las cosas por sentadas. En algún momento había pensado llegar a ser así, ella también, una persona terriblemente risueña y despreocupada; sin embargo, se sentía como un fantasma sin hogar que miraba con envidia desde la calle.


  Un volador, un juguete cuyo punto magnético cambiaba constantemente, con lo cual era difícil mantenerlo entre las dos palas que completaban el juego, pasó dando un bote, empujado por dos pilluelos holográficos. «Pero yo no soy un fantasma —se dijo—. No del todo. Éstos niños del escaparate sí lo son. El Tío Jingle y sus amigos también lo son. Pero yo soy una persona de carne y hueso y acabo de comprar melones, té y una docena de paquetes de comida para perros. Tengo cosas que hacer».


  No convencida del todo, pero habiendo reunido al menos la fuerza necesaria para dejar atrás la tienda infantil, reanudó el camino a casa.


  «Un día no podré despegarme de ahí —se dijo—. Me quedaré pasmada, mirando por el escaparate hasta que llegue el invierno. Como la niña de las cerillas».


  Se preguntó si sería una forma desagradable de desaparecer.


  —Volveremos para ayudar a la princesa Ape-i-cat más tarde, niños. Pero antes, Tío Jingle quiere que deis un paseo con él hasta… ¡el País de los Juguetes!


  Los vivas pavlovianos resonaron y le llenaron las tomas de audio. El Tío Jingle desechó una rápida imagen mental de llevar a los niños a una estación nevada y subirlos a unos furgones sin ventanas. Era una sandez pensar esas cosas… no eran más que anuncios, pura codicia inocente del capitalismo. Y si no era inocente, sí que formaba parte del mundo en que vivían, era la mayor parte del mundo en que vivían o, al menos, esa sensación tenía algunas veces.


  —Ahora cantaremos la canción de «Vamos de compras» —dijo abriendo los brazos en un gesto de emoción—, pero antes quiero que conozcáis a una persona. Se llama Turnie Kitt y es la última adquisición del Klub de los Heridos. Es muy educativa y ¡ahora veréis por qué!


  Los niños, con sus disfraces virtuales, saltaban y se desgañitaban. El Klub de los Heridos era una de las series de juguetes de mayor éxito, y todos sus espeluznantes componentes, Compound Kent, Decapítate Kate y otros menos armónicos incluso, habían sufrido accidentes terribles. Estaban a punto de lanzar los nuevos episodios, pero Tío Jingle no lo esperaba con ganas. Turnie Kitt estaba explicando que, cuando le retorcían las piernas y los brazos, empezaba a echar sangre como la de verdad igual que un surtidor, hasta que le aplicaban presión; en ese momento, Tío Jingle llegó al límite de las cuatro horas y dejó de ser Olga Pirofsky.


  «Mejor dicho, dejo de ser Tío Jingle —pensó—. A veces no es tan fácil saber dónde acaba uno y empieza la otra».


  —Un buen trabajo, señorita P. —zumbó una voz en sus tomas de audio—. McDaniel se hace cargo desde ahí.


  —Di a Roland que he dicho «romper una pierna». Pero dile que no lo haga con ese grupo porque a lo peor se la quitan, para verla sangrar como un surtidor.


  El técnico se rio y colgó. Olga se desconectó. Misha estaba sentado enfrente de ella con la cabeza ladeada. Olga movió los dedos a la altura del suelo y el perro se acercó dispuesto a que le acariciara la mancha blanca de la barbilla.


  Últimamente no había tenido más dolores de cabeza, cosa de agradecer. Pero como si fueran la punta afilada de una cuña que se le hubiera metido hasta el centro de su ser, los misteriosos dolores de cabeza la habían partido en dos. Durante las últimas semanas, el programa le cargaba cada vez con más frecuencia, los momentos más deslumbrantes y comerciales se le antojaban muy semejantes a los sacrificios de animales y esclavos que los antiguos romanos hacían para amenizar sus espectáculos. El programa no había cambiado pero Olga sí; el trato que había hecho consigo misma, de dejar en segundo plano su mala opinión del contenido en pro de la alegría de trabajar con niños, empezaba a fallar.


  A pesar de que los dolores de cabeza habían remitido, no podía olvidarlos, ni el descubrimiento de aquel día. Había consultado a su nuevo médico y al equipo médico del programa, y todos le habían dicho que los dolores de cabeza debidos a la conexión no eran cosa extraordinaria. Al parecer, no se acordaban de que hacía pocas semanas le habían hecho pruebas por si se trataba de algún tumor cerebral. Le dijeron que era una consecuencia normal y que se alegrara porque tenía un remedio fácil. Pasaba mucho tiempo conectada y tenía que plantearse seriamente rebajarlo.


  Naturalmente, no era difícil leer entre líneas: «Te estás haciendo un poco vieja para esto, ¿no crees, Olga? El papel de Tío Jingle es para una persona joven; es agotador, hay que saltar, cantar y exagerar la actuación todo el tiempo. ¿No sería mejor para ti dejárselo a otra persona?».


  En otras circunstancias, se habría preguntado si no tendrían razón. Pero esos dolores de cabeza no eran normales, como no lo era romperse la espinilla, la pequeña especialidad de Compound Kent.


  Olga se levantó y fue a la cocina sin prestar atención al hormigueo y los pinchazos, secuelas de cuatro horas en la silla. Las verduras todavía estaban en la bolsa encima de la mesa. Misha, que se tomaba la rutina muy en serio, se mantenía a la espera a sus pies. Olga suspiró y le llenó el cuenco de comida.


  Si los médicos no te creían, ¿qué había que hacer? Había consultado a otros, claro está, había hablado con varios especialistas de medicina y ciencias afines y con la Corporación de Actores Interactivos. Había pedido a Roland McDaniel que preguntara a algún artista retirado que conociera si había tenido dolores semejantes. Incluso había roto su propia regla sobre el uso de la red en el tiempo libre y había empezado a mirar artículos y monografías sobre discapacidades relacionadas con la red. Un joven neurobiólogo muy amable le había facilitado una lista de posibilidades recientemente descubiertas, asignaturas de especialidades diversas supuestamente no relacionadas pero que podían tener algún vínculo con su problema. Hasta el momento, la búsqueda había sido infructuosa.


  Dejó a Misha comiendo ruidosamente, con los bigotes dentro del cuenco, y fue a tumbarse en el sofá. La silla especial, rodeada de cables como una silla eléctrica, la miraba con reproche. Tenía que seguir investigando pero estaba muy cansada.


  Tal vez tuvieran razón los demás. Tal vez fuera por culpa del trabajo. A lo mejor todo se solucionaba con unas vacaciones.


  Gruñó, bajó las piernas del sofá y se levantó. En días como ése, se le caían encima todos y cada uno de los años que había vivido. Fue despacio hasta la silla, se sentó y se conectó. Instantáneamente, entró en el nivel superior de su sistema. La compañía le proporcionaba los mejores aparatos… una lástima, la verdad, que se gastaran tanto dinero en una persona a quien le importaba tan poco la maquinaria moderna.


  Chloe Afsani tardó un poco en contestar; cuando por fin lo hizo, se estaba limpiando un poco de crema de queso del labio superior.


  —Oh, lo siento, querida. Te he interrumpido la comida.


  —Tranqui, Olga. He desayunado tarde… creo que sobreviviré un poco más.


  —¿Seguro? Espero no sobrecargarte de trabajo.


  Chloe era directora del Departamento de Control de Datos de las Emisiones, una colmena de gente enchufada en filas de cara a la pared que puso bastante nerviosa a Olga cuando fue a pedirle el favor. Chloe había sido ayudante de producción en el programa del Tío Jingle cuando empezó su carrera profesional: una «lucecita joven», como decía ella; Olga había sido la confidente de Chloe, más joven que ella, cuando su primer matrimonio se vino abajo. A pesar de todo, a Olga no le gustaba nada pedir aquel favor, pedir favores teñía la amistad de trato comercial.


  —No te preocupes. Además, tengo buenas noticias.


  —¿De verdad?


  Olga notó una sensación extraña y se sobresaltó, pero enseguida se dio cuenta de que era Misha, que se le había subido al regazo.


  —Sí, de verdad. Mira, te lo mando todo pero voy a explicarte lo fundamental ahora mismo. El tema abarca un área bastante amplia, la verdad, porque se ha escrito mucho sobre cosas lejanamente relacionadas con la salud y el uso de la red. Sólo en ergonomía hay miles de hallazgos. Pero cuanto más se definen las cosas, más fácil resulta.


  »Iré al grano. Hay toneladas de enfermedades supuestamente relacionadas con la red: estrés crónico, desorientación, agotamiento ocular, seudo-PTSS…, no me acuerdo de cómo lo llaman en realidad…; pero lo único que podría ser lo tuyo, siempre y cuando no se deba simplemente a un exceso de trabajo, es una cosa que se llama síndrome de Tandagore.


  —¿Qué es Tandagore, Chloe?


  —La persona que lo descubrió. Un investigador de Trinidad, si mal no recuerdo. De todos modos, hay controversia al respecto… aún no lo han aceptado como enfermedad concreta, pero se habla de ello en algunos informes de investigadores. Muchos doctores y hospitales ni siquiera utilizan el término, en parte porque existen muchas variantes, desde dolores de cabeza hasta ataques epilépticos pasando por estados de coma e incluso una o dos muertes. —Chloe Afsani vio la cara que ponía Olga—. No te preocupes, Olga, no es progresivo.


  —No entiendo lo que quieres decir.


  Misha le golpeaba el estómago de una forma peculiar que la distraía, pero las palabras de Chloe le dieron escalofríos. Acarició al perrito tratando de calmarlo.


  —Pues que no se pasa de un síntoma a otro peor. Si es eso lo que tienes… y nadie ha dicho que lo tengas, cielo, es más, te aseguro que lo dudo, pero si fuera eso y lo que tienes son dolores de cabeza, seguramente en tu caso no pasará de ahí.


  El pensar en pasarse el resto de la vida sufriendo esos estallidos agudos de dolor insoportable la asustaba más, en cierto modo, que la muerte misma.


  —¿Ésas son las buenas noticias? —preguntó con debilidad—. ¿Hay remedio?


  —No, pero todavía no te he dicho la buena noticia. —Chloe sonrió con tristeza. Daba la impresión de que se le hubieran blanqueado los dientes desde que estaba en la dirección—. ¡Ay, Olga, bonita! ¿Sólo te sirvo para empeorar las cosas? Escúchame. En primer lugar, seguramente no tengas esa enfermedad porque aproximadamente un noventa y cinco por ciento de los que la padecen son niños. Y en segundo lugar, lo que hace más improbable aún que tu caso sea algo más que una necesidad inaplazable de tomarte unas vacaciones es que trabajas donde trabajas.


  —¿Qué significa eso?


  —Ahí va, por fin, la buena noticia. El síndrome de Tandagore parece estar relacionado con la red, ¿de acuerdo? Es decir, el único elemento en común, sin contar con que la mayoría son niños, es el uso de la red.


  —¡Pero yo uso equipos virtuales constantemente, Chloe! ¡Es mi trabajo, lo sabes de sobra!


  —Déjame terminar, cielo —le dijo, como si regañara a un niño tozudo—. De entre todos los casos de todos los niños que los instrumentos de búsqueda han encontrado, ni uno solo había participado jamás en el programa del Tío Jingle ni en sus derivados. Entremezclé los archivos médicos universales con los de la red y por eso lo sé. Piénsalo. A lo largo de los años, millones de niños han participado en el programa y ni uno solo ha contraído esa enfermedad concretamente.


  —Quieres decir que…


  —Que cuando averigüen lo que es, seguramente se tratará de algún problema técnico en la transmisión de señales, o algo parecido… algo que interfiera con las ondas cerebrales tal vez. Eso es lo que cree Tandagore, según los artículos. Pero sea lo que sea, seguro que en nuestras señales transmisoras no existe, ¿de acuerdo? Ipso facto… una expresión importante que una persona de mi departamento debe aprender, ¿no te parece?… No tienes el síndrome de Tandagore.


  Olga acarició a Misha mientras trataba de asimilar toda la información.


  —O sea, que no tengo una cosa de la que no había oído hablar hasta el día de hoy, ¿es eso?


  Chloe soltó una carcajada, aunque con un matiz de frustración.


  —Digo que el síndrome de Tandagore era lo único que podía ser, además del archiconocido estrés u otras cosas que tus médicos ya han descartado. El médico te ha dicho que estás bien. No puedes tener el síndrome de Tandagore porque nadie que haya tenido algo que ver con el programa, aunque sea remotamente, lo ha contraído jamás, o sea, que no puede ser más que sobrecarga de trabajo y mucha preocupación. —Chloe le dedicó una sonrisa radiante—. ¡Así que deja de preocuparte!


  Olga le dio las gracias con mayor efusividad de la que sentía y colgó. Misha se había quedado dormido, así que no se movió de la silla ni después de desconectarse. El sol se había ocultado tras las vías del tren y la sala estaba oscura. Olga oyó el piar de los pájaros, uno de los motivos por los que vivía en la bahía de Juniper. Era suficientemente grande como para tener potentes emisoras de enlace y lo bastante pequeña como para que aún hubiera pájaros. En Toronto sólo quedaban palomas y gaviotas, y en las noticias habían dicho que las palomas que quedaban eran de una clase mutante.


  De manera que era estrés común y corriente o una mierda de síndrome, como se llamara, que seguro que no tenía. Chloe era joven e inteligente y disponía de las mejores máquinas de investigación comercial, y así se lo había dicho ella. Lo cual significaba que podía ahorrarse el resto de la investigación. ¿Por qué no se le quitaba entonces el peso de encima?


  Desde el extremo opuesto de la sala, la imagen del Tío Jingle la miraba con sus ojos como botones negros y sus dientes de xilófono. En realidad, esa sonrisa enorme, si se miraba atentamente, era como una mueca, ¿no?


  «¡Qué raro! —pensó—. Ha habido un millón de casos de esa cosa y ni uno solo ha participado en el espectáculo. Además, no es fácil encontrar un solo crío en el mundo que no haya entrado en la conexión de Tío Jingle alguna vez».


  Hacía fresco en la habitación y, de pronto, Olga Pirofsky echó de menos el sol.


  «La verdad es que suena muy raro. Hasta… increíble, diría yo».


  Pero sólo podía ser una coincidencia que muchos niños tuvieran problemas de salud por culpa de la red pero que ninguno hubiera participado nunca en el programa. ¿Podía deberse a que el equipo tuviera un componente de calidad extraordinaria? ¿Algún beneficio extraordinario para la salud?


  «O…». Estrechó a Misha un poco más. El perro se quejó y movió las patas como si soñara que nadaba en un río, y luego se calmó de nuevo. La habitación estaba ya bastante oscura.


  ¿O sería al revés? ¿Que el programa era tan malo que no querían establecer la conexión entre ambos?


  «¡Qué tontería, Olga! Es una estupidez. Sería como decir que lo están haciendo a propósito. Has pasado de los dolores de cabeza a la paranoia».


  Pero la monstruosa idea no se le iba del pensamiento.


  11. Utensilios


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: O lo tomas o lo dejas, dicen adictos a la sobrecarga.


  (Imagen: sala de espera en el hospital Great Ormond Street). Voz en off: El primer gobierno liberal demócrata de la historia de Inglaterra coloca a los adictos a la sobrecarga de dicho país en la siguiente tesitura: o bien sellan de modo permanente sus neurocánulas («canas», como las llaman los adictos o makokis) con una resina polimerizada o aceptan un aparato de software llamado «filtro de programas», que bloquea los programas o partes de programas inaceptables y que además puede administrar ayudas subliminales de refuerzo. Según la nueva ley, todos lo adictos inscritos deben aceptar uno de estos dos tratamientos si desean mantener sus beneficios. Los grupos de defensa de los derechos ciudadanos se han enfurecido…


  A medida que la luz azul moría, aparecía agua por todas partes. Incomprensiblemente, estaban en medio del agua pero seguían secos, navegando a gran velocidad por el aire húmedo como si el río se hubiera convertido en un tubo hueco a su alrededor. Había tanto ruido que cuando Orlando gritaba, Fredericks, lejos de oírle a él, no se oía ni a sí mismo.


  Tomaron una curva a gran velocidad y la parte delantera de la hoja se hundió. Orlando trataba de encontrar asidero desesperadamente pero notó que se elevaba de la barca y flotaba hacia atrás al mismo tiempo que los dos caían.


  La luz cambió. Al instante siguiente, cayeron a plomo sobre algo que los sacudió con tanta fuerza que, hasta pasados unos momentos de aturdimiento tras los que empezó a notar que se hundía, Orlando no comprendió que habían caído en otras aguas. En pocos segundos perdió la barca. El río, la catarata o en lo que se hubiera convertido se precipitaba ruidosamente casi encima de su cabeza produciendo olas tan grandes en la superficie que perdía la noción del espacio. Por fin entrevió a Fredericks flotando boca abajo a poca distancia, pero cuando quiso llamarlo, las aguas se levantaron, arrastraron a su amigo y lo hundieron.


  Orlando tomó una gran bocanada de aire y se zambulló en pos de él, luego dio un giro hasta que vio el cuerpo inmóvil de Fredericks, que seguía hundiéndose. El agua era clara y brillante y todo el fondo del lago que veía era completamente blanco, deslumbrante y liso. Orlando se impulsó fuertemente con las piernas avanzando hacia su amigo. Logró agarrarlo por la capucha del traje de Pithlit y empezó a nadar enérgicamente hacia donde creía que estaba la superficie, un foco de oscuridad en medio de un delgado anillo de blancura.


  Le pareció que tardaba días. El peso muerto de Fredericks era lo más pesado que había levantado jamás. Por fin, cuando el aire se le tornaba fuego en los pulmones, llegó a la superficie arrastrando la cabeza de Fredericks fuera del agua. Su amigo respiró apuradamente y expulsó entre toses litros de líquido. Orlando lo encontró extraño, pero en los primeros momentos no supo el motivo; además, era imposible pararse a mirarlo detenidamente con las olas golpeándolos en la cara. Orlando movía las piernas para mantener a ambos a flote, pero la catarata seguía cayendo torrencialmente a pocos metros y él perdía fuerzas de un momento a otro. Un vistazo breve y deprimente entre las olas le permitió distinguir que las paredes blancas o la orilla que había por encima del agua parecían lisas como el cristal.


  —¿Puedes nadar? —preguntó casi sin aire—. No creo que pueda sujetarte mucho más.


  Fredericks asintió con poca energía.


  —¿Dónde está la barca?


  Orlando hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Fredericks empezó a dar lentas y exhaustas brazadas en dirección a la pared más cercana. Orlando lo siguió como buenamente pudo y volvió a lamentar no haber aprendido a nadar. La natación en Otherland no tenía nada en común con lo que Thargor hacía para cruzar una laguna de montaña o el foso de un castillo en el País Medio. Entre otras cosas, porque Thargor no se cansaba tan fácilmente.


  Alcanzó a Fredericks, que tocaba inútilmente la lisa pared blanca.


  —¿Qué es esto? —gimió su amigo—. No hay donde agarrarse.


  Orlando miró hacia arriba, la pared se elevaba varios metros por encima y, al final…


  —¡Vaya, guay! —exclamó Orlando y, entonces, una ola le dio en la cara y tragó más agua. Estaba fresca y no era salada…, tenía sentido—. ¡Otra vez no! —dijo, recobrado el aliento.


  —¿Qué?


  Orlando señaló. La catarata caía de un largo tubo plateado conectado a la pared blanca, con dos extraños círculos almenados a cada lado. Grifos, grifos de cocina. Estaban en un fregadero. Suspendida en el aire, por encima, brillando como la luna y, al parecer, sólo un poco más pequeña que la luna, lucía una bombilla colosal.


  —¡No! —gimió Fredericks—. ¡Esto está enquistado!


  Lo peor era que la barca, o algo oscuro que parecía la barca, estaba atascada en el fondo del fregadero soportando el torrente de agua que caía del gigantesco grifo. Lo bueno, descubrieron poco después, es que parecía haber taponado el desagüe y el nivel de agua empezaba a subir.


  —Si nos mantenemos a flote, llegaremos al borde. —Fredericks se apartó el pelo empapado de la cara y miró a Orlando—. ¿Estás bien? ¿Podrás conseguirlo?


  —No sé, creo que sí. Estoy muy cansado. —Su amigo seguía pareciéndole raro, como simplificado, pero Orlando no tenía energía para figurarse qué era lo extraño.


  —Te ayudaré cuando lo necesites. —Fredericks tocó la porcelana—. Esto es una locura. Es como quedarse atascado en el fondo de un estanque para siempre.


  Orlando no podía desperdiciar aliento.


  Poco a poco, milímetro a milímetro, el agua iba llenando el fregadero. Cuando Orlando notó que recuperaba el ritmo normal por un momento y que movía las piernas sin demasiado dolor, miró hacia arriba. El ángulo de las paredes del fregadero impedía ver gran cosa más allá del techo, pero de todos modos el sitio tenía algo extraño, aparte de la desproporción de tamaños. Las sombras parecían anormales y tanto la bombilla como el fregadero resultaban irreales, pero no sabía por qué. Hasta el agua parecía moverse muy despacio y sin el realismo que la caracterizaba en otras partes de la red.


  Miró a Fredericks y por fin lo comprendió. Los rasgos de su amigo, aunque seguían siendo tridimensionales, estaban como planos, como el dibujo de un programa de animación mucho menos sofisticado que los que habían visto en otros mundos de la red de Otherland. Pero ¿qué significaría?


  Cuando un indio bravo, un salvaje de cómic con una cara increíblemente roja, una nariz como una salchicha y los ojos desorbitados, se asomó al borde del fregadero y los miró, Orlando comprendió que habían caído en una especie de tira cómica.


  —¡Jau! —dijo el indio—. ¿Vosotros haber visto papusi?


  —No es posible —musitó Fredericks mirando al desconocido con los ojos como platos.


  —¿Puedes ayudarnos a salir? —gritó Orlando—. ¡Nos estamos ahogando!


  El indio los miró un momento con una simple expresión de ferocidad totalmente impenetrable, luego se tocó la chaqueta de gamuza y sacó una cuerda de la nada. Doblando los brazos de formas imposibles para miembros con articulaciones, lanzó rápidamente un lazo a uno de los grifos y luego les arrojó el otro extremo a ellos.


  No fue un proceso rápido, pero entre el indio que tiraba de la cuerda hacia arriba y Orlando y Fredericks que mantenían los pies apoyados en la resbaladiza pared de porcelana, lograron trepar los últimos metros y ponerse a salvo. Orlando se agarró al helado caño del grifo como a un clavo ardiendo.


  —Entonces, ¿rostros pálidos haber visto papusi?


  El indio recogió la cuerda y se plantó con los brazos cruzados sobre el pecho. Orlando no recordaba exactamente qué era un papusi, pero no quería dejar escapar un posible contacto amistoso.


  —No, pero te debemos la vida. Te ayudaremos a buscarlo. —Fredericks le lanzó una mirada pero Orlando hizo caso omiso—. ¿Qué podemos hacer para ayudarte?


  El indio miró al fregadero.


  —Mejor volver a tipi. Agua alcanzar borde pronto, caer a suelo y formar gran lago.


  Fredericks miraba a Orlando de la cabeza a los pies.


  —¡Qué pinta tan rara tienes, Orlando! Pareces el Capitán Cometa o algo así.


  Orlando Gardiner se miró. Realmente, su tronco era un exagerado triángulo invertido. Sólo pudo imaginarse que sería como un esbozo de Thargor.


  —Sí, bueno, pues tú… —lo señaló—, pareces un desecho de Tío Jingle. Ni siquiera tienes dedos en los pies.


  El indio no parecía entender su conversación, o bien la encontraba fuera de lugar. Dio media vuelta, empezó a caminar por el borde del fregadero y de pronto saltó y desapareció.


  —¡La… vir… gen! —exclamó Fredericks—. ¡Ha saltado, sin más!


  —Vamos.


  Orlando saltó en pos del rescatador.


  —¿Estás…? Pero bueno, ¿es que piensas saltar al vacío sólo porque lo ha hecho él? ¡No es más que un muñeco, Orlando!


  —Ya lo sé. Es un dibujo animado antiguo. Echa un vistazo a este sitio. Todo está dibujado, Fredericks, dibujos animados. Como en el siglo pasado.


  —No me importa. Podemos ir por ese otro lado. —Fredericks señaló hacia el extremo opuesto del fregadero, donde una encimera larga y lisa de madera llegaba hasta unas estanterías abarrotadas que había entre las sombras del fondo—. Al menos veremos dónde vamos.


  —Sí, pero él se fue por ahí.


  —¿Y qué?


  —Pues que nosotros no conocemos esto. Así que, vamos, no perdamos a la única persona que nos ha hecho un favor desde que estamos en esta red ultraenquistada.


  Fredericks se puso de pie chorreando agua.


  —Nunca más me volverás a convencer de nada. ¡Nunca más!


  Orlando dio media vuelta y se fue cojeando hacia el punto por donde el indio había desaparecido.


  —Es justo.


  El bravo guerrero indio no había saltado al vacío, como pudieron comprobar. Bajo el borde del fregadero, a un cuerpo de distancia, había una mesa pequeña… pequeña en relación con el entorno, aunque para Orlando y Fredericks debía de medir un acre, por lo menos; estaba llena de cajas y botellas. Más allá de la mesa, acuclillado en una esquina como un perro muy gordo y negro, había una especie de horno increíblemente antiguo. Entre las rendijas de la parrilla se veía luz roja.


  El indio se encontraba ante una de las cajas, un envase rectangular de cartón dos veces más alto que él. En la tapa tenía dibujada una estilizada tienda de indios y unas letras que decían: «Fósforos Pawnee Brand».


  —Venir a mi tipi —les dijo, señalando la caja—. Fumar pipa de la paz.


  Fredericks sacudió la cabeza con rabia pero siguió los pasos de Orlando. El indio se acercó a la caja y entró en ella atravesando la superficie, como si el duro cartón fuera permeable como el aire. Orlando se encogió de hombros e hizo lo mismo pensando que iba a darse de narices contra el dibujo plano de la tienda pero, de pronto, se encontró en un interior tridimensional, una versión sorprendentemente espaciosa del tipi dibujado. Fredericks entró un momento después con los ojos abiertos de asombro. En el centro del espacio cónico había una hoguera encendida y el humo subía en espiral hasta el agujero de la parte superior, donde se unían los mástiles.


  El indio los miró y, con un gesto, les indicó que se sentaran; después se sentó él enfrente de los chicos.


  De entre las sombras apareció una mujer, con los mismos rasgos exagerados y la misma piel roja, y se situó al lado del indio. Llevaba puesta una manta de piel de venado y una sola pluma en el cabello.


  —Yo jefe Puro Fuego —dijo el indio—. Ella, mi squaw, Siempre Hacendosa. ¿Vosotros, rostros pálidos?


  Cuando la squaw les dio unas mantas para tapar sus mojados y fríos cuerpos virtuales, Orlando se presentó a sí mismo y a Fredericks. Puro Fuego emitió un gruñido de satisfacción y pidió a su mujer la pipa de la paz. Mientras la llenaba con algo que sacaba de una bolsa, que también salió de la nada, Orlando empezó a preguntarse cómo la encendería ya que el propio jefe, a juzgar por su cuello claro como de madera y su cabeza redonda y carmesí, parecía una cerilla antigua. La desconcertante visión del jefe frotando la cabeza contra el suelo y encendiéndose no se hizo realidad, pero la pipa empezó a humear sin que mediara la acción de ningún artilugio incendiario.


  El humo era caliente y asqueroso, pero Orlando hizo los mayores esfuerzos por retenerlo. Cuando Fredericks trató de imitarlo, Orlando se preguntó otra vez sobre los extraordinarios poderes de la red Otherland. ¿Cuánta sofisticación se requería para reproducir la sensación de inhalar humo? ¿Resultaría más fácil o más difícil que simular la fuerza de gravedad al ser expulsado por un grifo gigante?


  Cuando todos hubieron fumado la pipa, Puro Fuego se la devolvió a su mujer, la cual la hizo desaparecer con un gesto de la mano. El jefe asintió.


  —Ahora, nosotros amigos. Yo ayudar vosotros. Vosotros ayudar yo.


  Fredericks se distrajo con un cuenco lleno de bayas que Siempre Hacendosa colocó delante de él, de modo que Orlando continuó solo la conversación.


  —¿En qué podemos ayudarte?


  —Hombres malos robar mi papusi, Chispa Pequeña. Yo buscar. Vosotros venir, ayudar buscar papusi.


  —Desde luego.


  —Ayudar matar hombres malos.


  —Hum…, desde luego.


  Pasó por alto la mirada de Fredericks. Al fin y al cabo no eran más que dibujos. No sería lo mismo que matar a personas de verdad.


  —Bien, bien. —Puro Fuego cruzó los brazos sobre el pecho y asintió nuevamente—. Vosotros comer. Después, dormir un poco. Luego, cuando medianoche venir, yo ir a buscar.


  —¿A medianoche? —preguntó Fredericks con la boca llena de bayas.


  —Medianoche. —El indio de cómic sonrió con dureza—. Cuando todo en cocina despertar.


  Era la misma pesadilla; como siempre, se encontraba impotente ante la ventana. El cristal se rompió estallando hacia fuera, hacia la luz del sol, como un chorro de miles de gotas de agua; cada una giraba como un planeta individual y juntas formaban una nebulosa iridiscente, un universo que, perdido el equilibrio, volaba en pedazos expandiéndose entrópicamente a gran velocidad.


  El eco repetía los gritos sin cesar, como siempre.


  Se despertó temblando, se llevó la mano a la cara pensando que iba a encontrarse lágrimas o, al menos, el sudor del terror, pero se notó los rasgos duros y fríos al contacto con los dedos. Estaba en la sala del trono, en el vasto vestíbulo de la Antigua Abydos. Se había quedado dormido y la vieja pesadilla se había repetido. ¿Habría gritado? Mil sacerdotes arrodillados lo miraban con ojos asombrados y rostros hieráticos, como ratones sorprendidos en una despensa al encender la luz.


  Se frotó una vez más la máscara pensando que cuando retirase las manos vería otra cosa… pero ¿qué? ¿Su fortaleza americana de la costa del lago Borgne? ¿El interior del tanque que mantenía vivo su deteriorado cuerpo? ¿O la casa de su infancia, el castillo de Limoux, donde tantas cosas habían empezado?


  El recuerdo le evocó una imagen repentina, la reproducción del dibujo de David colgada en la puerta de su dormitorio, Napoleón I coronándose emperador ante la desconsolada mirada de un papa. ¡Qué dibujo tan raro para la habitación de un niño! Pero había sido un niño raro, claro está, y la grandeza de la arrolladora fe del corso en sí mismo le había cautivado la imaginación.


  Resultaba curioso pensar nuevamente en la vieja casa, ver con tanta claridad los pesados cortinajes de su madre y las gruesas alfombras Savonnerie, cuando todo ello, y todos excepto él, habían desaparecido hacía tanto, tanto tiempo.


  Félix Malabar era el ser humano más viejo del mundo, de eso estaba seguro. Había vivido las dos guerras mundiales del siglo anterior, había visto la fundación y la caída de las naciones comunistas del Este y el surgimiento de las Ciudades Estado en toda la costa del Pacífico. Su fortuna, iniciada en África Occidental gracias a la bauxita, el níquel y el henequén, creció con los años y se expandió en industrias que su padre Jean-Loup, hommes des affaires, no habría soñado jamás. Pero aunque su fortuna se autorrenovaba, el propio Malabar no y, con el cambio de siglo y de milenio, las agencias de noticias más atrevidas prepararon sus notas necrológicas acentuando los misterios y las afirmaciones infundadas que habían empañado su larga carrera. Pero las notas necrológicas se quedaron en el cajón. Durante las décadas siguientes al cambio de siglo, fue abandonando el uso diario de su cuerpo moribundo en favor de la existencia en el espacio virtual. Había aminorado su ritmo de envejecimiento por medio de técnicas criogénicas experimentales, entre otras cosas, y a medida que las prestaciones virtuales mejoraban, debido en gran medida a las investigaciones que financiaba con su propia fortuna y la de otros de ideas semejantes que se habían reunido a su alrededor, logró renacer a una segunda vida.


  «Como Osiris, ciertamente —pensó—. El señor del Horizonte Occidental, asesinado por su hermano y resucitado para siempre por su esposa. El Señor de la Vida y de la Muerte».


  Pero hasta en el sueño de los dioses existían las pesadillas.


  —Grande es el que da vida al grano y a las cosas verdes —cantaba alguien a su lado—. ¡Oh, Señor de las Dos Tierras! Infinitamente adorado e infinitamente sabio, os ruego que me escuchéis.


  Se apartó las manos de la cara. ¿Cuánto tiempo llevaría sentado en esa postura? Miró con el ceño fruncido al sacerdote que se arrastraba por el suelo al pie de los escalones. Algunas veces, los ritos que él mismo había diseñado le irritaban.


  —Habla.


  —¡Oh, divino! Hemos recibido un comunicado de nuestros hermanos del templo de vuestro hermano oscuro, el abrasado, el rojo, el crudo. —El sacerdote hundió la cara en el suelo como si el simple hecho de hablar de esa entidad le causara dolor—. Desean ardientemente beber de vuestra sabiduría, ¡oh, gran casa!


  Set. El Otro. Malabar…, no, él era Osiris íntegramente otra vez; necesitaba la armadura de la divinidad… Se irguió en el trono.


  —¿Por qué no se me ha comunicado inmediatamente?


  —Acaban de hablar con nosotros, señor. Esperan vuestro aliento divino.


  A nadie se le ocurriría interrumpirle mientras meditaba por un problema relacionado con la simulación, eso era impensable, de modo que supo que debía de ser cosa de los técnicos.


  Osiris hizo un gesto y abrió una ventana en el aire ante sí. Vio un instante la cara de preocupación de uno de los técnicos del templo de Set y, después, la imagen se congeló. La voz del técnico chispeó, dejó de oírse y volvió a sonar de nuevo, como una señal de radio durante los momentos de actividad de las manchas solares.


  —… Necesitamos un mayor… las lecturas son… por favor, denos…


  La voz no volvió.


  El dios quedó perturbado. Tendría que ir a verlos, sin el tiempo de preparación acostumbrado. Pero no se podía remediar. El Grial… todo dependía del Otro. Y sólo él, entre todos los de la Hermandad, comprendía el cimiento tan precario que era.


  Hizo otro gesto y la ventana desapareció. Una veintena de sacerdotes con un bulto enorme y plano se adelantó presurosamente desde las sombras del fondo del gran salón. Los demás sacerdotes procuraron apartarse pero algunos no lo consiguieron y fueron arrollados y pisoteados por los portadores de la pesada carga. Osiris respiró hondo buscando calma, buscando el centro de serenidad donde los problemas encontraban solución y hasta la muerte había sido vencida tantas veces; dos veintenas de sacerdotes levantaron el pulido espejo de bronce ante él gruñendo bajo el inmenso peso.


  Osiris se puso en pie y se contempló observando con satisfacción, incluso en ese momento, la majestuosidad del Señor del Oeste de pie ante su trono. Avanzó hasta que no vio nada más que su propia imagen descarada, se detuvo por última vez y pasó a través del espejo.


  El templo estaba vacío, a excepción de media docena de hombres con atavíos claros del desierto. Los sacerdotes técnicos estaban tan preocupados que no se acordaron de arrodillarse ante Osiris cuando apareció, pero el dios pasó la falta por alto, de momento.


  —No he entendido vuestro mensaje. ¿Qué sucede?


  El jefe de los técnicos señaló la puerta de la cámara mortuoria.


  —No podemos entrar. Eso… él… no nos deja.


  Osiris tuvo la impresión de que el hombre estaba muy tenso, como poseído de una energía casi febril.


  —¿Hablas metafóricamente?


  El técnico negó con la cabeza.


  —Se resiste a comunicarse, pero las constantes son muy, muy bajas. Tan bajas que dan miedo. —Tomó aire y se pasó las manos por el pelo inexistente en la cabeza pelada de simuloide—. Empezó hace una hora, una bajada en picado. Por eso Freimann quería comunicarse… sólo para comprobar si podía hacerlo o si estaba… no sé cómo lo diría usted. Enfermo.


  La voz del sacerdote temblaba de nuevo, como si en cualquier momento fuera a estallar en carcajadas o en llanto.


  —¿Ha hablado alguien con él, además de yo mismo?


  El sacerdote negó con un enfático gesto de la cabeza.


  —Freimann lo intentó. Le dije que era mejor esperar a que viniera usted, pero él tenía el control de la cadena de mando local e invalidó mi orden. Entró en la línea directa e intentó establecer comunicación de voz.


  —Y no ocurrió nada.


  —¿Nada? No, pasó algo determinante. Freimann ha muerto.


  El dios cerró los ojos brevemente. Ahí tenía la razón de la sobreexcitación del técnico. ¿Tendría que enfrentarse con dos emergencias a la vez, la pataleta del Otro y un motín entre sus lacayos?


  —Cuéntamelo.


  —No hay gran cosa que contar. Sólo que… abrió la línea. Preguntó si… si el Otro estaba allí. Si eso… si él, perdón… quería algo. Entonces Freimann hizo un ruido raro y… se quedó. El simuloide se quedó rígido. Kenzo se desconectó y lo encontró caído en la oficina, sangrando por la nariz y por las comisuras de los ojos. Hemorragia cerebral profunda, por lo que sabemos.


  Osiris se tragó una maldición involuntaria, no parecía muy propio apelar a otras deidades en su mundo divino particular, ni siquiera pronunciar su nombre.


  —¿Alguien se está ocupando de eso?


  —¿De eso? —Al técnico se le escapó una risa ahogada—. ¿Se refiere a la cuestión de Freimann? Sí, hemos llamado a seguridad. Si se refiere al otro «eso», ninguno de nosotros piensa acercarse. Nos ha convencido. No quiere hablar con nosotros, pues nosotros no queremos hablar con él. —Nuevamente le atacó la risa amenazando con transformarse en otra cosa—. Esto no constaba en las cláusulas del contrato, ¿se da cuenta?


  —¡Oh, vamos! Repórtate. ¿Cómo te llamas?


  El sacerdote pareció sorprenderse… como si un dios tuviera tiempo de memorizar todos los nombres de sus adoradores.


  —¿Mi nombre de verdad?


  Osiris puso los ojos en blanco, oculto tras la máscara del dios. ¡Vaya relajo de la disciplina! Tendría que pensar en la manera de poner orden en ese departamento. Creía haber contratado a personas de mente resistente. Evidentemente, había subestimado los efectos del contacto diario con el Otro.


  —Tu nombre egipcio. Y rápido. O los de seguridad tendrán que pasar también por tu oficina.


  —¡Oh! ¡Oh! Seneb, señor. Mi señor.


  —Seneb, siervo mío, nada debes temer. Tú y tus compañeros continuaréis en vuestros puestos. —Había pensado concederles la tarde libre a todos mientras él ponía freno a la última travesura del Otro, pero prefirió no darles ocasión de empezar a hablar unos con otros, reforzar sus temores y comparar notas—. Hablaré con él personalmente. Abre la conexión.


  —La ha cerrado, señor… mi señor.


  —De eso ya me he dado cuenta. Pero quiero que la abras, al menos por nuestro lado. ¿Me explico?


  El sacerdote hizo un gesto de obediencia y se escabulló. Osiris se acercó flotando hasta quedar ante las puertas de la cámara funeraria. Los jeroglíficos de la gran piedra oscura relucían como animados con su presencia. Las puertas se abrieron.


  En el interior, las sutiles entradas de la conexión de procesamiento de datos no estaban. El sarcófago de basalto negro permanecía frío e inerte como un pedazo de carbón. No se notaba el aire cargado como de costumbre ni se percibía ninguna de las sensaciones propias del umbral de otro lugar incomprensible. El dios tendió los brazos vendados hacia el gran sarcófago.


  —Hermano mío, háblame; dime cuál es la causa de tu pesar.


  El sarcófago permaneció mudo como una roca de piedra negra.


  —Si necesitas ayuda, te la daremos. Si alguna cosa te causa dolor, lo detendremos.


  Nada.


  —Muy bien. —El dios se acercó levitando—. Permíteme recordarte que también puedo causarte dolor. ¿Deseas que tu estado empeore? Tienes que hablar conmigo. Tienes que hablar conmigo o te causaré una desgracia aún mayor.


  En la habitación se produjo un cambio sutil, un leve reajuste de la luz. Osiris se inclinó hacia delante y oyó la voz del sacerdote Seneb, que le hablaba al oído.


  —Señor, ha abierto…


  —Cállate.


  «Idiota. Si no fuera tan difícil encontrar personal para ese puesto, lo habría liquidado en este instante». El dios esperaba con expectación.


  Un hilo de voz se elevó de las entrañas del profundo pozo como desde una distancia inimaginable. Al principio Osiris sólo oía un susurro y creyó que se había equivocado, que lo que percibía no era sino el movimiento de las arenas del infinito desierto del exterior. Pero después empezó a entender palabras.


  —… me tocó un ángel… un ángel… me tocó… un ángel… me tocó… a mí.


  Las palabras se repitieron una y otra vez, roncas y distantes como cuando Félix Malabar escuchaba el gramófono en su lejana infancia. Sólo la extravagante cadencia de la voz dolorosamente inhumana insinuaba que las palabras debían de tener una melodía. El dios, perplejo, confuso y más que ligeramente atemorizado, dejó de escuchar.


  El Otro cantaba.


  En el sueño, creía que era un avión como los de los documentales de la historia de la aviación, con riostras, cables y lonas por todas partes. Pasó de largo, alguien saludó desde la cabina, el avión tenía un mono pintado en un lateral y, aunque el artefacto se alejaba, hacía un ruido cada vez mayor…


  Orlando abrió los ojos, todo estaba oscuro. El ruido estaba cerca de él y creyó que el sueño lo había seguido, que Renie y !Xabbu iban volando hacia él y lo llevarían otra vez al mundo real. Dio media vuelta parpadeando, soñoliento todavía. El jefe Puro Fuego roncaba, y en verdad parecía el rugido de un aeroplano. La desmesurada nariz del indio se hinchaba y se deshinchaba como un globo con el aire que exhalaba. Su squaw estaba tumbada a su lado roncando con un contrapunto de soprano.


  «Es un cómic. —Todavía no lo había asimilado del todo—. Estoy viviendo en un cómic». Entonces Orlando volvió a acordarse del sueño.


  —Fredericks —susurró—, ¿dónde están Renie y !Xabbu? Pasaron aquí con nosotros, pero ¿dónde están?


  No hubo respuesta. Se volvió para despertar a su amigo de una sacudida pero no lo encontró. Más allá de la estera de dormir, el aire que movían los pesados ronquidos del jefe Puro Fuego zarandeaba la solapa del tipi.


  Orlando se puso de rodillas y se acercó a la entrada a rastras con el corazón repentinamente acelerado. Fuera sólo había botellas y cajas y, aunque no lograba ver bien las etiquetas en la semioscuridad, pues la luz de la bombilla había disminuido y apenas brillaba, oía otros fuertes ronquidos provenientes de las otras cajas. A su izquierda, las puertas de los armarios de la cocina terminaban en el fregadero, que se veía desde donde se encontraba como la cima de una meseta alta. No había rastro de Fredericks ni se veía ningún camino por donde hubiera podido subir. Varios paquetes de distintas clases le tapaban la vista del otro lado de la mesa. Avanzó con cuidado pasando junto a una pastilla de algo que, según el envoltorio, se llamaba «Jabón de tocador Blue Jaguar» y, más que roncar, rugía.


  Primero vio un brillo, una débil luz roja que resaltaba el borde de la mesa como en una puesta de sol en miniatura. Tardó un momento en identificar la silueta. ¿Sería Fredericks? ¿Qué haría tan cerca del borde?


  De pronto, temió por su amigo y fue rápidamente hacia él. Al pasar a la carrera junto a un frasco de sales de magnesia Capitán Carvey, una voz adormilada dijo:


  —¡Escucha eso! ¿Quién va? ¿Qué campana toca?


  La postura de Fredericks no resultaba natural, como si tuviera chepa y el cuello de goma, pero era Fredericks, o al menos la versión de cómic en que se había transformado. Al acercarse, más despacio porque no quería tropezar con algo tan cerca del borde de la oscura mesa, oyó una voz débil que al principio le pareció la de su amigo hablando consigo mismo. Apenas se distinguía, no era más que un murmullo que subía y bajaba pero, a medida que se acercaba, comprendió que el sonido no podía provenir de Sam Fredericks. Era una voz grave y ronca que arrastraba las «eses» como una serpiente.


  —¡Fredericks! ¡Apártate de ahí!


  Siguió acercándose muy despacio porque no quería sobresaltar a su amigo, pero Fredericks no se giró. Orlando le tocó el hombro pero tampoco obtuvo respuesta.


  —… Vas a morir aquí, lo sabes —decía la voz sibilante con claridad, aunque aún muy bajo—. No tenías que haber venido. No se puede remediar, no puedes impedirlo, pero voy a decírtelo de todos modos.


  Empezó a sonar una risa ridículamente melodramática como los ronquidos del jefe indio pero, aun así, a Orlando se le aceleró el corazón otra vez.


  Fredericks miraba fijamente el resplandor rojo que brillaba más allá del borde de la mesa, con la cara de Pithlit simplificada muy relajada y los ojos abiertos pero sin ver. La luz escarlata refulgía en las profundidades del horno de hierro negro y las llamas lamían la parrilla como manos de prisioneros entre los barrotes de la cárcel. Pero dentro del horno se movía una cosa más sustancial que las llamas.


  —¡Oye! ¡Despierta!


  Orlando asió a Fredericks por el brazo y le pellizcó. Su amigo se quejó pero siguió mirando relajadamente el horno y las llamas.


  —Y aquí estás tú —dijo la cascada voz desde el horno—. Has venido a salvar a tu amigo, ¿verdad? Pero no servirá de nada. Los dos vais a morir aquí.


  —¿Quién diablos eres tú? —preguntó Orlando, al tiempo que trataba de apartar a Fredericks del precipicio.


  —¡El mismísimo infierno! —dijo la voz y volvió a reírse. De repente, Orlando vio la forma que tenía el ser que se camuflaba entre las llamas, un diablo rojo de un libro antiguo o una ópera, con cuernos, cola y tridente. El diablo abrió más los ojos y enseñó los dientes sonriendo con una mueca inmensa y demencial—. ¡Los dos vais a morir aquí!


  Bailaba en el centro del horno chapoteando entre lenguas de fuego como si fuera un charco y, aunque Orlando sabía que todo era una simulación, y muy tonta por cierto, no por eso dejó de sentir el miedo que le aceleraba el pulso. Agarró firmemente a Fredericks, lo alejó a rastras del borde y no lo soltó hasta que emprendieron el camino de vuelta al tipi.


  —¡Volveremos a vernos! —gritó el diablo con malicia—. Podéis apostar el alma.


  Cuando llegaron a la entrada de la tienda, Fredericks se apartó de él y se frotó los ojos con sus redondos puños.


  —Orlando, ¿qué… qué pasa aquí? ¿Por qué estamos fuera? —Se giró a mirar la mesa, sumida nuevamente en el silencio—. ¿Me he levantado sonámbulo?


  —Sí —dijo Orlando—. Sonámbulo.


  —¡Virus infectos!


  El jefe estaba despierto, afilando un enorme tomahawk en una piedra de amolar que, al parecer, había salido de la nada, como tantas otras cosas, porque antes no estaba en el tipi, seguro. Cuando entraron, el jefe levantó la cabeza entre una lluvia de chispas.


  —Estar despiertos. Eso ser bueno. Pronto medianoche.


  A Orlando no le habría importado dormir un poco más pero, por lo visto, en cada parcela de Otherland el tiempo tenía ciclos propios. Fredericks y él se recuperarían en cuanto se presentara la ocasión.


  —Acabo de darme cuenta de que Renie y los demás no han pasado —dijo a Fredericks en voz baja cuando el jefe y su mujer empezaron a meter cosas en una bolsa de piel de venado—. Porque los habríamos visto en el fregadero, ¿no te parece?


  —Eso creo —contestó Fredericks con una expresión taciturna—. Pero ¿cómo puede ser? Pasaron al mismo tiempo que nosotros.


  —A lo mejor, en el río hay diferentes niveles. A lo mejor, si vas por el aire te manda a un sitio y si vas por el agua, te manda a otro.


  —¡Entonces nunca nos encontrarán! ¡Pueden estar en cualquier parte!


  El jefe Puro Fuego dio unos pasos hacia ellos y señaló la espada de Orlando.


  —Tú tener cuchillo grande. Eso ser bueno. Pero tú —dijo a Fredericks— no tener cuchillo. Eso ser malo.


  Entregó a Fredericks un arco y un carcaj con flechas.


  —Pithlit nunca usa arco —musitó Fredericks—. ¿Qué tengo que hacer con esto?


  —Procurar disparar sólo a los que no se llamen Orlando.


  —Muchas gracias.


  El jefe los condujo hasta la entrada de la tienda. Su mujer se adelantó para mantener la solapa levantada.


  —Encontrar Chispa Pequeña —dijo ella—. Por favor, encontrar.


  No se parecía en nada a una persona de verdad, pero el temblor de las ridículas palabras dichas a media lengua era verdadero y Orlando se estremeció. Ésa gente creía estar viva. ¡Hasta los dibujos! ¿En qué clase de manicomio habían caído?


  —Haremos… haremos cuanto podamos, señora —dijo, y salió con los otros a la mesa.


  —¡Uah! —exclamó—. ¡Qué difícil es esto! No me había dado cuenta de lo fuerte que era Thargor.


  Fredericks empezó a decir algo pero cerró la boca enseguida cuando la cuerda se meció alejándose de la pata de la mesa y quedaron un momento en suspenso, dando vueltas, sobre el oscuro vacío. Puro Fuego les había tomado una gran ventaja en la bajada y no tenían idea de si aún estaría en la cuerda.


  La cuerda se movió hacia otro lado y, tras unos cuantos golpes más contra la pata de la mesa, reanudaron el descenso con cuidado.


  —Me siento Pithlit —dijo Fredericks— pero, para empezar, nunca fui tan fuerte.


  —Creí que esto estaba chupado —dijo Orlando entre profundas bocanadas de aire—. ¿Ves el suelo?


  Fredericks miró hacia abajo.


  —Sí, eso creo.


  —Dime que lo ves aunque no lo veas.


  —De acuerdo. Ya casi estamos, Gardino.


  Unos momentos después vieron por fin el suelo a una distancia desde la que podían saltar sin peligro. Las sombras de debajo de la mesa eran profundas y oscuras y sólo distinguían al indio por el brillo de los ojos y los dientes.


  —Aquí tener canoa —dijo—. Nosotros ir por río. Ser mucho más veloz.


  —¿Río?


  Orlando bizqueó. Ante ellos se extendía una línea curva de agua que, curiosamente, quedaba perfectamente circunscrita cuando, lógicamente, tendría que haber formado un remanso llano. Sin embargo, conservaba la forma de cauce y corría alegremente por el suelo, pasaba por las almenas de la encimera de la cocina y, describiendo una curva, dejaba atrás el horno de hierro y se alejaba en la otra dirección. Al pasar junto al horno, parecía humear ligeramente. Orlando tenía la esperanza de no ir en esa dirección.


  —¿Por qué hay un río aquí?


  Puro Fuego arrastraba una canoa de corteza de abedul desde las sombras. Salió de debajo de la mesa, dio la vuelta a la canoa, se la puso en la cabeza y empezó a caminar hacia el río brillante mientras Orlando y Fredericks lo seguían como podían.


  —¿Por qué un río? —resonó la voz del indio dentro de la canoa. La pregunta pareció confundirle—. Fregadero inundado. —Señaló hacia la catarata de agua que caía por las puertas del armario e iba remansándose en el suelo y extendiendo un brazo en cada dirección. Para ser agua que caía desde tanta altura, no salpicaba mucho—. Fregadero siempre inundado.


  Orlando se dijo que no iba a resultar tan fácil encontrar los porqués de ese lugar y que más valía concentrarse en los hechos tal como se fueran presentando. Sin embargo, el entrenamiento que tenía como Thargor le dificultaba la adaptación al terreno sin reglas.


  Puro Fuego los ayudó a subir a la canoa, se sacó una pala de la manga y empujó la embarcación hasta el río.


  —¿A quién perseguimos? —preguntó Orlando.


  —Hombres malos —replicó el indio, llevándose a los labios un dedo sin articulaciones—. Hablar bajo. Cocina despertarse.


  No era fácil ver nada a la luz lunar de la bombilla del techo. Orlando se situó en la canoa observando el paso de las sombras de la encimera y los armarios.


  —¿Por qué nos hemos metido en esto? —preguntó Fredericks en voz baja.


  —Porque él nos ayudó. A él le han robado a su hijo.


  El recuerdo de los ojos trágicos de Siempre Hacendosa parecía un argumento indiscutible, aunque, al parecer, Fredericks no opinaba lo mismo.


  —Esto es una sandez, Orlando. ¡No son más que muñecos! —Bajó la cabeza y habló a Orlando al oído para que el muñeco, que tan cerca estaba, no le oyera decir una cosa tan desagradable—. Creo que hemos perdido a las únicas personas de verdad de este mundo enquistado y, en vez de buscarlos, arriesgamos la vida por… ¡por el código del honor!


  A Orlando se le secó la respuesta en la lengua. Su amigo tenía razón.


  —Es que… es que parece que sea esto lo que tenemos que hacer.


  —No es un juego, Gardiner. No estamos en el País Medio. Esto es mucho más raro, por decir algo.


  Orlando se limitó a mover la cabeza negativamente. Su fe, débil e inexplicable por completo, en la idea de que estaban actuando correctamente no era fácil de apoyar con argumentos. Además, pensaba que tal vez se engañara a sí mismo. El simple hecho de moverse con la sensación de que nada podía acabar con él le había hecho olvidar los aspectos más crudos y se había dejado llevar rápidamente por el espíritu del juego aceptando cualquier reto y sentando alianzas repentinas que, por lo visto, no tenían sentido. Pero eso era pensar con la lógica del juego… Sin embargo, la situación en que se encontraban no era un juego. Se jugaban la vida de verdad. No luchaban contra la Mesa del Juicio, un plantel de técnicos pluriempleados y de sabios imbéciles del juego de rol. Sin embargo, a menos que Sellars se lo hubiera inventado todo, los amos de Otherland eran increíblemente ricos, poderosos y despiadados. Unos verdaderos asesinos.


  Y ¿cuál era la respuesta de Orlando a semejante amenaza y ante el hecho de haberse quedado aislados de las únicas personas que comprendían el peligro? Perderse en un ramal secundario buscando a un bebé indio de cómic a lo largo y ancho de una cocina animada. Fredericks tenía razón, aquello no tenía mucho sentido.


  Abrió la boca para admitir su insensatez pero, en ese instante, el jefe se giró y se llevó el dedo a los labios otra vez.


  Justo delante de ellos, algo se mecía en el agua. El indio ni lo miró, ocupado en evitar el obstáculo en silencio sin dejar de otear el horizonte. Orlando sólo tuvo tiempo de comprobar que el objeto flotante era una caja empapada que se hundía rápidamente, y que el débil rastro de las palabras impresas anunciaba una clase de cera para el suelo; después le llamó la atención una respiración lenta y laboriosa.


  —¿Qué es eso? —preguntó Fredericks con inquietud.


  Poco a poco, una forma fue materializándose en el río delante de ellos… una forma rara en extremo. Puro Fuego siguió remando hasta situarse a pocos centímetros de ella, pero Orlando todavía no identificaba lo que flotaba en el río a su lado. Era un objeto con bisagras, como una ostra abierta, pero otra forma escuálida y arrugada se erguía dentro, como la famosa Venus que había visto tantas veces en muchos anuncios y en otros tantos nodos.


  Por fin se dio cuenta de que era una especie de tortuga, pero estaba desnuda y erguida dentro de su propio caparazón abierto. Y lo que resultaba aún más ridículo: soplaba contra la mitad superior de la concha como impulsándose hacia delante.


  —¡Qué cosa tan tchi seen! —musitó Fredericks—. Es… es una tortuga marina.


  La descarnada figura se volvió hacia ellos.


  —No lo soy —dijo con mucha dignidad en su voz nasal. Se sacó unos anteojos de la nada, se los colocó en la punta de la nariz, que parecía un pico de pato, y miró a los recién llegados de arriba abajo antes de hablar de nuevo—. Soy una tortuga terrestre; de otro modo, sabría nadar, ¿no es cierto?


  Se volvió y soltó otro potente soplido, pero la concha no avanzó ni un centímetro, aunque la canoa terminó de pasar a su lado y el jefe Puro Fuego ció para mantenerse a su altura.


  —Tu sistema no funcionar —sentenció con ecuanimidad.


  —Ya lo he notado —replicó la tortuga—. ¿Algún otro comentario útil?


  Su dignidad resultaba más que patética. Sin otra cosa que la holgadísima piel desnuda y meneando la cabeza ligeramente en el extremo del arrugado cuello, daba la impresión de ser un viejo solterón sorprendido en la calle en pijama.


  —Pero, ¿dónde ir tú? —preguntó Puro Fuego.


  —De vuelta a la orilla lo más rápido posible. —La tortuga frunció el ceño—. Aunque creía que ya estaba más cerca. Mi caparazón, aunque es impermeable, no es adecuado para desplazarse por el río.


  —Tú subir a bote —dijo el jefe, acercándose un poco más—. Nosotros llevar tú.


  —¡Cuánta amabilidad! —No obstante, la tortuga lo miró fijamente un poco más—. ¿Quiere decir que me lleva a tierra?


  —A tierra —confirmó el indio.


  —Gracias. Nunca se sabe, claro. Un envase enorme de Superblanco, detergente en polvo, se ofreció a llevarme a la espalda hace un momento. «Agárrese de mi solapa», me dijo insistentemente. Pero no me inspiraba confianza… ya me entiende.


  La tortuga pasó del aterciopelado interior de la concha a la canoa, se giró y recogió el caparazón flotante. El jefe puso proa a la orilla del pie del armario.


  La tortuga se dispuso a entrar en la concha cuando se dio cuenta de que Orlando y Fredericks la miraban embobados.


  —Serían modales más educados —dijo con cuidado— si se volvieran ustedes de espaldas mientras me visto. Puesto que no tengo lugar donde vestirme, podrían al menos desviar la mirada.


  Orlando y Fredericks se miraron mutuamente y, cuando la tortuga se colocó la cubierta exterior ajustándosela con un suave recrujir, ambos tuvieron que hacer un gran esfuerzo por contener la risa que inmediatamente empezó a rebullir entre los dos. Orlando se mordió los labios con fuerza y, al notar la dentellada, se preguntó de pronto hasta qué punto los circuitos supresores del implante neurocanular suprimirían en la realidad los efectos de su conducta virtual. ¿Se estaría mordiendo los labios de verdad en ese momento? ¿Y si su familia o la gente del hospital le oía hablar y veía lo que hacía? Seguro que les intrigaría mucho, o bien pensarían que se había vuelto el virus más infecto del mundo.


  Orlando, que en principio se entristeció con ese pensamiento, descubrió de pronto la cara absurda de la situación y la risa que hacía rato que contenía estalló por fin.


  —Espero que se divierta mucho —dijo la tortuga en un tono gélido.


  —No me río de usted —dijo Orlando, recobrando la compostura—. Es que se me ha ocurrido una tontería que…


  Se encogió de hombros incapaz de explicarlo.


  A medida que se acercaban a la orilla, divisaron algo que brillaba en tierra y oyeron una animada música a lo lejos. Al borde mismo del agua, en el suelo de la cocina, se levantaba una gran cúpula. La luz se derramaba por cientos de agujeros que se abrían en ella; una serie de siluetas extrañas desfilaba entrando y saliendo por una abertura mayor que había a un lado. El volumen de la música subió, sonaba rítmica y antigua. Las extrañas siluetas parecían bailar… incluso un grupo había formado una fila delante de la cúpula y reían y chocaban entre ellos levantando sus menudos brazos al aire. La tripulación de la canoa no logró identificar las alegres siluetas completamente hasta que se acercaron a un tiro de piedra de la orilla.


  —¡Revirus! —silbó Fredericks—. ¡Son plantas!


  Hortalizas de todas clases entraban y salían a trompicones por la puerta principal de la cúpula, donde un letrero grande y luminoso decía: «CLUB EL ESCURRIDOR». Tallos de apio e hinojo con vaporosos atavíos de los años veinte del siglo anterior, calabacines con amplios pantalones bávaros y holgadas casacas y otros juerguistas entre varias clases de verduras bien vestidas desbordaban el club; la multitud se derramaba profusamente por el linóleo oscuro de la orilla como un cuerno de la abundancia y se divertía a rabiar.


  —Hum, hum —gruñó la tortuga en tono reprobatorio—. Tengo entendido que son una chusma muy podrida —añadió sin la menor pincelada de humor.


  Mientras Orlando y Fredericks miraban incrédulos, con los ojos como platos, la canoa chocó fuerte y repentinamente, se ladeó y Orlando estuvo a punto de caerse al agua. La tortuga se golpeó contra la borda pero Fredericks le tendió una mano y la arrastró al fondo de la embarcación donde se quedó tumbada pateando al aire con frenesí.


  La embarcación volvió a chocar con tanta brusquedad contra un obstáculo que la madera crujió literalmente. Puro Fuego se esforzaba por mantener la canoa a flote en medio de la hostilidad repentina del agua paleando con vigor ora a un lado, ora al otro, según hacia donde se inclinara.


  Orlando procuraba recuperar el equilibrio en el fondo de la embarcación cuando notó que algo rascaba la quilla debajo de él. Se levantó a cuatro patas para ver qué había pasado.


  «Hemos embarrancado —pensó, pero se enmendó enseguida—. ¿Embarrancar en el suelo de una cocina?».


  Se asomó por un lado de la inclinada canoa. Al principio sólo vio las aguas agitadas que salpicaban y brillaban a la luz del club de la orilla pero, de pronto, un bulto grande y dentado surgió del agua en dirección a él. Orlando gritó y se tiró al suelo. Unas mandíbulas enormes rechinaron los dientes con un sonido seco y fuerte en el mismo punto donde él tenía la cabeza un momento antes, y después el depredador cayó de nuevo al agua golpeando el borde de la canoa con un gran impacto que le conmovió los huesos.


  —Una cosa… ¡casi me muerde una cosa! —gritó.


  Tumbado en la canoa, temblando, vio otro inmenso par de mandíbulas que se elevaban en la parte opuesta chorreando agua. Se abrieron las fauces de dientes romos, volvieron a cerrarse con estrépito y, después, el ser desapareció de la vista. Orlando se palpó el cinturón en busca de la espada, pero ya no la tenía, quizá se le había caído por la borda.


  —¡Muy malo! —gritó Puro Fuego a pesar del fragor del agua. La canoa recibió otro impacto y el indio hizo esfuerzos por no caerse—. ¡Pinzas de ensalada! ¡Amontonarse furiosas!


  Orlando estaba tumbado al lado de Fredericks y de la tortuga, que seguía moviendo las patas en el fondo de la canoa, la cual se iba llenando de agua rápidamente, y trató de hacerse a la idea de que iba a ser devorado por unos utensilios de cocina.


  Miedo repasaba la primera tanda de datos de Klekker y Asociados sobre la investigación en África disfrutando el sólido zumbido corporal de la última dosis de Adrenax, cuando vio por el rabillo del ojo que una de las líneas exteriores parpadeaba. Bajó un poco el volumen de la percusión que sonaba en su cabeza.


  La llamada entrante anuló la definición por defecto de «sólo voz» y se abrió una ventana. La ventana enmarcaba un rostro moreno y ascético coronado con una peluca de cáñamo negro bordada con hilo de oro. Miedo gruñó para sí. Un lacayo del viejo… ni siquiera una persona de verdad. Era un insulto sumamente extravagante. Miedo consideró que una persona tan rica y aislada como el viejo tal vez no se diera cuenta siquiera del insulto que suponía.


  —El Señor de la Vida y de la Muerte desea hablar contigo.


  —¿Así que quiere que vaya a ver la localización de la película? —Era un comentario reflexivo, pero Miedo se irritó consigo mismo por desperdiciar sarcasmos con un muñeco—. ¿Un viaje al Egipto virtual? ¿A como se llame…, Abydos?


  —No. —La expresión del muñeco no cambió pero habló con un poco más de afectación, un levísimo asomo de desaprobación por la frivolidad. Tal vez no fuera un muñeco, al fin y al cabo—. Va a hablar contigo ahora.


  Sin dar tiempo a Miedo a sorprenderse siquiera, el sacerdote desapareció y el viejo apareció en su lugar con su verdosa máscara de la muerte.


  —Saludos, mensajero mío.


  —Lo mismo digo.


  Le tomó por sorpresa tanto la disposición del Dios de la Muerte para prescindir de las formalidades como el hecho de que estuviera al corriente de su doble juego, simbolizado por los documentos que en ese mismo instante ocupaban el nivel superior de su propio sistema. ¿Acaso no podía el viejo presentarse sin más saltándose la seguridad y leerlos mientras la línea estaba abierta? Miedo sintió un escalofrío repentino, era muy difícil saber lo que el viejo podía hacer o no.


  —¿En qué puedo servirte?


  La extraña cara lo escudriñó largo rato y Miedo se arrepintió con todas sus fuerzas de haber contestado la llamada. ¿Lo habría descubierto? ¿Sería el preámbulo del horrible y quizá fatal castigo que le aguardaba por su traición?


  —Tengo… trabajo para ti.


  A pesar del extraño tono de voz de su interlocutor, Miedo sintió un gran alivio. El viejo no necesitaba recurrir a la sutileza con una persona, en comparación, tan débil como él, de modo que no parecía probable que supiera ni sospechara nada.


  «Y no seré débil eternamente».


  —Parece interesante. Casi he terminado de atar todos los cabos sueltos de Dios del Cielo.


  El viejo continuó como si Miedo no hubiese hablado.


  —No es de tu… especialidad de costumbre. He probado otros recursos pero… pero sin resultado.


  La conversación le resultaba muy extraña. Por primera vez, el viejo sonaba… viejo de verdad. Aunque al bandido le corría la adrenalina por la sangre impulsándolo a huir o a pelear, Miedo empezó a recuperar un poco su habitual actitud de gallito.


  —Será un placer colaborar, abuelo. ¿Me lo envías?


  Al ensalmo del desagradable sobrenombre, despertó su personalidad de siempre y la máscara frunció el ceño bruscamente.


  —¿Tienes puesta esa música? ¿Dentro de la cabeza?


  —Sólo un poco, en este momento.


  —Apágala.


  —No está muy alta…


  —¡Apágala! —dijo en un tono todavía un poco ausente, pero bastó para que Miedo obedeciera al instante. Su cráneo quedó en silencio—. Bien. Ahora quiero que escuches una cosa. Presta atención y no te olvides de grabarlo.


  Y entonces sucedió algo absolutamente insólito e increíble: el viejo empezó a cantar.


  Miedo apenas podía contener las carcajadas sólo por lo inesperado de la situación. Mientras la voz débil y chirriante de su jefe desgranaba unas pocas palabras al ritmo de una melodía sencilla, prácticamente infantil, mil pensamientos cruzaron por la cabeza de Miedo. ¿Habría perdido el juicio, por fin, el viejo perro? ¿Estaría presenciando la primera prueba palpable de demencia senil? ¿Por qué uno de los hombres más poderosos del mundo, a lo largo de toda la historia, había de preocuparse de una ridícula canción popular, una cancioncilla de cuna?


  —Quiero que averigües de dónde procede esta canción, lo que significa, todo lo que encuentres —dijo el viejo, una vez concluido el chirriante recital—. Pero no quiero que se sepa lo que estás investigando y, sobre todo, no quiero que llegue a oídos de ningún otro miembro de la Hermandad. Si la búsqueda te lleva hacia alguno de ellos, vuelve de inmediato. ¿He hablado suficientemente claro?


  —Por supuesto. Como bien has dicho, no es de mi especialidad…


  —A partir de ahora, sí. Esto es muy importante.


  Miedo se quedó sentado, asombrado, varios minutos después de que el viejo colgara. El insólito silencio de su cabeza se llenó del recuerdo de la temblorosa voz cantando una y otra vez: «Me tocó un ángel… me tocó un ángel».


  Era excesivo, aquello era excesivo.


  Miedo se tumbó boca arriba en el suelo de su blanca habitación y se rio hasta que empezó a dolerle el estómago.


  12. El centro del laberinto


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ANUNCIOS: ELEUSIS.


  
    (Imagen: gente alegre y bien vestida en una fiesta; cámara lenta). Voz en off: Eleusis es el club más selecto del mundo. Desde el momento en que formas parte de él, no existen puertas cerradas para ti.


    (Imagen: llave brillante sobre cojín de terciopelo bajo cañón de luz). El propietario de una llave de Eleusis recibe las atenciones y los servicios que el resto de los mortales sólo es capaz de soñar. Y todo gratuitamente. ¿Cómo hacerse socio? No es posible. Si ésta es la primera vez que oyes hablar de Eleusis, seguramente jamás llegues a formar parte del club. Nuestra sede es secreta y selecta, igual que nuestros asociados. Entonces, ¿por qué nos anunciamos? Porque disponer de lo mejor de lo mejor no es tan divertido si los demás no lo saben…

  


  El primer pensamiento que tuvo mientras subía a la superficie del río una vez más fue: «Podría cansarme de esto rápidamente».


  El segundo, nada más asomar la cabeza al exterior, fue: «Al menos aquí no hace tanto frío».


  Paul movía las piernas para mantenerse a flote y vio un cielo gris plomizo sobre su cabeza. La lejana orilla estaba envuelta en niebla, pero a pocos metros de él, como colocado por el guionista de una serie infantil de aventuras, flotaba un bote de remos vacío. Se acercó nadando contra la corriente que, a pesar de no ser muy fuerte, le pareció bastante para sus mermadas fuerzas. Llegó a la barca, se colgó de ella por un lado hasta que recuperó el aliento y luego se subió, aunque estuvo a punto de volcarla dos veces. Tan pronto como se encontró a salvo en la barca, se tumbó a pesar de la película de agua que había en el fondo y se quedó dormido sin remedio.


  Soñó con una pluma que relucía entre el barro, en las profundidades del agua. Bajó a buscarla pero el fondo se alejaba cada vez más y la pluma seguía tentándolo sin dejarse alcanzar. La presión empezó a aumentar, le estrujaba los pulmones como si fueran las manos de un gigante y, en ese instante, se dio cuenta de que, al mismo tiempo que él buscaba la pluma, alguien lo buscaba a él… un par de «álguienes» cuyos ojos brillaban entre el lodo del fondo acechándolo por detrás, mientras la pluma se alejaba de él y el agua se tornaba más oscura y espesa…


  Se despertó gimiendo. Le dolía la cabeza pero no le sorprendió, habida cuenta de que acababa de cruzar un bosque gélido de la Edad de Hielo y que había luchado contra una hiena del tamaño de un potro de las campiñas inglesas. Se miró las manos buscando síntomas de congelación pero no tenía. Lo sorprendente fue que tampoco conservaba nada de su atavío prehistórico, sino que estaba vestido con ropa moderna, aunque no habría sabido decir con precisión hasta qué punto era moderna porque los pantalones oscuros, el chaleco y la camisa blanca sin cuello todavía chorreaban.


  Hizo un esfuerzo por levantarse y, al hacerlo, apoyó una mano en un remo. Lo levantó y buscó el otro para colocarlo en el escálamo vacío, pero sólo había uno. Se encogió de hombros… más valía uno que ninguno…


  El sol había apartado un poco la niebla pero aún era un impreciso foco de luz oculto entre las nubes bajas. Al cabo de un rato, empezó a distinguir el perfil de unos edificios en ambas orillas y, más importante aún, a poca distancia de él, la silueta borrosa de un puente que cruzaba el río. El corazón se le aceleró al verlo, aunque no de temor en esa ocasión.


  «No puede ser… —Entrecerró los ojos, se apoyó con ambas manos en la proa de la barca y se estiró hacia delante cuanto pudo—. Lo es… pero no puede ser…». Empezó a palear con el único remo, torpemente al principio, después con mayor destreza y, al cabo de unos momentos, la barca se detuvo meciéndose de lado a lado.


  «¡Oh, Dios mío! —Paul casi no se atrevía a mirar la silueta por miedo a que se moviera y se transformara en otra cosa ante sus propios ojos—. Pero lo es de verdad. ¡El puente de Westminster! ¡He vuelto a casa!».


  Todavía recordaba el incidente con cierta vergüenza. Había ido a tomar unos tragos a un pub, cerca de la facultad, con Niles y Portia, la novia de Niles en ese momento, y una joven delgada de risa estrepitosa y ojos brillantes que estudiaba Derecho. Después se les unió un muchacho del incontable ejército de amigos de Niles. Niles coleccionaba amigos como quien colecciona gomas para el pelo o sellos de correos amparándose en la teoría de que nunca se sabía cuándo pueden necesitarse. El recién llegado, cuyo nombre y rostro Paul había olvidado hacía tiempo, acababa de volver de un viaje a la India y se explayó a gusto ensalzando la escandalosa belleza del Taj Mahal por la noche, diciendo que era el monumento más perfecto que se hubiera erigido jamás y que, realmente, en la actualidad podía demostrarse científicamente la perfección de su arquitectura.


  Portia, a su vez, dijo que el lugar más bello del mundo era sin duda la Dordogne francesa y que a nadie se le ocurriría ponerlo en cuestión sólo porque no acudieran allí tantas familias horteras con furgonetas eléctricas de acampada y antenas portátiles en el techo.


  Niles, cuya familia viajaba tanto que no utilizaba jamás la palabra «viajar», igual que los peces no necesitan decir «nadar», opinaba que no había motivo para continuar discutiendo el tema hasta que todos los presentes hubieran visto las duras tierras altas del Yemen y vivido la sobrecogedora belleza de aquel lugar.


  Paul jugueteaba con el vaso de gin-tonic (no era el primero) tratando de imaginarse por qué la lima unas veces flotaba y otras se hundía hasta el fondo y buscando la explicación al hecho de que siempre que salía con Niles, una de las personas más agradables que conocía, se sentía un impostor; entonces, el desconocido le preguntó su opinión.


  Paul tomó un trago del combinado levemente azulado y dijo: «Creo que el lugar más bello del mundo es el puente de Westminster al atardecer».


  Tras la subsiguiente explosión de carcajadas, Niles, quizá con la intención de suavizar la vergüenza de su amigo, hizo cuanto pudo por dar a entender que la respuesta de Paul era una burla genial a todos ellos. Y, por supuesto, estaba avergonzado: Portia y la otra joven manifestaron con claridad que Paul era un imbécil, como si llevara un tatuaje en la frente con el lema «Paleto zoquete». Sin embargo, la respuesta había sido sincera y, en vez de sonreír misteriosamente y mantener la boca cerrada, se esforzó en dar explicaciones, lo cual empeoró la situación, claro está.


  Si Niles hubiera dicho lo mismo, habría parecido una broma muy ingeniosa o lo habría defendido con tanta astucia que los demás habrían terminado derramando lágrimas sobre sus copas de merlot y prometiendo consumir productos británicos, pero a Paul nunca se le había dado bien la oratoria en esos casos… cuando se trataba de algo importante para él. Primero tartamudeó; después se confundió con lo que quería decir y al final se enfadó tanto que se levantó y tiró el vaso sin querer; luego salió del pub y los demás se quedaron mirándolo atónitos.


  Niles siguió pinchándole con el incidente de vez en cuando, pero eran chanzas ligeras, como si supiera, aunque jamás llegara a comprenderlo, lo doloroso que había sido para Paul.


  En la barca, pensó que era cierto, que era lo más bonito que conocía, y aún opinaba lo mismo. Cuando el sol bajaba, los edificios de la orilla norte del Támesis parecían arder con una luz interior, e incluso los que se habían construido en las intermitentes épocas de mal gusto, tan característicos de los últimos añadidos de Londres, adquirían la pátina de la durabilidad. Eso era Inglaterra, ahí estaba, todo lo que era y todo lo que sería siempre. El puente, las Casas del Parlamento, la abadía que se adivinaba, e incluso el obelisco de Cleopatra y las curiosas farolas del Embankment… todo tan ridículo, tan saturado de pompa como la imaginación humana fuera capaz de concebir, pero también era el centro de una cosa que Paul admiraba profundamente, aunque nunca pudiera definirlo bien. Hasta la famosa torre que albergaba el Big Ben, tan desmerecida por el sentimentalismo y la patriotería, poseía una belleza ornamental e impresionante a la vez.


  Sin embargo, no eran cosas fáciles de definir, después del tercer gin-tonic, a gente como los amigos de Niles, que volaban desenfrenados por un mundo de adultos que aún no les había parado los pies con las responsabilidades, armados con la ironía invencible de una educación de escuela cara.


  Pero si Niles hubiera estado donde Paul acababa de estar, si hubiera vivido lo que él había vivido y viera el puente de repente… el viejo y entrañable puente surgido súbitamente de la niebla contra toda esperanza, seguro que hasta Niles, hijo de un miembro del Parlamento y brillante promesa del servicio diplomático, la encarnación misma del espíritu urbano, se habría arrodillado y habría besado los contrafuertes de piedra.


  El destino no se comportó como el generoso otorgador de deseos que habría podido ser. La primera decepción, y la menor como comprobaría después, fue que en realidad no era el atardecer. Mientras seguía remando casi obsesionado con la idea de atracar en el mismísimo Embankment, en vez de dirigirse inmediatamente a la orilla y recalar en una zona menos halagüeña, el sol se dejó ver por fin o, al menos, su posición en el cielo se definió un poco: estaba en el este, levantándose.


  Así pues, era por la mañana. No importaba. Subiría a tierra en el Embankment, como había planeado, rodeado sin duda de turistas curiosos, e iría andando a Charing Cross. No tenía dinero en los bolsillos, así que se convertiría en mendigo, uno de esos que cuentan someramente una historia de malos tragos que la persona abordada apenas escucha porque prefiere darle algo y huir lo más rápido posible. Cuando reuniera lo suficiente para el metro, se iría a Canonbury. Una ducha en su piso, varias horas de sueño bien merecido y luego volvería al puente de Westminster a contemplar la puesta de sol con todas las de la ley y a dar gracias por haber vuelto de un universo caótico a la sublime y sensata ciudad de Londres.


  El sol subió un poco más. Empezó a soplar viento del este impregnado de un olor desagradable. Paul arrugó la nariz. El río había sido la arteria principal de Londres durante dos mil años pero la gente seguía tratándolo con la misma desconsideración que los antecesores más primitivos. Olía a alcantarillas, a desechos industriales, incluso a desperdicios de industria alimentaria de alguna clase a juzgar por el hedor ácido y cárnico; pero ni el tufo más pestilente habría mermado su inmensa alegría. Allí, a la derecha, estaba el obelisco de Cleopatra, una línea negra entre la bruma que todavía flotaba en la orilla, sobre el telón de fondo de un lecho de luminosas flores rojas que la brisa mecía. Los jardineros habían trabajado mucho en el Embankment a juzgar por los metros y metros de brillo escarlata. Paul se sentía mejor. Tal vez fuera a celebrarse una ceremonia civil en Trafalgar Square o en el Cenotafio… en realidad, no sabía cuánto tiempo había estado ausente. A lo mejor habían cerrado la zona de alrededor del Parlamento pues la orilla del río parecía muy tranquila.


  De esa idea, que en el momento mismo de formarse empezó a tomar matices nefastos, nació otra. ¿Dónde estaban los barcos del río? El tráfico de barcos comerciales no cesaba ni el Domingo de los Caídos ni en otras conmemoraciones de la misma importancia.


  Miró más allá, hacia la silueta del puente de Westminster, lejana pero cada vez mayor, inconfundible a pesar de la niebla, y entonces se le ocurrió una idea más temible aún. ¿Dónde estaba el puente de Hungerford? Si lo que veía acercarse por la derecha era el Embankment, el viejo puente del ferrocarril tenía que estar justo ante él. Tendría que estar contemplándolo en esos momentos.


  Puso rumbo a la orilla norte aguzando la vista. Vio aparecer entre la niebla una de las famosas farolas con forma de delfín y volvió a tranquilizarse: era el Embankment, no había duda.


  La siguiente farola estaba doblada por la mitad como una horquilla del pelo. Todo lo demás había desaparecido.


  A veinte metros de él, los restos del puente de Hungerford sobresalían de entre una montaña de cascotes de cemento. Las vigas estaban retorcidas, tensadas como regaliz hasta partirse. Un trozo de raíl asomaba por arriba, arrugado como el papel de un caramelo.


  Miraba sin pestañear, con la cabeza sumida en un caos donde ningún pensamiento permanecía en su sitio más de un instante, cuando de pronto la primera ola grande levantó la barca y volvió a bajar. Sólo después del impacto de tres o cuatro olas más, la siguiente siempre mayor que la anterior, Paul apartó la mirada del patético muñón de puente de la orilla norte y miró al río. Algo acababa de pasar bajo el puente de Westminster, una mole del tamaño de un edificio, pero que se movía y que en ese momento se levantaba en toda su altura y llegaba al nivel de los montantes superiores del puente.


  Paul no supo interpretar lo que veía. Parecía un absurdo mueble modernista, una versión del edificio Lloyds en movimiento. Cuando se acercó chapoteando, surcando el Támesis en dirección este, vio que tenía tres patas colosales sobre las que se asentaba un vasto entramado de puntales y plataformas cubierto con una capucha metálica ancha y curvada.


  Siguió mirando mudo de asombro, la mole se detuvo un momento y se irguió en medio del Támesis cual horrenda parodia de un bañista de Seurat. Con una exhalación de bombas hidráulicas que Paul oyó nítidamente a pesar de la distancia, el mecanismo descendió un poco, casi agachándose, y la gran capucha se movió de lado a lado como si fuera la cabeza husmeadora de la inmensa réplica. Los cables de acero que colgaban de las estructuras montadas sobre las patas se fruncieron y volvieron a quedar colgando otra vez levantando burbujas blancas en la superficie del río. Unos momentos después, la monstruosidad volvió a erguirse en toda su estatura y empezó a dar zancadas nuevamente silbando y chirriando, acercándose a Paul. Avanzaba a una velocidad extraordinaria, pues a cada zancada se comía docenas de metros. Paul, pálido, seguía paralizado, toda su alegría trocada en pesadilla en unos segundos; el monstruo pasó de largo y siguió andando por el río. Las olas que levantó al pasar zarandearon la barquichuela violentamente y la arrojaron contra el muro con tanta fuerza que Paul se quedó sin respiración; sin embargo, el inmenso mecanismo no prestó mayor atención al barquero y a su cascarón que la que habría prestado él mismo a una astilla flotando en un charco.


  Se tendió en el banco completamente traspuesto. La bruma iba aclarándose a medida que el sol lucía con más intensidad. Por primera vez vio el Big Ben claramente al otro lado del puente. Creía que todavía tenía la punta envuelta en bruma, pero no era así, sino que sólo un muñón chamuscado sobresalía por encima de los destrozados tejados del Parlamento.


  Las aguas se calmaron. Paul se aferró a la borda y se quedó mirando al monstruo metálico que se alejaba. Se detuvo un momento y arrancó de raíz los restos de los montantes sobre los que se levantaba el puente de Waterloo sacando la gran masa de cemento y limo de las profundidades con sus tentáculos de acero, luego los dejó caer como un niño harto de un juguete y desapareció entre la niebla en dirección a Greenwich y al mar.


  En los días siguientes, Paul descubrió que había más monstruos mecánicos, pero también que no tenía que esforzarse mucho para evitarlos. No se molestaban en perseguir a los seres humanos de uno en uno, de la misma forma que un exterminador de hormigas no se molesta en matar a una hormiga solitaria una vez concluida su jornada laboral. No obstante, durante las primeras horas, esperaba que en cualquier momento una de esas máquinas gigantescas lo levantara del suelo y lo aplastara.


  Verdaderamente, su capacidad de destrucción era patente. Londres, o al menos lo que se veía desde el río, era un páramo con daños mucho peores que todo lo que sufriera en la época de Boudicca. Las titánicas máquinas habían aplastado e incendiado manzanas enteras de calles, arrasado incluso municipios completos, únicamente por afán de destrucción al parecer. Sabía que aún se le ocultaba lo peor. A lo largo de los días siguientes, vio algunos cadáveres esparcidos por los espacios abiertos de las orillas del río y muchos más que pasaban flotando impulsados por la corriente; pero cuando el viento le dio de pronto en la cara, el olor de la muerte se hizo verdaderamente horrible y supo que debía de haber miles y miles de cadáveres que no se veían, atrapados en las estaciones de metro, convertidas en tumbas inmensas, o aplastados bajo los cascotes de los edificios derrumbados.


  Las titánicas máquinas habían realizado además otras incursiones más sutiles. Lo que al principio había tomado por flores plantadas en Victoria Embankment era en realidad una nueva clase de vegetación. Medraban por todas partes meciendo sus tallos rojos en los arcenes y las calzadas, alfombrando jardines devastados, colgando como guirnaldas de los puentes y farolas que quedaban en pie…; a lo largo de varios kilómetros, lo único que se movía, aparte de Paul y el río, era la fronda de hierba roja que el podrido viento agitaba.


  A pesar del impacto de ver Londres agonizando, aún le aguardaban sorpresas más singulares.


  Al cabo de pocas horas del encuentro con el primer gigante de metal, Paul empezó a comprender que no estaba en su Londres de siempre, sino en la ciudad tal como podía haber sido muchas generaciones antes de que él naciera. Los carteles de las tiendas que veía desde la barca estaban escritos con curiosos caracteres curvos y anunciaban servicios que parecían absolutamente desfasados: «sombrerería», «legumbres», «calcetería». Los pocos coches reconocibles eran ridículamente antiguos e incluso los cuerpos humanos que se pudrían en las calles resultaban extrañamente antiguos, sobre todo los de las mujeres, que conservaban chales sobre los hombros y faldas hasta los pies. Algunos de los cadáveres sin nombre tenían incluso sombrero y guantes, como si la muerte fuera un acontecimiento al que había que asistir vestido de etiqueta.


  Tardó varias horas, tras la impresión de ver al primer invasor, en comprender a qué lugar había ido a parar.


  Le dolían los brazos y llevó la barca a un espigón desierto que había frente a Battersea para descansar un poco. En otro Londres, el suyo, la famosa central hidroeléctrica que había dominado esa parte de la orilla había desaparecido tiempo atrás y las autoridades municipales estaban levantando unos rascacielos de oficinas de fibrámica en su lugar; pero en el Londres al que había arribado, aún faltaban décadas para que se construyera dicha central. Sin embargo, un conflicto tremendo parecía haber masacrado a casi todo el mundo, de modo que la estación, probablemente, no llegaría a construirse jamás. ¡Qué confuso resultaba todo!


  El sol se hundía suavizando la línea desigual del horizonte y la vista de la destrucción; Paul se sentó un buen rato y permaneció inmóvil, dentro de sus posibilidades, procurando no pensar en lo que le rodeaba. Cerró los ojos para alargar el momento, pero la sensación de fatalidad inminente era tan fuerte que apenas podía mantenerlos cerrados. En cualquier momento, una de esas máquinas rascacielos podía aparecer por el horizonte, un trípode implacable como una bestia cazadora, moviendo la capucha hasta que lo detectara a él…


  «Trípodes». Se quedó mirando el agua marrón del Támesis, las pequeñas olas que rompían alrededor del espigón, pero no las veía. Trípodes, máquinas de guerra gigantescas, plantas rojas proliferando por todas partes. Había un cuento que contaba algo parecido, ¿no…?


  Surgió en su memoria como una bocanada de aire frío, no como respuesta satisfactoria a una pregunta sino como el malhadado comienzo de otro problema más grave.


  «¡Oh, Dios! H. G. Wells, ¿no es eso? La guerra de los mundos, o como se titulara…».


  Era una novela que creía conocer muy bien, aunque en realidad no había llegado a leer el libro ni a ver ninguna de las numerosas adaptaciones a las que se tenía acceso desde la red en versión interactiva o sencilla. Sin embargo, estaba seguro de que no había una versión semejante a la que tenía ante sí. Porque no era una versión, sino la cruda realidad.


  «Pero ¿cómo puedo estar en un sitio que es una historia inventada?».


  Sólo de considerarlo un instante, empezó a dolerle el corazón. Había demasiadas posibilidades, todas de verdadera locura. ¿Sería un escenario de mentira inspirado en la famosa novela pero destinado sólo a él? Eso era imposible… ya había dicho que era ridículo pensar que alguien hubiera construido una glaciación completa, ¿cuánto más increíblemente caro habría resultado ese Londres en ruinas? Y teniendo en cuenta la cantidad de sitios por los que había pasado… no. Era imposible. Pero ¿qué otras respuestas podía haber? ¿Estaría en un lugar de verdad, en un Londres de otra dimensión que hubiera sufrido la invasión de unos alienígenas del espacio, y que Wells hubiera retocado de alguna manera? ¿Sería real el viejo truco del escritor, el universo alternativo?


  O tal vez fuera algo aún más retorcido… uno de esos fenómenos cuánticos sobre los que Muckler, el de la galería, tanto deliraba. ¿El hecho de que Wells se lo hubiera inventado habría originado la existencia de ese lugar, como una ramificación de la realidad que no llegó a existir hasta que ese hombre de Bromley tomara pluma y papel?


  Semejantes elucubraciones sólo planteaban otras preguntas, cada cual más alucinante que la anterior. ¿Acaso toda historia inventada tenía su universo? ¿O sólo las buenas? ¿Y quién lo decidía?


  ¿Se encontraba él, o una parte desaparecida de su propio pasado, atrapado en un viaje que se bifurcaba eternamente internándose en dimensiones cada vez más alejadas de la propia?


  En otra época, la idea de un universo múltiple basado en ideas editoriales le habría hecho reír a carcajadas, pero su situación no tenía nada de gracioso. Estaba perdido en un universo demencial, tan lejos de su casa que no se podía ni imaginar, y completamente solo.


  Aquélla noche durmió en un restaurante abandonado de Cheyne Walk. No quedaba nada que se pareciera remotamente a algo de comer, aunque tampoco tenía mucha hambre, sobre todo porque cada vez que el viento cambiaba le llegaba el hedor de la putrefacción de algún otro barrio. En realidad, no recordaba la última vez que había sentido verdadera hambre, y sólo conservaba una idea vaga de la última vez que había comido, pero ese pensamiento planteó más preguntas y ya estaba harto de preguntas. Arrancó unas cortinas de las ventanas y se tapó con ellas para protegerse del frío del río; luego se quedó profundamente dormido, un descanso sin sueños.


  Al día siguiente, remando en el Támesis, más deprisa que el día anterior gracias al par de remos que había cogido de otro bote abandonado, descubrió que no era el único ser humano vivo en el ruinoso Londres. Desde el río, durante unas pocas y cautas paradas que hizo antes de que el sol empezara a ponerse otra vez, vio a cerca de doce personas más, pero todas rehuían el contacto como las ratas, ninguna respondió a sus gritos de saludo, aunque tampoco salieron corriendo al verlo. Pensando de qué modo todos los comestibles habrían volado del restaurante y de las tiendas donde buscó en ambas orillas, se preguntó si esas personas no tendrían buenos motivos para esquivar a otros supervivientes. Eran auténticos supervivientes, todos iban desastrados y cubiertos de polvo y hollín, de modo que, desde lejos, no habría podido adivinar la procedencia de nadie.


  Al día siguiente, encontró toda una comunidad en Kew, varias docenas de personas andrajosamente vestidas que vivían en los jardines reales. No se acercó a la orilla, pero los llamó desde el río y preguntó si había novedades. Un pequeño grupo acudió a la orilla del agua y le dijo que los alienígenas, las máquinas vivientes, como los llamaban ellos, se habían alejado en masa de Londres en busca de sus objetivos inescrutables, hacia el norte, pero aún quedaban suficientes en la ciudad como para hacer la vida bastante azarosa. Hacía sólo una semana que habían llegado a los jardines de Kew desde Lambeth, donde todo había quedado prácticamente destruido, y ya habían perdido a algunos del grupo, que habían caído en campo abierto al aparecer un trípode que los pisó accidentalmente, al parecer. Los supervivientes de Kew le contaron que cuando terminaran con las últimas ardillas y pájaros, emigrarían a otra parte.


  Era agradable hablar con otras personas, pero le miraban de arriba abajo de una forma que le hacía sentirse incómodo. Uno de los hombres lo invitó a quedarse con ellos, pero Paul le dio las gracias y siguió remando.


  Lo más extraño de todo, pensaba mientras navegaba río arriba hacia Richmond, era que, según recordaba, en La guerra de los mundos los marcianos contraían las enfermedades de la Tierra y morían a las pocas semanas de empezar su campaña devastadora. Sin embargo, los supervivientes de Kew habían dicho que las primeras naves marcianas habían llegado a Surrey hacía medio año. Despertaba su curiosidad esa variante de la historia de Wells y, cuando encontraba recortes de periódicos con fecha de los días anteriores a la invasión, los recogía pero, naturalmente, no tenía modo de fijar la fecha en que estaba viviendo. La civilización se había detenido el día en que llegaron los invasores.


  En realidad, eso era precisamente lo raro de la situación. Al contrario que otros lugares visitados en su involuntario peregrinaje, la Inglaterra de después de la invasión parecía haber alcanzado un estado de éxtasis, como si alguien hubiera llegado al final de un juego y hubiera abandonado las piezas en el tablero. Si Londres era un ejemplo, el campo, el mundo entero quizás, estaría en poder de los alienígenas. Las criaturas habían dejado solamente un contingente simbólico allí. El diminuto residuo de seres humanos se limitaba a sobrevivir como buenamente podía. Todo estaba tan… vacío.


  La sensación derivó en otra idea que empezó a germinar al terminar el día, cuando avistó a otro grupo de carroñeros humanos y los llamó sin obtener respuesta. Todos los lugares en que había estado desde que perdiera su vida normal sin saber cómo… eran tan, tan viejos… Eran situaciones y escenarios que reflejaban otra era completamente distinta: el final de siglo de la novela de H. G. Wells, la extraña versión de Marte al estilo Boy’s Own Paper, un Marte muy distinto del que había producido a estos invasores, lo cual era una idea interesante en sí misma, y el país del espejo donde conociera a Gally. Incluso sus más remotos recuerdos enraizaban en una guerra muy antigua y terminada hacía mucho. Y la Edad de Hielo, que era sencillamente arcaica. Pero había otro elemento en común, algo que le preocupaba y que no lograba definir.


  Era el cuarto día y se encontraba al oeste de Twickenham cuando se los encontró.


  Acababa de pasar un islote en medio del río siguiendo un espacio verde de la orilla norte, un parque o algo así, cuando vio a un hombre que paseaba sin ton ni son de un lado a otro. Pensó que podía ser otro de los que habían quedado mental y permanentemente afectados por la invasión porque, cuando lo saludó, el hombre levantó la vista y se quedó mirándolo como si fuera una aparición. Un momento después, empezó a dar saltos y a agitar los brazos como si hiciera señales espásticas con banderas, y diciendo una y otra vez a gritos: «¡Gracias a Dios! ¡Oh, cielos! ¡Gracias a Dios!».


  Paul se acercó un poco más a la orilla y el desconocido echó a correr a su encuentro. Hacía tiempo que la precaución había ganado la batalla al deseo de comunicarse con seres humanos, de modo que Paul se mantuvo a cierta distancia mientras examinaba al hombre apresuradamente. Era un hombre de mediana edad, delgado y muy bajo, de no más de un metro y medio. Tenía gafas y un bigote pequeño de los que la generación anterior identificaba con los dictadores alemanes. Pero por el mal estado en que se encontraba su traje negro y las lágrimas de gratitud que inundaban sus ojos, podía ser un oficinista que acaba de dejar su mesa de despacho en una pequeña y viciada agencia de seguros.


  —¡Oh, gracias a Dios nuestro señor! ¡Por favor, venga a ayudarme! —Se sacó un pañuelo del bolsillo del chaleco y se limpió la cara. Era imposible saber de qué color habría sido el paño en otro tiempo—. Mi hermana, mi pobre hermana se ha caído y no se puede levantar. Por favor.


  Paul lo miró inquisitivamente. Si era ladrón, no lo parecía. Si era el cebo de una pandilla de ladrones y asesinos, debían de ser muy pacientes para tender trampas a los escasísimos viajeros que pasaban por el río. De todos modos, con los tiempos que corrían, más valía no precipitarse.


  —¿Qué le ha pasado a su hermana?


  —Se ha caído y se ha hecho daño. Por favor, señor, haga una obra de caridad y ayúdeme. Le pagaría si pudiera. —Sonreía forzadamente—. Si le sirve de algo, compartiremos cuanto tenemos con usted.


  Era difícil poner en duda la sinceridad del hombrecillo y habría necesitado una pistola para compensar la diferencia de estatura. Aún no la había sacado, si es que la tenía, y hacía un rato que Paul estaba perfectamente a tiro.


  —De acuerdo: pero déjeme amarrar la barca.


  —Que Dios le bendiga, señor.


  El hombrecillo esperaba saltando de un pie al otro como un niño a la puerta del retrete, mientras Paul alcanzaba la orilla y amarraba la barca. El hombre le hizo seña de que le siguiera y se puso en marcha hacia los árboles con un trotecillo irregular y curioso. Paul dudaba que el hombrecillo, antes de la invasión, hubiera corrido nunca en su vida, desde la más tierna infancia.


  Como si el recuerdo de una dignidad pasada le hubiera asaltado repentinamente, el hombre del traje negro frenó la marcha y dio media vuelta.


  —Señor, es usted sumamente amable. Me llamo Sefton Pankie.


  Avanzando de espaldas y corriendo peligro de tropezar con una raíz, le tendió la mano.


  Paul, que ya había tomado la decisión de no fiarse de nadie que le saliera al paso, puesto que no confiaba ni en su propia percepción, dio al hombre un apretón de manos y un nombre falso.


  —Y yo… Peter Johnson.


  —Es un placer, señor Johnson. Bien, ahora que ya están hechas las presentaciones, apresurémonos.


  Pankie lo condujo cuesta arriba por un camino entre la omnipresente hierba roja de Marte, que dominaba el cerro como la bandera de un conquistador; después bajaron por el lado opuesto hasta un pequeño hayedo. Cuando Paul empezaba a preguntarse otra vez si el hombrecillo estaría llevándolo a una encerrona, éste se detuvo al borde de un barranco profundo y se asomó.


  —Ya estoy aquí, querida. ¿Te encuentras bien? ¡Espero que sí!


  —¿Sefton? —Era una fuerte voz de contralto, más estridente que melodiosa—. Estaba segura de que habías huido sin mí.


  —Jamás, querida mía.


  Pankie empezó a bajar por el barranco apoyándose en las raíces y dejando patente otra vez su falta de coordinación. Paul vio a una sola persona acurrucada en el fondo y procedió a seguir al hombre.


  La mujer había caído en una grieta del barranco, en una posición incómoda, con las piernas en el aire, el pelo oscuro y lleno de laca y el sombrero de paja enredados en una maraña de ramas sueltas. Además, era extraordinariamente grande. Paul descendió hasta verle la cara bermeja y sudorosa y supuso que debía de ser de la misma edad que Pankie o mayor.


  —¡Ay, Dios! ¿Quién es ése? —dijo, genuinamente aterrorizada, cuando Paul llegó al fondo del barranco—. ¿Qué pensará usted de mí, señor? Me encuentro en una situación tan horrible y humillante…


  —Es el señor Johnson, querida, y ha venido a ayudarnos.


  Pankie se acuclilló a su lado y acarició el enorme y voluminoso vestido gris como si fuera la piel de una vaca campeona.


  —No se preocupe, señora.


  Paul vio claramente el problema… la hermana de Pankie debía de pesar el triple que él. Sería muy difícil sacarla de allí en volandas, y más difícil aún ayudarla a subir la empinada pared. No obstante, le dio pena la mujer y lo avergonzada que se sentía, máxime por su falta de delicadeza (ya empezaba a absorber las costumbres eduardianas del lugar a pesar de ser irrelevantes ante lo que habían hecho los marcianos), y se puso manos a la obra.


  Tardaron casi media hora en desenmarañarla, puesto que aullaba de dolor cada vez que le tiraban del pelo por muy suavemente que lo lucieran. Cuando por fin quedó libre, Paul y Sefton Pankie emprendieron la ardua tarea de ayudarla a subir. Era casi de noche cuando, completamente desmadejados los tres, sucios y empapados en sudor, salieron por fin a la parte lisa de la cima.


  La mujer se dejó caer en el suelo como una tienda de campaña que se viniera abajo y, al cabo de varios minutos, tuvieron que convencerla de que se sentara. Paul encendió una hoguera con ramas secas mientras Pankie revoloteaba alrededor de su hermana, como los pajarillos que limpian a los rinocerontes, quitándole la suciedad mayor con el pañuelo, ejercicio que a Paul le pareció absolutamente inútil. Cuando terminó de preparar las ramas, Pankie sacó unas cerillas, un tesoro precioso en esos momentos. Encendieron una con todo cuidado, mordiéndose los labios y, cuando el sol desapareció por el destrozado horizonte del otro lado del río, las llamas subían altas hacia el cielo, con lo que todos recobraron un poco el ánimo.


  —No sé cómo agradecérselo —dijo la mujer. Su cara redonda estaba llena de arañazos y suciedad, pero le dedicó una sonrisa que aspiraba a ser encantadora—. Bien, aunque parezca una estupidez, sigo creyendo en las presentaciones formales. Me llamo Undine Pankie.


  Tendió la mano como si fuera un dulce exquisito para que Jonas lo saboreara.


  Paul pensó que tal vez la mujer esperase que se la besara, pero decidió que en alguna parte había que trazar la frontera. Se la estrechó y repitió el nombre que había inventado precipitadamente.


  —No tengo palabras para expresarle mi gratitud —dijo—. Cuando mi esposo tardaba tanto en volver, temí que lo hubieran atracado unos malhechores. No se imagina usted el horror que sentí, atrapada y sola en ese agujero horrible.


  —Perdone… —dijo Paul frunciendo el ceño—, ¿su esposo? —Se dirigió a Pankie—. Usted me dijo que lo ayudara a rescatar a su hermana.


  Volvió a mirar a la mujer, que mantenía un aire de inocencia total, aunque a Paul no se le escapó cierto matiz de contrariedad mal disimulada.


  —¿Hermana? Sefton, qué manera tan curiosa de referirte a mí.


  El hombrecillo, que se afanaba inútilmente por arreglarle el pelo, chasqueó la lengua un poco cohibido.


  —Sí, ¿verdad? No comprendo qué me pasó. Creo que es por culpa de este lío de la invasión, ¿sabe? Me saca un poco de quicio.


  Paul aceptó la explicación; ciertamente, Undine Pankie no daba muestras de culpabilidad ni tampoco de engaño; sin embargo, se quedó preocupado.


  La señora Pankie se recobró con relativa rapidez y pasó el resto de la velada pontificando sobre el terror de la invasión marciana y los horrores de vivir en el parque al aire libre. Parecía que ambos inconvenientes tuvieran el mismo peso.


  Undine Pankie hablaba por los codos y, antes de que Paul pidiera por fin permiso para acostarse a dormir, le había contado mucho más de lo que jamás habría querido saber sobre la vida de la pequeña burguesía de Shepperton, tanto antes como después de la invasión. El señor Pankie era jefe de empleados en la oficina del agrimensor del condado… posición que su esposa consideraba claramente inferior a sus méritos. Paul, inevitablemente, captó que la mujer opinaba que, con diligencia y astuta diplomacia, tal situación podría remediarse algún día… lo cual, a menos que los marcianos volvieran a abrir la oficina del agrimensor, sería difícil que sucediese. Sin embargo, comprendía la necesidad de aferrarse a la normalidad en situaciones anormales y, cuando la señora P. le describió la perfidia del insensible superior de su esposo, trató de expresar la adecuada condolencia, no exenta de optimismo respecto al señor Pankie.


  La señora Pankie era ama de casa y más de una vez dijo que no era la única que opinaba que tal posición era la más elevada a que debía aspirar la mujer. Añadió que ella gobernaba su casa con el rigor de un almirante y se molestó en puntualizar que hasta su querido Sefton sabía claramente «hasta dónde se podía llegar».


  A Paul no le pasó inadvertido el encogimiento instintivo del señor P.


  No obstante, un gran pesar gravitaba sobre la vida de Undine Pankie, que el Señor hubiera tenido a bien negarle la bendición de la maternidad, el don más sublime que una mujer podía ofrecer a su esposo. Tenían un fox terrier que se llamaba Dandy… En ese punto, la mujer se quedó confusa un momento al recordar que ya no tenían el fox terrier, como tampoco casa, pues ambos habían perecido entre las llamas de una ráfaga de rayos caloríficos marcianos que había devastado toda la manzana, a la cual los Pankie escaparon porque se encontraban en casa de un vecino preguntando las novedades.


  La señora Pankie detuvo el relato para derramar unas lágrimas por el valiente y pequeño Dandy. A Paul no le pasó inadvertido el lado grotesco de la situación; después de tanta ruina, aquella mujerona blandengue lloraba por un perrito pero mirándolo a él por el rabillo del ojo para asegurarse de que apreciaba lo irremediablemente sentimental que era. Pero… ¿quién era él, que no tenía casa ni idea de cómo llegar a ella, para juzgar los sentimientos de los demás?


  —Dandy era como nuestro hijo, señor Johnson. ¡Se lo aseguro! ¿Verdad, Sefton?


  El señor Pankie había empezado a afirmar con la cabeza antes de que ella le pidiera confirmación. A Paul le pareció que no había estado escuchando con atención, pues se distraía removiendo el fuego y mirando a los árboles iluminados de rojo; sin embargo, el hombre tenía experiencia en reaccionar a tiempo al oír el pie que ella le daba para entrar en la conversación y la respuesta que se esperaba de él.


  —Nada deseábamos tanto en el mundo como tener un hijo, señor Johnson. Pero Dios nos lo ha negado. Aun así, espero que sea para bien. Tenemos que celebrar su sabiduría aunque no comprendamos sus designios.


  Más tarde, mientras Paul esperaba que llegara el sueño, con los ronquidos parejos de los Pankie al lado, el de ella ronco y profundo, el de él agudo como una flauta, pensó, por el tono de la mujer, que seguramente no se mostraría tan tolerante si alguna vez se encontrara con Dios cara a cara. Mejor dicho, Undine Pankie daba la impresión de ser una mujer de las que podrían hacer pasar un mal rato a Dios.


  A Paul le intimidaba muchísimo.


  A la mañana siguiente, mientras navegaba en la barca, pensaba en lo curioso que resultaba que el menor atisbo de normalidad alejara tan fácilmente los horrores peores y más incomprensibles y llenara el día de trivialidades. La mente humana se negaba a trabajar mucho tiempo con vapores… necesitaba combustible sólido, sencillas actividades simiescas, como atrapar, agarrar y manipular.


  Hacía menos de un día que conocía a los Pankie y ya habían transformado su solitaria odisea en una especie de viaje de jugador de un día. En ese instante, discutían sobre si el señor Pankie podría pescar un pez con un hilo y un imperdible. Su esposa opinaba férreamente que él era muy torpe y que esa clase de cosas había que dejarlas en manos del «inteligente señor Johnson», palabras, estas últimas, que pronunció con una sonrisa encantadora que a Paul se le antojó más semejante al reclamo de una planta carnívora que a una expresión humana normal.


  Pero el hecho era que estaban allí y que él se había sumergido en su normalidad implacable y corta de vista hasta tal punto que no había pensado más en sus propios apuros, cosa buena y mala a la vez.


  Al levantarse por la mañana, le desconcertó ver a los Pankie acicalados en la escasa medida de sus habilidades y, tal como dijeron, «listos para la partida». Sin saber cómo ni por qué, sin la menor indicación por parte de Paul, se habían sacado de la manga un supuesto ofrecimiento del recién llegado de llevarlos río arriba en busca de un lugar más próximo a la civilización que el parque de las afueras de Twickenham.


  Los esfuerzos de la señora Pankie por convencerle de las ventajas de tener compañía, como «será como unas vacaciones, ¿verdad? Como una divertida aventura de niños, ¿no?», casi bastaron para que emprendiera la huida de inmediato, pero la pareja lo necesitaba tan desesperadamente que no fue capaz de negarse.


  Sin embargo, mientras caminaban por la orilla del río hacia la barca, que, afortunadamente, seguía amarrada en el mismo sitio donde la había dejado, sucedió una cosa rara. Se había adelantado para acercarla del todo a tierra, pues la idea de tener que transportar a Undine por el agua e izarla luego a bordo de una barca que no cesaba de moverse era superior a sus fuerzas y, al volverse hacia ellos y verlos bajando en dirección a la orilla, dos siluetas, una enorme y otra pequeña, le entró tal terror, tal pánico repentino y potente que creyó que iba a sufrir un colapso.


  «¡Las cosas del castillo!». Así los vio, sin la menor duda, en la orilla del río, las dos criaturas horribles que lo habían seguido durante tanto tiempo, el cazador corpulento y el pequeño, ambos despiadados, sin consideración, más temibles que cualquier perseguidor humano.


  Y ahora, lo habían atrapado… mejor dicho, se les había entregado.


  Parpadeó y los Pankie volvieron a ser sólo quienes parecían; dos infortunados ciudadanos de ese infortunado mundo. Entrecerró los ojos y procuró recuperarse apoyándose en la borda. Una vez superado el pánico, la sensación que tenía no era la misma que otras veces, cuando veía acercarse a los dos perseguidores; las otras veces, había sentido un pavor puro sólo por verlos cerca, una sensación tangible como el frío repentino o la náusea. Sin embargo, con los Pankie no había tenido sensación de alarma, excepto tal vez ante la posibilidad de que Undine quisiera pasar la noche hablando, hasta que descubrió la semejanza de las siluetas.


  Además, si esos dos fueran sus enemigos, bien habrían podido atraparlo cuando dormía…


  La señora Pankie se apoyó en su pequeño y trabajador esposo y saludó con la mano, sujetándose firmemente con la otra el aplastado sombrero pues el viento refrescaba.


  —¡Ay, mira qué barca, Sefton! ¡Qué monada de embarcación!


  Paul se dijo que no era más que una coincidencia que le había tocado la fibra más débil, pero una coincidencia a fin de cuentas.


  A medida que la vegetación de la orilla norte iba quedando atrás, pensó que, aunque los Pankie no fueran sus enemigos, le habían distraído, cosa que a la larga podía resultar perjudicial. La cuestión era que él tenía una especie de meta y que, por lo visto, no se había acercado a ella ni un ápice desde la llegada a esa versión de Inglaterra.


  La voz de la mujer, la mujer alada que veía en sueños, le había hablado por medio del niño neandertal y le había dicho lo que tenía que hacer. «Dijiste que vendrías a buscarme —le reprochó—. La casa del errante. Tienes que encontrarla y liberar a la tejedora».


  Pero ¿quién o qué era la tejedora? ¿Y dónde, en ese mundo o en otro cualquiera, encontraría algo tan impreciso como «la casa del errante»? Era como si le hubieran mandado a la partida de caza de carroñeros más misteriosa de su vida.


  «Quizá sea yo el errante —se le ocurrió de repente—. Pero si así fuera y encontrara mi casa, ya no necesitaría nada más, ¿no? Porque habría vuelto a casa.


  »A lo mejor es eso lo que tengo que buscar, pero ¿aquí, en esta versión de Londres?».


  La perspectiva de emprender alguna acción era intrigante. Por un momento, sintió la tentación de dar media vuelta y empezar a remar otra vez en dirección al maltrecho centro de la ciudad. Con toda certeza, el edificio de Canonbury, donde se encontraba su piso, ya habría sido construido en esa época; la mayor parte de la calle era georgiana, aunque aún quedaba el interrogante de si seguiría en pie. Según todos los comentarios, en el centro de la ciudad era donde se habían producido más muertes.


  Cuanto más pensaba en ello menos verosímil le parecía… «errante» podía significar tantas cosas… Pero ¿qué otras ideas le quedaban…?


  —Señor Johnson, a mi esposo se le ha vuelto a enredar. Déjalo, querido, ¡vas a romper el hilo! Por favor, venga a ayudar a mi Sefton.


  Paul suspiró en silencio; sus pensamientos habían vuelto a dispersarse como la suciedad que flotaba en el río marrón.


  El Támesis se estrechó al acercarse a Hampton Court y, por primera vez, Paul vio algo que casi podía llamarse la vida inglesa normal. Enseguida descubrió que la gente allí afincada había seguido el rastro de la primera marcha de trípodes y, unos meses después de la invasión, había empezado a formarse una comunidad de desposeídos. La proximidad de los poblados de refugiados fue anunciada incluso por unas inusuales humaredas. Los residentes atendían las hogueras con valentía e intercambiaban objetos al aire libre protegidos por un cinturón de centinelas que, armados de espejos y unas pocas y valiosas pistolas, ocupaban un perímetro de unos mil quinientos metros. Paul supuso que tendrían refugios donde ocultarse, que, igual que los conejos que comían en la falda del monte, correrían a esconderse en sus madrigueras a la menor señal de peligro.


  La señora Pankie se alegró mucho de encontrar por fin algunas comunidades pequeñas y, cuando hicieron la primera parada en una de ellas, bajó de la barca tan deprisa que a punto estuvo de volcarla.


  Un hombre que llevaba un perro gruñón atado con una cuerda les cambió un poco de pan por noticias del este. Cuando Paul le contó lo que había visto hacía pocos días en el centro de Londres, el hombre sacudió la cabeza con pesadumbre.


  —Nuestro vicario de Chiswick dijo que la ciudad había ardido a causa de su maldad. Pero yo no creo que ninguna ciudad pueda ser tan mala.


  El hombre le contó que había un mercado de productos baratos en la misma Hampton Court, que sería el mejor sitio para enterarse de las novedades y una buena oportunidad para los Pankie de encontrar una comunidad donde instalarse.


  —Claro que nadie quiere quedarse con nadie que no sea capaz de cargar consigo mismo —añadió, echando una ojeada desconfiada a Undine Pankie—. Están muy malos los tiempos, no hay duda.


  La señora Pankie, entusiasmada con la idea de volver a ser ama de casa, no se hizo eco de sus palabras. Sefton se despidió del hombre con una leve y seca inclinación de cabeza, como acusando el insulto insinuado a su mujer, pero era tan caballero que prefirió no darse por aludido abiertamente.


  Después de un pronunciado meandro del río, apareció el palacio con su bosque de torres que se alzaban hacia la pálida luz del sol. El número de gente instalada en el césped sobre el Támesis resultó decepcionantemente pequeño, pero cuando Paul atracó y ayudó a la señora Pankie a saltar a tierra, una mujer que estaba sentada en un vagón le dijo que el mercado se hallaba en el terreno silvestre de detrás del palacio.


  —Pues ahí tiene lo que pasó antes, cuando estábamos a la vista del río y uno de esos marcianos acorazados pasó por el agua —dijo señalando hacia la gran casa del guarda, que había sido demolida y convertida en negros cascotes.


  Frente a los muros caídos se extendían metros y metros de terreno liso y brillante como una cazuela vidriada.


  La señora Pankie fue la primera en empezar a cruzar los terrenos a toda prisa. Su esposo hacía esfuerzos por mantenerse a su altura; como los osos, cuya silueta engaña, ella tenía el paso más veloz de lo que parecía; Paul, por su parte, prefirió pasear con más tranquilidad. Al pasar, vio bastante gente, algunos con toda la familia cargada en una especie de carro de heno. Otros conducían ligeros carruajes de dos ruedas y calesas que quizás antes fueran exponentes de prosperidad, pero que ahora habían quedado reducidas a medios de transporte más precarios que los carros de campesino. Nadie sonrió ni respondió a sus saludos más que con un leve movimiento de cabeza, pero esas gentes que acudían al mercado parecían mucho más normales que cualquiera de los demás supervivientes que había conocido. El simple hecho de que existiera un mercado que visitar, después de tantos meses negros, era suficiente para animar a cualquiera. Los marcianos habían llegado y la humanidad había sido conquistada, pero la vida continuaba.


  Mientras se internaba en el aparcamiento empedrado en dirección a los jardines Tiltyard, donde se veía una multitud de gente, pensaba que, tanto si ese lugar era el que la mujer del sueño le había dicho como si no, al menos era Inglaterra y… ¡la añoraba tanto! Un destino terrible pendía todavía sobre las cabezas de las gentes, los que estaban allí ya habían sufrido muchísimo; cada vez que empezaba a olvidar las condiciones de anormalidad, veía otra persona sin brazos o piernas o con terribles quemaduras pero, al menos, reconstruir la vida después de la destrucción tenía razón de ser. No se podía decir lo mismo del resto del viaje hasta ese momento.


  Estaba cansado… cansado de pensar, cansado de viajar, cansado de casi todo.


  Dejar atrás las paredes de ladrillo rojo y pasar al entorno verde del llamado terreno silvestre, que en realidad era un ordenado jardín de setos y tejos, le animó, aunque allí también en algunas zonas empezaban a enraizar las hierbas rojas alienígenas. El mercado se encontraba en plena actividad. La parte trasera de los carros estaba llena a rebosar de productos, los intercambios se realizaban con brío. Mirara donde mirase, siempre había alguien negando vigorosamente la evidente verdad que pregonaba otro. Si entrecerraba los ojos, casi parecía una feria de pueblo de un cuadro antiguo. No veía a los Pankie por ninguna parte, lo cual no era una tragedia precisamente.


  Estaba observando a la multitud, que podía ascender a unas doscientas o trescientas personas, cuando se fijó en un hombre de cabello oscuro y piel morena que parecía mirarlo a él con algo más que un interés circunstancial. Cuando Paul lo miró a los ojos, el desconocido bajó la mirada y volvió la espalda, pero Paul tardó un buen rato en sacudirse la idea de que el hombre lo vigilaba. El hombre moreno pasó por delante de dos mujeres que discutían por un perro que estaba en un cesto. Paul no estaba seguro del propósito de la venta del perro, pero se hizo una idea y pensó que ojalá Undine Pankie no lo viera… Después, el hombre se perdió entre la multitud.


  Paul se encogió de hombros y siguió paseando sin rumbo. Aparte de los rasgos asiáticos, que ni siquiera en época tan temprana resultaban muy raros en Londres, el hombre era como cualquiera de los que había por allí y, desde luego, no le había provocado la reacción que Paul había llegado a asociar con la proximidad de sus perseguidores.


  La aparición repentina de los Pankie interrumpió sus pensamientos. La señora P. lloraba y su marido trataba de consolarla sin mucho éxito. Paul pensó que habría visto la transacción del perro del cesto y que se habría acordado del pobre Dandy asado.


  —¡Ay, señor Johnson! ¡Qué crueldad!


  Lo asió fuertemente por la manga, volvió su ancha cara hacia él y lo miró suplicante.


  —A lo mejor sólo quieren adiestrarlo para que sea perro guardián… —decía su marido, pero la mujer no lo escuchaba.


  —Acabo de verla… tiene la misma edad que tendría nuestra Viola si no se hubiera… ¡Ay, qué crueldad! ¡Qué crueldad!


  —¡Vamos, vamos, señora Pankie! —le dijo Sefton mirando inquieto alrededor—. Estás haciendo una escena.


  —¿Viola?


  —Nuestra niñita. ¡Era su viva imagen! Quería ir a hablar con ella pero el señor Pankie no me ha dejado. ¡Ay, mi pobre niñita!


  —¿Su niñita? —preguntó Paul—. Pero ¿no me dijo que no habían…?


  —Inventada —replicó Sefton Pankie con firmeza aunque Paul creyó detectar pánico en su voz—. Una broma, en realidad. Es que, verá, nos inventamos una niña… le pusimos Viola de nombre. ¿No es cierto, señora Pankie?


  Undine gemía y se limpiaba la nariz con las mangas.


  —Mi querida Viola.


  —… y había una niña en los setos, bueno, se parecía a lo que nos imaginamos… a como nos imaginábamos a nuestra hija, ¿comprende?


  Sonrió de una manera tan forzada que Paul tuvo que desviar la vista. Tanto si estaban locos como si mentían, tenía la sensación de que allí pasaba algo que no le convenía saber.


  La señora Pankie comprendió que se había sobrepasado y dejó de llorar.


  —Lo siento mucho, señor Johnson. —Su sonrisa era tan falsa como la de su marido—. Debe de pensar que soy una loca. Y lo soy… soy una vieja loca.


  —En absoluto… —empezó a decir Paul, pero Sefton Pankie ya se llevaba a su esposa rápidamente a otra parte.


  —Necesita un poco de aire, nada más —le dijo mirando hacia atrás, pasando por alto el hecho de que en los jardines al aire libre era lo único que había—. Todo esto la ha afectado mucho… muchísimo.


  Paul se quedó mirándolos hasta que salieron de la multitud con paso inseguro… el corpulento apoyado en el enclenque.


  Se encontraba al lado de los altos setos que formaban el exterior del famoso laberinto masticando un pincho moruno de carne que, según el juramento del hombre que los vendía, eran íntegramente de cabra. El vendedor le había cambiado la carne y una jarra de cerveza por el chaleco, un precio que, a pesar de ser elevado, no parecía desorbitado por el momento. Paul se bebió la cerveza de un solo trago. Reconfortarse un poco le parecía sumamente importante en ese instante.


  Los pensamientos no paraban de darle vueltas en la cabeza y no lograba ponerlos en orden. ¿Sería tan sencillo como parecía… que los Pankie en su estrechez se habían inventado una niña de mentira para llenar los años sin descendencia? Pero ¿qué significaba que su Viola habría tenido la misma edad «si no se hubiera…»? Si no se hubiera… ¿qué? ¿Cómo era posible perder… a causa de la muerte, seguramente…, a una criatura inventada?


  —Es usted nuevo aquí.


  Paul dio un respingo. El hombre moreno se encontraba bajo el arco que señalaba la entrada del laberinto, mirándolo con expresión seria y grandes ojos castaños.


  —Sí… Seguro que muchos también lo son. No hay un mercado como éste en muchos kilómetros.


  —En efecto, no hay ninguno. —El desconocido sonrió breve y mecánicamente—. Me gustaría mucho hablar con usted, señor…


  —Johnson. ¿Por qué? ¿Quién es usted?


  El hombre sólo respondió a la primera pregunta.


  —Digamos que poseo cierta información que podría serle útil, señor. A cualquiera en… circunstancias especiales, por cierto.


  A Paul se le alteró el pulso desde la primera palabra del desconocido, y el cuidado con que el hombre las pronunciaba todas no le tranquilizaba en absoluto.


  —Pues hable.


  —Aquí no —dijo con seriedad—. Pero no nos alejaremos mucho. —Se giró y señaló hacia el laberinto—. Venga conmigo.


  Paul tenía que tomar una decisión. No se fiaba del hombre pero, como ya había percibido antes, no reaccionaba visceralmente ante él. Además, igual que el señor Pankie, no era de una estatura alarmante.


  —Muy bien. Pero aún no me ha dicho cómo se llama.


  —No —respondió el desconocido indicándole la entrada rotatoria—, no se lo he dicho.


  Como para aplacar los recelos de Paul, el desconocido mantuvo al menos un metro de distancia entre ambos constantemente mientras conducía a Paul entre los setos del laberinto. No obstante, en vez de revelarle algo, se dedicó a hablar de trivialidades, a preguntarle cómo marchaban las cosas en otras zonas y contarle a su vez la reconstrucción, la invasión, del área de Hampton Court y sus alrededores; no sabía, o lo fingía, de qué parte de Inglaterra había llegado Paul.


  —El ser humano siempre reconstruyendo —comentó el desconocido—. Es admirable, ¿verdad?


  —Supongo. —Paul se detuvo—. Escuche, ¿va usted a contarme algo en serio? ¿O sólo quería traerme hasta aquí para asaltarme o algo parecido?


  —Si me dedicara a asaltar a la gente, ¿le habría dicho algo de circunstancias especiales? —preguntó el hombre—. Porque creo que muy pocos comprenderían el significado de esas palabras como usted.


  En el momento en que un escalofrío le corrió la columna vertebral, Paul identificó por fin el levísimo acento extranjero del hombre; a pesar de hablar con absoluta corrección, sin duda era hindú o paquistaní. Paul creyó llegado el momento de negar descaradamente lo evidente.


  —Supongamos que tiene razón, ¿y qué?


  En vez de morder el anzuelo, el desconocido se volvió y siguió andando. Al cabo de un momento, Paul corrió para darle alcance.


  —Ya estamos llegando —dijo el hombre—, y entonces hablaremos.


  —Empiece ahora mismo.


  —Muy bien —replicó el desconocido con una sonrisa—. En primer lugar le diré que sus compañeros de viaje no son lo que parecen.


  —¿De verdad? ¿Entonces qué son? ¿Adoradores de Satán? ¿Vampiros?


  —No se lo puedo decir con exactitud —dijo el hombre frunciendo los labios—. Pero sé que no son una alegre y encantadora pareja de ingleses. —Abrió las manos al volver una esquina del seto y llegaron finalmente al centro del laberinto—. Ya hemos llegado.


  —Esto es una ridiculez. —Paul se debatía enconadamente entre la furia y el afán de superar un temor creciente y mortal—. No me ha contado nada. Me ha arrastrado hasta aquí ¿para qué?


  —Para esto, me temo.


  El desconocido avanzó bruscamente hacia él y lo asió por la cintura aprisionándole los dos brazos. Paul se rebeló pero el hombre poseía una fuerza sorprendente. La luz empezó a cambiar de súbito en el centro del laberinto como si el sol hubiera cambiado de dirección repentinamente.


  —¡Hola! —El grito agudo de la señora Pankie llegó desde alguna parte de los pasadizos—. ¡Hooola! ¡Señor Johnson! ¿Está ahí? ¿Ha encontrado el centro? ¡Qué inteligente es usted!


  Paul no encontró aire suficiente para pedir ayuda. Un brillo dorado lo rodeaba por completo y los bancos, los setos y el sendero de grava se desdibujaban y se volvían transparentes. Paul reconoció la luz dorada y redobló sus esfuerzos. Logró soltar una mano y asió al hombre por el pelo; entonces el otro le puso una pierna detrás de la suya, le hizo perder el equilibrio y lo obligó a andar hacia atrás arrastrándolo hasta la luz, y después, la nada.


  SEGUNDA PARTE

  Voces en la oscuridad


  
    ¡Que pase de largo —la que llega en la oscuridad,


    la que entra furtivamente


    con la nariz detrás, con la cara vuelta atrás—


    sin cumplir su propósito!


    ¿Has venido a besar a este niño?


    ¡No te permito besarlo!


    ¿Has venido a hacerle daño?


    ¡No te permito hacerle daño!


    ¿Has venido a llevártelo?


    ¡No te permito que lo arranques de mi lado!


    Antiguo encantamiento egipcio de protección.

  


  13. Los números sueñan


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/DOCUMENTAL: «Otherworld»: ¿La red definitiva?


  (Imagen: Castillo de Neuschwanstein rodeado de la niebla que se levanta del Rin). Voz en off: ¿Qué clase de mundo se construiría la gente más rica de la Tierra? La BBN ha anunciado que se está llevando a cabo la preparación de un documental sobre el proyecto «Otherworld», un mundo simulado muy extendido en los círculos de la ingeniería virtual. ¿Existe realmente? Muchos opinan que es tan real como la Tierra de Nunca Jamás o Shangri-La, pero otros aseguran que, aunque no esté en vigencia actualmente, existió durante un tiempo y era la mejor y una obra única en su estilo…


  No pensaba. No tenía vida.


  En realidad, no poseía facultad alguna que no le hubiera sido dada por sus creadores y en ningún momento se había aproximado al nexo crucial en el que hubiera podido, según el tropo clásico de la ciencia ficción, convertirse en algo más que la suma de sus partes, en algo más que la simple amalgama de tiempo, esfuerzo y el más competente pensamiento lineal de que sus hacedores eran capaces.


  Sin embargo, en su complejidad creciente y en su inesperada aunque necesaria idiosincrasia, y al margen de las distinciones hechas por las enjundiosas inteligencias que lo habían creado, el programa Némesis había descubierto cierta autonomía.


  El programa había sido creado por algunas de las mentes mejor dotadas del planeta, el Equipo J de Telemorphix. El nombre completo del grupo era Equipo Jericó y, aunque su patrón y protector, Robert Wells, nunca se había referido con claridad a la clase de muros que habían de derribar gracias a ese proyecto o a cualquier otro, los componentes del Equipo J se lanzaban a las tareas que les asignaban con cierto espíritu corporativo, común entre todos los que se consideraban los más sobresalientes y mejor dotados. Los escogidos de Wells eran genios sin excepción, con absoluta capacidad de concentración y una unidad de miras temible: había trechos, en la candente recta final de los plazos de entrega, en que se sentían mentes incorpóreas e incluso, en algunos momentos breves, ni siquiera mentes completas sino sólo el problema en sí mismo, con todas sus permutaciones y soluciones posibles.


  De la misma manera que sus creadores no pensaban en sus propios cuerpos y se contentaban, hasta en las ocasiones más propicias, con vestirse y alimentarse de cualquier manera y, cuando la fecha término de un proyecto se acercaba, prescindiendo de las exigencias del sueño y de la higiene, el programa Némesis había desarrollado gran desapego respecto a la matriz en la que operaba, el Proyecto Grial (o, como lo llamaban los pocos que conocían toda la verdad, Otherland). Al contrario que la mayoría de los habitantes de ese universo binario particular, perfeccionados a partir de plantillas de vida artificial diseñadas para imitar la actividad de los seres vivos, Némesis imitaba a los organismos de la vida real sólo en la medida en que fuera necesario para la fluidez de movimientos y la vigilancia no sospechosa, pero ya no se consideraba a sí mismo parte del entorno, como el ave de presa no se considera parte de la rama en la que se posa ocasionalmente.


  Además, lo dirigía una obsesión integrada por la realidad de las cosas más que por la apariencia, un impulso que difería del que se había incorporado en otros añadidos de código que imitaban la vida en los ámbitos de la red. Némesis era un cazador y, aunque últimamente su necesidad de cazar de la forma más eficaz lo había llevado a considerar algunos cambios en su modo operativo, no podía dejar de actuar más que como actuaban los objetos de vida artificial dentro del Proyecto Grial, como tampoco podía liberarse y salir al aire de más allá del universo electrónico.


  Némesis ocupaba su propia realidad. Carecía de cuerpo y, por tanto, no tenía necesidades biológicas que atender, ni siquiera cuando la nube de valores que lo acompañaba cambiaba para crear un nuevo organismo de imitación dentro de una simulación. Pero la imitación de la vida sólo resultaba útil a los observadores, Némesis no estaba en las simulaciones ni pertenecía a ellas. Se movía entre y por encima de ellas. Se propagaba por el espacio numérico como una niebla coherente, sin conciencia de ir simulando una serie de cuerpos que podían parecer realistas a los órganos sensoriales humanos inducidos por la realidad virtual, de la misma manera que la lluvia no es consciente de ser húmeda.


  Desde el lanzamiento del conmutador de código, desde que la primera orden, como los relámpagos sobre el castillo de Frankenstein, lo llevara a su aproximación de vida, Némesis había buscado la satisfacción de sus inextricables necesidades de la forma lineal con que sus creadores lo habían dotado: búsqueda de anomalías, determinación de la anomalía mayor o más próxima, acercamiento a ella, examen de los puntos de comparación y luego, inevitablemente, seguir adelante sin haber cumplido la misión. Pero el caótico torbellino de información que era la red de Otherland, el océano de valores cambiantes que los humanos, a pesar de haberlo creado, apenas alcanzaban a comprender, no era para lo que Némesis había sido programado. El mapa conceptual de Otherland que le habían proporcionado y la Otherland por la que se movía diferían tanto que el programa estuvo a punto de quedar paralizado en el primer momento a causa de la paradoja más sencilla: «Si hay que buscar anomalías y todo es anómalo, entonces el punto de partida es también el final».


  Pero sin saberlo, las falibles inteligencias enjundiosas del Equipo J de Telemorphix habían dotado a su creación de una flexibilidad superior a la que pretendían. En el engranaje ganglionar de subrutinas, el impulso de cazar, de avanzar, encontró las distinciones necesarias que le permitirían tratar Otherland como si fuera un país no descubierto, independizándose así de la idea original. Hallaría el esquema de esa versión nueva y anómala de la matriz y luego buscaría las anomalías de ese esquema.


  No obstante, dicha flexibilidad comportó una complejidad mayor y nueva y, además, el descubrimiento de que, incluso tras haber superado el problema inicial, la misión no podría cumplirse tal como estaba constituida. Las anomalías pequeñas del sistema, las del tipo que Némesis tenía la misión de examinar, eran excesivas; Némesis, según su constitución original, no podía inspeccionarlas y valorarlas todas a la misma velocidad con que surgían.


  Sin embargo, la discrepancia no era imposible de solucionar. El equipo J, esas deidades que Némesis no podía imaginar ni, por tanto, adorar o temer, habían fallado en sus estimaciones por un factor sin importancia. Por tanto, si se podía admitir cierta degradación en la percepción sin estropear el éxito final de la caza, Némesis podría dividirse y ampliar así la cobertura. Aunque el programa no tenía percepción de un «yo», un cerebro controlador situado en el centro de sí mismo, semejante a la ilusión, muy práctica, que sus creadores compartían unánimemente, operaba no obstante como punto central de control, como nexo procesador. Subdividiendo ese punto de control se reducirían sus capacidades en cada una de las unidades subordinadas, pero se lograría un procesado de datos más rápido en las inspecciones globales.


  Había otro factor más a favor de la subdivisión, una cosa extraña que había llamado la atención del programa Némesis. A lo largo de sus atemporales horas de inspección flotando en los vientos numéricos, estudiando su forma y su fuerza, había captado una cosa tan alejada del mapa conceptual del entorno que le habían dado en principio que supuso, aunque brevemente, una nueva amenaza para la integridad lógica del programa Némesis.


  En alguna parte (el espacio, otra metáfora sin significado para el programa pues el espacio informático no hacía referencia a la distancia física ni a la dirección, excepto para simularlas y que la mente humana pudiera comprenderlas), en alguna parte, en el extremo más distante de Otherland, las cosas eran… diferentes.


  Némesis no sabía por qué eran diferentes, como tampoco sabía por qué en un universo sin distancia espacial podía haber algo en la lejanía, pero sabía que ambas cosas eran ciertas. Y, por primera vez, sintió un impulso que no podía explicarse completamente según su programación. Se trataba de otra anomalía, naturalmente, algo que sus creadores humanos no conocían y ni siquiera sospechaban, pero era una anomalía de orden tan divergente respecto a las que dirigían la atención cazadora del programa que tendría que haberle pasado inadvertida, como un ser absolutamente inmóvil pasa inadvertido a la vista de ciertos depredadores. Pero había algo en ese «lugar» lejano donde las cosas eran tan diferentes, donde las corrientes de existencia numérica se movían de una forma tan nueva e incomprensible para Némesis, que le había llamado la atención y había terminado por convertirse en lo más semejante a una obsesión que un fragmento de código desprovisto de alma y de vida pueda tener.


  Así pues, de las numerosas versiones subordinadas de sí mismo que podía crear, aunque cometiera una especie de suicidio por disminución de su entidad central, Némesis decidió asignar una subentidad cuidadosamente construida que fuera en busca de esa anomalía superior, que partiera hacia fuera en las corrientes de la información hacia ese lugar inexistente situado a una distancia inimaginable y volviera con algo semejante a la verdad.


  Némesis no pensaba. No vivía. Sólo alguien que no comprendiera los límites del código sencillo, la helada pureza de los números, se atrevería a insinuar que era capaz de soñar.


  14. Juegos en las sombras


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Feromonas incluidas en la lista de sustancias controladas.


  
    (Imagen: hormigas enfrentadas tocándose las antenas mutuamente). Voz en off: El uso de las sustancias químicas que los insectos utilizan para transmitirse información y que, al parecer, algunos minoristas humanos han utilizado para inducir a sus clientes a consumir e incluso para convencerlos de no adquirir los productos de la competencia, será regulado con mayor severidad siguiendo las nuevas directrices de las Naciones Unidas y con las protestas de los gobiernos estadounidense, francés y chino, miembros de dicha organización.


    (Imagen: Rausha en conferencia de prensa ante un logotipo de las Naciones Unidas). Víctor Rausha, del Departamento de Defensa del Consumidor de las Naciones Unidas, anunció los cambios en la regularización. RAUSHA: Ha sido una lucha ardua y dilatada contra algunos grupos de presión muy fuertes, pero los consumidores… los ciudadanos, tienen que conservar su derecho a decidir sin estímulos subliminales de ninguna clase, y sabemos lo potentes que son los estímulos olfativos. Si a los minoristas de alimentación se les permite despertar el hambre a sus clientes, ¿qué importará impedir que la policía obligue a los ciudadanos a cumplir la ley o que los gobiernos los obliguen a estar agradecidos? ¿Dónde terminará esto?

  


  «Código Delphi. Principio.


  »¡Cuánto me gustaba la lluvia! Si algo echo de menos después de vivir tanto tiempo en mi casa debajo de la tierra es la sensación de la lluvia en la piel.


  »Y los relámpagos… esa forma quebrada de resquebrajarse el cielo como si el universo material se abriera de golpe un momento y enseñara la luz trascendente de la eternidad. Si hay algo que echo de menos en las condiciones en que me encuentro es el magnífico rostro de Dios asomando por una grieta del universo.


  »Soy Martine Desroubins. No puedo continuar el viaje por los métodos normales, como ya explicaré, de modo que subvocalizo estas entradas y las dirijo a… a la nada, que yo sepa… con la esperanza de recuperarlas un día no sé cómo. No tengo la menor idea del tipo de sistema que soporta la red de Otherland ni de su capacidad de memoria… es posible que estas palabras se pierdan para siempre como si las hubiera gritado al viento. Pero hace muchos años que he convertido en un rito estas recapitulaciones, estas reflexiones, y no voy a dejar de hacerlo ahora.


  »Es posible que alguien, algún día, saque estas palabras de la matriz, dentro de muchos años, cuando todas las cosas que ahora me preocupan y me asustan sean historia antigua. ¿Qué pensarás tú, persona del futuro? ¿Comprenderás siquiera lo que digo? No me conoces. La verdad es que, aunque llevo toda mi vida de adulta grabando este diario, a veces, cuando lo escucho otra vez, me parecen pensamientos de un desconocido.


  »Así pues, ¿estoy hablando con el futuro o, como todas las locas que en la historia han sido, simplemente murmuro para mí, sola en esta infinita oscuridad particular?


  »No hay respuesta, claro.


  »Antes, algunas veces pasaba jornadas enteras sin añadir nada al diario, e incluso semanas si estaba enferma, pero el tiempo vacío jamás había ocultado cambios tan asombrosos como lo que he vivido desde la última vez que grabé mis pensamientos. No sé por dónde empezar, sencillamente, no lo sé. Todo ha cambiado mucho ahora.


  »En cierto modo, es maravilloso que pueda volver a grabar el diario. He pasado una temporada creyendo que jamás recuperaría la coherencia de pensamiento, pero a medida que los días, o la ilusión de los días, transcurren en este lugar, empieza a resultarme un poco más fácil soportar la sobrecogedora carga de información que es Otherland o, como lo llaman sus creadores, el Proyecto Grial. Mis habilidades físicas también han mejorado algo, aunque mi comprensión del mundo que me rodea sigue siendo torpe y confusa como la de un niño; me siento casi tan inútil como cuando perdí la visión, hace veintiocho años. Aquélla época fue horrorosa y juré no volver a ser tan inútil nunca más. Al parecer, Dios se toma a pecho lo de ponernos en evidencia. La verdad, no me gusta su sentido del humor.


  »Pero ya no soy una niña. Entonces lloraba, lloraba todas las noches y le rogaba que me devolviera la vista… que me devolviera el mundo, porque me parecía que lo había perdido por completo. No me ayudó, ni tampoco mis inútiles padres, que estaban horrorizados. Ayudarme no estaba en sus manos. No sé si tampoco estaría en manos de Dios.


  »Qué raro se me antoja pensar en mis padres, después de tanto tiempo. Y más raro aún que sigan vivos y que en estos momentos tal vez se encuentren a menos de cien kilómetros de mi cuerpo físico. Entre nosotros mediaba ya una distancia muy grande antes de cruzar a esta Otherland… a este universo imaginario, a este juguete de niños monstruosos.


  »Mis padres no querían hacerme daño. Se pueden hacer síntesis peores con la vida de algunas personas, pero eso no sirve de consuelo. Me querían… y aún me quieren, estoy segura; el hecho de que me haya separado de ellos debe de dolerles mucho… pero no me protegieron. Eso es difícil de perdonar, sobre todo cuando el mal fue tan grande.


  »Mi madre era ingeniera y se llamaba Genevieve, y mi padre, Marc, también era ingeniero. Ninguno de los dos se llevaba bien con la gente, ambos se encontraban más a gusto con la certeza de los números y los esquemas. Se encontraron los dos como dos criaturas tímidas del bosque y, tras reconocerse mutuamente ciertas afinidades, decidieron esconderse juntos de la oscuridad. Pero uno no se puede esconder de la oscuridad… cuanta más luz, más sombras se proyectan. Lo recuerdo bien, de cuando todavía la luz existía para mí.


  »Apenas salíamos. Recuerdo que pasábamos las noches sentados delante de la pantalla mural, viendo los programas de ciencia ficción que tanto les gustaban. Eran siempre versiones lineales, porque las interactivas no les interesaban. Ellos interactuaban con su trabajo y el uno con el otro, y un poco conmigo. Ya era compromiso suficiente con el mundo de fuera de sus cabezas. En cuanto encendían la pantalla, yo pintaba cuadernos de dibujos, leía o jugaba con juguetes de construcción y mis padres se quedaban sentados en el supermullido sofá, detrás de mí, fumando hachís… discretamente, como dijeron en una ocasión…, y comentando los errores científicos o los detalles ilógicos de poca monta que descubrían en esos programas que tanto les gustaban. Y si ya habían visto el programa, volvían a comentar el error otra vez tan exhaustiva y alegremente como el día en que lo descubrieron. A veces me entraban ganas de gritarles que se callaran, que dejaran de hablar de tonterías.


  »Los dos trabajaban en casa, claro, y el contacto con los colegas lo hacían a través de la red principalmente. Sin duda, ésa había sido una de las condiciones más importantes de la profesión que habían escogido. Si no hubiera sido por el colegio, a lo mejor no habría salido de mi casa nunca.


  »La falta de implicación de mis padres con el mundo exterior, un desinterés, en principio, producto fundamentalmente del desconcierto, se fue agriando con los años… Sobre todo en mi madre, que empezó a tener más y más miedo durante las horas en que no estaba con ella, como si yo fuera una osada niña astronauta que salía de su casa-nave espacial y las tranquilas calles del barrio residencial de Toulouse fueran un paisaje alienígena plagado de monstruos. Quería que volviera a bordo inmediatamente después del colegio. Cuando tenía siete años, si hubiera existido algo semejante a las máquinas teletransportadoras de ficción que me llevara al instante de mi aula del colegio al comedor de casa, habría adquirido una por muy cara que hubiera sido.


  »Durante los primeros años de mi infancia, cuando los dos trabajaban, habrían podido permitirse un artilugio de esa clase si hubiera existido… pero las cosas empeoraron. La alegre despreocupación de mi padre era una máscara para disfrazar una especie de impotencia atónita que le sobrevenía ante cualquier complicación. Un ejecutivo desagradable contratado para un puesto superior al suyo logró sacarlo de la compañía en cuya fundación había colaborado, y se vio obligado a aceptar un trabajo peor remunerado. Mi madre se quedó sin trabajo, pero no por faltas suyas sino porque la compañía perdió el contrato con la AEE, la Agencia Espacial Europea, y toda su división fue eliminada; sin embargo, le resultaba casi imposible salir a buscar otra fuente de ingresos. Inventaba excusas para quedarse en casa y cada día vivía más en la red. Mis padres se aferraban a su casa en el tranquilo barrio, pero a medida que los meses pasaban, empezó a resultarles muy cara. Las sordas discusiones que mantenían adquirían tintes tensos y acusadores a veces. Vendieron a un amigo el caro procesador que tenían y compraron en su lugar un modelo barato de segunda mano fabricado en algún rincón de África Occidental. Dejaron de adquirir cosas nuevas. Comíamos pobremente también… mi madre hacía sopas por litros, protestando como una princesa obligada a hacer de fregona. Todavía hoy el olor de verduras hervidas me inspira infelicidad y rabia contenida.


  »Yo tenía ocho años cuando llegó la oferta… edad suficiente para saber que las cosas en casa no funcionaban bien pero sin la menor preparación para cambiarlas. Un amigo de mi padre dijo que había posibilidades de trabajo para mi madre en no se qué compañía de investigación. A ella no le interesaba… Creo que nada, a menos que se tratase de un incendio terrible, la habría sacado de casa en esos momentos, y ni aun así, pero mi padre siguió la pista pensando que a lo mejor le daban allí un trabajillo extra por horas.


  »Pero no fue así, aunque acudió a varias entrevistas y llegó a conocer bastante bien a una de las directoras del proyecto. La mujer, que sinceramente creo que intentaba hacer un favor a mi padre, le dijo que, a pesar de que no necesitaban más ingenieros de momento, sí que les hacían falta personas dispuestas a realizar unas pruebas para un proyecto concreto, y que la compañía que financiaba la investigación pagaba muy bien.


  »Mi padre se ofreció. Ella le dijo que no se adecuaba a los requisitos, pero que en el pliego de solicitud había visto que su hija de ocho años sí los cumplía. Se trataba de un experimento de desarrollo sensorial financiado por el Grupo Clinsor, especialistas en tecnología médica con base en Suiza. ¿Le interesaba?


  »Debo decir, a favor de Marc, mi padre, que no aceptó instantáneamente, aunque la cantidad que le ofrecían equivalía a un año de su sueldo. Volvió a casa de un humor revuelto. Mi madre y él estuvieron hablando en susurros toda la velada mientras veían las películas lineales, y en voz alta después, cuando me mandaron a la cama. Más tarde descubrí que, aunque ninguno de los dos estaba firmemente a favor ni en contra de la idea, el desacuerdo fluctuante generado por la oferta fue el acontecimiento de su matrimonio que más cerca estuvo de llevarlos al divorcio. ¡Qué típico de ellos! Ni durante la peor discusión de su vida sabían lo que querían.


  »Tres noches más tarde, tras unas cuantas llamadas para asegurarse de que la seudoacadémica organización recibía fondos para llevar a cabo el estudio (y no pretendo exagerar ni insultar, sino que quedaban pocas universidades entonces que no debieran el alma a una corporación patrocinadora), mis padres se convencieron de que sería para bien. Creo que, a su manera extraña y antisocial, habían empezado a creer incluso que tal vez aquello tuviera consecuencias importantes para mí, personalmente, además de la simple ganancia para toda la familia; que tal vez, durante las pruebas, me descubrieran alguna aptitud oculta que me convirtiera en una niña más extraordinaria de lo que creían.


  »Y acertaron, en cierto sentido… aquello cambió mi vida para siempre.


  »Recuerdo que mi madre fue a mi habitación. Yo me había retirado temprano con un libro porque sus peleas extrañas y casi… sonámbulas, sí, ésa es la palabra, sus peleas sonámbulas de los días anteriores me habían puesto nerviosa; yo la miré sintiéndome culpable cuando entró, como si me hubiera sorprendido haciendo algo malo. Su viejo jersey estaba impregnado del olor al disolvente del hachís. Estaba un poco colocada, como casi siempre a esas horas de la noche y, mientras pensaba en la manera de contarme las noticias, su lentitud y su dificultad para hablar me alarmaron un momento. No parecía humana del todo, sino un animal o un doppelganger alienígena de los programas de la red que habían servido de banda sonora a mi infancia.


  »A medida que me explicaba la decisión que habían tomado, más aumentaba mi miedo. Iba a quedarme sola unos pocos días, me dijo, para ayudar a unas personas a hacer unos experimentos. Iban a cuidarme unos hombres y mujeres muy buenos… quería decir desconocidos, en realidad. Así, yo ayudaría a la familia y además sería interesante. Todos los niños y niñas del colegio me envidiarían cuando volviera.


  »¿Cómo podía pensar nadie, aunque fuera una persona tan pendiente de sí misma como mi madre, que esas palabras me servirían para otra cosa que no fuera llenarme de miedo? Lloré toda la noche y los días siguientes. Mis padres se lo tomaron como si, sencillamente, me asustara la idea de ir a un campamento de verano o asistir al colegio por primera vez, y me dijeron que estaba haciendo una montaña de un grano de arena, pero creo que también se daban cuenta de que dejaban mucho que desear como progenitores. Durante dos semanas, me dieron mi postre favorito todas las noches y dejaron de fumar hachís para ahorrar un poco y comprarme ropa nueva.


  »El día en que fuimos al instituto, yo llevaba vestido y abrigo nuevos. Sólo mi padre me acompañó en el avión a Zúrich… A esas alturas, mi madre no iba siquiera a sacar una bolsa de basura al contenedor de la esquina sin horas de preparativos. Cuando aterrizamos, un día tan gris que jamás olvidé su apagado color metálico, ni siquiera durante la oscuridad subsiguiente, estaba segura de que mi padre me abandonaría, como el padre de Hansel y Gretel abandonó a sus hijos en el bosque. Los empleados del instituto Pestalozzi nos esperaban en un gran coche negro de los que siempre se advierte a las niñas que no suban. Todo parecía muy secreto y ominoso. Lo poco que vi de Suiza durante el viaje me asustó… Los edificios parecían raros y el suelo ya estaba nevado aunque en Toulouse todavía hacía un tiempo agradable. Cuando llegamos al complejo de edificios bajos, rodeado de jardines que debían de ser más amenos en estaciones más alegres, preguntaron a mi padre si deseaba pasar la noche conmigo antes de empezar el experimento. Ya tenía el billete de vuelta para esa misma noche; le preocupaba más dejar sola a mi madre que a mí. Yo lloré y no quise darle un beso de despedida.


  »Raro, raro… todo fue muy raro. Más tarde, pregunté a mis padres, o mejor dicho, les exigí que me explicaran cómo habían sido capaces de deshacerse de una niña de esa forma. No supieron decirme nada más que, en aquel momento, les pareció una buena idea. “¿Quién iba a imaginarse que pasaría una cosa así, hija mía?”, solía lamentarse mi madre. ¿Quién?, sí. Tal vez, cualquiera que viera un poco más allá de la pantalla mural y de la sala de estar de su casa.


  »¡Qué rabia me da todavía hoy!


  »Los empleados del instituto Pestalozzi eran muy amables, a su manera. Trabajaban con muchos niños y los suizos no quieren a sus hijos e hijas menos que los demás. Había unos cuantos consejeros en plantilla cuya única tarea consistía en apoyar a las “cobayas” de la investigación, pues prácticamente todo el trabajo del instituto era en torno al desarrollo de la infancia. Recuerdo que la señora Fuerstner me parecía la más amable. A veces me pregunto qué habrá sido de ella. No era mayor que mi madre, de modo que seguramente todavía estará viva, e incluso quizá siga en Zúrich. De todas formas, es un alivio saber que ya no trabaja en el instituto.


  »Me dieron unos días para que me acostumbrara al nuevo entorno. Compartía un dormitorio con varios niños, la mayoría hablaba francés, de modo que no me encontraba aislada en el sentido normal de la palabra. Nos daban bien de comer y los que nos cuidaban nos proporcionaban toda clase de entretenimientos y juguetes. Vi programas de ciencia ficción de la red, aunque, curiosamente, me parecían un tanto sosos sin los comentarios de mis padres sobre la marcha.


  »Por fin, la señora Fuerstner me presentó a la doctora Beck, una mujer de pelo de color platino que me pareció bonita como una princesa de cuento. Mientras la doctora me contaba, con voz dulce y paciente, lo que querían que yo hiciera, fui convenciéndome de que no me pasaría nada malo. Yo siempre me había sentido protegida, al menos en los aspectos más importantes, cosa de la que me di cuenta más tarde, y esas buenas personas me garantizaban que, al menos en ese aspecto, nada cambiaría.


  »Iba a participar en un experimento de privación sensorial. Todavía no sé qué pretendía sacar en limpio el instituto de esos ejercicios. Durante las sesiones, nos dijeron que les habían encomendado la realización de un estudio sobre los ritmos biológicos básicos y, además, un estudio sobre el efecto de los factores ambientales en el aprendizaje y el desarrollo. No he llegado a comprender de qué podría servir esa información a una multinacional médica y farmacéutica como el Grupo Clinsor, pero dicha multinacional dedicaba ingentes recursos económicos a la investigación y tenía muchos intereses diversos… el instituto Pestalozzi no era más que uno de los beneficiarios de su poder económico.


  »La doctora Beck me dijo que serían como una especie de vacaciones extraordinarias. Estaría sola en una habitación muy oscura y muy tranquila, como la de mi casa pero con cuarto de baño propio. Tendría muchas diversiones, juguetes y ejercicios para no aburrirme un momento, pero lo haría todo a oscuras. Sin embargo, no estaría sola, añadió la doctora, en realidad no, porque ella o la señora Fuerstner siempre estarían escuchando los micrófonos. Podía llamarlas cuando quisiera y ellas me hablarían. Sólo duraría unos pocos días y luego, cuando terminara, podría comerme tantos pasteles y helados como quisiera y me regalarían cualquier juguete que deseara.


  »No se molestó en añadir que, además, mis padres percibirían un dinero.


  »Parece una estupidez que lo diga ahora, como si tuviera mucho sentido, pero de niña nunca me dio miedo la oscuridad. La verdad es que si esto fuera un cuento, el diario empezaría con las siguientes palabras: “De niña, jamás tuve miedo de la oscuridad”. Claro que, si hubiera sabido que iba a pasar el resto de mi vida a oscuras, tal vez me hubiera resistido a ese antecedente.


  »La mayor parte de la información que el instituto Pestalozzi recogió de mí y de otros niños durante las pruebas de privación sensorial fue básicamente superflua. Es decir, únicamente confirmaba lo que ya se había descubierto en ejemplares adultos que habían pasado mucho tiempo bajo tierra, en cuevas o en celdas sin luz. Había algunas diferencias con respecto a los niños, que se adaptaban mejor a largo plazo aunque también tendían a sufrir más las consecuencias a la larga; sin embargo, datos tan obvios parecían un resultado insuficiente para un programa tan costoso. Años después, cuando volví y conocí las declaraciones del juicio hechas por los investigadores de la compañía, me enfureció descubrir cuán poco conocimiento se había ganado a costa de mi pérdida de la felicidad.


  »Al principio era muy fácil, tal como había dicho la doctora Beck. Comía, jugaba y pasaba los días en la oscuridad. Me dormía en total oscuridad y me despertaba igual, rodeada de negrura, al oír generalmente la voz de una de las investigadoras. Al cabo de un tiempo, llegué a confiar en esas voces e incluso a verlas. Tenían colores, formas… cosas que no puedo describir fácilmente, como tampoco puedo describir ahora a mis compañeros de viaje la forma, tan diferente de la suya, en que percibo este mundo artificial. Supongo que empezaba a experimentar las sensaciones sinestésicas producidas por la disminución de la información sensorial.


  »Al principio, los juegos y ejercicios eran actividades sencillas, rompecabezas de discriminación auditiva, pruebas que medían mi sentido del tiempo y la memoria, ejercicios físicos para comprobar el efecto de la oscuridad sobre el equilibrio y la coordinación general… Estoy segura de que tomaban nota incluso de lo que comía, bebía y excretaba.


  »No tardé en empezar a perder la noción del tiempo. Dormía cuando estaba cansada y, si no me despertaban, podía dormir doce horas o más… o sólo cuarenta y cinco minutos. Como es lógico, despertaba de esos sueños sin idea del tiempo transcurrido. Pero eso no me preocupaba… el temor a perder el control del tiempo viene con la edad únicamente; pero había otras cosas que me asustaban. Echaba de menos a mis padres a pesar de lo inútiles que eran, y no sabría explicar por qué, pero creo que incluso empecé a temer no volver a ver la luz nunca más.


  »Desgraciadamente, ese temor resultó profético.


  »De vez en cuando, la doctora Beck me dejaba hablar con otro niño por el canal de audio de la pantalla negra. Algunos estaban aislados en la oscuridad, como yo, otros con luz. No sé qué sacarían en limpio los investigadores… al fin y al cabo, éramos niños y, aunque los niños juegan juntos, no son grandes conversadores. Sin embargo, había un niño diferente. La primera vez que oí su voz me asusté. Era como un zumbido desabrido… me imaginaba esa voz como una forma dura y angulosa, como un antiguo juguete mecánico, y tenía un acento que nunca había oído hasta entonces. Ahora podría pensar que la voz me llegaba a través de un sintetizador, pero entonces me hice imágenes mentales desagradables del objeto o persona que tuviera semejante lengua en su cabeza.


  »La singular voz me preguntó cómo me llamaba pero no dijo su nombre. Hablaba con vacilaciones y largos silencios. Ahora, todo el asunto me parece raro y me pregunto si hablaría con alguna clase de inteligencia artificial o con un niño autista que iba mejorando gracias a los avances de la tecnología, pero en aquellos momentos recuerdo que el nuevo compañero de juegos me fascinaba y me daba rabia a la vez, porque tardaba mucho en hablar y, cuando hablaba, lo hacía de una forma muy rara.


  »Me dijo que estaba solo, a oscuras, como yo, o al menos, no veía… nunca hablaba de la visión, excepto en metáforas comprendidas a medias. Tal vez fuera ciego, como lo soy yo ahora. No sabía dónde estaba pero quería salir… eso lo dijo muchas veces.


  »La primera vez, el nuevo compañero estuvo conmigo sólo unos minutos, pero en ocasiones posteriores hablamos más tiempo. Le enseñé algunos juegos auditivos que los investigadores me habían enseñado a mí, le canté algunas canciones y rimas infantiles que sabía. Tardaba mucho en comprender algunas cosas, curiosamente, pero otras las captaba tan rápidamente que me alarmaba… A veces tenía la sensación de que estaba sentado conmigo en mi habitación negra como el betún, mirando todo lo que hacía.


  »A la quinta o sexta “visita”, como decía la doctora Beck, me dijo que yo era su amiga. No me imagino una confesión más desgarradora, y no la olvidaré jamás.


  »De mayor, he pasado muchos días buscando a ese niño perdido… siguiendo los archivos del instituto hasta el último callejón sin salida, rastreando la pista de todas y cada una de las personas que tuvieron algo que ver con los experimentos del Pestalozzi… y más, pero no he tenido suerte. Ahora me pregunto si sería un niño de verdad. Tal vez fuéramos las cobayas de un test de Turing, el terreno de pruebas de un posible programa futuro de ayuda a adultos locos, pero que en ese estadio poco avanzado sólo era capaz de comunicarse a medias con niños de ocho años, y no muy bien.


  »Fuera como fuese, no volví a hablar con él porque entonces ocurrió otra cosa.


  »Llevaba ya muchos días a oscuras, más de tres semanas. Los investigadores del instituto terminarían con mi parte del experimento al cabo de cuarenta y ocho horas. Así pues, estaba realizando una serie de pruebas de diagnóstico definitivo especialmente difíciles y completas que la señora Fuerstner me había entregado con dulzura seudomaternal, cuando se produjo una avería.


  »Las declaraciones hechas en el juicio no son claras porque los propios empleados del Pestalozzi no están seguros, pero en el complicado sistema del instituto se produjo una avería muy grave. A mí me afectó en primer lugar porque perdí la voz suave y embrujadora de la señora Fuerstner en medio de una frase. El zumbido del acondicionador de aire, que había formado parte constante de mi entorno, se paró en seco también, dejando tras de sí un silencio que me hacía verdadero daño en los oídos. Todo desapareció… todo. Todos los sonidos conocidos que hacían la oscuridad un poco menos infinita cesaron.


  »Al cabo de unos minutos empecé a tener miedo. Tal vez hubieran entrado ladrones, pensé, hombres malos que se habían llevado a la doctora Beck y a los demás. O quizás un monstruo enorme se hubiera escapado y los hubiera matado a todos. Corrí hasta la gruesa puerta insonorizada de mi habitación pero, como el apagón era general, los cerrojos de la puerta habían quedado bloqueados. Ni siquiera podía levantar la portezuela por donde me pasaban la comida. Aterrorizada, llamé a gritos a la doctora y a la señora Fuerstner pero nadie acudió ni recibí respuesta. La oscuridad se me hizo insoportable entonces, como no me había pasado nunca, parecía una cosa espesa y tangible. Creía que me ahogaría, que me estrujaría hasta asfixiarme, hasta que aspirase la oscuridad misma y me llenara de ella como si me ahogara en un mar de tinta. Y sin embargo no pasó nada… no se oía ruido ni voces, sólo un silencio sepulcral.


  »Ahora sé, por las declaraciones, que los ingenieros del instituto tardaron casi cuatro horas en arreglar el sistema y volver a ponerlo en funcionamiento. Pero para la pequeña Martine, olvidada en la oscuridad, podían haber sido cuatro años.


  »Entonces, al final, cuando mi mente vagaba al borde del abismo, lista para caer en cualquier momento en una disociación más permanente y total que la mera ceguera, algo se puso a mi lado.


  »Súbitamente, sin previo aviso, ya no estaba sola. Noté que había alguien conmigo compartiendo la oscuridad, pero no me sirvió de consuelo. Ésa cosa o esa persona llenaba el vacío de mi habitación con una soledad escalofriante e indescriptible. ¿Oí llorar a un niño? ¿Oí algo? No lo sé. Ahora no sé nada y, en aquel momento, seguramente me volví loca. Pero noté una presencia que llegaba y se sentaba a mi lado, y supe que lloraba amargamente en medio de la asfixiante negrura, una presencia vacía, fría y absolutamente sola, la cosa más terrible que he experimentado jamás. Me quedé muda y tiesa de puro terror.


  »Y entonces, volvió la luz.


  »Es curioso, la vida pende de goznes muy pequeños. Llegar a un cruce justo cuando acaba de cambiar el semáforo, volver a buscar la cartera y perder el avión por ello, llegar a un punto iluminado de la calle en el momento en que mira un desconocido… casualidades tontas pero que pueden cambiarlo todo. La avería del sistema del instituto, aunque fue total e inexplicable, no tendría que haber sido suficiente. Pero una de las subrutinas de la infraestructura había sido codificada incorrectamente, cuestión de unos pocos dígitos mal colocados, y las tres habitaciones del ala donde yo estaba habían quedado fuera del proceso correcto de reactivación. Entonces, cuando el sistema se puso en funcionamiento y volvió la energía, en vez del encendido suave y progresivo de las luces de transición, poco más que una porción mínima de luna en una noche negra, las tres habitaciones recibieron de pleno el fogonazo de los mil vatios de las luces de emergencia. Las otras dos habitaciones estaban vacías; una hacía semanas que no se usaba y el ocupante de la otra estaba en la enfermería del instituto porque había contraído varicela. Yo fui la única que vio encenderse las luces de emergencia como la estrella ardiente de Dios. La vi un instante y… no volví a ver nada más.


  »Dicen que la ceguera no es física, me lo dicen todos los especialistas, más de los que recuerdo. El trauma, aun siendo grave, no tendría que haber sido permanente. No han detectado daños en el nervio óptico y las pruebas indican que, en realidad, veo, que la parte del cerebro que procesa la visión sigue activa y reacciona a los estímulos. Pero desde luego, yo no veo, digan lo que digan las pruebas.


  »“Ceguera histérica” lo llaman, una forma de decir que podría ver si quisiera. Si eso es cierto, se trata de una mera verdad académica. Si pudiera ver sólo deseándolo, no me habría pasado tantos años entre tinieblas, eso nadie lo pondrá en duda. Pero aquel único instante abrasador se llevó de mi mente la noción de visión arrojándome a unas tinieblas permanentes y creando en el mismo instante a la mujer que soy ahora, tan cierto como que el espíritu nuevo de Saulo fue creado en el camino de Damasco.


  »He vivido en la oscuridad desde entonces.


  »El juicio fue largo, duró casi tres años, pero recuerdo pocas cosas. Había sido arrojada a otro mundo como si me hubiera encantado un hada perversa, y lo había perdido todo. Tardé mucho en comenzar a construir un mundo nuevo en el que poder habitar. Clinsor y el instituto Pestalozzi pagaron a mis padres varios millones de créditos; mis padres guardaron casi la mitad para mí. Con ese dinero, pude asistir a colegios especiales y, cuando me hice mayor, con ello adquirí el equipo, mi casa y mi intimidad. En cierto modo, también compré el distanciamiento de mis padres… ya no necesito nada de ellos.


  »Tengo más cosas que decir, pero el tiempo pasa deprisa. No sé cuánto llevo aquí sentada susurrando, pero percibo que está saliendo el sol en este lugar extraño. En cierto modo, he empezado aquí como he empezado este diario nuevo, hablando a la nada con la remota esperanza de recuperarlo algún día. ¿No fue Keats, el poeta inglés, quien dijo de sí mismo “uno cuyo nombre está escrito en el agua”? Pues yo seré Martine Desroubins, la bruja ciega de un mundo nuevo, y escribiré mi nombre en el aire.


  »Me llaman. Tengo que irme.


  »Código Delphi. Fin».


  Era una secuencia melodiosa de tonos de campanas tubulares que se abría en subsecuencias fractales mientras el tema principal se repetía. Las subsecuencias originaban modelos subsidiarios de sí mismas, capa sobre capa, hasta que, al cabo de un momento, el mundo entero se convirtió en una malla sonora tan complicada que era imposible distinguir el tono, por no mencionar la secuencia, entre la barahúnda. Más tarde, se convirtió en una sola nota con millones de armónicos moviéndose en ella, un fa sostenido que fluía, temblaba y resonaba, seguramente el sonido del comienzo del universo.


  Era la música de pensar de Miedo; su única droga, junto con la caza y algún estimulante de la adrenalina de vez en cuando. No la usaba indiscriminadamente, con ansiedad, como se metían los makokis por la cánula una descarga de 2black, sino con la mesura y la calma con que un doctor yonki se preparaba una dosis de heroína farmacéutica pura antes de volver al trabajo. Había liquidado la tarde, había puesto un cartel digital de «No molesten» en las líneas de entrada y se había tumbado boca arriba en medio de la moqueta de la oficina de Cartagena, con una almohada bajo el cuello y una botella de agua purificada al lado, escuchando el coro de esferas.


  A medida que el tono único se suavizaba y se simplificaba, porque, paradójicamente, las repeticiones aumentaban exponencialmente, notó que se salía de su cuerpo y ascendía hacia el plateado espacio vacío que deseaba. Era Miedo, pero también era Johnny Wulgaru y algo más, algo semejante al mensajero de la muerte del viejo… pero no acababa ahí. Era todas esas cosas juntas y aumentadas al tamaño de un sistema de estrellas… vacío, repleto de oscuridad y, sin embargo, cargado de luz.


  Notó el don que iba despertando del letargo, un punto candente en el centro mismo de su ser. Mientras flotaba en el vacío plateado de la música, notaba crecer su fuerza. En ese estadio, podía salir si quisiera y desbaratar cualquier cosa mucho más complicada y potente que un sistema de seguridad. Tuvo una visión del mundo a sus pies, envuelto en tinieblas, con la única luz del trazado esférico de rutas electrónicas, que parecían diminutos capilares luminosos, y tuvo la sensación, en su grandeza plateada enloquecida por la música, de que si lo deseaba podría desbaratar el mundo entero.


  En alguna parte, Miedo se oyó reír a sí mismo. Valía la pena reírse. Era mucho, demasiado.


  ¿Sería eso lo que sentía el viejo? ¿Sería eso lo que transmitía el poder del viejo constantemente? ¿Que el mundo era suyo y que podía hacer lo que quisiera con él? ¿Que las personas como Miedo no eran más que motas diminutas de luz, más insignificantes que fuegos fatuos?


  Aunque así fuera, a Miedo no le preocupaba. Estaba envuelto en su propia suficiencia y no necesitaba envidiar ni temer al viejo. Todo cambiaría, y muy pronto.


  No, en ese momento tenía otras cosas en que pensar, otros sueños que soñar. La pulsación musical única fue sacándolo otra vez de sí mismo. El don le proporcionaba calor mientras volvía al lugar fresco y plateado, el lugar desde donde veía mucho más allá y consideraba todas las pequeñas acciones que tenía que hacer en el camino.


  Miedo estaba tumbado en el suelo desnudo de su despacho escuchando su música de pensar.


  Le irritó que tardara más de lo necesario en responder a la llamada. Acababa de asomarse a la línea del simuloide y sabía que los viajeros de Otherland estaban durmiendo. ¿Qué narices hacía duchándose otra vez? Con razón la obsesionaba el gato; ella era prácticamente un gato, todo el tiempo acicalándose sin parar. Ésa puta necesitaba un poco de disciplina… disciplina creativa, tal vez.


  «No —se recordó—. Piensa en el lugar de plata». Se puso un poco de música… no la de pensar, pues ya había consumido la dosis semanal y en esas cosas era muy estricto consigo mismo, sino un eco débil, un chapoteo suave y tonificante como gotas de agua cayendo en un estanque. No permitiría que la irritación estropeara las cosas. Tenía entre manos la ocasión que había esperado toda su vida.


  Aunque la llamada llevaba el código de su firma, ella respondió sólo con la voz, sin imagen.


  —¿Diga?


  «El lugar de plata —se dijo—. La imagen grande».


  —Soy yo, Dulcie. ¿Qué…, acabas de salir del baño otra vez?


  El rostro pecoso de Dulcie Anwin saltó a la pantalla. Sí que llevaba puesto el albornoz pero tenía el pelo seco.


  —Desconecté la imagen cuando contesté antes al teléfono y se me olvidó volver a conectarla.


  —Es igual. Ha surgido un problema en el proyecto.


  —¿Te refieres a que se han separado otra vez? —Puso los ojos en blanco—. Si las cosas siguen así, sólo quedará nuestro simuloide. Ahora que han desaparecido los dos niños bárbaros, ya sólo quedan cuatro… cinco, con el nuestro.


  —No me refería a eso, aunque tampoco a mí me gusta. —Miedo vio moverse una sombra por el suelo de la cocina, detrás de Dulcie—. ¿Hay alguien contigo en casa?


  Ella se volvió sin comprender.


  —¡Oh, por el amor de Dios! Es Jones, mi gata. ¿De verdad crees que sería capaz de estar hablando contigo de esto si hubiera alguien aquí?


  —No, claro, no. —Subió un poco el volumen del chapoteo musical. La calma apaciguadora de la melodía suavizó el fastidio y Miedo logró esbozar una sonrisa—. Lo siento, Dulcie. Mucho trabajo por este lado.


  —Exceso de trabajo es lo que me parece a mí. Seguro que llevabas meses preparando el… proyecto que acabamos de terminar. ¿Cuánto hace que no te tomas un poco de tiempo libre?


  ¡Como si fuera un pobre jefecillo oprimido cualquiera! Miedo rio para sus adentros.


  —Hace algún tiempo, pero no es eso de lo que quería hablar. Ha surgido un problema. No sólo no podemos introducir a una tercera persona para turnarnos en el simuloide sino que ni siquiera podremos seguir siendo dos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó con el ceño fruncido—. Creo que no has prestado atención. —Quiso decirlo sin darle la menor importancia pues no le hacía gracia tener que señalar una cosa tan evidente, sobre todo teniendo en cuenta lo que iba a pedirle—. Ésa Martine, la ciega, si dice la verdad, y no veo motivos para ponerlo en duda, es un verdadero peligro para nosotros.


  Dulcie, con la sensación de haber sido sorprendida descabezando una siesta, compuso su expresión más profesional súbitamente.


  —Continúa.


  —Ésa mujer procesa la información de una forma que no comprendemos. Dice que percibe cosas del medio virtual que ni tú ni yo ni el resto de los prófugos del Dios del Cielo podemos percibir. Si aún no se ha dado cuenta de que nuestro simuloide es manejado por dos personas diferentes, es sólo cuestión de tiempo y, en cuanto solucione ese problema de ruido blanco que tiene, lo verá claro.


  —¡Ah! —Dulcie asintió, dio media vuelta y volvió hacia el sofá. Se sentó, se llevó la taza a los labios y tomó un trago antes de proseguir—. Ya he pensado en eso.


  —¿En serio?


  —Me di cuenta de que lo peor que nos podía pasar sería cambiar de pronto cualquier mensaje subliminal que estemos dando inconscientemente. —Tomó otro trago y removió el contenido de la taza con una cucharilla—. Es posible que ya haya desarrollado una firma nuestra y la acepte simplemente como lo que recibe de nuestro simuloide. Pero si lo cambiamos, notará la diferencia. Bueno, eso es lo que se me ha ocurrido.


  Miedo recuperó un poco de su anterior admiración por Dulcinea Anwin. Era una mierda pinchada en un palo, pero no estaba mal para haberlo improvisado sobre la marcha. No pudo evitar preguntarse si Dulcie se quedaría sentada tan tranquila y satisfecha si lo contemplara con su verdadera piel, si le permitiera presenciar su verdadero yo, una vez retiradas todas las capas… Se obligó a no distraerse con divagaciones.


  —Hum. Ya comprendo. Sí, lo que dices suena lógico pero no estoy seguro del todo.


  Vio que trataba de consolidar lo que su rápida mente le había proporcionado.


  —El jefe eres tú. ¿Qué crees que tendríamos que hacer? Es decir, ¿qué opciones tenemos?


  —Hagamos lo que hagamos, la decisión tiene que ser rápida. Y si no seguimos con las cosas tal como están, la única posibilidad es que uno de nosotros se quede en el simuloide todo el tiempo.


  —¿Todo el tiempo? —Faltó poco para que perdiera la compostura—. Eso es…


  —Poco apetecible, ya lo sé. Pero es posible que sea necesario… es decir, que tengas que encargarte tú, porque yo tengo muchísimo trabajo pendiente. De todos modos, pensaré en lo que has dicho y te llamaré otra vez. Ésta noche a las diez en punto, hora tuya, ¿de acuerdo? El simuloide estará dormido, supongo, o podrá alejarse un poco del grupo para ir a mear o lo que sea.


  —De acuerdo, a las diez en punto —dijo ella con mal disimulado fastidio, cosa que a Miedo le hizo gracia.


  —Gracias, Dulcie. ¡Ah! Una pregunta. ¿Sabes canciones antiguas?


  —¿Qué? ¿Canciones antiguas?


  —Tengo curiosidad por una cosa que he oído. Es algo así… —De pronto se dio cuenta de que no quería cantar delante de ella… sería como entregar un poquito de sí mismo a alguien que, al fin y al cabo, era un simple subordinado. Entonces, recitó—: «Me tocó un ángel, me tocó un ángel». Y se repite una y otra vez.


  Dulcie lo miraba pensando que se trataba de una artimaña excepcionalmente tortuosa.


  —No lo he oído nunca. ¿Por qué te interesa tanto?


  Le dedicó su mejor sonrisa, la sonrisa de «me encantaría llevarte a dar una vuelta, preciosa».


  —Nada importante. Me suena de algo pero no logro ubicarla. Bien, a las diez en punto.


  Colgó.


  «Código Delphi. Principio.


  »Sólo era el río. Es raro que con un oído tan agudo como el mío (y aumentado por el mejor equipo transmisor de sonido que se puede adquirir con el dinero de un juicio, y que ahora procesa la información del mejor equipo generador de sonido que se pueda comprar con dinero de la Hermandad del Grial) todavía me confunda el ruido del agua corriente.


  »He estado pensando en este diario nuevo y me he dado cuenta de que lo he comenzado en un tono muy pesimista. Espero que, algún día, estas entradas se puedan rescatar, pero pasar tanto tiempo hablando de mí misma es dar por sentado que alguien que no sea yo escuchará estos pensamientos algún día. Aunque sea pragmático, no es lo que me anima. Tengo que fingir que algún día recuperaré estos pensamientos yo misma y, cuando lo haga, querré recordar cómo me sentía en este momento.


  »No puedo decir gran cosa sobre cómo entré en este sistema porque recuerdo muy poco. El sistema de seguridad, fuera lo que fuese, me parece de la misma índole que lo que captura a los niños, el programa de hipnosis profunda que Renie describió tan escalofriantemente según su experiencia en el club nocturno virtual. Parece que opera a niveles inferiores del consciente de la persona y que produce efectos físicos involuntarios. Pero yo sólo recuerdo furia y perversidad. Evidentemente, es un programa o una red neural tan sofisticada y potente que no se puede comparar con nada de lo que conozco.


  »Pero desde que entré en la red he ido encontrando poco a poco, entre el ruido insoportable y aplastante, en el sentido real y metafórico de la palabra, la forma de recuperar la cordura que temía perdida para siempre. Ahora puedo hacer cosas que antes me resultaban imposibles. He ido más allá de la confusión y he llegado a un dominio nuevo de información sensorial, como Sigfrido cuando lo salpicó la sangre del dragón. Oigo caer las hojas y crecer la hierba. Huelo una gota de agua temblando en una hoja. Percibo la danza complicada y semiimprovisada del tiempo meteorológico y sé qué dirección va a seguir después. En cierto modo… es muy seductor. Como un aguilucho posado en una rama que abre las alas al viento por primera vez, tengo la sensación de que todo es infinitamente posible. Me costará trabajo renunciar a todo esto pero, sin duda, ruego por lograrlo y por sobrevivir hasta que lo consigamos. Supongo que entonces me alegraré de dejarlo atrás, aunque no logro imaginármelo de modo convincente.


  »La verdad es que es casi imposible imaginar el éxito. Cuatro de nosotros han desaparecido ya de nuestro lado. No tenemos forma de saber dónde están Renie y !Xabbu, y la percepción de su presencia aquí, en este lugar concreto, me ha disminuido mucho. A Orlando y a su amigo se los ha llevado el río. No dudo que los chicos, al menos, hayan pasado a otra de las incontables simulaciones.


  »De modo que quedamos cinco. Creo que los cuatro que se han perdido son los que hubiera preferido que se quedaran, sobre todo Renie Sulaweyo que, a pesar de su susceptibilidad, es casi como una amiga y la echo mucho de menos; sin embargo, en honor a la verdad, debe de ser porque no conozco bien a los otros cuatro. Es un grupo extraño, sobre todo en contraste con la sinceridad de !Xabbu y Renie, y además no me acabo de fiar de ellos.


  »Sweet William es la presencia más fuerte, aunque me gustaría creer que su corrosiva ironía oculta el más antiguo de los clichés, un corazón bondadoso. Es cierto que cuando volvimos a la orilla, donde se encontraban él y T4b, William estaba profundamente afectado porque el río se hubiera llevado a Orlando y a Fredericks. Con mis nuevos sentidos, que aún no comprendo del todo, percibo como si estuviera incompleto. A veces vacila, a pesar de su actitud desenvuelta, como si temiera ser descubierto. ¿Qué esconderá, que se negó a hablar de su vida real tan tajantemente?


  »Quan Li, la anciana, parece menos complicada, aunque tal vez ella lo prefiera así, nada más. Es solícita y callada, aunque ha hecho algunas propuestas francamente buenas, y seguro que por dentro es mucho más fuerte de lo que aparenta. Durante la tarde, varias veces, cuando hasta la implacable Florimel estaba dispuesta a abandonar la búsqueda de Renie y !Xabbu, Quan Li encontró la forma de continuar y tuvimos que seguirla bastante avergonzados. ¿Será que voy más allá de lo debido en la interpretación de las cosas? No es extraño que una persona procedente de su cultura y a su edad sienta necesidad de ocultar sus habilidades con una máscara de timidez. Sin embargo… no sé.


  »Florimel, que defiende su intimidad tan agresivamente como William, es la que más me preocupa. Aparentemente, siempre va al grano, es seca y casi desdeñosa con las necesidades de los demás. Sin embargo, en otros momentos, da la impresión de que no pueda con el alma, aunque no creo que nadie se dé cuenta salvo yo. Fluctúa tanto… ¿cómo se dice? Afecto, creo. Se producen cambios tan sutiles y extraños en su afecto que a veces parece que tenga una personalidad múltiple. Sin embargo, que yo sepa, los que tienen personalidad múltiple no fingen ser una sola persona. Tengo entendido que en los casos de verdadera personalidad múltiple cada uno de los personajes siempre disfruta de sus momentos de dominio sobre los otros.


  »De todos modos, mi comprensión de lo que percibo todavía es muy limitada, o sea, que a lo mejor me equivoco o interpreto en exceso las pequeñas rarezas de su conducta. Es fuerte y valiente. No ha hecho nada malo pero sí mucho bueno y debería juzgarla sólo por eso.


  »El último de este pequeño grupo, que tal vez sea lo único que queda del desesperado intento de Sellars de solucionar el enigma de Otherland pues sólo podemos desear que Renie y los demás hayan sobrevivido, es el joven que se llama a sí mismo T4b. Que sea un hombre es sólo una suposición, desde luego. Es cierto que, a veces, percibo su energía y su presentación como definitivamente masculinas; a veces, tiene un andar arrogante mal disimulado que jamás he visto en ninguna mujer. Pero también sabe ser cuidadoso de una forma curiosamente femenina, y por eso pienso que es más joven de lo que aparenta. Es imposible calcular su edad ni deducir cualquier otro dato basándome en el dialecto callejero que habla, donde unas pocas palabras cortas sirven para una gran variedad de significados… por lo que yo sé, puede que tenga diez u once años.


  »Y aquí estoy, con cuatro desconocidos en un lugar peligroso rodeado, sin duda, de otros más peligrosos aún. Debemos de tener enemigos por miles, armados de una riqueza y un poder inmensos y con el control de estos universos de bolsillo en sus manos. Nosotros, por el contrario, nos hemos visto reducidos a la mitad en unos pocos días.


  »Naturalmente, estamos condenados. Si sobrevivimos siquiera para llegar hasta la siguiente simulación, será un milagro. El peligro acecha por todas partes. Una araña del tamaño de un camión atrapó a un insecto ayer por la tarde a tan sólo unos metros de mí… oí el cambio de vibración de la mosca a medida que le chupaban la vida, una de las cosas más estremecedoras que he percibido en mi vida real o virtual. Estoy muy asustada.


  »Pero a partir de ahora seguiré con este diario como si no lo estuviera, como si creyera que un día volveré a moverme en los espacios conocidos de mi casa y a pensar en estos momentos como agua pasada, como parte de una época heroica pero cada vez menos importante.


  »Ruego a Dios que así sea.


  »Alguien se mueve. Tengo que irme, volver a este viaje extraño. No te digo adiós, diario del aire. Sólo digo: Hasta la vista.


  »Aunque creo que es mentira.


  »Código Delphi. Fin».


  La gata, con su acostumbrada indiferencia regia a todas las cosas no relacionadas directamente con ella, se acicalaba en el regazo de Dulcie Anwin. Su ama se preparaba psicológicamente para una confrontación. Al menos con esa intención se había tomado el primer vaso de tinto Tangshan, no muy bueno, por cierto. El segundo… en fin, porque el primero no le había hecho suficiente efecto.


  No quería hacerlo. Ésa era la pura verdad, y él tendría que comprenderlo. Ella era una especialista, había pasado más de doce años perfeccionando sus habilidades, había hecho prácticas que el pirata medio no podría ni imaginarse, el último trabajo en Cartagena había sido quizás el más osado personalmente, pero ni mucho menos el más estrambótico ni el más remoto… era ridículo que él esperase que lo dejara todo a un lado para hacer de niñera permanente de un simuloide secuestrado.


  ¿Y cuánto tiempo tendría que durar? A juzgar por la marcha de las cosas, esa gente podía pasarse un año perdida en la red, si es que el soporte vital podía con ello. Tendría que renunciar a todo amago de vida social. Ya hacía casi seis semanas que no salía con nadie, hacía meses que no se tiraba a nadie, pero eso sería ridículo. La verdad era que todo el asunto era una ridiculez. Miedo tendría que entenderlo. Al fin y al cabo, ni siquiera era su jefe. Sólo la había contratado… como cualquier otro de los que la contrataban si ella quería. ¡Había matado a un hombre, por todos los demonios! La preocupación la atenazó un momento al pensarlo; aquello parecía una yuxtaposición accidental de mal augurio. La verdad era que no necesitaba ganarse el favor como si ella fuera el último mono entre todos los monos.


  Jones se acicalaba con tanta energía que empezó a molestarla, así que se quitó la gata del regazo. Ésta la miró con reproche y se marchó dignamente a la cocina.


  —Llamada prioritaria —anunció la pantalla mural—. Tiene una llamada prioritaria.


  —Mierda. —Dulcie apuró el vino. Se metió la camisa por dentro de los pantalones… no volvería a contestar a las llamadas en albornoz; era como pedir que le faltaran al respeto, y se sentó con la espalda recta—. Responde.


  La cara de Miedo apareció en la pantalla mural, a un metro del suelo. Se había lavado a fondo la cara, de tez oscura, y se había recogido el indómito pelo negro en una tensa coleta en la nuca. También parecía más centrado que antes, cuando la mitad del tiempo daba la impresión de estar escuchando una voz interior.


  —Buenas —dijo con una sonrisa—. Te veo bien.


  —Escucha. —Apenas tomó aliento… no tenía sentido andarse con rodeos—. No quiero hacerlo. No quiero estar ahí todo el tiempo. Ya sé lo que vas a decir y, por supuesto, sé que tienes muchísimas cosas importantes que hacer. Tampoco es cuestión de dinero. Has sido muy generoso. Pero no quiero dedicarme exclusivamente a esto… ha sido muy duro ya. Y, aunque jamás diré una palabra de esto a nadie, pase lo que pase, si insistes, tendré que renunciar.


  Respiró hondo. La cara de Miedo permanecía prácticamente inmóvil. Después empezó a surgir otra sonrisa, una sonrisa muy peculiar; se le torcieron los labios hacia arriba en una amplia curva, pero no se separaron. No se veía rastro de sus anchos dientes blancos.


  —Dulcie, Dulcie —dijo por fin, meneando la cabeza como si lo estuviera defraudando en broma—. Te llamo para decirte que no quiero que te ocupes de esto todo el tiempo.


  —¿En serio?


  —En serio. He pensado en lo que dijiste y tienes razón. Nos arriesgamos a introducir cambios más perceptibles. Sea cual sea el patrón de conducta que transmitimos compartiendo el simuloide, la ciega puede haber pensado ya que ésa es la forma de ser del simuloide.


  —Entonces… ¿vamos a seguir relevándonos? —Buscaba cualquier argumento que la ayudara a recuperar el equilibrio emocional… se había pertrechado tanto anticipándose a una posible discusión que estaba a punto de caer bajo el peso de sus propios pertrechos—. Pero ¿hasta cuándo va a durar? ¿Es una operación sine die?


  —De momento. —A Miedo le brillaban mucho los ojos—. Ya veremos lo que sucede a la larga. Además, es posible que tengas que ocuparte del simuloide algo más que hasta ahora, sobre todo en los próximos días. El viejo me ha hecho un encargo y tengo que buscar respuestas, algo para que se quede contento. —Sonrió otra vez, igual que antes pero menos, con más misterio—. Pero te sustituiré en el muñeco regularmente. Me he acostumbrado, ¿sabes? Casi le tengo cariño. Y me gustaría probar… algunas cosas.


  Dulcie se sintió aliviada, aunque tenía la sensación de que se le escapaba algún detalle importante.


  —Entonces, quedamos así, ¿no? Más o menos como hasta ahora. Yo hago mi trabajo y tú… sigues pagándome grandes créditos. —Sabía que su risa no sonaba convincente—. Y ya está.


  —Y ya está.


  Asintió y su imagen desapareció.


  Dulcie dispuso de varios segundos para relajarse y, de repente, el rostro de Miedo apareció otra vez sin avisar y ella tuvo que reprimir un grito.


  —¡Ah, Dulcie! Otra cosa.


  —¿Sí?


  —No vas a renunciar. Me pareció necesario puntualizarlo. Te trataré bien pero no vas a hacer nada a menos que yo te lo diga. Si se te ocurre pensar siquiera en dejarlo, en decírselo a alguien o en hacer algo con el simuloide sin mi permiso, te mataré.


  Le enseñó los dientes, que parecían salírsele de la cara y llenar la pantalla como una hilera de losas sepulcrales.


  —Pero antes, bailaremos, Dulcie —añadió con la calma terrorífica de los condenados que hablan del tiempo en el infierno—. Sí, bailaremos a mi manera.


  Mucho después de que hubiera colgado, Dulcie Anwin seguía temblando, con los ojos desorbitados.


  15. El último regalo de Navidad


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/JUEGOS: IEN, 18 h (Eu, NAm): «¡RENDICIÓN!».


  (Imagen: Raphaely Thelma Biaginni ante casa incendiada, llorando). Voz en off: El controvertido documental-concurso continúa con el quinto episodio de hoy. El concursante Sammo Edders sigue de cerca su obra incendiaria, absolutamente fructífera y rompedora en la escala de votos, para perpetrar el secuestro de los tres niños Biaginni. Un dinero generoso lleva al inestable Raphael B. al suicidio mucho antes del décimo y último episodio…


  Renie se quedó mirando al hombre hueco con cabeza de paja, que se movía de lado a lado, y la indignación hizo desaparecer el temor.


  —¿Qué es eso de que nos vas a ejecutar? —Se soltó de la mano de Emily, que la aprisionaba. La idea de que esa cosa pendulante, esa imagen ridícula de una vieja película infantil pudiera amenazarlos…—. ¡Ni siquiera eres de verdad!


  El único ojo móvil del espantapájaros se entrecerró enigmáticamente y una sonrisa gastada asomó a su boca de muñeco.


  —¡Vaya, vaya! Conque quieres herir mis sentimientos, ¿eh? —Levantó la voz—. ¡Weedle! ¡Te he dicho que me cambies esos filtros de mierda! —El pequeño simio de feo aspecto apareció agitando las alas y empezó a tirar de uno de los mecanismos del trono—. No, he cambiado de opinión —dijo el espantapájaros—. Primero, trae aquí otra vez a esos malditos tictacs.


  !Xabbu se irguió sobre las patas traseras.


  —Lucharemos contra ti. No hemos soportado tantas cosas sólo para posarnos aquí como motas de polvo.


  —¡Vaya, vaya! Otro mono. —El espantapájaros se apoyó en el respaldo del trono haciendo sonar el cinturón de émbolos y tubos—. Como si no hubiera bastante con Weedle y sus pequeños monos voladores. No tenía que haberlos salvado nunca del bosque… no están nada agradecidos ni cosa semejante.


  Una puerta se abrió con un chirrido y seis tictacs avanzaron de las sombras a la luz.


  —Bien —suspiró el espantapájaros—. Llevaos a estos extranjeros de aquí, por favor. Encerradlos en una celda de retención… y procurad que las ventanas sean pequeñas para que el babuino no se escape.


  Los tictacs no se movieron.


  —¡Vamos, adelante! ¿Qué os pasa? —El espantapájaros se levantó un poco echándose hacia delante, meneando la cabeza de saco—. ¿Se os ha ensuciado el aceite? ¿Os habéis pasado de rosca o qué?


  Se oyó un clic, luego, un silbido grave zumbó por la pequeña estancia subterránea. Una luz nueva iluminó las tinieblas, un rectángulo tembloroso que resultó ser una pantalla mural con un pulido marco de tubo provisto de diales y contadores en el borde inferior. Se quedó estática un momento y, luego, un contorno cilíndrico empezó a tomar forma en el centro de la pantalla.


  —¡Hola, blandengue! —saludó al espantapájaros.


  Emily lanzó un grito.


  El busto de la pantalla era de metal gris opaco, una especie de pistón muy grande con una pequeña ranura por boca y sin ojos de ninguna clase. Renie se retiró instintivamente, asqueada.


  —¿Qué quieres, hombre de hojalata? —La estudiada actitud de aburrimiento del espantapájaros no ocultó del todo su nerviosismo—. ¿Has renunciado a tus diablillos del polvo? Sigue tirándomelos si quieres, me los como igual que golosinas.


  —Estoy bastante satisfecho de los tornados, ahora que lo dices. —El hombre metálico tenía una voz como un zumbido de maquinilla eléctrica de afeitar—. Además, tendrás que admitir que desmoralizan mucho a tus vasallos de carne. Pero la verdad es que te llamo por otro asunto. Mira, quiero que veas esto… es una monada. —El tono bromista de la voz inhumana adquirió un tinte de mando—. ¡Tictacs, bailad un poco!


  Los seis hombres de cuerda empezaron a bambolearse horriblemente marcando una serie de pasos ruidosos y elefantinos; parecían juguetes rotos más que nunca.


  —He localizado tu frecuencia y te la he usurpado, querido amigo. —El hombre de hojalata se reía como una carraca subiendo y bajando la portezuela de la boca—. Supongo que sabrías que sólo era cuestión de tiempo… Al fin y al cabo, los tictacs tenían que ser míos, lógicamente. Así pues, mi estimado tío flojucho, creo que hemos llegado al fin de la partida, situación que tus jugadores conocen muy bien. —Se regodeó con otra risita metálica—. Te agradará saber que no voy a perder el tiempo con el típico discurso de «ahora estás a mi merced, villano». ¡Tictacs! ¡Matadlos inmediatamente! ¡A todos! —Los tictacs dejaron de bailar súbitamente y dieron un paso como una sacudida hacia el centro de la estancia con los brazos en alto como martillos de neumático. Emily esperaba atónita, dejándose llevar por la fatalidad del que ha nacido esclavo; Renie la asió por un brazo y la arrastró hacia la pared. El hombre de hojalata giró la cabeza sobre el eje del cuello siguiendo el movimiento—. ¡Tictacs, esperad! —ordenó—. ¿Quiénes son ésos, espantapájaros? Me refiero a tus encantadores invitados.


  —No es asunto tuyo, cara de guardabarros —resolló el espantapájaros—. ¡Vamos, sigue jugando!


  Renie miraba las caras de idiotas y los ojos desorbitados de los hombres mecánicos y se preguntó si podría pasar entre ellos sin que la atrapasen, pero no era fácil calcular las posibilidades de huir porque la periferia de la habitación permanecía a oscuras. ¿Estaría abierto todavía el camino por donde habían entrado? ¿Y qué pasaría con Emily? ¿Tendría que seguir tirando de ella o la dejaría allí, dando por seguro que sólo era un simuloide? ¿La abandonaría aunque tuviera la certeza de que lo era? En esos mundos simulados, el sufrimiento resultaba muy real… ¿era capaz de condenar a la tortura y a la muerte a un muñeco siquiera?


  Renie bajó una mano buscando la de !Xabbu pero no la encontró. El babuino había desaparecido entre las sombras.


  —Tictac, examina a la mujer —ordenó entonces el hombre de hojalata.


  Renie se irguió del todo y levantó las manos en actitud defensiva, pero el robot mecánico siguió bamboleándose y pasó de largo a su lado levantando los brazos hacia Emily, la cual gimió y retrocedió atemorizada. La tanteó con las pinzas lentamente, recorriéndola de arriba abajo pero guardando siempre unos milímetros de distancia, como los encargados de seguridad del aeropuerto cuando pasan el detector de densidad por los bolsillos de un pasajero sospechoso. Emily ladeó la cabeza y empezó a llorar otra vez. Unos momentos después, el tictac dio marcha atrás y bajó los brazos.


  —¡Caramba! —exclamó el hombre de hojalata como si hubiera leído la información directamente en el mecanismo interno del tictac—. ¡Caramba, lo que hay que ver! ¿Cómo es posible? —La voz zumbona tenía una resonancia cascada muy peculiar… de sorpresa tal vez—. Enemigo mío, me asombras. ¿Has encontrado… a «la». Dorothy?


  Emily cayó al suelo, desvaída de miedo. Renie se acercó a ella impulsada por el instinto de protección, lo único que tenía sentido en todo aquel drama incomprensible.


  —¡Anda y que te ondulen! —farfulló el espantapájaros esforzándose en respirar—. No puedes coger…


  —¡Claro que puedo, sí señor! ¡Tictacs, matadlos a todos excepto a la emily! —bramó—. Traédmela inmediatamente.


  Los cuatro mecanismos que más cerca estaban del espantapájaros se giraron y empezaron a arrastrar los pies en dirección a él desplegándose en abanico. Los otros dos se dirigieron a Renie y a Emily, que seguían entre las sombras, pegadas a la pared.


  —Lata de sardinas, eres tan imbécil que ya me estás hartando.


  El espantapájaros sacudió la cabezota, carraspeó desagradablemente y escupió en un rincón. Cuando los hombres mecánicos llegaron al pie del trono, levantó la mano y tiró de una cuerda.


  Con un golpe tremendo y resonante, como si un martillo inmenso hubiera caído sobre un yunque de tamaño apropiado, el suelo de alrededor del trono se hundió de pronto bajo los pies de los tictacs. Los robots desaparecieron pero Renie los oyó caer durante tres o cuatro largos segundos chocando estrepitosamente contra las paredes de metal.


  —¡Tictacs, traedme a la emily! —ordenó el hombre de hojalata a los dos robots restantes—. Aunque yo no pueda cogerte, tú no podrás detenerlos, espantapájaros.


  Renie no sabía si sería verdad o no, pero no esperó a averiguarlo. Se lanzó hacia delante con las manos extendidas abalanzándose contra el tictac más cercano. La pesada máquina se tambaleó pero giró una de sus patas cilíndricas y dio un paso inseguro hacia atrás que le impidió caer.


  —¡Weedle! —gritó el espantapájaros—. ¡Puzzle, Malinger, Blip!


  Sin prestar atención a la sarta de insensateces, Renie dobló las rodillas y abrazó al robot por el torso de barril; las vibraciones y los crujidos de los mecanismos internos de la máquina le llegaron hasta la médula; lo empujó otra vez con toda la fuerza de sus largas piernas hasta que unas pinzas almohadilladas con espuma le sujetaron el brazo; antes de que las pinzas se cerraran alrededor de su muñeca, se soltó y embistió nuevamente procurando mantener bajo su propio peso y las piernas separadas. El tictac, obligado a recular un paso más, se inclinó. La pinza tanteaba el aire buscando su presa, pero Renie, tras un último empujón, se libró. La máquina dio el último paso de borracho girando sobre sí misma y el ruido de sus engranajes se convirtió en un zumbido de mosquito furioso. Se balanceó al borde del foso abierto alrededor del trono del espantapájaros, cayó y desapareció.


  Renie sólo disfrutó un instante de su victoria porque, inmediatamente, otro par de pinzas almohadilladas la asieron por el hombro y por un lado pellizcándola con tanta fuerza en ambas partes que soltó un grito de dolor. El segundo tictac, sin vacilar, la empujó hacia la fosa del suelo por donde habían caído los otros. Renie sólo podía maldecirlo a voces, presa del pánico, y lanzar inútiles manotazos hacia atrás tratando de deshacerse de la cosa que la aprisionaba.


  —¡!Xabbu! —gritó—. ¡Emily! ¡Socorro!


  Hincó los talones en el suelo pero no podía detenerse. El agujero bostezaba.


  Algo pasó a su lado como una exhalación y la presión del hombro cesó de pronto. Torció la cabeza para mirar y vio un bulto pequeño y simiesco abrazado a la cara del tictac. El hombre mecánico manoteaba en vano para quitárselo de encima con sus cortos brazos.


  —!Xabbu… —dijo.


  De repente, muchos monos más cayeron desde las sombras de arriba. El tictac soltó la otra mano para defenderse de los atacantes. Renie, una vez libre, cayó de rodillas y se alejó del foso a gatas con un dolor feroz en los costados.


  El tictac empezaba a flaquear, ciego y rodeado, pero en su ciego manote, atrapó a una víctima. Un mono recibió un golpe en pleno vuelo y cayó al suelo como una mosca. El tictac retrocedió unos pasos y recuperó el equilibrio. Otro mono cayó con un horrísono crujido gelatinoso cuando el tictac empezó a moverse lentamente hacia Renie otra vez. En la oscura habitación, no lograba distinguir si alguno de los monos caídos era !Xabbu.


  De pronto y sin previo aviso, la habitación, el tictac que aún luchaba, los monos y el espantapájaros entronizado entre la chatarra que le ayudaba a vivir se volvieron del revés.


  A Renie le pareció que un millón de fiases fotográficos se disparaban al mismo tiempo. Las pequeñas fuentes de luz quedaron negras, las sombras se iluminaron enceguecedoramente y todo se estremeció y se agitó al mismo tiempo como si al universo entero se le hubiera saltado un piñón. Renie creyó que la descuartizaban en mil pedazos y gritó, pero no oyó nada, sólo un ronroneo grave e inmenso que todo lo llenaba, como una sirena de niebla enterrada en el centro del mundo.


  Desapareció la sensación del cuerpo. Giraba en un torbellino y luego la extendían en una capa fina sobre miles de kilómetros de vacío, y lo único que quedaba de ella era un punto solitario de consciencia que nada podía hacer más que aferrarse a la idea de la existencia.


  Entonces, tan bruscamente como había empezado, terminó. Los colores que sangraba el universo se retiraron, lo negativo se hizo positivo y la habitación volvió a ser.


  Renie resollaba tumbada en el suelo. Emily estaba tendida a su lado, sollozando, tapándose la cabeza con los brazos, tratando inútilmente de mantener a raya el caos de alrededor.


  —¡Madre del amor hermoso! —exclamó el espantapájaros arrastrando las palabras—. ¡No soporto que ocurra esto!


  Renie se puso de rodillas con esfuerzo. El último tictac yacía en medio de la cámara moviendo los brazos lentamente, con las entrañas de reloj de bolsillo irreparablemente dañadas. Los dos monos supervivientes flotaban sobre él agitando las alas a la velocidad de los colibríes, mirando la habitación con temor, como si todo fuera a caer en la locura otra vez.


  En la pantalla desde la cual miraba la cara sin ojos del hombre de hojalata, sólo había una lluvia de confeti estático.


  —Últimamente, esto se repite demasiado. —El espantapájaros se levantó la cabeza con las dos manos y frunció el ceño de tela de saco—. Siempre había creído que lo hacía el hombre de hojalata, como los tornados, porque para el león sería muy avanzado, pero no habría escogido este momento, ¿verdad que no?


  —¿Qué es lo que ocurre aquí? —Renie se acercó a gatas a mirar a los dos monos del suelo… ninguno de ellos era !Xabbu—. ¿Estáis todos locos? ¿Y qué has hecho con mi amigo?


  El espantapájaros acababa de abrir la boca para decir algo irritante cuando una pequeña silueta apareció sobre su hombro.


  —¡Basta! —El babuino asió firmemente uno de los tubos más largos del espantapájaros y fue siguiéndolo hasta encontrar el otro extremo, que se introducía en el cuerpo del hombre de paja por el cuello—. Si no sueltas a mi amiga —dijo !Xabbu— y a la niña Emily… ¡tiraré de este tubo!


  El espantapájaros giró la cabeza.


  —No hay duda de que no sois de la ciudad —comentó compadeciéndose de ellos—. ¡Weedle! ¡Malinger! ¡Cogedlo!


  Cuando los monos voladores se lanzaban hacia el trono, !Xabbu tiró del tubo y lo soltó. Un trocito de algodón salió disparado del extremo cuando los monos levantaron a !Xabbu en el aire; el algodón flotó mansamente siguiendo la estela que dejaba el babuino.


  Soltaron a !Xabbu desde cierta altura y el hombrecillo, perplejo y vencido, aterrizó a los pies de Renie con las rodillas flexionadas. El espantapájaros cogió el tubo con sus dedos blandos y lo movió.


  —El relleno —dijo—. El relleno no estaba tan apretado como a mí me gusta. Últimamente hemos tenido mucho que hacer, en detrimento del cuidado personal… ya sabes cómo son las cosas. —Miró a Weedle y a Malinger, que habían descendido hasta colocarse a sus pies, embutidos en botas, y se dedicaban a quitarse piojos uno al otro—. Llamad a los demás monos voladores, vamos.


  Weedle miró hacia arriba y emitió un chillido agudo. De pronto, de las tinieblas de arriba descendieron docenas de simios alados como murciélagos que se alborotan en una caverna. Al cabo de pocos segundos, Renie y !Xabbu estaban sujetos de pies a cabeza por montones de manos de mono.


  —Ahora, dejad a la emily en el suelo, quiero hablar con ella; llevaos a los otros dos a la celda de los turistas y volved inmediatamente. ¡Y hacedlo bien! Los tictacs están fuera de servicio, así que ¡todo el mundo a hacer guardias dobles hasta nueva orden!


  Renie notó que la subían hacia la oscuridad envuelta en una nube de alas vibrantes.


  —¡Todos no! —gritó el espantapájaros—. Weedle, vuelve aquí y colócame el tubo del relleno. ¡Y cámbiame los malditos filtros!


  La puerta se cerró de golpe con un sonido sólido y definitivo.


  Renie echó un vistazo al nuevo habitáculo pintado del institucional verde menta del suelo al techo.


  —No me imaginaba la ciudad Esmeralda exactamente así.


  —¡Ah, mira! —dijo otra voz desde el extremo opuesto de la larga celda—. ¡Compañía!


  El hombre que estaba sentado entre las sombras de la pared, el único habitante de la celda al parecer, era delgado y atractivo; el simuloide, hubo de recordarse Renie. Era un caucásico de tez oscura y abundante pelo negro, peinado hacia atrás a la antigua y con un bigote sólo un poco menos extravagante que los bigotes metálicos de los tictacs. Sin embargo, más asombroso le resultó que estuviera fumando un cigarrillo.


  El deseo repentino, al ver la brasa ardiente, no pudo con la cautela, pero Renie sopesó los hechos rápidamente y llegó a la conclusión que deseaba. Total, el hombre estaba allí como ellos, así que seguramente sería prisionero y, por lo tanto, un aliado; no era que confiase en él ni nada parecido, puesto que a lo mejor ni siquiera era real, de modo que…


  —¿Tienes otro?


  El hombre enarcó una ceja y la miró de arriba abajo.


  —Los prisioneros se hacen ricos gracias al tabaco. —Tenía un leve acento que Renie no logró reconocer—. ¿Qué me das a cambio?


  —¡Renie! —dijo !Xabbu tirándole de la mano sin comprender la tentación traidora de los cigarrillos, aunque fueran no cancerígenos—. ¿Quién es esa persona?


  El hombre moreno no pareció percatarse de la presencia del babuino parlante.


  —¿Y bien?


  —Nada —dijo Renie—. No tengo nada que darte. Hemos llegado aquí con lo puesto.


  —Hum. Bueno, en tal caso, me debes un favor. —Buscó en un bolsillo del pecho, sacó un paquete rojo de un producto llamado Lucky Strikes y extrajo un cigarrillo. Lo encendió con el suyo y se lo ofreció. Renie cruzó la celda para cogerlo, con !Xabbu pegado a los talones—. ¿Tu equipo es capaz de darte el sabor de esto?


  Renie se estaba preguntando lo mismo. Cuando tomó la primera calada, notó aire caliente en la garganta y una sensación de que algo le llenaba los pulmones. Casi habría jurado que apreciaba el sabor del tabaco.


  —¡Oh, cielos, qué maravilla! —exclamó expulsando el humo.


  El hombre asintió como si acabara de oír una gran verdad y volvió a guardarse el paquete en el bolsillo. Llevaba la misma clase de mono de fábrica que todos los henrys de Esmeralda, pero le dio la sensación de que no era una criatura domesticada como los otros.


  —¿Quién eres? —le preguntó.


  —¿Quién eres tú? —preguntó a su vez, irritado.


  Renie se presentó y luego presentó a !Xabbu con los nombres falsos que habían dado en el mundo de los insectos de Kunohara. «Al fin y al cabo —se dijo—, no me ha donado un riñón, sólo me ha dado un cigarrillo».


  —Hemos caído aquí —dijo, dando por supuesto que si el hombre no era del género bovino como los demás residentes de la simulación, habría sabido enseguida que eran extranjeros—. Y, por lo visto, aquí eso se considera un delito. ¿Quién eres tú y por qué has acabado aquí?


  —Azador —dijo el desconocido—. Me llamo Azador y estoy aquí porque cometí el error de ofrecer consejo a Su Sabia Majestad el Rey. —Su sonrisa encerraba todo el hastío del mundo. Renie tuvo que admitir que el simuloide era muy guapo—. Sois ciudadanos los dos, ¿verdad?


  Renie miró a !Xabbu, que estaba sentado sobre los talones, lejos del alcance de Azador. El mono le devolvió una mirada inescrutable.


  —Sí, así es.


  El desconocido no parecía interesado en saber más detalles y Renie pensó que no se había equivocado en la respuesta.


  —Bien. Yo también. Es una lástima que te hayan quitado la libertad, como a mí.


  —¿Qué clase de sitio es éste? —Se acordó de Emily—. El hombre espantapájaros… el rey… tiene a nuestra amiga. ¿Le hará daño?


  Azador se encogió de hombros; no podía hacerse responsable de las debilidades ajenas.


  —Aquí, todos se han vuelto locos. No sé lo que sería este sitio antes pero ahora está destrozado. Esto es lo que sucede en las simulaciones malas, por eso le ofrecí consejo. —Apagó el cigarrillo. Renie se acordó de que estaba dejando consumirse el suyo sin fumarlo y se lo llevó a los labios mientras Azador continuaba hablando—. Conoces la película de Oz, ¿no?


  —Sí —contestó Renie—, pero esto no parece exactamente lo mismo. Es mucho más… más crudo. Y esto es Kansas… Oz no estaba en Kansas, estaba en otra parte, ¿no?


  —Aquí, no empezó así. —Sacó otro cigarrillo pero cambió de opinión y se lo puso detrás de la oreja. Renie se sorprendió mirándolo ávidamente, aunque todavía el suyo ardía entre los dedos, y no le gustó—. Ya te he dicho —prosiguió Azador— que la simulación se ha venido abajo. Hay dos localizaciones conectadas: Oz, que creo que también era un libro de lectura, y Kansas, el estado norteamericano. Eran, por así decirlo, los dos extremos del reloj de arena, ¿comprendes?, con una parte estrecha entre ambos por donde las cosas podían pasar de un lado a otro.


  !Xabbu inspeccionaba la celda con solemne minuciosidad y a Renie le pareció que estaba preocupado.


  —Pero en el lado de Oz algo se estropeó —continuó Azador—. He oído relatos horribles de asesinatos, violaciones y canibalismo. Ahora debe de estar completamente abandonada. Los tres hombres, los ciudadanos que hacían los papeles de espantapájaros, hombre de hojalata y león cobarde, pasaron en masa al lado de Kansas con sus respectivos reinos.


  —¿O sea que es un juego de guerra? —preguntó Renie—. ¡Qué estupidez! ¿De qué sirve recrear una cosa tan encantadora como Oz y convertirla en una barraca más de tiro al blanco?


  «Muy típico de hombres», habría querido añadir, pero se contuvo.


  Azador la miró con desgana como si le leyera los pensamientos.


  —No fue así como empezó exactamente. El hombre de hojalata y el león no son los que iniciaron el juego al principio. Llegaron de fuera, como vosotros. Pero se han apoderado del mundo simulado, o casi. Sólo el tipo del espantapájaros es lo bastante fuerte como para resistirlos, aunque no creo que dure mucho.


  —¿Y lo que pasó antes? Hubo un momento en que parecía que toda la simulación se hubiera vuelto del revés. ¿Tú no lo notaste?


  !Xabbu se había subido a la litera más alta que había junto a la pared y miraba de cerca la diminuta ventana con persiana.


  —¿Recuerdas lo que dijo Atasco? —preguntó—. ¿Refiriéndose a aquella cosa que cruzó la habitación corriendo, aquella especie de luz?


  Renie se quedó helada al oír el nombre del hombre asesinado, pero Azador no prestaba atención.


  —No me…


  —Dijo que le parecía que el sistema debía de estar creciendo muy deprisa. Al menos, así lo recuerdo yo. O tal vez dijera que se estaba haciendo muy grande. Y Kunohara dijo que…


  —¡!Xabbu!


  —¿Conoces a Kunohara? —preguntó Azador dándose por fin por enterado de la presencia de !Xabbu—. ¿A Hideki Kunohara?


  —No —dijo Renie apresuradamente—. Hemos conocido a una persona que lo conoce, o al menos eso nos dijo.


  —Ése maldito me encontró en una planta carnívora… la que llaman planta jarra si mal no recuerdo. —Azador parecía verdaderamente indignado—. Me dio una lección, como si yo fuera un crío, sobre la complejidad de la naturaleza o no sé qué estupideces. Y luego me dejó allí plantado, en medio de un líquido hediondo que hacía cuanto podía por digerirme. ¡Maldito!


  A pesar de la preocupación, Renie tuvo que esforzarse por contener la risa. La descripción podía responder a la imagen del hombrecillo extravagante y satisfecho de sí mismo que habían conocido.


  —Pero te escapaste.


  —Siempre me escapo.


  Una sombra le empañó los ojos. Para cambiar el ambiente, cogió el cigarrillo que tenía detrás de la oreja y lo encendió laboriosamente aplicando la llama de un encendedor de plata maciza. Una vez reintegrado el mechero al bolsillo, se levantó y dio unos pasos despacio pasando de largo a Renie y siguiendo en dirección a la puerta de la celda, donde se quedó murmurando una canción desconocida. De pronto, Renie tuvo la sensación de que el hombre había pasado mucho tiempo en sitios como ése, ya fuera en la realidad virtual o en la vida normal.


  !Xabbu bajó de la litera superior y se acercó al oído de Renie.


  —He dicho esos nombres a propósito para ver cómo reaccionaba.


  —Ojalá no los hubieras nombrado —murmuró en un tono más iracundo de lo que pretendía—. La próxima vez, déjame a mí los asuntos de capa y espada.


  !Xabbu la miró sorprendido y luego se acurrucó en el rincón opuesto a observar el suelo de cerca. Renie se sentía fatal pero, antes de que pudiera hacer algo al respecto, Azador ya había regresado al mismo punto.


  —Me volveré loco si sigo aquí mucho tiempo —dijo de pronto—. Nos escaparemos, ¿sí? Sé cosas que nos darán la libertad. Tengo un plan de fuga.


  —¿Estás seguro de que puedes hablar así en voz alta? —preguntó Renie, mirando asustada a todas partes—. ¿Y si resulta que hay escuchas en la celda?


  —Hay escuchas por todas partes —replicó Azador con un ademán despectivo—. No importa. Al espantapájaros no le quedan criaturas suficientes para repasar las cintas… ¡hay kilómetros y kilómetros de cintas! La tecnología de esta simulación de Kansas es estrictamente del siglo XX… ¿no te habías dado cuenta?


  —Si tienes un plan tan bueno —terció !Xabbu—, ¿por qué estás aquí todavía?


  A Renie le intrigaba que el desconocido supiera tantas cosas del sistema de seguridad y los procedimientos del espantapájaros, pero tuvo que admitir que la pregunta del bosquimano era sumamente oportuna.


  —Porque para este plan hace falta más de una persona —respondió Azador—, y ahora somos dos y un mono muy avispado.


  —No soy un mono —respondió !Xabbu frunciendo el ceño—. Soy un hombre.


  —¡Pues claro que eres un hombre! —exclamó Azador riendo sonoramente—. Sólo era una broma, no seas tan sensible.


  —Tú —replicó !Xabbu cejijunto— tendrías que hacer bromas más graciosas.


  Aunque Azador no quiso explicar más sobre el plan de huida, insistió en que había que esperar hasta la noche para intentarlo, aunque a Renie no se le ocurría cómo podría saber la hora aquel hombre estando encerrados en una celda cuya única ventana diminuta daba a una salida horizontal de aire. Sin embargo, agradeció tener ocasión de descansar. Tanto la estancia en Kansas, tornado incluido, como la aventura del accidente de la libélula en el mundo de los insectos de Kunohara habían sido una sucesión de combates a muerte, todos agotadores y dolorosos.


  !Xabbu se encerró en un silencio hosco y Renie sabía que en parte se debía a que ambos le habían herido en sus sentimientos; Azador permaneció sentado con los ojos cerrados, silbando sin gracia y suavemente. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, Renie pudo sentarse tranquilamente a pensar.


  El misterioso compañero de celda ocupaba una buena parte de sus pensamientos. Azador no se prestaba a hablar de sí mismo ni de lo que le había llevado a ese mundo simulado de la red de Otherland. Si no era un ciudadano vivo que respiraba, era un muñeco muy bien construido que parecía una persona de verdad… Hablaba de la red y de las ilusiones que allí había con gran conocimiento de causa, casi con desprecio. Además resultaba bastante impresionante, no sólo por el atractivo simuloide que usaba, al que podía aplicarse fácilmente la palabra «aventurero», sino porque a veces se intuía en él un aspecto diferente, como atisbos de una persona vulnerable e incluso asustada.


  Pero ¿por qué perder el tiempo pensando en ese desconocido habiendo tantas otras cosas que considerar, tantos problemas de vida o muerte no resueltos?


  «Pues, para empezar, chica —se dijo a sí misma—, porque eres un tanto caprichosa. Ha pasado mucho tiempo entre hombre y hombre… demasiado, y este estar constantemente en peligro, tanta secreción de adrenalina, está empezando a afectarte».


  Miró el bulto que formaba el paquete de tabaco en el bolsillo de Azador y tuvo dolorosas tentaciones de pedirle otro cigarrillo. Cualquier cosa que la ayudara a relajarse sería buena, seguro. Se sentía como un tictac al que hubieran dado más cuerda de la cuenta. Pero no le gustaba esa forma de pensar otra vez en el tabaco, como si fuera tan importante como el empeño por salvar a su hermano. Apenas había pensado en fumar durante dos días… ¿es que todo iba a volver a empezar? No había comido nada desde que entró en la red y, sin embargó, la comida no la obsesionaba.


  Con un gran esfuerzo, obligó a su cabeza a dejarse de distracciones y a centrarse en los problemas más inminentes.


  El haber entrado en la red, lejos de proporcionar alguna respuesta, había planteado misterios más profundos. ¿Quiénes eran esos del Círculo de los que había hablado Kunohara? ¿Serían realmente los mismos que habían ayudado a !Xabbu a salir de Okavango para asistir al colegio? En tal caso, ¿qué implicaba? ¿!Xabbu sabía más de lo que decía? Si así fuera, no habría admitido que conocía la existencia del Círculo. Dejó de lado esos pensamientos también. Todo el asunto de la Hermandad del Grial era tan grande y confuso y ella ignoraba tantas cosas que, en determinados momentos, empezaba a parecer la perorata de un zumbado en plena calle, una sarta de absurdas referencias a sí mismo y paranoia galopante. Tenía que mantenerse en las ideas importantes.


  Pero ¿cuáles eran exactamente las ideas importantes? ¿Qué habían descubierto? Kunohara había insinuado la existencia de cierto conflicto entre los del Grial y los del Círculo, pero también había dicho que ambos estaban equivocados y que el sistema era mucho más de lo que creían. ¿Sería posible que esas cosas y otras que habían visto, como la anomalía en el salón de Atasco, los seres y efectos falsos catalogados en La Colmena o el extraño suceso en la sala del trono del espantapájaros, fueran síntomas de disfunciones del sistema?


  Un pensamiento repentino se le clavó como una aguja larga y fría. «Y si Stephen está atado de alguna manera al sistema, si el sistema lo ha absorbido y, de pronto, todo se estropeara… ¿qué sucedería? ¿Se despertaría o quedaría atrapado en un… lo que sea, un universo moribundo o una máquina que agoniza?».


  Inconscientemente, miró a !Xabbu como si el hombrecillo pudiera protegerla del pensamiento helador que no había expresado en voz alta. !Xabbu tenía las manos delante del cuerpo y entrelazaba los dedos… jugaba al juego de la cuerda sin cuerda otra vez. Estaba de espaldas a ella.


  Se dio cuenta, en un arrebato de afecto, de que necesitaba a ese hombre, a esa persona dulce e inteligente que se ocultaba bajo una forma de mono. Era su mejor amigo en todo el mundo. Verdaderamente asombroso, hacía menos de un año que lo conocía pero era cierto.


  Renie se soltó el cordón de la bota y se acercó a !Xabbu.


  —Toma —dijo pasándole el cordón—. Es más fácil con un hilo de verdad, ¿no?


  !Xabbu le dio una vuelta en las manos.


  —Se te caerá la bota. No andarás segura. —Frunció el ceño pensativamente, luego se llevó el cordón a la boca y, con sus afilados dientes, lo partió de un mordisco. Devolvió a Renie la mitad—. No necesito un trozo tan largo. Ahora tengo los dedos más pequeños.


  Sonrió y volvió a atarse la bota.


  —Siento mucho haberte hablado de tan mal talante. Me equivoqué.


  —Eres amiga mía y quieres lo mejor para mí… para los dos. —Era asombroso el grado de seriedad que podía expresar una cara de babuino—. ¿Te gustaría ver cómo manejo el hilo?


  Azador seguía sentado, apoyado contra la pared, a unos pocos metros de distancia; les echó una breve y distante mirada, parecía perdido en sus pensamientos.


  —Claro, enséñame, por favor.


  !Xabbu cerró con un nudo el trozo de cordón y le dio forma de rectángulo; luego, con dedos rápidos como dos pájaros haciendo el nido, fue entrelazando los cabos de la cuerda hasta tejer una abstracción geométrica.


  —Esto es el sol. ¿Lo ves?


  Renie no estaba segura pero pensó que el diamante del centro podía ser lo que decía su amigo.


  —Eso creo.


  —Ahora, el sol se hunde… se hace de noche.


  !Xabbu movió los dedos y el diamante bajó aplastándose hacia la línea del horizonte. Renie se reía y batía palmas.


  —¡Qué bueno!


  —Ahora voy a enseñarte otra forma —dijo !Xabbu con una sonrisa.


  Movía los dedos con gran agilidad.


  Renie se dio cuenta de lo mucho que se parecían esos movimientos a los que se hacían para mover los mandos de entrada de datos. Cuando terminó, había conseguido otra forma completamente distinta, con un denso entresijo en una de las esquinas superiores.


  —Éste es el pájaro llamado guía de la miel. ¿Lo ves?


  Renie, sorprendida, contuvo el aliento.


  —Ya me habías dicho ese nombre en otra ocasión. —Parecía importante, pero necesitó un buen rato para acordarse—. No, lo dijo Sellars. Cuando nos conocimos en el Mister J’s y tú estabas… inconsciente, soñando o lo que fuera. Mandó a un guía de la miel para que te trajera del sitio donde te habías ido.


  !Xabbu asintió solemnemente.


  —Sellars es un sabio. El guía de la miel es muy importante para mi pueblo. Lo seguimos durante largas distancias hasta que nos lleva a donde hay miel silvestre. Pero no le gusta guiar a los humanos a la miel… somos muy egoístas. ¡Ah, mira! Acaba de encontrar miel. —!Xabbu movió los dedos y el enredo de hilo de la esquina se agitó inquieto de lado a lado—. Va a decírselo a su mejor amigo, el tejón de la miel. —!Xabbu hizo rápidamente otra forma, una silueta alargada al pie de la anterior—. Son tan grandes amigos el guía de la miel y el tejón de la miel que mi gente dice que duermen bajo la misma piel. ¿Conoces al tejón de la miel, Renie?


  —También lo llaman mofeta, ¿no? Las he visto en el zoo. Andan a ras de suelo, tienen garras para cavar, ¿no?


  —Son malditas y rastreras —terció Azador sin mirarlos—. Te roban los dedos si les das ocasión.


  —Son muy valientes —dijo !Xabbu con pausada dignidad—. El tejón de la miel lucha si tiene que proteger lo que le pertenece. —Se volvió de nuevo a Renie—. Y este pájaro es su mejor amigo. Cuando las abejas terminan de hacer la miel y el azúcar dorado gotea dentro del árbol o en la grieta de la roca, el guía de la miel sale volando del monte y dice: «¡Rápido, rápido, aquí hay miel! ¡Ven, rápido!». —!Xabbu repitió las palabras en su curioso idioma al tiempo que hacía vibrar la forma pequeña de la esquina superior sin mover la inferior—. Entonces, su amigo lo oye, le parece el sonido más bonito y va apresuradamente en busca del pájaro silbando él también como un pájaro y llamándolo. «Mira, persona con alas, voy detrás de ti». Es un sonido maravilloso, cuando los dos amigos se llaman de punta a punta del monte.


  !Xabbu empezó a mover los dedos otra vez; la forma grande empezó a vibrar y, cuando la otra se hacía más pequeña, la grande empezó a disminuir también como si el tejón de la miel se alejara en pos de su guía.


  —Es maravilloso —dijo Renie riéndose—. ¡Los he visto!


  —Son los mejores amigos, el guía de la miel y el tejón de la miel. Y cuando el tejón de la miel llega por fin a la colmena, siempre deja caer una parte al suelo para que su amigo la pruebe también. —La cuerda se aflojó entre sus dedos—. Como haces tú conmigo, Renie. Nosotros somos amigos, como esos dos, tú y yo.


  A Renie se le hizo un nudo en la garganta y, por un brevísimo instante, le pareció que no estaban encerrados en una celda institucional sino a la luz de la luna, en el desierto del recuerdo de !Xabbu, cansados y contentos después de la danza. Tuvo que tragar saliva antes de hablar.


  —Somos amigos, !Xabbu, claro que sí.


  Azador rompió el silencio aclarándose la garganta ruidosamente. Cuando lo miraron, él los miró también fingiendo sorpresa.


  —No, no os preocupéis por mí —dijo—, seguid con lo vuestro.


  !Xabbu miró a Renie y esbozó una tímida sonrisa que arrugó su hocico de babuino.


  —Te aburro.


  —Nada de eso. Me encantan las historias que me cuentas. —No sabía qué otra cosa decir. Con !Xabbu siempre se daban esos momentos decisivos, pero no tenía ni idea de adonde irían a parar… ¿a una amistad más profunda e íntima de lo que podía imaginarse? ¿Al amor de verdad? A veces le parecía que no había modelo humano para calificar su relación—. Cuéntame otra historia, por favor; si no te importa —miró a Azador— y si tenemos tiempo.


  El compañero de celda, enfrascado en su tranquilo silbar, hizo un vago ademán indicándoles que se divirtieran como quisieran.


  —Voy a contarte otra historia con el juego de la cuerda —dijo !Xabbu—. A veces lo usamos para enseñar cuentos a los niños. —De pronto se sintió avergonzado—. No quiero decir que me parezcas infantil, Renie… —La miró a la cara y se sintió mejor—. Es la historia de por qué la liebre tiene el labio partido. También habla del abuelo Mantis.


  —¿Puedo hacerte una pregunta antes de empezar? Mantis… el abuelo Mantis, ¿es un insecto o un hombre muy viejo?


  —Es un insecto, claro —se rio !Xabbu—. Pero también es un anciano, el mayor de su familia y el mayor del primer pueblo, el abuelo de la raza antigua, así que también es muy viejo.


  —¡Ah! —Renie se fijó en la expresión de !Xabbu pero no entrevió burla—. Bueno, creo que ya estoy lista para escuchar la historia.


  !Xabbu hizo un gesto de asentimiento. Separó los dedos enseguida y empezó a moverlos entresacando cabos de cuerda hasta formar otro dibujo con muchos ángulos.


  —En los primeros días, el abuelo Mantis una vez se puso enfermo y casi creía que iba a morir. Había comido biltong, es decir, carne seca, que había robado a su propio hijo, Kwammanga, el Arco Iris, y cuando Kwammanga vio que no la tenía, dijo: «Que la biltong vuelva a vivir en el estómago de la persona que me la ha robado». No sabía que había sido su propio padre. Y así, la biltong resucitó en el estómago del abuelo Mantis y le produjo dolores terribles.


  !Xabbu movió los dedos y la forma se onduló. Un dibujo cerca del centro se retorcía de lado a lado, Renie casi veía los agónicos retortijones del abuelo Mantis.


  —El abuelo fue a ver a su mujer Rock-Rabbit y le dijo que sabía que estaba muy enfermo. Ella le dijo que fuera al monte a buscar agua y que al bebería se le calmaría el dolor. Gruñendo, el abuelo Mantis se marchó.


  »Mantis no encontró agua cerca y tuvo que caminar muchos días hasta llegar por fin a las montañas Tsodilo, en cuyas alturas encontró el agua que buscaba. Después de beber mucho, se sintió mejor y se le ocurrió quedarse a descansar un rato antes de volver a casa.


  El babuino movía las manos y creaba nuevas formas. Renie vio levantarse las montañas y temblar la superficie del agua. Azador, un poco alejado, había dejado de silbar y parecía atento al relato.


  —Mientras tanto, en el kraal del abuelo Mantis todos tenían miedo porque no regresaba, temían no volver a verlo si moría, y es que todavía no había muerto ninguno de la raza antigua. Así que su esposa Rock-Rabbit mandó a su primo la liebre a que fuera a buscarlo.


  La liebre apareció un breve instante en el entramado de hilos y desapareció.


  —La liebre siguió las huellas de Mantis y llegó enseguida a las montañas Tsodilo, pues era un corredor muy veloz; al anochecer ya estaba allí. Escaló las montañas, encontró a Mantis sentado junto al agua, bebiendo y bañándose para quitarse el polvo.


  »—Abuelo —dijo la liebre—, tu esposa, tus hijos y el resto del primer pueblo me mandan a preguntarte cómo estás. Temen que te mueras y no volver a verte nunca más.


  »Mantis se encontraba mucho mejor y lamentó que todos estuvieran preocupados por él.


  »—Vuelve y diles que no sean tontos, que no hay muerte verdadera —dijo a la liebre—. ¡Pues vaya! ¿Crees que cuando morimos somos como esta hierba? —preguntó, cogiendo un puñado—. ¿Que nos morimos y qué, sintiéndonos como esta hierba seca, nos volvemos polvo?


  »Levantó polvo con la otra mano y lo lanzó al aire, luego señaló la luna, que lucía en el cielo nocturno.


  »La luna la había creado el abuelo Mantis, pero eso es otra historia.


  »—Ve a decir a todos que cuando la luna muere, luego se hace de nuevo, y nosotros también, al morir nos renovamos. De modo que nada deben temer.


  »Y con esas palabras, mandó a la liebre de vuelta con su mensaje.


  »Pero la liebre se creía muy inteligente y, mientras corría hacia el kraal del abuelo Mantis y su familia, pensó para sí: “El viejo Mantis no puede saberlo porque ¿acaso no se mueren todas las cosas y se convierten en polvo? Si les doy ese mensaje desatinado, pensarán que el desatinado soy yo, y así nunca encontraré esposa y el resto del pueblo de la raza antigua me dará la espalda”. De modo que cuando llegó al kraal, donde le esperaban Rock-Rabbit y todos los demás, les dijo:


  »—El abuelo Mantis ha dicho que, al morir, no nos renovamos como la luna sino que nos convertimos en polvo como la hierba.


  »Y así, la gente de la familia de Mantis comunicó al resto del primer pueblo lo que la liebre les había contado de parte del abuelo Mantis, y todos tuvieron miedo y lloraron y lucharon entre ellos. Después, cuando Mantis volvió a su casa con su bolsa de piel de venado al hombro y la vara de cavar en la mano, encontró a todos muy tristes. Cuando supo lo que la liebre había dicho, y que el mensaje falso se había extendido entre el primer pueblo de todo el mundo como si fuera la verdad, se enfadó tanto que levantó la vara de cavar, golpeó a la liebre y le partió el labio. Entonces dijo a la liebre que ningún arbusto ni hierba de la meseta ni de las rocas del desierto le darían cobijo y que siempre que sus enemigos la buscaran, la encontrarían.


  »Y por eso, la liebre tiene el labio partido.


  La última forma del cordón vibró un momento entre las manos abiertas de !Xabbu; luego unió las palmas y la hizo desaparecer.


  —¡Qué bonito!


  A Renie le habría gustado decir algo más, pero Azador se puso de pie bruscamente.


  —Ha llegado la hora.


  —Esto no tiene sentido —se quejó Renie, pues le dolían los brazos.


  —Será que tú no se lo ves —replicó Azador con displicencia—. Sigue empujando con las manos planas.


  Renie reprimió una maldición. La postura, de cara a la pared, con los brazos separados y las manos apoyadas en el frío cemento, se parecía desagradablemente a un arresto. Azador estaba tendido boca abajo entre los pies de Renie empujando la pared también, paralelamente a Renie y justo por encima del suelo.


  —De acuerdo —dijo—, ya me has convencido de que no estás en tus cabales, ¿y ahora qué?


  —Ahora te toca a ti, como te llames, hombre mono. —Azador giró la cabeza y miró por encima del hombro a !Xabbu, que observaba la escena con cierta falta de entusiasmo—. Escoge un sitio lo más cerca posible del centro… donde se cruzarían las aspas de la equis si nuestras manos fueran los extremos y, entonces, golpea.


  —Ésta pared es muy dura —dijo !Xabbu.


  Azador soltó un gruñido de descontento.


  —No vas a romper la pared con esas manitas que tienes, hombre mono. Sólo haz lo que te digo.


  !Xabbu se coló entre ambos de modo que la cabeza le llegaba a la altura del estómago de Renie, justo bajo el pecho. A Renie le molestaba, pero su amigo no vaciló. Una vez escogido el punto, lo golpeó con la palma de la mano.


  Antes de que cesara el eco de la palmada entre las cuatro paredes, el trozo delimitado por los brazos abiertos desapareció dejando en su lugar una superficie neutra por los cuatro lados. Como ya no tenía donde apoyarse, Renie cayó hacia delante, a la celda siguiente.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó.


  Azador sonrió de una forma tan engreída que la enfureció.


  —Estamos en la realidad virtual, señora Otepi, aquí todo es de mentira. Sólo sé lo que tengo que hacer para que las cosas crean que son otra cosa. Ahora, esa parte de la pared cree que ya no es una pared.


  !Xabbu se había colado sigilosamente y miraba la celda vacía, una réplica exacta de la anterior.


  —Pero ¿de qué nos sirve esto? ¿Tenemos que repetir la misma operación hasta llegar al exterior?


  La expresión satisfecha de Azador no cambió. Se acercó a la puerta de la celda nueva y, con un toque en el pomo, la puerta se deslizó a un lado dejando un pasillo a la vista.


  —No se molestan en echar el cerrojo en las celdas vacías.


  El primer impulso de Renie habría sido decirle: «¡Eso es trampa!», pero sabía que semejante comentario sería una verdadera estupidez, de modo que disimuló la rabia por el éxito logrado y pasó delante de él para asomarse al pasillo. No había nada más que cemento de color verde menta y puertas cerradas en ambos lados hasta donde el pasillo describía una curva, una monotonía que sólo rompían unos carteles del espantapájaros con aspecto saludable, vibrante y serio, que proclamaban: «10 000 MUNCHKINS MUERTOS… ¿PARA QUÉ? ¡ACUÉRDATE DE OZ!» y también «¡ESMERALDA TE NECESITA!».


  —No hay nadie… vamos. —Renie se dirigió a Azador—. ¿Sabes cómo se sale de aquí?


  —Hay un área de servicio al final de las celdas. Es posible que encontremos vigilancia, pero menos que por delante, donde están todas las oficinas gubernamentales.


  —Pues, andando. —Dio unos pasos y miró a !Xabbu—. ¿Qué ocurre?


  —Oigo algo… —dijo el mono sacudiendo la cabeza—, huelo algo. No estoy seguro.


  Un golpe seco quebró el silencio, tan débil que casi no se oyó, como si hubieran dejado un libro encima de una mesa unas cuantas habitaciones más allá. El sonido se repitió varias veces y, después, silencio otra vez.


  —Bueno, no sé lo que será pero está lejos —dijo Renie—. Más vale que no nos quedemos aquí esperándolo.


  No sólo estaba vacío el pasillo de su celda sino todos los demás. El sonido de los pasos apresurados, al menos los de Azador y Renie puesto que los de !Xabbu apenas se notaban, rebotaban contra las largas paredes, cosa que preocupaba a Renie.


  —¿Dónde se habrán metido todos?


  —Ya te he dicho que este lugar se viene abajo —dijo Azador—. Hace años que están en guerra… Al espantapájaros le quedan muy pocos servidores. ¿Por qué crees que nosotros éramos los únicos prisioneros? A los demás los han indultado y los han mandado al bosque o a las obras.


  Renie no quiso saber lo que eran «las obras». Primero, el reino de Atasco, luego la destrucción de La Colmena y, después, Esmeralda. ¿Es que todos esos mundos simulados quedarían reducidos a simple polvo virtual, como la hierba de la meseta de la historia de !Xabbu? ¿O en su lugar aparecería algo más siniestro aún?


  —No corráis —dijo !Xabbu—. Oigo algo, y también lo noto… me da golpes en el pecho. Aquí pasa algo raro.


  —¿Qué demonios significa eso? —inquirió Azador con exigencias—. Casi hemos llegado al área de carga. Te aseguro que no vamos a detenernos ahora, ¡demonios!


  —Confía en él —dijo Renie—, sabe muy bien lo que dice.


  Volvieron una esquina con cautela y se encontraron en una encrucijada de pasillos. En medio del cruce yacía un hombre alto con una larga barba verde y gafas rotas. Junto a él había una antigua escopeta. Estaba muerto, sin duda, pues por el suelo se derramaban secreciones que no tendrían que haber salido de su cuerpo.


  Renie contuvo las ganas de vomitar. ¿Por qué en esa simulación la gente tenía entrañas y en el mundo de los insectos no?


  Azador dio un gran rodeo evitando el cadáver.


  —El área de carga está a cien metros, por ahí —susurró, señalando una curva cerrada del pasillo—. Podemos…


  Un grito de dolor resonó en el pasadizo, tan feroz que a Renie le temblaron las rodillas. Incluso Azador se quedó impresionado, pero los tres avanzaron sigilosamente hasta la esquina y se asomaron al otro lado.


  Sobre la amplia rampa de carga que había al final del pasillo, varios hombres de barba verde y gafas libraban un combate a muerte contra un ejército de tictacs. Los de la barba verde contaban con la ayuda de unas cuantas criaturas más extrañas aún… unos hombres delgados con ruedas en vez de manos y pies, un oso de peluche con una pistola de mentira y unos soldados que parecían de papel; sin embargo, los defensores llevaban las de perder claramente, varias docenas de ellos habían sido destruidos. Por el contrario, del bando de los tictacs sólo había caído uno; dos o tres más daban vueltas tambaleándose con los engranajes internos destrozados. Al parecer, a los soldados de barbas verdes se les había terminado la munición y utilizaban las largas escopetas a modo de garrotes exclusivamente. Los tictacs, barruntando la victoria, zumbaban y se acercaban más a los defensores, como moscas alrededor de un animal moribundo.


  —¡Mierda! —Renie estaba casi tan furiosa como asustada—. ¡Juegos! ¡Maldita sea esa gente y sus estúpidos juegos de guerra!


  —Si nos cogen, no será un juego —susurró Azador—. ¡Demos la vuelta! ¡Saldremos por otro lado!


  Cuando llegaron a la encrucijada de pasillos, donde todavía yacía el primer cadáver de los defensores que encontraron, !Xabbu tiró a Renie de la mano.


  —¿Por qué está este muerto aquí si la lucha todavía continúa ahí fuera?


  Renie tardó un momento en comprender la pregunta y, cuando la entendió, ya habían dejado atrás el cadáver de barba verde. Su compañero de celda había girado a la derecha y corría por el pasillo.


  —¡Azador! —lo llamó, pero él ya se había detenido.


  En la siguiente bifurcación, había dos cadáveres más junto a la pared… dos cadáveres en tres trozos, puesto que la mitad superior del soldado había sido arrancada de la mitad inferior. A su lado estaban desparramados los restos de un mono volador. En el pasillo resonaban los chillidos simiescos de otros monos que sufrían.


  —¡No tenemos que ir por ahí! —dijo Azador aliviado—. Acabo de acordarme de otro camino.


  Siguió avanzando sin volverse siquiera al oír un grito muy humano y femenino que llegó rebotando por el pasadizo.


  —¡Emily…! —gritó Renie a Azador, que se alejaba a toda prisa—. ¡Creo que es nuestra amiga!


  Azador no dio media vuelta ni aminoró el paso, tampoco cuando Renie lo insultó. !Xabbu ya se había lanzado por el pasillo hacia la voz de Emily. Renie se apresuró a alcanzarlo.


  Acababan de entrever una batalla a muerte, que aunque ya les resultaba familiar no dejaba de ser estrambótica, entre monos voladores y hombres mecánicos, cuando la esbelta Emily salió del amasijo de contendientes corriendo hacia ellos. Renie la sujetó cuando pasó a su lado y a punto estuvo de hacerla caer al suelo. La chica se debatió como un gato panza arriba hasta que Renie la envolvió en un abrazo y la apretó cuanto pudo.


  —Soy yo, Emily, soy yo, hemos venido a ayudarte —repitió una y otra vez hasta que la muchacha dejó de oponer resistencia y miró por fin a los que la retenían.


  Abrió aún más los ojos, ya desorbitados de pánico.


  —¡Vosotros! ¡Los desconocidos!


  Antes de que Renie pudiera contestar, un mono pasó volando por el pasillo pero no por voluntad propia. Se estrelló contra la pared con un golpetazo deshuesado y resbaló hacia el suelo.


  —Tenemos que marcharnos —dijo Renie—. ¡Vamos!


  Tomó a la muchacha de una mano, !Xabbu la tomó de la otra y echaron a correr alejándose del horrísono estruendo de zumbidos y monos machacados entre pinzas. No veían a Azador pero se fueron en la misma dirección que él. Emily, como si no hubiera sido víctima del ataque de los tictacs hacía tan sólo unos momentos, charlaba alegremente.


  —… No creía que fuerais a volver… bueno, mejor dicho, no creía que yo fuera a volver. El rey… bueno, tenía una máquina que me hacía cosas raras… mucho peores que las que me hacen los henrys médicos, se me ponía toda la carne de gallina, y ¿sabes una cosa?


  Renie hacía todo lo posible por no prestarle atención.


  —¿Oyes algo? —preguntó a !Xabbu—. ¿Más hombres mecánicos en los alrededores?


  !Xabbu encogió los estrechos hombros y tiró a Emily de la mano para que apurase el paso.


  —¿Sabes lo que me dijo? —prosiguió Emily—. Fue tan sorprendente… creía que me había metido en un lío y que me iban a mandar otra vez a la granja mala. Siempre te mandan allí cuando te encuentran robando en el cobertizo de la comida, como otra emily que conozco; la mandaron allí unos meses y, cuando volvió, parecía mucho más vieja. Pero ¿sabes lo que me dijo?


  —Emily, cállate.


  Al girar otra esquina, Renie se detuvo. Encontraron una estancia espaciosa con suelo de baldosas pulidas y unas relucientes escaleras metálicas que llevaban a una especie de altillo. También allí había cadáveres de monos esparcidos por el suelo, y dos cuerpos de tictacs que al parecer se habían caído del altillo pues la barandilla estaba doblada como una barra de regaliz plateado. Los hombres de cuerda se habían desparramado como relojes caros arrojados contra el cemento, pero algo se movía cerca de ellos.


  Emily seguía charlando.


  —¡Me dijo que voy a tener un bebé!


  Era Azador. Un tictac lo había atrapado en un espasmo de agonía y el hombre trataba de librarse de la pinza del robot. Levantó la mirada al oírlos y su expresión de temor se transformó rápidamente en fastidio.


  —Quitadme esto de encima —gruñó, pero antes de añadir nada más, lo interrumpió Emily con un chillido tan potente que Renie se encogió y se apartó de ella ensordecida.


  —¡Henry! —Emily patinó por el suelo, saltó por encima de un tictac y se lanzó en brazos de Azador. El hombre cayó de espalda al suelo con tanta fuerza que se le soltó la pierna de la pinza rasgándole los pantalones; tenía marcas rojas en el tobillo. Emily se subió encima de él como un perrito sobreexcitado y el hombre no pudo deshacerse de ella—. ¡Henry! —volvió a chillar—. ¡Mi guapo, guapísimo henry! ¡Mi amorcito de flan y natillas! ¡Mi regalo de Navidad más especial! —Se detuvo, a horcajadas sobre su pecho, mientras él la miraba atónito—. ¿A que no adivinas una cosa? —le preguntó—. ¿A que no adivinas lo que me acaba de decir el rey? Tú y yo… ¡hemos hecho un bebé!


  La habitación de alto techo quedó en silencio tras la revelación. Al cabo de un momento, el tictac muerto hizo un ruido metálico, la pinza que había atrapado a Azador por el tobillo se abrió y se cerró por última vez y luego quedó inmóvil.


  —¡Qué extraño es todo esto, de verdad! —exclamó Renie.


  16. Compradores y durmientes


  PPROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Debate de expertos sobre prisión «ralentizada».


  
    (Imagen: imágenes de archivo de empleado de depósito de cadáveres buscando en unos cajones). Voz en off: Las Naciones Unidas patrocinan un debate entre libertarios civiles y criminólogos sobre la controvertida técnica conocida como «ralentización», que consiste en desacelerar el metabolismo de los presos mediante crioterapia al tiempo que reciben mensajes subliminales, de modo que un período de veinte años en la cárcel parece transcurrir en sólo unos meses.


    (Imagen: Telfer ante las Naciones Unidas). ReMell Telfer, miembro del grupo de derechos civiles «La humanidad es testigo», se refiere al tema en cuestión como una prueba más de que nos hemos convertido en lo que él denomina «una sociedad procesadora de personas». TELFER: Dicen que buscan la rápida reinserción de los prisioneros en la sociedad, pero lo único que quieren es presos más manipulables y maleables. En vez de centrarnos en la prevención del delito, gastamos el dinero en métodos de castigo cada vez más costosos… mayores prisiones, más policía… ¡Ahora pretenden gastarse medio millón de créditos de impuestos ciudadanos en un pobre diablo que robó una cartera… para dejarlo en estado de coma…!

  


  Otro par de voraces tenazas saltó del agua y se arrojó sobre ellos mordiendo con sus mandíbulas como una trampa para osos. El jefe Puro Fuego logró zafarse del mordisco, pero las tenazas golpearon la borda al caer de nuevo al río y Orlando y los demás chocaron unos con otros en el fondo de la canoa.


  Otro estremecimiento hizo rodar a Orlando sobre sí mismo y se clavó el nudoso pomo de la espada que creía haber perdido; entonces, un grito de dolor del indio le hizo sentarse. Unas tenazas lo habían agarrado por el brazo y pretendían llevárselo al agua; mientras Orlando miraba horrorizado, el brazo empezó a estirarse como una goma de mascar. Orlando sacó la espada y, con todas sus fuerzas, descargó un mandoble sobre la parte posterior de los dientes de las pinzas. El impacto le subió por los dedos hasta la columna vertebral pero las pinzas soltaron al jefe, clavaron una mirada mortal a Orlando y volvieron a hundirse en las aguas.


  El jefe Puro Fuego se frotó el brazo, que enseguida recuperó su tamaño normal, y reanudó la batalla. Orlando oyó un coro de finas vocecillas y se preguntó si sería alguien que acudía a ayudarlos, pero eran las hortalizas de tierra, que habían dejado de bailar la conga en fila y se habían congregado en la orilla. La mayoría contemplaba horrorizada el asalto a la canoa, aunque algunas, sobre todo las remolachas azucareras, parecían divertirse locamente y gritaban inútiles y ebrias consignas por igual a los de la canoa y a los utensilios depredadores.


  Algo volvió a golpear contra la línea de flotación y la frágil embarcación se conmovió. Orlando se afianzó blandiendo la espada por encima de la cabeza. Sabía que, de un momento a otro, la canoa volcaría y tomó la determinación de arrastrar consigo a uno de aquellos monstruos con bisagra y cabeza roma. Fredericks se levantó a su lado, trataba de colocar una flecha en el arco en el momento en que la canoa, columpiándose un momento en el asidero de uno de los atacantes, volvía a caer al río.


  Entre la algarabía de la orilla, se oyó un grito de angustia.


  Algunas hortalizas de la primera fila, empujadas por los papamoscas que se amontonaban detrás y por otros curiosos que salían apresuradamente del colador ansiosos por ver lo que pasaba, entraron en el río a empujones. Un pequeño tomate enano aullaba lastimeramente alejándose cada vez más de la orilla. Un cogollo de lechuga, que todavía llevaba colgada una guirnalda de flores alrededor de su circunferencia más ancha, chapoteaba en el agua en pos del tomate, gritando.


  El agua se abrió al lado de la lechuga. Una cabeza salió al aire y cayó de nuevo. Aparecieron más fauces que se cerraban de golpe… incluso de lejos, Orlando oía el crujir de fibras vegetales. Cuando las hojas de lechuga empezaron a volar por todas partes, el banco de pinzas en pleno se congregó en la cercanía. Los mirones de la orilla, presas de pánico, huían del frenético banquete atropellándose unos a otros y, en el caos, varios más cayeron al agua. Entre las fauces dentadas se mezclaban trozos de pulpa de tomate y remolacha sangrante. Una zanahoria con delantal de barbacoa salió disparada al aire, donde fue partida en dos.


  Al cabo de unos momentos, el agua de alrededor de la canoa se calmó, mientras que a un tiro de piedra la orilla del río hervía de pinzas mordedoras y hortalizas troceadas. El jefe Puro Fuego recogió el remo y dirigió la canoa de nuevo hacia el centro de la corriente.


  —Nosotros afortunados —farfulló—, ellos preferir ensalada.


  —Es… es horrendo.


  Fredericks observaba el banquete apoyado en la borda, fascinado por la violencia asesina. La orilla del río se iba llenando de espuma de puré de verduras.


  —Ellas ser culpables —replicó Puro Fuego fríamente—. Ellas provocar a pinzas primero. Olor de verduras volver locas a pinzas.


  Orlando sintió lástima por el desgraciado tomate enano, que gritaba como un niño perdido.


  —No poder llevar a tú a tierra en esa orilla —dijo Puro Fuego a la tortuga poco después, cuando la canoa flotaba en la lenta corriente del centro del río. Se levantó una niebla ligera y las orillas quedaron prácticamente invisibles, sólo se divisaban las pálidas siluetas de las cabañas que asomaban en ambas márgenes—. Pinzas quedar ahí un buen rato.


  —Lo entiendo perfectamente. —La tortuga acababa de salir del caparazón, donde se había refugiado durante el combate—. Pero no deseo desembarcar en el otro lado, lo cual es raro en mí. Es posible que alargue un poco mi estancia entre ustedes si no tienen inconveniente; ya me acercarán a tierra en otro momento.


  Puro Fuego soltó un gruñido y continuó remando.


  —Orlando, tenemos que salir de aquí —dijo Fredericks en voz baja—. Esto es un virus hiperultrainfecto. O sea, ya sería malo que nos mataran, pero ¿que nos coma un chisme de un cajón de los cubiertos…?


  Orlando le dedicó una sonrisa cansada.


  —Si te ayudamos a encontrar a tu papusi —dijo al jefe—, ¿nos ayudarás tú a salir de la cocina? No somos de aquí y tenemos que buscar a nuestros amigos.


  El jefe se puso de perfil y su larga y astuta nariz se recortó a la pálida luz de la bombilla.


  —Por grifo no haber salida —dijo—. Salir por el otro lado de cocina.


  Un ruido que llegó por el agua cortó la palabra al jefe, una especie de coro de voces agudas que hicieron pensar a Orlando en algún superviviente de la terrible masacre de hortalizas… aunque las que oía se elevaban en una complicada armonía a tres voces.


  
    Cantemos ahora los tres roedores,


    ciegos somos desde los albores,


    nada vemos pero cantamos con brío.


    De ratones ciegos formamos un trío.

  


  Una silueta se insinuó entre la niebla, alargada y cilíndrica, con tres bultos verticales encaramados en lo alto. A medida que se acercaba, empezaron a definirse tres ratones con idénticas gafas oscuras encaramados en un bidón, el cual hacían rodar bajo sus pies rosados con habilidad increíble, como un tronco de leñador y sin perder nunca el equilibrio. Iban agarrados por los hombros, el ratón de un extremo llevaba en la mano libre una taza de hojalata y el del otro, una vara blanca.


  
    Desde que nuestra madre nos alumbró


    animosos limpiamos las cosas,


    hasta el borde llenamos el tazón


    y quitamos las manchas con tesón.


    Tres ratoncitos, nos gusta cantar,


    pero más nos divierte limpiar.


    Y si nos usas comprobarás


    que hasta sabemos desinfectar.


    Un murciélago tuerto vería que es cierto…


    ¡Limpiador Ratones Ciegos te da el trabajo hecho!

  


  La música de barbería con sonido de lata era tan perfecta, tan absolutamente absurda, que cuando la canción terminó a Orlando no se le ocurrió otra cosa que aplaudir; la tortuga también aplaudió. Fredericks los miró con rabia pero los imitó, aunque lo hizo con poco entusiasmo. Únicamente el jefe Puro Fuego permaneció estoicamente en silencio.


  Los tres ratones, sin dejar de mover el bidón con los pies, hicieron una profunda reverencia.


  —¡Ahora también en tamaño familiar! —gritó el que llevaba la vara blanca.


  Tal vez la palabra «familiar» tocara una fibra sensible al jefe, o tal vez se limitara a esperar cortésmente a que los ratones terminaran la canción antes de hacerles una pregunta.


  —¿Vosotros haber visto hombres malos en bote grande? ¿Con pequeño papusi?


  —Dudo mucho que hayan visto cualquier cosa —terció la tortuga—. ¿No opinan lo mismo ustedes?


  —Cierto, no vemos mucho —dijo uno de los ratones.


  —Pero escuchamos con atención —añadió otro.


  —Es posible que hayamos oído al pequeño.


  El tercero asintió seriamente con la cabeza al hablar.


  —Nos hemos cruzado con un bote grande.


  —Hace dos horas.


  —Y parece que nuestra función no les gustó.


  —Un bebé lloraba.


  —Y nos dio pena.


  —¡Cáspita!… Los hombres parecían bastante malos.


  Tras una pausa, el de la vara volvió a hablar con voz aflautada.


  —Y no olían muy bien —añadió en tono de confabulación—. «Ot-nay oo-tay ean-clay», para que lo veas más claro.


  —¿Por dónde irse ellos? —preguntó Puro Fuego inclinándose hacia delante.


  Los ratones unieron las cabezas y comenzaron una animada discusión en voz baja. Al final, se volvieron hacia la canoa, estiraron los brazos y empezaron a bailar levantando las patas y manteniendo en alegre movimiento el bidón de detergente… un truco muy bueno, hubo de admitir Fredericks después.


  
    El litoral de Gitchee-Goomee


    es fresco, verde y ameno,

  


  cantaron,


  
    pero sólo por saludar a Hiawatha


    el viaje no vale el esfuerzo.


    El sitio que buscas se encuentra más cerca,


    ¡a tres tiros de piedra avistas el puerto!


    Los pérfidos secuestradores


    siguieron mapas orientadores


    para ir al famoso Armario de Hielo.

  


  El ratón que llevaba la taza de hojalata describió un círculo con ella y añadió:


  —No lo olvides… ¡casi es primavera! ¡El momento de limpiarse la cara y ponerse fresco como una rosa!


  Los tres empezaron a mover los pies tan deprisa que el bidón giró hasta apuntar con la boca hacia el lado contrario de la canoa. Mientras la comente se los llevaba, Orlando vio que ninguno de los tres tenía cola.


  Al cabo de unos momentos desaparecieron nuevamente entre la niebla, pero sus voces agudas siguieron oyéndose un poco más; cantaban un himno nuevo a las virtudes del frotar y de las cocinas relucientes.


  —Así limpiaba, así, así… —musitó Orlando, oyendo todavía la cancioncilla infantil—. Pobrecitos.


  —¿Qué bobadas dices? —inquirió Fredericks con el ceño fruncido—. ¡Eh! ¿Adónde vamos? —gritó después, al ver que el jefe remaba con energías renovadas y mayor vigor hacia la inexplorada y lejana orilla.


  —El Armario de Hielo —dijo la tortuga—. Está cerca del final de la cocina, un lugar legendario. Cuenta la leyenda que en ese lugar, ocultos en sus entrañas, se encuentran los durmientes… un pueblo que ha existido desde los orígenes de la cocina, pero siempre en estado de hibernación, y seguirán soñando sus fríos sueños hasta el mismísimo fin de los tiempos si nadie los molesta. Algunas veces, los durmientes, sin despertarse siquiera, predicen el futuro a quien tenga la fortuna o la desgracia de acercarse y contestan preguntas que de otra manera se perderían.


  —Hombres malos no pensar en durmientes —dijo el jefe, inclinándose a cada golpe de remo—. Ellos querer oro.


  —¡Ah, sí! —La tortuga se puso el dedo sobre la boca roma y asintió—. Han oído los rumores de que uno de los compradores ha dejado un cofre lleno de oro en el Armario de Hielo. Tal vez no sea más que un cuento… nadie que yo conozca ha visto jamás a un comprador que, según dicen, son gigantes como dioses y entran en la cocina cuando termina la noche, cuando todo ser viviente de este lugar cae en el sueño sin remedio, como los durmientes de los más remotos confines del Armario de Hielo. Pero tanto si el rumor del oro es cierto como si no, es evidente que esos hombres malos lo creen.


  —Socorro, Gardino —musitó Fredericks—. ¿Qué demonios es un armario de hielo?


  —Supongo que será lo que llamaban nevera.


  Fredericks miró al jefe, que seguía moviéndose mecánicamente, remando hacia su hijo perdido.


  —Éste virus no para de reproducirse, ¿verdad? —dijo—, y luego sigue reproduciéndose más.


  Tardaron al menos una hora en tocar tierra… o suelo, pensó Orlando. Evidentemente, el tamaño del río no tenía relación con ninguna clase de escala; basándose en el tamaño del fregadero y de las encimeras que habían visto, la cocina habría sido, en la vida real, una habitación de cientos de metros de anchura para que fuera posible una travesía tan larga por el río. Pero sabía que no valía la pena pensar… tenía la sensación de que la cocina no era analizable en esos términos.


  El jefe escogió una pequeña punta de terreno seco que había junto a una pata inmensa, que podía ser de mesa o de silla; el mueble era tan grande que no se veía bien en la oscuridad. Ésa parte de la cocina parecía más oscura que la de la otra orilla, como si estuviera mucho más lejos de la bombilla del techo.


  —Vosotros quedar aquí —dijo el jefe indio—. Yo buscar hombres malos, volver enseguida. Después, hacer plan.


  Concluido el largo discurso, tiró de la canoa hasta que el agua le llegó más arriba del cilíndrico tronco y luego subió de nuevo a bordo silenciosa y ágilmente.


  —Bien —dijo la tortuga viendo cómo se alejaba remando—, no se puede decir que me alegre de verme involucrada en este conflicto, pero supongo que es preciso pensar en el lado bueno de las cosas. Es una lástima que no podamos encender una hoguera… nos amenizaría la espera un poco.


  Fredericks iba a decir algo pero se limitó a sacudir la cabeza. Orlando se dio cuenta de que su amigo iba a hacer una pregunta pero que de pronto le pareció ridículo hablar con un dibujo de cómic, y sonrió. ¡Qué curioso, conocer tan bien a una persona y no conocerla en absoluto! Hacía años que era amigo de Fredericks, desde que los dos estaban en sexto curso, y sin embargo, nunca le había visto la cara.


  Y era una chica.


  Como siempre, se sobresaltó al recordarlo. Miró el rostro conocido de Pithlit el ladrón, la barbilla fina, los ojos grandes y expresivos, y se preguntó una vez más cómo sería en realidad. ¿Sería bonita? ¿Se parecería a los simuloides que usaba pero en versión femenina? ¿Tenía alguna importancia todo eso?


  Orlando no estaba seguro de que fuera importante, pero tampoco de que dejara de serlo.


  —Tengo hambre —dijo Fredericks—. ¿Qué pasa si comemos algo aquí, Orlando? Quiero decir que ya sé que no nos alimentaría ni nada, pero ¿nos gustaría?


  —No lo sé. Supongo que depende de lo que nos retiene en el sistema, que tampoco sé lo que es. —Se quedó pensando un momento cómo era posible que tanto la mente como el cuerpo hubieran quedado prisioneros en una interfaz virtual, pero no lograba hilar los pensamientos con coherencia—. Creo que estoy muy cansado para pensar.


  —Tal vez deberían dormir un poco ustedes dos —dijo la tortuga—. Puedo quedarme de guardia gustosamente, por si vuelve nuestro amigo o algún ser menos apetitoso se interesa por nosotros.


  —¿Sí? —dijo Fredericks, mirando a la tortuga sin fiarse del todo.


  Orlando apoyó la espalda en la enorme base de la pata del mueble, ancha como los silos de cereales de las viejas películas del Oeste y no incómoda del todo para descansar.


  —Ven —le dijo a Fredericks—, apoya la cabeza en mi hombro si quieres.


  —¿Qué significa eso? —preguntó su amigo, atónito.


  —Bueno…, para que estés más cómoda.


  —¿Ah, sí? Y si todavía creyeras que era un chico, ¿me dirías eso?


  Orlando no tenía respuesta sincera que ofrecer, de modo que se encogió de hombros.


  —De acuerdo, sólo sé ladrar. Llévame al tribunal de la red.


  —¿Qué les parecería un cuento, muchachos? —interrumpió la tortuga muy animada—. A veces, los cuentos ayudan a encontrar el sendero del sueño.


  —¿Qué dijiste antes de los compradores? —A Orlando le intrigaba, aunque no sabía si tendría fuerzas para escuchar un relato entero—. ¿Creéis que son los que os han hecho? ¿Quién hizo al… al pueblo de la cocina?


  Fredericks protestó gruñendo, pero la tortuga hizo caso omiso.


  —¿Ellos, hacernos? ¡Oh, no! —Se quitó los anteojos y los limpió vigorosamente como si la mera idea le diera escalofríos—. No, a nosotros nos hacen en otra parte, pero pasamos las noches en la cocina deseando volver a nuestro verdadero hogar.


  —¿Vuestro verdadero hogar?


  —La tienda, así lo llama casi todo el mundo, aunque en una ocasión conocí a un grupo de cucharas y tenedores pertenecientes a una secta de cubertería que se referían al gran hogar como «el catálogo». Pero todos coincidimos en que el gran hogar, esté donde esté, es un lugar donde sólo se duerme cuando se desea, donde la bombilla es bellísima y brilla toda la noche, una noche que nunca termina. Dicen que, allí, los compradores nos sirven.


  Orlando sonrió y miró a Fredericks, pero su amigo ya había cerrado los ojos. A Fredericks nunca le interesaban los cómo y porqué de las cosas…


  Mientras la tortuga seguía hablando en voz baja, Orlando cayó en una especie de duermevela y soñó que él y sus compañeros de la cocina vivían una vida de cómic sin temor a que los encerraran en cajones o armarios y donde toda la violencia de la noche anterior desaparecía cuando llegaba la oscuridad otra vez.


  «Vaya vida que viviría aquí si me quedara para siempre —pensó adormilado—. Es curioso… hasta los dibujos quieren estar vivos; igual que yo. Podría quedarme para siempre y no estaría enfermo ni tendría que ir al hospital otra vez, porque iré otra vez y, la próxima, ya no saldré. A lo mejor ni siquiera salgo esta vez, y las enfermeras fingirán que no están tristes, pero no tendría que ser así si esto fuera la realidad y pudiera quedarme a vivir aquí para siempre y no morirme…».


  Se sentó bruscamente. Fredericks, o Sam, que aun en contra de sus prejuicios había terminado por acurrucarse sobre su hombro, protestó entre sueños.


  —¡Despierta! —Orlando sacudió a su amigo. La tortuga, que se había quedado traspuesta con su propia conversación, lo miró por encima de las gafas como si lo viera por primera vez; luego volvió a cerrar los ojos y reanudó la cabezada—. ¡Vamos, Fredericks! —susurró Orlando en un tono mucho más bajo, por no implicar a la tortuga en el asunto—. ¡Despierta!


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —Fredericks era lento como un lirón para despertarse pero, al cabo de unos momentos, recordó que se encontraban en un lugar potencialmente peligroso y abrió los ojos de par en par—. ¿Qué ocurre?


  —¡Lo sé todo!


  Orlando estaba eufórico y rabioso a la vez. La trascendencia del montaje, la horrible operación que había hecho esa gente… empezaba a comprenderlo todo. A Fredericks nunca le importaría tanto como a él, nunca sería algo tan personal para nadie más, pero a pesar de las enérgicas protestas, de sus temores y obsesiones, sólo de pensar lo que estaba haciendo la gente del Grial le enfurecía hasta lo más hondo de las entrañas.


  —¿Qué es lo que sabes? Has tenido un sueño, Gardiner.


  —No, te lo juro. Ya sé lo que pretende la Hermandad del Grial… He descubierto qué significa todo esto.


  Fredericks se sentó, más preocupado que fastidiado.


  —¡Ah! ¿Sí?


  —Piénsalo un momento. Estamos aquí y acabamos de pasar por un montón de historias de ésas… de mundos virtuales; pero son tan auténticos como de verdad, ¿no? No, mejor aún, porque puedes hacer que cualquier cosa sea lo que te dé la gana.


  —¿Y…?


  —¿Por qué crees que habrán creado estos sitios? ¿Sólo para recorrerlos como recorríamos tú y yo el País Medio?


  —A lo mejor. —Fredericks se frotó los ojos—. Oye, Orlando, seguro que lo que dices es ultraimportante y todo eso, pero ¿no podrías contármelo en pocas palabras?


  —¡Piensa un momento! Eres una persona inmensamente rica. Tienes todo lo que quieres, todo lo que se puede comprar con dinero. Pero hay una cosa que no puedes hacer por mucho dinero que tengas… una cosa que no puedes comprar y entonces, todo lo demás, los aviones y las otras cosas, te parece que no vale un pimiento… La muerte, Fredericks. Ni con todo el dinero del mundo se puede evitar que el cuerpo envejezca, muera y se pudra. Hasta ahora.


  —¿Qué has dicho exactamente? —preguntó su amigo con los ojos abiertos como platos—. ¿Que evitan la muerte? ¿Cómo?


  —No estoy seguro. Pero si encuentran la forma de vivir aquí, en esta Otherland, ya no necesitan el cuerpo para nada. Podrían vivir aquí para siempre como siempre han vivido… no, ¡mejor aún! ¡Pueden ser dioses! Y si para conseguirlo es necesario matar a unos cuantos críos, ¿no crees que pagarían el precio con mucho gusto?


  Fredericks tragó saliva, luego cerró la boca y la redondeó; después silbó.


  —Tchi seen, Orlando, ¿de verdad lo crees? ¡Dios! —Sacudió la cabeza—. ¡La leche! Es lo más bestia que ha habido nunca.


  Tras descubrir lo que estaba en juego, Orlando también se dio cuenta de que no sabía lo mucho que podía asustarse. Era la sombra negra, negrísima, de la ciudad dorada.


  —Sí —susurró—, sí que lo es; es lo más bestia que ha habido nunca.


  El militar de piel oscura que había detrás del mostrador no era el cabo Keegan de siempre. Miraba constantemente a Christabel, como si la sala de espera de una oficina no fuera lugar para una niña, aunque se tratara de la oficina de su padre y su padre estuviera justo al otro lado de las puertas dobles. El cabo Keegan siempre la llamaba «Christa-lala-bel», y a veces le daba un caramelo del cajón. Pero el hombre que estaba en su lugar tenía cara de enfadado y a Christabel no le gustaba.


  Algunas personas sólo sabían mirar mal a los niños. ¡Qué virus infecto! Eso lo decía Portia. Christabel no estaba segura de lo que significaba, pero le parecía que quería decir «qué imbécil». Y desde luego, era imbécil, porque ni siquiera se había dado cuenta de que se estaba portando requetebién.


  De todas maneras, tenía mucho que pensar, de modo que no prestó más atención al señor enfadado y dejó que siguiera con sus mandos.


  Tenía que pensar en el chico de fuera de la base y en el señor Sellars. Cuando el niño entró en el túnel del señor Sellars, llevaba algo en la mano; ella se asustó mucho y estaba segura de que iba a clavárselo a los dos. Hasta amenazó al señor Sellars con eso y le dijo cosas feas, como «deforme», pero el señor Sellars, en vez de asustarse, hizo un ruido como si se riera por lo bajo y luego preguntó al niño si quería algo de comer.


  Christabel había visto una vez un programa en la red en el que un grupo de gente quería cazar al último tigre… no se acordaba de si era el último tigre del mundo o sólo de aquel sitio, pero era el último, eso seguro; el caso era que el tigre tenía una pata herida y un diente roto y moriría si intentaba sobrevivir en el exterior él solo. Pero aunque el tigre tenía la pata tan mal que apenas podía andar y además le ofrecían comida para que cayera en una trampa para tigres, él no quiso acercarse.


  Y así fue como el niño miró al señor Sellars, lo miró como diciendo «no me atraparás». Y volvió a enseñarles el cuchillo y a gritar muy alto. Christabel se asustó tantísimo que habría vuelto a mojarse las bragas si le hubiera quedado una gota de pis. Sin embargo, el señor Sellars no tuvo ni pizca de miedo, y eso que era tan delgado y tan débil, tenía los brazos más delgados que el niño, y además iba en silla de ruedas. Sólo volvió a preguntar al niño si quería algo de comer.


  El niño esperó mucho rato, luego frunció el ceño igual que el hombre del mostrador y preguntó: «¿Qué tienes?».


  Tras oír las palabras del niño, el señor Sellars dijo a Christabel que se marchara.


  Eso era lo más duro de recordar. Si el señor Sellars no tenía miedo del niño que se llamaba Cho-Cho, si no creía que fuera a hacerle daño, ¿por qué le dijo a ella que se marchara? ¿Es que el niño sólo hacía daño a otros niños más pequeños? ¿O es que el señor Sellars quería decirle algo sólo a él, y a ella no? Eso le parecía muy mal, como aquella vez que Ophelia Weiner dijo que sólo podían quedarse a dormir tres personas de la fiesta porque se lo había dicho su mamá, y entonces invitó a Portia, a Sieglinde Hill y a Delphine Riggs, y eso que Delphine Riggs sólo hacía tres semanas que iba a su colegio.


  Después, Portia le dijo que había sido un aburrimiento porque la mamá de Ophelia les había enseñado muchas fotos de la familia de Ophelia en la casa de Dallas, que tenía piscina; pero aun así, Christabel se puso muy triste. Y cuando el señor Sellars la mandó a casa para hablar a solas con el niño y darle de comer, también se puso muy triste, como si algo hubiera cambiado.


  Se preguntó si podría sacar las gafas de cuentos y decir «Rumpelstiltskin», y preguntar al señor Sellars por qué lo había hecho; pero aunque de verdad, de verdad quería preguntárselo, sabía que no estaría nada bien usarlas allí, justo en el despacho de su padre, con ese hombre que la miraba con cara de piedra. Aunque hablara muy bajo, muy bajo, no estaría bien. Pero es que de verdad quería preguntárselo, y le entraron ganas de llorar.


  La puerta del despacho de su padre se abrió súbitamente, como impulsada por la voz que hablaba tan alto en ese momento.


  —… No me importa, comandante Sorensen. Comprenda que no es nada personal, pero quiero resultados.


  El hombre que hablaba estaba de pie en la puerta y el del mostrador dio un brinco como si la silla quemara. El hombre que decía que no le importaba no era tan alto como su padre, pero parecía muy fuerte y el abrigo le quedaba muy ceñido por detrás. Tenía el cuello muy moreno y con arrugas.


  —Sí, señor —dijo su padre.


  Otros dos hombres salieron del despacho y se colocaron a ambos lados de la puerta, como si quisieran sujetar al del cuello moreno si de pronto tropezara.


  —Pues entonces, ¡acabe con el asunto de una vez! —chilló el hombre—. Quiero que lo localicen. Si tengo que acordonar la base en cien kilómetros a la redonda y ordenar registros casa por casa, lo haré… ya ve lo importante que me parece dar con él. Usted podía haber hecho lo que fuera necesario antes de que encontrara donde esconderse, y yo mismo me habría ocupado de que el general Pelham le apoyara. Pero no lo hizo, y de nada vale revolver ahora el avispero. Así es que, hágalo a su manera… pero hágalo, por su bien. ¿Entendido?


  Su padre, que asentía a medida que el hombre hablaba, la vio por encima del hombro del que gritaba y abrió enormemente los ojos un momento. El hombre se giró con tan mala cara que Christabel estaba segura de que iba a empezar a decir a todos a voces que echaran a esa niña de allí. Tenía un bigote gris, mucho más estrecho y mejor recortado que el del capitán Ron, y le brillaban los ojos. La miró un momento como un pájaro mira al gusano que se va a zampar, y ella volvió a sentir un miedo cerval.


  —¡Ajá! —dijo con voz gruñona—. Una espía.


  Christabel se arrinconó en la silla. La revista que estaba mirando cayó al suelo con las páginas abiertas.


  —¡Ay, Dios mío! ¡La he asustado! —De pronto sonrió. Tenía los dientes muy blancos y los ojos se le arrugaban al sonreír—. No te preocupes, era sólo una broma. ¿Quién eres, bonita?


  —Es mi hija, señor —dijo su papá—. Christabel, saluda al general Yacoubian.


  Hizo un esfuerzo por recordar lo que su padre le había enseñado, pero era muy difícil pensar con aquel hombre que la miraba sonriendo.


  —Hola, general, señor.


  —Hola, general, señor —repitió; soltó una carcajada y se dirigió al hombre que ocupaba el sitio del cabo Keegan—. ¿Lo has oído, Murphy? Al menos hay alguien relacionado con el ejército de este hombre que me trata con un poco de respeto. —El general dio la vuelta a la mesa y se arrodilló frente a Christabel. Olía como en los días de limpieza, a limpiamuebles, quizá. De cerca, seguía teniendo los ojos como los pájaros, muy brillantes, con pintitas claras en medio del color castaño—. ¿Cómo te llamas, cielo?


  —Christabel, señor.


  —Estoy seguro de que eres el orgullo y la alegría de tu padre. —Le dio un pellizco muy suave y breve en la mejilla—. Es muy bonita, Sorensen. ¿Has venido a ayudar a tu papá, cielo?


  —No sé exactamente por qué ha venido, señor —contestó su padre, acercándose como si quisiera estar al lado de su hija y detenerla en caso de que hiciera algo mal. Christabel no sabía por qué pero se asustó otra vez—. ¿Por qué has venido, cariño? ¿Dónde está mamá?


  —Llamó al colegio y dijo que la señora Gullison estaba enferma y que yo viniera aquí. Se ha ido de compras a la ciudad.


  El general volvió a sonreír enseñando casi todos los dientes.


  —¡Ah, claro! Las buenas espías siempre tienen buenas coartadas. —Se dirigió a su padre—. Tenemos que estar de vuelta en Washington dentro de tres horas, pero regresaré a principios de la semana que viene. Y me complacería mucho ver algún progreso definitivo. Se lo recomiendo encarecidamente, Sorensen. Y mejor aún, me gustaría que, al volver, el que usted ya sabe se encontrara bajo vigilancia estricta en una celda de aislamiento, listo para el interrogatorio.


  —Sí, señor.


  El general y sus tres hombres se dirigieron a la puerta; el general se detuvo cuando los dos primeros hubieron pasado.


  —Pórtate bien —dijo a Christabel, que estaba pensando en lo que sería «abajo vigilancia es trita»—. Y obedece a tu papá, ¿me oyes?


  La niña asintió.


  —Porque los papás siempre saben lo que es bueno.


  Le dedicó un saludo militar y salió.


  El hombre de la cara de enfadado fue el último en marcharse, como un espía de película que pensara que, si no vigilaba bien, su padre podía echar a correr detrás del general y pegarle.


  Después, su padre se sentó un rato en el mostrador mirando al suelo.


  —Bueno, será mejor que nos vayamos a casa —dijo por fin—. Creo que mamá ya habrá vuelto de la compra a estas horas, ¿no crees?


  —¿A quién tienes que buscar, papá?


  —A nadie, mi amor. Se trata de un viejo amigo del general. —Le tomó la mano—. Bueno, vámonos. Después del día que he tenido, creo que ha llegado el momento de que deje el trabajo unos minutos para llevar a mi hija a casa.


  Curiosamente, lo que despertó a Jeremiah Dako fue el silencio.


  Lo curioso era que por la inmensa base militar abandonada sólo deambulaban dos personas y, siendo él una de ellas, habría podido sobresaltarlo cualquier cosa excepto el silencio. Vivir en el Nido de Avispas con la única compañía de Long Joseph era, la mayor parte del tiempo, como ser el último habitante de cualquiera de los pueblos fantasmas que salpicaban la sureña Transvaal, donde la epidemia Tokoza había vaciado las miserables poblaciones tan rápidamente que la mayoría de los residentes habían huido sin llevarse sus pocas pertenencias, como cazuelas, cajas de cartón o ropa vieja pero útil aún, como si un acto de magia perversa se los hubiera llevado a todos de un manotazo.


  Pero las estaciones de trabajadores de Transvaal habían quedado a merced del viento, la lluvia y los animales. Todavía se oía cantar a los pájaros y se veían ratas hurgando en los vertederos.


  Sin embargo, el Nido de Avispas era un monumento al silencio. Acorazada contra los elementos por incontables toneladas de piedra, las máquinas sumidas en la inactividad, las colosales puertas tan herméticamente cerradas que ni los insectos podían entrar y los respiraderos cubiertos por filtros tan finos que ningún organismo vivo podía colarse, la base parecía salida de un cuento de hadas perverso… como el castillo de Blancanieves, quizá, donde dormía la princesa con toda su familia bajo el polvo de los siglos.


  Jeremiah Dako no era fantasioso, pero algunas veces, durante la noche eterna de la vida subterránea, cuando su compañero Joseph Sulaweyo caía por fin en un sueño intranquilo, un sueño que parecía habitado por otros seres fantásticos y malignos, Jeremiah se quedaba mirando los enormes féretros de cemento de los que era responsable y se preguntaba en qué leyenda habría ido a caer.


  También se preguntaba qué esperaba el autor de él.


  «Soy como los personajes de los que menos se habla en los cuentos —pensó una noche, cuando perdió interés en la lectura y las horas pasaban lentamente. Un pensamiento un poco penoso, nada más—. El espadachín de la puerta. El criado que lleva un objeto mágico cualquiera cuando alguien importante lo pide. Un don nadie de la multitud que exclama “¡Hurra!” cuando todo termina felizmente. Siempre he sido ese personaje. Serví a mi madre hasta que me hice mayor, luego a la doctora durante veinticuatro años. Lo habría abandonado todo por el guapísimo Khalid si me hubiera pedido que me fugara con él, aunque habría terminado haciéndole todo el trabajo de la casa. Habría formado parte de su historia, nada más, en vez de la de la doctora, la de mi madre y, ahora, la de esta locura con máquinas y malos en este edificio enorme y vacío, debajo de la montaña».


  Claro que el papel de lancero tenía sus ventajas, como el pueblo fantasma de muchos pisos en el que se encontraba. Por fin tenía tiempo para leer y pensar. Desde que empezó a trabajar en casa de los Van Bleeck, le había faltado tiempo para esas cosas. Todo el tiempo libre que le quedaba lo dedicaba a cuidar a su madre y, aunque Susan no le habría reprochado esas horas sueltas que de vez en cuando dedicaba a la lectura o a ver la red mientras ella se enfrascaba en sus investigaciones, el simple hecho de que confiara en él le había estimulado a realizar grandes esfuerzos, que casi siempre pasaban inadvertidos. Pero en la base subterránea no había prácticamente nada que hacer excepto observar los monitores de los tanques de inmersión y comprobar que el nivel de fluido no disminuyera. Era tan fácil como ocuparse del mantenimiento del lujoso coche de la doctora, que en esos momentos estaba aparcado en el nivel inferior del Nido de Avispas, en la zona de aparcamiento, y que se llenaría de polvo si no iba de vez en cuando a limpiarlo con un paño suave y a sufrir un poco por el destrozo de la parrilla y el parabrisas hecho añicos.


  A veces se preguntaba si volvería a conducirlo algún día.


  A Jeremiah le habría gustado pasar más tiempo charlando con Long Joseph, aunque no le agradaba mucho aquel hombre; pero el padre de Renie, que nunca se había mostrado precisamente cordial, parecía alejarse más y más; pasaba horas lamentándose en silencio o desaparecía en los confines más remotos de la base para volver con los ojos enrojecidos por el llanto. Jeremiah prefería que mostrara su lado malo.


  Todos sus intentos de acercarse a él habían sido inútiles. Al principio, pensó que era sólo cuestión de orgullo, o tal vez por sus vanos y provincianos prejuicios contra los homosexuales, pero últimamente había comprendido que Long Joseph Sulaweyo sufría un nudo que tal vez nunca llegara a deshacer. Al hombre le faltaban palabras para definir su dolor, sólo podía nombrarlo de la forma más sencilla, pero en el fondo, daba la impresión de que no comprendiera que existían alternativas con sólo esforzarse en hallar respuestas dentro de sí mismo. Era como si todo el siglo XXI le hubiera resbalado sin afectarle y sólo fuera capaz de imaginarse el sufrimiento emocional de la forma primitiva en que se vivía en el siglo anterior, donde sólo cabía patalear o resignarse.


  Últimamente, como si la agitación interior estuviera entrando en fase de ebullición, Long Joseph había tomado la costumbre de pasear constantemente; no sólo se perdía por la base durante largo rato, dando pie a Jeremiah a pensar, las primeras veces, que se dedicaba a buscar alcohol aunque a esas alturas ya no tenía sentido, sino que además se paseaba de una forma obsesionante cuando estaban en la misma habitación, sin parar de andar, sin parar ni un solo momento de moverse. Además, hacía un par de días que Long Joseph había empezado a cantar para sí al tiempo que paseaba, llenando los largos silencios entre las conversaciones irregulares con un murmullo sin melodía que empezaba a molestar a Jeremiah como si le pincharan la cabeza constantemente. Las canciones, si es que verdaderamente lo eran, no parecían tener aplicación ninguna a la situación de Long Joseph. No eran más que viejas canciones populares que repetía una y otra vez, y en ocasiones sin la melodía original y musitando la letra o diciendo sólo absurdas sílabas sueltas, de modo que apenas se reconocían y le molestaban mucho.


  A Jeremiah le inspiraba auténtica lástima. Joseph había perdido a su esposa de una forma horrible que no se le olvidaba, su hijo estaba prácticamente muerto a causa de una misteriosa enfermedad y, para postre, su hija se hallaba lejos, en peligro, aunque cruel y falsamente cerca al mismo tiempo. Jeremiah comprendía el horrible sufrimiento de Long Joseph; además, la falta de bebida le había desposeído de una de sus principales muletas emocionales, pero no significaba que el continuo musitar y pasear y el incesante parloteo idiota no fueran a volver loco a Jeremiah enseguida, mucho más loco de lo que Long Joseph pudiera imaginar en su vida.


  Y así fue como, al despertarse en medio de la noche, varias horas antes de tomar el relevo al padre de Renie, el silencio, la ausencia del lejano murmullo de la canción de Joseph, lo hiciera despertarse sobresaltado.


  Jeremiah Dako había llevado la cama militar de campaña al laboratorio del piso inferior, en parte porque tenía que cubrir turnos cada vez más largos vigilando los tanques de inmersión, sustituyendo a Long Joseph cuando tardaba en volver de sus prolongados paseos por la base, e incluso haciendo el turno completo si no volvía. Por lo menos, eso fue lo que dijo, bastante enfadado, a Joseph Sulaweyo cuando éste le preguntó de mala manera por qué había trasladado la cama al laboratorio.


  Pero en un rincón oscuro de la imaginación, también empezaba a desconfiar de Long Joseph. Jeremiah temía que, en un ataque de abatimiento, Joseph fuera capaz de romper los tanques o el equipo procesador que los mantenía en funcionamiento.


  Cuando se despertó, tumbado a oscuras en el despacho que había elegido como dormitorio provisional y escuchando el desacostumbrado silencio, una corriente helada de miedo lo estremeció. ¿Lo habría hecho, por fin? ¿O sería que la tensión empezaba a afectarle a él también? Pasar semanas encerrado en una base subterránea abandonada, escuchando los ecos de sus propios pasos y el murmullo de un loco, no era la mejor forma de conservar la cordura. A lo mejor se inquietaba sin motivo… y el silencio no presagiaba nada.


  Jeremiah gruñó suavemente y se levantó.


  El corazón le latía sólo un poco más deprisa de lo normal, pero sabía que no podría volver a dormirse si no comprobaba que Long Joseph estaba sentado en la silla observando los monitores de los tanques. O tal vez hubiera ido al retrete… también él salía de la habitación a veces durante su turno a atender una necesidad de la naturaleza o a prepararse un café, o simplemente a tomar un poco de aire fresco en un respiradero.


  Seguro que era eso, claro.


  Jeremiah se puso unas zapatillas que había encontrado en un armario de los almacenes… una comodidad que le hacía sentirse un poco menos fuera de casa. Fue hasta la pasarela para mirar al piso inferior, donde estaban los paneles de control.


  La silla estaba vacía.


  Haciendo un esfuerzo por conservar la calma, se dirigió a las escaleras. Long Joseph habría ido a la cocina o al retrete, seguro. Él echaría un vistazo a los tanques hasta que el otro volviera. Nunca había gran cosa que hacer, aparte de la rutina de rellenar el agua y los demás líquidos de la lista, vaciar el contenido del sistema de desechos y cambiar los filtros. Además, ¿qué otra cosa podía hacerse, como no fuera sacarlos de los tanques, contra las órdenes expresas de Renie, en caso de emergencia muy grave? El sistema de comunicación se había estropeado el primer día, una avería que sobrepasaba los conocimientos de Jeremiah. De modo que, aunque Long Joseph se hubiera ido a dar un paseo, no era como abandonar el timón de la nave en medio de una batalla, ni nada por el estilo.


  Las lecturas eran normales. Las comprobó dos veces para asegurarse. Cuando echaba la segunda ojeada a los monitores, notó una luz leve en la pantalla de dibujo. El lápiz estaba al lado, lo único en toda la sala que no estaba en consonancia con lo demás, la única nota de desorden, pero por alguna razón, le provocó un estremecimiento y se dirigió inmediatamente a leer la pantalla.


  «NO LO SOPORTO MÁS —decía la nota, en inseguras letras manuscritas con tinta negra sobre el brillo de la pantalla—. ME VOY A SU LADO».


  Jeremiah lo leyó dos veces más buscándole el sentido y tratando al mismo tiempo de impedir que cundiera la alarma. ¿A quién se refería con «a su lado»? ¿A Renie? ¿Creía que podía ir con ella sólo metiéndose en el tanque? Jeremiah tuvo que reprimirse la necesidad de abrir inmediatamente las grandes tapaderas y comprobar si ese loco se había sumergido en el gel plasmodial junto a su hija, que permanecía inconsciente. Sabía que no había necesidad de tocar los tanques de inmersión. Los indicadores del tanque de Renie eran normales, y también los del de !Xabbu… Cada uno daba una única lectura de constantes vitales.


  De pronto se le ocurrió una idea más macabra y se levantó bruscamente, con mucho miedo.


  Si Long Joseph pensaba que su hijo Stephen había muerto… si había tenido una de sus horribles pesadillas o si la depresión había podido con él hasta anular la diferencia entre un estado de coma y la muerte…


  «Tengo que ir a buscar a ese loco imbécil. ¡Que Dios me asista! Puede estar en cualquier parte. Puede haber subido al piso más alto del laboratorio para tirarse desde allí».


  Instintivamente, miró hacia arriba, pero los pisos superiores permanecían en silencio, nada se movía por allí. La gran serpiente enroscada que formaban los cables por encima de los tanques también seguía como siempre, aunque, por un momento, uno de los cables que pendía suelto le pareció un hombre colgado.


  En el suelo tampoco había nadie.


  —¡Dios mío! —exclamó Jeremiah en voz alta, limpiándose la frente con un gesto.


  No había otra solución, saldría en su busca. Tardaría un rato, pero no demasiado… la base estaba herméticamente cerrada a fin de cuentas. Pero los tanques se quedarían solos y eso no le gustaba. Aunque sólo se debiera a la aprensión, le parecía que los ocupantes dormidos de los tanques estaban terriblemente desprotegidos. Si por cualquier motivo les sucedía algo mientras él buscaba a ese tipo chalado… ¡No lo soportaría!


  Jeremiah volvió a la central y buscó en la configuración hasta dar con lo que buscaba… una cosa que Martine les había explicado hacía dos semanas… parecían años ya. Cambió la línea de salida de datos y el sonido de dos corazones gemelos, el de !Xabbu más lento, pero ambos fuertes y con latido regular, brotaron por el sistema general de megafonía y llenaron toda la estancia del laboratorio con su «pom, pom», «pom, pom», ligeramente desincronizados pues el de Renie se adelantaba al del bosquimano a cada siete u ocho latidos.


  Si Long Joseph lo oía, seguramente se volvería loco pensando que algo andaba mal, pero en esos momentos a Jeremiah le importaba un comino.


  —¡Joseph! ¡Joseph! ¿Dónde está?


  Mientras buscaba por todo el enorme edificio recorriendo al trote las salas vacías con el eco de los dos latidos de corazón como música de fondo, Jeremiah, inevitablemente, se acordó de la horrible noche en que volvía a casa de la doctora. Las luces estaban apagadas, cosa normal, pero sintió un miedo terrible en cuanto dio la vuelta hacia el callejón sin salida al fondo del cual se recortaba la silueta de la casa. El miedo iba en aumento con cada paso que daba por los pasillos silenciosos llamando a la doctora sin obtener respuesta. Con todo el horror de la situación, encontrar a la doctora Van Bleeck tendida en el suelo del laboratorio fue casi un alivio… Al menos, el horror tenía forma tangible, aunque la situación no podía ser peor.


  Sin embargo, sí que fue peor, cuando volvió al hospital después de acompañar a Renie y encontró a los camilleros alrededor de su cama desconectando los aparatos de soporte vital.


  En esos momentos en el Nido de Avispas, se veía obligado por la estupidez de ese hombre a recorrer en zapatillas la enorme caverna y a revivir aquella noche horrenda sin saber cuándo tropezaría con un cadáver… Pero lo dominaba la furia, no el miedo. Si encontraba a Long Joseph y el hombre no se había suicidado, le daría la paliza de su vida aunque el otro fuera más corpulento y más viejo que él.


  La idea de dar una paliza a alguien en caso de que no se hubiera suicidado le hizo soltar involuntariamente una carcajada nerviosa que no produjo un sonido nada agradable.


  En primer lugar, se dirigió a los sitios más lógicos. La cama de Joseph, ubicada en el dormitorio común del búnker, estaba vacía; la única nota de desorden en la sala desierta era el lío de mantas del suelo. La cocina, donde solía buscar bebida con diligencia demencial, también se hallaba vacía.


  Jeremiah abrió a su pesar las despensas y el congelador empotrado, e incluso miró en los armarios con el temor de abrir uno y encontrarse el cadáver de Long Joseph mirándolo con la boca llena de espuma procedente de un horrible detergente industrial. Sin embargo, en la cocina tampoco había absolutamente nadie.


  Recorrió sistemáticamente todas las salas habitables y todos los despachos y se dedicó a abrir todo lo que fuera mayor que un cajón archivador. Tardó casi dos horas. Lo acompañaban los corazones de !Xabbu y Renie, que seguían latiendo con toda normalidad y con la suficiente variación como para convertirse en un sonido que aliviaba la soledad.


  «Pom, pom», «pom, pom».


  Terminado el registro de salas y despachos, Jeremiah se dirigió a los aparcamientos por si al loco chiflado de Sulaweyo se le hubiera ocurrido poner en marcha el motor del Ihlosi y suicidarse con monóxido de carbono, sin pensar que se quedaría sin gasolina mucho antes de poder llenar el medio millón de metros cúbicos del garaje aunque no hubiera ventilación. Pero el coche estaba vacío, nadie lo había tocado desde la última vez que lo limpió, seguía allí, tan abollado e inútil en esos momentos como se sentía el propio Jeremiah. Abrió la portezuela, sacó una linterna de bolsillo de la guantera y luego siguió buscando por el garaje proyectando el haz de luz hacia los rincones oscuros donde no llegaban las luces bailonas por sí mismas; en última instancia, a Long Joseph se le podía haber ocurrido arrastrarse hasta las vigas y colgarse.


  Revisó los pisos del garaje mucho más rápidamente: los cuatro estaban vacíos. Se detuvo en el cuarto, el último, a descansar y a pensar escuchando los latidos de corazón, cuadriplicados por la reverberación de las paredes de piedra. No lo entendía, había buscado por todas partes. Aunque, a lo mejor, le había dado por entrar en uno de los tanques. Si se hubiera ahogado en aquel líquido, lógicamente no se transmitirían más señales vitales que las de una persona.


  Se estremeció al pensar en Irene Sulaweyo, inconsciente en la viscosa negrura, con el cuerpo de su padre flotando a sólo unos centímetros de ella…


  Tendría que ir a comprobarlo. Era horrible pero tendría que echar un vistazo. Se preguntó si sólo abriendo el tanque, los durmientes volverían de su sueño virtual. ¿Y si Joseph no estaba allí pero el experimento se estropeaba por nada…?


  Preocupado y todavía temeroso, se acercó al conducto de ventilación más grande a tomar un poco de aire para aclararse las ideas. Y dio resultado, pero no de la forma que esperaba.


  La rejilla del ventilador estaba en el suelo.


  Se quedó mirándola atontado un momento y luego levantó la vista hasta el extremo abierto del enorme tubo cuadrado, un agujero negro que se internaba en la nada. Dirigió el haz de luz otra vez hacia el suelo y vio un puñado de tornillos cuidadosamente colocados en el centro de la rejilla.


  El conducto tenía cabida para una persona, pero era lo suficientemente estrecho como para permitir el ascenso por el tubo utilizando los hombros para apoyarse en las paredes si se tenía la determinación necesaria o se estaba tan loco como para intentar hacerlo.


  Los latidos de corazón se oían un poco menos allí, en el extremo más lejano del garaje, lejos del altavoz. Jeremiah asomó la cabeza por el tubo, llamó a Joseph a gritos y la voz se alejó por el tubo hasta morir. Volvió a repetir la llamada pero no obtuvo respuesta. Se aupó en el tubo hasta la cintura y enfocó la linterna hacia arriba. Unas cuantas telarañas colgaban de la primera juntura prendidas tan sólo por un extremo, como si un cuerpo hubiera pasado entre ellas.


  Se quedó mirando y creyó oír una respiración profunda tubería adentro, un silbido ligeramente musical… tal vez una voz ahogada que trataba de pedir auxilio a pesar de las heridas. Aguzó el oído pero el sonido era suave y maldijo los latidos de corazón que hasta hacía un momento le habían proporcionado tan buena compañía. Se metió la linterna en el bolsillo e introdujo todo el cuerpo en la tubería para tapar con el cuerpo los ruidos del sistema de megafonía.


  Entonces oyó el murmullo claramente. Un segundo después supo lo que era. En la lejanía, muy arriba, el viento que soplaba en las montañas Drakensberg en la madrugada entraba silbando por el otro extremo del largo conducto de plastiacero.


  Long Joseph se había marchado en busca de su hijo Stephen. No metafóricamente, dándose muerte, sino literalmente. Claro, Joseph Sulaweyo era un hombre muy literal.


  «¡Oh, Dios mío! ¿Qué va a pasar ahora?». Jeremiah bajó como pudo del conducto. Los latidos de corazón de los que cuidaba seguían retumbando por el cavernoso garaje, lentos y regulares como si nada hubiera cambiado.


  17. Las obras


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MÚSICA: Animales Horribles se separan.


  
    (Imagen: clip de «iWay4U2B»). Voz en off: Los mellizos Saskia y Martinus Benchlow, miembros fundadores de Mi Familia y Otros Animales Horribles, autores de uno de los éxitos más clamorosos de la última década, «iWay4U2B», pero que últimamente no han entrado en las listas de éxitos, han decidido continuar su trayectoria musical por separado.


    (Imagen: Martinus Benchlow y su representante en la fiesta posterior a los premios Gimme). M. BENCHLOW. Saskia es estupenda, pero tengo que iniciar mi propio camino, menos comercial. El dinero no tiene nada que ver con mi decisión, ¿sabes? Estoy harto de tanto jaleo. Lo que de verdad me gusta es el jazz, con tanta historia a la espalda. Tengo una trompeta, ¿me sigues? Sé todas las melodías que tocaba Louis Armstrong y siento necesidad de explorar ese terreno. Ella tiene que forrar su propia nube de plata, pero no hemos roto relaciones…

  


  No resultaba fácil encontrar una explicación para la escena que se desarrollaba ante sus ojos. Azador, el extranjero, estaba en el suelo entre restos de tictacs y la pequeña Emily trinaba como un pájaro mientras le cubría de besos que evidentemente él rechazaba. Pero Renie no tenía tiempo de pararse a reflexionar.


  Cadáveres de monos voladores y soldados de barba verde del diezmado ejército de la ciudad Nueva Esmeralda yacían desparramados por los pasillos del cuartel general del espantapájaros. Otros defensores morían en ese instante a unos cientos de metros de distancia defendiendo la zona de carga contra los destructores tictacs…, el peligro aumentaba por momentos. Aun así, no podía dejar de pensar en lo que acababa de oír.


  —¿Has… has hecho el amor con ella?


  —Quizás. ¿A ti qué te importa? —contestó Azador frunciendo el ceño mientras se quitaba de encima a la muchacha.


  —Es una muñeca, ¿no?


  Era difícil de creer, aunque Emily estaba allí mismo, tan alegre como un cachorrito por haberse reencontrado con su galán.


  —¿Sí? —dijo Azador poniéndose de pie—. ¿De verdad? ¿Y a ti qué te importan las costumbres sexuales de los demás, o, para ser más explícito, cómo se masturban los demás? ¿Quieres que hablemos de tu vida sexual?


  —Pero… pero si no es más que un… un programa. ¿Cómo has podido…? ¡Te has aprovechado de ella!


  Azador movió la cabeza a la vez que recobraba algo de su dignidad perdida a pesar de que la chica seguía agarrada a su espinilla besándole la rodilla.


  —¿En qué quedamos? ¿Es un programa o me he aprovechado de una jovencita?


  Renie se volvió hacia !Xabbu buscando respaldo, pero el babuino ya no prestaba atención.


  —Oigo que vienen más hombres máquinas —señaló al otro extremo de la gran sala embaldosada—. Por ahí.


  —Tenemos que salir por delante. —Azador trataba de soltarse la pierna de las garras de Emily—. ¡Maldita sea! —exclamó levantando una mano.


  —Si le pegas te mato —dijo Renie con rabia.


  Azador se quedó mirándola fijamente un largo segundo.


  —Entonces quítame a esta estúpida pelmaza de encima. ¡Rápido o moriremos todos!


  —¡Pero nuestro hijo…! —gimió la muchacha cuando Renie la apartó por fin.


  —No llegará a nacer si no nos movemos. —Un pensamiento pasó de repente por su cabeza—. ¿Qué dijo el horrible hombre de hojalata? «Has encontrado a la Dorothy» o algo así, ¿no? ¿Se refería a…, al bebé?


  Azador no tenía intención de discutir. Corría ya por la gran estancia hacia un pasillo que formaba ángulo recto con el lugar por donde, según !Xabbu, aparecerían los agresores. Renie se tragó una blasfemia y avanzó tras él con !Xabbu a su lado a cuatro patas. No fue necesario apremiar a Emily para que siguiera al hombre del bigote.


  «Chica, te has propasado con eso de que ibas a matarlo —pensó Renie—; él es fuerte y tú no tienes armas». Lamentó no haber cogido ninguno de los viejos rifles de los soldados muertos, aunque, después de lo visto en la zona de carga, dudaba que quedase munición.


  No era fácil seguir el paso de Azador y Renie todavía estaba dolorida por las calamidades pasadas en el mundo de Kunohara y, más recientemente, en la distorsionada versión de Oz. Los guió por una tortuosa ruta a través del edificio, bajando por pasillos que parecían callejones sin salida pero que al final tenían puertas camufladas en algunos huecos. Renie se volvió a preguntar por qué Azador conocía tan bien esa simulación en particular, por no mencionar el truco de transformar una pared en una puerta.


  «¿Quién demonios será este hombre?».


  El palacio del espantapájaros, una guarida interminable, muy funcional, de paredes de hormigón y suelos de linóleo, podía haber servido como edificio municipal en Durban o en cualquier lugar del Tercer Mundo. Era evidente que había estado habitado, e incluso muy animado y activo en otro tiempo. Había antiguas reproducciones impresas, papeles varios esparcidos por doquier que dificultaban el avance, pupitres y sillas suficientes para acomodar a cientos de personas sólo en la sección que estaban atravesando, aunque la mitad por lo menos parecían para gente mucho más pequeña de lo normal. Sin embargo, en esos momentos el edificio estaba vacío como La Colmena después de que la marabunta pasara por allí.


  «Entropía —se dijo a sí misma—. ¿No es ésa la palabra? Como si todo hubiera llegado a la plenitud y luego lo hubieran abandonado a la decadencia». De todos modos, era un poco precipitado emitir juicios porque, hasta el momento, ella sólo había estado en tres simulaciones.


  Azador se paró delante de una gran puerta de doble hoja y la empujó con todas sus fuerzas. Consiguió abrir una rendija, pero debía de estar bloqueada por el otro lado. Renie se colocó a su lado para empujar también e incluso Emily colaboró, sin dejar de mirar ensimismada a su adorado como si estuviera separando las aguas del mar Rojo con una sola mano. La imagen resultó muy apropiada porque, un instante más tarde, cuando las puertas se abrieron de repente con gran estrépito, un torrente de una sustancia escarlata salió en tromba. Por un momento a Renie le pareció una tromba de sangre de una pesadilla, pero era seca y emitía un sonido parecido a un susurro. Cuando recogió en su mano una pequeña cantidad, se dio cuenta de que era…


  —¿Confeti…?


  Atravesaron el ventisquero de puntitos de papel y saltaron sobre los pupitres desvencijados apilados al fondo. Una pancarta que se descolgó ante sus rostros mientras gateaban sobre el mobiliario decía en enormes letras pintadas: «¡TE AÑORAREMOS, JELLIA JAMB! ¡FELIZ RETIRO!».


  —Ésta es la sala de fiestas. —Azador se quedó mirando las pilas de mesas plegables que interceptaban dos de las otras tres entradas—. Han intentado parapetarse aquí.


  —Pues no lo hicieron muy bien —comentó Renie.


  —No quedan muchos defensores —apuntó Azador—. ¡No! ¡No hagas eso! —gritó al ver que Renie se dirigía hacia la puerta libre.


  —¿Quién eres tú para darme órdenes? —replicó ella de mal humor.


  —No son órdenes. Han bloqueado las otras puertas pero ésa no. Se supone que vamos a salir por ahí. Es probable que haya una trampa al otro lado.


  —Lo siento. Tienes razón.


  A pesar de que el hombre no le gustaba nada, se sintió totalmente avergonzada.


  —Dejad que vaya yo —sugirió !Xabbu cuando llegaron a la puerta—. Soy más ligero y más veloz.


  —No hasta que la hayamos abierto —dijo Renie—. Azador, ¿hay otra forma de salir de aquí, como cuando nos sacaste de la celda?


  Examinó las paredes en silencio durante un momento y después negó con la cabeza.


  —No. En esta sala no. No tiene…, ¿cómo se dice? Código accesible… La han creado especialmente. Debía de ser bonita hace tiempo.


  Renie miró el amplio espacio color verde menta, sin ventanas, y puso en duda las palabras de Azador; entonces posó la mirada en la pancarta.


  —Un momento —dijo—. Arrancó de la pared la banda de grueso papel, se acercó cautelosamente a la puerta y pasó un extremo por el picaporte. Después dio ambos extremos de la pancarta a Azador, cogió una de las sillas plegables y se acercó a la puerta por un lado pensando que aquel lugar bien podía ser un centro social de Pinetown. Alargó el brazo y empujó el pestillo del picaporte con la silla plegable hasta que hizo clic. Después Azador tiró con fuerza de la pancarta y la puerta se abrió.


  No hubo ninguna explosión. Ninguna nube de gas ni lluvia de púas afiladas se precipitó sobre ellos. !Xabbu se aproximó con cuidado a la puerta, con el hocico pegado al suelo, moviendo la cabeza y husmeando por todas partes como una mangosta al acecho de una serpiente. Renie recitó en silencio un trocito de una oración infantil por la seguridad del hombrecillo.


  Cuando vio que no sucedía nada extraño, el babuino avanzó cautelosamente unos pasos hasta perderse de vista. Renie contuvo la respiración. Un instante después, volvió disparado con el lomo completamente erizado.


  —¡Venid, rápido!


  En la habitación no había más que un montón de ropa vieja en medio del suelo entre tubos y conductos. Renie estaba a punto de preguntar a !Xabbu qué era lo que le había impresionado tanto, cuando el montón de ropa levantó la cabeza plana y arrugada. Emily dio un chillido y retrocedió hacia la puerta.


  —… Socorro… —murmuró con una voz seca y casi imperceptible que se perdió antes de terminar la frase.


  —¡Dios mío, es el espantapájaros! —exclamó Renie avanzando unos pasos; pero de repente dudó. ¿No había querido matarlos esa cosa? Por otro lado, quizá les indicara cómo salir del lugar. Además, dependían de Azador, cosa que le molestaba cada vez más—. ¿Qué podemos hacer? —preguntó al amasijo que yacía en el suelo.


  Un dedo endeble se alzó y señaló débilmente una puerta de una pared que no tenía nada de particular. Renie pensó que ojalá al lamentable desecho le quedara todavía cerebro suficiente como para no confundirse de puerta.


  —Oigo a los hombres de metal —anunció !Xabbu—. Hacen mucho ruido y están cerca.


  Renie recogió al espantapájaros procurando no tropezar con la maraña de tubos en forma de espagueti. El rey de Kansas se enroscó ligeramente cuando ella lo cogió y le produjo una sensación muy desagradable, como si hubiera tomado en brazos a una serpiente de arpillera.


  «Esto le quita todo el encanto a la bonita película de Oz», pensó sin poder evitarlo.


  La puerta se abrió fácilmente; al otro lado, conducía hacia arriba. Emily, con una expresión congelada entre admiración y repulsa, cogió un puñado de tubos dispersos y un pie del espantapájaros, que se le había caído, bota incluida, en la precipitada huida, y siguió a Renie, con Azador y !Xabbu a la zaga.


  Al final de la escalera había una especie de sala de calderas con conductos interconectados que formaban una abigarrada red de tuberías por el techo y las paredes. Había también una única silla, que podía haber pertenecido a la cabina de un viejo avión, ante un punto de la pared donde los tubos se curvaban alrededor de la cabina de una pantalla mural hecha de falsa madera.


  La cabeza del espantapájaros se tambaleaba. Levantó una mano vacilante hacia un conducto que formaba ángulo recto con los demás y cuya boquilla sobresalía poco más de un metro del suelo. El espantapájaros reunió todas sus fuerzas para tomar aire. Renie se agachó a escuchar su débil voz.


  —… en el pecho…


  Miró la boquilla y después al tembloroso enredo de guardapolvos y camisa de franela sujeto entre unas piernas como cintas y una cabeza sin volumen. Renie acercó el torso plano del espantapájaros a la boquilla, se la introdujo entre dos botones de la camisa, empalándolo como si de una víctima de torturas medievales se tratara, y lo colocó en su sitio. No sucedió nada. Una de las manos del espantapájaros se movió sin fuerza señalando una rueda. Cuando Azador la giró, un sonido silbante llenó la estancia.


  Primero empezó a hincharse el torso del espantapájaros y después, lentamente, la cabeza. Las piernas se enderezaron, desenrollándose por sí solas hasta que quedaron apretadas como salchichas, dentro del mono. Por fin, el rey de Kansas se quitó la ajustada boquilla con unos brazos sin articulaciones, inflados como globos, y se volvió rígidamente hacia Renie y los otros. Sacó el dedo del orificio del pecho y dejó escapar aire hasta recobrar un poco de su fofo aspecto anterior; después cerró la abertura con paja del pie que había perdido.


  —Tengo tantas cámaras de aire que no os lo podéis imaginar —dijo a modo de explicación, con un tono agudo y firme—. Puedo llenarlas de aire en caso de necesidad y, desde luego, estamos en el país de la necesidad. —Guiñó un ojo, pero tenía la cabeza tan redondeada que el párpado no se le cerró del todo—. Esto no durará mucho, pero sí lo suficiente como para asegurarme de que ninguno de esos malditos se apodere de Esmeralda, a menos que quieran montar las tiendas sobre escombros y cenizas calientes, desde luego.


  —¿Qué dices? —Renie avanzó unos pasos, tentada de arrancarle el tapón de paja de nuevo—. ¿Vas a incendiar esto? Y nosotros, ¿qué?


  El espantapájaros agitó una mano y sonrió. La sonrisa le tensó tanto las infladas facciones que la cara le chirrió.


  —No sería generoso por mi parte, después de haberme salvado, ¿no? Está bien. Os dejaré salir primero. Pero más vale que os vayáis ya porque sólo me quedan unos minutos, o tapones. Éstos monos de granjero John no sellan herméticamente, ya me entiendes.


  —No sabemos cómo salir de aquí —dijo Renie—. ¿Hay… hay un lugar por donde cruzar, como el río?


  —¿Una salida? —La sonrisa de ostra del espantapájaros se amplió—. ¿Todavía no sabéis cómo se llaman? Estáis totalmente fuera de onda, ¿verdad?


  —Sé lo que es una salida —dijo Azador con tirantez— y sé que hay una aquí, en tu palacio.


  —¡Palacio! —El espantapájaros jadeó y se golpeó la rodilla con una mano enguantada. Una pequeña nube de polvo de paja salió volando—. ¡Ésa sí que es buena! Tenías que haber visto mi queo en la verdadera ciudad de Nueva Esmeralda. ¡Eso era un palacio! Pero esto… ¡Dios! Esto parece una reproducción de ingeniero de una antigua armería de la Guardia Nacional o algo así. Nos salió barato cuando instalamos todo el tinglado.


  —¿Pero hay una… una salida aquí? —le apremió Renie.


  —Había. O sigue habiéndola, siempre y cuando no te importe abrirte paso entre unos cuantos desgraciados hombres mecánicos más. Está en mi salón del trono, detrás de la pantalla mural. Pero la han tomado los muñecos de cuerda del hombre de hojalata, como todo lo demás. ¿Por qué crees que he arrastrado hasta aquí mi pobre culo? —Levantó unos cuantos tubos y los agitó con tristeza—. No me puedo creer que todo haya terminado, después de tanto tiempo.


  —Oigo hombres metálicos por aquí cerca —anunció !Xabbu—. En la sala grande de abajo.


  —Aquí no entrarán —dijo el espantapájaros despectivamente—. Una vez que se cierren esas puertas, tardarán semanas en abrirse camino.


  —¿Cómo salimos entonces? —insistió Renie.


  El espantapájaros tuvo que girar todo el cuerpo para mirarla ya que tenía el cuello demasiado inflado todavía.


  —Tengo que pensarlo. Necesitáis una salida, ¿verdad?


  Apoyó la amorfa barbilla en una mano tocándose la pálida sien con el índice.


  —¡Maldición! —gritó Azador desde una esquina de la sala—. ¡Quítame a ésta de encima!


  Renie se volvió y vio recular a Emily con labios temblorosos. Al parecer, por fin se había dado cuenta de que sus mimos no eran bien recibidos. Renie se interpuso entre los dos.


  —Quédate a mi lado —le dijo a la chica.


  —Pero él era mi henry especial —dijo Emily, trémula—. Me llamaba «mi lindo pastelito».


  —¿Sí? —Renie clavó a Azador una mirada de desprecio—. Pues escucha esta noticia del mundo real: a veces los hombres son una mierda pinchada en un palo.


  El aludido puso los ojos en blanco y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¡Ah! ¡Ya está! —exclamó el espantapájaros dando una palmada con sus manos fofas—. Podéis ir a las obras. Hay una salida en el río, a su paso por la plantación.


  —¿Las obras? —preguntó Azador—. Donde más fuerte es el hombre de hojalata.


  —Sí, pero ahora no vigila su territorio sino este lugar, que es donde se está desarrollando el juego. —El rey de Kansas empezaba a desinflarse. Sus facciones adoptaron una expresión de preocupación—. Pero no permitáis que capturen a la chica. Si se hace con la Dorothy, el juego termina definitivamente.


  —¿Esto es un juego para ti? —Renie movió la cabeza con frustración—. Todo este follón, muertos, sufrimiento… ¿es simplemente un juego?


  —¿Simplemente? —El espantapájaros trataba de mantener erguida la cabeza—. ¡Virus más que superinfecto! Apenas he salido de esta simulación en dos años, sólo el tiempo necesario para reponer fluidos y filtros en la realidad. He perdido casi el quince por ciento de masa ósea. ¡Por el amor de Dios! Padezco atrofia muscular y todo lo que quieras. He puesto cuanto tenía en esta simulación y aquí me he mantenido, sin abandonar ni cuando esos bichejos, que ni sé lo que son, llegaron aquí flotando desde otra simulación y quitaron a mis compañeros de en medio. Ahora voy a volar todo el edificio y a mí mismo para que ese mal nacido hombre de hojalata y el gordo de su compinche no metan las zarpas aquí, es decir que tardaré semanas en encontrar la forma de volver. ¿Y dices que es sólo un juego? —Se frotó la fofa cara—. ¡Tú sí que estás zumbada!


  —¿Has salido últimamente? Quiero decir si te has desconectado.


  —Hace un par de días que no salgo —contestó entornando los párpados—, pero me parece que me voy a tomar unas pequeñas vacaciones ahora, a la fuerza. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada en especial —dijo Renie encogiéndose de hombros. «Vas a ver la sorpresa que te llevas, amiguito», pensó, pero inmediatamente se dio cuenta de que era una idea muy cruel. La vida de esa persona podía estar en peligro, aunque todavía no tenía ni idea de cómo funcionaban las reglas aparentemente modificadas de Otherland—. No, no es verdad —dijo—. Hay una razón importante. Creemos que ha pasado algo que afecta a la totalidad de la red. Han surgido… problemas muy extraños, gente que no puede desconectarse… y… lo que sucede tal vez tenga implicaciones también fuera de la red. —No era capaz de explicar sus preocupaciones con fluidez, pero tenía que advertirle de alguna manera—. Yo, en tu lugar, intentaría desconectarme de la forma habitual antes de suicidarme virtualmente.


  El espantapájaros abrió desmesuradamente los ojos con una mirada de fastidio y asombro, pero a su espalda Azador parecía preocupado.


  —¡Oh, gracias, damisela! Cuando por casualidad entre en tu mundo, no me olvidaré de darte a mi vez un montón de consejos innecesarios. —Se volvió a Azador como si fuera el único con el que merecía la pena tratar—. Hay un conducto de aire que atraviesa esta sala por encima, justo detrás de esa rejilla. Por ahí saldréis al tejado o, si lo preferís, al sótano, aunque probablemente no os gustaría quedar atrapados en un conducto vertical si lo podéis evitar. ¿Me sigues?


  Azador asintió.


  —Cuando estéis fuera, cruzad la ciudad hasta el río y, desde allí, continuad hasta las obras. O haced lo que demonios queráis, pero largaos ya, porque no puedo esperar toda la vida. Quince minutos después de que vea desaparecer el último culo vuestro por el conducto de aire, este montaje se convertirá en el espectáculo de fuegos artificiales del Día de las Naciones. No puedo esperar más. Desfallezco.


  !Xabbu se adelantó y se plantó sobre las patas traseras ante el hombre de paja, que se combaba irremediablemente.


  —¿No puedes insuflarte más aire? —preguntó el bosquimano.


  —No creo que las costuras de este cuerpo aguanten otra vez, y si se rasgan antes de hacer lo que quiero, se acabó todo. Así que, ¡por todos los diablos, largaos de una vez!


  —Sólo una cosa más —dijo !Xabbu—. ¿Qué es la Dorothy de la que hablaste antes? Dijiste que teníamos que velar por su vida.


  —Forma parte del sistema de esta simulación. —La voz del espantapájaros era cada vez más aguda y débil—. Posapocalipsis. La guerra nuclear. Los supervivientes no se pueden reproducir. Hay montones de tías Em y tíos Henry, pero todos estériles. De ahí el mito de una niña que nace de una de las emilys. «La Dorothy», ¿lo entiendes? —Miró a !Xabbu con sus ojos pintados, ya hundidos, pero el simio no lo entendía—. ¡Oh, vamos! —gorjeó—. ¡Fuera de mi vista!


  Encendió la pantalla mural y apareció una panorámica de la ciudad de Nueva Esmeralda sitiada, con unos cuantos edificios en llamas y tictacs recorriendo las calles arrasadas como tanques de dos patas.


  !Xabbu fue el primero en entrar en el conducto de ventilación, los demás lo siguieron y el espantapájaros levantó los brazos endebles.


  —He visto cosas que vosotros, mortales, no creeríais —declamó con un alarido de helio. Parecía hablar consigo mismo o con la pantalla—. Barcos de guerra en llamas no lejos de las costas del océano Nonestic. He visto los trabucos mágicos encenderse y centellear junto al palacio de Glinda. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. —Se le hundió la cabeza con un siseo de aire que se le escapaba—. Es hora… de morir…


  Renie era la última en entrar en el conducto, pero se detuvo y lo intentó una vez más.


  —Espantapájaros, seas quien seas, no me lo he inventado. Creo que está muriendo gente por cosas que suceden durante la conexión. Mueren en la realidad. Hay algo muy nocivo en la red.


  El hombre de paja había dejado al descubierto un panel oculto en la pared e iba apretando interruptores uno tras otro con dedos temblorosos, esforzadamente.


  —¡Maldición! —suspiró—. ¡Qué arte tienes para estropear un buen discurso final!


  —¡Pero es muy importante!


  Cerró los ojos y tapó con los guantes el lugar donde debían estar las orejas.


  —¿Habla alguien? Porque no oigo nada…


  Renie suspiró y se volvió en pos de los demás.


  Minutos más tarde, cayeron desordenadamente del respiradero al tejado de gravilla. Fuera era de día, pero acababa de amanecer. En el cielo rebullían feas nubes negras y el aire caliente y húmedo olía a electricidad. Renie supuso que había habido otros tornados mientras estaban dentro. Un hilillo constante de sudor le bajaba entre los senos hacia el estómago.


  El río estaba a una distancia considerable, en las obras, que eran un coágulo oscuro de tanques de almacenamiento, tuberías industriales y toscos edificios de una planta. Tras una rápida discusión, decidieron dirigirse a la estación de ferrocarril, cruzar las obras por el camino más recto posible y pasar en territorio del hombre de hojalata el tiempo estrictamente necesario para llegar al río. Aunque ante la fachada del palacio del espantapájaros había pequeños grupos de henrys abatidos conducidos por tictacs, el patio de carga que se encontraba debajo estaba vacío, de modo que se descolgaron como pudieron por una tubería de desagüe hasta el suelo y corrieron a toda velocidad hacia una vía muerta de la línea principal ocupada por varios vagones abandonados.


  Se resguardaron tras las ruedas enormes de un vagón abierto. !Xabbu ya había recuperado el aliento y los demás se habían repuesto casi del todo, cuando un estallido ahogado pero potente resonó en el suelo bajo sus pies. Hasta el colosal vagón botó y rascó los raíles con las ruedas. Por un terrible instante, Renie pensó que iba a volcar y los aplastaría a todos.


  Cuando la tierra dejó de moverse, se arrastraron hasta el final del vagón y miraron atrás. El interior del cuartel general del espantapájaros había sido arrasado totalmente y el resto quedaba oculto tras una nube de polvo y de humo negro que se alzaba hacia el cielo. Una lluvia fría de cenizas y escombros empezó a caer a su alrededor.


  —¡Dios mío! —exclamó Renie—. Lo ha hecho. Ha volado todo consigo dentro.


  —¿Y qué? —replicó Azador—. Sólo los idiotas pierden el tiempo en juegos. Vámonos ahora mientras el enemigo del espantapájaros averigua lo que ha pasado. —Como para corroborar sus palabras, los tictacs que no habían sucumbido a la explosión empezaron a salir en manadas hacia el palacio en ruinas; los haces de luz de las lámparas de sus vientres se entrecruzaban en la penumbra—. Cruzaremos las obras sin que el hombre de hojalata se percate siquiera.


  —¿Y por qué sabes tanto de las obras? —le preguntó Renie—. Vamos a ver, ¿cómo es que sabes tanto de esta simulación?


  —Ando mucho por ahí —dijo Azador encogiéndose de hombros, pero frunció el ceño—. Basta de preguntas. Yo que tú sería más amable conmigo. ¿Quién os sacó de la celda? ¿Quién sabe los secretos de este lugar? Azador.


  Sacó un cigarrillo y buscó el encendedor.


  —No hay tiempo para eso —dijo Renie señalando al cielo—. Mira qué nubes, en cualquier momento puede producirse otro tornado y estaremos al descubierto.


  Azador hizo una mueca de fastidio pero se puso el cigarrillo en la oreja.


  —Bien, entonces, tú primero.


  «Como si estuviera haciéndome un favor —pensó Renie—. Gracias, señor Azador».


  Les llevó más de una hora cruzar la enorme estación. Los espacios abiertos resultaban especialmente peligrosos y varias veces estuvieron a punto de ser descubiertos por una patrulla ambulante de hombres mecánicos momentos antes de llegar a un refugio. A medida que el cielo se oscurecía, fueron cobrando vida las luces anaranjadas de seguridad de alrededor de la zona y un sombrío resplandor fue alumbrando furgones, cambios de agujas y máquinas abandonadas. Renie no comprendía por qué el espantapájaros y sus amigos habían gastado energía procesadora en semejante lugar, aunque los componentes les hubieran salido baratos. Reconstruir Oz tenía sentido, pero ¿una terminal de ferrocarril de Kansas?


  «He ahí la diferencia entre los ricos y los demás —pensó—. La gente de Otherland puede derrochar tiempo y dinero en cualquier cosa que satisfaga sus caprichos. A diferencia de las personas normales, se permiten el lujo de hacer tonterías».


  Los fugitivos se detuvieron a recuperar el aliento en un vagón de carga cubierto. La sombra de la destrucción del cuartel general del espantapájaros ocupaba el horizonte, aunque era difícil precisar dónde terminaba la nube de polvo y dónde empezaba el cielo amenazador. A pesar de la creciente oscuridad, el aire era más caliente que media hora antes.


  A cubierto entre las paredes del vagón de carga, Azador encendió un cigarrillo y empezó a echar aros de humo hacia lo alto. Estaba decidido a no hablar con Emily 22813, ni a mirarla siquiera, mientras ella permanecía acurrucada un poco más lejos observando cada uno de sus movimientos con un abatimiento sin disimulos.


  —Sabe cosas —le dijo !Xabbu a Renie en voz baja—. Aunque no te caiga bien, tenemos que averiguar si puede ayudarnos a encontrar a los nuestros. Creo que es peligroso para todos seguir separados.


  Renie vio que Emily se acercaba furtivamente a Azador con una mano cerrada en un puño nudoso y blanco. Al principio pensó que la chica iba a pegarle, lo cual no le molestaba en absoluto, a menos que desencadenara represalias violentas, pero Emily sólo acercó la mano a la cara bigotuda de Azador con algo brillante en la palma.


  —¿Ves? —le suplicó—. Lo he salvado. Me dijiste que lo guardara y lo he guardado.


  —Es cierto —dijo Renie aliviada al ver el pequeño objeto dorado—. Lo había olvidado por completo. Se lo dio él, ¿no? Eso nos dijo. —Se levantó—. ¿De dónde sacaste eso, Azador?


  —¿De qué hablas? —preguntó sin mirar a las dos mujeres.


  —Ésa gema. ¿De dónde salió?


  Se volvió hacia ella echando humo por la nariz y por la boca.


  —¿Quién eres tú? ¿Quién te has creído que eres, estúpida? No tengo por qué contestar a tus preguntas. Voy donde quiero y hago lo que me place. Soy romaní y nosotros no hablamos de nuestros asuntos con los gorgios.


  —¿Romaní? —Renie buceó en las aguas de la memoria—. ¿Quieres decir gitano?


  Azador soltó un bufido y se alejó. Renie se maldijo por su impaciencia. !Xabbu tenía razón, no podían arriesgarse a perder lo que él sabía. Pedir disculpas la quemaba por dentro, pero sabía que tenía que hacerlo.


  —Azador, lo siento, hago demasiadas preguntas. Pero somos extranjeros aquí y no sabemos qué hacer. No sabemos tanto como tú.


  —Eso es verdad —dijo entre dientes.


  —¡Entonces ayúdanos! De acuerdo, no tienes que contarnos nada, pero necesitamos tu ayuda. Éste lugar… esta red, Otherland… ¿sabes lo que está sucediendo aquí?


  La miró de reojo y tomó una larga calada del cigarrillo.


  —Lo de siempre. Los imbéciles de los ricos se divierten con sus juegos.


  —Pero ya no es así. El sistema está… está cambiando. —Se preguntó hasta dónde podría hablar sin delatar su propia situación. No podía dar por sentado que la gema hubiera llegado a sus manos inocentemente—. Oíste lo que le dije al espantapájaros. Sé que lo oíste y te hago la misma pregunta. ¿Has intentado desconectarte?


  Se volvió a mirarla. Emily retrocedió contra la pared del vagón como si el aire que mediaba entre ellos quemara.


  —Oí lo que le dijiste al espantapájaros —contestó al fin—. Sí, lo he intentado.


  —¿Y?


  —Es como tú dices —contestó encogiéndose de hombros mientras se apartaba de la cara el recio pelo negro—. No pude salir. Pero no me importa —añadió despreocupadamente—, no tengo prisa.


  —¿Lo ves? —Renie se sentó en el suelo y cruzó las piernas—. Tenemos que intercambiar información.


  Azador vaciló un momento pero su rostro se cerró como una puerta con tranca.


  —No, no es tan fácil. Además, no podemos perder el tiempo aquí charlando y charlando. Quizá cuando lleguemos al sitio siguiente.


  Luego tenía intenciones de ir con ellos. Renie no estaba segura de si eso le gustaba o no, pero a lo mejor Azador guardaba sus secretos por esa misma razón, como una baza ante una posible deserción.


  —De acuerdo. —Renie se puso de pie—. Pues en marcha.


  Los últimos confines de la extensa estación se enmarañaban más y más con tuberías, tanques y cables eléctricos, a medida que el espacio, discretamente al principio, se metamorfoseaba en las obras.


  Dominaban el paisaje las tuberías para el suministro de agua y combustible al material móvil y para cargar o descargar los envíos de fluidos. Las enormes tuberías se hacían aún mayores y los sistemas de conductos y cintas transportadoras iban uniéndose en nudos cada vez más grandes hasta que los voluminosos haces de tuberías terminaban por reemplazar a los trenes como objetos de atención, como emblemas de todo deseo o temor.


  El cielo moteado que se abombaba sobre la estación de Nueva Esmeralda como una manta empapada, al principio, estaba dividido en cuadrantes mediante cables colgados y las omnipresentes tuberías; después se subdividía en secciones más y más pequeñas a medida que se complicaba la infraestructura por encima, hasta que al final sólo se percibía una insinuación de movimiento caprichoso a través de los resquicios que dejaban los abigarrados conductos. Incluso el terreno que en la estación era llano, de barro resquebrajado por el calor, se adaptaba más a las obras a cada paso que daban, con una superficie de hormigón basto al principio y rezumando charcos de agua estancada y manchas irisadas de aceite después.


  La única similitud entre lo que habían dejado atrás y el lugar donde se encontraban era el aspecto plomizo de los cielos casi invisibles, que parecían duplicados artificialmente en las cavernosas obras: el estruendo de las profundas tuberías que goteaban, el agua que se filtraba por las junturas podridas y las selladuras defectuosas, incluso los intermitentes arcos eléctricos de un blanco azulado que imitaban relámpagos allí donde se había desgastado el aislante en el amasijo de cables.


  Moverse dentro de la cavernosa maraña de cables sucios de plástico y metal áspero por la corrosión resultaba tan desagradable como ser tragados por algo. La verdad, reflexionó Renie con cansancio, era que todas sus experiencias en la red habían sido así. Los problemas que pensaban resolver, las tragedias como la de Stephen que querían vengar, estaban perfectamente definidas al principio; y sin embargo, ella y los demás se veían más y más involucrados en los juegos y la idiosincrasia obsesiva de los constructores de Otherland, hasta casi perder la noción de lo que era la verdad, por no hablar de lo importante.


  El bosque de cilindros verticales y cielos artificiales de tubos horizontales proporcionaba, al menos, numerosos escondrijos, lo cual fue una suerte porque, poco después de entrar en las obras, se dieron cuenta de que no eran en absoluto los únicos habitantes.


  Una vez bajo el amasijo de tuberías, vieron con sorpresa que había pocos tictacs, quizá porque los hombres mecánicos, tan grandes y torpes, no eran aptos para maniobrar en espacios tan exiguos. Sin embargo, descubrieron que allí vivían otras muchas criaturas mecánicas más o menos humanoides también, pero mucho más pequeñas y sucias. La mayoría eran como viejos juguetes, con un armazón de lata de poco valor que cubría engranajes y resortes, y divididos verticalmente en dos mitades unidas por anillas de metal. Los burdos colores de sus facciones y uniformes pintados les hacían parecer más desprovistos de espíritu que los tictacs.


  Cuando estaban escondidos tras un nudo de tuberías verticales entrelazadas, Renie vio pasar ante ellos, tambaleándose, a uno de los rudimentarios juguetes con los ojos planos inmóviles y una línea inexpresiva dibujada a modo de boca. No pudo evitar un estremecimiento. No le inquietaban sólo los juguetes en sí mismos, sino la clase de persona que debía de ser el hombre de hojalata para rodearse de semejantes súbditos, tan vacíos e insensibles, fueran virtuales o no.


  Había también unos cuantos humanos, henrys y emilys, todos con la cabeza rapada y envueltos en andrajos pringosos de aceite; Renie supuso que los habían expulsado de la población del espantapájaros. La mayoría transportaba pesos enormes, algunos iban tan cargados que parecía imposible que pudieran andar, pero incluso los que no llevaban nada sólo miraban hacia abajo. Deambulaban pisando charcos de agua sucia y evitaban los obstáculos sin levantar la vista, como si hubieran recorrido el camino tantas veces que ya no necesitaran mirar.


  —¿Por dónde vamos ahora? —preguntó Renie en un susurro apenas audible por el ruido del agua que caía sobre el asfalto. Estaban a la sombra de un grupo de columnas de hormigón, anchas como enormes árboles añosos. Las fibrosas catacumbas de las obras se extendían a lo lejos uniformemente por todos lados—. Tenemos que encontrar el río.


  —Tiene que ser… por ahí —dijo Azador frunciendo el ceño, pero su observación sonó poco convincente.


  !Xabbu, erguido sobre las patas traseras, olisqueaba a diestro y siniestro moviendo la cabeza como un perro.


  —El olfato no me dice nada —confesó—. Todo parece lo mismo… el peor olor de la ciudad. Pero noto el viento un poco más fresco en aquella dirección —dijo señalando con el pequeño brazo peludo hacia un punto en perpendicular respecto al camino que acababa de indicar Azador.


  Renie vio que Azador entrecerraba los ojos y comprendió que acababa de estallar una crisis de liderazgo. Ella confiaba en el instinto y la experiencia de !Xabbu, pero el gitano, si en realidad lo era, podía abandonarlos en cualquier momento, decidir, en un instante de irritación, que era mejor seguir solo. ¿Se podían permitir el lujo de dejarle marchar y que se llevara consigo todo lo que les podía contar? Si sólo fuera por el truco de la celda, habría dicho que sí, pero había que contar con el asunto inexplicable de la gema de Sellars.


  —De acuerdo, vamos por allí —dijo a Azador, con la esperanza de que !Xabbu lo entendiera.


  Fuera se había puesto el sol, o las nubes de tormenta eran tan densas que resultaban completamente impenetrables, porque en las obras la oscuridad iba en aumento. Bajo las glorietas de tuberías y cables enrollados, unas luces enfermizas de color amarillo verdoso brillaban a medio gas tras las rendijas de los paneles, intensificadas de vez en cuando por un chisporroteo eléctrico. Ecos de gemidos y chillidos ahogados resonaban por los húmedos pasillos, fantasmagóricos en la distancia, como si la caída de la noche hubiera llevado a las obras a su máxima plenitud.


  A Renie le repugnaba el lugar. De nada le servía recordarse que no era más que una proyección de líneas codificadas, puesto que todavía no sabía si !Xabbu y ella sobrevivirían a una muerte virtual. Lo único que sabía era que nunca había deseado tanto salir de un lugar.


  Estaban en uno de los pocos espacios abiertos y amplios, una confluencia de varios túneles como unas catacumbas construidas con cables, cuando una silueta salió de la oscuridad justo delante de ellos.


  A Renie le pareció que el corazón se le paraba un instante, pero enseguida recobró el ritmo al comprobar que no era más que un henry, una silueta andrajosa que avanzaba a traspiés con una lata colgada en bandolera. No les dio tiempo a retroceder y ocultarse en uno de los pasillos que cruzaban: el hombre levantó la vista y los descubrió. Los ojos casi se le salieron de las órbitas en la cara pálida de barba rala. Renie se adelantó llevándose un dedo a los labios.


  —No tengas miedo —dijo—. No vamos a hacerte daño.


  Los ojos del hombre se agrandaron más, si cabe. Echó la cabeza hacia atrás mientras tragaba saliva y la nuez se movió con tanta vehemencia que se le dilató la garganta. Después abrió la boca y dejó al descubierto una especie de altavoz profundamente encajado entre las mandíbulas; Renie, estupefacta, comprobó que lo que había tomado por barba era en realidad un manojo de cables plateados que le atravesaban las mejillas. Una sirena mecánica que rompía los oídos aulló desde el altavoz con tal fuerza que Renie y los otros retrocedieron tambaleándose, tapándose los oídos con las manos. El henry permaneció impasible, vibrando a causa del volumen que salía de su garganta en forma de aullido.


  No tenían otra alternativa que echar a correr. A su alrededor, empezaron a sonar alarmas de respuesta en tono más moderado pero todavía horriblemente alto. Una emily dobló la esquina delante de ellos y cuando vio que se precipitaban hacia ella, soltó su propio chillido inhumano, estridente como el anterior. Momentos después, dos sucios hombres de hojalata aparecieron por el pasillo goteante, un poco más lejos, y sus bocinas de alarma se alzaron en un tono agudo de histeria.


  «Nos siguen la pista, nos localizan —comprendió Renie. Emily avanzaba a tropezones; Renie la agarró y la arrastró consigo para seguir a Azador hacia un pasadizo lateral—. Acudirán en manada hacia donde el sonido sea más fuerte hasta que nos tengan rodeados».


  Otro humano andrajoso apareció en su camino tan repentinamente que Renie no tuvo tiempo de averiguar si era macho o hembra. Cuando la criatura espectral dejó caer la pesada carga que transportaba y abrió la boca, Azador la tiró al suelo dándole un empujón con el hombro. Pasaron a toda velocidad mientras el henry movía los flacos brazos y piernas inútilmente en el aire y un sonido de carraca, en vez del consabido aullido, surgía de la sirena rota de su garganta.


  «Corremos sin sentido —se percató—. No sabemos adonde nos dirigimos. Así, vamos a morir».


  —¡!Xabbu! —gritó—. ¡Guíanos hacia el río!


  Su amigo no contestó, pero empezó a saltar delante de ellos con la cola erguida y se puso a correr a cuatro patas. Pasó a toda velocidad alrededor de un cruce de caminos y aminoró la marcha para asegurarse de que los demás le seguían. Después, aceleró de nuevo.


  Los aullidos de las alarmas resonaban ya por todas partes y, aunque los habitantes de las obras que les salían al paso no trataban de detenerlos e incluso se apartaban para evitar que los empujaran, todos chillaban más fuerte cuando Renie y los demás pasaban a la carrera dejando tras de sí una flecha sonora que señalaba la dirección de su huida. La barahúnda era insufrible.


  Empezaron a aparecer caras cerca de ellos en todas las curvas, miradas impertérritas de humanos atormentados, muecas vacías de hombres de hojalata deteriorados y algunas moles oscuras de tictacs. Pronto, la gran acumulación de cuerpos de metal y carne inútil cerraría todas las desviaciones posibles, una tras otra. Emily resbaló en un charco de aceite y tropezó otra vez pero, en esa ocasión, cayó al suelo y arrastró a Renie consigo. Mientras se levantaban como podían, !Xabbu saltaba frenéticamente en el sitio y movía el hocico de un lado a otro.


  —No huelo nada, pero creo que es por allí —dijo, apuntando con la cabeza hacia un camino estrecho. Respiró profundamente y cerró los ojos un instante a pesar del caos que lo rodeaba. Movió los dedos en el aire como si quisiera agarrar algo y después abrió los ojos de nuevo—. Es por allí —dijo—. Presiento que estoy en lo cierto.


  El escabroso pasadizo se llenó enseguida de muñecos de hojalata que se acercaban arrastrando los pies como sonámbulos.


  —Se han interpuesto entre nosotros y el agua —dijo Renie con el corazón encogido.


  Azador miró a Renie, después a !Xabbu y, finalmente, escupió en el suelo.


  —Adelante —tronó.


  Dio un salto hacia delante y se arrojó con violencia contra la primera oleada de objetos metálicos. Los derribó como si fueran un juego de bolos. Uno se estrelló contra el suelo y se partió por la mitad como una cáscara de nuez llena de engranajes. Renie llevaba a Emily de la mano, protegida tras la fornida espalda de Azador.


  El quejumbroso rechinar de docenas de gargantas mecánicas era más potente que el motor de un avión. Renie notó unas manos ásperas y duras que la asían y empezó a atacar, ciega de rabia, a puñetazos y empujones. En cierto momento, Emily cayó a su lado, pero Renie forcejeó entre la confusión de cuerpos, encontró el delgado brazo de la chica y tiró de él hasta ponerla en pie. Entonces Emily también empezó a repartir golpes de puro pánico a diestro y siniestro, abofeteando con las manos abiertas a las criaturas de hojalata, con la boca deformada por un grito que Renie no oía.


  Renie se tambaleó, entumecida y agotada, con los puños y los brazos ensangrentados. Aún se alzó ante ella otro rostro plano y esmaltado que vibró al activar la alarma. Le dio una patada en la redonda panza y lo volcó. Más allá no se veía nada más que a Azador y la oscuridad.


  El gitano las miró con el rostro completamente rojo y les hizo señas con la mano ensangrentada. El pasillo estaba vacío, una estela de tenues luces mortecinas se perdía en la oscuridad. Habían logrado pasar.


  —¡Dios misericordioso! —exclamó Renie atragantada—. ¿Estás… estás…? —Oyó un estrépito a la espalda y se volvió. Los muñecos metálicos que no habían quedado completamente destruidos se revolvían como escarabajos panza arriba y se esforzaban por darse la vuelta para proseguir la persecución. A Renie se le encogió el estómago—. ¿Dónde está !Xabbu?


  —¡Deprisa!


  Renie se giró y vio la querida silueta del babuino aparecer como un espíritu santo en el pasillo, más adelante.


  —Casi hemos llegado al río —les anunció.


  Le siguieron a trancas y barrancas. Los claustrofóbicos pasadizos se abrieron de pronto y las columnas del tendido eléctrico subieron a docenas de metros de altura. Ante ellos se extendía la masa negra del río. El muelle de carga estaba vacío. Renie estaba segura de que todas las criaturas y las personas de esa parte se habían unido a la multitud con la que acababan de pelear. Oía a los supervivientes detrás, todavía en pie de guerra, aullando y arrastrándose sobre las extremidades arqueadas.


  —¿La salida está por aquí? —preguntó esforzándose por recuperar el aliento.


  —No seas estúpida —dijo Azador con rabia—. No viviremos para encontrarla.


  —Necesitamos una embarcación.


  Había dos grandes barcos cargueros anclados, uno con las redes de carga colgando medio vacías, con algunas cajas de alimentos humanos y lubricante para el cárter del cigüeñal. Renie y los otros corrieron muelle abajo buscando algo de tamaño más adecuado. Lo encontraron, un pequeño remolcador no mucho mayor que una barcaza, con parachoques de goma. Subieron a bordo con alguna dificultad. Renie encontró una vara y con ella soltó la amarra. Azador puso el motor en marcha y se alejaron resoplando lentamente por el río oscuro.


  Atrás, una multitud vociferante de humanos y seres mecánicos se congregó en el muelle, pero sus espantosas voces se hacían más débiles a medida que la barcaza se acercaba al centro del río.


  Azador agarraba el timón, ceñudo y silencioso, con las manos más ensangrentadas que la cara. Emily cayó desfallecida en la popa, llorando. Con la ayuda de !Xabbu, Renie la metió en la cabina y la tendió sobre el escueto jergón que había servido de mísera cama al capitán de la embarcación.


  Renie le susurraba palabras de aliento que ninguna de la dos oía apenas porque todavía resonaba en sus oídos el eco de los aullidos. De pronto, algo crujió a su lado. Lo que Renie había tomado por un espejo empezó a emitir una luz granulada y, acto seguido, el rostro sin ojos del hombre de hojalata apareció en la pantalla.


  —De modo que los intrusos continúan con vida —dijo tranquilamente—. ¿Y la estrella, la futura mamaíta? Bien, bien. ¿El grumito de felicidad también está ileso? ¡Excelente! En tal caso, creo que la estrategia adecuada será «Entregadme a la Dorothy». —El hombre de hojalata soltó una horrible y sonora carcajada abriendo y cerrando la compuerta de la boca—. Bien, ¿no? Pero claro, espero que no os rindáis tan fácilmente porque echaríais a perder la diversión…


  Renie asió el palo de la barcaza y de un golpe convirtió la pantalla en polvo y añicos. Después se tiró en el suelo exhausta, esforzándose por contener las lágrimas.


  18. Velos de ilusión


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/BIOGRAFIA: «El hombre de la sombra».


  (Imagen: imágenes de Anford en cámara lenta hablando en la convención). Voz en off: Rex Anford, conocido también como el «Comandante in absentia» o «El hombre gris», es el tema de la presente biografía, que recoge su trayectoria desde la oscuridad de una ciudad pequeña hasta su llegada al nuevo Senado Industrial como representante de ANVAC, Equipamientos Generales y otras grandes corporaciones menos prominentes y, finalmente, su elección como presidente de Estados Unidos. El debate gira en torno a su controvertida salud; varios expertos analizan imágenes de archivo con la intención de diagnosticar los problemas que le aquejan, si es que existe alguno…


  Un torbellino de colores salió de la cegadora luz dorada: negro, rojo ascua y, por último, un profundo azul neón casi ultravioleta que pareció penetrar en él como una vibración. Entonces Paul pasó, atrapado todavía en las garras del hombre que lo había secuestrado. Hizo un esfuerzo para protegerse, pero se dio cuenta de que su oponente no forcejeaba sino que lo sujetaba pasivamente, sin más. Puso las manos contra el pecho de su contrincante y lo empujó. El hombre delgado de piel oscura se tambaleó hacia atrás y extendió los brazos para recuperar el equilibrio.


  El terreno era llano pero, unos pocos metros más allá del desconocido, caía por una empinada pendiente de hierba. Abajo, un río serpenteaba en su cauce por un cañón estrecho, se precipitaba en espumosas cataratas y continuaba zigzagueando hasta perderse de vista. Sin embargo, Paul no se detuvo a admirar la asombrosa panorámica que ofrecían el agua, las montañas y la maraña de árboles bajo un cielo tan soleado que el mundo casi refulgía. Pensaba en el intruso que le había sacado de la Inglaterra invadida por los marcianos, una versión distorsionada de su tierra pero lo más parecido al hogar perdido que había encontrado hasta el momento.


  —Ahora —comenzó diciendo el extranjero con una sonrisa—, naturalmente, le debo una expli…


  Abrió los ojos desmesuradamente cuando Paul saltó sobre él y, tomado por sorpresa, retrocedió un paso.


  Paul no lo golpeó directamente sino que lo rodeó con los brazos y ambos rodaron por la pendiente dando tumbos como un solo ser. A Paul no le importaba despeñarse por un precipicio y estrellarse en el fondo del valle. Perseguido y maltratado por alguna razón inexplicable, había puesto por fin la mano encima a uno de sus perseguidores y lo arrastraría consigo, aunque ninguno de los dos sobreviviera.


  No había precipicio. Llegaron al pie de la montaña y se detuvieron dándose un golpe en la columna vertebral, pero quedaban todavía varias pendientes más entre ellos y el fondo del valle. El impacto los separó y permanecieron tendidos un instante, cada cual en su sitio, recuperando el aliento. Paul fue el primero en moverse; se colocó boca abajo con intención de arrastrarse hasta su enemigo, el cual se incorporó sin tardanza.


  —¿Qué hace usted? —El desconocido se zafó del ataque del Paul—. ¿Pretende que nos matemos los dos?


  Paul se fijó en que el desconocido ya no iba vestido con el andrajoso traje eduardiano de antes. No sabía cómo, sólo la magia podría explicarlo, pero llevaba puesto un chaleco brillante y unos pantalones bombachos que bien habrían podido salir de una pantomima de Las mil y una noches. Se miró brevemente y comprobó que también él iba vestido de la misma forma, con pantalones de seda y unas zapatillas terminadas en punta, pero no tenía el menor interés en pararse a pensar lo que aquello significaba.


  —¿Que nos matemos los dos? No —resolló y, arrastrándose, se puso de pie—. Sólo quiero matarlo a usted.


  Le dolían las costillas por la caída y las piernas le flaqueaban. Sin embargo, supo que lucharía hasta el final en caso necesario y se sintió reconfortado… sintió la alegría de quien descubre que no es cobarde, a fin de cuentas, a pesar de no haber destacado nunca en los juegos escolares y haberse cohibido sistemáticamente en las peleas juveniles.


  «Sí, lucharé —se dijo a sí mismo, convencimiento que cambió la opinión que tenía de sí mismo, de su situación—. No me daré por vencido así como así».


  —Deténgase, hombre —prosiguió el desconocido levantando las manos—. No soy su enemigo. Sólo pretendo hacerle un favor, pero he sido muy torpe.


  —¿Un favor? —Paul se secó el sudor de la frente y avanzó otro paso, pero no en actitud de ataque—. Usted me secuestró, me mintió y después me arrojó a esa… esa… —agitó la mano en dirección a la montaña, hacia el lugar al que habían llegado—, lo que sea. ¿A eso llama hacer un favor?


  —Como iba diciendo —continuó el hombre—, debo pedirle disculpas y se las pido. Lo siento muchísimo. ¿Va a atacarme otra vez o me permite hablar?


  Paul se quedó mirándolo. En realidad no tenía ningún deseo de luchar otra vez con él. Aunque no era corpulento, había demostrado poseer la fuerza y la resistencia del cuero curtido y, a diferencia de Paul, no parecía haber sufrido daño alguno, ni siquiera jadeaba.


  —Adelante, hable.


  El extranjero se sentó en el suelo con las piernas cruzadas.


  —Le vi en el mercado. Me pareció foráneo y lo observé. Después vi a sus acompañantes. No eran lo que aparentaban pero usted no daba la impresión de percatarse.


  —No eran lo que aparentaban. Eso ya lo dijo antes. ¿Qué significa?


  —No puedo explicarlo con exactitud. —El desconocido sonrió de nuevo con una sonrisa tan amplia, modesta y encantadora que Paul prefirió no confiar en él, en principio—. Parecían la típica pareja de ingleses propia del lugar, pero había algo en ellos, una sombra tras la apariencia, que me decía que eran fieras al acecho. Mi señor Shiva me inspiró y supe que no eran lo que aparentaban y que usted corría peligro. —Abrió las manos con las palmas hacia arriba—. Por eso me hice cargo de sacarlo de allí.


  Paul recordó el momento en que sintió pánico de los Pankie. Ciertamente se parecían a los seres que lo perseguían, aunque no tenían ninguna otra semejanza con ellos. La desconfianza hacia el desconocido disminuyó un poco.


  —Entonces, ¿por qué no me avisó, simplemente? ¿Por qué me arrastró a… como se llame? ¿Qué es lo que nos lleva de un lugar a otro?


  —¿Salida? —preguntó mirándolo con extrañeza—. Puerta, portal… se llama de varias formas. ¿Cómo lo llama usted?


  —No lo llamo de ninguna forma —replicó, frunciendo el ceño a su vez—. No sé lo que es, siquiera.


  El extranjero lo miró fijamente un largo rato con profundos ojos castaños. Por fin movió la cabeza.


  —Debemos seguir hablando. Pero es necesario abandonar este lugar por otra salida, pues éste es el país de mi más encarnizado enemigo y no puedo permanecer aquí mucho tiempo. —Se levantó y señaló hacia las lejanas aguas—. ¿Quiere venir conmigo? Abajo hay embarcaciones; continuaremos la conversación mientras remontamos el río.


  Si lo que pretendía era hacerle daño, estaba dando muchos rodeos. No bajaría la guardia pero le daría una oportunidad; tal vez le proporcionara alguna información. Por cualquier cosa que disipara la nube de ignorancia y confusión en la que llevaba inmerso tanto tiempo valía la pena correr el riesgo.


  —De acuerdo —dijo—, pero conteste a mis preguntas con sinceridad.


  —Contestaré en la medida de lo posible. Me han sido encomendados secretos que a nadie puedo revelar, aunque me vaya la vida en ello.


  Paul no tenía ni idea de lo que significaban esas palabras.


  —Entonces, ¿quién es usted? —preguntó.


  —Soy Nandi —dijo el extranjero uniendo las palmas de las manos ante el pecho—. Nandi Paradivash, a su servicio. Siento que nuestro encuentro haya sido tan accidentado. ¿Y usted es…?


  —Paul —dijo sin pensar, e inmediatamente se maldijo para sus adentros por haber confesado su verdadero nombre. Buscó un apellido a toda prisa y sólo se le ocurrió el del loco que le había arrastrado por los palacios y desiertos de Marte—. Paul Brummond —añadió, con la esperanza de que Nandi no lo conociera—. Una pregunta más. ¿Dónde demonios estamos?


  Nandi no reaccionó en modo alguno al oír el apellido de Paul.


  —Estoy sorprendido. Usted es inglés, por descontado. ¿No reconoce uno de los credos de las escuelas profesionales inglesas?


  —Me he perdido —dijo Paul negando con la cabeza.


  —Sí. «Donde florecían los árboles del incienso» —recitó el desconocido—, «y bosques, antiguos como las montañas, envolvían rayos de sol en su verdor». ¿Lo ve? Ahí están los bosques y los árboles, píceas, sándalo… ¿No percibe el aroma? Y pronto llegaremos al río Alph, y cruzaremos, tal vez, «cavernas inconmensurables para el hombre…».


  —¿El río Alph? —le interrumpió Paul.


  El nombre le sonaba.


  —Sí. —Nandi movió la cabeza y sonrió de nuevo—. Señor Brummond, bienvenido… a Xanadú.


  Las laderas de las montañas rebosaban de flores silvestres que semejaban diminutos estallidos estáticos de amarillo, blanco y delicado azul pastel. Aromas exóticos flotaban en la suave brisa. A medida que descendían hacia el río de pendiente en pendiente, Paul se dio cuenta de que tenía que esforzarse por mantener la cautela. Hacía mucho tiempo que no veía un lugar tan hermoso, si es que lo había visto alguna vez y, de momento, se sintió casi a salvo. El instinto de protección que le agarrotaba como un muelle apretado se distendió un poco.


  —Es realmente maravilloso —dijo Nandi como si leyera sus pensamientos—. Los que lo construyeron hicieron un buen trabajo de verdad, pero no es exactamente un vergel oriental. Es la representación de una idea, la imagen inglesa de un paraíso asiático, concretamente.


  Al principio, Paul dio por sentado que «los que lo construyeron» sería otra referencia religiosa, como la alusión a Shiva, pero al cabo de un rato encontró sentido a lo que acababa de oír.


  —¿Los que… construyeron este lugar?


  Nandi contemplaba a un pájaro verde luminoso que pasó como un rayo por encima.


  —Sí. Los diseñadores e ingenieros.


  —¿Ingenieros? ¿Personas?


  —¿Qué me pregunta, Paul? —dijo el extranjero volviéndose con extrañeza.


  Paul vaciló, atormentado entre la necesidad de soltarlo todo, sus miedos y su ignorancia, y el impulso de mantener el secreto que formaba parte de su armadura, una armadura lamentablemente frágil.


  —Sólo quiero saber qué… qué es esto, este sitio.


  —¿Se refiere a esta simulación o a toda la red?


  Le temblaban las piernas; avanzó un paso más, vacilante y, a continuación, tuvo que sentarse.


  —¿Simulación? ¿Esto es una simulación? —Alzó una mano y la miró fijamente. Después la retiró y se quedó mirando el intrincado valle—. ¡Pero no puede ser! ¡Es… es real!


  —¿No lo sabía? —preguntó Nandi—. ¿Cómo es posible?


  Paul sacudió la cabeza con impotencia, todo le daba vueltas. Una simulación. Le habían colocado un implante y lo habían ocultado. Pero no había simulaciones tan perfectas. Era sencillamente imposible. Cerró los ojos con la certeza de que cuando los abriera todo habría desaparecido y se encontraría de nuevo en la casa rechinante del gigante o en el castillo de Humpty-Dumpty. Incluso esas locuras tenían más sentido que lo que veía.


  —No puede ser.


  Nandi se agachó a su lado con una expresión de preocupación y sorpresa.


  —¿No sabía que estaba en una simulación? Dígame cómo llegó aquí. Es más importante de lo que cree, Paul Brummond.


  —No sé cómo llegué hasta aquí, y además no me apellido Brummond. Le mentí. —Ya no le interesaba seguir fingiendo—. Me llamo Paul Jonas.


  Su acompañante meneó la cabeza. El apellido verdadero le decía tan poco como el falso.


  —¿Y no sabe cómo llegó?


  Aturdido, indiferente, Paul le contó cuanto recordaba, los mundos sin final visible, las preguntas sin respuesta, la amenazadora oscuridad que ocultaba su pasado más reciente…, era como si hablara otra persona. Cuando terminó, Nandi hundió la barbilla en el pecho y cerró los ojos como si, por algún motivo perverso, se dispusiera a descabezar una siesta. Al abrir los ojos de nuevo, su rostro reflejaba una gran preocupación.


  —Paul Jonas, ha sufrido la persecución de las creaciones de mi enemigo durante todo ese tiempo. No acierto a imaginar qué significa pero, sin duda, significa algo. —Se puso de pie—. Venga conmigo, vamos rápidamente al río. Temo que cuanto más tiempo pasemos aquí mayor sea el peligro.


  —Su enemigo; ya lo nombró antes. —Paul Jones siguió al hombre esbelto colina abajo—. ¿Quién es su enemigo? ¿Se refiere al dueño de este lugar?


  —No debemos hablar de él. Aquí no —dijo Nandi Paradivash llevándose un dedo a los labios—. Según el dicho popular, no hay que nombrar al diablo por si aparece, y tal vez sea cierto. ¿Quién sabe qué nombre o qué palabras conjurarían a un agente de búsqueda?


  —¿Podemos hablar en el río? Necesito… necesito saber más.


  —Sí. Pero tenga cuidado con las palabras que pronuncia. —Meneó la cabeza maravillado—. ¿Cómo no me he dado cuenta antes de que el que baila la gran danza no me tocaría con su mano para señalarme a un desconocido sin motivo alguno? Unos breves momentos de maya, de ilusión, casi han bastado para hacerme olvidar el humo del suelo ardiente que se introdujo en mis fosas nasales cuando aprendí a servirle de verdad.


  La belleza de Xanadú impresionó a Paul más que nunca cuando recorrían el último kilómetro hacia la orilla del río. A pesar de saber lo que sabía, nada le pasaba por alto: tal flor de aroma delicado, cual árbol, la hierba que crujía suavemente bajo los pies… todo falso. Imitaciones. Pero era imposible que existiera una simulación tan perfecta de la realidad. No se consideraba un experto ni mucho menos, pero tampoco un ignorante total. Había experimentado los tan cacareadosambientes virtuales chinos de realismo fotográfico que anunciaban en la red a todas horas. Incluso su amigo Niles le había dejado probar una máquina de simulación muy avanzada, propiedad del gobierno, que consistía en una cena de embajadores donde se ganaban o se perdían oportunidades políticas que imitaban la vida real. Le había impresionado mucho la experiencia, los muñecos actores capaces de mantener una conversación de verdad, los pequeños cubiertos de plata que vibraban de forma convincente al golpearlos contra el borde del plato… Pero hasta los mayores avances tecnológicos del año anterior estaban a kilómetros de lo que tenía delante, mejor dicho… ¡a años luz!


  —Las personas de las… simulaciones —preguntó—, ¿tampoco son reales?


  —Algunas sí —dijo Nandi—. Éste lugar fue construido por gente rica y poderosa para su solaz personal; ellos y sus amigos aparecen como dioses encarnados en mortales. Pero la mayoría de las personas, como las llama usted, son muñecos. Objetos sin alma. Maquinaria.


  Las palabras del profesor Bagwalter en la simulación marciana acudieron a su mente, y entonces las entendió. El hombre era un participante, un ciudadano, y quería saber si Paul lo era también. Pero en tal caso… ¿la mujer alada, Vaala…?


  —De las personas que ha conocido aquí, ¿soy yo la única que ha perdido la memoria?


  Nandi sonrió levemente. Ya habían llegado al río, las piedras sumergidas producían blancos encajes en forma de uve sobre la ondulada superficie de jade.


  —No sólo eso. También es usted el único al que he oído decir que no sabe que está en un entorno virtual.


  Condujo a Paul hasta un pequeño arenal de la orilla. La dársena, que parecía esculpida en una única roca blanca, estaba cubierta de ramas de anea. Una embarcación pequeña y elegante se mecía en el agua, atada a la amarra como un perro en espera del paseo. Nandi señaló el asiento delantero de la barca.


  —Por favor —dijo—. Seré su remero como Krishna fue auriga de Arjuna. ¿Conoce el Bhagavad Gita?


  —Tengo un ejemplar en casa…, dondequiera que esté —contestó Paul, pero no le contó que se lo había regalado una de las novias más desastrosas que había tenido poco antes de zambullirse en lo que Paul consideraba fanatismo religioso. La última vez que la vio, meses después, la encontró tocando un tambor y recitando salmodias en la estación de metro de Camden Town, ciega, con los sentidos embotados por el mantra que transmitían las gafas como una sobrecarga sensorial.


  —¡Ah, bien! —Nandi sonrió. Soltó la amarra de la embarcación y la impulsó hacia la corriente—. Entonces comprenderá la comparación con Arjuna, un hombre valiente, ¡un gran héroe!, que precisaba consejo y sabiduría.


  —Me temo que no lo he leído con atención.


  En realidad ni lo había abierto; de aquel episodio sólo recordaba que Krishna era un dios, o quizá simplemente Dios; de ser así, le parecería excesivo que Nandi se adjudicara el papel de Krishna.


  «¡Vaya! —pensó—. ¡Parezco mi abuela!».


  El paisaje se deslizaba a su paso, maravilloso y perfecto. Al fondo del valle, después de muchos meandros del río, una nube de rocío se alzaba sobre el agua coronada por un luminoso arco iris. Paul se acordó de un famoso poema de Coleridge, de unas pocas palabras solamente: «En Xanadú ordenó Kublai Khan levantar un majestuoso palacio paradisíaco…».


  —¿Puede seguir contándome cosas ahora? —preguntó—. El ruido del río evitará que nos oigan.


  Nandi apartó un poco la barca al pasar junto a una roca y su estela blanca de punta de flecha.


  —No sólo debemos preocuparnos del sonido. Cada palabra que pronunciamos se traduce por medio de instrumentos virtuales de varios tipos, lo cual deja un rastro. Las personas que buscamos son dueñas de este lugar, lo mismo que Trimurti es dueño del mundo real; ambos controlan sus dominios hasta la más diminuta mota de polvo, la más pequeña ráfaga de energía subatómica. Y ahí está el enorme error de esas personas, pues pretenden convertirse en dioses.


  —Siempre habla de esas personas o esa gente. ¿Quiénes son?


  —Un grupo de hombres, y algunas mujeres también, que se han declarado enemigos de todo. Se hacen llamar la Hermandad del Grial, malversando el antiguo mito para sus propósitos, falseando la historia, podríamos decir. Han construido este lugar y viven aquí. Se divierten creyendo que son los hijos y las hijas mayores del cielo. En la red, no todo es tan agradable como este lugar. Existen entornos mucho peores que lo peor que haya visto hasta ahora, simulaciones de esclavitud, crueldad y perversión sexual, todas creadas por ellos.


  —Pero ¿quién es usted? Quiero decir, ¿cómo ha llegado a implicarse en todo esto?


  Nandi lo miró fijamente un momento, pensando.


  —Sólo puedo decirle que la Hermandad del Grial se ha inmiscuido en ciertos asuntos y ha destrozado cosas que escapan a su comprensión. Por eso nos hemos reunido algunos para enfrentarnos a ellos. Somos el Círculo. —Levantó una mano, formó un círculo con los dedos y asomó por el hueco un brillante ojo castaño. A Paul le causó un efecto casi cómico—. Estemos donde estemos, con nosotros hallará seguridad, cuanta podamos proporcionarle, porque en verdad es usted enemigo de nuestros enemigos.


  —¿Por qué? —preguntó, presa nuevamente del miedo que había logrado apartar—. ¿Qué le importo yo a toda esa gente? ¡No soy nadie! ¡Por el amor de Dios, trabajo en una pinacoteca!


  La embarcación se aceleraba a medida que el río se estrechaba; los riscos se elevaban ya muy alto por encima de sus cabezas. Bajo la sombra de un sauce llorón, un salón de té abandonado se erguía sobre un promontorio rocoso, asomado al río como una delicada joya abandonada por un gigante. Era casi demasiado hermosa, se dijo Paul sobreponiéndose al temor. Por primera vez se dio cuenta de que el lugar podía ser, tenía que ser irreal.


  —No sé por qué se han fijado en usted —admitió Nandi—. Es posible que tenga relación con la época que no logra recordar. Pero no cabe duda de que los que le persiguen por todas las simulaciones son agentes del hombre más poderoso de la Hermandad, porque todos los lugares por donde ha pasado le pertenecen, como éste.


  —¿Son todos de la misma persona? ¿Marte, Alicia en el País de las Maravillas…, todos?


  —Fortuna no le falta —replicó Nandi con una amarga sonrisa—. Ha construido docenas de simulaciones.


  —¿Cómo se llama?


  El hombre de piel oscura negó con un gesto de la cabeza.


  —Aquí no. Se lo diré cuando pasemos a otro lugar; sería absurdo pronunciar palabras que sin duda provocarían la investigación inmediata de algún agente, puesto que sólo los que están fuera del sistema entenderían que esto ha sido creado por un ser humano.


  Nandi levantó la mirada bruscamente al percibir movimiento en las alturas, pero sólo era un pastor que llevaba un rebaño de ovejas por la elevada cresta de una colina. El pastor no miró abajo, pero algunas ovejas sí. Paul cayó en la cuenta de que era la única persona que habían visto desde que entraron en Xanadú.


  —Agentes —dijo en voz alta—. Entonces, ¿esas dos… cosas que me siguen de simulación en simulación son agentes? ¿De esa persona de la Hermandad? —Frunció el ceño—. ¿Cree que el matrimonio, los Pankie, eran agentes también? A mí no me lo parecían. Pasé una noche durmiendo a su lado y no sucedió nada.


  —Tampoco puedo responder a esa pregunta. —Nandi se concentró un rato guiando la barca entre las rocas, que abundaban más que antes. Cuando llegaron a un tramo despejado, continuó hablando—. Hemos observado mucho a esas personas, pero nuestros conocimientos son escasos todavía. Al fin y al cabo, se han esforzado mucho y han gastado mucho dinero en mantener oculto el fruto de su trabajo. Pero la pareja, el hombre y la mujer, tenían algo raro. Noté que la mano de mi dios me tocaba —dijo, con tanta modestia y convicción como si contara que había sido el primero en encontrar sitio para aparcar enfrente de un bar—. Perder la confianza en los dioses…, en Dios… es negarse a uno mismo.


  Nandi se centró de nuevo en guiar la embarcación. Paul se arrellanó en el lustroso banco contemplando las colinas verdes y las desnudas paredes de roca que iban dejando atrás. Era difícil encontrar un punto por donde empezar a pensar en todo aquello. Como argumento para una película, habría resultado de calidad mediana, cuando más, e inaceptable como curso de su verdadera y única vida. Sin embargo, al mismo tiempo tenía cierto sentido, un sentido fatal; una vez aceptada una simulación tan excelente, muchas preguntas encontraban respuesta.


  Incluso se sintió decepcionado un momento al pensar que no había asistido a los albores de la historia en la Edad de Hielo, sino sólo a la dramatización codificada de otra persona sobre el tema. No obstante, los cavernícolas, fueran lo que fuesen en realidad, no sólo le habían parecido reales sino que, además, si eran muñecos, se comportaban de una forma absolutamente autosuficiente, integrados al cien por cien en su mundo de ficción, con sus temores, sus triunfos y su folclore. «Quizá —se dijo— hasta las personas de ficción necesiten su propia historia… algo que dé sentido a las cosas».


  Pero si todo era puro código, de mentira, ¿quién era la mujer que le había hablado a través del pequeño neandertal enfermo? ¿Quién era la mujer alada que se le aparecía en sueños y le pedía que la buscara…?


  Demasiadas cosas para desenmarañarlas de golpe.


  —Si esa gente es tan poderosa —preguntó Paul—, ¿qué van a hacer ustedes, los del Círculo? ¿Y qué les importa, al fin y al cabo, que un manojo de ricos podridos se monte orgías privadas en su red virtual?


  —Si sólo fuera eso, Paul Jonas… —Nandi sacó del agua el remo chorreante y se volvió a mirarlo a la cara—. Me es imposible contarle cuanto necesita saber, pero hágame caso, creo firmemente que la conducta de esas personas pone en peligro todas las cosas. Todas sin excepción. Aunque dude de mi creencia, es cierto que han provocado sufrimiento y muerte a muchos para construir esta entidad, este… teatro de maya. Y matarán a muchos más para mantenerlo en secreto el tiempo necesario. Ciertamente, por lo que me ha contado, también quieren acabar con usted, o algo peor.


  Volvió a sentir miedo y se le puso la carne de gallina. Tuvo que reprimir la necesidad de gritar ante tamaña injusticia. ¿En qué había ofendido él a esas personas?


  —No me ha contado los planes que tiene al respecto —preguntó sobreponiéndose.


  —Ni puedo —dijo Nandi—. Y no sólo porque debamos ser discretos de momento. Ya tiene bastantes problemas, Paul. No debe cargar además con lo que sabemos nosotros. Una cosa menos que tendrán que arrancarle si llegan a capturarle.


  —¡Habla como si fuera la guerra!


  —Es la guerra —replicó Nandi sin sonreír. Permaneció callado un rato—. Pero aunque se crean dioses, son simples mortales. Cometen errores. Ya han cometido algunos y cometerán más, adopten la forma que adopten o vivan cuantas vidas se construyan en este ámbito. Como Krishna dijo a Arjuna: «No te aflijas por la vida y la muerte de lo individual, pues es inevitable; los cuerpos van y vienen, pero la vida que se manifiesta en todas las cosas es inmortal e invulnerable, ni destruye ni es destruida». Una verdad fundamental de la existencia, Paul. Krishna hablaba de lo que se entiende por alma o esencia. Ésos criminales del Grial, en su pretensión de remedar a los dioses, están atrapados en una interpretación menor de la misma gran verdad, en una sombra proyectada por su luz radiante. No pueden librarse de lo que son aunque cambien de piel cientos de veces, ¿comprende?


  —No entiendo nada.


  —Fíjese en nuestro principal enemigo. Usted ha pasado por muchas simulaciones suyas, mundos de fantasía que ha diseñado para sí mismo. ¿Qué tienen en común todos ellos?


  Paul había pensado algo parecido no hacía mucho e hizo un esfuerzo por rescatar la idea.


  —Son… parecen muy antiguas. Me refiero a las ideas.


  —Exactamente —confirmó el auriga, satisfecho de su Arjuna—; se debe a que es un anciano y añora las cosas de su juventud. Mire, voy a contarle una cosa. Ése hombre, cuyo nombre no voy a pronunciar, nació en Francia pero fue enviado a un colegio de Inglaterra durante la Guerra Mundial porque su familia quiso alejarlo de la contienda que asolaba su país. Así pues, fue un chiquillo solitario en un país extranjero que procuraba ser como los demás; por eso sus recuerdos infantiles son retazos de la cultura inglesa que con tanta desesperación quiso adoptar: Lewis Carroll, H. G. Wells, los cómics de viajes interplanetarios…


  —Un momento —le interrumpió Paul inclinándose hacia delante—. ¿Pretende decirme que ese hombre estaba vivo en tiempos de la Segunda Guerra Mundial?


  —En realidad me refería a la Primera Guerra Mundial —dijo Nandi con una sonrisa.


  —Pero entonces tendría… No puede ser. Nadie vive tantos años.


  —Él sí. —La graciosa sonrisa desapareció—. Ha convertido la conservación de su vida en objeto de devoción religiosa y venera sus recuerdos bajo la forma de mitos de su religión. Sin embargo, no puede compartirla con nadie porque ningún ser humano recuerda esa época… su infancia, representada en sus santuarios virtuales. Si no fuera tan redomadamente perverso, casi lo compadecería.


  De repente, la embarcación descendió bruscamente y ellos quedaron como en el aire; Paul dejó a un lado los pensamientos y se agarró al asiento para no caer por la borda cuando la pequeña barca golpeó el agua nuevamente.


  —El río es más peligroso aquí, a la entrada de las cuevas —dijo Nandi procurando enderezar la barca con el remo por todos los medios—. Seguiremos hablando más adelante, cuando lleguemos a un tramo más tranquilo.


  —¿Qué cuevas…? —preguntó Paul.


  Exhaló con fuerza, sorprendido por otro descenso brusco de la barca que lo levantó en el aire; luego siguieron deslizándose entre dos rocas y aún tuvieron que salvar otra cascada.


  Durante varios minutos se vio obligado a permanecer fuertemente asido con ambas manos a los lados de la embarcación mientras Nandi remaba hábilmente sorteando obstáculos, uno tras otro, por el río, que corría encajonado por la hoz del cañón. Las paredes de las montañas se elevaban tanto por ambos lados que sólo se veía un pequeño retazo de cielo y la luz no pasaba más allá de la parte superior de las caras del cañón.


  —Nos perderemos el palacio paradisíaco —gritó Nandi sobreponiéndose al tumulto del agua—. Hay un afluente que pasa ante las puertas, pero supongo que no tendrá intención de entretenerse a admirar la obra de nuestro enemigo ni deseará encontrarse con sus secuaces.


  —¿Qué?


  Paul sólo había entendido palabras sueltas.


  —¡Allí! —señaló Nandi—. ¿Lo ve?


  La bruma que momentos antes había impresionado a Paul se encontraba ante ellos cubriendo la mayor parte del río y arrojando bocanadas de vapor de agua como nubes de chispas. A través de ella, parcialmente oculto por los riscos, se divisaba casi a medio kilómetro de distancia un bosque de minaretes blancos y dorados semejantes a las almenas del castillo con el que había soñado cuando trepó por el gran árbol. Era casi imposible dejar de admirar la minuciosa habilidad que se había empleado en aquel lugar. Si todo era fruto de la mano del hombre, como había dicho Nandi, había sido una mano verdaderamente artística.


  —¿Aquí vive gente? —preguntó—. Personas de verdad, quiero decir.


  —Espere un momento —gritó su compañero sobreponiéndose al clamor del río.


  Al salir de un meandro, Paul vio en la pared de la montaña una boca negra que se tragaba el río. Sólo tuvo tiempo de proferir una exclamación inarticulada e inmediatamente la barca cayó a plomo levantándolo del asiento y se deslizó por un tubo atronador que desembocó en una oscuridad heladora.


  Durante largos segundos no vio nada y se agarró al banco con fuerza, seguro de que acabarían chocando contra una roca implacable o volcados por la violenta corriente. El bote subía y bajaba, viraba bruscamente de un lado a otro sin aviso y ninguna de las preguntas que Paul había formulado a gritos, desesperadamente, halló respuesta. La oscuridad era total; se imaginó, horrorizado, que Nandi había caído por la borda y que la corriente lo arrastraba, solo una vez más, hacia el olvido.


  La barca voló nuevamente por el aire y se precipitó en caída libre durante casi diez segundos, o eso le pareció al atemorizado Paul, aunque probablemente no llegó a transcurrir ni uno, y luego aterrizó en un enorme charco de espuma. Paul siguió aferrado a la barandilla hasta que se cercioró de que por fin llegaban a aguas más tranquilas. El fragor de la catarata empezaba a perderse a su espalda.


  —¡Qué emocionante es encarnarse, a veces! —comentó Nandi en la oscuridad—. Aunque sea en un cuerpo virtual.


  —No… no me ha gustado nada —replicó Paul—. ¿Dó… dónde estamos?


  —En «cavernas inconmensurables para el hombre», como dice el poema. Pero espere y verá.


  —¿Ve… ver? —Le castañeteaban los dientes, y no de miedo precisamente. El calor estival del exterior no llegaba allí dentro. En realidad hacía un frío tremendo—. ¿Ver…? Nnno ve… veo nada.


  Se oyó un chirrido húmedo tras ellos y, de pronto, la luz brotó del vacío. Nandi sacó un farol y lo colgó en la parte superior de la alta y curvada popa. Cuando lo encendió, una suave luz cremosa se proyectó por todas partes.


  —¡Ah! —exclamó Paul—. ¡Ah…!


  El negro río se ensanchó de nuevo; se extendía un tiro de flecha hacia cada orilla, liso como un mantel de terciopelo pero rizado por las ondas decrecientes que formaba la catarata. Estaba rodeado por un inmenso túnel de hielo cuyo techo se elevaba unos cincuenta metros por encima de sus cabezas. Pero no era simplemente una gruta helada, era una abstracción cristalina de variedad infinita.


  Enormes columnas como velas transparentes se alzaban desde el suelo hasta el techo, construidas gota a gota por hilillos de agua congelada repetidamente a través de los siglos y, en la orilla, se amontonaban bloques de hielo de muchas caras, del tamaño de casas, como diamantes tallados por un gigante. Todo estaba cubierto por un velo de escarcha, un primoroso y delicado encaje blanco que lo envolvía todo como la más exquisita seda de araña. Varios puentes de hielo con relucientes arcadas cruzaban el río en toda su extensión; en algunos puntos, el hielo se había desprendido de las paredes del túnel y, al caer, había formado escabrosas pendientes que llegaban a la orilla del agua. Mientras Paul y Nandi contemplaban el espectáculo, un trozo pequeño se desgajó de una de las paredes, rodó lentamente por la orilla y se hundió en el río Alph. Sólo cuando se acercaron comprobó Paul que el fragmento que se mecía en el agua cerca de la orilla helada era como la mitad de la casa de Islington donde estaba su apartamento.


  —Es… todo… tan gra… grandioso… —dijo.


  —Hay mantas bajo el asiento —dijo Nandi al darse cuenta de que estaba tiritando.


  Paul encontró dos mantas suntuosas, de brillo esplendoroso, bordadas con animales fantásticos que tocaban instrumentos musicales. Ofreció una a Nandi, el cual la rechazó con una sonrisa.


  —No suelo sentir el frío ni el calor —dijo—. En el último sitio donde viví me acostumbré a soportar los elementos.


  —No recuerdo el poema de Kublai Khan —admitió Paul—. ¿Adónde conducen esas cuevas?


  —No terminan nunca, pero el río las cruza y luego desemboca en el mar. Sin embargo, la salida se encuentra mucho antes.


  —No entiendo cómo funciona todo esto —dijo, pero se distrajo un momento cuando un bloque de hielo del tamaño de un taxi aéreo londinense se desprendió del techo y cayó ruidosamente al río, a unos cien metros delante de la barca. Segundos más tarde, las olas mecieron la pequeña embarcación.


  —¿Por qué están en el agua, las salidas?


  —Es un concepto simbólico. Existen otras puertas, naturalmente. En la mayoría de las simulaciones hay docenas, aunque permanecen ocultas. Sólo los que viajan con permiso del propietario conocen las claves para localizarlas. Pero los que construyeron esta gigantesca red querían que algo la unificara; por eso, el río recorre todas las simulaciones.


  —¿Qué río?


  —Varía en cada simulación, aunque en algunas ni siquiera es un río sino una parte de un océano, un canal o, a veces, algo más extravagante, como un arroyo de lava o una corriente de mercurio de varios kilómetros de anchura. Pero siempre forma parte del gran río. Creo que si se dispusiera de tiempo suficiente, más del que ha vivido nuestro mayor enemigo, sería posible recorrer el río entero pasando por todas las simulaciones hasta que, como la pescadilla que se muerde la cola, el río se encuentra a sí mismo y se vuelve al lugar de partida.


  —Es decir, que en todas las simulaciones siempre hay una salida en el río.


  Paul se sentía mejor envuelto en la manta; cada retazo de información era para él como alimento para un hambriento.


  —Siempre hay al menos dos, una a cada extremo del río, a su paso por la simulación.


  —Pero a veces hay más, como la del laberinto de Hampton Court por donde me obligó a pasar.


  —Sí —asintió Nandi—. Estuve allí varios días; vi entrar a una o dos personas en el laberinto, pero no volvieron a salir. Serían miembros de la Hermandad o empleados. Por eso investigué. Todas las salidas, incluso las del río, permiten a los privilegiados acceder al lugar que prefieran y, al contrario que las de los extremos del río, no siguen un orden concreto a través de la red. Además, casi todas tienen una definición por defecto hacia otro mundo del mismo propietario. No obstante, tengo el placer de comunicarle que pronto hallaremos una que nos permitirá salir para siempre de los dominios de ese hombre.


  —¿Cómo sabe tantas cosas? —preguntó.


  El abatimiento iba apoderándose de él… ¡había tanto que aprender para formular siquiera las preguntas más importantes!


  —Hace mucho tiempo que nosotros, los del Círculo, investigamos a esas personas y sus creaciones, y aunque hace poco que he entrado en la red, no soy el primero de mi grupo que accede. —Nandi extendió las manos como si ofreciera algo a Paul—. Por aprender lo que le cuento ahora, han perdido la vida muchos hombres y mujeres.


  —Si estoy en una simulación —dijo Paul, llevándose la mano al cuello inconscientemente—, podré desconectarme. ¿Por qué no encuentro el conector, entonces? ¿Por qué no puedo desenchufar el maldito chisme?


  Su compañero parecía preocupado.


  —No sé cómo ha llegado aquí ni por qué, Paul Jonas. Tampoco sé lo que le retiene en la red. De momento, yo tampoco puedo revelarle el porqué. A mí no me afecta porque sabía que no podría abandonarla hasta cumplir la misión que me ha sido encomendada, pero afecta a otros. Sea como fuere, todo forma parte del motivo por el que dedicamos nuestras vidas a luchar contra esa gente. Sé que suena como el tópico más manido —añadió con expresión burlona—, pero la Hermandad del Grial ha alterado cosas que escapan a su comprensión.


  Un trozo de pared de la cueva se había deslizado hasta el río y abundantes bloques de hielo flotaban en el agua. Nandi concentró toda su energía en sortearlos. Paul, acurrucado en la manta, se defendía de la vaga pero definitiva sensación de ir contra reloj… de que tenía muchas preguntas que hacer y que después lamentaría mucho no haber hecho.


  Pensó en la mujer, lo único que había tenido algún sentido hasta entonces en medio de la locura. ¿Dónde encajarla?


  «¿Tendría que contarle todo a este hombre, absolutamente todo? ¿Y si en realidad trabaja para la gente del Grial y sólo está jugando conmigo? —Observó los rasgos afilados y definidos de Nandi y se dio cuenta de que jamás había sido capaz de deducir nada útil sobre los demás sólo mirándolos—. ¿Y si fuera un loco de atar? Es posible que estemos en una simulación pero, a lo mejor, todo ese rollo de la Hermandad no es más que una teoría alucinante, una conspiración. ¿Cómo saber si en verdad no es otro muñeco? A lo mejor también forma parte del viaje».


  Paul se arrebujó más en la manta. Ésos pensamientos no le servían de nada bueno. Unos días atrás, vagaba perdido entre la niebla; en el momento presente, al menos, tenía algo en lo que pensar racionalmente, una referencia que le permitía tomar decisiones. Aunque pusiera en duda cualquier cosa o todas a la vez, lo que Nandi Paradivash decía tenía sentido; si él, Paul Jonas, no estaba irremediablemente loco, todas las experiencias que había vivido sólo podían explicarse racionalmente si se trataba de un mundo simulado. No obstante, un universo virtual de semejante calibre, tan idéntico a la realidad, tenía que deberse a tecnologías novísimas. Sólo quien detentara tanto poder como Nandi atribuía a esa gente podría permitirse un salto cualitativo tan mayúsculo.


  —¿Qué buscan? —preguntó repentinamente—. ¿A qué aspiran los de la Hermandad? Esto debe de… costar millones…, más aún, cuatrillones o lo que sea.


  —Ya se lo he dicho, desean convertirse en dioses. —Nandi tendió el largo remo a lo lejos y apartó un pequeño bloque de hielo flotante—. Aspiran a vivir eternamente en mundos creados por ellos.


  —¿Eternamente? ¿Y cómo se las arreglarán? Usted y yo tenemos un cuerpo en alguna parte, ¿no? No se puede vivir sin cuerpo por muy libre que sea la mente. ¿De qué sirve todo esto? No es más que un juego increíblemente costoso. Ésa clase de personas no necesita nada más, excepto tiempo.


  —Si conociera la respuesta de lo que acaba de preguntar no habría tenido que venir aquí.


  Una vez sorteado el obstáculo de hielo, continuó paleando mesuradamente.


  —Así pues —continuó Paul apartándose la manta e irguiéndose un poco—, ¿no sabe la respuesta? ¿Qué hace usted aquí? Yo le he contado muchas cosas. ¿Qué me cuenta usted?


  Nandi guardó silencio un largo rato sin dejar de hundir y levantar el remo una y otra vez; el suave sonido de la pala en el agua era lo único que rasgaba el aire de la inmensa cueva de hielo.


  —Era científico —dijo por fin—, ingeniero químico, no muy prominente. Simplemente, dirigía el departamento de investigación de una gran compañía de fabricación de fibra en Benarés, más conocida como Varanasi. ¿Ha oído hablar de ella?


  —¿Varanasi? Ésa… una ciudad importante de la India, ¿no?, donde se produjo un desastre, ¿no es cierto? ¿No fue una intoxicación o algo así?


  —Benarés era y es la ciudad más sagrada. Existe desde siempre, es una joya de santidad a orillas del Ganges. Pero cuando era científico, todo eso no me importaba. Cumplía mi trabajo, tenía amigos del trabajo y del colegio, deambulaba por las calles, por las de verdad de Varanasi y por los vericuetos virtuales de la red; frecuentaba a las mujeres, tomaba drogas y hacía cuanto puede ocupar el cuerpo y la mente de un hombre con juventud y dinero. Y entonces sucedió el desastre.


  »Se originó en un laboratorio gubernamental, pero habría podido ocurrir en cualquier otra parte. El laboratorio era pequeño, según los intereses del gobierno, mucho más pequeño que las instalaciones que la corporación ponía a mi servicio, ya ve si era poca cosa.


  —¿Fue la tragedia de que oí hablar? —preguntó Paul en medio del silencio.


  —En efecto. Un error, un error enorme. Pero en realidad no fue más que un pequeño incidente en un laboratorio sin importancia. Un error de contención de un agente vírico. Allí se trabajaba en esas cosas con frecuencia, como nosotros mismos, y todos los virus potencialmente letales se manipulaban para que no pudieran reproducirse más que unos pocos ciclos, tiempo suficiente para estudiarlos y nada más. Sin embargo, en el desarrollo del agente vírico en cuestión, se aplicó un proceso erróneo, o se produjo un sabotaje desde la propia manipulación genética, o bien el virus desarrolló una resistencia mutante a las medidas preventivas. Nadie lo sabe. Un fallo en un centrifugador, un receptáculo que se agrietó y la muerte súbita de todo el personal del laboratorio. La contención no surtió efecto porque una mujer de las oficinas de la entrada principal sobrevivió el tiempo suficiente como para llegar a las vallas, situadas a pocos metros de una transitada calle de la ciudad. De todas formas, la alarma automática de las instalaciones debió de salvar millones de vidas. Aun así, murieron doscientas mil personas en un mes, la mayoría durante los primeros días, antes de que la ingeniería genética creara el antivirus. El ejército hubo de encargarse de matar a tiros a miles de personas más que trataban de romper la cuarentena.


  —¡Dios, sí! Lo vi en las noticias de la red. Fue… fue terrible —dijo Paul, consciente de que la respuesta era totalmente inadecuada, pero no se le ocurría otra cosa.


  —Yo pasé la cuarentena. Vivía en la calle de al lado. Mi padre y mi madre vivían dos manzanas más allá… ¡dos!, pero no podía ir a verlos. Murieron, la carne se les deshacía sobre los huesos; los incineraron en un pozo con cientos de personas más. La manzana en la que vivía yo se convirtió en una selva durante un mes. La gente creía que moriría al cabo de unas horas… —Nandi sacudió la cabeza; sus ojos atisbaron con una expresión terrible desde las sombras que proyectaba el farol—. Vi cosas horrendas. Los niños no podían defenderse… —Se detuvo a buscar palabras y continuó con voz ronca de emoción—. Todavía no puedo hablar de ello. Yo también hice cosas espantosas, egoístas, terribles. Las hice por temor, por hambre, creyendo que eran en defensa propia. Pero el delito que cometí fue contemplar lo que hacían otros y no impedírselo. Al menos así lo consideré.


  La luz de la cueva varió sutilmente y alumbró mejor el rostro del otro hombre. Paul vio fisuras en el techo; unos rayos de luz solar caían hacia el interior como faros, como columnas de fuego luminoso que se apagaban solas en las oscuras aguas del río Alph.


  —Hacía tiempo que había renegado de la religión de mis padres —prosiguió Nandi bruscamente—. No necesitaba semejante superchería ignorante… ¿acaso no era un hombre de ciencia, un ser iluminado por la sabiduría del siglo XXI? Sobreviví a la cuarentena manteniéndome en un estado de inconsciencia, prescindiendo del intelecto por completo. Pero cuando la cuarentena terminó, salí a las calles, vi los cadáveres amontonados en las esquinas esperando a que el gobierno se los llevara y recuperé la capacidad de razonar; entonces pensé que tal vez me hubiera equivocado profundamente en la forma de construir mi vida. Seguí paseando por las calles, entre el humo de las piras y los cascotes de los incendios y explosiones, pues durante el caos de la cuarentena, algunas zonas de la ciudad se convirtieron en campos de batalla; empecé a sentir con el corazón que el mundo material adolecía de una herida que ninguna ciencia podía curar, que en realidad la ciencia misma no era sino la mentira piadosa que se cuenta al moribundo.


  »Llegué a casa de mis padres y vi el pozo donde habían quemado los cadáveres. Me contaron lo que habían hecho allí y volví a perderme un tiempo, seguí vagando entre tinieblas. Me arrojé al pozo y nadé, llorando sobre las cenizas de los muertos, entre el olor de los huesos y la grasa carbonizada, tiznándome con su hollín. Y entonces Dios alargó la mano y me tocó.


  Paul se dio cuenta de que contenía el aliento desde hacía un rato y lo soltó de repente; el vapor flotó por encima de sus cabezas hasta desaparecer.


  —Entonces, las palabras de la antigua sabiduría llegaron a mí —siguió Nandi, despacio.


  »La causa material del mundo es maya con sus muchos velos, es decir, la ilusión, la ilusión que permite al espíritu ejecutar su danza de obras buenas y malas haciendo girar así la rueda de la encarnación. Mas eso es sólo la causa material del mundo. Shiva, que es la danza misma, es la primera causa, lo que siempre fue y será eternamente. Dicen: “Así, cuando la Primera Causa, llamado también el Terror y el Destructor, danza sobre la oscuridad demostrando sus cinco obras de creación, conservación, destrucción, encarnación y liberación, contiene en sí misma la vida y la muerte de todas las cosas. Por eso, sus servidores habitan en el campo de la cremación, baldío, desolado, donde el yo, sus pensamientos y sus obras arden en el fuego y nada permanece salvo el propio Danzarín”.


  Su rostro se transformó, adquirió el filo y la dureza de un cuchillo de piedra. En sus ojos brillaba una luz fría que inquietó a Paul perceptiblemente.


  —Y en esos momentos, tumbado sobre las cenizas de los muertos, me entregué a Shiva… a Dios. Con la entrega, hallé una ciencia a la que todas las obras de la humanidad sólo pueden aproximarse. Todo lo que sucede es porque Dios lo quiere. Todo es parte de la danza. Así pues, aunque a mí me corresponda combatir a la Hermandad del Grial, sé que no obtendrán éxito alguno que no redunde en mayor gloria de los cielos. ¿Lo entiende, Paul Jonas?


  Paul no podía responder de asombro. No sabía si acababa de escuchar conceptos muy profundos o de soportar la perorata de un fanático religioso, de un hombre arrastrado por la fatalidad.


  —Me parece que no —dijo al fin—. No, definitivamente.


  —Se está preguntando qué clase de lunático le acompaña en estos momentos, ¿me equivoco? —dijo Nandi con una sonrisa cansada. A medida que la luz aumentaba, parecía menos temible—. En el pozo crematorio donde murieron mis padres supe cuál había sido mi mayor delito. Mi pecado era haberme creído la medida del universo. Años después, cuando volví a otro campo de cremación para prepararme según la manera de Shiva… convirtiéndome en aghori, por así decir, y para emprender esta tarea, vi que los niños de la cuarentena que habían sido horriblemente violados y asesinados ante mis propios ojos formaban parte del cuerpo de Dios. Incluso sus asesinos eran Dios, y sus actos, por tanto, la voluntad de Dios.


  Paul tenía la cabeza cargada de pensamientos aplastantes.


  —Sigo sin entender nada, y si lo entiendo, no estoy de acuerdo. Si el asesinato es obra de Dios, ¿por qué se toma usted la molestia de luchar contra la Hermandad del Grial?


  —Porque es mi deber, Paul Jonas. Y a través de mis actos, de mi resistencia, más se manifiesta y se hace visible la voluntad de Dios. La Hermandad del Grial cumple la voluntad de Dios, como yo, aunque no lo crean y, probablemente, piensen que hacen exactamente lo contrario. Y estoy convencido de que usted también.


  Un momento antes, Paul, sintiéndose desgraciado bajo el peso de la persecución, había rechazado la idea de ser importante. Pero al oír decir a ese hombre que no era sino una pieza más de la implacable maquinaria de los cielos, se decantó en la dirección opuesta. Un orgullo intrínseco, un sentimiento irrenunciable del que no podía separarse, repudiaba la idea.


  —Entonces, ¿son todos como usted —preguntó—, los del Círculo? ¿Son todos adoradores de Shiva?


  Nandi se rio por primera vez.


  —¡Oh, no, Dios! Aunque tendría que decir «¡Oh, no, cielos!». Cada cual tiene su fe y su disciplina. Sólo compartimos el conocimiento del Eterno y la voluntad de consagrar la vida a su servicio.


  —Ecuménicos —dijo Paul sin poder evitar una sonrisa—. Mi abuela siempre decía que eran el mayor peligro del mundo.


  —¿Cómo dice?


  —Nada, una bromita familiar. —Paul levantó la mirada. Las paredes de la cueva no eran tan gruesas y el aire parecía más cálido. Dejó caer la manta y estiró los brazos—. ¿Y ahora qué? ¿Qué vamos a hacer? ¿Adónde vamos?


  —A la siguiente simulación —replicó su compañero, paleando incansablemente, moviendo los delgados brazos casi como un autómata—. Allí le diré el nombre de mi enemigo, que, por lo visto, también lo es suyo. Después seguiré mi camino.


  —¿A qué se refiere?


  El rostro de Nandi se petrificó otra vez impenetrablemente, como una puerta cerrada con candado.


  —No puede viajar conmigo, Paul. Tenía que encontrarme con usted, de eso estoy seguro, pero no debemos proseguir juntos. Usted tiene que desarrollar su propio papel, sea cual sea, y yo el mío. Sólo los miembros del Círculo pueden acceder a donde me dirijo. Lo siento.


  Fue un golpe duro y sorprendentemente doloroso. Tras un enorme desierto de soledad, había encontrado por fin alguien a quien llamar compañero, si no amigo todavía… y ahora, iban a seccionarle de inmediato la única conexión humana.


  —Pero ¿adónde voy a ir? ¿Es que voy a pasarme la vida deambulando por estas simulaciones? —Notó que se le llenaban los ojos de lágrimas y parpadeó furioso—. Estoy tan cansado… Lo único que quiero es volver a casa. Por favor, ayúdeme. Quiero volver a casa.


  Nandi se mantuvo imperturbable, pero soltó el remo un momento y tocó a Paul en el hombro.


  —Encontrará el camino si es la voluntad de Dios.


  —¡Me importa un bledo la voluntad de Dios! ¡Me importa un bledo la Hermandad del Grial, el Círculo y todo lo demás! ¡Aquí no pinto nada!


  —Sin embargo, algo pinta. No sé qué exactamente, pero sé que pinta algo.


  Nandi le dio un apretón y retiró la mano.


  Paul le dio la espalda, pues no deseaba mostrar al otro su necesidad, y se quedó mirando el río que se extendía ante sus ojos. El túnel refulgía en la distancia como si el hielo ardiera con luz dorada.


  —¿Es ésa la salida? —preguntó.


  —No, es sólo el sol del exterior. Pero la puerta no está mucho más allá.


  Paul se aclaró la garganta; luego, sin dejar de mirar el agua oscura y la luz que se acercaba, dijo:


  —Veo a una mujer en sueños.


  —¿En sueños, aquí? ¿En esta red?


  —Sí. Y la vi de verdad en una simulación, al menos.


  Le contó cuanto recordaba desbordándose en palabras, desde el primer sueño hasta el más reciente. Describió el encuentro real con ella en la simulación de Marte y repitió las palabras que le dijera a través del niño de la Edad de Hielo.


  —Pero no entiendo nada —concluyó—. «Tienes que ir a casa del errante y liberar a la tejedora»… podría ser cualquier cosa.


  Nandi se quedó pensando en silencio un buen rato. La luz seguía intensificándose y el techo de la cueva se iba llenando de alargadas sombras de estalactitas. Entonces el hombre de piel oscura rompió a reír por segunda vez.


  —¿De qué se ríe?


  —Supongo que sólo se debe a que los hindúes hemos envidiado durante mucho tiempo la cultura británica que nuestros conquistadores nos embutieron y jamás nos permitieron disfrutar plenamente. Ahora, al parecer, la educación que se imparte en la Universidad de Varanasi proporciona mejores conocimientos de los clásicos que en la propia Inglaterra.


  —¿A qué se refiere?


  Paul procuraba contener la rabia, pero ese hombre se burlaba de su vida. Aunque en esos momentos fuera tan patética y estuviera tan llena de baches, era lo único que tenía.


  —Sospecho que lo que busca es Ítaca, amigo Paul. La casa del errante es Ítaca.


  El final de la cueva se abría cerca ya, vomitando luz, convirtiendo el río en una lámina dorada.


  —¿Ítaca? —preguntó Paul entrecerrando los ojos.


  —¡Pero, hombre de Dios! ¿Es que no ha leído a Homero? ¡Vaya! El sistema educativo en Inglaterra está peor de lo que creía.


  Nandi parecía divertirse. Aplicaba el remo al agua con brío, sorteando las piedras que se acumulaban en la boca de la cueva, hasta que salieron al sol, el sol más deslumbrante y abrasador que Paul había visto hasta entonces. Momentos después, cuando por fin sus ojos se acostumbraron, vio la lisa llanura del océano que se extendía, oscura, en la distancia, al final del curso del río, después de un bosque llano. También le pareció que el color del agua estaba raro un poco más adelante. Entonces recibieron la primera flecha.


  Paul se quedó mirando boquiabierto la flecha que apareció temblando en la proa de la embarcación a escasos centímetros de su mano. Su mente no lo asimilaba, como si de un objeto absolutamente nuevo y original se tratara. Un momento después, otra flecha se clavó en la madera cerca de la primera y Nandi soltó un grito.


  Paul se volvió hacia él. Un afluente, quizás el que Nandi había nombrado antes, corría por un lado y cruzaba un bosque de pinos antes de unirse al Alph. Dos barcas surcaban velozmente el afluente en dirección a ellos, se encontraban a unos cien metros todavía pero acortaban distancias al impulso de seis remeros en cada una. Los arqueros, que iban de pie en la proa de la primera barca, llevaban ropas brillantes de seda cuyos colores reflejaban la fulgurante luz del sol. Uno apuntó el arco y soltó la cuerda. Al instante, un objeto zumbó por encima de la cabeza de Paul.


  Nandi cayó de bruces en el banco con una vara negra y fina clavada en el muslo y los pantalones manchados de sangre.


  —Al parecer, el Khan está en casa —dijo. Se había quedado amarillo de la impresión pero hablaba con voz fuerte—. Creo que ésos van a por mí, no a por usted.


  Paul se agachó cuanto pudo sin llegar a ocultarse del todo detrás de Nandi. Las barcas que los perseguían salieron del afluente y bajaban ya por el Alph detrás de ellos. Varias flechas más pasaron silbando, sin acertar en la diana sólo porque el agua estaba revuelta y las barcas se bamboleaban.


  —¿Y qué importa tras de quién vayan? —preguntó Paul de mal talante—. ¡Nos van a matar a los dos sea como sea! ¿Cuánto falta para la salida?


  Nandi apretó los dientes tensando tanto la mandíbula que los tendones del cuello sobresalieron y se le abultaron las venas de la frente; entonces rompió la flecha justo a ras de piel.


  —Aún está lejos; nos cubrirían de flechas como conejillos. Pero si yo desaparezco, creo que a usted lo dejarán en paz.


  Se arrastró por el borde de la barca con la cabeza agachada.


  —¿A qué se refiere?


  —Sabía que nos separaríamos pero no me imaginaba que fuera a suceder ya —contestó Nandi—. El lugar que busca no está en la siguiente simulación, no está cerca siquiera, pero con un poco de suerte lo encontrará. Estoy casi seguro de que lo que busca es Ítaca.


  Saltó por la borda pero se agarró a la barandilla, pegado a la barca y con las piernas en el agua, inclinando la pequeña embarcación hacia un lado.


  —Nandi, ¿qué hace?


  Paul quería arrastrarlo otra vez adentro, pero el hombre se soltó.


  —No es un suicidio, Paul Jonas. A los soldados del Khan les va a costar atraparme más trabajo del que piensan. Quédese en la barca. La corriente le llevará hasta la salida. —Otra nube de flechas pasó sobre ellos—. Su enemigo se llama Félix Malabar… ¡no lo subestime!


  Se soltó lanzándose hacia atrás, golpeando el agua con los brazos para levantar alboroto. Cuando resurgió, la corriente se había llevado la barca casi veinte metros río abajo; Paul no podía hacer nada más que mirar a Nandi Paradivash, quien, tras ganar la orilla a nado, se internaba cojeando entre los árboles.


  La primera barca ció furiosamente al llegar al punto donde Nandi había desaparecido y se acercó al bajío para que los soldados saltaran a tierra y continuaran la persecución, pero la segunda no se detuvo. Los arqueros de a bordo, que aguardaban mientras los de la primera probaban suerte, encontraron el momento de lucir sus habilidades; Paul permaneció acurrucado en el fondo de la pequeña embarcación, bajo las nubes de flechas que caían como granizo y astillaban la madera por todas partes.


  Atisbó un reflejo añil en el aire, un azul celeste intenso y tembloroso como una nube de luz incierta; entonces el vello de la piel se le puso de punta, brillando, y salió de Xanadú.


  19. Jornada laboral


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Pilker pide una nueva cámara legislativa.


  (Imagen: Pilker frente al edificio del Capitolio). Voz en off: El reverendo Daniel Pilker, líder del grupo cristiano fundamentalista El Reino Ahora, hace un llamamiento a Estados Unidos para que se forme una cuarta cámara legislativa. PILKER: Tenemos Cámara de Representantes, un Senado Industrial. Todos los intereses están representados en grupos y todos se hacen oír. Pero ¿quién representa a los americanos temerosos de Dios? Hasta que no contemos con un Senado religioso que legisle e interprete las leyes teniendo a Dios en mente, una gran parte del pueblo norteamericano continuará privado del derecho de representación en su propio país…


  Los suburbios quedaron atrás y empezaron las montañas y los pueblos montañeses, refugios de los que trabajaban en la gran ciudad levantados junto a planes de urbanización fracasados, vacíos como exposiciones de museo a primera hora de la mañana. Las suaves sombras mermaban a medida que el sol ascendía hacia su cenit como si la luminosa luz del cielo evaporase también la oscuridad.


  —¿Crees que no habríamos podido solucionarlo con una llamada? —Quiero ver el sitio, Stan, necesito verlo…; manías mías.


  —A ver, vuelve a explicármelo: Polly Merapanui procedía de muy al norte. Vivía en Kogarah, era una niña vagabunda, la mataron bajo los puentes de una autopista de Sydney. Dime exactamente por qué vamos a las Blue Mountains, que no tienen nada que ver con las otras ubicaciones.


  —Porque vivió allí. —Calliope adelantó a un camión lleno de cascotes de cemento, que no circulaba a más velocidad de la que se podía esperar—. Casi un año desde que salió de Darwin. Eso ya lo sabes… está en los archivos.


  —Sólo pretendo empaparme bien. —Frunció los labios contemplando por la ventanilla el paso de otro pueblo reseco y polvoriento—. ¿No habría bastado con una llamada telefónica? No me muero por malgastar mis pocos ratos de ocio en actividades relacionadas con la policía, Skouros.


  —Como si tuvieras mucha vida privada. De todos modos, la madrastra no tiene línea. Punto.


  —Gente guapa.


  —Eres un esnob, Stan Chan.


  —Sólo pretendo amenizarme un poco el largo camino.


  Calliope abrió la ventanilla. La alta temperatura descendió un poco; una brisa ligera ondulaba la hierba amarilla de las laderas.


  —Es que necesito un punto de partida, Stan. Necesito… no sé, una sensación, algo.


  —Hacía dos años que esas personas ni siquiera la veían, cuando murió. Y si la mama tiene la queo incomunicada, la nena ni llamaba, ¿verdad?


  —Qué poco convincente suena tu argot, Chan. Es cierto, no la veían ni sabían nada de ella, a excepción de un par de mensajes gratuitos que mandó al lugar de trabajo de su madrastra. Pero la conocían, cosa que no puede decir nadie de los que hemos encontrado en Kogarah.


  —¿Te has planteado en algún momento que son demasiadas molestias por un mal caso?


  Calliope sacó el aire de los pulmones con un bufido furioso.


  —Constantemente, Stan. Pero déjame intentarlo y, si no sacamos nada en limpio, hablaremos de dejar el asunto, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. ¿Falta mucho?


  —¡Cállate!


  El pie de las montañas quedó atrás; corrían por las cimas, agrestes cabos de roca erosionada con algunos eucaliptos y otros perennifolios. El coche de Calliope, poco potente, había vuelto a quedar detrás del camión de cemento y subía haciendo un ruido como un muñeco andador atrapado en un rincón.


  —… Mira, Stan, lo que quiero decir es que lo que hizo ese tío, las piedras en las cuencas de los ojos, las cuchilladas y los cortes, no lo hace cualquiera, a menos que sea un ajuste de cuentas o que el tipo fuera un auténtico sádico de manual, pero ésos no se conforman con una vez si la primera les sale bien. Es decir, o hay alguien en su pasado a quien tenemos que descubrir o hemos topado con un asesino en serie no catalogado. En Kogarah nadie sabe nada de ajustes de cuentas, ni de novios siquiera. En los archivos de la red de la PI tampoco hay nada.


  Terminó el refresco y lo tiró por encima del hombro hacia el pequeño asiento de atrás.


  —Entonces, ¿a quién buscamos? ¿A alguien que la siguiera hasta la gran ciudad cuando salió de aquí, que la vigilara durante dos años y luego la descuartizara? Una pasada.


  —Ya lo sé. ¡Mierda! ¿No era ésa la salida de Cootalee?


  —Andaba por la calle, operaba en la calle, pringó en la calle.


  —¡Por Dios, Stan, deja de hablar como un poli! No soporto esa mierda.


  —¿Cómo quieres que hable? —Guardó silencio mientras ella cometía una infracción flagrante al cambiar de sentido invadiendo dos carriles libres de autopista y la sucia mediana divisoria—. Calliope Skouros me ha robado el corazón, la amo con locura. Se lo ruego, permítame retirarla de este sórdido asunto de homicidio…


  —¡Oh, seguro que saldría bien! Una griega lesbiana y un joven sinoaustraliano mariquita.


  Enseñó su excelente dentadura con la sonrisa más radiante.


  —Pongo en tu conocimiento que soy exclusiva, e incluso podríamos decir entusiásticamente, todo lo contrario de un joven mariquita.


  —Eso aumenta mucho las posibilidades, Chan. —Le lanzó una súbita mirada de preocupación—. Era broma, ¿no? No te habrás hecho ilusiones desesperadas respecto a tu inasequible colega, ¿verdad?


  —Era una broma.


  —¡Ah, menos mal!


  Siguió conduciendo en silencio, atenta a la salida de Cootalee, que ya había sido anunciada. Tocó los botones del sistema del coche pero terminó apagando la música otra vez.


  —Bueno, ahí va uno muy viejo: «Juan y Pegamé se fueron a bañar, Juan se ahogó, ¿quién quedó?».


  —¿Falta mucho todavía?


  —¡Vamos, Stanley, contesta!


  —¿Qué tengo que contestar?


  —¿Quién quedó?


  —A ver, ¿cómo se llamaban?


  —Te estás haciendo el loco, ¿no? Juan y Pegamé.


  —Yo diría que… Juan.


  —¡No! ¡Pegamé!… ¡Ay! ¡Mierda, Chan, cómo te pasas!


  —Tú sí que te pasas; acabas de pasarte la salida de Cootalee.


  —Es mejor que sepas —dijo, quince segundos después, al tiempo que invadía carriles pisando otra mediana divisoria— que anulo nuestro compromiso definitivamente.


  —¿Se ha ido?


  La mujer que se asomaba a la rendija de la puerta de la caravana la miraba ofendida como si la hubiera acusado injustamente.


  —Ya se lo he dicho. Se marchó hace un mes.


  —¿Adónde?


  Calliope miró a Stan Chan, que observaba los maderos colocados bajo la caravana como si fueran un logro arquitectónico comparable al Panteón. La mujer, a su vez, lo miraba a él con mucha desconfianza, como si en cualquier momento pudiera sacar los sucios maderos de allí y echar a correr con ellos.


  —¿Cómo quiere que lo sepa? Yo no conocía a esa perra, aunque su maldito perro no me dejaba pegar ojo. ¡Vaya, qué bien me ha salido!


  —Ya lo ves —dijo Stan minutos después, cuando salían despacio del aparcamiento—. Gente guapa.


  —Espero que sepan algo en el sitio donde trabajaba —contestó Calliope sombríamente—. Si no, habrá sido una tontería venir aquí y tendré que darte la razón por una vez en la vida.


  El lugar de trabajo de la mujer que constaba como madrastra de Polly Merapanui en los archivos era una casa modesta del otro extremo de Cootalee. Un enorme eucalipto extendía las ramas cubriendo casi todo el patio. Un par de niños de piel oscura gritaban y jugaban a mojarse uno a otro con una manguera a la sombra del árbol, un perrito marrón ladraba y daba vueltas alrededor de los niños, emocionado hasta el paroxismo.


  Una aborigen australiana con gafas y delantal abrió la puerta. Se secó las manos en el mandil mientras examinaba la identificación de Calliope y luego dijo:


  —Pasen, voy a buscar a mi marido.


  El hombre que salió de la habitación abotonándose la camisa llevaba ahuecado el rizado pelo negro, en un estilo juvenil que no le cuadraba. Con su barba larga y estrecha parecía salido de la escuela flamenca.


  —Hola, agentes. Soy el reverendo Dennis Bulurame. ¿En qué puedo serles útil?


  —Ésta dirección consta como el lugar de trabajo de Lily Ponegarra, conocida también como Lily Merapanui. Nos gustaría hablar con ella.


  —¡Oh! Pues no se encuentra aquí, me temo, pero sí que trabajaba aquí, quiero decir, en la iglesia. Vengan, pasen a mi estudio. Traigan esa silla, de paso.


  El estudio del reverendo Bulurame era un cuarto pequeño con una mesa de despacho, una pantalla mural barata y varios carteles que anunciaban actos de la iglesia, como ventas, conciertos o carnavales.


  —Lily hacía la limpieza en la iglesia, y a veces en casa también.


  —Habla usted en pasado —advirtió Calliope.


  —Bien, es que ya no viene. Se fue del pueblo. Conoció a un hombre, por eso se fue —añadió con una sonrisa compungida—. De todos modos, no había nada que la atara aquí. Trabajando en la iglesia no iba a hacerse rica.


  —¿Sabe adónde ha ido? ¿O cómo se llamaba el hombre?


  —Billy, Bobby o algo por el estilo. Es todo lo que sé… de poco les servirá, ¿me equivoco? No dijo dónde iba, sólo que se iban juntos. Se disculpó por no haber avisado con dos semanas de antelación, eso hay que reconocérselo. ¿Le ha sucedido algo malo?


  Stan Chan miraba los carteles atentamente. Tuvo que hacerse a un lado para que pasara la mujer del reverendo con una bandeja con limonada y tres vasos.


  —No, sólo queríamos hacerle unas preguntas sobre su hija.


  —¿Su…? —tardó unos momentos en proseguir—. ¿Polly? ¿Después de tanto tiempo? —Bulurame sacudió la cabeza—. Terrible, sí, pero casi se me había olvidado. Qué raro, que una cosa tan horrorosa se me haya ido de la cabeza. Lily estaba destrozada, la niña era lo único que tenía.


  —No encontraron al asesino, ¿verdad? —terció la señora Bulurame—. Ése demonio-demonio que la mató.


  —¿Han arrestado a alguien? —El reverendo se inclinó hacia delante—. ¿Por eso han venido aquí? ¿Están preparando el caso?


  —No, lamento decir. —Calliope tomó un sorbo de limonada; le faltaba azúcar. Preguntó—: ¿Alguno de ustedes conocía a Polly?


  —En realidad, no. La vi alguna vez en la calle o en la tienda, pero Lily todavía no trabajaba con nosotros. La verdad es que se me ocurrió lo de la limpieza de la iglesia a raíz del asesinato, porque la afectó mucho, ¿comprende? Por darle algo que hacer. Además, tampoco su situación económica era boyante. Algunas personas sacaron buen provecho de la segunda ley de colonización de la tierra, pero otras, como Lily, lo… bueno, se les escapó de las manos.


  La implicación lógica era que el reverendo y su esposa se contaban entre los sensatos que habían invertido la subvención de la colonización en una bonita casa con equipo doméstico y todos los servicios de la red incluidos.


  Calliope suspiró para sí. Tenía la certeza de que sacarían poca información en limpio de ese hombre complaciente y satisfecho de sí mismo. Escuchó forzadamente el resto de la respuesta mientras Stan tomaba limonada como si lo más interesante del mundo fueran los anuncios de venta de repostería. El resultado fue tan desalentador como sospechaba: los Bulurame no sabían nada de los novios que hubiera podido tener la niña, no supieron decirle siquiera si había algún conocido de la madre en el pueblo que supiera algo de la familia.


  —Lily no frecuentaba mucho la iglesia —dijo el reverendo—. Por eso, ese hombre… bueno, no me parecía que tuvieran una relación espiritual, ya me entiende. Lily es casi una simplona, que Dios la bendiga… me temo que sea fácil de manejar.


  Calliope le dio las gracias por el tiempo que les había dedicado. El reverendo no se puso de pie. Mientras la mujer los acompañaba a la puerta y Stan ponía mala cara sólo de pensar en volver a pasar al lado de los niños de la manguera, Calliope se dirigió a la mujer.


  —Señora Bulurame, ¿a qué se refería exactamente cuando dijo «ese demonio-demonio»?


  La mujer del reverendo abrió sus ojos castaños desmesuradamente, como si Calliope le hubiera hecho una pregunta absolutamente incongruente, como, por ejemplo, si le gustaba volar desnuda.


  —¡Oh, bueno! Es… es como esa leyenda, ¿no sabe?


  —¿Qué leyenda?


  —Me la contó mi abuela cuando era pequeña. Era el cuento del Woolagaroo. El hombre demonio-demonio con dientes de cocodrilo. Lo hicieron, lo tallaron en madera, pero tenía piedras en los ojos. Como la pobre Polly.


  Hora y media después, agotadas todas las pistas, estériles como el polvo de los callejones que se había posado en el coche del departamento, salieron de Cootalee.


  —Woolagaroo —dijo Calliope—. ¿Conoces el folclore aborigen, Stan?


  —¡Claro! Has de saber que era una asignatura muy importante de la escuela de policía, Skouros. Todos los días pasábamos horas leyendo historias de Bunyip y de cómo el canguro aprendió a saltar. Si después nos quedaba algo de tiempo, íbamos corriendo a practicar un poco la puntería. ¿En tu academia no era igual?


  —¡Anda, cállate! Me lo tomaré como un «no».


  Puso música; una obra moderna de una persona cuyo nombre nunca recordaba, bajada de un espectáculo nocturno. La música, poco densa y agridulce, llenó el coche como una pieza tocada junto a un estanque ornamental japonés. Stan Chan cerró los ojos y reclinó el asiento.


  «Woolagaroo. —Calliope saboreó la palabra en silencio—. Demonio-demonio. Piedras en los ojos, como en la leyenda, dijo».


  No era nada, desde luego. Pero era una nada de mejor calidad que todo lo demás, de momento.


  Pero señor Ramsey, siendo usted abogado, comprenderá mejor que nadie que no podemos darle el número del domicilio de nuestras estrellas ni ninguna otra clase de dato personal. Sería lo nunca visto. Imposible.


  La relaciones públicas sonreía impasible, a pesar de que estaba dándole con la puerta en las narices. En realidad, con el cartel animado del Tío Jingle que cubría toda la pared del fondo y la ventana empotrada donde se veían las imágenes del espectáculo que se emitía en ese momento, su sonrisa fija profesional era lo único que no se movía en la pantalla mural de Catur Ramsey.


  —No le pido el número de su domicilio particular, señora Dreibach. Pero necesito hablar con ella sobre un asunto de la mayor importancia y no he recibido contestación por ningún otro canal.


  —Está en su derecho, ¿no le parece, señor Ramsey? —La calidad del rictus perdió un poco de altura… tal vez estuviera algo preocupada—. Si se trata de un asunto legal, ¿no debería dirigirse directamente al departamento correspondiente?


  En el monitor del programa, una ballena, o algo parecido si los cetáceos fueran de ladrillo, se tragaba al Tío Jingle. Ramsey había visto suficientes emisiones del Tío Jingle durante la última semana para saber que esa criatura se llamaba la ballena Canta Dora. No era precisamente agradable contemplar el terror melodramático del Tío Jingle. ¿Qué opinarían los niños de ese programa en realidad?


  —Tal vez no me haya explicado claramente —contestó apartando la mirada del espectáculo en miniatura—. Olga Pirofsky no ha hecho nada malo. Mis clientes no tienen queja alguna contra «La jungla del Tío Jingle» ni la corporación de espectáculos Obolos. Sencillamente, deseamos hablar con la señora Pirofsky sobre un asunto muy importante para mis clientes, y le pido ayuda porque la señora Pirofsky no responde a mis llamadas.


  La señora Dreibach se atusó el casquete de pelo lustroso. Parecía aliviada, aunque no convencida del todo.


  —Me alegro de que diga eso, señor Ramsey. Obolos ocupa el primer lugar en el ránking de los espectáculos infantiles, ¿sabe? No deseamos que unos rumores infundados relacionados con cualquier tema legal se extiendan por toda la red. Sin embargo, creo que no puedo ayudarle. Al fin y al cabo, no puedo obligar a un empleado nuestro a contestar a sus llamadas.


  —Escuche, ¿no se le ocurre absolutamente nada? ¿Sería posible que alguien entregara en mano a la señora Pirofsky un mensaje de mi parte? ¿Que alguien le garantizara que tal vez pueda ayudar a mis clientes en un asunto de la mayor importancia, sin más molestias que unos breves minutos de teléfono conmigo?


  —Bueno… —Escampada la pequeña nube de duda, la relaciones públicas parecía pensar en una fórmula compensatoria bajo cuerda—. No nos gustaría nada que se fuera usted pensando que no hacemos cuanto está en nuestra mano, aquí, «El rincón más divertido de la red». Supongo que puedo darle el número del despacho de la directora del espectáculo. Tal vez ella… ¡Oh! Ésta semana es un hombre. —Puso una cara de decir «¡qué tonta soy!» que restó diez puntos a su coeficiente de inteligencia y le añadió otros tantos años—. Tal vez él pueda llevar su mensaje a Olga, a la señora Pirofsky.


  —Muchas gracias. Sería maravilloso, señora Dreibach. No puedo expresarle lo mucho que agradezco su colaboración.


  Entonces se quedó inmóvil de nuevo, consultando la guía. En la pared del fondo, el Tío Jingle iniciaba una voltereta lateral sin fin y rodaba, rodaba, rodaba.


  La llamada llegó unos minutos antes de las diez en punto, en el momento en que pensaba que tal vez fuera la hora de irse a casa. Suspiró y se arrellanó otra vez en el sillón.


  —Responde.


  La llamada entrante era sólo de voz y el tono parecía sumamente intrigado, con un leve acento que nunca había oído en el espectáculo del Tío Jingle.


  —¿Diga? ¿Hay alguien ahí llamado… Ramsey?


  —Decatur Ramsey, señora Pirofsky. Yo mismo. Muchísimas gracias por contestar a mi llamada. Le agradezco mucho que se tome la molestia de dedicarme unos momentos de su ajetreada…


  —¿Qué desea?


  ¡A la porra las formalidades! El director había llegado a tildarla de bicho raro.


  —Soy abogado… supongo que ya se lo habrán comunicado. Desearía hacerle unas preguntas en nombre de mis clientes.


  —¿Quiénes son sus clientes?


  —Lo cierto es que no puedo revelarle ese dato en estos momentos.


  —No he ofendido a nadie.


  —Nadie lo dice, señora Pirofsky. —«¡Dios! Ésta mujer no es simplemente rara… parece asustada»—. Por favor, tenga la bondad de escuchar las preguntas. Si no desea contestar, dígamelo, nada más. No me malinterprete… hará usted un favor inmenso a mis clientes si colabora. Tienen entre manos un problema tremendamente complicado, y están desesperados.


  —¿En qué puedo ayudarles? Ni siquiera sé quiénes son.


  Catur respiró hondo y rezó al dios de los depósitos de paciencia.


  —Permítame que le haga la primera pregunta. ¿Conoce usted lo que se ha dado en llamar síndrome de Tandagore?


  Silencio largo.


  —Siga —dijo Olga, por fin.


  —¿Que siga?


  —Dígame todas las preguntas y luego le diré si quiero contestar.


  Catur Ramsey estaba convencido de que había tropezado con una especie de lunática… de las que piensan que el gobierno tiene un ejército de enanos verdes escondido en la manga o que las agencias de espionaje mandan mensajes directamente al cerebro… Pero como el caso de sus clientes era también bastante atípico, había una remota posibilidad al menos de salir de allí con algo entre las manos.


  —En realidad, no puedo hacerle las demás preguntas si no me responde la primera —dijo—. Supongo que la siguiente sería, por ejemplo: «¿Conoce a alguien que lo tenga?». Y si no, «¿Por qué le interesa este tema u otros relacionados con la salud?». Son preguntas así, señora Pirofsky, pero antes debo saber la respuesta a la primera.


  El silencio que siguió fue aun más largo que el anterior. Catur empezaba a pensar que la mujer había cortado la comunicación cuando de pronto le preguntó, con una voz que no era más que un susurro:


  —¿Cómo… cómo ha averiguado que me interesaba el síndrome de Tandagore?


  «¡Dios mío! —pensó—. ¡He dado un susto de muerte a esta mujer!».


  —No hay ningún secreto, mujer… quiero decir, señora Pirofsky. No hay nada que ocultar. Investigo estos síndromes por cuenta de mis clientes. Me he puesto en contacto con muchas personas que solicitan información en los espacios de salud de la red, que escriben artículos o que simplemente tienen en su familia algún caso de enfermedad sin diagnóstico que responde en algunos aspectos al perfil de Tandagore. No es usted la única con quien me he puesto en contacto, ni mucho menos.


  «Aunque eres una de las más interesantes, no cabe duda —pensó sin decirlo en voz alta—, porque trabajas en la red y con niños, además. Por si fuera poco, eres una de las más endiabladamente difíciles de calificar».


  —He tenido unos dolores de cabeza tremendos —dijo—. ¡Dios! —añadió apresuradamente—. Seguro que le parezco una loca de atar, o que tengo un tumor cerebral o algo así. Pero no. Los médicos dicen que estoy bien. —Calló un momento—. Ahora pensará que estoy más loca todavía, pero no puedo hablar de esto con usted por teléfono. —Soltó una risa nerviosa—. ¿Se ha dado cuenta de lo poco que se usa ya la palabra «teléfono»? Supongo que me estoy haciendo vieja.


  —No quiere hablar… por teléfono, ¿es eso lo que ha dicho? —preguntó Ramsey, haciendo un esfuerzo por aclararse entre la avalancha de ideas.


  —¿Sería posible que viniera a verme?


  —No estoy seguro, señora Pirofsky. ¿Dónde se encuentra usted? Cerca de Toronto, ¿no es así?


  Había encontrado un fragmento sobre ella en las noticias de la red de hacía cinco años, una reseña personal de una pequeña revista.


  —Vivo en… —Se cortó en seco; el silencio duró varios segundos—. ¡Oh, no! Si ha encontrado mi nombre buscando en ese asunto Tandagore, significa que… significa que cualquiera puede averiguarlo. —La voz fue debilitándose como si la mujer se hubiera alejado del micrófono o hubiera caído en un agujero—. ¡Ay, Dios! —musitó—. Tengo que salir. No puedo hablar.


  —Señora Pirofsky, por favor… —empezó, pero la conexión se cortó.


  Se quedó sentado ante la oscura pantalla unos momentos antes de volver a poner el papel de pared preguntándose a qué renunciaría para hacer un hueco e irse de visita a Canadá y cómo le sentaría si la mujer resultara ser tan inestable como parecía.


  Jaleel Fredericks siempre daba la impresión de que le habían arrancado de un quehacer importante de verdad, de que, aunque se le llamara para decirle que su casa estaba en llamas, le sorprendía un poco que lo importunaran habiendo otras cosas que ciertamente requerían su atención.


  —Perdóneme, Ramsey, pero estoy muy cansado —dijo—. En resumen, no tiene usted nada todavía, ¿me equivoco?


  —Así es, en efecto. —Con Fredericks no valían las evasivas, pero tampoco se le podía permitir que lo tratara a uno con desconsideración constantemente. Catur Ramsey había decidido hacía tiempo que Fredericks era una buena persona, pero le gustaba moldear a las personas según su conveniencia—. Tenga en cuenta que las casas no se empiezan a construir por el tejado.


  —Claro. —Frunció el ceño por un comentario que su esposa hizo fuera de la pantalla—. No nos llama por eso. —Fredericks volvió a prestar atención al abogado—. Me dice mi mujer que ha solicitado autorización para disponer de las grabaciones que usted quería, pero es posible que tarden todavía unos días. ¿Le ha llegado el material de Sam que le envió?


  —No se preocupe. En cuanto a los archivos, sí, me han llegado pero todavía no he podido ojearlos. Volveré a ponerme en contacto con ustedes a principios de la próxima semana para contarles novedades de la investigación.


  Mientras esperaba contestación del número de los Gardiner, Ramsey miraba el rosario de coches que pasaba por la autopista colgante y los reflejos que hacían los faros en el asfalto resbaladizo de lluvia, tres pisos por debajo de la ventana del despacho. Sabía que tenía que haber pedido autorización a los Fredericks para el viaje a Toronto, pero no le seducía nada la idea de hablar con Jaleel de la mujer Tío Jingle. Ni siquiera sabía con certeza por qué tenía la impresión de que valía la pena insistir con ella.


  Sólo tuvo que cubrir la mitad de los pasos del filtro de llamadas entrantes para oír la voz de Conrad Gardiner. Tenía la misma edad que él, algo menos, quizá, pero parecía merecedor de la jubilación y no tenía buena cara.


  —¿En qué puedo serle útil, señor Ramsey?


  —Tengo curiosidad por saber una cosa. ¿Todavía no ha resuelto el problema del agente de su hijo y los archivos perdidos?


  —No. Han venido dos compañías a ver lo que se podía hacer pero no han conseguido nada. —Sacudió la cabeza despacio—. No puedo creer que todo ese material lo haya enviado directamente desde nuestro sistema un… un programa. Un programa capaz de tomar decisiones autónomamente… —Su carcajada no sonó alegre—. Bueno, cosas del siglo XXI, dirá usted, ¿no?


  —¿Cómo se llamaba?


  —¿Se refiere al agente de Orlando? No lo sé. Era una especie de SIA… una seudointeligencia artificial, ¿sabe? Antiguo pero caro cuando lo compramos. Supongo que podría mirarlo.


  —En realidad, me preguntaba si Orlando le habría puesto un nombre propio. Un mote, ya sabe. Lo hace mucha gente, sobre todo los críos.


  —¡Jesús! Me está tomando el pelo —exclamó Gardiner desconcertado—. No me acuerdo, la verdad. ¡Vivien!


  Su esposa entró en la habitación, Ramsey apenas la veía en la pantalla. Se estaba quitando el abrigo y supuso que habría estado en el hospital. Su esposo le transmitió la pregunta pero Ramsey no oyó la respuesta.


  —Beezle y microbio —dijo Gardiner—. Eso es. Se me había olvidado. Se lo regalamos cuando era un niño. —Se le torció la boca y dio la espalda a la pantalla un momento. Una vez repuesto, preguntó—: Pero ¿por qué quiere saberlo?


  —Por curiosidad —contestó Ramsey—. Se me ha ocurrido una idea, ya se lo contaré en otra ocasión.


  Cortó la conexión y se sentó a pensar mirando el rastro luminoso de caracol que dejaban los coches en la autopista.


  Cuando llegó a casa eran las doce de la noche, la tercera vez esa semana, y sólo era martes.


  Casi era peor saber que se trataba de un sueño.


  Tales visiones era lo único que le envolvía durante los períodos de desmayada oscuridad, que eran lo más cercano al sueño que lograba conciliar… siempre las mismas imágenes cansinas, siempre el reciclaje de las mismas vilezas y los mismos horrores… Aunque se separasen y después volvieran a unirse, tamizadas, en extrañas combinaciones, seguían siendo las mismas desde hacía años, algunas más de un siglo.


  Hasta los fantasmas de Félix Malabar envejecían.


  Los tres chicos mayores se plantaban delante de él cerrándole el acceso a las escaleras y toda posibilidad de huida. Oldfield tenía el cuello de la camisa blanco levantado y un cigarrillo en la mano. Patto y Halsall, que aguardaban su turno, seguían la mirada de Oldfield. Los tres lo miraban como las brujas de Macbeth.


  —¿Qué miras, ojos mirones? —preguntó Oldfield imperiosamente.


  —Llorica de mierda —añadió Halsall—. Sapo meón y llorica.


  —Malaburro quiere participar —dijo Patto con una sonrisa—. Quiere una chupada de tu pito, Oley.


  Era todo tan previsible… la historia y la fantasía chapoteaban juntas en una mezcla desleal. La parte del viejo cerebro de Malabar que mantenía un distanciamiento crítico respecto al estado de sueño sabía que las escaleras y el rellano no pertenecían a la residencia de la escuela de Cranleigh sino a la casa de su infancia, la de Limoux, y que el Patto del sueño había perdido casi completamente sus verdaderas facciones y se parecía a un hombre que había conocido en el último cambio de siglo, y cuyo negocio arruinó casi noventa años después de aquellos días escolares tan imperfectamente recordados.


  Sin embargo, a pesar de tantas repeticiones, la humillación de ese sueño y de otros parecidos no disminuía.


  Los chicos ingleses ya estaban encima de él como chacales sobre un antílope herido. Halsall le retorció el brazo a la espalda; Oldfield le agarró los genitales y apretó hasta que el dolor le hizo gritar y tragar aire y humo del cigarrillo robado. Volvió a notar el horrible sabor; cada vez que respiraba era como si tragara fuego rojo. Se atragantó casi hasta vomitar.


  —Canta, Malaburro. —Patto le retorció una oreja—. Canta, cerdo espía franchute.


  Pero en vez de darle patadas como solían hacer, lo agarraron por los codos y lo pusieron de cara al rellano del segundo piso, cara a la ventana.


  «¡Eso no es de aquí! —pensó y, de pronto, el viejo y cansino sueño lo llenó de un pánico sorprendente—. ¡Eso no! ¡La ventana no!».


  Pero hacia allá lo empujaban, con los brazos inmovilizados. La ventana se agrandó ante sus ojos, redonda, sin rejas ni tela metálica, con una oscuridad profunda detrás, lo sabía su yo del sueño, un venenoso abismo negro del que sólo lo separaba una finísima lámina de cristal.


  Sabía que jamás, jamás en toda su vida, querría averiguar lo que había al otro lado.


  «No pueden hacerme esto —pensó aterrorizado—. Creen que soy un niño pero no lo soy, soy viejo… ¡soy viejo! No pueden…».


  Gritaba en el sueño también, les decía que era muy frágil, pero Oldfield y los demás seguían riéndose, cada vez más, hasta que lo empujaron hacia la ventana. Aullando, golpeó la dura superficie, pero en vez de romper el cristal fue él, viejo, seco y quebradizo, quien saltaba hecho añicos.


  Los sueños, la realidad, los recuerdos se resquebrajaron, volvieron a mezclarse y salieron disparados…


  «… Se rompió estallando hacia fuera, hacia la luz del sol, como un chorro de miles de gotas de agua; cada una giraba como un planeta individual y juntas formaban una nebulosa iridiscente, un universo que, perdido el equilibrio, volaba en pedazos expandiéndose entrópicamente a gran velocidad».


  Los gritos resonaban infinitamente, como siempre, pero en esa ocasión era él quien gritaba.


  Se despertó en la oscuridad, no disponía siquiera de la lámpara virtual de Abydos para aliviarse. Por un breve momento, se encontró en su cuerpo y nada más, pero era tan horrible que se sumergió de nuevo en el sistema. Como un objeto ciego e inútil, una babosa envuelta en gasa y tejido térmico flotando en el tanque oscuro… le estremecía la idea de tener que existir tal como era en realidad. Se puso la maquinaria como si de una armadura se tratara.


  Una vez en el sistema, el hombre más viejo del mundo no convocó su Egipto hecho a medida en todo su esplendor sino que creó un mundo virtual mucho más sencillo, consistente sólo en una tenue luz azul que no manaba de fuente alguna. Malabar se solazó allí, acariciado por subliminales sonidos, y procuró dominar el miedo terrible que lo acongojaba.


  Los jóvenes no comprendían el horror de ser viejo. Era la forma en que la naturaleza los protegía de conocimientos inútiles y dañinos, igual que la atmósfera que rodea la Tierra forma un cielo azul que protege a la humanidad de la exposición constante a la desnudez indiferente de las estrellas. La vejez era el fracaso, la limitación, la marginación… y no había hecho más que empezar porque con el transcurrir de cada instante se acercaba un poco más a la nada, pues la muerte siempre está cada vez más cerca.


  Félix Malabar había soñado con una silueta sombría y un rostro durante toda la niñez, la muerte que, según su padre, «nos espera a todos sin excepción», pero no aprendió para siempre cómo era hasta que sus padres lo enviaron a la horrenda escuela de Inglaterra. Una noche, hojeando un viejo periódico que un compañero de grado superior había dejado en el armario del dormitorio, vio una ilustración, «Rendición de un artista —decía el pie de foto—, del enigmático Mr. Jingo»; en ese instante supo que así era el rostro de lo que le acechaba en sueños mucho más implacablemente que el más cruel de los chicos mayores de la residencia de Cranleigh. El hombre del cuadro era alto, iba envuelto en un manto negro y llevaba una antigua chistera de copa alta. Pero lo que desbocó el corazón del pequeño Félix Malabar al reconocerlo fue la mirada hipnotizadora y penetrante de los ojos, la fría mueca sonriente. El artículo, la explicación de lo que representaba el morboso trabajo del artista, se lo habían comido las ratas y así quedó sumido en el olvido para siempre; sólo la foto había sobrevivido, pero fue suficiente. Desde entonces, esos ojos vigilaban a Félix Malabar. Había vivido todas las décadas siguientes bajo la mirada de esos ojos aterrorizadores que reían sin alma.


  Esperaba. Él… eso… esperaba. Como un tiburón nadando por debajo de un nadador agotado, Mr. Jingo no tenía necesidad de hacer otra cosa.


  Malabar se defendió de la morbidez que a veces se apoderaba de su mente aislada como un parásito oportunista. Sería mucho más fácil si pudiera creer en algo de fuera de sí mismo… algo entrañable y querido que contrarrestara la odiosa mirada paciente. Eso tenían las hermanas de su madre. Convencidas de que el cielo las esperaba, un lugar idéntico a Limoux, al parecer, pero donde las buenas solteronas católicas no tendrían que soportar el dolor de las articulaciones ni los gritos de los niños, habían sido la imagen viva de la certidumbre incluso en el lecho de muerte. Todas y cada una de ellas había dejado el mundo atrás con una aceptación serena e incluso alegre.


  Pero él era más listo. Había aprendido la lección, en primer lugar, en la cara triste y cansada de su padre, y la remató brutalmente en la jungla de la escuela pública inglesa. Más allá del cielo no existía la gloria sino sólo la oscuridad y el espacio inconmensurable. Más allá de uno mismo, no se podía confiar en nada, no había nada en que apoyarse. La oscuridad esperaba. Te llevaría cuando le pluguiera y nadie levantaría un dedo para salvarte. Gritarías hasta que el corazón casi reventara, pero alguien te pondría una almohada en la cara para ahogar los gritos. El dolor continuaría y no recibirías ayuda.


  ¿Y la muerte? La muerte, con su sombrero de copa y su mirada hipnótica, era el mayor amedrentador de todos. Si no te sorprendía por la espalda, si lograbas evitarla y hacerte fuerte, se limitaba a esperar en las sombras hasta que el tiempo te arrastrara. Entonces, viejo ya, débil e impotente, te acecharía con el descaro de un lobo feroz.


  Pero eso, la juventud en su magna estupidez jamás lo comprendería. Para los jóvenes, la muerte no era más que un lobo de cómic, un objeto de burla. No veían, no podían saber lo que sería el día en que el monstruo se convirtiera en realidad… cuando ningún muro, ni de paja, ni de madera ni de ladrillo, pudiera salvarlos.


  Malabar se estremeció, una sensación que su atenuado sistema nervioso no le transmitía físicamente sino como un informe. El único alivio posible era que, siendo tan viejo, había visto heredar ese espantoso descubrimiento a tres generaciones de jóvenes que habían muerto antes que él, que habían sido sacados a rastras, gritando, de sus casas destrozadas y arrojados a la noche, mientras él seguía evitando las mandíbulas sonrientes. Terapia genética, irrigación vitamínica, radiación estimulante en pequeñas dosis, todos los medios disponibles (a menos que se tuvieran los recursos económicos casi ilimitados y las ideas fundamentales de Malabar) únicamente podían retrasar la muerte un poco. Algunos, los más ricos y afortunados, acababan de entrar en la segunda década de su vida tras un siglo de existencia, pero todavía eran niños en comparación con él. Mientras los demás caían, como sus nietos, bisnietos y tataranietos, que habían nacido, crecido y sucumbido uno tras otro, sólo él continuaba burlando la paciencia de Mr. Jingo.


  ¡Y por Dios o por la voluntad que fuera que seguiría burlándolo eternamente!


  Félix Malabar afrontaba terrores nocturnos desde hacía más de dos largas vidas humanas. Sabía, sin mirar el cronómetro, sin referencias de cualquier información de las que podía consultar con poco más que un pensamiento, que fuera de su fortaleza, la última hora antes del amanecer pesaba sobre el golfo de México. Las pocas barcas de pesca que tenían permiso para faenar en el lago Borgne, su foso particular, estarían cargando las redes. Los policías de los laboratorios de vigilancia de Baton Rouge estarían dando cabezadas frente a los monitores con la esperanza de que los del turno de la mañana se acordaran de llevarles algo de comer. Cincuenta kilómetros al oeste de la torre de Malabar, en Nueva Orleans, seis o siete turistas estarían tirados en las alcantarillas del Vieux Carré sin tarjeta de crédito, sin llaves del coche y sin amor propio… en el mejor de los casos. Otros menos afortunados tal vez se despertaran drogados, con una mano menos y el muñón cauterizado de cualquier manera por los ladrones, que así evitarían la acusación de asesinato; la mayoría de las agencias de alquiler de vehículos había dejado de utilizar los lectores de la palma de la mano, pero todavía quedaban algunas que los utilizaban. Unos cuantos turistas arrojados a las alcantarillas ni siquiera podrían volver a despertarse.


  Casi había terminado la noche.


  Félix Malabar se enfureció consigo mismo. Ya era una pesadez entrar y salir del sueño flotando sin darse cuenta, ni siquiera recordaba haber ido durmiéndose; pero despertarse además con el corazón desbocado como un crío asustado por culpa de unos sueños archiconocidos y aburridos…


  Decidió trabajar un poco. Era la única solución, la mejor forma de escupir a la cara al hombre del sombrero de copa.


  El primer impulso fue volver a la antigua Abydos y revisar la información reciente cómodamente sentado en su trono divino, rodeado por sus atentos sacerdotes. Pero la pesadilla y, sobre todo, la atípica yuxtaposición de los elementos le habían provocado inquietud. De pronto, su casa no le parecía segura y, aunque la enorme fortaleza que su cuerpo físico jamás abandonaba estaba mejor defendida que muchas bases militares, todavía sentía la necesidad de echar un vistazo, aunque sólo fuera para cerciorarse de que todo seguía en orden.


  Cimentada sobre siete pisos subterráneos (un cilindro vertical de fibrámica de más de cien metros de profundidad, literalmente atornillado en el limo del delta), la torre de Malabar se alzaba otros diez pisos sobre el nivel del agua, en la atmósfera brumosa del lago Borgne; pero la enorme torre no era más que una parte del vasto complejo que cubría la isla artificial. El islote, una mole de roca artificial de unos cincuenta kilómetros cuadrados, no albergaba mucho más de dos mil personas, una comunidad muy reducida en lo concerniente al número pero más influyente que la mayoría de las naciones del mundo juntas. Allí, Malabar era casi tan divino como en su Egipto virtual: con una palabra subvocalizada, abrió la batería de imágenes de vídeo que recogían al detalle hasta el último rincón de sus dominios. En un instante, todas las pantallas murales de la torre y sus alrededores se transformaron en ventanas abiertas sólo a él, y las letras y los números superpuestos a las imágenes de vigilancia empezaron a volar ante sus ojos como chispas.


  Procedió desde el exterior hacia dentro. Las cámaras del perímetro que enfocaban al este le transmitieron las primeras luces del sol naciente, un resplandor rojizo sobre el golfo todavía más pálido que las luces anaranjadas que moteaban la plataforma petrolífera. Los guardas de dos de las torres externas de observación jugaban a las cartas y unos cuantos no tenían puesto el uniforme completo, pero los escuadrones de las seis torres se mantenían despiertos y alerta, de modo que Malabar se quedó satisfecho: recordaría a los comandantes que impusieran la disciplina debidamente. Los demás defensores de sus dominios, los humanos, se entiende, dormían en literas triples. El cuartel y los patios de entrenamiento ocupaban casi la mitad de la isla artificial donde se levantaba la torre.


  Continuó la inspección en dirección a su propia torre alternando los puntos de vista con la misma visión en la pantalla y recorriendo numerosas habitaciones y pasillos como un espíritu mágico que habitara en los espejos. Las oficinas estaban vacías en su mayoría, aunque un pequeño contingente permanecía en sus puestos recogiendo consultas del exterior e información de las redes para que el turno de la mañana las revisara. Un puñado de obreros bajo custodia que estaban a punto de terminar su turno, hombres y mujeres del lugar que no tenían idea de lo minuciosamente que se les había examinado antes de ser contratados allí, aguardaban en la explanada la barca de enlace que los llevaría a sus casas, ubicadas en el extremo opuesto de la isla.


  El personal ejecutivo aún no había llegado y las oficinas estaban silenciosas y oscuras, sólo se veían las luces de las pantallas electrónicas. Sobre las oficinas de los ejecutivos se encontraban los primeros apartamentos de la torre, reservados principalmente para los dignatarios de visita; de esos codiciados y envidiados espacios habitables, sólo unos pocos estaban acondicionados como viviendas permanentes y habían sido adjudicados únicamente a los más afortunados de la operación de Malabar, extendida por todo el mundo.


  La visión remota de Malabar descubrió al presidente de una de las mayores empresas subsidiarias ucranianas sentado, en albornoz, en el mirador de uno de los apartamentos, contemplando el lago. Malabar se preguntó si el hombre estaría despierto a esas horas a causa del jet lag, pero entonces se acordó de que tenía concertada una reunión con él ese mismo día, más tarde. Naturalmente, la celebrarían a través de pantallas y el ejecutivo ucraniano, uno de los hombres más ricos e influyentes de su país, se preguntaría sin duda por qué, después de un viaje tan largo, no se reunía con su jefe en persona.


  Malabar pensó que el hombre podía considerarse muy afortunado por no tener que entrevistarse con su jefe cara a cara. El ucraniano se iría pensando que su jefe era un viejo excéntrico y obsesionado con la seguridad, en vez de descubrir la desagradable verdad: que el líder y fundador era un amasijo monstruoso que se mantenía unido gracias a los vendajes de compresión y a la inmersión continua en fluidos conservadores de la vida. El ejecutivo visitante no tendría que pensar jamás en los ojos y los oídos agujereados por los electrodos directamente conectados a los nervios ópticos y auditivos de su amo ni en que la piel y la carne se le volvían de gelatina con el paso de las horas y en cualquier momento se le desprenderían de los huesos, consumidos y frágiles como ramitas secas.


  Pero Malabar no pensó mucho más en el conocido horror de su condición física. Continuó la inspección incorpórea de los apartamentos privados y pasó a los pisos más bajos de su sanctasanctórum echando una breve ojeada a las habitaciones de los diversos guardaespaldas y técnicos, a las salas de máquinas y a la cámara cerrada con tres puertas de presión independientes y dos centrales de guardia, donde se encontraban los tanques en sus acolchadas cunas.


  El tanque que le mantenía con vida, una cápsula negra y brillante de plastiacero, se levantaba como un sarcófago real en el centro de la estancia, rodeado por todas partes de numerosos cables atados que parecían tentáculos. Además del suyo, había otros tres tanques en la enorme habitación redonda, las cápsulas de Finney y Mudd, menores y ubicadas más cerca de la pared, y, cerca de su propia cápsula, la otra, significativamente más rectangular y grande, satinada como la suya.


  No quiso mirar la otra mucho rato ni deseaba continuar la inspección. El piso superior estaba prohibido, como siempre, incluso para él, y tal vez sobre todo para él. El señor del lago Borgne había decidido mucho antes de ese día que nunca más volvería a mirar las habitaciones del piso superior de la torre. Pero sabía que si dejaba las puertas abiertas no podría resistir la tentación que, como una muela dolorida atrae el roce de la lengua, le torturaría si no ponía remedio. Por eso reprogramó el sistema de vigilancia y clausuró esa parte con un código que ni él sabía. A menos que pidiera al jefe de seguridad que rehiciera la programación nuevamente, tentación que había tenido que vencer mil veces, esa parte quedaría en negro para él como el vacío interestelar.


  Una vez cerciorado de que su feudo seguía siendo inexpugnable y deseoso de olvidar cuanto antes lo que había en el cuarto tanque y lo que quedaba en el pináculo de la torre, abrió sus dominios virtuales para continuar la inspección allí, en los mundos que había creado.


  En el frente oeste, cerca de Ypres, proseguía la batalla de Amiens. El hombre que había quedado aprisionado en las trincheras había desaparecido pero los simulacros que luchaban y morían en el campo de batalla continuaban haciendo lo mismo sin inmutarse, como antes de la aparición del prisionero. Cuando la batalla presente llegara a su fin, los cadáveres se levantarían del barro otra vez como si del Día del juicio Final se tratara; los cuerpos destrozados se reharían, la metralla volvería a unirse formando obuses mortales y la batalla empezaría de nuevo.


  En Marte, el pueblo del guerrero Rax del Alto Desierto había atacado la ciudadela de Tuktubim. Por su parte, Soombar había firmado la paz con Hurley Brummond, de momento, a fin de que la legión de soldados terráqueos defendiera la ciudad. Parecía todo muy divertido.


  En el viejo Chicago se celebraba el final de la prohibición con una borrachera pública generalizada, es decir, que el ciclo estaba a punto de concluir. Atlantis acababa de resurgir de su tumba de agua y se disponía a empezar nuevamente. En el Espejo, empezaba también un ciclo y las piezas rojas y blancas se encontraban dispuestas cada cual en su lado correspondiente del metafórico tablero de ajedrez.


  Malabar pasaba de un mundo a otro y escogía al azar posiciones dominantes ajustando la panorámica inicial si no le proporcionaba la información que deseaba. En uno, la Armada Invencible de los españoles había logrado sobrevivir a los elementos en el canal y los tripulantes remontaban el Támesis con la intención de saquear Londres amparándose en la superioridad de sus fuerzas; se prometió volver allí a comprobar las cosas, e incluso quizá se personificara para verlo en directo, porque no había podido asistir la última vez que el resultado había generado tan rara variación.


  Otra invasión de Inglaterra, la de los marcianos de la versión de H. G. Wells, llegaba a su conclusión. Todo parecía transcurrir lentamente allí y se preguntó si no sería necesario recalibrar la simulación al completo.


  En realidad, a medida que recorría las simulaciones, se dio cuenta de que sus dominios virtuales parecían necesitados de un poco más de atención, cosa que últimamente había descuidado. Xanadú parecía deshabitado, los jardines del palacio paradisíaco, sobre todo, estaban muy descuidados. Narnia continuaba sepultada bajo la nieve, como desde hacía meses, sin león alegórico del fin del invierno a la vista. El mundo de los hobbits, que había construido como favor a un tataranieto, había caído en una guerra total, cosa que no estaba mal, pero parecía que la tecnología hubiera evolucionado más de lo que vagamente recordaba como apropiado. Principalmente los cañones y los bombarderos parecían un poco de trop.


  En otras simulaciones detectó desajustes más sutiles, pero aun así le preocupaban. Los asgardianos bebían mucho en vez de luchar y, aunque no era anormal que los temperamentales y explosivos nórdicos se tornaran melancólicos de repente, hasta Bifrost parecía dejado de la mano de todos. En la Roma Imperial, un comandante de la guardia pretoriana llamado Tigellinus había usurpado el poder al último Julio Claudio, una variación interesante, pero el nuevo emperador no tenía apenas rasgos faciales. La horrenda cara del emperador romano, que en lugar de ojos y nariz sólo tenía piel lisa, se reproducía en todas las monedas y estatuas oficiales, cosa bastante inquietante de por sí; sin embargo, ningún romano parecía notar anomalía alguna, y eso era lo más extraño de todo.


  Malabar recorrió el resto de sus dominios a velocidad creciente y en casi todos los mundos encontró distorsiones preocupantes: Dodge City, el País de los Juguetes, Arden, Gomorra y muchos más, todo parecía curiosamente desbaratado, como si alguien se hubiera dedicado a introducir minuciosos cambios en la gravedad esencial de cada uno de los mundos virtuales.


  El viejo se alegró de haberse despertado por culpa de la pesadilla, porque entonces sintió el impulso de iniciar la inspección. Sus mundos no eran simples juguetes sino el derecho inalienable de su divinidad, los parajes del cielo en los que pasaría su inmortalidad. No podía permitir que decayeran de esa forma.


  Al pasar por una de sus últimas creaciones, un mundo menor, comparativamente, basado en un cómic inglés de la era de su juventud temprana, entrevió la cara que ansiaba ver, que temía ver, desde hacía mucho tiempo.


  La vislumbró sólo un momento, en medio de una muchedumbre vestida de etiqueta, pero la imagen voló a su mirada como un dardo. Su viejo corazón empezó a parlotear como cuando soñaba; también percibió, aunque más débilmente, los inquietos movimientos de su cuerpo real, sujeto a los tensos arneses, que levantaban ondas en los espesos fluidos en que se conservaba. Olvidó por un momento que podía saltar a la escena a través de la ventana, agarrar y atrapar, y se quedó mirando, pero en ese pequeño instante de vacilación, el rostro desapareció.


  Se zambulló en la simulación colocándose el primer simuloide que el sistema le adjudicó, pero aquel al que buscaba desde hacía tanto ya había desaparecido del gran salón como si, de alguna forma, hubiera notado su proximidad; había salido por la puerta y se había fundido con el gentío de la calle. Lo siguió, pero enseguida comprendió que había mucha gente y muchas vías de escape. La persecución era inútil.


  Bertie Wooster, Tuppy Glossop y los demás socios del Club Zumbidos se quedaron perplejos al ver aparecer a un oso polar de más de dos metros en medio del baile de la gala benéfica anual. Se discutió el fenómeno con ardor e inmediatamente se doblaron los pedidos al servicio de bar. Varias representantes del sexo débil y un par del contingente masculino, hay que admitir, llegaron incluso a desmayarse. Pero hasta los que se tomaron el espectáculo con una actitud de hastío, llevándose el whisky a la boca sin hacerlo tintinear ni una sola vez mientras observaban al blanco intruso correr y aullar por el salón y destrozar la banda de músicos, a consecuencia de lo cual el clarinetista resultó gravemente herido, se sintieron indescriptiblemente desazonados cuando el oso polar cayó de rodillas en la puerta, en la calle Prince Albert, y rompió a llorar.


  20. El río invisible


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ARTE: Homenaje explosivo.


  
    (Imagen: ruinas del principal banco de Filadelfia). Voz en off: El artista guerrillero, conocido únicamente como «Bigger X», se ha declarado autor del paquete bomba que, el pasado mes, explotó en una sucursal del Filadelfia First Bank con el resultado de tres muertos y veintiséis heridos.


    (Imagen de archivo: escaparate roto, bolsas de cadáveres con motivos florales). El controvertido Bigger X, que empezó diseñando bolsas especiales para los cadáveres que robaba en el depósito y prosiguió con amenazas de productos envenenados en Florida y Toronto, ha reivindicado recientemente la autoría de tres asaltos criminales diferentes. En el mensaje grabado que remitió a «artOWNartWONartNOW», declara que su trabajo es un homenaje a los pioneros de espectáculos violentos como Manky Negesco y TT Jensen…

  


  «Código Delphi. Principio.


  »Soy Martine Desroubins. Procedo a resumir el diario. Han sucedido muchas cosas desde la última introducción, hace dos días.


  »Lo primero y quizá más importante es que hemos pasado a otra simulación. Describiré este lugar nuevo cuando cuente cómo salimos del anterior.


  »Lo segundo es que he aprendido una cosa nueva sobre este universo virtual y cada fragmento de información puede ser de importancia crítica.


  »He alcanzado un punto en que soy capaz de “leer” la información física del entorno, además de descifrar la señalización de la red del mundo real; es decir, me muevo casi con la misma facilidad que mis compañeros videntes… Es cierto, tengo la impresión de que puedo hacer algunas cosas mucho mejor que ellos incluso. Por eso asumo personalmente la responsabilidad de comprender la maquinaria que mueve estos mundos. Como he dicho antes, no soy optimista con respecto a nuestras posibilidades de supervivencia, por no hablar de éxito, pero tales posibilidades aumentan ligeramente en la medida que aumenten nuestros conocimientos.


  »¡Cuántas cosas tengo que contar! Ojalá hubiera tenido tiempo antes para musitar unas palabras a la oscuridad que me escucha.


  »En la simulación anterior, la compañía, reducida ya a Quan Li, T4b, Sweet William, Florimel y yo, emprendimos la búsqueda de Orlando y Fredericks. Si la hubiéramos iniciado inmediatamente habría sido mejor, sin duda, pero cuando el río se los llevó ya casi era de noche y habría sido una imprudencia adentrarse en territorio desconocido en la oscuridad… sobre todo habiendo, como había, arañas del tamaño de carruseles de circo.


  »Los hombres, lo digo por simplificar, querían construir otra balsa como la que se llevó a los otros dos compañeros, pero Florimel arguyó con firmeza que todo el tiempo que pudiéramos ganar navegando por el río lo perderíamos construyendo la balsa otra vez. Es, sin duda, una persona acostumbrada a organizar; se parece a Renie, en cierto sentido, aunque no es tan franca ni está tan dispuesta a admitir sus errores. Sin embargo, no cabe duda de que es inteligente. Propuso que siguiéramos la orilla del río hasta donde nos llevara, y así, en caso de que Orlando y Fredericks hubieran logrado salir del agua o hubieran quedado atascados en algún remanso, la corriente no nos arrastraría otra vez lejos de ellos, sin posibilidad de detenernos.


  »Quan Li estaba de acuerdo con Florimel y, aun a riesgo de polarizar las cosas entre nosotros en razón del sexo aparente, yo también voté a favor de su plan. De modo que nos pusimos en marcha tan pronto como el sol de la mañana salió por encima de los árboles de la orilla opuesta. Lógicamente, no lo veía, pero lo notaba de muchas maneras, además de sentir su calor en la cara… Incluso en una simulación, el sol es fuente de muchas cosas.


  »La primera parte del viaje transcurrió sin contratiempos, a excepción de unos cuantos roces entre Sweet William y Florimel que Quan Li trataba de apaciguar. Florimel decía que si no encontrábamos a los dos jovencitos, tendríamos que pensar en capturar a un miembro de la Hermandad del Grial, dentro de una simulación, y entonces, por la fuerza o mediante amenazas, sacarle información de la red e incluso obligar al prisionero a ayudarnos. A William le pareció que así surgirían complicaciones, que era mucho más probable no sólo que fracasáramos por lo poco que sabíamos sobre sus poderes dentro de la red, sino porque la Hermandad del Grial en pleno se nos echaría encima. Tanto Quan Li como William preferían no llamar la atención siempre que fuera posible. Florimel se quedó muy resentida por lo que juzgó una actitud tímida.


  »T4b permaneció en silencio y no se implicó en la discusión en ningún momento, absorto en maniobrar, con su armadura erizada de púas, entre los guijarros y los grumos de tierra que para los demás constituían obstáculos de consideración. Debo decir que no me extraña que optase por mantenerse al margen.


  »Poco antes del mediodía, tras recorrer varios meandros del río, una sensación extraña pero no completamente desconocida me distrajo. Me di cuenta de que había percibido la misma peculiar vibración la mañana en que los peces se cebaban frenéticamente y nos vimos obligados a pisar tierra. La primera vez, yo estaba como loca, desbordada por el cúmulo de información nueva, por eso no identifiqué inmediatamente lo que anunciaba la vibración.


  »A medida que el cosquilleo aumentaba, mis compañeros empezaron a decir a gritos que había una silueta blanca flotando en el aire por encima del agua a poca distancia. Yo no distinguía una cosa tan mundana como el color, naturalmente, y además el cosquilleo me confundía hasta tal punto que apenas percibía la aparición.


  »Quan Li dijo: “¡Es un hombre! El que nos llevó hasta T4b cuando el pez lo vomitó!”. William advirtió al desconocido que “dejara de comportarse como Jesús caminando sobre las aguas, por Cristo bendito” y se acercara a la orilla. Presté poca atención a sus palabras porque estaba pendiente de interpretar la nueva y extraña información. Al contrario que el remolino de datos organizados que caracteriza mi percepción de los otros simuloides, el desconocido era como la ausencia de información… una especie de agujero negro cuya presencia astronómica se caracteriza precisamente porque no emite señales.


  »Tras el encuentro con dicho personaje (más tarde descubrimos que se trataba de un señor de Otherland), llegué a la conclusión de que lo que percibía o, mejor dicho, lo que no percibía era el producto de un programa muy sofisticado, capaz de anular las señales de la existencia virtual del usuario de una forma parecida a como determinados bailes de audio muy potentes contrarrestan el ruido emitiendo tonos amortiguadores. Aún queda en pie la cuestión de por qué una persona, y menos aún el amo de una simulación tan compleja, tendrá necesidad de utilizar un camuflaje tan indudablemente costoso. Tal vez los amos del espacio virtual no estén siempre en sus propios dominios y gusten de pasear sin ser vistos por los jardines y los harenes de sus vecinos.


  »Todavía estaba asombrada por la falta de señales con que lo percibía, cuando el desconocido anunció categóricamente: “Soy Kunohara. Os halláis en mi mundo. Es de muy mala educación no presentarse al anfitrión antes de hollar sus tierras, aunque tal vez procedáis de un lugar donde no se conocen los buenos modales”.


  »Me resultaba muy curiosa la sensación de oír su voz como si saliera de la nada, como la banda sonora de las películas antiguas. Para los demás, lo más llamativo era la posición que ocupaba, flotando sobre el agua a una altura como la mitad de su estatura.


  »Como era de esperar, Quan Li se apresuró a disculparse por la falta de educación. Los demás se quedaron en silencio o mudos… Hasta William, a pesar de su descarado comentario del principio, mantuvo su insolencia a raya. Kunohara, que, según me han contado los otros, es un asiático de baja estatura, se acercó a la orilla flotando en el aire, se detuvo ante nosotros y se posó en tierra. Luego hizo una serie de observaciones crípticas con aire de superioridad, o eso parecían, regodeándose como un niño en lo que sólo él sabía. Yo prestaba más atención a su entidad que a sus palabras. Si él era uno de nuestros enemigos, uno de los poderes de este universo virtual, quería aprender de él cuanto pudiera, sobre todo lo que hacía para manipular el entorno puesto que los controles de Otherland están ocultos. Tal vez utilizara un programa de atenuación de la apariencia justo para prevenir esa clase de observaciones pero, sea como fuere, coseché muy poca información.


  »No tardamos en descubrir que, aunque nosotros sabíamos muy poco sobre el tal Kunohara, él sabía algo de nosotros. Sabía que habíamos huido de la simulación de Atasco; William, que se nombró embajador a sí mismo, se lo confirmó cautelosamente. Además, aludió a ciertos compañeros nuestros de una forma tal que parecía que se hubiera encontrado con uno de los dos grupos perdidos, aunque afirmó no saber nada de su paradero en esos momentos. Dijo que las cosas estaban cambiando como si con eso nos aclarara algo, y que muchas salidas funcionaban al azar. Después nos planteó una adivinanza que intentaré reproducir textualmente.


  »Dijo: “El Grial y el Círculo se oponen el uno al otro. Pero ambos son circulares… ambos han cerrado sus respectivos sistemas y harían lo mismo con este universo nuevo. Sin embargo, existe un lugar donde ambos se superponen; es allí donde se encuentra la sabiduría”.


  »Sweet William, con un poco más de discreción de lo normal en él, preguntó con exigencias qué significaba todo esto. Reconocí el nombre “Círculo” pero, sin acceso a mis fuentes de información habituales, sólo pude rebuscar en mi propia memoria, sin resultado… y sigo igual, hasta el momento.


  »Kunohara disfrutaba de su papel de misterioso oráculo. “No puedo responder ‘qué’ —dijo a Sweet William—, aunque podría indicar ‘dónde’. En la cima de la montaña negra encontraréis un lugar donde los dos círculos se hallan muy próximos el uno al otro”.


  »Entonces intervino Florimel; muy enfadada, le preguntó por qué jugaba con nosotros. Kunohara, que para mí seguía siendo sólo una voz, se rio y dijo: “¿Acaso los juegos no enseñan a pensar a los niños?” y, con esas palabras, desapareció.


  »A continuación empezó un debate furibundo en el que no tomé parte. Quería memorizar sus palabras y pensar en la voz con la esperanza de encontrar alguna información que los demás no hubieran recogido. Simplemente, creo que en realidad es quien dijo: el propietario del mundo en el que nos encontramos. En cuyo caso, debe de estar al corriente de muchos planes de la Hermandad del Grial. Incluso es posible que forme parte de ella. Si no es uno de nuestros enemigos, ¿por qué había de provocarnos tanto? Pero si lo es y sabe que estamos en contra de la Hermandad, queda una pregunta en pie: ¿por qué no emprendió alguna acción contra nosotros?


  »No consigo entenderlo. Ésta gente es muy rara. Es cierto que los más ricos, como dijo un escritor norteamericano en una ocasión, no son como cualquiera de nosotros.


  »Cuando Kunohara desapareció, continuamos río arriba. Durante la marcha, William señaló, justamente pero con una aspereza no exenta de burla, que Florimel había perdido la ocasión de intimidar y amenazar a un señor del Grial. Florimel no lo atacó físicamente pero me dio la impresión de que se quedaba con las ganas.


  »La tarde llegó y pasó. Hablé con Quan Li de Hong Kong y de su nieta Jing, de ocho años de edad. Me contó, de forma conmovedora, el sufrimiento que la enfermedad de la niña ha causado en toda la familia; el hijo de Quan Li, que trabaja en una empresa de exportación de materias primas, ha pedido un año de excedencia en la empresa para relevarse en el hospital con la madre de la niña, y Quan Li teme que no pueda rehacer sus negocios después. Incluso ella misma, me dijo, estuvo a punto de volverse loca por lo sucedido a su única nieta. Al principio, la familia achacaba el convencimiento de la abuela de que aquello tenía relación con la red al simple temor de las personas mayores a la tecnología, pero después empezaron a considerarlo una obsesión cada vez más profunda e inquietante.


  »Le pregunté cómo podía mantenerse conectada tanto tiempo y me confesó tímidamente que había dispuesto de todos sus ahorros y los había invertido en una estancia larga en un palacio de la inmersión, una especie de balneario virtual de los alrededores del distrito central. Añadió, con una sonrisa amarga, que el tiempo de más que llevaba en la red de Otherland debía de estar quemando los últimos cartuchos de su pensión de jubilación.


  »William y Florimel volvieron a discutir, en esa ocasión a propósito de las palabras de Kunohara. William dijo que era “basura”, que seguro que sólo pretendía confundirnos e incluso despistarnos y que se estaba divirtiendo a nuestra costa… Así pues, dejaron de dirigirse la palabra. Traté de entablar conversación con T4b, de quien percibo poca cosa, pero se resistió. No parecía enfadado sino distante, como un soldado entre batallas cruentas. Cada vez que le preguntaba algo con todo cuidado, se limitaba a contestar lo mismo que otras veces, que un amigo suyo sufría la misma dolencia desconocida que el hermano de Renie y la nieta de Quan Li. Cuando le pregunté cómo había averiguado la existencia del mundo de Atasco, me respondió con vaguedad, incluso efusivamente. Ni siquiera quiso decirme dónde vivía en el mundo real, sólo indicó que en América, sin precisar más. Su forma poco articulada de conversar, aunque me resulta escasamente provechosa, me hace sospechar que sabe manejarse muy bien en la red. Además, le impresionan mucho más que a cualquiera de nosotros la Hermandad del Grial y la “línea potente” que debe de tener para haber construido un lugar como éste, cosa que a mí me parece debida a dinero y poder, simplemente.


  »A lo largo del día, tuvimos suerte con los ejemplares silvestres que encontramos. Vimos un chorlito del tamaño de una gran torre de oficinas posado sobre sus zancos, pero lo rehuimos escondiéndonos en una cueva natural de la orilla del río, donde esperamos hasta que se cansó y se alejó. Después, un enorme escarabajo nos obligó a trepar por la pared de un barranco como si estuviéramos en un camino estrecho y un camión quisiera pasar. El escarabajo no nos prestó atención, pero ocupaba el espacio de tal modo que con sólo alargar la mano cuando pasaba, toqué su caparazón duro y granulado y volví a admirar el detalle con que están construidos estos mundos.


  »Hacia el final de la tarde, empecé a percibir un cambio en el río. Lo que al principio era un caos de datos entre sonidos de agua tan complejos que parecían el trabajo de cientos de compositores modernos improvisando a la vez empezó a desarrollar… estructuras. No sé explicarlo mejor. Lo que antes era pura combinación aleatoria empezó a manifestar cierta congruencia, ciertos patrones mejor definidos, como vetas de cristal incrustadas en roca común, y percibí los primeros indicios de una estructura mayor y más compleja en la cercanía.


  »Se lo conté a los demás, pero no veían nada diferente en el río. Sin embargo, todo cambió en cuestión de minutos. Florimel fue la primera que distinguió un destello en el agua, débil al principio, como las algas bioluminiscentes que se arremolinan en la estela de los barcos pero repartidas uniformemente en el río. Poco después, todos vieron el resplandor. En cuanto a mí, noté una cosa muy extraña que sólo podría llamar una curvatura del espacio. La sensación de espacio abierto que hacía tanto tiempo que percibía, tanto en el río como en ambas orillas, parecía llegar a su fin, como si el lugar al que nos acercábamos se moviera en dos dimensiones. Todavía percibía algo que, metafóricamente, podríamos llamar punto de fuga, el recurso de un dibujante para dar la idea de la tercera dimensión, pero era como si el espacio terminase en ese punto. Los otros me dijeron que la orilla del río y el río mismo continuaban alejándose en la distancia, aunque el resplandor azul, que según decían era ya tan intenso que se les reflejaba en la cara, disminuía súbitamente a partir de un punto, unos metros más allá.


  »Cuando llegamos al principio del espacio, percibí un suceso extraño. Íbamos avanzando por la orilla pedregosa, en fila, con Florimel a la cabeza, cuando, al paso siguiente Florimel dio media vuelta y pasó de largo a Quan Li, que iba detrás de ella.


  »Mis compañeros se quedaron de piedra y se turnaron para seguir los pasos de Florimel en el extraño efecto de desorden. No se percibía la transición, mis compañeros no notaban el momento en que daban media vuelta, como si fueran imágenes editadas por una antigua cinta de vídeo, entre un encuadre y el siguiente… adelante, adelante, adelante, atrás.


  »A mí no me sorprendió tanto como a los demás. Percibí la desaparición de la esencia de Florimel, de su información, por decirlo de alguna manera, que no duró más que una fracción de segundo y volvió a aparecer pero en sentido inverso. Al parecer, sólo mis sentidos potenciados eran capaces de percibir los microsegundos en que tenía lugar el efecto de casa encantada. Pero daba igual. Por más veces que lo intentamos, a velocidades distintas y en distintas combinaciones, no lográbamos pasar de cierto punto de la orilla del río. Supongo que será la solución de los diseñadores para limitar el número de puntos de entrada y salida. No puedo evitar plantearme si los muñecos no humanos no recibirán en ese punto una memoria prefabricada de lo que ha sucedido al otro lado de una barrera que jamás llegarán a percibir.


  »Ésta especulación y otras por el estilo, por no mencionar las discusiones, nos llevaron casi una hora. Sin duda, si queríamos salir de la simulación tendría que ser por el río pero, también sin duda, si queríamos construir una barca, no podríamos intentarlo hasta bien entrado el día siguiente pues el sol ya se estaba poniendo por el oeste. También teníamos que decidir si creer o no las palabras de Kunohara respecto a las entradas y salidas pues, según él, funcionaban al azar. En ese caso, el tiempo no era un factor tan importante puesto que teníamos pocas posibilidades de encontrar a Renie y a Orlando en el otro lado.


  »Por fin, decidimos no arriesgarnos. Florimel se ofreció a guiarnos a pie por los bajíos de la orilla del río. A Sweet William no le parecía bien y puso de manifiesto, con razón, que tal vez la corriente fuera más fuerte o el río más ancho en el otro lado de la salida y que tal vez nos ahogáramos. Añadió que tampoco sabíamos si, en el otro lado, el río no sería de ácido sulfúrico, de cianuro o de cualquier otra materia igualmente desagradable.


  »Le dije que estaba de acuerdo, pero añadí que si teníamos alguna posibilidad de encontrar a nuestros compañeros perdidos, la rapidez era prácticamente lo más importante. Me di cuenta de que me impacientaba la perspectiva de pasar otra noche allí, aunque no lo comenté. Por primera vez empezaba a vislumbrar algunas estructuras del nuevo universo, como lo llamó Kunohara, y tenía la sensación de no estar tan a merced de todo. Quería continuar, quería aprender.


  »Los otros tres se pusieron de acuerdo conmigo, de modo que William hubo de aceptar la opinión de la mayoría a su pesar, con la condición de acompañar a Florimel para ayudarse mutuamente si las condiciones resultaban hostiles.


  »Encontramos un lugar donde la orilla caía muy cerca de la superficie del río, pues no había pendientes suaves en relación con nuestro tamaño y, con ayuda de una brizna de hierba, bajamos hasta el agua pero a muy poca distancia de tierra.


  »Sólo cubría hasta la rodilla, pero la corriente era fuerte y el agua parecía viva, como si estuviera cargada de partículas vibrantes. Quan Li me dijo que el efecto visual era espectacular, “como andar entre fuegos artificiales”, dijo. A mí no me resultaba tan agradable, pues las energías simuladas se parecían mucho a la exacerbada sobrecarga de input que recibí nada más entrar en Otherland. Me agarré del codo de Quan Li para no caer mientras recorríamos una superficie llana, un plano con suaves ondas que señalaba el final de la simulación. William y Florimel llegaron y lo traspasaron; en un instante, desaparecieron sin más, el rastro de sus firmas quedó borrado de mi percepción. Quan Li y yo pasamos detrás de ellos.


  »Lo primero que percibí al otro lado, la percepción del primer momento, fue un inmenso espacio ahuecado delante de mí. A excepción del río, que seguía fluyendo con fuerza a nuestro lado, afronté un vacío tremendo correspondiente al sitio donde estaba antes, rodeado de abundante y apretada información por todas partes en el mundo de Kunohara. Lo segundo que noté fue a Florimel, de pie ante el inmenso vacío, con William a uno o dos pasos de ella. Me sorprendió que se adentrara en el río varias veces como para ver algo más. La corriente le empujaba las piernas fuertemente y sacudió los brazos con desesperación, se tambaleó y desapareció.


  »Quan Li gritó sorprendida y horrorizada. Sweet William trató de asir desesperadamente el lugar donde había estado. Yo notaba que el río arrastraba la esencia de Florimel y que ella forcejeaba por salir, y entonces, para mi asombro, oí la voz cascada de William que decía a gritos: “¡Eh, mirad! ¡Está volando! Pero ¿qué demonios pasa aquí?”.


  »Ante nuestros propios ojos, Florimel logró orientarse un poco y dirigirse a la orilla de lo que yo seguía percibiendo como el río, aunque nadie más parecía verlo igual. Salió de la corriente a lo que a mí me parecía la nada e, inmediatamente, empezó a caer, lentamente al principio y después más deprisa.


  »William le gritaba que moviera los brazos como alas y, lo que al principio me pareció una crueldad increíble por su parte, resultó ser el mejor consejo. Cuando Florimel estiró los brazos, se elevó como si hubiera abierto unas alas invisibles. Para nuestro asombro mayúsculo, empezó a ladearse y a descender como un pájaro describiendo grandes espirales en lo que parecía aire vacío. Transcurrieron varios minutos hasta que volvió a nuestro lado y pasó de largo volando en la brisa, manteniéndose a flote en el aire con pocos movimientos de brazos.


  »—¡Es maravilloso! —gritó—. ¡Saltad! ¡El aire os sostendrá!


  »Entonces percibí que lo que antes me parecía un hueco inmenso tenía también su información, pero era mucho más estático que el mundo que acabábamos de dejar atrás. Tuve que hacer ciertos reajustes de… calibraje, por nombrarlo de alguna manera, y una apresurada discusión con los demás me sirvió para terminar de hacerme a la idea. Estábamos en un promontorio que se elevaba sobre un ancho valle pedregoso cuyo fondo permanecía oculto en las sombras del fondo. Era el crepúsculo, como en el mundo de Kunohara, o bien el amanecer. Fuera como fuese, por encima de los picos que delimitaban el valle, el cielo era gris azulado. Más adelante, cañón abajo, percibimos otras formas pequeñas, pero la distancia no nos dejaba verlas bien, ni siquiera con mis extraordinarios sentidos.


  »El río se convirtió en una corriente horizontal de aire rápido que los demás no veían pero yo sí, una estela continua que corría por el cañón.


  »Tras una breve discusión, Sweet William y yo saltamos al precipicio. Como descubrió Florimel, si abríamos los brazos y pensábamos que eran alas, podíamos aprovechar las corrientes de aire; había muchas brisas menos potentes que el río de aire, pero muy útiles, y flotábamos y nos cerníamos desde la altura. Más difícil fue convencer a Quan Li y a T4b de que abandonaran el promontorio. Sobre todo T4b parecía pensar que su armadura, a pesar de ser tan irreal como el valle y las corrientes de aire, lo arrastraría precipicio abajo.


  »—Bueno, pues haberlo pensado antes de disfrazarte de banco de taller, ¿no te parece? —le dijo William.


  »Por fin los convencimos de que saltaran a lo que parecía aire traicionero. T4b consintió en darnos la mano a Florimel y a mí hasta asegurarse de que todo iría bien, pero a punto estuvimos de confirmar sus peores sospechas porque, tomados de la mano formando una cadena humana, no podíamos surcar las corrientes. Empezamos a caer y tuvimos que soltarlo. T4b cayó a plomo cien metros más antes de extender los brazos por fin y empezar a batirlos desesperadamente como una gallina de corral. Para su gran alivio, vio que flotaba como los demás y, al cabo de un cuarto de hora aproximadamente, todos planeábamos y jugábamos en el aire como ángeles entre las nubes del cielo.


  »William era el que más parecía divertirse. “¡Maldita sea! —exclamó—. Por fin algo por lo que vale la pena haber construido esta ridiculez. ¡Esto es genial!”


  »Me pareció oportuno decirles que era mejor empezar a explorar el nuevo entorno porque no sabíamos los cambios que podían producirse. Recalqué que tal vez hubiera tormentas de aire y el río se desbordara y nos hiciera caer rodando por el valle golpeándonos contra las rocas. A los demás les pareció bien y alzamos el vuelo como curiosas aves migratorias.


  »No teníamos alas, ni visibles ni invisibles, pero los brazos actuaban en el entorno como si lo fueran. No obstante, no trastocamos ninguna área de información mayor que la que nos permitía nuestro tamaño físico, de modo que al final saqué en conclusión que estábamos en una fantasía, no en una extrapolación científica; aunque hubiera sido un lugar de muy poca gravedad, no habríamos podido efectuar movimientos tan drásticos con la superficie corporal que presentábamos a las corrientes de aire, ni habríamos caído tan deprisa cada vez que dejábamos de batir los brazos. Era una simulación que no imitaba la realidad. Era el sueño de volar realizado a gran escala.


  »Verdaderamente, llegué a apreciar lo que sólo puedo llamar la poesía del lugar y di la razón a William de que al menos por eso merecía la pena el coste inmenso de la red Otherland. El nuevo mundo consistía en algo más que piedra y aire. Unos árboles extraños de colores singulares, con hojas moradas como el brezo, amarillo brillante o incluso de un tono azulado, crecían directamente de las grietas de las paredes del cañón; unos con el tronco completamente horizontal, otros que empezaban horizontales pero, a medio camino, describían un ángulo recto y subían paralelos a la pared del risco. Algunos eran tan fornidos y tenían tantas ramas que habrían podido albergar toda una tribu de gente… y así era, en efecto, según descubrimos más tarde. Crecían además otras plantas, flores grandes como fuentes de comida que surgían de las grietas, lianas huecas agarradas a los salientes y con largos zarcillos que llegaban al río y flotaban en las corrientes de aire como algas marinas. Había bolas de materia vegetal que rodaban por el aire como plantas rodadoras, totalmente independientes del suelo.


  »En realidad, el río de aire era muy semejante a un río terrestre normal, el centro de muchas clases de vida. Por ejemplo, las plantas flotantes abundaban más en la orilla del río de aire y rodaban, por así decirlo, por las orillas. También pájaros e insectos de muchas clases revoloteaban cerca de las corrientes fuertes, que parecían transportar gran cantidad de materia viva en sus garras invisibles, y comestible en gran parte, por lo visto. Durante las primeras horas deseé muchas veces tener tiempo para estudiar a fondo el extraño entorno ecológico.


  »Enseguida comprendimos que habíamos llegado por la mañana pues, al cabo de poco tiempo, el primer borde del sol asomó sobre las cimas del cañón. A medida que el aire se caldeaba, iban llegando más criaturas al río de aire y no tardamos en encontrarnos rodeados de una nube de insectos, pájaros y seres más extraños aún. Algunos eran roedores, como ardillas voladoras, pero otros no guardaban relación alguna con los animales de la tierra. Abundaba una clase de ser muy extraño, una forma hueca que parecía una especie de bote largo y peludo, con ojillos negros y pies palmeados, que Quan Li no dudó en llamar “barquero”.


  »Volamos varias horas por el río. El barranco era siempre igual, aunque pasamos sobre algunas cataratas, no de aire como el río, sino de agua de verdad que manaba de las caras de los riscos. Había unas cuevas en las paredes del barranco y empecé a preguntarme qué clase de seres de mayor tamaño compartirían ese mundo y, sobre todo, si no serían más dañinos que los pájaros y los barqueros. Todavía no me había familiarizado lo suficiente con el nuevo entorno como para identificar la firma de los posibles seres que acecharan desde las cuevas entre el caos de cosas voladoras y corrientes de aire que me rodeaba. Aunque, en última instancia, mis sentidos fueran más fiables allí que los de mis compañeros (por ejemplo, “veo” el río donde ellos no lo ven), la desventaja es que tengo que aprender grupos de indicadores nuevos constantemente. Tengo que estar preparada para afrontar esa desventaja si pasamos a otras simulaciones. Durante las primeras horas, sobre todo, yo era como un murciélago que hubieran soltado de pronto en un desfile triunfal.


  »No obstante, los demás sólo dependían de sus sentidos naturales y, una vez que le cogieron el gusto a volar, se divirtieron mucho. Sobre todo William, que disfrutaba del entorno con la alegría de un chiquillo, y le puso el nombre de “Aerodromía”. Por un momento se nos olvidó la gravedad de la situación y la pérdida de los compañeros. Realmente, la primera mitad de la primera mañana en el mundo nuevo fue como un día de fiesta.


  »Encontramos a los primeros seres humanos de Aerodromía al final de la tarde. Estaban agrupados en un árbol horizontal, cerca de una enorme cascada de agua, y formaban una tribu de unos veinticuatro. Algunos se bañaban en el agua, otros llenaban unos pellejos que llevaban atados al ancho cinturón. Se quedaron muy quietos cuando nos acercamos y, si no hubiera ido acompañada por gente que veía, es posible que me hubieran pasado completamente inadvertidos, puesto que la cascada era para mí un espectáculo de mucha información y confusión.


  »Tal como propuso Florimel, nos dirigimos a ellos lenta e indirectamente para demostrarles que nuestras intenciones eran pacíficas. La gente, que según me dicen tiene la piel oscura y los rasgos muy marcados como las razas nilóticas de la Tierra, nos observaba con atención, mirándonos desde la neblina de la cascada como una tropa de búhos solemnes. Algunas mujeres estrecharon a sus desnudos hijos. Varios hombres levantaron unas lanzas cortas y delgadas a medida que nos aproximábamos, pero no parecían impacientes por recurrir a la violencia. Más tarde nos enteramos de que las lanzas en realidad son arpones y que los llevan atados con veinte o treinta metros de cuerda tejida con cabello humano, y que las cuerdas son más valiosas que los propios arpones. En general, el nivel de civilización parecía encontrarse entre finales de la Edad de Piedra y principios de la de Bronce, aunque pronto comprobamos que desconocían el metal.


  »Uno de los hombres, un tipo correoso con barba blanca, saltó de la rama y se acercó a nosotros en vuelo rasante, con tanta gracia que de pronto nos dimos cuenta de lo poco que dominábamos la técnica del vuelo. En el último momento, abrió los brazos para elevarse ante nosotros como una mariposa y luego nos preguntó quiénes éramos de forma que todos le entendimos.


  »—Somos viajeros —contestó Florimel, y se ganó una torva mirada de William por tomar la iniciativa. No puedo evitar preguntarme si esa lucha por el liderazgo va a durar eternamente; espero que no, de verdad—. No tenemos malas intenciones —dijo Florimel—. Acabamos de llegar aquí.


  »Al jefe o cacique o lo que fuera, le pareció bien la respuesta y continuaron hablando. Florimel le preguntó si había visto a alguno de nuestros compañeros y describió a los cuatro, pero el hombre negó con un gesto de la cabeza y dijo que al menos hacía “doce soles” que no pasaba ningún extranjero por allí, y menos aún alguien que respondiera a la descripción. Después nos invitó a conocer a su pueblo y, naturalmente, aceptamos.


  »Nuestros anfitriones nos contaron que los llamaban “el pueblo del aire intermedio”, un término más decorativo que territorial puesto que todo lo que había entre las nubes y las profundidades del barranco era también, al parecer, “el aire intermedio”. De todos modos, el grupo del árbol eran una de las familias de algo denominado “tribu de la Roca Roja”, aunque también eran “cazadores del aire”. Tuve otra vez la sensación de que había cosas que tardaría meses o años en comprender bien.


  »Nos ofrecieron bebida y alimento y, mientras bebíamos agua fresca y fingíamos mordisquear trocitos de lo que William aseguró que era barquero seco, tuvimos ocasión de fijarnos mejor en esa gente. Se cubrían con los pellejos y la piel curtida de los seres que, seguramente, cazaban, pero también usaban botones y algunas puntadas decorativas, de modo que no eran primitivos.


  »Después de comer, la familia en pleno saltó del árbol al aire. Los seguimos como pudimos y, rápida y discretamente, nos relegaron a la posición que ocupaban los niños y los ancianos más decrépitos, pero no podíamos ofendemos pues bastaba con observar un momento los ágiles y elevados arcos de los miembros adultos de la familia para comprender nuestras grandes limitaciones.


  »Descendimos hacia el barranco describiendo una amplia espiral y luego seguimos corriente abajo junto al río de aire, sin dejar de volar durante casi una hora. Por fin llegamos a unas rocas de color de óxido, que daban nombre a la tribu, donde se levantaba un campamento más estable, la ciudad natal de toda la tribu Roca Roja; había cuevas dormitorio y algunas pertenencias, como grandes ollas para cocinar, que no se llevaban consigo durante el día. Me asombró la parquedad de sus posesiones, pero cuando vi a un hombre afilar una punta de lanza de piedra bajando en rápido vuelo mientras sujetaba el filo contra la pared de la roca, de modo que la punta de lanza dejó un rastro de polvo en la pared vertical, comprendí que el entorno les proporcionaba muchas cosas que nuestros antecesores debieron de conseguir sólo después de grandes y mantenidos esfuerzos.


  »Cuando nuestros anfitriones nos llevaron al campamento, ya había varias docenas de familias más que se disponían a pasar la noche; serían unos cuatrocientos o quinientos habitantes del aire intermedio en total. La familia que nos había acogido intercambió saludos de rigor con muchas otras y luego dedicó una buena parte del tiempo a charlar con los vecinos más próximos. Daba la sensación de estar en un islote del mar donde se congregan muchas aves para anidar; un gran caos a primera vista pero, en realidad, una organización perfecta.


  »Cuando el sol empezó a ponerse tras las cimas por nuestro lado del valle, aparecieron hogueras en casi todos los promontorios y las familias se reunieron a comer y charlar. Nuestra familia se posó entre los troncos y las ramas más gruesas de un grupo de árboles que crecían perpendiculares a la cara del barranco como manos tendidas. Al parecer, era su territorio particular dentro del poblado.


  »Una vez que todos se hubieron recogido y con una hoguera encendida sobre una gran placa de pizarra apoyada en la horquilla del tronco de uno de los árboles más fornidos, una mujer de la familia cantó una canción sobre un niño llamado “Dos Vientos Azules”, que se escapó de casa para convertirse en nube, para gran consternación de su madre. Después, un joven ejecutó una danza que otros componentes de la familia encontraron muy graciosa, pero que a mí me pareció tan artística y atlética, imaginándomela según la información que me llegaba, llena de saltos y contorsiones como mercurio en un recipiente móvil de cristal, que casi se me saltan las lágrimas de la emoción.


  »Cuando el cielo perdió todo el color y las estrellas brillaban en el cielo negro, nuestro anfitrión, que se llama Prende Fuego en el Aire, comenzó una larga historia sobre un hombre que se había comido una planta rodadora y el río se lo llevó por los aires; llamaban a la planta “arbusto que gira en el aire”, muy preciso aunque no muy poético. El muchacho corrió muchas aventuras en lugares que parecían fantásticos incluso en el mundo fantástico en que nos encontrábamos, como el País de la Gente de Tres Cabezas y el País de los Pájaros con Ojos en las Alas. El protagonista visitó también el asombroso País de los Riscos Tumbados, término que tal vez aludiera a la idea de las llanuras de su memoria ancestral o bien, simplemente, a la topografía más absurda que la familia podía inventar. Al final, encontraba una bella esposa y muchas “fletchas”, una palabra que todavía no comprendo pero que parece aludir a la riqueza, aunque estaba tan traumatizado por la experiencia que se tragó una piedra enorme para que el río no volviera a llevárselo volando por los aires, y así vivió el resto de sus días en las cornisas de la pared del barranco sin poder volar.


  »No sabría decir si el final era feliz o no, o tal vez fuera un poco de cada cosa.


  »Nos dieron de comer otra vez, carne fresca y fruta para la cena, y todos tomamos lo suficiente como para que no pareciera un desprecio. Es difícil calcular el efecto de la comida en el entorno virtual. Evidentemente, no afecta a nuestros cuerpos reales, pero parece que lo que nos mantiene aquí ejerce tanta influencia sobre muchos de nuestros sistemas internos que me pregunto hasta dónde llega el vínculo entre el cuerpo y la mente. ¿Recibimos energía cada vez que comemos aquí, como en algunos juegos antiguos en que era necesario mantener las reservas energéticas en determinado nivel? Imposible saberlo. Sweet William se ha quejado varias veces de haber perdido el placer de la comida, y también T4b a su manera inarticulada, pero ninguno hemos notado carencias de orden físico.


  »Después del cuento, Prende Fuego en el Aire nos llevó a su cueva, donde sus esposas o hermanas, pues no había forma de distinguirlo, nos acogieron de buen grado.


  »Mis compañeros se durmieron rápidamente pero yo estaba completamente despejada, pensando en las cosas que había aprendido sobre mí misma y sobre la red, planteándome preguntas cuyas respuestas aún ignoro. Por ejemplo, parece ser que no podremos salir por donde entramos, contra la corriente del río de aire, es decir que, más o menos, estamos condenados a buscar otra salida. Me pregunté, y aún me pregunto, si esto formará parte del plan de Otherland, si la función del río es transportar a los viajeros secuencialmente por toda la red.


  »Lógicamente, la pregunta siguiente concierne al tamaño de la red, de cuántas simulaciones consta en total y, por supuesto, qué posibilidades tenemos de encontrar a Renie y a los demás si tenemos que continuar la búsqueda al azar.


  »Después tuve un sueño, creía que estaba en los pasillos oscuros del instituto Pestalozzi buscando a mis padres a la vez que algo me buscaba a mí, pero yo no quería que me encontrase. Me desperté cubierta de sudor frío. Como no pude volver a dormirme, me pareció un buen momento para continuar el diario…


  »De repente oigo mucho ruido ahí fuera. Los demás empiezan a despertarse. Creo que será mejor ir a ver qué ocurre. Algunas voces suenan furibundas. Más tarde completaré esta entrada.


  »Código Delphi. Fin».


  Empezó en el fondo de la mente, un ritmo resbaladizo de los que poco a poco se apoderan de la pista de sonido y manejan la música a su voluntad, una vibración descarada que secuestra la partitura entera. Si hubiera estado en Sydney, habría salido de caza como siempre y la irritación se habría calmado en gran medida. Pero se encontraba estancado en Cartagena, aún le quedaba por lo menos otra semana atando los últimos cabos sueltos del Proyecto Dios del Cielo, y no se atrevía a hacer nada que pudiera llamar la atención.


  Ya había tenido que lamentar lo de la azafata de vuelo, como se llamara. Otro pasajero del avión de Sydney había observado la forma íntima en que se hablaban y, cuando la noticia de la desaparición de la chica saltó a las redes, el pasajero se sintió en la obligación de llamar a las autoridades. Miedo se mostró frío como los Andes cuando la policía llamó a la puerta de su habitación del hotel y, aunque hacía mucho que se había deshecho del cuerpo de la azafata, la sorpresa no le gustó nada.


  Al parecer, la policía quedó satisfecha de la conversación con el hombre llamado Deeds y no halló nada sospechoso ni en lo que les contó ni en su documentación. Los alias y los documentos de Miedo eran todo lo buenos que pudieran ser al adquirirse con el dinero del viejo, es decir, mejor que buenos, naturalmente; el pasaporte falso era auténtico, en realidad, si bien estaba expedido a nombre de una persona imaginaria con el rostro y las huellas retinales de Miedo.


  Así pues, no sucedió nada pero de todos modos la sorpresa fue desagradable. No le preocupaba que lo arrestaran; en el caso de que las hermanas Beinha no pudieran tocar las cuerdas necesarias en la localidad, los contactos del viejo en el Departamento de Estado de Australia eran tan poderosos que, si fuera necesario, conseguiría que lo soltaran y lo colocaran en un vuelo diplomático con un arma asesina todavía entre las manos. Pero pedir ayuda de cualquier clase habría suscitado preguntas que ni quería ni podía contestar.


  La policía de Cartagena se había ido con la investigación a otra parte pero, por muy acuciante que fuera la necesidad, no era momento para que Miedo saciara su sed de sangre con la caza. Al menos no en el mundo real.


  Había probado ya las mejores versiones de su obsesión particular que se ofrecían en la realidad virtual: «Mundo asesino», «Duck, Duck Goose» y «Negra Mariah» entre las atracciones del canal principal, y también algunas simulaciones que eran nodos flotantes ilegales que tenían fama de utilizar como víctimas a seres humanos que no se prestaban voluntariamente al juego. Pero aunque algunas víctimas fueran reales, como aseguraban los rumores, el output era mortecino e insatisfactorio. Gran parte de la emoción que Miedo sentía en la caza era la percepción de las cosas, la realidad aumentada, el bombeo de sangre y la descarga de adrenalina que le proporcionaba la textura de una manga, como el mapa de radar de un planeta nuevo, la respiración ronca e inacabable, el destello de la desesperación en la mirada de la presa, brillante como el neón en la noche, cuando la presa captaba la primera señal de encerrona. En la red sólo encontraba imitaciones pálidas y deshilachadas.


  Pero el Proyecto Grial…


  La idea había empezado a germinar en el fondo de su mente desde que tropezó por primera vez con la red de Otherland, desde el momento en que se dio cuenta de que había cientos, o quizá miles de países allí dentro tan intrincados y sofisticados como el Egipto del viejo, pero mucho menos controlados. Poco después, la idea se abrió camino hasta el pensamiento consciente y el reciente intercambio con Dulcie Anwin la había hecho latir con fuerza… Ciertamente, tenía que admitir que se había divertido bajándole los humos a esa zorra engreída.


  La cuestión era que las criaturas de Otherland no sólo se comportaban como si estuvieran vivas sino que en verdad parecía que lo creían, lo cual aumentaba mucho el atractivo de la idea. Comprendía cómo debían de haberse sentido sus antecesores aborígenes cuando llegaron por el océano en sus canoas y pisaron Australia por primera vez. ¡Todo un continente que no conocía el paso de un cazador humano! ¡Seres que no sabían lo suficiente como para temer al hombre, huir de sus pedradas, de sus garrotes y lanzas…! Y él había encontrado un mundo entero… no, un universo, a su disposición en esas mismas condiciones.


  «Seguro, chulo, vago, muerto», le recordó una voz interior. Sería un grave error permitirse un desliz de folie du grandeur… sobre todo cuando algún día podría hacerse con las claves de toda la operación si jugaba bien las cartas. Aunque todavía faltaba mucho, pues no sería fácil burlar al viejo ni enterrarlo. ¡Miedo lo necesitaba tanto en esos momentos…!


  Abrió de nuevo la conexión con el simuloide de Otherland, cerró el código de la secuencia de Dulcie y se puso el cuerpo como si fuera un traje. Notó el suelo de piedra en la espalda, oyó la respiración tranquila y lenta de los demás viajeros a ambos lados. Dobló los dedos, se los puso ante los ojos pero no los vio. Había muy poca luz. Excelente.


  Se levantó del suelo y esperó hasta recuperar el equilibrio; entonces pasó sobre el que tenía al lado. Entre él y la entrada de la cueva se encontraba el cabecilla del lugar, como se llamara, y varios miembros de su familia más cercana. También parecían dormir profundamente pero, aun así, Miedo tardó casi un cuarto de hora en cubrir menos de cien metros, un viaje silencioso como el crecer de la hierba.


  Cuando llegó a la boca de la cueva, permaneció largo rato al amparo de las sombras escudriñando los alrededores, comprobando que ninguna otra persona de los demás grupos familiares estuviera levantada paseando por allí. La delgada luna creciente ya había pasado al otro lado de las cimas de alrededor; todas las hogueras se habían extinguido y el silencio era tan absoluto en todas partes que oyó aletear a un pájaro a lo lejos, en la oscuridad, encima del río. Se acercó sigilosamente al promontorio más cercano y saltó al vacío; cayó en picado contando hasta veinte, abrió los brazos y el aire lo levantó.


  «Carillón —pensó—. Quiero un carillón y una corriente de agua».


  La música, un chapoteo silencioso y el suave toque de metal contra metal, lo envolvió. Planeó unos minutos mientras el sonido le calmaba y le centraba, luego remontó el vuelo hacia las perchas del pueblo del aire intermedio.


  Aquél lugar era increíble, se dijo. Se alegraba de no haber tenido que compartirlo con Dulcie en casi todo el día, pues ella no empezaba su turno hasta el amanecer. Ése mundo simulado, volar, le hacía sentirse como un niño… aunque un niño como no había sido nunca, en realidad, porque jamás había experimentado un momento de pura alegría… hasta la primera vez que mató. Pero allí, en esos instantes, envuelto en aire, se sintió limpio y desnudo de todo lo terrenal, como una máquina perfecta, un cúmulo de luz negra y dulce música.


  «Soy un ángel negro», pensó, y sonrió entre los carillones de su cabeza.


  La había visto cuando llegaron volando, una mujer, casi una niña, de pelo claro que cuidaba a otros niños más pequeños entre las ramas de un árbol grande… tal vez fuera una mutación, un ejemplar albino o alguna otra clase de rareza genética. Pero más importante, que su aspecto arrebatador era su edad, suficientemente joven como para controlarla y suficientemente mayor como para resultar atractiva sexualmente. A Miedo no le interesaban las víctimas infantiles y se burlaba levemente de los que gustaban de los niños, como si no hubieran superado una prueba de integridad personal. Sentía un desprecio semejante por los que fingían practicar un arte propio pero lo hacían sólo en la realidad virtual, con víctimas simuladas… sin enfrentarse a las consecuencias, sin temor a la ley. No los perseguían, como lo perseguían siempre a él, las manadas de mastines domesticados que cazaban al cazador en beneficio de todo el rebaño.


  Dio a los carillones un poco más de énfasis, un tema apropiado para el heroico depredador solitario. No, esos asesinos de mentira no lo hacían bien. No eran sino máquinas defectuosas; él sin embargo era un aparato prácticamente perfecto.


  La suave y efectista música de búsqueda llevaba un buen rato sonando cuando, por fin, Miedo localizó la cueva donde dormía la familia de la niña. A medida que el atardecer concluía, había prestado atención discretamente al lugar adonde se retiraba cada cual, pero las referencias en que se había fijado, un peculiar afloramiento rocoso y un árbol raquítico de la pared que parecía un nudo marinero, no eran fáciles de ver en plena oscuridad sin luna. Pero pletórico de euforia cazadora, estaba seguro de que no fallaría; eso bastó para que se aplicase a la tarea hasta que encontró lo que buscaba.


  La niña dormía entre dos niños más pequeños como un bulto apenas perceptible, reconocible sólo por el tenue fulgor de estrellas que despedía su cabello. Se situó por encima de ella como una araña en el extremo de la tela, balanceándose suavemente hasta colocarse en posición adecuada para un único golpe. Una vez preparado, alargó los brazos; con una mano le apretó la laringe y con la otra la recogió del suelo sujetándole los brazos en el momento en que se despertaba sobresaltada. Su simuloide era fuerte y correoso y la mano con que le aferraba la garganta evitó que emitiera el menor sonido. En tres pasos salió de la cueva; atrás, el espacio vacío entre los dos niños que dormían sin enterarse de nada empezaba a enfriarse.


  La niña forcejeó entre sus brazos; Miedo le apretó la carótida con los dedos deteniendo el flujo sanguíneo y, cuando perdió el conocimiento, se la echó a la espalda y siguió andando; era extraordinariamente ligera, como todos los de su pueblo, como si tuviera los huesos huecos. Tal reflexión lo distrajo por los caminos de la especulación y a punto estuvo de tropezar en la oscuridad. Corrió hasta el afloramiento rocoso que había visto antes, una prolongación de piedra que parecía un puente roto y que se asomaba al valle rebasando las copas de los árboles horizontales más frondosos; se detuvo al pie y cobró aliento. Iba a dar el paso más difícil y, si se había equivocado en el cálculo, podría ocurrir cualquier desgracia.


  Miedo adelantó un poco la carga y añadió un insistente golpe seco a la música estridente que sonaba en su cabeza a modo de preámbulo. Parecía que el cielo hubiera descendido, encogido, expectante, observando.


  «La estrella —pensó—. Yo. El azar imposible. Luz negra. Silueta heroica». La cámara de su mente lo veía todo, la pose, la inteligencia, el valor. Sin dobles en las escenas de riesgo. Solo ante el peligro.


  Tomó carrerilla por el promontorio poniendo a punto los análogos virtuales de sus acerados músculos de las piernas hasta adquirir la velocidad de un sprinter. La roca se extendía ante él como un dedo oscuro apuntando a otra oscuridad más densa. No era fácil saber dónde estaba el final. Si esperaba más de lo debido… desastre. Si saltaba antes de tiempo… lo mismo.


  Saltó.


  El cálculo fue perfecto, salió disparado desde el punto más sobresaliente de la roca. Al notar el aire bajo el cuerpo, abrió los brazos para deslizarse mejor procurando mantener a la niña en su posición, pero notó que empezaba a caer. Una persona no podía volar con el peso de dos, aunque la otra fuera pequeña y delgada como su cautiva. Tendría que soltarla de un momento a otro; de lo contrario, él también caería. Había fracasado.


  El viento arreció. Un momento después, lo ladeaba y lo ponía cabeza abajo, así que tuvo que acercar los brazos al cuerpo y estrechar a la niña contra sí. Llegó al río de aire.


  La música de Miedo se elevó triunfalmente. El río lo recogió en su corriente y se lo llevó lejos del campamento de la tribu Roca Roja.


  Cuando la niña empezó a despertar entre sus brazos, Miedo buscó como pudo las corrientes más suaves del río hasta que el peso de la joven empezó a arrastrarlo. Entonces, cuando le pareció el momento oportuno, la soltó y cerró los brazos para seguirla en el descenso.


  También en esa ocasión los cálculos fueron correctos. Los reflejos innatos la salvaron cuando aún no había recobrado el conocimiento del todo siquiera. Quedó flotando, desorientada y asustada, tratando de comprender dónde estaba y lo que había sucedido; mientras tanto, Miedo daba vueltas a su alrededor en la oscuridad y empezó a hablar.


  La niña tenía la garganta agarrotada todavía y no podía decir nada, de modo que escuchó la descripción de lo que iba a suceder. Cuando el pánico se apoderó de ella y dio media vuelta para huir volando por el barranco, Miedo le dejó un breve momento de ventaja. Le gustaba la caza con todas las de la ley, pero sabía que no era buena idea dejarla llegar otra vez al lado de su gente. Al fin y al cabo, a pesar del dolor, el terror y la confusión, volaba mucho mejor que él.


  La caza fue esplendorosa. Si la niña hubiera volado en línea recta, quizá lo hubiera dejado atrás, pero en la oscuridad, no sabía con exactitud quién o qué era lo que la perseguía. Tal como Miedo había previsto, la presa emprendió una acción de evasión, corría hasta un escondite y, en cuanto él la descubría, volaba rápidamente hacia otro. A veces, Miedo pasaba tan cerca de ella que oía su respiración, entrecortada y cargada de terror y, en esos momentos, se sentía de verdad como un ángel de sombra, un instrumento del lado frío de la existencia que llevaba a cabo un propósito que sólo él, entre todos los mortales, alcanzaba a comprender, y aun así, parcialmente.


  La niña del pelo claro empezaba a cansarse, se movía sin rumbo fijo, aunque Miedo suponía que iban acercándose al campamento. Miedo llevaba una hora al menos conteniendo la excitación, un prolongado preludio que le elevaba a alturas donde la música de su cabeza sólo lograba aproximarse. Las imágenes tomaban cuerpo ante sus ojos como una virtualidad invertida donde los pensamientos más depravados y surrealistas se proyectaban en la maleable oscuridad. Muñecas rotas, cerdas comiéndose sus propias crías, arañas luchando a muerte dentro de una botella, corderos degollados, mujeres de tronco de madera rajadas, ardiendo lentamente… las imágenes mentales formaban un halo alrededor de su cabeza y llenaban la enloquecida visión como una nube de moscas en llamas.


  «Hombres perro, hombres llorando, comedoras de sus hijos». Fragmentos de cuentos contados por su madre con un balbuceo de borrachera. Caras que cambiaban, que se deshacían; pelo, plumas y escamas que se desprendían de la piel de personas que fingían normalidad pero permanecían más de lo debido junto a la hoguera. La época de los sueños, el lugar donde lo irreal siempre era real, donde las pesadillas se hacían realidad literalmente, donde los cazadores tomaban la forma que desearan. Donde el pequeño Johnny podía ser lo que quisiera y todos lo adoraban o huían despavoridos para nunca más volver. La época de los sueños.


  Describió círculos por encima de la presa, que flaqueaba y gemía, una parábola que reflejaba con fidelidad la plenitud largamente postergada; cuando planeaba a la mayor altura de vuelo preparándose para el descenso en picado, un resplandor cegador le deslumbró la mente, una idea sin palabras que sólo después, durante la calma que seguiría a la matanza, comenzaría a tener sentido.


  «Esto es la época de los sueños, este universo donde los sueños se hacen realidad. Me alzaré en su mismo centro y aplicaré mi don, y toda la creación caerá rendida a mis pies. Seré el rey de los sueños. Devoraré a los soñadores».


  Cuando la idea lo iluminó por dentro como una estrella feroz, se lanzó en picado cruzando los vientos negros, se abalanzó sobre la carne y sobre la sangre escalofriante y se apoderó de ellas, ardiente como el fuego, frío como la nada, con un oscuro beso eterno.


  Después, aún tuvo la suficiente entereza como para ocultar el cuerpo, o lo que quedaba de él, en un lugar que supiera guardar secretos. Sólo se quedó con el cuchillo, un siniestro fragmento de cristal volcánico amolado como una cuchilla recta, pero no por sentimentalismo, pues no era coleccionista, sino por instinto. Había echado de menos una navaja, fuera virtual o no.


  Se detuvo a bañarse en una cascada y se limpió todos los rastros mientras la sensación del agua fría le devolvía a un estado semejante a la cordura, pero cuando reemprendió el vuelo entre vientos que lo secaban, todavía saboreaba atónito la idea, vaga pero desbordante, que lo llenaba en ese momento. Al llegar a la caverna donde dormían sus compañeros, sufrió un breve lapso de concentración y tropezó con uno en la oscuridad cuando se dirigía a su lugar. Se petrificó al oír un murmullo de protesta, con los dedos agarrotados, con los reflejos listos para un combate a muerte… Ni siquiera en ese mundo inventado existía una red ni una jaula para el cazador, no para él; no obstante, el compañero molestado se dio la vuelta y continuó durmiendo.


  Miedo no logró acercarse siquiera al estado de descanso. Tenía la impresión de que su cabeza era pura luz deslumbrante. Dejó el simuloide con el piloto automático y llamó a Dulcie para que lo relevara antes de lo acordado.


  Tenía mucho que pensar. Había encontrado la época de los sueños, la verdadera época de los sueños, no el monte fantasmagórico de los cuentos que su madre, beoda, chapurreaba. ¡Cuántas cosas que considerar! No necesitaba dormir y le parecía que nunca más volvería a necesitarlo.


  «Código Delphi. Principio.


  »Ha sucedido una cosa muy grave. Ha desaparecido una persona de la tribu Roca Roja, no un miembro de la familia que nos encontró sino de las otras que comparten este sistema de cuevas. Prende Fuego en el Aire vino a decírnoslo y, aunque es evidente que sospecha de nosotros, fue tan considerado que no nos acusó de nada. Una joven llamada Relumbra como la Nieve desapareció durante la noche; al parecer, se levantó y se alejó de su familia.


  »Huelga decir que las sospechas han recaído sobre nosotros, y eso sí nos lo comunicó Prende Fuego en el Aire. Afortunadamente para nosotros, no es la primera vez que alguien desaparece en este mundo, algunas jóvenes han huido con hombres de otras tribus o han sido raptadas; algunas veces, alguien sufre un accidente o topa con un gran depredador durante la noche, pero es raro y todos están muy preocupados.


  »Aparte de sentirlo mucho por ellos, me preocupa un recuerdo vago que me asalta; creo que alguien se levantó esta noche.


  »Me parece que ya dije que estuve despierta, pensando, después de acostarme en esta cueva. Entonces, sin darme cuenta, cuando por fin empezaba dormirme, me pareció que alguien se movía. Más tarde, no sé si minutos u horas, volví a oír movimiento. Me pareció oír una respiración susurrante y un murmullo como la voz de Quan Li, pero claro, eso no significa nada porque, aunque hubiera sido ella, podía ser que alguien le hubiera dado un golpe o simplemente soñara.


  »De todos modos, tengo que pensarlo con calma porque ahora podría ser significativo. La breve discusión entre nosotros que siguió a la visita del jefe da a entender que ninguno de los otros cuatro admite haberse levantado por la noche, y no hay indicios de que mientan. Tal vez lo haya soñado, pero me preocupa mucho. Además, ahora dudo que se me presente la oportunidad de hacer algunas preguntas que tanto deseo ver contestadas, porque Prende Fuego en el Aire y su familia están abrumados y sólo conseguiría llamar más la atención hacia nosotros, que somos extranjeros.


  »Miro más allá de mis compañeros, que están acurrucados e inquietos en la caverna, y veo la otra pared del valle, una masa oscura de información relativamente estática y borrosa por las variables de las nieblas matutinas. Las rocas deben de parecer cárdenas, cubiertas de sombra, porque todavía no ha salido el sol por encima de los riscos.


  »El camino para salir de este mundo debe de ser largo; si esta gente se vuelve contra nosotros, no creo que podamos escapar, de la misma forma que no podríamos ganar la carrera a un grupo de trapecistas por la cuerda floja. Aerodromía es su mundo, no el nuestro. No sabemos lo lejos que estará la siguiente salida, río abajo, ni dónde puede haber otras.


  »Creo que cuando empezamos a plantearnos entrar en Otherland, pensábamos, al menos Renie, Singh y yo, que sería como cualquier otra red de simulaciones, que bastaría con aprender las reglas y aplicarlas. Pero no es así; aquí, cada simulación es un mundo aparte y siempre quedamos atrapados o retenidos por lo que encontramos. Además, no nos hemos acercado ni un paso a la solución de los problemas que nos trajeron. Hemos sido muy ambiciosos y Otherland se está vengando.


  »Prende Fuego en el Aire se acerca otra vez a la cueva, pero acompañado por media docena de guerreros armados… percibo la solidez de las lanzas y hachas de piedra, que difieren de la firma que identifica las entidades de carne y hueso; también viene un hombre muy agitado que podría ser el padre de la niña desaparecida. El jefe está abrumado, enfadado, sufre… emana todos esos sentimientos que percibo y que distorsionan el espacio de información que lo rodea. Todo esto me da mala espina.


  »Bien, vuelvo a interrumpirme. Es el resumen de nuestra experiencia aquí, en pequeño. Si nuestros enemigos lo supieran, se reirían, en caso de que se tomasen siquiera la molestia de mirarnos. ¡Somos tan pequeños! Y yo aquí, almacenando mis pensamientos para que no caigan en el olvido o por si logramos salir de ésta, cosa que dudo mucho. Cada vez que hablo me pregunto si será la última, la última entrada de datos y, entonces, mis palabras quedarán flotando para siempre en el espacio informático, sin que nadie las oiga ni las recoja.


  »Prende Fuego en el Aire nos hace señas para que salgamos de la cueva. Se está congregando más gente del aire intermedio. El miedo satura el aire como el ozono. Tengo que irme.


  »Código Delphi. Fin».


  21. En el congelador


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: 44 policías detenidos por redada de «hurones».


  (Imagen: Callan, Méndez, Ojee bajo custodia). Voz en off: Cuarenta y cuatro oficiales de policía fueron arrestados a raíz de una operación de redada de largo alcance. El fiscal del distrito, Omar Hancock, dice que el arresto demuestra que la policía acepta dinero de los propietarios de comercios y asociaciones de minoristas por retirar de las calles del centro a los niños conocidos como «hurones». HANCOCK: Tenemos imágenes de esos policías. No queremos que las cosas acaben con tiroteos como en los casos de Texas y Ohio, por eso hemos inundado la red con sus imágenes. Éstos actos son asesinatos planeados… incluso genocidio, si me apuran, y nosotros pagamos a los asesinos para que nos protejan…


  Orlando y Fredericks no tuvieron mucho tiempo para meditar sobre las implicaciones de lo que el primero acababa de descubrir. Mientras trataban de imaginarse el mecanismo que habría ideado la Hermandad del Grial para poder convertir la red en su hogar permanente por toda la eternidad, el jefe Puro Fuego varó la canoa cerca de ellos en una ensenada de linóleo seco.


  —Encontrar hombres malos —dijo. Su rostro taciturno parecía más sombrío aún, amenazador como un nubarrón de tormenta, pero hablaba con la calma de siempre—. Vamos buscar papusi.


  La tortuga, que no había dejado de dormir durante la conversación de Orlando y Fredericks, despertó. Tras rebuscar un buen rato en los entresijos del caparazón, encontró por fin los anteojos, se los puso y anunció que estaba lista para marchar.


  Orlando no estaba tan seguro. Las palabras de Fredericks sobre arriesgar la vida por unos dibujos animados le volvieron a la cabeza, agravadas por la idea de que tal vez hubiera descubierto algo de importancia crítica respecto a Otherland y la Hermandad del Grial y que sería una desgracia doble que Fredericks y él no sobrevivieran para informar a !Xabbu, Renie y los demás.


  De todos modos, un trato era un trato, siguió pensando mientras abordaba la canoa detrás del indio de dibujo. Por otra parte, si no ayudaban al jefe, tendrían que cruzar la cocina a pie, una distancia desconocida plagada de obstáculos igualmente desconocidos. Ya habían topado con los temibles cubiertos de ensalada… no sentía deseos de descubrir qué otras especies singulares asolaban las baldosas del suelo por la noche.


  El jefe paleó rápidamente por las oscuras aguas y Orlando y Fredericks casi volvieron a dormirse, arrullados por el balanceo constante. La tortuga, cuya tranquilidad bien podía deberse a la coraza donde se guarecía, cayó en un sueño ligero y silbante.


  El río se ensanchó hasta adquirir casi las dimensiones de un océano: la orilla opuesta estaba muy lejos y sólo se intuía su presencia por el resplandor de unas cuantas hogueras. Al principio, Orlando no comprendió que la gran extensión blanca que se levantaba detrás de las hogueras no era la pared de la cocina sino un enorme rectángulo. Se encontraba cerca de la ribera, pero se elevaba muy por encima de la parte superior de la encimera.


  —Armario de Hielo —dijo Puro Fuego señalándolo.


  —¿Los hombres malos están dentro? —preguntó Orlando.


  —No. —El jefe negó enérgicamente con la cabeza—. Estar allí —dijo, indicando con la pala.


  Oculto por la oscuridad hasta el momento pero visible de pronto a la luz de las hogueras del Armario de Hielo, que recortaba sus siluetas, apareció un bosque de mástiles ante Orlando y los demás, que surgía de un cúmulo de sombra con casco curvo. Orlando maldijo en silencio, sorprendido y alarmado. El jefe frenó un poco el avance y dejó que la canoa siguiera flotando en silencio. El enorme bajel estaba prácticamente a oscuras, aunque algunas ventanas despedían luz de faroles, luz que Orlando había tomado por reflejos de las hogueras de la orilla.


  —Es una especie de barco pirata —musitó Fredericks con los ojos muy abiertos.


  El jefe siguió remando, acercándose al navío; a Orlando le llamó la atención su extraña silueta; los altos mástiles y las velas recogidas parecían normales por lo que veía, pero el casco presentaba un aspecto curiosamente liso y en la popa se distinguía una especie de asa en forma de anilla que no se correspondía con ninguna representación de barco pirata que hubiera visto en su vida. Hasta que se hubieron acercado tanto que empezaron a oír un murmullo de voces, Orlando no distinguió la hilera de barricas de lastre que pendían del casco. La más próxima a ellos decía: «Salsa condensada de carne EL CORSARIO». Las letras pequeñas que había debajo añadían: «¡Mantén en forma a tu mejor compinche y a toda la tripulación!».


  El impresionante bajel pirata era una salsera.


  Pasaron al lado del enorme barco y se apoyaron silenciosamente en el casco como una zanahoria enana o una rodaja de nabo que se hubiera caído del cucharón de servir.


  —Debe de haber más de cien personas a bordo para atender un barco tan grande —musitó Orlando—. Nosotros sólo somos cuatro, ¿cómo vamos a…?


  Al jefe Puro Fuego no le interesaba celebrar un consejo de guerra. Ya había sacado de la nada la cuerda con que los había salvado en el fregadero y procedió a hacer un lazo. Una vez terminado, lo lanzó a uno de los faroles de popa, lo apretó y empezó a trepar por el curvado extremo posterior del bajel salsera. Orlando miraba a Fredericks sin saber qué hacer y tomó nota de su ceño fruncido pero, aun así, se colocó el espadón al cinto y siguió al indio de caja de cerillas.


  —Es mejor que se quede alguien en la canoa, ¿no le parece? —musitó la tortuga—. Que tengan suerte, compañeros, o que se rompan una pierna… no sé lo que se dice cuando uno va a enfrentarse con piratas.


  Orlando oyó que Fredericks respondía algo menos agradable que «buena suerte» y después notó que la cuerda se tensaba por debajo cuando su amigo empezó a trepar.


  Ninguno de ellos era capaz de trepar a la velocidad del indio. Cuando alcanzaron la barandilla y saltaron por encima, Puro Fuego ya estaba agazapado en las sombras de la parte delantera del castillo de popa colocando una flecha en el arco. Fredericks volvió a poner mala cara, pero se quitó del hombro el arco que le había dado el jefe e hizo lo mismo. Orlando acarició el mellado filo de la espada con la esperanza de no tener que usarla. El corazón le latía más deprisa de lo que deseaba. A pesar de la irrealidad absoluta y total de la simulación, a pesar de las verduras juerguistas y de los ratones cantantes, todo parecía mucho más peligroso que cualquier aventura del País Medio… y seguramente lo era.


  La mayor parte de las luces y las voces se concentraban en la cubierta principal. Siguiendo al indio, que avanzaba con el sigilo del mejor cliché, se acercaron al borde de la popa desde donde podían escudriñar lo que sucedía abajo.


  —¿A qué distancia estamos, contramaestre? —preguntó una voz de tono y volumen muy teatrales desde el extremo opuesto del barco.


  Un hombre descalzo con una camisa hecha jirones se volvió después de consultar a otro marinero en la barandilla de la cubierta principal y gritó:


  —A unas doscientas, capitán, milla más, milla menos.


  Ambos marineros tenían un aspecto singularmente desagradable, la ropa sucia, pocos dientes y los ojos rebosantes de malicia.


  —Procedo a bajar de la cubierta de popa —anunció la voz pomposa.


  Un momento después, una silueta vaporosamente ataviada de negro bajó del castillo de popa a la cubierta, justo al pie del escondite del jefe indio y los demás. Los andares del capitán resultaban curiosamente sincopados; cuando llegó a la cubierta principal, Orlando vio que el hombre tenía una pata de palo.


  En realidad, la pierna no era lo único ortopédico que tenía. La muñeca izquierda terminaba en un garfio de hierro y la derecha, en un remate más exótico aún. Cuando el pirata aristócrata se llevó el telescopio al ojo, Orlando vio que lo sujetaba con una especie de pinza metálica, un objeto que le recordó desagradablemente a las pinzas de ensalada. Pero lo más meritorio de la apariencia del capitán eran sus inmensos bigotes de ébano, que salían disparados por debajo de su nariz de cuervo y luego caían en tirabuzones a ambos lados de la cara cetrina y se enroscaban por fin como áspides cansadas sobre el encaje blanco del cuello.


  Después de mirar unos momentos por el telescopio, el capitán se dirigió a sus desgreñados hombres, congregados para escucharle alrededor del mástil principal.


  —Hemos llegado a la hora convenida, mis deleznables gusanos marinos, mi estimada carroña de la espuma —declaró—. Izad al Alegre Roger y aprestad a Tronador… no hemos de perder tiempo con arcabuces menores.


  Tras pronunciar dichas palabras, un par de corsarios jóvenes, no menos mugrientos y desesperados por su tierna edad, saltaron a las jarcias para izar la bandera pirata. Otro puñado de hombres se dirigió apresuradamente a la cubierta de proa y procedieron a sacar un cañón descomunal del anclaje… un trasto con unas ruedas tan grandes como mesas que parecía capaz de abatir a un hipopótamo entero. Mientras lo limpiaban y barrían el tubo con una escoba el doble de larga que el marinero que la empuñaba para llenarlo después con un saco entero de pólvora, el barco pirata seguía acercándose a la orilla. El Armario de Hielo se levantaba ante ellos como una inmensa montaña.


  El capitán se echó hacia atrás el abrigo negro enseñando el forro rojo sangre, se acercó cojeando a la barandilla y se llevó ambas manos ortopédicas a la boca.


  —¡Ah del Armario de Hielo! —gritó a pleno pulmón, y su voz levantó ecos por el agua—. Soy Grasping John Vice, capitán del Sopera Negra. Hemos venido a quitaros el oro. Si abrís la gran puerta, no tocaremos a las mujeres ni a los niños, ni mataremos a los hombres que se rindan.


  El Armario de Hielo permaneció mudo como las piedras.


  —Estamos a tiro, capitán —avisó el contramaestre.


  —Preparad los botes y la tripulación de desembarco. —Grasping John se acercó un poco más al cañón y allí adoptó una postura de estoica resignación—. Y traedme la cerilla.


  Orlando percibió la tensión repentina del jefe Puro Fuego. Un pirata salió por una escotilla con un bulto en brazos envuelto en una manta de la que sólo sobresalía una diminuta cabeza roja. El bulto lloraba, un sonido débil y pequeño que sin embargo llegó a Orlando al alma.


  —Todo el mundo en sus puestos, capitán —gritó el contramaestre.


  Varios marineros empezaron a bailar con los brazos cruzados, los alfanjes desenvainados y fuertemente aferrados en sus puños.


  
    Somos malos, recontramalos,

  


  cantaron desentonando horriblemente pero adoptando un alegre ritmo de giga,


  
    no hay peores Patapalo.


    El trabajo más vil es lo nuestro,


    si sale bien, no lo hemos hecho.


    Diablos, diablos, diablos ¡hale!


    A diablos no hay quien nos gane.


    ¡Alegres saltamos al abordaje


    cometemos infamias con gran coraje!

  


  El capitán sonrió con indulgencia y luego hizo señas con el garfio. El marinero que portaba el bulto lloroso se acercó patinando y se lo entregó a la pinza de Grasping John. El bulto se alborotó más.


  —Veamos si Tronador es capaz de licuar la helada reserva de aquel bastión, ¿eh, gorrinillo salpicado de sal?


  El capitán apartó la manta y apareció un bebé cerilla que temblaba y se retorcía, una versión en miniatura de Puro Fuego y su mujer. El capitán pretendía rascar la cabeza sulfurosa del pequeño contra la rugosa cubierta, pero antes de que iniciara el movimiento, algo pasó volando por el espacio cerca de la oreja de Orlando y se clavó, oscilante, en la manga del abrigo de Grasping John. La cubierta de proa en pleno quedó petrificada un momento. El capitán pirata no soltó al pequeño, pero lo bajó un instante para ver la flecha que se le había clavado en el brazo.


  —Alguien misterioso parece dedicarse a dispararme cosas desde popa —observó con ecuanimidad—. ¡A ver, alguno de vosotros, cerdos, subid ahí y matadlo!


  Entonces, mientras una docena de piratas sin afeitar y con las caras llenas de cicatrices subían atropelladamente por la pasarela y Orlando y Fredericks se ponían de pie como podían, con un frío recorriéndoles el estómago por lo que se avecinaba, Grasping John cogió al bebé y lo rascó a lo largo del impresionante tubo del cañón hasta que la cabecita soltó una chispa y se encendió. Cuando el niño empezó a llorar, el capitán lo levantó y prendió con él la enorme mecha.


  Gruñendo de furia y dolor, Puro Fuego saltó de la cubierta de popa y fue a caer en medio del confuso grupo de piratas haciéndolos rodar en todas direcciones como si fueran bolos. En un instante, llegó al lado del capitán pirata y le arrebató el niño ardiente de las manos de metal. Metió la cabeza de la criatura en el cubo que usaban para enfriar el cañón, la sacó y estrechó contra el pecho al niñito, que escupía y lloraba.


  Orlando dejó de prestar atención al drama cuando los primeros piratas llegaron a la popa blandiendo los alfanjes con saña. Entonces, en los cinco minutos siguientes sucedieron varias cosas.


  Orlando, que no había perdido del todo los reflejos de Thargor, evitó un golpe de alfanje, se apartó a un lado y sacó la espada describiendo un arco plano; de un golpe en la espalda, hizo caer al pirata que iba al mando, al tiempo que el bucanero que tenía detrás se precipitaba escaleras abajo con una flecha de Fredericks en el estómago desnudo.


  El jefe Puro Fuego cogió al niño empapado que seguía llorando y saltó al agua por la barandilla. Grasping John lo miraba divertido y ceñudo, al tiempo que se rizaba el bigote con el extremo del garfio.


  La mecha del cañón se consumió y desapareció en el interior del tubo una fracción de segundo antes de prender la dinamita con un estampido como el día del Juicio Final. El cañón vomitó fuego y el anclaje reculó hasta el tope de las cadenas. El barco entero se resintió, y Orlando, Fredericks y los piratas que los atacaban cayeron al suelo.


  La descomunal bola del cañón silbó por encima del agua y se estrelló contra la inmensa asa del Armario de Hielo; la rompió y abolló la puerta.


  Después de todo eso, mientras el eco de la explosión de Tronador moría, todo quedó inmóvil un momento. Luego la puerta colosal, alta como una montaña, se abrió poco a poco.


  Orlando comprendió que no estaban en una posición favorable. A pesar de que al menos la mitad de la tripulación de Grasping John bajaba a los botes, con la intención de alcanzar la orilla remando para atacar el Armario de Hielo una vez abatida la puerta, la mayoría de los que quedaban se dispusieron a matar a Orlando y a Fredericks con entusiasmo. Habían vencido a los seis primeros, pero ya se acercaban doce más por la pasarela blandiendo objetos afilados de varias clases.


  El jefe Puro Fuego desapareció por la borda y, una vez rescatado su papusi herido, seguramente ya no tendría ningún interés en los corsarios de cómic ni en ninguna otra cosa. La canoa vigilada por la tortuga esperaba escondida al pie de la barandilla del Sopera Negra y, aunque pudieran abrirse camino hasta ella entre la turba de feos bucaneros, el barco pirata se había alejado tanto en dirección a la orilla que no sabían con certeza si la canoa continuaría pegada al bajel.


  «Necesitamos otro plan —se dijo Orlando—. Cualquiera valdría».


  Uno de los últimos botes de desembarco se balanceaba en las grúas mientras una banda de delincuentes marinos de caricatura se esforzaba por hacerlo descender entre juramentos y risotadas. Orlando desvió un zarpazo del primer pirata del grupo de nuevos atacantes que subía por la escalera y dijo a Fredericks a gritos:


  —¡Sígueme!


  Su compañero, que se había quedado sin flechas o sin espacio para tensar el arco, lo utilizaba a modo de escudo improvisado aunque poco eficaz, y trataba de defenderse con un alfanje que había cogido a un contrincante.


  —¿Adónde?


  —¡A los botes!


  Orlando se detuvo a recuperar el equilibrio y a recordarse que, a pesar de encontrarse mucho más fuerte que su verdadero cuerpo de huesos frágiles, ya no tenía la musculatura sobrehumana de Thargor. Agarrado al cabo de un artimón, saltó por encima de las cabezas de los piratas amontonados y aterrizó en la cubierta principal. Demasiado apurado para volverse a mirar si Fredericks lo seguía, corrió hacia el bote de desembarco y logró tirar por la borda al primer pirata que encontró antes de que el hombre lo viera. De los tres que quedaban, dos trataban de mantener la lancha estable, de modo que Orlando se enfrentó al tercero. Un momento después, Fredericks apareció a su lado y, entre ambos, despacharon rápidamente al contrincante. Los dos restantes, armados sólo con cuchillos, sopesaron la situación un momento, salieron del bote de un salto y desaparecieron en dirección a la cubierta de proa. Orlando y Fredericks descubrieron que los piratas de cómic eran menos feroces de lo que parecían, pero había tantos que seguían siendo un peligro.


  —¡Por el sudor de las tortugas! —aulló Grasping John desde la cubierta de proa con el abrigo al viento—. ¡Se escapan! ¿Es que no hay un solo hombre en esta vieja salsera que sepa luchar? ¿Tengo que hacerlo todo yo?


  Orlando y Fredericks se fueron uno a cada lado del bote y, a la voz de tres, blandieron las espadas y cortaron las cuerdas que sostenían la lancha suspendida por encima de la barandilla. Las cuerdas, como todo lo demás en la simulación, no se comportaban como sus equivalentes de la vida real, sino que se rompieron con un «chas» de satisfacción tan pronto como las hojas las rozaron. El bote cayó los cuatro metros que lo separaban del río y levantó una ola de espuma blanca.


  Al principio, Orlando no lograba decidir si sería mejor seguir a los piratas de los otros botes hacia la orilla del Armario de Hielo o adentrarse más en el río. Fredericks señaló a un puñado de piratas que arrastraba un pesado cañón hacia el anclaje de la parte donde ellos se encontraban.


  —Sigamos a los otros botes… no será capaz de disparar a sus propios hombres —dijo Orlando.


  Se inclinaron sobre los remos y pusieron rumbo a la orilla paleando velozmente para ponerse a la altura del grupo de desembarco. Momentos después, todavía a unos cientos de metros de tierra firme, un objeto oscuro pasó sobre sus cabezas y cayó en el bote que iba delante. Piratas y trozos de pirata salieron disparados en todas direcciones.


  —Otro fallo —señaló Fredericks voluntariosamente.


  Siguieron adelante con la cabeza gacha. El cañón disparó dos veces más y los proyectiles levantaron grandes olas a ambos lados del bote. Cuando comprobaron que el agua cubría poco, saltaron por la borda y ganaron la orilla a nado.


  Al salir del río, sabiendo que estaban atrapados entre el cañón de Grasping John y la fuerza invasora, oyeron un clamor de trompetas y un grito muy potente. Los defensores del Armario de Hielo salían en manadas por las grandes puertas abatidas y se encaminaban hacia la playa al encuentro de los bucaneros. Orlando se sintió aliviado pero también asombrado porque nunca se habría imaginado una horda más extraña.


  La vanguardia, la carne de cañón literalmente, estaba compuesta por un escuadrón de combativas hortalizas, la antítesis de la fiesta de tomates y remolachas azucareras que habían visto antes. Calabazas de todas formas y colores enarbolaban espárragos a modo de lanzas; hoscos ñames avanzaban respaldados por una línea de berenjenas enormes, ceñudas y moradas, terribles como elefantes salvajes. A la cabeza de la marcial ensalada iba una atractiva zanahoria blandiendo una espada en el aire y gritando con voz fina pero efectista:


  —¡Por Dios y por San Cajón de la Verdura!


  Cuando los primeros vegetales colisionaron con los piratas, del Armario de Hielo salieron otros defensores más inverosímiles aún, procedentes en su mayoría de etiquetas y paquetes recién abiertos. Una manada de escoceses con kilt y la espada tradicional escocesa marchaba al son de valientes gaitas marcando el paso a un escuadrón de payasos con la inevitable unidad de caniches vestidos con profusión y amaestrados para el ataque, más una horda de niños de ojos brillantes y mejillas arreboladas que gritaban como arpías y agitaban afilados cucharones de servir. Había salamis vestidos de gondoleros que levantaban las pértigas de remar como si fueran chuzos, osos gruñones salidos de frascos de miel y vacas de botella de leche de muchos tamaños y formas cuya fragilidad de cristal quedaba compensada por los translúcidos y curvos cuernos y los afilados cascos. Un camello, una pequeña tropa de genios en una alfombra voladora y varios personajes más, muy alejados o irreconocibles para Orlando, completaban las fuerzas de los defensores. Había también varios cuáqueros enharinados y un poco inquietos que tal vez actuaran de observadores del campo de batalla y velaran por el cumplimiento de determinadas leyes de guerra de la Conferencia de la Cocina.


  La satisfacción que proporcionó a Orlando la aparición de los defensores se disipó en cuanto se dio cuenta de que los residentes del Armario de Hielo los tomaban por piratas; Fredericks y él estuvieron a punto de ser decapitados por los gondoleros armados de pértigas antes de entender que los salchichones de camisas de rayas entonaban el O sole mio a modo de grito de guerra y no como saludo de bienvenida. Decidieron retirarse a las inmediaciones del campo de batalla en el momento justo, porque la explosión que abrió un agujero en el linóleo ante el Armario de Hielo significaba que Grasping John volvía a disparar desde el Sopera Negra.


  Encontraron un rincón oscuro al pie de un armario, cerca del Armario de Hielo y suficientemente alejado de las hostilidades, y se sentaron a contemplar la batalla, cómodos y relativamente a salvo.


  Desde el primer momento, a Orlando le costaba comprender la lógica interna de la cocina, y tampoco entendía la guerra de cómic. Algunas cosas le parecían absolutamente arbitrarias: cuando un pirata golpeaba a un camello en una joroba, enseguida ésta le asomaba por otra parte del cuerpo; sin embargo, si golpeaba a un ñame, se transformaba inmediatamente en un montón de ñames bebés con pañales. Los salamis gondoleros, cuando los «mataba» un mandoble fuerte o un rasponazo de alfanje, caían convertidos en ordenadas rodajas. Sin embargo, los piratas, que debían de ser de salsa concentrada, parecían más sólidos incluso mojados. En realidad, no se apreciaba orden de ninguna clase, cosa que a Orlando le resultaba decepcionante porque siempre le gustaba conocer las reglas. La gente, si es que se los podía llamar así, se estiraba, se inflaba o se rompía en pedazos pero no había muerte en el sentido de cuando a uno lo matan de forma normal y permanece muerto… Hasta los bucaneros a los que habían herido o cortado en trozos en el barco sólo se caían. En realidad, Orlando tenía la impresión de que todos los combatientes, ganadores o perdedores, volverían a ser quienes eran al día siguiente, cuando quiera que llegara tal día, claro.


  Así, habría sido aceptable e incluso interesante pero, al contrario que sus enemigos, Fredericks y él no se alargaban ni botaban ni se adaptaban de ninguna otra forma a las rarezas del entorno y sus peligros. Orlando dudaba seriamente que pudieran sobrevivir si un pirata los cortaba en pedacitos con el alfanje, por ejemplo, como acababa de ocurrirle a una berenjena. Y si Fredericks o él morían allí, en el mundo del cómic o en cualquier otro… ¿qué sucedería?


  Ésa pregunta necesitaba respuesta, pensaba Orlando, aunque esperaba no encontrarla de la forma más cruda.


  La noche transcurría en la cocina y la batalla continuaba. Al principio, los defensores iniciaron una lenta retirada hasta la base misma del Armario de Hielo, donde las últimas berenjenas resistieron hasta entregar la vida dejando el esmalte blanco salpicado de pulpa de verduras; luego, los defensores se rehicieron y obligaron a recular a los bucaneros hasta la orilla, de modo que los sitiadores tuvieron que luchar por su vida con el agua por las rodillas. Pasaban las horas y ninguna de las facciones lograba una ventaja decisiva. Los ataques y contraataques se sucedían, los combatientes iban quedando mutilados o muertos, en el sentido en que los dibujos podían morir. La puerta del Armario de Hielo, que pendía de sus goznes, parecía un mapa de la luna a causa de los numerosos impactos de proyectiles de cañón, pero hacía tiempo que Grasping John se había quedado sin municiones y los cañones ya no tronaban. Los últimos defensores libraban el combate final allá y acullá contra los pocos piratas supervivientes entre la sopa juliana de despojos de sus heroicos camaradas.


  —¿Cómo vamos a salir de aquí cuando esto termine, Orlando? —preguntó Fredericks—. Sin el jefe indio… ¿Tenemos que volver a remontar el río?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? Bueno, supongo que sí, a no ser que haya otra salida. ¿No dijo la tortuga que en el Armario de Hielo hay gente que contesta preguntas? ¿Los durmientes, o algo así?


  —No, Orlando —contestó Fredericks mirándolo torvamente—, de eso nada. No vamos a meternos en ese trasto en busca de no se sabe qué monstruos de cómic más raros todavía. Olvídalo.


  —Pero es así como funcionan las cosas, Fredericks. Hay que imaginarse las reglas. Si necesitas información, pagas lo que te pidan. ¡Vamos! Si hubiera una salida cerca de aquí, ¿no preferirías tomarte la pequeña molestia de averiguarlo en vez de volver a recorrer el río, como dijiste hace un momento?


  —La pequeña molestia, qué gracioso. Siempre te sales con la tuya, Orlando, y el que cobra soy yo. Tú y tus ideas hiperguays. Si quieres irte a escalar por los alrededores de ese trasto, adelante, pero yo no pienso entrar.


  —Yo diría que te equivocas —terció otra voz.


  Grasping John apareció de pronto por la esquina del armario. Llevaba vendado con un gran paño blanco el brazo donde se le había clavado la flecha del indio, pero no había rastro de sangre. Un trabuco de chispa enroscado en la muñeca en el lugar de las pinzas apuntaba a los dos.


  —Veréis, gracias a vosotros, en parte, mi tripulación ha sido más que diezmada, por lo tanto, me temo que necesitaré ayuda para sacar mi oro del Armario de Hielo y cargarlo.


  Se inclinó hacia ellos con una mueca teatral. De cerca, se veía más claramente que no era una persona de verdad…; tenía los ángulos de la cara excesivamente marcados, pero las facciones perfectamente suaves como si fuera una muñeca.


  —¿Han ganado los piratas? —preguntó Orlando con desgana.


  Estaba enfurecido consigo mismo por haberse dejado sorprender. El capitán jamás habría podido acercarse a menos de cincuenta metros de Thargor sin que éste lo advirtiese.


  —Ha sido una victoria pírrica, como se suele decir. —Grasping John señaló con la mirada hacia el silencioso campo de batalla cubierto de despojos de atacantes y defensores. Nada se movía—. De todos modos, eso significa que seremos menos a repartir el botín que me corresponde por derecho. —Los amenazó nuevamente con la pistola—. ¡Vamos, levantaos! Y tú, hombre —dijo a Orlando—, si tienes algo más abrigado que ponerte que ese absurdo traje de acróbata, te aconsejo que te lo pongas. Ahí dentro hace mucho frío, según dicen.


  Al pasar por la ensalada de repollo que era el campo de batalla, Orlando recogió una chaqueta, aunque Grasping John lo llamó corpiño, y unos pantalones cuyo propietario, un pirata, no se encontraba en los alrededores pues, al parecer, había recibido un impacto tan fuerte de un proyectil de trigo inflado que había salido de la ropa volando. Con el capitán Vice siempre a uno o dos metros de ellos, nunca más cerca para que no lo atacaran y lo desarmaran, subieron del suelo de la cocina al primer estante del Armario de Hielo. Allí comprobaron que el capitán no había mentido. Traspasada la puerta, el aire era muy frío y, a pesar de la ropa prestada, Orlando empezó a tiritar antes de un minuto.


  El estante inferior estaba lleno de habitáculos como las demás partes de la cocina que habían visto, pero las cajas, botes y envases de todas clases estaban vacíos… Era un pueblo refrigerado fantasma. Avanzaron por la calle principal, entre las cajas, y el viento sopló desde la puerta abierta arrastrando una servilleta de papel descarriada. Alcanzaron el segundo estante desde el envase más alto, en cuya etiqueta decía: «Nave del desierto. Dátiles frescos». Orlando había presenciado el tragicómico fin del inquilino jorobado en el campo de batalla; terminó partido en dos cuando un pirata se sacó de la manga un puñado de paja y se la tiró por encima.


  El segundo estante estaba tan abandonado como el primero. Una fila de hueveras de cartón, todas abiertas y vacías, había servido de vivienda a los valientes soldados que se habían arrojado sobre los sitiadores desde el estante cuando, por un momento estremecedor, parecía que la defensa flaqueaba y que los piratas invadirían el Armario de Hielo. Al pie del Armario de Hielo, detenidas a pocos centímetros de su meta, yacían todavía las víctimas piratas del sacrificio de los kamikazes, embalsamadas en yema de huevo que empezaba a secarse.


  Subieron dos estantes más sin encontrar rastro de vida, un ascenso que duró una hora larga, en el transcurso de la cual tuvieron que saltar varias veces sobre cuencos envueltos en celofán y trepar peligrosamente por el asa suelta del cajón de la carne y el queso. Entonces, en el estante superior, cerca del fondo, la búsqueda de Grasping John se vio compensada al fin.


  En un plato de porcelana azul había una bolsa de papel de la que se derramaba el aguinaldo de Halloween de un niño: caramelos de vivos colores que parecían joyas, pirulíes de menta, toffees envueltos… y un montón de refulgentes monedas de oro. Grasping John avanzó cojeando, animado el rostro de codicia y victoria.


  —Son de chocolate —musitó Fredericks—. ¡Son monedas de mentira para niños!


  —¡Las riquezas! —declamó el capitán pirata—. ¡Ah, dulce Fortuna, las riquezas que ahora me pertenecen! Compraré dos naves… ¡tres! Reclutaré a los más sanguinarios mercenarios del fregadero y de detrás de los cubos de basura, y saquearemos cuanto se nos antoje. ¡Seré el amo de toda la cocina!


  Con el garfio y la pistola, levantó una moneda del tamaño de una boca de alcantarilla, proporcionalmente, y tras amenazar a Orlando y a Fredericks con la pistola para que no se movieran del sitio donde estaban agachados, se acercó con la moneda al borde del estante y admiró su brillo a la luz de la bombilla.


  —Desde siempre he sabido que me aguardaba un destino dorado —dijo con voz de cuervo. Agitó la moneda en el aire y luego la apretó contra el pecho como si pudieran salirle alas y se le fuera a escapar—. ¡Lo sabía! ¿Acaso no predijo el vidente a mi madre que yo había de morir siendo el hombre más rico y dueño de la más elevada posición de la cocina?


  Calló un momento, presa de un rapto de júbilo, y un ruido aislado rompió la quietud, un «pam» seco como un nudillo al golpear una mesa. Grasping John miró a todas partes buscando el origen y después se miró a sí mismo. Una vara emplumada sobresalía por el centro de la moneda. El capitán giró sobre los talones y miró a Orlando y a Fredericks con una expresión de sorpresa. Quiso mover la moneda para mirarla otra vez pero no pudo. Una idea nueva empezó a tomar forma en su cabeza al ver la vara de la flecha que le sujetaba la moneda al pecho; entonces se balanceó, retrocedió un paso y cayó del estante; el aluminio dorado lanzó un último destello antes de que el capitán desapareciera de la vista.


  Orlando y Fredericks, estupefactos, seguían los acontecimientos cuando, de pronto, dos manos se agarraron al borde del estante por donde había caído el capitán; una silueta oscura se aupó hasta la bandeja y se puso de pie ante ellos.


  —Ahora, hombres malos muertos —dijo el jefe Puro Fuego.


  Orlando se arrastró hasta el borde y miró abajo. Al fondo yacía Grasping John Vice, un bulto pequeño, oscuro e inmóvil sobre el linóleo, al pie del Armario de Hielo. Tendido sobre la capa desplegada, parecía una mosca muerta de un manotazo.


  —Creíamos que… que te habías marchado —balbuceó Fredericks—. ¿Tu hijo está bien?


  —Papusi estar en canoa —contestó, aunque no respondió a la pregunta—. Irnos ahora.


  Orlando dio media vuelta y volvió al fondo del estante.


  —Primero quiero ver si de verdad hay durmientes, como dijo la tortuga. Quiero hacerles una pregunta.


  El indio lo miró con recelo, pero sólo dijo:


  —Durmientes ahí arriba.


  Señaló con el pulgar el techo del Armario de Hielo.


  —¿Cómo? ¿En el tejado? —preguntó Fredericks.


  —Debe de ser el congelador o algo parecido —dedujo Orlando—. ¿Se puede entrar desde aquí?


  El jefe los llevó a un lado del estante, donde había una serie de muescas en la pared que debían de servir para subir o bajar la bandeja. Ascendieron un poco, Puro Fuego se apuntaló contra el techo, alargó el brazo por encima del borde superior y tocó algo que Orlando y Fredericks no veían.


  —Por aquí —les dijo.


  Con la ayuda del indio, Orlando logró sobrepasarlo y alcanzar una estrecha cornisa que recorría el ancho de la puerta, una puerta que parecía poco menos maciza que la principal del Armario de Hielo. Se agachó al lado de ella y notó el frío que salía a borbotones. Miró hacia abajo, una altura de vértigo, y empezó a pensar que aquello no era una buena idea al fin y al cabo. Los piratas tuvieron que utilizar un cañón para abrir la puerta grande. ¿Cómo iban a moverla ellos, ni un poco siquiera, sin martillos neumáticos ni fulminantes?


  Sin ninguna esperanza cierta de éxito, se apuntaló en la esquina entre la cornisa y la helada pared e insertó la espada en la rendija que bajaba por un lado de la puerta. La hoja atravesó cristales de hielo pero no encontró ninguna otra resistencia. Tiró del pomo haciendo palanca y cuál no sería su asombro al ver que la puerta cedía con toda facilidad.


  —¿Qué andas haciendo, Gardiner? —gritó Fredericks desde abajo—. Estamos colgados en la pared, ¿sabes?, a doce centímetros del borde… podríamos dedicarnos a mil cosas menos complicadas, ¿no crees?


  Orlando reunió fuerzas para dar otro tirón. Encajó los talones en la cornisa helada y apoyó todo su peso. Al principio no sucedió nada, sólo que empezó a resbalar hacia el borde de la estrecha cornisa y, por un momento, tuvo la sobreexcitante visión de que caía a plomo para unirse a Grasping John como un manchón en el suelo. Entonces la puerta del congelador se abrió con un crujido. El enorme borde pasó casi rozándole por el punto donde estaba agachado. Una nube de vapor salió rodando y lo envolvió.


  —¡Lo he conseguido! —gritó, e intentó subirse. El metal del borde estaba tan frío que se le pegó la piel y le produjo tal dolor en la mano al despegarla que se distrajo y a punto estuvo de caer al vacío. Recuperado el equilibrio, se agarró con fuerza a la cornisa y esperó a que el corazón se calmara—. ¡He abierto la puerta! —dijo a Fredericks—. ¡Qué frío hace, maldita sea!


  —¡No me digas, Gardiner! —respondió su amigo—. ¡Menuda sorpresa!


  Orlando movió las manos y abrió un agujero en la niebla. Más allá de la puerta, el suelo del congelador tenía una capa de hielo que le llegaba al tobillo… Sentía frío en las rodillas y en las manos pero no era ni mucho menos tan horrible como el metal helado. Dentro estaba oscuro, sólo llegaba un débil reflejo de la bombilla del techo. No se veía nada en las profundidades del congelador; pocos pasos más adentro, todo era negrura, pero parecía sorprendentemente grande.


  —¿Subes?


  —¡De acuerdo! ¡De acuerdo! —La cabeza de Fredericks apareció en el umbral—. No te detienes ante nada, ¿verdad? ¿Por qué no te alegras de seguir vivo y nos largamos de aquí?


  —Porque creo que en este país de Otherland también hay reglas, como en los juegos virtuales. —Orlando se acercó al borde otra vez y tendió la mano a su amigo para ayudarlo a subir—. Todavía no sé cuáles son pero apuesto que las hay, a su estilo. Y tenemos muchas preguntas que hacer, ¿no?


  —Muchas —admitió Fredericks—. Pero la primera de todas, y que nunca te he oído formular, es: ¿por qué buscarse complicaciones?


  —¿Dónde está el jefe?


  —Cree que estás superhiperenquistado. No viene… no sé si nos esperará siquiera. En realidad no sé si…


  —Silencio. —Orlando se llevó el dedo a los labios—. No hables tan alto, me parece que no conviene. Pero en fin, ya que estamos aquí… vamos a echar un vistazo.


  Fredericks iba a discutir pero se contagió un poco del sombrío humor de Orlando y no dijo nada. Cuando dejaron de moverse, la niebla los envolvió; no se veían las piernas y tenían la sensación de haberse hundido hasta la cintura en una nube. Fredericks escudriñaba el blanco vacío con los ojos muy abiertos. Orlando ya lo había notado. El congelador no era igual que los demás sitios donde habían estado en el mundo de cartón. Detrás de la quietud acechaba una especie de vigilancia inquietante como si algo, tal vez la niebla y el hielo mismos, los observasen con cierto interés adormecido.


  Orlando empezó a internarse en el congelador horadando la helada corteza a cada paso y haciendo mucho ruido en comparación con el silencio anterior. Su amigo sacudió la cabeza con descontento pero lo siguió. Al cabo de pocos pasos, la luz de la puerta abierta no era más que una fina película en la niebla que iba quedando atrás. Fredericks volvió la cabeza con añoranza, pero no había forma de disuadir a Orlando. A medida que se acostumbraba a la extraña penumbra, empezó a percibir detalles que hasta el momento no veía. Aún no distinguía las paredes del congelador, cuyas profundidades se perdían en la niebla, pero sí veía el techo, una superficie blanca ligeramente cubierta de hielo que se elevaba el triple de su altura; también empezaba a distinguir formas donde antes sólo había un borrón claro entre la bruma, unos montículos bajos que sobresalían de vez en cuando en el suelo helado, unos bultos cubiertos de nieve como túmulos de piedras de tumbas antiguas.


  Al acercarse a uno de los túmulos, Fredericks aminoró el paso pues no quería continuar. Orlando tenía la misma sensación de estar violando un espacio prohibido. Aunque el resto del cómic pareciera diseñado para el entretenimiento de sus creadores, el congelador era otra cosa, una especie de lugar sin dueño… algo surgido por sí solo, no creado.


  Se detuvieron ante los helados montículos, envueltos en el vaho de su propia respiración. Orlando no podía sacudirse la sensación de haber invadido un espacio ajeno, de ser allí como alienígenas. Por fin, se decidió a quitar un poco de escarcha con la mano.


  La aparición de una envoltura de polo creó una especie de anticlímax de tebeo. Los colorines saltaron a la vista al caer la escarcha, chillones en medio de la blancura infinita que rodeaba el montículo. Bajo las palabras «Polo de leche caramelizada Chico Guay», había un niño dibujado con una claridad tan cruda que la imagen parecía, más que una simple muestra artística de empaquetado, un niño de verdad impreso a presión en el envoltorio. El niño llevaba pantalones cortos, camisa de rayas y una curiosa gorra de una época muy antigua. Tenía los ojos cerrados y la boca ligeramente curvada hacia abajo. Al principio, Orlando pensó que era una broma de mal gusto, que a algún desconsiderado se le había ocurrido envolver su producto en la imagen de un niño muerto. Entonces el Chico Guay movió levemente los párpados, las aletas de la nariz le temblaron ligerísimamente y murmuró con una débil vocecita triste y llorosa.


  —Frío… Oscuro… ¿Dónde…?


  Orlando retrocedió acobardado y casi tira a Fredericks al suelo. Sin darse cuenta, se dieron los dos la mano y se alejaron del montículo.


  —Es espantoso —musitó Fredericks por fin—. Vámonos.


  Orlando negó con un gesto, temeroso de perder los estribos si hablaba. Llevó a Fredericks a un sendero ancho que rodeaba el túmulo y se internaba en el congelador, pero no podía quitarse de la cabeza la imagen del niño dormido. Después se soltó de Fredericks, volvió para alisar la escarcha de la pálida cara del Chico Guay y regresó junto a su compañero. Siguieron caminando en silencio.


  Los montículos eran más altos a ambos lados a medida que se adentraban, altos como las casas de cartón de los estantes inferiores en algunos casos, todos misteriosos e impenetrables por la capa de hielo que los cubría. En algunas partes donde la escarcha era más fina, se vislumbraban caras como a través de un cristal grueso y sucio; al parecer, eran niños en su mayoría, aunque había animales estilizados y otras criaturas menos descriptibles, pero todos permanecían sumidos en un sueño helado. Se oían voces, murmullos fantasmagóricos que Orlando tomó, al principio, por producto de su imaginación… débiles gemidos que llamaban a la madre ausente, protestas contra la oscuridad, sonidos sin cuerpo que iban y venían como el viento silbando por una chimenea.


  Rodeado de las lastimeras y terribles voces, Orlando ya no sabía qué buscaba; la idea de hacer una pregunta a uno de los durmientes, de obligarlo a despertarse o algo parecido, le repelía. Empezaba a pensar nuevamente que Fredericks tenía razón, que ir a ese lugar había sido un error terrible, cuando vio una urna de cristal.


  Se encontraba en el centro de un círculo de montículos, una caja alargada y translúcida, cubierta de escarcha pero no hundida en la capa de hielo como los demás ocupantes del congelador. Sobresalía como si estuviera esperando… como si estuviera allí para que ellos la encontraran. Se aproximaron y las voces enmudecieron. Los instintos que Orlando había desarrollado con gran esfuerzo en los mundos virtuales le decían que aquello era una trampa y percibió también la tensión total de Fredericks a su lado, pero el lugar ejercía una especie de embrujo sobre él. No podía hacer nada, no podía apartar los ojos de la urna ni dejar de acercarse. Con la misma aprensión que sintió al ver la envoltura de los polos, descubrió que se trataba de una mantequillera antigua, de las de tapa de cristal. Las letras en relieve que había en la parte inferior, apenas legibles bajo la escarcha, decían: «Mantequilla fina de repostería La Bella Durmiente».


  Fredericks también parecía perdido en un estado hipnótico y no se resistió ni protestó cuando Orlando limpió un trozo de cristal. Dentro había algo, eso ya lo sabía, pero no era un dibujo sino una forma tridimensional, de modo que amplió el trozo limpio para verlo entero.


  Era una niña y llevaba un vestido antiguo de color verde, con perlas de hielo y rematado con plumas. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho, sujetando por el tallo una rosa blanca cuyos pétalos habían caído y se habían derramado sobre la garganta, los hombros y el largo cabello negro. Yacía con los ojos cerrados y las pestañas cuajadas de escarcha.


  —Qué… qué triste… parece —musitó Fredericks con voz entrecortada.


  Orlando no podía hablar. Su amigo tenía razón, sin embargo el comentario le parecía fuera de lugar, como decir que el sol calienta o que el océano está mojado. El gesto de la boca y la tétrica inmovilidad de sus rasgos marfileños evocaban un monumento a la infelicidad silenciosa; podía decirse que yacía revestida de sufrimiento, a pesar de estar muerta, más que descansar en una cripta de cristal y hielo.


  Entonces, abrió los ojos… oscuros, asombrosamente oscuros pero nublados por la escarcha, como si mirase desde una ventana empañada. A Orlando le dio un vuelco el corazón. Parecía que mediara una distancia inconmensurable entre esos ojos y lo que debían ver.


  —Sois… extranjeros —suspiró una voz que provenía de todas partes y de ninguna—. Extranjeros…


  Fredericks tragó saliva y guardó silencio. Orlando hizo un esfuerzo por hablar.


  —Somos…, estamos… —Calló, inseguro de la eficacia de las meras palabras—. Nosotros…


  —Habéis cruzado el océano Negro. —Su rostro seguía inmóvil, igual que el cuerpo, con los oscuros ojos clavados fijamente arriba, mirando a la nada, pero Orlando creyó saber que en alguna parte se debatía como un pájaro atrapado en un ático—. Pero tenéis algo distinto a los demás. —Se levantó una neblina alrededor de la urna que empañó la vista—. ¿Por qué habéis venido? ¿Por qué me habéis despertado? ¿Por qué me devolvéis a este lugar espantoso?


  —¿Quién eres? —preguntó Orlando—. ¿Eres una persona de verdad? ¿Estás atrapada aquí?


  —Sólo soy una sombra —suspiró—. Soy el viento en espacios vacíos. —Arrastraba las palabras con un gran cansancio, como si la explicación fuera completamente inútil—. Soy… la reina del aire y la oscuridad. ¿Qué queréis de mí?


  —¿Dónde…? —Fredericks se esforzaba cuanto podía por dominar su voz temblorosa—. ¿Dónde están nuestros amigos? Hemos perdido a nuestros amigos.


  El silencio fue muy largo y Orlando temió que la niña hubiera vuelto a caer en el sueño, pero la neblina se aclaró un poco y comprobó que aún tenía los ojos abiertos, que seguía mirando a algo invisible.


  —Todos habéis sido llamados —dijo al cabo—. Hallaréis lo que buscáis cuando el sol se ponga en los muros de Príamo. Pero también os aguarda otro. Está cerca, aunque también está lejos. Viene hacia aquí.


  —¿Hacia aquí? ¿Quién viene hacia aquí? —Orlando se inclinó hacia delante como si la cercanía pudiera aclarar las cosas—. ¿Cuándo?


  —Él viene hacia aquí ahora. —Las palabras, pronunciadas con gran distanciamiento e indiferencia, estremecieron a Orlando, un estremecimiento completamente ajeno a la fría escarcha—. Ya está aquí. Es el que sueña… nosotros somos sus pesadillas. También os sueña a vosotros.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Fredericks tirando a Orlando de la mano, cada vez más angustiado—. ¿Quién viene hacia aquí?


  —Dejadme seguir durmiendo —dijo la voz con un levísimo deje de impertinencia, como un niño al que se levanta de la cama por una incomprensible razón de adultos—. Dejadme dormir. La luz está muy lejos…


  —Encontraremos a nuestros amigos en… ¿qué, de Príamo? —preguntó Orlando—. ¿En los muros de Príamo?


  —Ya viene —insistió la voz, más y más débilmente—. Por favor, dejadme marchar. ¿No lo comprendéis? He… perdido… mi…


  Las demás palabras eran tan débiles que no las oyeron. Los párpados se cerraron y cubrieron los grandes ojos oscuros.


  En silencio, la neblina volvió a rodear la urna hasta ocultarla por completo. Orlando giró la cabeza, apenas veía a Fredericks siquiera, aunque se encontraba a un brazo de distancia de él. Una tristeza de plomo lo embargó un momento, una pesadumbre que, por una vez, no era la suya de siempre, y se quedó sin palabras.


  —Es mejor que nos vayamos —dijo por fin.


  De súbito, la luz cambió y todo se tomó inexplicablemente distinto.


  —Orlando…


  De repente, la voz de Fredericks sonaba muy lejos. Orlando alargó el brazo, tanteando primero, manoteando frenéticamente después, pero no encontró nada… su amigo había desaparecido.


  —¡Fredericks! ¡Sam!


  La niebla empezó a brillar, un fulgor difuso que hizo translúcido el mundo entero como si lo viera desde el interior de un bloque de cuarzo. La luz, que al principio era sólo una blancura más intensa, adquirió un agrio color innombrable, un tono que, en un espectro difícil de imaginar donde no existiera el rojo, tendría que situarse entre el morado y el naranja. Un horrendo miedo eléctrico atenazó a Orlando y le borró la noción de lo que era arriba y abajo; las paredes y el suelo desaparecieron de modo que la luz se convirtió en un vacío, una ausencia donde él era el único ser vivo que quedaba, y se precipitaba en una caída sin fin por la terrible nada violeta anaranjada.


  Algo lo envolvió… el vacío, pero sin serlo en realidad. Le hablaba dentro de la cabeza, lo convertía en sus palabras y cada palabra dolía al formarse, dolía incluso al pensarla, un aullido de sufrimiento inhumanamente potente.


  —Rabioso —le dijo dentro de la cabeza. Los pensamientos, los sentimientos, se convirtieron en el universo entero, volvieron a Orlando del revés, con las entrañas crudas al aire, rozándose contra el gran vacío—. Dañar cosas —dijo, y Orlando sintió el dolor y que el dolor dañaba a otros—. Solo —añadió.


  Lo poco que quedaba de Orlando comprendió de pronto con horror que había una cosa más temible que la muerte.


  —Montaña negra. —Las palabras también eran imagen, un pico negro tan alto que hasta apartaba a las estrellas del cielo nocturno, una altura espantosamente vertiginosa que se levantaba desde lo imposible hasta la pura blasfemia—. Matar todo. Mis hijos… mis hijos… matar todo.


  Y de pronto, ya no estaba, el vacío se volvió del revés otra vez con un chasquido silencioso como ningún trueno que en el mundo ha sido. La niebla y la blancura aparecieron súbitamente a su alrededor. Orlando cayó de bruces en la nieve y lloró; las lágrimas se le congelaron en los ojos y en las mejillas.


  Al cabo de un rato, Fredericks estaba a su lado… con tal rudeza y rotundidad que era indiscutible que su amigo había estado en otra parte radicalmente distinta. Orlando se puso de pie; se miraron uno a otro. Aunque veían a Thargor y a Pithlit, las caras de mentira de un juego de niños, los dos sabían, sin mediar palabra, que el otro había oído lo mismo, había percibido la misma presencia indescriptible. Nada podían decir en esos instantes, nada había que decir en realidad. Temblando, mudos, volvieron por donde habían llegado cruzando el silencioso congelador hasta alcanzar, arrastrándose, el lugar donde la niebla escampaba.


  El jefe Puro Fuego los esperaba a la puerta del congelador. Los miró y sacudió la cabeza pero tendió suavemente sus grandes manos para ayudarlos a bajar al estante inferior y siguió asistiéndolos todo el camino hasta el pie del Armario de Hielo.


  Ninguno de los dos andaba bien. El jefe los sujetaba para que no se cayeran y así cruzaron el campo de batalla y lo dejaron atrás, hasta que Puro Fuego encontró un buen cobijo al lado del pie de la encimera, donde se acurrucaron mientras el indio encendía una hoguera. Se quedaron estupefactos ante el fuego, con la mirada perdida. El jefe se levantó y desapareció en la oscuridad.


  Los primeros pensamientos de Orlando eran pequeños y planos, con poco significado, pero al cabo de un rato el susto mayor fue cediendo. Cuando el jefe volvió poco después con la tortuga y llevando en brazos el bulto tapado y dormido de su hijo, que sólo tenía la cabeza un poco ennegrecida, Orlando fue capaz de esbozar al menos una débil sonrisa.


  Se quedó dormido mirando el fuego fijamente; las llamas eran una cortina que nublaba la oscuridad de más allá sin ocultarla del todo.


  TERCERA PARTE

  Dioses y genios


  
    Los poetas antiguos dotaron a todos los objetos perceptibles


    de dioses y genios poniéndoles nombres y


    adornándolos con cualidades de bosques, ríos,


    montañas, lagos, ciudades, naciones y todo lo que


    percibían sus numerosos y aumentados sentidos.


    Y en particular, estudiaron el genio de cada


    ciudad y país y adjudicaron a cada uno su deidad mental.


    Hasta que se formó un sistema, del cual algunos extrajeron


    provecho, y esclavizaron lo vulgar procurando


    comprender o abstraer las deidades mentales de sus


    objetos; y así comenzó el sacerdocio.


    Escogieron formas de adoración de los relatos poéticos.


    Y con el tiempo, dijeron que los dioses


    lo habían ordenado así.


    Entonces los hombres olvidaron que todas las deidades residen


    en el pecho humano.


    WILLIAM BLAKE, El matrimonio del cielo y el infierno

  


  22. Del revés


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: Las Ronnie niegan su no existencia.


  (Imagen: DYHTRRRAR en conferencia de prensa, Hilton de Luanda). Voz en off: El inquieto grupo Did You Have To Run Run Run Away Ronnie? ofreció en Luanda, Angola, su primera conferencia de prensa en directo para desmentir los rumores que las tildan de meros muñecos de software. Las componentes del grupo, íntegramente femenino, han atraído rumores como un imán desde sus primeras apariciones en la red; los críticos más suspicaces han dicho de ellas: «demasiado artificiosas, demasiado perfectas» para ser reales. Ribalasia Ronnie, portavoz del grupo, leyó la siguiente declaración: R. RONNIE: Es una vergüenza que los artistas que tan duro trabajamos tengamos que perder el tiempo demostrando que somos personas de verdad… Sin embargo, los periodistas reunidos en Luanda no se mostraron fáciles de convencer. PERIODISTA: ¿Cómo sabemos que no sois réplicas seleccionadas para un programa específico…?


  Renie se apoyó en la barandilla donde se había subido !Xabbu y contempló el río oscuro y ligeramente oleoso.


  «Un día más… —pensó—, un mundo más. ¡Dios mío, qué cansada estoy!».


  Las obras iban quedando atrás, la maraña de tuberías y torres de alta tensión que jalonaba la orilla iba siendo invadida y gradualmente sustituida por campos de algodón y juncias, y el destello de las luces de seguridad, suplantado por una cérea luna de pradera. Si no pensaba en el dolor sordo de los cortes y las contusiones ni en el cuerpo de babuino que ocultaba a su amigo, casi habría podido convencerse de que se encontraban en un sitio normal…, casi.


  —Esto no va a salir bien —dijo con un suspiro.


  !Xabbu se volvió a mirarla a la cara y movió la cola hacia el exterior de la barandilla.


  —¿A qué te refieres, Renie?


  —A todo esto. —Con un amplio gesto de la mano, señaló a Azador, que permanecía hosco y silencioso junto al timón, a Emily, que dormía intranquila en el camarote, y al río y la noche de Kansas—. Al desarrollo de las cosas. Nos dejamos arrastrar simplemente de un sitio a otro, o mejor dicho, salimos por piernas. Siempre de simulación en simulación. No nos hemos acercado nada a nuestro objetivo y, por descontado, no somos una amenaza para los que han atrapado a mi hermano, maldita sea su estampa.


  —¡Ah! —!Xabbu se rascó el brazo—. Entonces, ¿cuál es nuestro objetivo? Y que conste que no lo pregunto con sarcasmo.


  —Ya lo sé. —Frunció el ceño y fue resbalando hasta sentarse en la cubierta con la espalda apoyada en la borda, mirando la orilla opuesta, tan oscura y tranquila como la que contemplaba antes—. Sellars nos dijo que buscáramos a un tal Paul Jonas, luego desapareció y no hemos vuelto a saber nada de él. ¿Cómo buscamos a ese Jonas entre millones de entidades virtuales? Es imposible. —Se encogió de hombros—. Y además se nos plantean nuevos interrogantes. Kunohara, o como se llame, dijo que tus amigos del Círculo también estaban implicados en esto.


  —No son amigos míos exactamente, si es que se refería al mismo grupo. Son unas personas a las que respeto, una organización de hombres y mujeres que pretende ayudar a las gentes de sus tribus; a mí me ayudaron, o así lo tengo entendido.


  —Ya lo sé, !Xabbu, no te acuso de nada. De todos modos, no entendí si quiso decir que colaboraban con los del Grial o que se oponían a ellos. ¿Qué fue lo que dijo? ¿«Las dos caras de la moneda»?


  Apoyó la cabeza, desbordada por todas las cosas. ¡Cuánto tiempo llevaban en el universo virtual! ¿Cómo se encontraría Stephen? ¿Habría evolucionado su estado? Y además, ¿cómo estarían su padre y Jeremiah? Era casi imposible imaginarse que tal vez se encontraran a sólo unos centímetros de ella. Era como creer en el mundo de los espíritus.


  —Si tuviera que adivinarlo —comenzó !Xabbu poco a poco—, diría que Kunohara se refería a que los del Grial y los del Círculo se han declarado la guerra, aunque a él no le parecía que se diferenciaran mucho los unos de los otros.


  —Es posible. —Frunció el ceño nuevamente—. Estoy harta de adivinar las cosas. Quiero hechos. Quiero información. —Percibió, como de pasada, que el río empezaba a estrecharse o que Azador iba acercándolos a la orilla, pues los árboles eran mucho más altos que hacía unos minutos y tapaban más el cielo—. Necesitamos un mapa o localizar a Martine y los demás. O las dos cosas. —Suspiró—. ¡Maldita sea! ¿Qué le ha pasado a Sellars? ¿Es que nos ha abandonado?


  —A lo mejor no puede entrar otra vez en el sistema —apuntó !Xabbu—, o tal vez sí, pero sólo puede buscar a ciegas, como nosotros.


  —¡Dios, qué idea tan nefasta! —Se irguió sin prestar atención al dolor de la espalda y las piernas—. Nos hace falta información, eso es todo. Ni siquiera sabemos cómo funciona esto. —Se giró—. ¡Azador!


  El hombre la miró sin decir palabra.


  —De acuerdo —dijo Renie, y se levantó con un esfuerzo—, como gustes. —Cojeando, se dirigió al fondo de la embarcación con !Xabbu tras de sí—. Es un buen momento para charlar —dijo al hombre—. ¿Qué te parece?


  Azador dio la última calada al cigarrillo y lo tiró por encima del hombro.


  —El río se está haciendo más pequeño. Se está estrechando, quiero decir.


  —Muy bien, pero no quiero hablar del maldito río. Quiero hablar de ti y de lo que sabes.


  La miró con frialdad. Había encontrado un chubasquero de barquero que le cubría los rotos del destrozado mono y las feas contusiones que asomaban debajo. Tenía sangre seca en la cara. Renie no podía olvidar cómo se había lanzado contra la turba de enemigos. Aunque le pusiera los nervios de punta, no era un cobarde.


  —Habla tú —dijo él—. Yo no; estoy harto de hablar.


  —¿Harto de hablar? ¿A qué viene eso? ¿Qué nos has contado de ti? ¿Que eres gitano? ¿Es que quieres una medalla por eso? ¡Échanos una mano, maldita sea! ¡Estamos atrapados aquí, igual que tú!


  Azador se levantó el cuello del chubasquero, sacó otro cigarrillo y se lo puso en la comisura de los labios bajo el negro bigote. Decepcionada y faltando a sus propósitos, Renie tendió la mano. Azador hizo una mueca pero le dio uno y, después, en un insólito acto de cortesía, se empeñó en encendérselo.


  —¿Y bien? —insistió Renie. No estaba satisfecha de haberse rendido a la adicción tan rápida y fácilmente—. Cuéntame algo… ¡cualquier cosa! ¿De dónde sacaste el tabaco?


  —Las cosas, los objetos, no pasan de un mundo a otro —replicó secamente—. Los encontré en una mesa de despacho de la ciudad de Nueva Esmeralda. —Sonrió con suficiencia—. Las cosas de comer son lo primero que hay que rescatar en tiempos de guerra.


  Renie hizo caso omiso de la broma, si es que lo era.


  —Los objetos se traducen… lo he visto. Orlan…, quiero decir, uno de nuestros compañeros tenía una espada en una simulación y también en la siguiente.


  —Eso va con la persona —replicó Azador quitándole importancia—, como la ropa. Van donde vaya el simuloide. Y los objetos que se desplazan —prosiguió, señalando al otro extremo del remolcador—, como esta embarcación, pasan a la simulación siguiente, pero con otra forma. En el mundo siguiente hay un objeto equivalente… pero distinto.


  —Un análogo —concluyó Renie. Como la nave de Temilún que se convirtió en una hoja.


  —Sí, eso. Pero el tabaco u otros objetos pequeños, como el dinero o las joyas ajenas que encuentres por el camino, no pasan de un mundo a otro.


  Renie no dudó respecto al significado de la palabra «encontrar», pero prefirió no decir nada; era mejor que siguiera hablando tan contento mientras estuviera dispuesto.


  —¿Cómo sabes tanto? ¿Hace mucho tiempo que estás en esta red?


  —Muchísimo —contestó bruscamente—. He estado en muchos sitios y he oído muchas cosas en la feria.


  —¿A qué feria te refieres? —preguntó Renie, confusa.


  Azador pareció incómodo por primera vez en la conversación, como si hubiera dicho más de lo que deseaba. Pero no era de los que se arrepienten de un paso dado.


  —La feria romaní —dijo, en un tono como si Renie tuviera que avergonzarse de no saberlo.


  Renie esperó un momento por si Azador decía algo más, pero no fue así. A pesar de que en ese momento estaba de humor para hablar, no se le podía considerar prolijo en palabras.


  —Bien —dijo Renie por fin—, la feria romaní. ¿Qué es?


  —Donde se encuentran los viajeros… los viajeros romaníes, claro está.


  —¿Qué es? ¿Otro mundo simulado?


  Se volvió hacia !Xabbu preguntándose si su amigo sacaría en limpio de la conversación algo más que ella. El babuino estaba encaramado en la barandilla de popa, aparentemente ajeno a la charla, contemplando las hileras de árboles de ambas orillas y la uve plateada que iba formando el río a medida que se estrechaba tras ellos en la distancia iluminada por la luna.


  —No es un lugar, es un… una reunión. Varía. Los viajeros llegan. Cuando se termina, se marchan y la siguiente se celebra en otra parte —concluyó con un encogimiento de hombros.


  —¿Y está aquí, en… en esta red?


  Había estado a punto de decir el Proyecto Grial… Empezaba a olvidar los datos que ya se le habían escapado delante de él. Todavía le dolían la cabeza y los músculos por los esfuerzos de la huida; sólo Dios sabía qué o quién trataría de matarlos a continuación y cada vez le costaba mayor esfuerzo mantener las mentiras y las omisiones que exigía la seguridad.


  —¡Lógico! —exclamó con tanta sorna que habría podido dar pie a pensar otra cosa—. Éste lugar es el mejor… es donde todos los ricos esconden sus tesoros más preciados. ¿Por qué los viajeros íbamos a conformarnos con menos?


  —Es decir que ¿tus amigos y tú os movéis por todas partes a voluntad y os reunís? ¿Cómo entraste? ¡Los sistemas de seguridad de los accesos son capaces de matar a la gente!


  ¿Percibió por segunda vez un momento de duda? ¿Una sombra? Pero Azador soltó enseguida una ruda y convincente carcajada.


  —No hay seguridad que un romaní no pueda burlar. Somos un pueblo libre… el último pueblo libre. Vamos donde queremos.


  —¿A qué te refieres? —Repentinamente, se le ocurrió una cosa—. Un momento. Si podéis poneros de acuerdo sobre dónde reuniros, significa que sabéis desplazaros a voluntad… seguro que sabes cómo funcionan las puertas.


  Azador la miró con indiferencia premeditada.


  —¡Por el amor de Dios! Si es así, ¡debes decírmelo! Tenemos que encontrar a nuestros amigos… ¡hay vidas humanas en juego! —Lo agarró por un brazo pero Azador se libró de ella—. No tienes derecho a guardarte esa información mientras otros mueren… ¡hasta los niños! ¡No tienes derecho!


  —¿Quién te has creído que eres? —Ceñudo, se alejó de ella—. ¿Quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer? Primero me llamas cerdo por lo que le hice a ese estúpido muñeco —apuntó con la mano hacia el camarote, donde reposaba Emily—, y ahora, cuando te he contado tantas cosas, me ordenas que siga hablando… ¡Ordenarme a mí! Estás chalada.


  Se quedó mirándola, retándola a que contestara.


  Renie trató de contener la rabia, provocada tanto por sí misma como por él. «¿Cuándo aprenderás, muchacha? —se reprochó—. ¿Cuándo aprenderás a cerrar la boca a tiempo? ¿Cuándo?».


  —Ni siquiera sé quién eres —continuó Azador, con un acento más marcado a causa de la ira. La miró de arriba abajo con una lentitud ofensiva—. ¿Una blanca que se hace pasar por negra? ¿Una vieja que finge ser joven y hermosa? ¿Eres mujer, siquiera? Ésa plaga abunda en la red, pero gracias a Dios, no entre los romaníes. —Dio media vuelta y escupió por encima de la borda; casi alcanzó a !Xabbu, que lo miró con una incomprensible expresión de babuino—. Lo único que sé es que eres paya. Tú eres la intrusa, no eres de los nuestros. Pero tienes la desfachatez de decir «cuéntame esto, cuéntame lo otro» como si tuvieras derecho a compartir nuestros secretos.


  —Oye, lo siento —comenzó Renie preguntándose cuántas veces tendría que pedir disculpas a ese hombre cuando, en realidad, lo que quería era abofetearlo—. Me he expresado mal, pero…


  —No hay pero que valga —replicó—. Estoy cansado y tengo los huesos molidos. ¿Eres tú el jefe? De acuerdo, pues lleva el timón de esta barca de mierda. Me voy a dormir.


  Soltó el timón y se alejó a zancadas rodeando la cabina, en dirección a proa, seguramente. Sin timonel, el remolcador viró bruscamente hacia la orilla y, al cabo de unos segundos, Renie estaba tan enfrascada en volver a situarlo en el centro del río que no tuvo ocasión de dedicarle la última mirada, fuera despectiva o conciliatoria.


  —La próxima vez habla tú con él —dijo a !Xabbu. Tenía la sensación de que se le había fruncido el ceño para siempre—. Creo que no lo estoy haciendo bien.


  Su amigo bajó de la barandilla, se acercó a ella silenciosamente y le apretó el brazo.


  —La culpa no la tienes tú. Es un hombre iracundo. A lo mejor ha perdido su historia… sí, eso creo.


  Renie entrecerró los ojos. El río y los árboles estaban tan oscuros más adelante que se confundían con la noche.


  —Quizá tendríamos que detenernos, echar el ancla o lo que sea. Apenas veo.


  —Dormir es buena idea —dijo !Xabbu asintiendo con la cabeza—. Necesitas descansar. A todos nos vendría bien. En este sitio, nunca se sabe cuándo va a suceder algo.


  A Renie se le ocurrieron varias réplicas posibles, algunas sarcásticas y otras no, pero le faltaban fuerzas para escoger una. Disminuyó la velocidad de la barca y dejó que fuera a la deriva hacia el bajío.


  Renie notaba el sol abrasándole la piel desnuda. Gruñó y se puso de lado sin abrir los ojos, buscando sombra, pero no había. Se tapó la cara con los brazos pero, plenamente consciente ya del brillo del sol, no podía olvidarlo. Se derramaba sobre ella como si un niño gigante y sádico le dirigiera los rayos con una lupa colosal.


  Se sentó maldiciendo entre dientes. El ardiente disco blanco le caía casi en picado sobre la cabeza, tenuemente velado por una opaca nube gris… parecía no haber sombra en ningún rincón de la cubierta. Además, o bien el ancla se había soltado y la barca había seguido a la deriva, o bien el río y las orillas habían cambiado mientras dormía… no sabía qué sería peor. El río se había estrechado radicalmente, se encontraban a un tiro de piedra de ambas orillas y el agradable bosque de algodón se había convertido en una insidiosa maraña de vegetación, en una jungla. Algunos árboles se elevaban más de treinta metros y, a excepción del tramo abierto del río, sólo se veían unos cuantos metros de tierra entre la maleza en cualquier dirección.


  !Xabbu estaba de pie sobre las patas traseras cerca de la barandilla, observando el paso de la selva.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó—. ¿Se ha soltado el ancla?


  !Xabbu se volvió hacia ella y le dedicó una de sus raras y cordiales sonrisas de babuino.


  —No. Nos despertamos hace un rato, Azador se ha puesto al timón otra vez.


  El aludido se encontraba en popa, inclinado sobre el timón, con las oscuras y pobladas cejas fruncidas y rodeado de una nube de humo de cigarrillo. Se había quitado el chubasquero y llevaba la parte inferior del mono sujeta con un trozo de cuerda, pues de la parte superior sólo quedaban unos cuantos jirones. El simuloide era moreno, con el pecho y los brazos musculosos. Renie dejó de mirarlo, irritada por la buena estampa que tenía el gitano; le parecía ridículo, propio de adolescentes, escoger un simuloide semejante, aunque se pareciera a su verdadera apariencia, cosa que dudaba, por descontado.


  —De todos modos, me alegro de que te hayas despertado —añadió !Xabbu—. Emily está muy triste pero no quiere hablar conmigo y Azador no está dispuesto a dirigirle la palabra.


  Renie soltó otro gruñido y se levantó como pudo, sujetándose a la barandilla un momento mientras se le pasaba el agarrotamiento de las pantorrillas. Le asombraba que le dolieran tantas partes del cuerpo cuando los golpes no se los habían dado unos puños de hierro ni unos huesos humanos pobremente protegidos por los músculos, sino una sustancia semejante al flan que sólo fingía ser materia más dura. Aunque no por ello dolía menos.


  Se acercó cojeando al camarote. La muchacha estaba sentada en la cama, arrinconada en una esquina del reducido habitáculo como si tuviera miedo de unos supuestos insectos que se arrastraran por el suelo. A pesar del sudor que cubría su piel juvenil, se tapaba con una manta hasta el pecho.


  —Hola, Emily. ¿Te encuentras bien?


  —¿Dónde está el mono? —preguntó la muchacha mirándola atemorizada.


  —Fuera. ¿Quieres que vaya a buscarlo?


  —¡No! —exclamó con un grito casi histérico; se recuperó y soltó una risita nerviosa—. No. Me saca de quicio un poco. Es como los monos voladores del espantapájaros… una bola de pelo con unos dedos pequeños que pellizcan. ¿Cómo puedes soportarlo?


  Renie pensó un momento en darle una explicación sobre la situación de !Xabbu, pero prefirió no hacerlo. Si la muchacha era un muñeco, hablándole de la realidad virtual, los simuloides y todo lo demás sólo conseguiría confundirla más, e incluso podría resultar innecesariamente cruel. A menos que…


  —Verás, es que no es un mono —comenzó con una sonrisa tranquilizadora que reavivó el dolor de la mandíbula—. Es que… está encantado. En realidad es un hombre, un hombre muy amable, pero un personaje malvado lo ha transformado en mono.


  —¿De verdad? —preguntó Emily con los ojos más abiertos—. ¡Oh, pobrecito!


  —Sí. —Renie se sentó en el borde de la cama buscando una posición más cómoda, pero al parecer no tenía un solo músculo que no le doliera—. ¿Era eso lo que te preocupaba tanto?


  —No… sí. No. —Emily la miró como agotada por tanto cambio de opinión y, de repente, estalló en lágrimas de una forma espectacular—. ¿Qué va… a… pa… pasar?


  —¿A nosotros? —Renie le dio unos golpecitos en la espalda y notó los huesos pequeños y frágiles de la muchacha bajo el fino vestido. Era curioso encontrarse una vez más consolando a otra persona, desempeñando el papel de madre; además, así no podía evitar pensar en Stephen y ya tenía dolor suficiente para todo el día—. Nos hemos escapado de los que nos perseguían. ¿No te acuerdas?


  —No me refiero a eso. Me refiero a… mí y al… niño que llevo en el vi… vientre.


  Renie quería decirle algo animoso, pero no se le ocurrió nada. ¿Qué consuelo podía ofrecer a esa muchacha, a esa criatura codificada para la indefensión y la cháchara infantil? Aunque !Xabbu y ella lograran salir de la simulación, casi seguro que Emily no se transferiría con ellos, e incluso aunque por casualidad lo consiguiera, ¿podían permitirse llevarla consigo, ir a salvar el mundo en compañía de una chiquilla embarazada y necia que requería atención constante? Imposible, ni pensarlo siquiera.


  —No le pasará nada malo —fue lo que dijo por fin, y se odió por decirlo.


  —Sí… ¡verás como sí! Porque mi henry ya no me quiere. Pero antes sí, me quería y me dio esa cosa tan bonita y jugamos a todos los juegos del amor y me dijo que yo era su pastelito, pero ahora todo es… ¡es una deposición!


  Al parecer, era la peor palabra que conocía. Nada más pronunciarla cayó boca abajo en la cama, deshecha en llanto.


  Renie, sin otra cosa que ofrecerle más que comprensión y unas caricias de consuelo, consiguió al fin que la niña recuperase un estado aproximadamente normal.


  —Ésa cosa brillante y bonita que te dio —dijo, una vez que logró apaciguarle el llanto—, ¿te dijo de dónde la había sacado?


  A pesar de tener los ojos enrojecidos, las mejillas sucias y la nariz llena de mocos, Emily era de una belleza irritante. Si a Renie le hubiera quedado alguna duda de que los creadores de Kansas eran hombres, se le habría disipado en ese momento.


  —No me contó nada, sólo dijo que era mía —se quejó la muchacha—. ¡No la he robado…! ¡Me la dio él!


  —Lo sé. —Renie pensó pedirle que se la enseñara otra vez, pero no quería que se disgustara más—. Lo sé.


  Cuando Emily, triste y sudorosa, cayó por fin en un sueño inquieto otra vez, Renie salió a la popa. Notó la punzada de la adicción y sintió deseos de pedir otro cigarrillo, pero ya había faltado una vez a su propio código.


  —Está preocupada de verdad —dijo.


  —Ya me he dado cuenta —dijo Azador mirando hacia la cabina.


  —Aunque sean muñecos —añadió Renie—, no saben que lo son. Quiero decir que, aunque no sean más que código, resultan tremendamente convincentes.


  —Ésos payos ricachones gastan mucha pasta en placeres. Contratan a muchos programadores, quieren que todo sea perfecto y real.


  —Pero antes, bien que te sirvió a ti que la chica fuera tan real, ¿no? —Renie notó que la rabia empezaba a impregnarle la voz y se volvió hacia la barandilla a observar la vegetación selvática de la orilla más cercana, que parecía cada vez más densa, aunque no sabía por qué. Luego se volvió otra vez hacia Azador—. ¿No te inspira nada de lástima?


  Azador dejó caer los párpados, de modo que siguió vigilando el río con expresión de asesino.


  —¿Te da lástima tu alfombra cuando la pisas? Eso no es una persona, es una máquina… un objeto.


  —¿Cómo lo sabes? Éste lugar… toda esta red… está llena de gente que finge ser un personaje. ¿Cómo lo sabes?


  Para sorpresa de Renie, Azador se estremeció, aunque hizo un esfuerzo por mantener la expresión de indiferencia; sin embargo, por un momento, Renie percibió algo muy diferente en sus ojos, antes de que apartara la vista y se pusiera otro cigarrillo en la boca atropelladamente.


  Estaba pensando en cómo interpretar esa reacción cuando la voz apremiante de !Xabbu desde la proa la sobresaltó y las ideas que empezaban a ordenarse se diluyeron en la confusión.


  —¡Renie! ¡Ven! Creo que es importante.


  Su amigo saltaba en la barandilla presa de excitación mientras ella se acercaba. Se dio cuenta, con cierta angustia, de que sus movimientos resultaban más simiescos cada día que pasaba. ¿Sería que, simplemente, iba dominando mejor el simuloide de babuino, o que la vida y la perspectiva constantes del animal empezaban a afectarlo?


  —Mira —insistió, señalando hacia la orilla.


  Renie miró fijamente, pero el cúmulo de ideas que exigían atención formaba tal caos en su cabeza que no percibió nada anormal en la orilla del río.


  —¿Qué, !Xabbu? ¿De qué se trata?


  —Fíjate en los árboles.


  Se aplicó a mirar al lugar que le señalaba. Naturalmente, había árboles de todos los tamaños y gruesas lianas que recorrían las ramas como boas constrictor supervivientes tras una orgía nocturna. No encontró nada relevante, a excepción de cierta regularidad en las formas, que, comprendió de repente, era lo que le preocupaba unos minutos antes. Aunque tanto los árboles como las lianas resultaban tan realistas como si fueran de verdad, daba la impresión de que los espacios y las conexiones entre ellos se produjeran a intervalos mecánicamente regulares… había un exceso de ángulos rectos…


  —Parece preparado… —Entrecerró los ojos para protegerse de la hiriente luz del sol y, entonces, captó la imagen de conjunto—. Se parece a las obras, pero hecho con plantas.


  —¡Sí! —!Xabbu no paraba de botar en el sitio—. ¿Te acuerdas de lo que dijo el espantapájaros? Que sus enemigos estaban en las obras y en el bosque.


  —¡Oh, Dios mío! —Renie sacudió la cabeza, casi demasiado agotada como para sentir temor pero no lo suficiente—. ¿Es decir que acabamos de entrar en el reino del otro tipo? ¿Cómo se llamaba?


  —León… —dijo !Xabbu con solemnidad.


  Un leve silbido resonó por toda la ribera y, luego, una imagen fantasmagórica empezó a parpadear en varios de los espacios regulares que mediaban entre los árboles… como un desfile de imágenes que se duplicaban de árbol en árbol, idénticas y con profusión. Cada aparición era poco más que un reflejo en la superficie rizada de un estanque, débil e imprecisa, apenas visible, pero a Renie le pareció vislumbrar un duro destello de ojos y una enorme cara blanca. Después, el silbido se transformó en una ráfaga susurrante y las imágenes se desvanecieron como un ejército de fantasmas puesto en fuga.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó Azador desde la popa, al tiempo que apagaba el motor y reducía la marcha a un mero impulso.


  Renie estaba pensando qué demonios le parecía a ella que había sido cuando notó el roce de la mano de !Xabbu en el brazo, esos «dedos pequeños que pellizcan», como había dicho Emily sin miramientos.


  —¡Allí, fíjate! —dijo en un susurro que no ocultaba su asombro y su desasosiego—. Bajan a la orilla del agua como una familia de oryx.


  Unos cuantos metros más allá, un grupo de figuras humanas salía subrepticiamente de entre el follaje de la ribera. Aún no habían visto la barca e iban acercándose con sigilo a la orilla del agua. Mientras unos se agachaban a beber, otros permanecían de pie vigilando, mirando con inquietud hacia la selva y hacia los rincones más cercanos del río. Tenían la piel clara y sucia e iban desnudos, a excepción de algunos adornos que Renie tomó por trofeos de caza; unos lucían colas sujetas a la altura de la rabadilla y otros, flamantes cornamentas en la frente y orejas que les colgaban a lo largo de la cara.


  Renie se agazapó e indicó a Azador con un gesto que la imitara. Azador se acuclilló al lado del timón sin dejar de observar a medida que el remolcador se acercaba.


  La corriente los había arrastrado unas dos terceras partes de la distancia cuando un centinela con cuernos los descubrió. Se quedó un momento boquiabierto mirando la embarcación y después emitió un ruido extraño, como un ladrido ahogado. Los demás humanos se pusieron de pie sobresaltados y corrieron a refugiarse en la selva aullando de terror, chocando unos con otros, en un desordenado barullo de colas y cornamentas en movimiento.


  La barca continuó adelante hasta llegar casi al lugar donde bebían los humanos. El centinela, el último en retirarse, se detuvo al borde del refugio a observar el paso del remolcador, dispuesto a luchar para defender la retirada de la tribu. Daba la impresión de que se le retorciera la cornamenta, aunque Renie pensó al principio que no era más que un efecto visual debido al juego de sol y sombra del lugar en el que se encontraba, pero después comprobó que lo que había tomado por puntas de cuernos eran en realidad manos, unas manos injertadas en la cabeza a la altura de las sienes. Los brazos terminaban en las muñecas, en una especie de muñones cauterizados.


  Los dedos de la horrenda imitación de cornamenta volvieron a retorcerse cuando la barca pasó por delante; los ojos del centinela, completamente negros, sin globo ocular blanco, se clavaron en los de Renie con la mirada desesperanzada y aterrorizada de un ser condenado que se arrastra por los montones de basura del infierno. Luego, enseñando la cola cosida a la piel, dio media vuelta y desapareció en las umbrías hondonadas del bosque.


  Long Joseph Sulaweyo, de pie junto a los últimos árboles, miraba la carretera a lo lejos con la sensación de haberse despertado de un sueño.


  Por la noche parecía todo tan fácil, con Jeremiah dormido y los altos techos del condenado Nido de Avispas que devolvían todos los ecos, hasta el último de sus solitarios pasos… Iría a ver a su hijo, a comprobar si seguía bien. Renie le había dicho una vez que a lo mejor había espantado él solito a su hijo, que lo había asustado tanto que había caído en coma, o una locura parecida y, aunque en aquel momento rechazó con furor el estúpido argumento de médico, el comentario había echado raíces en su mente.


  Stephen incluso podía haber vuelto en sí, se había dicho mientras hurgaba entre las escasas posesiones que había decidido llevarse. ¿Y si de verdad se hubiera despertado? ¿Hasta qué punto sería una crueldad? Porque si el chico se despertaba y veía que toda su familia había desaparecido… Mientras cogía los últimos billetes del monedero de Renie —porque ella no los iba a necesitar, ¿no?, metida en esa bañera llena de tubos—, le parecía que todo tenía mucho sentido. Iría a ver al chico, a comprobar si seguía bien.


  Pero en ese momento, en la carretera, a la luz de la tarde, con los pantalones y el pelo llenos de hierbajos de las Drakensberg, parecía una historia completamente distinta. ¿Y si Renie salía de la máquina antes de que él volviera? Se enfadaría… diría que sólo había salido a buscar algo de beber y que había puesto a todos en peligro. Pero no era cierto, ¿verdad que no? No, él era responsable de su hijo; Renie era su otra hija. No podía hacerse de madre a sí misma, aunque a veces ella lo creyera. Tampoco era su esposa como para andar diciéndole lo que tenía que hacer.


  Long Joseph dio unos pasos y salió al duro arcén. Daba la sensación de que la noche llegara temprano allí; sólo habían pasado dos horas desde el mediodía, pero el sol ya se había escondido detrás de una montaña y un viento frío que soplaba desde la cima agitaba los árboles y se le colaba por la fina camisa congelándole el pecho. Se quitó la brizna de hierba más grande y siguió sin rumbo carretera adelante pisando fuerte para entrar en calor.


  Renie no sabía lo valiente que era él… creía que estaba chiflado, como piensan todos los chicos de sus padres. Pero llegaría a Durban, vería a Stephen y volvería sin que ella se enterase de nada. Además, ¿a ella qué le importaba? No podía decirse que anduviera paseando impaciente, esperándolo a él. Lo había dejado atrás, igual que su madre y su hermano. Todos pensaban que iba a quedarse sentado, esperando… ¡como si no tuviera iniciativa propia!


  Levantó la vista hacia la vacía carretera de la ladera y luego miró al otro lado como si, al fijarse mejor, pudiera ver a lo lejos un autobús que hubiera perdido.


  La luz se había ido casi por completo. Joseph llevaba tanto tiempo pisando con fuerza que ya no sabía qué era peor, si el frío de los pies o el dolor de tanto golpearlos contra la carretera. Sólo habían pasado dos coches y un camión pero, aunque todos habían mirado con sorpresa al hombre que caminaba por el arcén de la carretera de montaña, ninguno había aminorado la marcha siquiera. Su respiración empezaba a condensarse formando una bruma blancuzca que quedaba en suspenso ante su cara un momento antes de que el viento se la llevara.


  Estaba pensando en prepararse una cama entre los arbustos, al abrigo de las frías ráfagas de aire, cuando un camión pequeño apareció por la curva de la cuesta, más arriba, sorprendiéndolo con el brillo de los faros a la luz del crepúsculo. Sin pensarlo, Joseph dio media vuelta y empezó a agitar los brazos. Por un momento, creyó que el conductor no lo había visto a tiempo y, en un instante, se imaginó arrollado y olvidado entre los arbustos como un perro callejero de los distritos segregados; pero de pronto las luces viraron hacia el arcén y el camión se detuvo levantando gravilla con las ruedas. El conductor, un blanco fornido con chaqueta brillante, salió del vehículo de un salto.


  —¿A qué diablos juegas, desgraciado?


  El acento afrikáner lo intimidó, pero tenía tanto frío que no podía permitirse veleidades de ninguna clase.


  —Necesito que me lleven.


  El conductor lo miró fijamente y luego echó una ojeada alrededor, pensando sin duda que tal vez los compadres de Long Joseph estuvieran apostados, listos para apropiarse de su camión, o algo peor incluso.


  —¿Ya? ¿Dónde está tu coche?


  Long Joseph pasó unos instantes de puro pánico al darse cuenta de que no había preparado ninguna coartada que explicara su presencia en la solitaria carretera de montaña. El búnker militar… eso tenía que mantenerlo en secreto, ¿verdad?


  El camionero, receloso por el largo silencio, retrocedió un paso en dirección al vehículo.


  —Bueno, qué, ¿cómo has llegado hasta aquí?


  De repente recordó un incidente de la infancia, y lo recibió como un regalo divino.


  —Me llevaba un tipo —dijo al camionero—. Pero discutimos; una discusión fuerte, y me echó del coche.


  —¿Ya? —El hombre todavía recelaba—. ¿Y de qué discutíais?


  —Le dije que el rugby era una mierda.


  El camionero estalló de pronto en una carcajada, una risotada grave y sonora.


  —¡La leche! Bueno, a mí también me parece que estás hecho una kak, pero no es razón para dejar a uno tirado, con esta helada. Sube. Entonces no eres un asesino prófugo, ¿verdad?


  Long Joseph se acercó corriendo al camión, calentándose las manos con el aliento.


  —No, pero una vez estuve a punto de matar a mi cuñado porque me estropeó el coche.


  En realidad, había sido él quien había estropeado el coche al marido de su hermana, pero le pareció que así sonaba mejor.


  —Está bien, hombre. Yo también estuve a punto de matar al mío una vez. Y puede que todavía lo haga.


  El camionero se llamaba Antonin Haaksbergen y, aunque sin duda era un maldito afrikáner y, por tanto, según las leyes de Sulaweyo, un depravado en quien no se podía confiar y un intolerante, Long Joseph se vio obligado a admitir que no carecía por completo de algunos rasgos redentores. En primer lugar, el pequeño camión tenía una calefacción excelente. En segundo, el hombre no hacía demasiadas preguntas. Sin embargo, la prueba decisiva llegó casi a continuación, cuando rebasaron la curva y pasaron de largo el punto donde Joseph había hecho autoestop.


  —¿Te apetece un trago?


  Fue como si hubieran descorrido las cortinas de una habitación oscura y el sol hubiera entrado a chorros.


  —¿Tienes vino?


  —No te andas con chiquitas, ¿eh? No, no tengo vino, pero si te portas muy bien conmigo, a lo mejor te invito a una rid illy.


  —¿Rid illy? —preguntó con el ceño fruncido, sospechando inmediatamente si no habría cambiado la amenaza de un afeminado por la de otro igual.


  Haaksbergen revolvió un momento en un compartimiento de detrás del asiento y sacó una lata de cerveza Red Elephant. Se la ofreció a Long Joseph y sacó otra para sí; la abrió y la colocó en un hueco del salpicadero.


  —Me he portado bien todo el viaje, así que ahora que tengo compañía me lo merezco, ¿no?


  Joseph asintió, con la lata ya en los labios derramando el líquido fresco por su garganta como lluvia en las cuarteadas montañas desérticas.


  —¿Te gusta mi camión? —preguntó Haaksbergen después de tomar un trago—. ¿Es bonito, ya? El motor quema hidrógeno, es bueno y bastante barato de mantenimiento, aunque supongo que si se le cayera una de las piezas trucadas o algo, saltaría por los aires con nosotros dentro. De todos modos, así es la vida, ¿eh…? Pero hombre, ¿ya te la has acabado?


  El resto del viaje fue un delicioso deslizarse por un tobogán líquido y cálido. Las luces de los pueblos, más abundantes a medida que descendían por las montañas, pasaban flotando frente a las ventanillas como peces tropicales. Cuando llegaron a Howick, Long Joseph y Antonin («mi madre era italiana… ¡qué se le va a hacer!») se habían hecho grandes amigos. Hasta los esporádicos comentarios de Haaksbergen sobre «vosotros los negros» o «tu gente», o su silencioso descontento porque Joseph se bebía la mayor parte de la cerveza, formaban parte de la franca charla entre amigos recientes. Desde la entrada de la estación de ferrocarril, donde Long Joseph fue depositado entre la multitud nocturna, se despidió alegremente del camionero, el cual siguió en su vehículo por la calle principal.


  Tras un repaso un poco torpe de los recursos económicos con que contaba, comprendió que no llegaría a Durban en tren pero, de todos modos, no tenía prisa por ir a ninguna parte, de momento. Encontró un banco en la estación, se tumbó encogido y cayó en un sopor en el que hasta los sueños eran borrosos, como si los viera a través del agua profunda.


  Un poco antes del amanecer, un vigilante lo despertó con firmeza pero sin excesiva rudeza y, cuando no encontró billete que enseñarle, fue expulsado a la calle junto con el resto de un variopinto surtido de vagabundos y gente de paso. Gastó una parte del dinero que le quedaba en un envase de Mountain Rose, en un establecimiento de bebidas abierto las veinticuatro horas, en parte por suavizar la sensación hondamente desconocida de haber tomado mucha cerveza la noche anterior y en parte para poder pensar.


  La sesión de meditación degeneró en una siesta en el banco de un parque. Cuando se despertó, el sol de la mañana estaba alto en el cielo e iluminaba el mundo de una forma insoportable. Se sentó un rato mirando pasar a gentes que nunca se volvían a mirarlo a él y frotándose el lodo pringoso que no sabía cómo se le había pegado a la barbilla; después pensó que más valía ponerse en marcha. Mejor no imaginarse la locura que se apoderaría de Renie si salía del trasto aquel y él todavía no había regresado.


  Volvió al quiosco enjaulado que sobresalía por un lado del establecimiento de bebidas como una torreta de ametralladora y pasó unos billetes por la ranura a cambio de otra botella de Mountain Rose, con lo cual le quedó dinero únicamente para pagar un billete que sólo lo llevaría a unos pocos kilómetros… una distancia tan corta que de nada le serviría. Tomó unos pocos tragos de vino y después, haciendo gala de un control magistral, cerró el envase a presión, se guardó la botella en el bolsillo y volvió a la carretera andando con tiento.


  El tercer y último tramo del día lo cubrió en la parte de atrás de un camión de verduras. Apretado entre torres de productos hortícolas envueltos o embalados en cajas, vio surgir Durban ante sí como un puñado de formas alargadas que dominaban la costa de Natal. Una vez allí, podría pagarse el billete de autobús a donde quisiera. Se le pasó por la cabeza la idea de dirigirse al refugio donde habían vivido Renie y él y buscar a sus amigos, a Walter o a cualquier otro que anduviera por allí, para que lo acompañaran al hospital, pero Renie le había hecho comprender que el refugio ya no era un lugar seguro y lo último que deseaba era encontrarse en un lío y que después Renie se creyera con derecho a decirle que era un necio decrépito, como sospechaba desde siempre.


  La idea de que la posible complicación fuera tal que no sobreviviera a ella para soportar la regañina de su hija no se le ocurrió hasta más tarde.


  Recorrió de un lado a otro el camino entre la parada de autobús y la entrada principal del hospital de las afueras de Durban unas doce veces en dos horas. Se le había olvidado que el hospital estaba en cuarentena, se lo había dicho Renie pero no lo recordó hasta que se encontró frente a él; ciertamente, aunque llevaba mucho tiempo mirando, no había visto entrar ni salir a nadie del edificio, a excepción de médicos y enfermeras. Incluso había guardias a la puerta, unos hombres de compañías privadas de seguridad con trajes antibalas negros y acolchados, unos tipos tan fornidos que ni el borracho más chiflado querría acercarse. Y aunque su dogmática hija pensara que era un borracho, él sabía perfectamente que no estaba chiflado.


  Había tomado más o menos la mitad de la botella, pero la otra mitad seguía haciendo ruido en su bolsillo, dando fe de su sensatez y su capacidad de contenerse. Ésa tarde había más personas frente al hospital, de modo que no levantaría sospechas. Pero aparte de eso, sus pensamientos habían chocado con un muro ciego, una especie de barrera dura y grande que le impedía dar otro paso adelante. ¿Cómo vería a su hijo si el hospital estaba en cuarentena? Y si no podía, entonces, ¿qué? ¿Volver, enfrentarse a ese mariquita de Jeremiah y admitir que se había equivocado? O peor aún, ¿volver y que Renie hubiera salido y empezara a atosigarlo con preguntas, y no tener siquiera noticias frescas de su hermano?


  Fue paseando desde la parada del autobús hasta la pequeña arboleda que se levantaba en un montículo a unos pocos metros de la puerta principal del hospital. Se apoyó en un árbol a pensar, esperando que se le ocurriera alguna idea, acariciando la botella. El muro mental continuaba firme, sólido e inamovible como los hombres encasquetados de la entrada. Uno de ellos se volvió en dirección a él un momento con la cara neutra y protegida como el ojo de un insecto y Long Joseph se adentró un poco en la arboleda.


  Sólo le faltaría eso, ¿no? Que uno de esos malditos bóers levantadores de pesas lo viera y se le pusiera entre ceja y ceja dar una lección al kaffir. Ni todas las leyes del mundo podían impedir que uno de esos energúmenos te rompiera los huesos… por eso el país iba tan mal.


  Acababa de encontrar un lugar más escondido entre las sombras de los árboles cuando una mano le tapó la boca y un objeto contundente le presionó por la espalda, entre las vértebras de la columna.


  —No hagas ruido —susurró una voz rasposa.


  Se le abrieron los ojos como platos y miró fijamente a los guardias de seguridad deseando que en ese momento se fijaran en él, pero estaba lejos, oculto en las sombras. El objeto duro se le clavó otra vez.


  —Hay un coche a tu espalda. Vamos a dar media vuelta y a dirigirnos al coche, luego te subes y, si haces alguna tontería, te esparzo las tripas por la acera.


  Le temblaban las rodillas cuando lo obligaron a dar media vuelta en dirección al extremo opuesto de la arboleda. Un sedán oscuro aguardaba junto al bordillo con las puertas abiertas, oculto a la vista del hospital por los árboles, con el interior negro como una fosa.


  —Voy a quitarte la mano de la boca —avisó la voz—. Pero si respiras más alto de la cuenta, eres hombre muerto.


  Long Joseph todavía no había visto al secuestrador, sólo un bulto oscuro justo a su espalda. Pensó desesperado en todas las acciones que podía emprender, en las proezas que había visto en las películas de la red, como despojar a los malos de las armas de una patada o inmovilizar al atacante con una llave de kung fu; incluso pensó en echar a correr gritando y rogando por no caer al primer disparo. Pero sabía que no haría nada. La presión que notaba en la columna vertebral era como el hocico frío de un ser arcaico que olisqueara una presa. Él era la presa y lo había atrapado. Nadie podía escapar a la muerte, ¿verdad?


  Llegó a la puerta abierta del coche. Se dejó doblar por la cintura y lo empujaron dentro. Luego le taparon la cabeza con un saco.


  «Mis hijos no se merecen un padre tan imbécil como yo —pensó cuando el coche se puso en marcha. Un segundo después, la rabia se convirtió en terror. De pronto tuvo la certidumbre de que se marearía, de que se asfixiaría en el saco con su propio vómito—. ¡Qué estupidez, maldita sea! —se lamentó—. ¡Pobres hijos míos! ¡He matado a los dos!».


  Renie se puso de pie poco a poco, procurando contener las ganas de vomitar otra vez. Cuando se mareó en el mundo de los insectos, no sacó nada, de modo que habría resultado interesante e incluso instructivo considerar por qué razón la simulación de Kansas le había permitido arrojar una gran cantidad de líquido limpio. De todas formas, no tenía ganas de pensar en ello. El recuerdo de lo que le había provocado el primer vómito, aquellas desgraciadas criaturas mutiladas, todavía le producía fuertes náuseas.


  —¿Qué le pasa a este sitio? —se quejó, limpiándose la barbilla—. ¿Ésa gente se ha vuelto completamente loca? ¡Dios bendito! ¡Y la Sala Amarilla me parecía horrenda! ¿Es que son una pandilla de sádicos lunáticos?


  Azador volvió a poner el motor en marcha y el remolcador reanudó el descenso por el río.


  —¡Son sólo muñecos!


  —¡Faltaría más!


  Sólo la desbordante sensación de debilidad y desesperación impidió a Renie iniciar otra discusión.


  —Comprendo lo que quiere decir Renie —dijo !Xabbu, de pie en la barandilla de la barca, manteniendo el equilibrio prodigiosamente aunque la corriente del río era suave—. ¿De verdad son tantos…? ¿Cuál es la palabra, Renie? ¿Son tantos los sádicos que poseen este lugar?


  —Son ricos de mierda —replicó Azador—. Hacen lo que les viene en gana.


  —Tanta… fealdad es difícil de creer. —Renie había respirado hondo un par de veces y empezaba a serenarse—. ¿A quién puede gustarle vivir con eso? ¿A quién puede gustarle crear tanto horror? Quiero decir que, aunque la persona que había detrás del espantapájaros fuera un cerdo, no lo parecía tanto. Aunque claro, si para él no es más que un juego…


  —El espantapájaros no tiene nada que ver con esto —replicó Azador secamente—. Hace mucho tiempo que perdió el control de sus dominios. Lo que acabas de ver, esos muñecos rotos y vueltos a coser como marionetas, lo han hecho los gemelos.


  —¿Los gemelos? ¿Qué gemelos? —preguntó Renie en tono amable…


  Ya había cometido muchos errores con Azador.


  —Son dos hombres que se encuentran en muchos lugares de esta red. Tal vez sean propietarios o sicarios de los propietarios, pero se mueven por muchas simulaciones y acaban convirtiéndolas en una mierda. —Señaló hacia la selva, que cada vez se parecía más a la claustrofóbica maraña de las obras, sólo que en vez de tuberías industriales había lianas—. Ya los he visto otras veces y sé lo que hacen. Cuando atrapan a un viajero, como nosotros, no se limitan a expulsarlo del sistema. Si pueden, lo mantienen conectado y lo torturan. —Escupió por sobre la borda—. No se quiénes son en realidad, pero son auténticos demonios.


  —¿Y son… gemelos?


  Renie alucinaba. Acababa de abrirse otra puerta de Otherland.


  —Es una ironía —dijo Azador con los ojos en blanco—, porque siempre van juntos y porque uno es gordo y el otro flaco, vayan donde vayan y se conviertan en lo que se conviertan. Pero son gemelos y siempre se les descubre.


  —¿No sabes si son personas de verdad o no? —Renie tenía la impresión de que Azador no se había dado cuenta de que se estaba comunicando, ¡por segunda vez en el día!, y disponían de poco tiempo para buscar respuestas—. Pero no lo serán, claro, porque si no, no podrían estar en más de un mundo virtual a la vez.


  —No lo sé —dijo el gitano sacudiendo la cabeza—. Sólo sé que están en muchos sitios y que siempre, siempre son unos mal nacidos. Aquí se han convertido en el hombre de hojalata y el león.


  En resumen, pensó Renie, algunos propietarios del universo virtual eran personas como Kunohara, estaban satisfechos de sus patios de recreo. Pero otros no sólo no se quedaban en su simulación sino que invadían los dominios de sus vecinos y practicaban el vandalismo. ¿Los cofrades de la Hermandad del Grial estarían en guerra unos con otros? En tal caso, sería comprensible… sólo los ricos eran capaces de expulsarse unos a otros de donde había espacio para todos. Con gusto se lo dejaría entero para ellos aunque, en realidad y por lo que atañía a Renie, todo era igualmente difícil, tanto con un solo enemigo al mando de todo como con varios. De un modo u otro, !Xabbu y ella seguían siendo transeúntes desarmados en medio de una zona de guerra.


  —¿Sabes más cosas sobre esos gemelos o sobre los otros dueños de esta red? —preguntó.


  —Hace mucho calor para seguir hablando —dijo Azador con un encogimiento de hombros—, y estoy harto de pensar en esa gentuza. Soy romaní… vamos donde queremos y no nos importa de quién es la tierra que cruzamos.


  Tensando los músculos del brazo, hurgó en el bolsillo del chubasquero, que estaba en el suelo, a sus pies, en busca de un cigarrillo.


  Tenía razón respecto al calor… el sol brillaba en todo su esplendor y los árboles ya no daban sombra al río. Renie, preocupada, pensó un momento en Emily, que seguía durmiendo en el camarote sin ventana, pero enseguida se despreocupó. La muchacha era un muñeco, ¿no? Al fin y al cabo, seguían en la simulación a la que pertenecía. Quizás Azador estuviera en lo cierto… quizá se tomara demasiado en serio a esos muñecos mecánicos, a esos fragmentos de código.


  Ése pensamiento la llevó a otro, una cosa que había olvidado o que había dejado al margen.


  —Azador, ¿cómo estás tan seguro de que Emily es un muñeco?


  —¿Qué? —preguntó sorprendido, fingiendo no haber entendido.


  —Ya te lo pregunté antes pero no me contestaste. Dijiste que no importaba lo que hicieras porque ella es un muñeco. ¿Cómo lo sabes?


  —¿Por qué? ¿Qué importancia tiene? —farfulló con un desdén poco convincente.


  Por primera vez, Renie comprendió que no sólo le irritaba que lo interrogasen sino que, en realidad, se afanaba por ocultar algo.


  —Simple curiosidad —dijo con toda la calma y el aplomo que pudo—. Sé tan poco de estas cosas… No llevo aquí tanto tiempo como tú ni he visto tanto.


  —No soy un crío, no me sacarás nada con esos trucos —replicó Azador tajantemente—. Pero si quieres ser el jefe y estar al sol haciendo preguntas, por mí como si te nombras capitán de la nave.


  Dejó de rebuscar en el bolsillo, soltó el timón, que empezó a dar vueltas, y se alejó por la cubierta.


  Antes de que Renie tuviera tiempo de decir cualquier cosa, !Xabbu le llamó la atención con gestos apremiantes.


  —Pasa algo raro —dijo, y saltó de la barandilla a la cubierta.


  Renie aguardó. La calina que levantaba el calor y hacía temblar la imagen de los árboles empezó a espesarse formando dibujos en el aire, entre los codos de las ramas, el mismo reflejo repetido mil veces. En esa ocasión, la imagen que aparecía por todas partes se veía con mayor claridad, un enorme apéndice amarillo que hacía las veces de cabeza con una pelambrera lacia y sucia y unos ojillos porcinos que casi se confundían entre las numerosas y profundas arrugas horizontales. Los mofletes caían a los lados de una boca repleta de grandes dientes rotos que en ese momento bostezaba. Una voz chillaba y tartamudeaba estridentemente como una transmisión radiofónica con interferencias. Renie sólo entendió algunas palabras sueltas: «Foráneos… Bosque… destino fatal…». Como un objeto de un museo al que nadie acude, la horrenda cara siguió rumiando unos momentos, parloteando y gruñendo, hasta que desapareció y el espacio entre las ramas volvió a quedar oscuro.


  —Me da la impresión de que la alerta nos persigue —comentó Renie sombríamente—. Al menos, eso me ha parecido que decía. No sé qué decir, parece que todo esto… esté en pleno proceso de destrucción.


  O bien ambos mundos, el bosque y las obras, se estaban fundiendo en una única desolación. También Esmeralda quedaría absorbida pronto… Comprendió que el destrozo de los edificios, los campos y hasta el polvo que en otro tiempo fuera el dominio del espantapájaros, el último baluarte sitiado de un bonito cuento infantil, acabaría integrándose en un mecanismo superior, en agonía perpetua pero hirviendo de vida pervertida. ¿Sería ése el fin que aguardaba a toda la red de Otherland? Aunque el colosal universo simulado era el alcázar de sus enemigos, la idea la deprimía y la indignaba.


  —No estoy seguro —dijo !Xabbu atisbando por encima de la barandilla.


  —¿De que esté en proceso de destrucción? ¿Bromeas?


  Renie todavía tenía el regusto de la bilis en la boca. Deseaba un cigarrillo por encima de todo. ¿De qué servía abstenerse? Más valía disfrutar todo lo posible mientras pudiera. Estaba a punto de ir a buscar a Azador cuando vio el chubasquero tirado en la cubierta. Sí, era una grosería, pero que se fuera a la mierda ese maldito engreído.


  Cuando se agachó a registrar los bolsillos, preguntó a !Xabbu:


  —¿No has visto la transmisión, o lo que demonios fuera? Es como si el generador de todas las simulaciones estuviera deteriorándose.


  —No me refería a eso, Renie. —!Xabbu se giró un momento y sus ojos castaños registraron el acto de rapiña de su amiga—. No estoy seguro de que la transmisión, como tú dices, sea lo que me parecía que se acercaba hace un momento…


  Renie encontró el paquete de tabaco y, acto seguido, localizó la forma dura del encendedor de Azador. Pesaba más de lo que era de esperar, pero resultaba agradable de manejar; era plateado y tenía los lados adornados con intrincados dibujos, como una reliquia familiar de hacía un siglo o dos. Lo encendió y, por encima del mechero, en un campo magnético invisible, flotó una diminuta bola blanca y ardiente de plasma candente. Es decir que, a pesar de parecer tan antiguo, era en realidad un Minisolar… la típica clase de accesorios modernos y caros que en el mundo real solían llevar los banqueros jóvenes y los más postineros camellos de carga sensorial.


  Relativamente intrigada por semejante ostentación virtual, Renie se fijó en el monograma grabado en la cara lisa del encendedor: una ornamental Y mayúscula. Se preguntó si sería la inicial de su compañero y, en tal caso, si Azador sería el nombre de pila o el apellido. Luego pensó que tal vez el encendedor no fuera de él, siquiera; a lo mejor lo había «encontrado» en algún rincón de Kansas.


  —¿Qué ha sido ese ruido tan terrible? —preguntó Emily desde la puerta del camarote—, ¿esa especie de… gruñido? —La muchacha dio unos pasos en dirección a la popa, con los ojos muy abiertos pero parpadeando rápidamente a causa del sol deslumbrante. Con el cabello revuelto después del sueño, el sencillo vestido y descalza, parecía más que nunca una niña muy crecida—. Me ha despertado…


  Cuando Renie se quitaba de la boca el cigarrillo, todavía sin encender, para contestar, los colores que integraban el cielo, azul, blanco y negro, estallaron de repente y el mundo se detuvo con un estremecimiento.


  Renie quedó petrificada en el espacio, incapaz de moverse o hablar. Todo lo que veía, el cielo, el remolcador, el río, Emily, se transformó en imágenes planas, sin vida, sin movimiento, como transparencias baratas; pero detrás de las transparencias se acumulaban docenas de imágenes fantasmales, sobrepuestas y ligeramente descentradas, como una serie de instantáneas de animación alineadas con cuidado y que se hubieran caído sin querer.


  Un segundo después, las imágenes se unieron otra vez como un mazo de cartas barajado al revés, y el universo se puso en movimiento de nuevo con otro estremecimiento.


  Renie permaneció inmóvil, sin saber si podía moverse y tan asombrada que no se atrevía a intentarlo inmediatamente; entonces, algo blanco se agitó por encima del camarote, una brillante raya vertical de vacío que flotaba sobre las aguas reanimadas y la selva como un ángel, una estrella o una tira arrancada a la corteza de la realidad. Se retorció hasta conformar unos brazos, unas piernas y una mancha blanca sin rasgos en el lugar de la cabeza.


  —¿Sellars…? —musitó, sin moverse todavía, aunque había recuperado la sensación del cuerpo, de los brazos colgando a los lados, de los pies apoyados en el suelo. Al reconocer la extraña aparición, en forma de ausencia de información visual, se emocionó—. ¡Dios mío! —gritó—. ¿Sellars, por fin?


  La forma blanca tendió los brazos como si comprobara el tiempo que hacía. Renie vio que !Xabbu se acercaba a ella con el hocico levantado como un perro mirando a la luna. Incluso Emily, que había caído al suelo aterrorizada después del extraño fenómeno, se volvió a mirar lo que miraban Renie y !Xabbu.


  La forma blanca giró despacio en el aire como si pendiera de una cuerda, meciéndose agitadamente.


  —¡Chíngate! —gritó—. ¿Qué haces, viejo? —Renie no reconoció la voz, aguda como la de un niño, destemplada y sorprendida—. ¿Qué chifladura es ésta? ¡Esto no es una red de localización, viejo! —La figura siguió forcejeando con más fuerza, agitando los brazos y las piernas, de modo que, por un momento, pareció una estrella diminuta a punto de convertirse en supernova justo encima del río—. ¡Sácame de aquí! ¡Sácame de aquí, tramposo, hijo de la gran…!


  La forma blanca se desvaneció. El cielo volvió a ser nuevamente el cielo, simplemente, y el río, agua que murmuraba.


  —No era Sellars —dijo !Xabbu al cabo de unos segundos.


  En otras circunstancias, el frustrante y obvio comentario habría provocado risa a Renie, pero estaba tan asombrada como su amigo. Vio el hombro desnudo de Azador asomando por la proa, el camarote le tapaba el resto del cuerpo, y se dio cuenta de que tenía el encendedor tan apretado en la mano que se le clavaba en la palma y le hacía daño en los dedos.


  —¡Eh! ¿Qué haces ahí? —preguntó Azador.


  «¿Qué hago? —pensó Renie, atónita—. El mundo acaba de convertirse en un objeto de papiroflexia y ¿me echa la culpa a mí?». Con el cerebro aún alborotado pero sin moverse prácticamente nada, como un coche en punto muerto, miró otra vez hacia el lugar donde antes flotaba la forma blanca.


  —Si… —fue lo único que !Xabbu pudo decir y, entonces, todo volvió a enloquecer.


  Pero Renie ya no estaba en posición de contemplar lo que sucedía, no existía un espacio aparte para el observador; todo a su alrededor e incluso dentro de ella, el color, la forma, el sonido, la luz, se doblaron sobre sí mismos. Tras un estremecimiento de anticipación, el mundo se derrumbó con la rapidez de un latigazo.


  Largos segundos de vacío. Gris no, sólo vacío. Negro tampoco, sólo ausencia de luz. Sólo tiempo para recordar quién era, pero no para recordar por qué ese dato podía ser importante y, entonces, todas las cosas estallaron, se volvieron del revés, lo de dentro salió fuera y volvió dentro casi instantáneamente.


  Tenía agua en la boca, el agua fría y lodosa del río la envolvía por completo. La barca había desaparecido. Trató de localizar el cielo agitando las piernas y los brazos. Se abrió paso hacia el aire con una mano extrañamente paralizada, cerrada como un puño artrítico. No sabía hacia dónde volverse porque, mirara donde mirase, el río le daba en la cara. Quiso gritar, tragó más agua, se atragantó.


  —¡Aquí, Renie!


  Se hundió en dirección a la voz de !Xabbu, notó que una mano pequeña la sujetaba por el brazo y la arrastraba hacia delante; después tocó algo liso y complejo y lo asió con el brazo doblando el codo hasta que se encontró segura entre las dos corrientes del río, la que corría lateralmente y la que la arrastraba hacia el fondo. Sacó la cabeza del agua lo suficiente como para ver a Emily, que boqueaba a su lado. La muchacha se aferraba a las raíces del mismo árbol, un bamano seco o algo así, que se levantaba como una cigüeña en medio del río. !Xabbu estaba más allá de la curva de la raíz, mirando al agua.


  Renie miró hacia donde miraba !Xabbu. El remolcador continuaba avanzando, estaba ya a veinte o treinta metros río abajo y los dejaba atrás rápidamente. Renie levantó la voz para avisar a Azador pero no vio rastro de él en la cubierta ni en el timón. Poco importaba que estuviera hundiéndose en el río, que hubiera sido transferido a otra parte o que continuara en la barca. El remolcador no aminoraba la velocidad ni se dirigía a la orilla sino que seguía ronroneando entre las paredes de vegetación, cada vez más pequeño, hasta que desapareció en una curva del río.


  23. A orillas del océano de Bob


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Nueva demanda a padres por «ignorancia con resultado de abuso».


  (Imagen: los Hubbard llorando a la entrada de los juzgados). Voz en off: Se ha fijado la fecha del segundo juicio por abuso infantil contra Rudyy Violet Hubbard, acusados por Halvah Mae Warringer, su hija mayor de edad, de haber creado un «ambiente de ignorancia» durante su infancia con resultado de abuso. Warringer alega que, a causa de los prejuicios y la ignorancia de sus progenitores y sus «fracasos deliberados por mejorar», fue víctima de intolerancia racial, insensibilidad a cuestiones de salud e imagen negativa del cuerpo, y que todo ello afectó negativamente su vida adulta. El primer juicio, celebrado en Springfield, Missouri, concluyó sin que el jurado lograra emitir un veredicto…


  La bahía de Juniper, en Ontario, recordaba a Decatur Ramsey a muchas ciudades en las que había vivido durante su infancia, cuando destinaban a su padre, sargento de personal, de una base a otra, primero con su esposa, la madre de Catur, después, andando el tiempo, sin ella. A primera vista, la bahía de Juniper era rasa como las ciudades de aquellos años, no sólo geográficamente sino… Se esforzó en encontrar la palabra adecuada mientras esperaba en el cruce que una joven matrona pretendía atravesar con dos niños pequeños y con el semáforo en ámbar.


  «Espiritualmente», se dijo por fin. Era espiritualmente rasa, como si hubieran aplastado la vida urbana. No como si la hubieran erradicado sino… allanado, simplemente.


  Era mayor que muchas de las ciudades de su infancia, pero al igual que en aquéllas —nudos ferroviarios reducidos a un goteo de vagones de carga en las semanas más activas o urbes industriales con la mitad de los empleados en paro— sus buenos tiempos habían quedado atrás. Supuso que la juventud emigraría a lugares más prometedores, a Toronto o Nueva York, o incluso a las metrópolis surgidas alrededor del distrito de Columbia, donde Ramsey había encontrado su propia casa.


  En la calle mayor habían colgado una hilera de banderolas que ondeaban a la fría brisa anunciando una próxima celebración pública y lo asaltó un cierto sentimiento de vergüenza. ¡Qué poco le costaba juzgar, a él, un urbanita converso y confirmado en un coche ridículamente caro! Lo había alquilado en una agencia excesivamente cara para su presupuesto, pero quiso permitirse el lujo. ¿Acaso una ciudad que había perdido el tren del progreso era peor en algo, sobre todo en comparación con el enorme hervidero de horarios en conflicto que constituían una urbe moderna? Allí, al menos, la gente se veía de vez en cuando en la calle, quizás incluso acudieran todavía a la misma iglesia o a reuniones en el colegio de sus hijos. Pasear a pie por las aceras de la hipermetrópoli Washbar Corridor o permanecer en la calle más tiempo del estrictamente necesario para correr del vehículo a la puerta de casa era una declaración de indigencia o suicidio.


  La dirección que le habían proporcionado se hallaba en un pequeño dédalo de calles situado detrás del área comercial, una barriada antigua de casas de madera de dos o tres pisos que debía de ser la versión del siglo anterior de un vecindario de jóvenes profesionales en alza. Las casas y sus antiguos patios habían quedado debajo de un tramo del tendido del tren elevado, que arrojaba una franja de sombra como un reloj de sol y sumía en la oscuridad toda una cuarta parte del conjunto de viviendas. Por un momento se imaginó la enorme raya negra pasando por las ventanas a diario, siguiendo un horario tan predecible como los trenes que circulaban por encima, y pensó que seguramente las casas, a pesar de contar con un terreno inusualmente extenso alrededor, lebensraum por el cual podían haber sido parcelas muy cotizadas, tenían sin embargo un aire sórdido de decadencia gradual e inevitable.


  Aparcó frente al número 74. La parte de la casa que veía por encima de los altos setos parecía un poco más limpia que sus vecinas, o al menos pintada más recientemente. Se anunció en la cancela y, aunque no recibió contestación, le abrieron la verja. Le impresionó la extensión de la propiedad, que apreció mientras recorría el largo sendero hasta la puerta de la casa. Aunque Olga Pirofsky sólo fuera uno de los doce Tío Jingle, el programa era, al fin y al cabo, de gran audiencia y pensó que incluso los actores sin rostro debían de cobrar un buen sueldo. El jardín estaba poco atendido pero no completamente descuidado. Al abrigo de los tupidos setos, el lugar transmitía una sensación de una era pasada, de diversiones victorianas y laberínticos juegos infantiles. El edificio en sí, aunque resultaba pequeño en comparación con las dimensiones del terreno, tenía tres pisos y varias ventanas diversamente orientadas.


  Al pensar en qué se sentiría sentado junto a una de aquellas ventanas, contemplando el jardín propio, un jardín en el que uno podía perderse, Ramsey se preguntó qué clase de vivienda podría adquirirse en una ciudad como aquélla con una hipoteca descomunal como la que estaba pagando por su apartamento de dos dormitorios.


  Tardaron en acudir a abrir, lo cual le dio tiempo suficiente para examinar la corona navideña seca colocada en la puerta, que seguramente no sería de hacía unos meses sino de varios años atrás, y un par de botas de goma colocadas junto al felpudo.


  La puerta se abrió unos milímetros. Un ojo pequeño y brillante asomó por encima de la cadena.


  —¿Señor Ramsey?


  —En efecto, señora Pirofsky —respondió, procurando aparentar ser lo más opuesto posible a un asesino.


  Hubo otro momento de vacilación, como si la mujer aún considerase que podía ser una trampa. «¡Dios mío! —pensó al ver que el momento se alargaba—. Es que me está examinando de verdad… ¡qué preocupada está!». Al darse cuenta, se le pasó la irritación.


  —Si lo desea, le enseño el permiso de conducir. ¿No reconoce mi voz, de las conversaciones telefónicas?


  La puerta se cerró y Catur creyó que había cometido un error, pero entonces la cadena chirrió y la puerta se abrió de nuevo, un poco más que antes.


  —Entre —dijo Olga, con un leve acento extranjero al final de la palabra—. Es de muy mal gusto tenerlo a usted ahí, de pie en la puerta, como si fuera un testigo de Jehová o algo así.


  Olga Pirofsky era más joven de lo que su voz insegura le había hecho imaginar durante las conversaciones telefónicas, una mujer de buen aspecto y hombros anchos, de unos cincuenta y tantos o sesenta años, con abundante pelo castaño, corto y bastante encanecido. Lo más sorprendente de todo era la penetrante seguridad de su mirada, cosa que no esperaba en una persona que tan a fondo lo había observado con la cadena echada para comprobar que no se trataba de un asesino de película de espías.


  —No se preocupe. Me alegro mucho, muchísimo, de que haya accedido a verme. Si conseguimos algo positivo de esto, le aseguro que habrá hecho usted un favor enorme a unas personas encantadoras.


  Olga hizo un ademán quitándole importancia al hecho.


  —No se imagina lo mal que lo he pasado con todo esto. Pero no se me ocurre otra cosa. —Por primera vez desde que Catur entrara, la mujer perdió un poco de su contención. Miraba de un lado a otro como recordándose que estaba en su propio terreno, pero entonces sonrió de nuevo—. Estoy muy preocupada. —Retrocedió unos pasos hacia las escaleras y le hizo una seña para que la siguiera—. Vamos arriba… apenas uso esta parte de la casa.


  —Es una casa preciosa. El jardín me ha impresionado mucho.


  —Se ha venido abajo… ¿no se dice así? Antes tenía una inquilina en el piso inferior y le gustaba trabajar en el jardín, pero su empresa la trasladó a otro sitio. ¡Hace años! —Ya subía por las escaleras y Ramsey la seguía—. Viene un jardinero una vez al mes. A veces pienso que tendría que volver a alquilar el piso de abajo… no por el dinero sino para que hubiera alguien más en la casa, ¿comprende? Por si ocurriera algo, supongo. Aunque creo que estoy tan acostumbrada a vivir sola…, bueno, sin contar a Misha.


  La escalera desembocaba en lo que Ramsey tomó como el recibidor de la segunda planta, una habitación no muy grande con una chimenea y algunos muebles sueltos de cierto valor artístico. En el rincón opuesto de la estancia dominaba, como si de una burla al resto del ambiente se tratara, un artefacto inmenso rodeado de cables recogidos, un trasto a medio camino entre el módulo de control de una nave espacial y una antigua silla eléctrica.


  —Divago, ¿no le parece? —Olga vio que el hombre miraba la silla—. Ahí trabajo. Todos nosotros, me refiero a todos los Tío Jingle y demás personajes, trabajamos en casa. —Se quedó petrificada en el sitio, luego frunció el ceño y se dio unos golpecitos en la frente, un gesto amplio de lenguaje corporal de artista de la pantomima—. ¡Se me olvidaba! ¿Le apetece un poco de té, o de café?


  —Prefiero té, muchas gracias.


  —Un momento, por favor. —Se detuvo ante la puerta que comunicaba con el interior—. Ahora va a pasar una cosa. ¿Se asusta usted con facilidad?


  —¿Si me asusto? —preguntó, incapaz de desentrañar la expresión de la mujer.


  ¡Dios mío! ¿Qué iba a enseñarle? ¿Quedarían justificados por fin tanto secreto y tanta preocupación?


  Olga abrió la puerta y un ser peludo y pequeño salió disparado arañando los pulidos tablones del suelo con las uñas. Ramsey dio un respingo, para su vergüenza. Como si hubiera una conexión misteriosa entre la puerta y la garganta del pequeño ser peludo, en cuanto se vio libre, empezó a ladrar con la potencia de un animal mucho mayor.


  —Misha es una fiera —dijo Olga, consciente de estar reprimiéndose una sonrisa—. De todos modos, no es tan agresivo como parece.


  Olga entró en la otra habitación y cerró la puerta tras de sí dejando solo a Ramsey con el perrito de orejas de murciélago, que corría de un lado a otro siempre fuera de su alcance emitiendo gruñidos de odio y desconfianza.


  Catur Ramsey, arrellanado en un sillón, escuchó el relato de la mujer sobre su peregrinación de médico en médico, sobre la serie de informes favorables y animosos que no conseguían erradicar los dolores de cabeza. Tras ganar confianza, le contó también el resultado de sus propias pesquisas, otro catálogo de hallazgos infructuosos; evidentemente, trataba de reunir valor para contarle otra cosa que le parecía importante, pero aún le faltaba un poco. De vez en cuando, Ramsey paseaba la mirada por la habitación, hasta que se fijó en una fotografía enmarcada y vuelta del revés que había en la repisa de la chimenea, y se preguntó qué sería. Todo buen abogado tenía algo de policía, como una voz molesta y entrometida que siempre hacía preguntas. Aunque los abogados buenos de verdad sabían cuándo silenciar esa voz. Olga Pirofsky necesitaba, sobre todo, hablar, y Ramsey se lo permitió.


  —… Entonces pensé que… —Olga dudó y se agachó a acariciar al perro en la cabeza. El diminuto ser blanco y negro asomaba por entre sus tobillos, mirando fijamente a Ramsey como si fuera el precursor del anticristo de los canes—. Es tan difícil de expresar… Quiero decir que parece una locura, usted ahí sentado, después de un viaje tan largo sólo para verme…


  —Por favor, señora Pirofsky. Hacía tanto tiempo que no salía del despacho que empezaba a hablar con las plantas de plástico que tengo allí. Aunque me echara usted a patadas ahora mismo, habría valido la pena. —Se dio cuenta de que, además, era cierto—. De modo que cuéntemelo como buenamente pueda.


  —Me parecía absurdo que nadie que hubiera participado en el programa hubiese padecido el síndrome de Tandagore… Como le dije antes, mantenemos una base de datos completa. Es que no parece normal, porque hemos tenido millones de participantes. No suelo tener las estadísticas en cuenta, pero no me parece normal.


  —¿Y…?


  No sabía con certeza hacia dónde apuntaba Olga, pero empezaba a hacerse una idea. Mientras ella vacilaba y trataba de poner sus ideas en orden, Ramsey se inclinó hacia delante y movió los dedos dirigiéndose al perro en son de paz. Misha abrió los ojos con furor e incredulidad, se puso de pie en el espacio que quedaba entre los tobillos de su ama y empezó a ladrar como si se hubiera escaldado.


  —¡Misha, por todos los santos! —Metió la mano debajo del cojín del sofá y sacó una pequeña pelota de trapo. La agitó ante el hocico del perro y la lanzó a la esquina opuesta de la salita. Misha salió disparado a buscarla, la arrinconó al lado de la silla de trabajo, le clavó los dientes y, sin dejar de emitir unos gruñidos graves que resonaban en su pequeño gaznate, procedió a matarla concienzudamente—. Espero que se entretenga un rato —comentó Olga afectuosamente—. Lo que quiero decir es que no le veo sentido, no entiendo por qué las estadísticas sobre «La jungla del Tío Jingle» difieren tanto de la media.


  —Entonces, ¿le parece que la compañía hace algo que impide contraer el síndrome de Tandagore? Pero eso sería excelente, ¿no cree?


  —No si lo que pretenden es asegurarse de que no le suceda a ningún participante porque tienen algo que ocultar —respondió con mesura.


  Al parecer, por fin se sentía segura y se quedó mirándolo casi retadoramente.


  Ramsey estaba perplejo. Si de verdad era cierto que el Tío Jingle estaba exento, el asunto se ponía interesante, aunque parecía más probable que se tratara sólo de una casualidad. También era posible, y en realidad mucho más probable, que, sencillamente, la mujer hubiera consultado datos improcedentes o hubiera malinterpretado algunas cifras. Ahí radicaba el mayor inconveniente de la red y también su mayor gloria, pues cualquiera podía tomar cualquier información y hacer de ella lo que quisiera; era el tesoro escondido de aficionados, maniáticos y lunáticos sin remedio.


  De todos modos, tenía que admitir que su interlocutora, lejos de parecerle lunática o maniática siquiera, le gustaba y no deseaba ofenderla, aunque empezó a sospechar que el viaje había sido en balde.


  —Es una posibilidad muy interesante, señora Pirofsky —dijo por fin—, y le aseguro que lo investigaré.


  La mirada penetrante de Olga perdió fuerza y se transformó en otra cosa.


  —Usted cree positivamente que estoy loca.


  —No. No, se lo aseguro. Pero el hijo de mis clientes parece haber contraído el síndrome de Tandagore y necesitan hechos y números, no teorías. De verdad, tengo intención de investigar lo que usted dice. —Dejó la taza en el suelo; parecía un buen momento para despedirse—. Me tomo muy en serio todo lo concerniente a esta cuestión, se lo prometo.


  —Ésa criatura, ¿es un niño o una niña?


  —En realidad, no puedo permitirme hablar de mis clientes. —Se oyó decir esas palabras con tensión en la voz y no le gustó—. Es una niña. Lleva varias semanas en coma, por eso nos corre tanta prisa… los pocos que se han recuperado del síndrome lo han hecho siempre en los primeros estadios de la enfermedad.


  —Pobre niña —dijo con una expresión de honda preocupación, mucho más de lo que cabía esperar en alguien que oye malas noticias sobre otro cualquiera—. Por eso estoy tan asustada —musitó—. Los niños… están tan desamparados…


  —Usted ha trabajado mucho tiempo con ellos, ¿no?


  —Casi toda mi vida. —Se frotó la frente como para borrar la pena, aunque no lo logró: tenía los ojos muy abiertos, casi reflejaban temor—. Son lo único que me importa, y Misha, claro.


  Sonrió lánguidamente al perro, el cual celebraba su victoria con una siesta, con la cabeza apoyada en la pelota asesinada.


  —¿Tiene hijos? —Todavía con el maletín sobre las rodillas, no sabía si empezar a moverse hacia la puerta, pero al hacer la pregunta, la compostura de la mujer cambió por completo. Se hundió tan visiblemente que se sintió avergonzado, como si la hubiera asustado o escandalizado a propósito—. Lo siento, no es asunto mío.


  Olga hizo un gesto con la mano como diciendo que no importaba, pero estaba completamente sonrojada. Se quedó mirando al perro más de diez segundos sin decir nada. Ramsey también guardó silencio, inmovilizado en el sillón por el sentimiento de culpa y la falta de tacto.


  —¿Puedo contarle una cosa? —dijo la mujer al cabo de un rato—. Usted no me conoce. Váyase si lo desea, pero es que a veces es bueno hablar con alguien.


  Ramsey asintió con la sensación de haber perdido el control de la situación, si es que lo había tenido en algún momento, el de su horario, el de sus sentimientos…; todo desapareció como la marea arrastra la arena.


  —Por descontado.


  —Cuando era joven, vivía en un circo, siempre viajando. Mis padres eran artistas de circo, los dos, y nuestra compañía, Le Cirque Royal, recorría Europa e incluso Asia. Sabe lo que es un circo, ¿verdad?


  —Sí, señora. Bueno, en realidad nunca lo he visto en directo, pero sé lo que es. No creo que queden muchos circos ahora, al menos en Estados Unidos.


  —En efecto, no hay —corroboró Olga con un suspiro—. No sé por qué le cuento esto, pero creo que merece saberlo. Yo hacía de payaso y montaba a pelo desde muy pequeña. Gran parte de lo que hago ahora en el programa del Tío Jingle lo aprendí entonces, de otros payasos y gentes del circo. Tal vez sea la última persona que aprendió esas cosas. En fin, era una vida agradable aunque no teníamos mucho dinero. Vivíamos todos juntos, recorríamos muchos lugares, veíamos muchas cosas. Y cuando se unió a nosotros un «mentalista»… ¿conoce el término? Se refiere a una persona que lee el pensamiento, o lo finge. Se trata de una atracción de poca categoría pero muy popular, como puede serlo la predicción del futuro. Creo que todavía se ve de vez en cuando en la red. Pues bien, cuando ese atractivo joven se unió a nosotros, yo ya no necesitaba más en la vida.


  »Se llamaba Aleksandr Chotilo. —Hizo una pausa y sonrió, una sonrisa frágil pero no exenta de ternura—. Hacía mucho tiempo que no pronunciaba su nombre en voz alta. Creía que me dolería más. No quiero abrumarlo con una historia larga. Usted es joven, entiende las cosas del amor.


  —Ya no soy tan joven, me temo —dijo Ramsey en voz baja, pero la invitó a continuar con un gesto de asentimiento.


  —Íbamos a casarnos… mis padres lo apreciaban, era de los nuestros, un trotamundos, un hombre de circo. Cuando dije a mi padre que iba a tener un hijo, nos señaló una fecha rápidamente. Yo me sentía feliz. —Cerró los ojos un momento, despacio, como si se quedara dormida; luego los abrió y respiró hondo—. Pero todo se estropeó. Al quinto mes empezaron los dolores… muy fuertes, muy fuertes. Estábamos en Austria, a las puertas de Viena. Me llevaron en helicóptero al hospital pero el niño nació muerto. No llegué a verlo. —Una pausa, la mandíbula apretada—. Después, durante la convalecencia, un coche atropelló a Aleksandr en la Thaliastrasse y murió instantáneamente. Iba a visitarme, me llevaba un ramo de flores. Mi padre y mi madre tuvieron que darme la noticia. Los dos lloraban. —Se enjugó los ojos con la manga; los tenía rojos pero secos todavía—. Me volví loca, no se puede decir de otra manera. Llegué a convencerme de que habían secuestrado a Aleksandr… incluso después de haberlo visto en el ataúd el día del entierro, y tuvieron que sacarme de la iglesia en brazos. También estaba segura de que el niño vivía, de que habían cometido una equivocación. Todas las noches, en la cama del hospital, me imaginaba que Aleksandr y nuestro hijo me buscaban, que se habían perdido por los pasillos, que vagaban por las salas llamándome. Yo los llamaba a gritos también, hasta que las enfermeras acudían y me administraban un sedante. —Sonrió como poniendo de relieve su necedad, una expresión nada consoladora para Ramsey—. Me volví completamente loca.


  »Pasé tres años en un manicomio… ¡vaya! Otra palabra que también ha caído en desuso; estaba en el sur de Francia, donde Le Cirque Royal paraba durante el invierno. No hablaba, apenas dormía. Ahora no me acuerdo de aquella época, sólo conservo breves imágenes sueltas, como si fuera la historia de otra persona o una especie de documental. Mis padres creyeron que jamás me recobraría, pero se equivocaron. Poco a poco, recuperé el sentido. Ellos se alegraron mucho, pero yo no. No podía seguir en el circo… no podía volver a los lugares donde habíamos estado juntos. Primero me marché a Inglaterra, pero era tan gris y vieja como Austria, y sus habitantes, tristes y silenciosos. Entonces vine aquí. Aquí he envejecido. Mis padres murieron, mi madre, hace sólo unos años. Todo lo que hago es por los niños.


  Se encogió de hombros; evidentemente, daba la narración por concluida.


  —Cuánto lo siento —dijo Catur.


  —Merecía que se lo contara —replicó ella—, es lo menos que podía hacer.


  —Creo que no la entiendo del todo.


  —Pues, que estuve loca. Durante mucho tiempo, todos creyeron que tendría que pasarme la vida encerrada en una institución. Usted anda por ahí investigando, tiene en cuenta lo que le he contado, así que creo que merece saber que esa información se la ha dado una mujer loca que estuvo en una institución, que ha pasado toda su vida dedicada a hacer reír a los niños porque el suyo murió.


  —Se juzga muy severamente. Yo no creo que esté loca… al contrario, ojalá la mayoría de las personas con las que tengo que trabajar demostrara la cordura que usted tiene.


  —Es posible —dijo Olga con una carcajada—. Pero después no diga que no se lo advertí. Creo que ya quiere marcharse, permítame encerrar a Misha primero y después le acompaño a la puerta.


  Mientras Olga convencía al perro, que se había despertado presa de excitación otra vez, para que se quedara en la cocina unos minutos, Ramsey se acercó a la repisa de la chimenea donde estaba la foto. Le dio la vuelta y se encontró con los negros ojillos del Tío Jingle, que lo miraban riéndose.


  —Es horrible, ¿verdad? —comentó ella al volver a la habitación.


  Catur dio un respingo de culpabilidad y a punto estuvo de entregar la foto a Olga, como un niño que ha sido sorprendido con las manos en la masa.


  —Sólo estaba…


  —No quiero verlo más. Ya lo veo bastante desde dentro. Se la regalo, si le gusta.


  Catur quiso rechazar el regalo civilizadamente, pero sin saber cómo, después de haberse despedido, cuando circulaba por las calles de tres carriles tratando de recordar el camino de vuelta a la autopista, la foto del Tío Jingle, de pie en el asiento de al lado, sonreía como un gato que acabara de entrar en un gallinero.


  Yacoubian notó con satisfacción un cierto malestar en el ambiente.


  —Es escandaloso —dijo Ymona Dedoblanco torciendo la boca de su leonina cabeza de diosa en un mohín de fastidio, enseñando los brillantes dientes de marfil—. Ya hace semanas y todavía no funciona correctamente. ¿Y si llega a ocurrir algo?


  —¿Ocurrir algo? —dijo Osiris volviéndose hacia ella con expresión impenetrable, como de costumbre. Sin embargo, parecía lento; Yacoubian creyó percibir cierta desconexión en el viejo. De haber sido un general enemigo, lo cual no estaba muy lejos de la realidad, Yacoubian habría dicho que a su oponente ya no le interesaba continuar con la batalla—. ¿A qué te refieres?


  —¿A qué crees que me refiero? —replicó la diosa de cabeza de león controlando apenas su furia—. ¡No seas necio!


  La flagrante falta de reacción ante semejante incumplimiento del protocolo fue impresionante; a lo largo de toda la mesa, las caras de animales egipcios con que cubría a sus invitados se mostraban discretamente neutrales, como si siguieran las incidencias del altercado con un mero interés cívico, aunque Yacoubian sabía que se acababa de transgredir un límite. Miró a Wells para compartir con él la pequeña victoria, pero el rostro amarillo del dios que encarnaba el tecnócrata era tan inescrutable como todos los demás.


  —Me refiero a qué pasaría si alguno de nosotros muriera —prosiguió la diosa león—. ¿Qué sucedería si se produjera un accidente y no pudiéramos hacer más que quedarnos aquí plantados, como los campesinos en la cola del pan?


  Acababa de descubrir la raíz de su furia. Ella, como casi todos los demás, seguramente no saldría nunca de su fortaleza y dispondría del personal médico mejor preparado para velar por su salud durante las veinticuatro horas del día. No temía más de lo debido por su seguridad ni por su salud. Lo que enfurecía a Ymona Dedoblanco era verse obligada a esperar.


  El viejo se movió un poco, pero Yacoubian seguía viéndolo un tanto raro. ¿Es que Malabar no se daba cuenta de que eran muchos los cofrades de la Hermandad que empezaban a perder la paciencia? El general apenas podía contener la alegría. Después de todo lo que Wells y él habían urdido para derrocar al maldito viejo, sin el menor éxito, parecía que lo único que tenían que hacer en ese momento era aguardar la dimisión voluntaria del presidente.


  —Mi estimada señora —dijo Osiris—, estás haciendo una montaña de un pequeño retraso. Se han presentado algunas complicaciones menores… cosa poco sorprendente si tenemos en cuenta que estamos a punto de dar el mayor salto en la historia de la humanidad desde el descubrimiento del fuego.


  —Pero ¿qué son esos terremotos? —preguntó Sobek, el dios cocodrilo.


  —¿Terremotos? —preguntó Osiris, confundido—. ¿De qué hablas?


  —Creo —terció Wells con suavidad— que el señor Ambodulu se refiere a las perturbaciones del sistema de las que hablamos la última vez. —La tez alimonada de Ptah, dios creador de los menfitas, le convenía plenamente, igual que la eterna sonrisa pequeña de sus labios—. Los «espasmos», como los llamo yo. Últimamente se suceden con mayor frecuencia de lo habitual, a medida que el sistema va funcionando en su totalidad.


  —Llámalo como quieras —dijo el cocodrilo—, pero lo único que sé es que estoy tranquilamente en mi palacio de esta red… un palacio que me costó diecisiete billones de créditos suizos, y de pronto todo se pone patas arriba —dijo, pronunciando las últimas palabras con mucho énfasis—. Todo se vuelve del revés. Los colores, la luz y todo lo demás salta hecho añicos. No me digas que no es más que un espasmo del sistema. ¡Un ataque al corazón, diría yo!


  —Todos hemos invertido mucho en este proyecto —dijo Osiris fríamente—. No nos tomamos nada a la ligera. Ya has oído a Wells… a Ptah, quiero decir. Es cosa de los dolores del crecimiento. Se trata de un mecanismo sumamente complejo.


  Yacoubian casi no cabía en sí de gozo. ¡El viejo se había dirigido a una persona por su nombre verdadero, y no por el asignado en su estúpido mundo egipcio! Definitivamente, estaba perdiendo el control… no había duda. El general miró alrededor casi esperando descubrir grietas en los colosales muros de granito, pequeños rayos de luz crepuscular y eterna que se colasen por las rendijas del techo del Palacio de Occidente pero, naturalmente, el mundo virtual continuaba inmutable.


  «Eso es lo que pasa con toda esta mierda de realidad virtual, claro —pensó—. Como los ejércitos del Tercer Mundo… mucho bronce y uniformes de gala pero no te das cuenta de que algo va mal hasta que un día te encuentras los barracones y las salas vacíos porque todo el mundo ha desertado y se ha fugado con los rebeldes de las montañas.


  »A excepción de los oficiales —pensó con sorna—, que se dirigirían hacia la frontera un paso por delante de los tribunales por crímenes de guerra. Como nos pasará a nosotros, si todo esto se derrumba irremediablemente».


  Resultaba tentador alegrarse de cualquier indicio de decadencia del viejo, pero hasta Daniel Yacoubian, que odiaba a Malabar como nadie, sabía que no se podía consentir la menor amenaza contra el Proyecto Grial en sí.


  —En realidad, empieza a intrigarme si todo eso no serán más que perturbaciones normales del sistema —dijo Wells—; se diría que hay mucha más turbulencia de la que podía esperarse. —Se puso en pie y abrió una ventana llena de datos representados en tres dimensiones, una sucesión de colores y formas extrañas en cámara lenta que bien podría haber sido la pesadilla de un pintor surrealista—. Como podemos ver, hemos dado un salto inquietante en cuanto a espasmos del sistema durante los últimos meses y, al parecer, se aprecia una espectacular tendencia al alza.


  —¡Oh, por Dios! —dijo Osiris, una imprecación poco usual en él e inintencionadamente cómica—. Pues en eso consiste la turbulencia, ¿no es cierto? No puede predecirse al cien por cien. Wells, tú tendrías que saberlo mejor que nadie… y, a fin de cuentas, tu trabajo consiste en administrar el sistema del Proyecto Grial, de modo que tendrías que tener mucho cuidado al señalar con el dedo. —Miró a la concurrencia—. La cuestión es que tenemos una red más complicada, un par de magnitudes más complicada que cualquier cosa que se haya creado jamás, y está en pie y en marcha; miles de nodos, trillones y trillones de instrucciones por segundo y, a excepción de alguna ventolera de vez en cuando, funciona.


  Agitó la mano vendada con asqueo y sacudió el mayal que normalmente apretaba contra el pecho.


  —¿Podría deberse al Círculo? —Ricardo Klement, la deidad solar con cabeza de escarabajo pelotero, se puso en pie moviendo las pinzas—. Gran Osiris, ¿es posible que esos intrusos estén provocando esas irregularidades en nuestra red?


  —¿El Círculo? —repitió Osiris atónito—. ¿Qué tiene que ver el Círculo con nada?


  —La verdadera cuestión —terció Wells, en voz baja pero perfectamente audible en toda la sala—, es saber si esos problemas tienen relación con el sistema operativo, el cual, deseo puntualizar, continúa siendo competencia exclusiva de nuestro presidente y nadie, ni siquiera mi propia compañía, puede trabajar directamente en él.


  —¡Pero el Círculo es nuestro peor enemigo! —insistió el escarabajo—. Se han colado como gusanos en nuestra red… ¿por qué no han de ser ellos los culpables? Son socialistas e ideólogos, están en contra de la tecnología. ¡Se oponen a todo lo que intentamos hacer!


  Casi gritaba. Yacoubian sabía que Klement era el que más motivos tenía para preocuparse por los retrasos. Los servicios de inteligencia del general le habían informado de que el corsario del mercado de órganos se encontraba hospitalizado en Paraguay, afectado por un cáncer mutante tan virulento que ni los trasplantes ni la quimioterapia podían seguir manteniéndolo a raya.


  —Todos los aquí presentes somos poderosos —dijo Osiris, dejando patente mediante el tono de voz que, como todos sabían, Klement era el menos poderoso del grupo—. No nos es necesario fingir que nos preocupa la ideología. En realidad, aunque esa gente y su organización del Círculo nos dieran pruebas certificadas de que son ángeles del Señor, yo los arrojaría igualmente de mi camino. Ningún obstáculo me apartará del Grial.


  »Pero lo cierto es que no son nadie. Anarquistas de medio pelo que no paran de molestar a Dios, como la escoria de oradores que se suben en un cajón en los parques públicos a pronunciar discursos o que reparten sucios panfletos en las estaciones de tren. Sí, algunos se han colado en la red, pero ¿qué importa? Hace unos pocos días, atrapé a uno que deambulaba por mis dominios. Le están haciendo hablar, os lo garantizo. Pero no ha dicho nada que me haya inquietado ni un momento… Él y el resto de esa escoria ni siquiera saben con exactitud qué es el Proyecto Grial. Y ahora, querido Khepera, por favor no me hagas perder más el tiempo.


  Klement se sentó apesadumbrado. Si la cara brillante de un insecto de esmalte fuera capaz de reflejar la expresión de un niño al que se ha regañado, así se habría quedado él. Todos sabían que el sudamericano era uno de los aliados más fervientes de Malabar… ¿en qué estaría pensando el viejo?


  —Todavía no me has respondido, presidente —dijo Ptah, el de la cara cerúlea—. En unos momentos en que todos los miembros de la Hermandad están preocupados por su inversión y por los retrasos, ¿no puedes suavizar un poco tus reglas? Sé que, al menos yo, me sentiría mucho mejor si pudiera trabajar directamente con el sistema operativo que mantiene toda nuestra red.


  —No me cabe la menor duda, desde luego. Sí, sé positivamente que te gustaría mucho controlarlo tú —replicó Osiris secamente. Se dirigió a los demás, aves y animales sentados alrededor de la larga mesa—. Éste hombre ya ha intentado en otra ocasión tomar el control de la Hermandad. Hace sólo unas semanas, todos fuisteis testigos de la falsa acusación que el americano lanzó contra mí… me acusó de una cosa que en realidad tiene su origen en un error de su propia empresa… ¡un fallo tremendo en la seguridad! —Se separó de la mesa sacudiendo la enorme cabeza como si fuera un noble monarca traicionado por los ingratos servidores de su propia corte—. Y sin embargo, ya estamos otra vez igual… ¡por mi culpa! ¡Todo es por mi culpa! —Se dirigió a Wells—. Tú y tu amigo, que curiosamente se mantiene tan silencioso —prosiguió lanzando una mirada de ojos muertos a Yacoubian—, siempre habéis puesto en duda mi devoción por el proyecto… Precisamente yo, que lo he concebido y lo he comenzado. ¿Deseas que renuncie al control del sistema operativo y que luego confíe en que tú, Robert Wells, respetes mi cargo de presidente? ¡Ja! —Dejó caer la mano encima de la mesa con fuerza y varias bestias se estremecieron—. ¡Me morderías la yugular en un segundo, bellaco traidor!


  Mientras Wells resoplaba de una forma bastante convincente según Yacoubian, Jiun Bhao, con su disfraz de Toth, el de la cabeza de ibis, se puso en pie.


  —Esto no son buenos modales. —Aunque habló en tono sereno, no ocultó su desaprobación—. No podemos hablarnos así los unos a los otros, no son buenos modales.


  El viejo lo miró un poco fuera de sí, como si pensara contestar groseramente al magnate chino también, un escarceo tan vertiginoso con el suicidio político que hasta Yacoubian se quedó mirándolo con la boca abierta.


  —Nuestro dios de la sabiduría —dijo Osiris, sin embargo—, acaba de demostrar que no me equivoqué al adjudicarle dicha personalidad. Tienes razón, señor. No he demostrado buenos modales. —Volvió a dirigirse a Wells con una actitud perfectamente correcta, aunque la sonrisa amarillenta debía de mortificarlo—. Tal como señala nuestro cofrade, he sido un grosero, y pido disculpas por ello. No obstante, quisiera añadir que tus comentarios también son desconsiderados, Ptah, cuando insinúas que oculto algo a mis colegas.


  Wells hizo una inclinación de cabeza con cierta sorna. Yacoubian no estaba seguro de qué rumbo tomarían las cosas. El viejo desgraciado no volvería a salirse con la suya, ¿o sí?


  —Un momento —dijo Yacoubian—, todavía quedan preguntas sin contestar aquí. Bob dice que no todos los problemas del sistema son debidos al tamaño. Cree que es cuestión del sistema operativo. Tú respondes: «No te metas». Y entonces, ¿cómo demonios vamos a encontrar las malditas respuestas?


  —¡Oh, Horus, monarca de los cielos! —dijo el viejo casi con ternura—. Hacía mucho que no decías nada, temía que nos hubieras abandonado, que te hubieras desconectado.


  —Bien, de acuerdo; pero dime cómo podemos saber que todo esto no se nos caerá encima.


  —Ésa cuestión empieza a aburrirme —comenzó Osiris.


  Entonces Amón, el de cabeza de carnero, propietario de seis bancos suizos y de una «república» en una isla de la costa australiana, levantó la mano.


  —Yo también deseo informarme a propósito de esa cuestión —dijo—. Mi sistema indica que se producen averías regularmente en la maquinaria en todos mis dominios. Todos hemos invertido algo más que dinero aquí, pronto lo habremos invertido todo en el proyecto, incluso la vida. Creo que se nos debe información más precisa.


  —¿Lo ves? —Yacoubian quería que el viejo se retorciera un poco más… Quién sabía cuándo volvería a presentarse tan vulnerable. Se dirigió a Wells buscando apoyo—. Creo que es el momento de enseñar las cartas, de empezar a hablar de hechos tangibles.


  —¡Basta! —exclamó Osiris con voz tensa.


  —Sí —dijo Wells para asombro de Yacoubian—, sí, es mejor dejarlo, Daniel.


  Si Sekhmet la leona lo oyó, no estaba de acuerdo y dijo:


  —Exijo saber qué es lo que sucede —anunció con mala cara—, y cómo se va a arreglar. —La propietaria de Krittapong, compañía de tecnología ligeramente menos poderosa que la Telemorphix de Wells, era una mujer cuyo nombre se susurraba con respeto y horror en todas las agencias secretas de esclavos del sudeste de Asia… Había llegado a matar con sus propias manos a unos cuantos sirvientes; la principal virtud de Dedoblanco no era la paciencia—. ¡Exijo respuestas ahora mismo!


  —Os aseguro personalmente que… —comenzó Osiris, pero Sobek lo interrumpió de nuevo moviendo su hocico de cocodrilo.


  —¡No puedes apoderarte de nuestro dinero y luego decirnos que no tenemos derechos! —aulló—. ¡Es un delito!


  —¿Te has vuelto loco, Ambodulu? —Osiris temblaba visiblemente—. ¿Qué tonterías dices?


  La reunión en pleno parecía a punto de estallar en un caos de gritos cuando Jiun Bhao levantó la mano y las voces fueron calmándose poco a poco.


  —Esto no es forma de hablar de negocios —dijo Jiun sacudiendo la cabeza de pájaro de un lado a otro, despacio—. Mucho alboroto. No es aceptable. —Hizo una pausa y miró alrededor. El silencio se mantuvo—. Compañero presidente, varios de nuestros cofrades piden más información sobre esos… ¿cuál era la palabra?… esos «espasmos» del sistema. Seguro que no te opones a una demanda tan razonable.


  —No —respondió Osiris más sereno—. Claro que no.


  —En tal caso, ¿puedes prometerles un informe de algún tipo para la próxima reunión? Con todos los respetos hacia tu apretadísima agenda, creo que sería un antídoto eficaz contra las reacciones excesivamente emocionales que hemos visto hoy aquí.


  —Sin duda —dijo el viejo tras una ligera vacilación—. Me parece perfectamente justo. Traeré un informe preparado.


  —Un informe útil —añadió Yacoubian, e inmediatamente se arrepintió de haberlo dicho.


  La fuerza de la mirada irritada de Jiun Bhao era inquietante incluso a través de la interfaz virtual.


  —Y —prosiguió el dios de la sabiduría dirigiéndose a Wells— tal vez nuestro cofrade americano pueda aportar algo similar donde especifique lo que sabe de los problemas desde su punto de vista.


  —Por descontado.


  La sonrisa amarillenta era menos abierta que antes.


  —Excelente. Muy amable por tu parte. —Jiun Bhao esbozó una inclinación de cabeza, un gesto de asentimiento, más exactamente, dirigido a ambas partes; luego extendió los brazos a los lados—. Hemos tenido un día agotador y hemos tratado muchas cosas importantes. Creo que es el momento de despedirnos hasta la próxima reunión.


  Ni Osiris ni nadie pusieron objeciones.


  En el momento en que el Palacio de Occidente del Egipto del viejo desaparecía, Yacoubian oyó la voz de Bob Wells en el oído.


  —Unas palabras contigo, Daniel.


  Al momento de oscuridad siguió un resplandor de luz y una habitación espaciosa y soleada se construyó en un instante, un comedor de techo alto con vistas, a través de enormes ventanales, a la rocosa costa del Pacífico, o eso supuso Yacoubian. A pesar de las dimensiones de la sala, sólo había una mesa compacta. Wells estaba sentado en un extremo; el simuloide era una réplica exacta de su verdadero cuerpo, pero menos perfecta que en el sistema del Grial.


  —¿Crees que es buena idea? —preguntó el general al reunirse con él—. ¿No sería mejor irnos a cualquier parte del mundo real, como la vez anterior?


  —Ésta máquina está cerrada, Daniel, excepto por tu línea y la mía —dijo Wells—. Cuando termine, borraré el código. Un momento, voy a abrir.


  Las ventanas desaparecieron y sólo quedó el aire entre la mesa y el mar que se agitaba al pie de los acantilados. El rugido subió y llenó la estancia. Sin un movimiento, Wells bajó el volumen hasta reducirlo a una pulsación suave. El olor del agua y el picor del ozono resultaban apropiados y convincentes.


  —Es mejor que un restaurante, ¿no crees? —preguntó el propietario de Telemorphix—. Aunque si te apetece algo con lo que fingir, una bebida o algo así, dímelo.


  —Sólo quiero fumar —dijo Yacoubian—. Puesto que estamos en tu terreno, seguro que puedes hacer que el humo no vaya hacia ti.


  El general sacó un Enaqueiros. Había gastado bastante dinero para que la simulación funcionara bien; aspiró con deleite el aroma del puro pensando que había sido dinero bien empleado. Aunque los barones de la tecnología fueran capaces de reconstruir Babilonia piedra a piedra por encargo, conseguir un puro virtual decente era harina de otro costal…


  El general se palpó los bolsillos unos momentos inútilmente, hasta que Wells enarcó una ceja y movió un dedo. Una caja de cerillas apareció ante su compañero.


  —Así pues, ¿cómo no has saltado sobre el viejo? —preguntó Yacoubian cuando comprobó que el puro tiraba bien—. No es propio de ti, Bob. Estaba a la defensiva… un par de tiros más y habría perdido sin remedio.


  Wells dejó de contemplar el océano. Los globos oculares de sus ojos tenían una pátina de antigüedad y miraban perdidos, casi vacíos. Tardó un buen rato en contestar.


  —Estoy pensando en la forma de decírtelo correctamente, Daniel —dijo al fin—, pero no la encuentro. ¿Sabes una cosa? A veces eres increíblemente estúpido.


  Yacoubian eructó humo falso, que imitaba al verdadero perfectamente elevándose por encima de su cabeza en una hinchada nube azul grisácea. Cuando recuperó el aliento, tragó saliva.


  —¿Qué leches me has dicho? ¡Tú no puedes hablarme así!


  —Claro que puedo, Daniel. Y, al margen de la rabieta del momento, me pareces suficientemente listo todavía como para escucharme y aprender una cosa. —Wells apartó el humo con un gesto mojigato de gran señora, sin dejar de pensar—. Sí; si le hubiéramos apretado los tornillos un poco más, seguramente habría hecho o dicho algo definitivo y habría perdido la buena voluntad del resto de los cofrades. Y por eso no quise seguir y te di un buen consejo para que hicieras lo mismo, Daniel, pero tú no me escuchaste.


  —Oye, Bob; me importa un bledo lo rico y viejo que seas, pero a mí nadie me habla de esa forma.


  —Pues a lo mejor tendría que hacerlo alguien, Daniel. Seguro que te has dado cuenta perfectamente de la forma en que Jiun Bhao tomó el control de la situación al final. ¿Y qué hemos conseguido con que tú y esa zorra de Dedoblanco lo pusierais entre la espada y la pared? Ahora tendremos que cotejar informes sobre los problemas del sistema en la próxima reunión.


  —¿Y qué?


  El puro de Yacoubian ardía con furor, sobresaliendo recto ante su campo de visión, borrando la cara de Wells con un brillo rojo cada vez que inhalaba.


  —¿Y qué? ¿Quién crees que se va a erigir en juez de las respuestas? A la chita callando, con elegancia, ese chino maldito se va a convertir en el presidente no electo y dirá a los demás lo que tienen que votar. Si devuelve las riendas al viejo, Malabar lo adorará. Si nos las da a nosotros y arrincona a Malabar, quedamos en coalición con él de facto… pero sólo mientras le seamos útiles.


  Yacoubian sabía que enfurruñarse era inútil, pero no quería adoptar otra actitud más constructiva.


  —Creía que querías echar al viejo.


  —No, Daniel, quería entrar yo, que no es lo mismo. No olvides que Malabar todavía conserva algunos ases en la manga, como ese maldito sistema operativo que nadie puede tocar… Si cometemos el error garrafal de plantear un enfrentamiento a tres bandas contra Jiun y él correrá la sangre y dudo mucho que ganemos.


  —¡Dios! —Yacoubian apoyó la espalda en el respaldo, enfadado todavía y deprimido además—. ¡Qué gentuza!


  —¿A qué viene eso de «qué gentuza»? Tú fuiste el que vino a buscarme para ganar al viejo por la mano. «Ya no lo necesitamos para nada, Bob. Es inestable, es extranjero». ¿Es que se te ha olvidado?


  —Ya basta. —Yacoubian admitió la derrota con un ademán cansado. A lo largo de su carrera había aprendido que cuando la situación se hacía insostenible, ponerse a fastidiar para tratar de salvar el amor propio era una pérdida de tiempo—. Entonces, ¿qué hacemos?


  —No lo sé. —Wells se inclinó hacia delante en el asiento. El ruido del mar disminuyó otro poco, aunque, más allá de las ventanas, continuaba tan activo como siempre, lanzándose contra las rocas como un amante abandonado—. La verdad, Daniel, es que estoy preocupado. Los espasmos son un problema de verdad. Ninguno de mis empleados ha logrado comprender lo que sucede, pero ni las proyecciones más vagas auguran nada bueno. Además, como ya sabes, no es eso lo único que ocurre… ha habido malos resultados en algunos nodos dependientes, en las propiedades en leasing y en lo que se te ocurra. Piensa en el desastre de Kunohara.


  —Cuéntamelo. Aunque me imaginaba que había sido por la puesta en marcha del sistema… ya sabes, una de esas cosas que pasan de golpe. Pero dices que el problema es grave, ¿eh? ¿Crees que puede tener relación con el tipo que se perdió en el sistema, el prisionero del viejo? ¿Es una especie de saboteador?


  Wells negó con la cabeza.


  —No creo que ni el mejor experto fuera capaz de sabotear el sistema desde dentro… y menos aún desde tan adentro como está él. Creo que es algo de mucho mayor alcance; se trata de una perturbación caótica. No me mires así, Daniel, sé que no eres idiota. Cuando un sistema complicado empieza a presentar problemas, aunque al principio sean pequeños, si la cosa continúa…


  —¡Jesús! —Yacoubian sintió una necesidad perentoria de dar un manotazo sobre algo—. O sea que, aparte del enredo político, ¿crees que el proyecto puede caérsenos encima? ¿Después de tantos años de trabajo y de tanto dinero invertido?


  —No creo que llegue a derrumbarse, Daniel —contestó Wells frunciendo el ceño—. Pero pisamos terra incognita, casi literalmente. —Puso las huesudas manos en la mesa y se miró la piel tensa como si nunca se la hubiera visto—. Ocurren cosas muy raras. Hablando del prisionero del viejo, ¿te acuerdas del agente de seguimiento que mandé en su busca… aquel invento, Némesis?


  —Por favor, no me digas que reventó ni nada por el estilo.


  —No, no; no es eso. Todavía sigue ahí, continúa llevando a cabo su tarea. Pero… no sé cómo expresarlo… es como si no estuviera todo entero.


  —¿Eh? —Yacoubian buscó un lugar donde apagar el puro, pero Wells estaba distraído y no apareció ningún cenicero. El general lo dejó al borde de la mesa—. No te sigo.


  —Es que no estoy seguro de lo que está sucediendo. El equipo Jericó en pleno peina los datos a diario, pero hay una cosa clara… Némesis está funcionando muy por debajo de su capacidad, como si una parte estuviera dedicada a otras tareas. Pero no sabemos por qué ni cómo, ni siquiera qué es lo que pasa exactamente.


  —No es más que un programa. ¿No puedes mandar otro?


  —Sería complicado —contestó Wells negando con la cabeza—. En primer lugar, nos gustaría estudiar al que tenemos sin confundir el tema. Tal vez nos ayude a dilucidar la causa de los espasmos del sistema… Hacernos una idea de lo que son los espasmos en realidad ya sería un gran paso. Además, por la forma en que el código Némesis busca patrones de conducta… en fin, sería como si tuviéramos muchos agentes secretos en la misma investigación y empezaran a arrestarse unos a otros.


  Yacoubian separó la silla de la mesa y rozó el puro, que cayó desde el borde; antes de tocar el suelo, desapareció.


  —¡Por todos los santos del cielo! Estarás satisfecho, Wells, me has estropeado el día con tus malditas conjeturas. Creo que voy a irme a casa a pegarme un tiro.


  —No lo hagas, Daniel. Pero por favor, comunícame si piensas tomar una decisión drástica en la próxima reunión. La situación se ha puesto delicada y durará un tiempo.


  El general frunció el ceño, pero ya había perdido la batalla.


  —De acuerdo. —Volvió a palparse los bolsillos y de pronto recordó una cosa—. Por cierto, Bob, ¿me das la salida de aquí?


  —¿Se te ha estropeado el sistema, Daniel?


  —Sí. Mi gente anda revolviendo en él. Nada importante.


  —Claro. ¿Estás listo para salir?


  —Supongo. Otra cosa… sólo por curiosidad, ya sabes ¿Se te ha…? ¿Has echado de menos alguna cosa en tu sistema?


  —¿Echar de menos? —repitió Wells entrecerrando los ojos.


  —Bueno, ya me entiendes. Si se te ha perdido alguna cosilla, un objeto virtual, por ejemplo.


  —Creo que no te entiendo, Daniel. ¿Quieres decir que te faltan objetos virtuales en el sistema? ¿Se te ha despistado algo?


  —Sí —dijo Yacoubian tras un momento de indecisión—. El encendedor. Seguro que se me olvidó en alguna simulación. Supongo que si la simulación es suficientemente compleja, se puede perder un objeto igual que en la realidad, ¿no?


  —Supongo. Es decir, que no has perdido nada importante, ¿verdad? Sea lo que sea, podrás hacer otro idéntico.


  —¡Claro! Sí, no era más que un encendedor. Bien, Bob, dame la salida.


  —Gracias por escucharme, espero no haber sido muy grosero.


  —El tacto no es tu punto fuerte, Bob, pero creo que sobreviviré. —Me alegro mucho, Daniel. Adiós.


  El comedor, las ventanas abiertas y el ajetreo incesante del océano Pacífico desaparecieron en un instante.


  24. La calle más bonita del mundo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/TELECOMEDIA-DIRECTO: «¡Viajes con Sprootie, el perro invisible!».


  
    (Imagen: salón de Wengweng Cho). CHO: ¡Oh, no! ¡Me han destrozado el informe para el gobernador del distrito! ¡Está hecho trizas! ¡Pero si la habitación ha estado cerrada todo el día! SHUO: (susurra) ¡Sprootie! ¡Eres un perro muy malo! ¡Tendría que prohibirte todas las piedrecitas invisibles!


    (Voz en off: risas). CHO: ¡Me ejecutarán por esto! Mi familia ni siquiera recibirá el dinero de la póliza. ¡Oh, es horrible! SHUO: Voy a pensar en algo para ayudarte, mi honorable Cho. (Susurra). Pero el inteligente Sprootie seguro que vuelve a complicar las cosas.


    (Voz en off: risas y aplausos).

  


  La bruma azul de neón desapareció. Las chispas parpadearon y se apagaron. Tendido boca arriba, bajo un cielo nocturno sin estrellas, Paul se esforzó por comprender todo… las revelaciones de Nandi, el ataque repentino, la huida de los guerreros de Khan, todo el incomprensible embrollo. El río se lo había llevado una vez más, de una realidad a otra, de Xanadú a… ¿adonde?


  Desde el lugar donde se encontraba, tumbado cuan largo era en el fondo de la barca, sólo veía la redonda y blanca luna llena, tan normal…, como si eso significara algo. ¿Qué otro mundo miserable sería aquél? ¿Un río amazónico infestado de cocodrilos? ¿El sitio de Jartum? ¿O algo aún más extraño que ni siquiera se imaginaba, el producto del sueño febril de un viejo diablo? Un desbordante sentimiento de nostalgia se apoderó de él.


  «Y todo esto me lo hace Félix Malabar».


  El nombre, las últimas palabras que Nandi le había dicho, sonaba con timbre extraño en sus oídos. Lo había oído antes, estaba seguro… tal vez lo hubiera nombrado el hombre que se llamaba a sí mismo profesor Bagwalter en la versión de Marte del Boy’s Own. Sin embargo, había algo más, una resonancia mucho más profunda que evocaba extrañas imágenes disociadas: una marmita, una ventana, una habitación llena de pájaros. Las imágenes pasaban, veloces e imprecisas; cuando quería retenerlas y estructurarlas en un todo comprensible, se dispersaban y lo dejaban con una pena sorda muy semejante a la añoranza.


  «Malabar». Ya era algo, al menos un nombre con el que trabajar, tanto mentalmente como en el exterior, en esos mundos encadenados entre sí…; una herramienta, una brújula incluso, tal vez, algo con lo que empezar a buscar el camino.


  «Pero esta simulación no es de Malabar. Eso fue precisamente lo que dijo Nandi».


  El pensamiento le dio fuerzas para levantarse, apoyar los codos en la borda y mirar alrededor. Notó el aire frío en las mejillas, la noche era fresca pero no desagradable. Al parecer, estaba relativamente abrigado (por lo visto, el disfraz de Las mil y una noches se había quedado en la simulación de Xanadú), pero le interesaba mucho más lo que se extendía ante él: no sabía por qué pero no veía claramente, aunque sí distinguió con claridad una serie de luces a lo largo de la orilla… no muchas, pero suficientes.


  «Al menos no estoy perdido en un lugar salvaje —se dijo—, en medio de ninguna parte…». Sin embargo, aunque llegara a la ciudad virtual más alegre y populosa, seguiría estando exactamente en ninguna parte, en una ilusión electrónica, sumido en código hasta los ojos. No obstante, la perspectiva de probar el lado más civilizado del mundo virtual no carecía de atractivo. Después de la Edad de Hielo y la invasión de marcianos, estaba cansado de dormir de cualquier manera.


  Al observar que las luces se alejaban se dio cuenta de que iba a la deriva. Mientras palpaba en busca del remo, la barca salió del banco de niebla en el que ni siquiera sabía que estaba y el resplandor de la ciudad estalló ante sus ojos como una celestial araña de luces. Fue una de las visiones más hermosas de toda su vida.


  Mientras miraba asombrado, con el remo colgando inerte sobre el agua, unas formas oscuras se deslizaron entre la bruma, cada vez más rala, marcando una estela de sombra al discurrir ante las luces como el rastro de un cepillo impregnado de tinta. Cuando la primera embarcación pasó de largo, demasiado lejos de él como para distinguir algún detalle antes de que desapareciera otra vez, creyó oír un murmullo de risas por el agua. Al cabo de unos segundos, otras seis aparecieron entre la niebla como por arte de magia. En la curva de la proa llevaban un farol encendido y, cuando cada una de las sombrías naves había pasado de largo y se había vuelto a perder en la niebla, Paul todavía distinguía las lámparas que se balanceaban como luciérnagas.


  Una barca pequeña que navegaba a oscuras cruzó de repente por la proa, tan cerca que Paul habría podido tocar el brillante casco negro con el remo. Creyó ver unas caras monstruosas y distorsionadas sobre la borda y el corazón le dio un vuelco. Seguramente había caído en los canales de otro planeta extraño, Marte de nuevo, o peor aún. Le dirigieron unas voces que sonaban ebrias y sorprendidas y, después, la barca negra desapareció en la bruma navegando velozmente hacia las luces de la ciudad. Cuando desapareció el último rastro de la barca y se encontró de nuevo solo entre tinieblas en su embarcación, que se mecía suavemente, comprendió que lo que llevaban eran máscaras.


  Las luces se iban aproximando, se elevaban sobre él como una cadena montañosa cuajada de piedras preciosas, pero las piedras preciosas empezaban a transformarse en objetos más prosaicos, aunque no menos agradables: antorchas, farolas, ventanas iluminadas… todo le sonreía entre la oscuridad. En la orilla opuesta también se veían puntos de luz, igualmente brillantes y alegres, a pesar de la distancia. Un yate de recreo le tapó la panorámica por completo; estaba cargado de gente enmascarada que reía sonoramente o llamaba a otros barcos cercanos. El aire nocturno se llenó de música: voces, punteos de cuerdas y vibrantes trinos de flautas no siempre afinadas. Creyó percibir algo claramente antiguo en los fragmentos musicales, pero no era fácil concentrarse cuando se iba flotando por un sueño.


  Un barco mucho mayor, cubierto de toldos e iluminado por docenas de faroles colgantes, flotaba ante sus ojos amarrado a un muelle inmenso en la orilla. Oyó un retazo de canción vociferante y se acercó remando hasta que distinguió un trío de personas con máscaras blancas que estaba de pie junto a la barandilla de la embarcación.


  —Me he perdido —dijo a gritos—. ¿Dónde estoy?


  Los juerguistas tardaron un poco en localizar la voz, que provenía de abajo, de la oscuridad que rodeaba la base de la nave.


  —Cerca del arsenal —contestó alguien por fin.


  —¿Del arsenal?


  Paul creyó encontrarse en otra versión retorcida de Londres.


  —Pues claro, el arsenal, ¿eres turco, acaso? —preguntó otra voz—. ¿Eres espía? —Se volvió hacia los otros—. Es turco —dijo al tercer enmascarado, que permanecía en silencio.


  Paul creyó que bromeaban, aunque no estaba seguro.


  —No soy turco. ¿Cerca del arsenal de dónde? Ya he dicho que me he perdido.


  —Si buscas el muelle de Dalmacia, ya casi has llegado. —Mientras le hablaban, el primer hombre dejó caer un objeto que fue a parar al agua, cerca de la barca de Paul—. ¡Vaya! —exclamó—. Se me ha caído la botella.


  —Idiota —dijo el segundo—. ¡Eh, turco!, demuestra que eres buena persona y devuélvenosla, haz el favor.


  —¿De verdad es turco? —preguntó de pronto el tercero de ellos.


  Parecía más ebrio aún que los otros dos.


  —¡No! —insistió Paul categóricamente, puesto que no parecían tener simpatía a los turcos, y entonces decidió arriesgarse—. Soy inglés.


  —¡Inglés! —rio el primero—. Pues hablas como un auténtico veneciano. Creía que los ingleses sólo eran capaces de hablar esa lengua suya tan arrastrada.


  —¿Has dicho que el muelle está un poco más allá? —preguntó mientras se separaba ligeramente del enorme casco. La cabeza le hervía de pensamientos—. Gracias por vuestra amabilidad.


  —¡Eh, inglés! —gritó uno de ellos mientras Paul se alejaba remando—. ¿Dónde está nuestra botella?


  El muelle de Dalmacia era una dársena enorme con cientos de embarcaciones de todos los tamaños, amarradas tan cerca unas de otras que se rozaban los costados. Al menos esa noche, la orilla resplandecía cegadoramente de antorchas y farolas; las altas fachadas de los edificios y sus numerosos arcos parecían iluminados para el estreno de una película extravagante. Paul amarró la barquichuela a un noray al final de un embarcadero poco iluminado. No era más que una cáscara de nuez, en comparación con los barcos que se golpeaban suavemente contra el muro por todas partes. Pensó que nadie se molestaría en robársela.


  «Así que esto es —pensó mientras se abría paso entre el barullo de gente, un fabuloso batiburrillo de máscaras y trajes vaporosos en plena borrachera festiva. Se alegró. Sus conocimientos de Historia del Arte por fin le servirían de algo—, aunque no sé en qué época exactamente; menos aún teniendo en cuenta que todo el mundo va disfrazado, pero podría ser el Renacimiento. La Serenissima la llamaban, ¿no? La Serenísima República».


  Iba vestido con unas mallas oscuras y una prenda que, según creía recordar vagamente, se llamaba jubón… no de gran calidad pero tampoco vergonzosamente andrajoso. Sobre los hombros llevaba una capa que pesaba como un abrigo y que casi rozaba el suelo lodoso. Ceñida a la cintura, tenía una espada envainada con una sencilla cruz de mimbre y, con eso, el atuendo parecía completo, pero aún notó algo que le golpeaba la nuca. Se colocó el objeto delante para verlo bien y comprobó que era una máscara, una cara inexpresiva con un acabado frío como de porcelana cuyo rasgo sobresaliente era un enorme pico por nariz. La miró fijamente un momento preguntándose si identificaría al personaje que representaba; entonces recordó que tenía varios enemigos en esa extraña vida virtual que llevaba y se la puso sujetándosela en la nuca. Inmediatamente se sintió más protegido y siguió avanzando sin ningún plan en mente, salvo fundirse con la multitud al menos por un rato.


  Una mujer ataviada con un vestido cuya parte superior apenas le cubría los senos tropezó y se agarró del brazo de Paul para no caerse. Paul la sujetó hasta que la mujer recuperó el equilibrio. Ella también llevaba máscara, una exagerada cara de doncella con sonrosadas mejillas y gruesos labios rojos. El hombre que la acompañaba se la llevó de un brusco tirón, pero la mujer, al volverse, rozó la frente de Paul con la suya y le guiñó un ojo por el hueco de la máscara, un pestañeo lento y sedoso, sutil como un piano diminuendo. A pesar del leve olor agrio de vino que dejó en su estela, Paul se excitó inmediatamente, un reflejo que el terror y la confusión le habían anulado casi por completo desde hacía mucho tiempo.


  «Pero ¿qué será? —pensó entonces—. Un muñeco, casi seguro. ¿Y qué tal resultaría con un muñeco?».


  En una ocasión había visto una muñeca sexual hinchable en una exposición sobre cultura del siglo XX en el Victoria and Albert Museum. Niles y el resto, e incluso él mismo, se habían reído del crudo objeto, de la triste vacuidad de utilizarlo para el propósito con que había sido ideado, de encontrarse cara a cara con esa mirada asombrada y esa boca de pez. Pero ¿sería diferente hacer el amor con una alegre muchacha veneciana imaginaria?


  —¡Aquí, signor! ¡Eh, aquí! —miró hacia abajo y vio a un niño sin antifaz que le tiraba de la capa—. ¿Busca mujeres? Yo puedo llevarle a una casa muy bonita, sólo carne de la mejor. ¿Chipriotas? ¿O prefiere cabellos rubios del Danubio, eh? —El niño, aunque no tenía más de siete u ocho años y estaba bastante sucio, lucía la dura sonrisa profesional de un agente inmobiliario—. ¿Mujeres negras? ¿Niños árabes?


  —No. —Paul iba a preguntar al mocoso si sabía de algún lugar donde sentarse a tomar algo, pero se dio cuenta de que si lo hacía, sería como contratar a un guía para toda la noche, lo quisiera o no, y ni siquiera sabía aún si tenía algo de dinero en los bolsillos—. No —repitió en voz más alta, y apartó la mano del niño de su capa—. No me hace falta. Pórtate bien, anda, márchate.


  El niño lo miró como sopesándolo, le dio una patada en la espinilla y desapareció entre la multitud. Un momento después, Paul oyó su vocecilla cantarína abordando a otro posible cliente.


  Paul recibió proposiciones de otros chiquillos, todos más o menos sucios y muy insistentes, así como de algunos hombres y unas doce mujeres o más, la mayor de las cuales, a pesar de que llevaba los hombros desnudos y el escote empolvado, le recordó desagradablemente a su abuela Jonas. Sin embargo, el desfile de personajes que pretendían despojarlo de los ducados que había encontrado en una bolsa colgada del cinturón, lejos de ser deprimente, puso una nota de color en el espectáculo, como un número más de la exhibición de juglares, tragadores de fuego y acróbatas, charlatanes que vendían pócimas, músicos de toda clase, desde horrísonos hasta sublimes, que se entorpecían unos a otros en la barahúnda general, banderas, luces temblorosas y los propios venecianos que salían a divertirse; entre todos formaban un hormiguero inacabable de personajes enmascarados, ataviados con trajes de brillante brocado recamado de piedras y terciopelo de todos los colores.


  Se abrió paso por el muelle de Dalmacia, nombre que se debía, según recordaba vagamente, a la cantidad de barcos procedentes del Adriático que solían atracar allí, y estaba a punto de cruzar el famoso Ponte della Paglia, el puente de la Paja, cuando nuevamente alguien le tiró de la capa.


  —¿Busca un lugar agradable, signor? —preguntó una pequeña persona misteriosa que acababa de aparecer a su lado—. ¿Mujeres?


  Paul ni siquiera lo miró, sabía por experiencia que no valía la pena perder el tiempo contestando; pero en el momento en que un cuarteto de soldados aturdidos por el vino cruzó el puente empujando a Paul a un lado, notó que le tiraban de la bolsa. Se dio media vuelta, se llevó la mano al costado y atrapó al niño por la muñeca con su propio brazo. El supuesto ladronzuelo se debatió pero Paul lo sujetó también por el otro brazo; como había aprendido la lección un momento antes, mantuvo al niño, que forcejeaba sin tregua, a una distancia prudencial de las espinillas.


  —¡Suélteme! —El prisionero se rebelaba y trataba de morderle las muñecas—. ¡Yo no he hecho nada!


  Puso al niño frente a sí arrastrándolo y le propinó una buena sacudida; cuando terminó, el delincuente se quedó sin fuerzas entre sus manos, enfurruñado y lloroso.


  Estaba a punto de despedirlo con un puntapié en el trasero, tal vez en nombre de la buena educación, cuando, al fijarse en la cara del niño, algo le llamó la atención. Transcurrió un momento. La gente seguía pasando a empellones por la calzada arqueada del puente.


  —¿Gally…? —El niño aún se resistía, pero Paul lo llevó a la luz de una farola de la calle. La ropa era distinta pero la cara era exactamente la misma—. Gally, ¿eres tú?


  El niño le devolvía una mirada de hurón, temerosa y calculadora al mismo tiempo; movía los ojos de un lado a otro buscando una distracción que le ayudara a huir.


  —No sé de qué me habla. Suélteme, signor, por favor. Mi madre está enferma.


  —¡Gally! ¿No me reconoces? —Paul se acordó de que llevaba puesta la máscara. Le soltó una muñeca para quitársela y el niño aprovechó para tratar de huir una vez más. Paul dejó caer la máscara al barro, agarró al niño por el faldón de la camisa y se lo acercó otra vez como si fuera un pez—. ¡Maldita sea, estáte quieto! ¡Soy yo…, Paul! Gally, ¿no te acuerdas de mí?


  Por un momento, cuando el prisionero lo miraba furioso y aterrorizado, a Paul se le encogió el corazón. Había cometido un error. O peor, igual que la mujer alada, sería un fantasma, una confusión, otro profundo misterio. Pero entonces, la expresión del niño cambió levemente.


  —¿Quién es usted? —preguntó el niño lentamente—. ¿Le conozco?


  Hablaba como en sueños, como un sonámbulo que describe cosas que sólo él ve.


  —Soy Paul, ¡Paul Jonas! —Se dio cuenta de que casi estaba gritando y echó una rápida y avergonzada mirada alrededor, pero la bulliciosa multitud de la fiesta permanecía ajena al pequeño drama que se desarrollaba al pie del puente de la Paja—. Te encontré en el Octavo Casillero. Estabas con los demás chicos de la Casa de las Ostras… ¿no te acuerdas?


  —Creo que… le he visto… en alguna parte. —Gally lo miraba fijamente—. Pero no me acuerdo de lo que dice… bueno, a lo mejor un poco. Pero no me llamo como dice usted. —Probó a soltarse una vez más de la mano de Paul, pero aún lo sujetaba con fuerza—. Aquí me llaman Gitano porque soy de Corfú. —Siguió otra pausa—. ¿Ha dicho Casa de las Ostras…?


  —Sí —dijo Paul, animado por la expresión preocupada y pensativa del niño—. Me contaste que los otros niños y tú habíais cruzado el océano Negro. Trabajabas en una taberna que se llamaba… ¿El Sueño del Rey? —Paul se sintió débil de pronto… cuántos nombres que tal vez significaran algo para otra persona, pronunciados en medio de una multitud…—. Mira, llévame al sitio que decías…, aunque sea un burdel, no me importa. Vamos a un sitio donde podamos hablar. No voy a hacerte daño, Gally.


  —Me llamo Gitano. —El niño no echó a correr cuando Paul le soltó las manos—. Pues vámonos.


  Dio media vuelta y empezó a alejarse por el puente a paso vivo, colándose entre el gentío del muelle de Dalmacia como un conejo entre la hierba alta. Paul se apresuró a seguirlo.


  Caminaron varios minutos por la orilla del muelle siguiendo el curso de uno de los numerosos canales de Venecia, adentrándose en el barrio del Castello por calles estrechas y callejones más estrechos aún, algunos de la anchura de los hombros de Paul; cruzaron también varios puentes pequeños de piedra, hasta terminar en un callejón que daba a una de las orillas. El bullicio y las luces del muelle de Dalmacia quedaron atrás rápidamente; enseguida, el niño se convirtió en poco más que una sombra, excepto cuando pasaba bajo la luz que llegaba de alguna ventana o puerta abierta; sólo entonces recobraba color y tres dimensiones sólidas.


  —¿Así que es carnaval? —preguntó Paul sin aliento en un momento de la carrera.


  Gally o Gitano lo esperaba sentado en el contrafuerte de un frágil puente; entre sus pantorrillas asomaba la cabeza de un león de piedra.


  —¡Claro! —El muchacho torció la cabeza a un lado—. ¿De dónde es usted, que no lo sabe?


  —No soy de por aquí; y tú tampoco, pero no te acuerdas.


  El chico sacudió la cabeza lentamente, como si algo le preocupara. Un momento después, se recobró.


  —Ésta noche es la locura. Pero tenía que haber visto cuando llegaron noticias de los turcos. ¡La que se armó! Lo de hoy no parece nada a su lado.


  —¿De los turcos? —preguntó Paul, más pendiente de llenarse los pulmones que de la respuesta.


  —Hace medio año. ¿Ni siquiera sabe eso? Hubo una batalla tremenda en el océano, en un sitio que tiene un nombre muy raro… Lepanto, creo. ¡La batalla naval más grande del mundo! Y la ganamos nosotros. Creo que los españoles y algunos más nos ayudaron un poco. El capitán general Venier y todos los demás hicieron trizas la armada turca. Dicen que había tantos cadáveres en el agua que se podía pasar de un barco a otro sin mojarse los pies. —Puso los ojos en blanco, maravillado por semejante proeza—. Al pachá turco le cortaron la cabeza y luego la ensartaron en una pica; después, las naves volvieron a la laguna con la bandera musulmana y arrastrando todos los turbantes por el agua detrás de los barcos, ¡y no paraban de disparar los cañones, hasta pensamos que toda la ciudad se iba a hundir! —El muchacho no paraba de dar patadas con los talones en el pétreo pecho del león, riéndose alegremente—. Entonces se organizó la fiesta más grande que se pueda imaginar, todo el mundo cantaba y bailaba. Hasta los ladrones se tomaron la noche libre… pero sólo una, claro. ¡La fiesta duró semanas y semanas!


  Paul, entretenido por el sangriento relato del niño, se puso serio de pronto.


  —¿Has dicho hace medio año? Pero Gally, tú no puedes llevar aquí más que unos pocos días. Aunque haya perdido el control del tiempo, no puede hacer más de un par de semanas. Estábamos juntos en aquel sitio, el espejo… con los caballeros, las reinas, el obispo Humphrey, ¿no te acuerdas? Y luego en Marte, con Brummond y todos los demás. Hace muy poco tiempo.


  —No sé de qué me habla, signor —dijo el chiquillo, y saltó del león de piedra al suelo—. Ésos nombres que dice, no sé… a lo mejor…


  Continuó andando, pero más despacio que antes. Paul lo siguió.


  —Pero muchacho, nosotros éramos amigos. ¿Tampoco te acuerdas de eso?


  La pequeña silueta oscura apretó el paso como si las palabras de Paul lo hubieran azotado. Después aminoró la marcha y se detuvo.


  —Es mejor que se vaya, signor —dijo a Paul cuando éste llegó a su altura—. Dé la vuelta.


  —¿A qué te refieres? ¿Por qué?


  —Porque no hay mujeres —dijo, rehuyéndole la mirada—. Iba a llevarle con unos hombres que conozco, allí abajo, cerca del puente Rialto. Ladrones. Hombres malos. Pero no quiero seguir, así que dese la vuelta.


  Paul sacudió la cabeza, sorprendido.


  —Pero antes dijiste que creías que te acordabas… de cuando estábamos juntos.


  —¡No quiero saber nada de eso! ¡Váyase!


  Paul se agachó y volvió a sujetar al niño por la muñeca, pero con suavidad.


  —No me lo estoy inventando. Éramos amigos… todavía lo somos, espero. No me importan los ladrones.


  —No me gustan las cosas que dice —respondió el niño por fin, levantando la mirada—. Son… es como un sueño. Me da miedo —musitó—. ¿Cómo podía ser amigo mío si no le conozco?


  —Yo tampoco lo entiendo todo —dijo Paul incorporándose sin soltar al niño—. Pero es cierto y, cuando te perdí, lo sentí mucho. Era como si… como si no te hubiera cuidado bien. Así que no pienso dejar que suceda otra vez.


  Lo soltó. Ciertamente, ni siquiera él entendía gran cosa. Si el chico era un muñeco, en principio no tendría que haber podido abandonar su simulación; sin embargo, había pasado con él desde el mundo del espejo hasta Marte… y ahí lo tenía otra vez, en Venecia. Pero si era una persona de verdad, como él mismo, un… ¿cuál era la palabra de moda? Si era un ciudadano, sabría quién era. En la transición a Marte no llegó a olvidarlo todo, ¿por qué ahora sí? El niño, igual que él, parecía haber olvidado toda una parte de su pasado.


  «Otra alma perdida —se dijo—. Otro fantasma de la máquina». La imagen le dio escalofríos.


  Pensó en explicarle cuanto sabía, pero al mirarlo y ver su expresión de temor, prefirió no hacerlo. Sería demasiada información y muy densa.


  —No tengo las respuestas —dijo en voz alta—, pero voy a intentar averiguar algo.


  Por primera vez desde que se encontraran en el puente, Gally recuperó su actitud chulesca de golfillo callejero.


  —¿Usted? ¿Cómo va a averiguar algo si ni siquiera sabía que era carnaval? —Frunció el ceño y se chupó los labios—. Podemos preguntar a la señora de la iglesia, que sabe muchas cosas.


  —¿Qué señora?


  Paul se preguntó si lo llevaría a rezar a la Madonna. Sería una respuesta en consonancia con la Venecia del siglo XV o XVI.


  —El ama —dijo Gally o Gitano y, dando media vuelta, tomó más o menos la dirección por la que habían llegado.


  —¿Quién?


  —El ama del cardenal Zen —dijo el chico mirando atrás—. Vamos.


  Para sorpresa de Paul, el guía lo llevó de nuevo al Ponte della Paglia y lo cruzaron en dirección a los famosos arcos calados del palacio ducal de la plaza de San Marcos. Todavía había un gran gentío cerca del agua, más abundante aún en la plaza misma.


  A Paul le sorprendía la forma en que le afectaba todo: conocía bien la plaza de San Marcos porque había pasado allí unas vacaciones, además de la semana de la Bienal, con una novia, nada más licenciarse, cuando le parecía que, por primera vez en su vida, él también podría vivir aventuras románticas como todos los demás. Pero en esos momentos, la Venecia de los viejos tiempos lo desilusionó. Era casi imposible admirar el palacio, el campanario y las cúpulas de San Marcos con forma de cebolla, que eran objeto de miles de calendarios y postales y que él mismo había fotografiado exhaustivamente la primera vez que visitó la ciudad, sin sentirse devuelto a su propio siglo, cuando Venecia era un remanso turístico entrañable pero insustancial, más semejante a un parque temático que a una antigua ciudad imperial.


  El niño, evidentemente, no sufría conflictos semejantes. Paul tuvo que echar a correr para alcanzarlo entre los parranderos disfrazados, y estaba a punto de perderlo cuando, de repente, describió un zigzag para no pasar entre los dos grandes pilares de la entrada de la plaza.


  El cadáver de un ahorcado que colgaba de la horca entre los pilares, receptáculo de una ejecución pública que todavía servía de espectáculo edificante para el pueblo, contribuyó a que Paul volviera a centrarse en la versión de la Serenísima República en la que se encontraba. Ni siquiera las luminosas luces del muelle alcanzaban a alumbrar la cara del condenado, ya hinchada y negra. Se acordó de su viaje de vacaciones y de la impresión tan pintoresca que le había causado, por ejemplo, el puente de los Suspiros, un puente cubierto que cruzaba el canal y por donde eran conducidos los reos desde las celdas hasta las salas de la Inquisición. La Venecia que veía en ese momento no era tan pintoresca sino cruda y real, así que se dijo que no estaría de más no olvidarlo.


  —¿Adónde vamos, Gally? —preguntó cuando llegó a la altura del chico.


  —No me llame así… no me gusta. Me llamo Gitano. —El chico arrugó la cara en gesto reflexivo—. A esta hora de la noche no creo que sea difícil entrar.


  Siguió adelante a buen paso, obligando a Paul a recogerse la capa, que le golpeaba las piernas, y a reanudar la carrera tras él.


  En la entrada principal del palacio ducal había una guardia armada con lanzas y cascos puntiagudos. A Paul le pareció que cumplían su deber con mucho celo, a pesar de la animación que reinaba alrededor, pues no descuidaban su tarea ni un momento. El muchacho se coló entre ellos, entró en las sombras de la basílica y desapareció tras una columna. Cuando Paul pasó por allí, una mano pequeña lo detuvo y lo arrastró hacia la oscuridad.


  —Ésta es la parte difícil —susurró el chico—. Sígame de cerca y no haga ruido.


  Cuando el muchacho continuó sigilosamente por la columnata, Paul cayó en la cuenta de que pretendía entrar en la basílica de San Marcos, el monumento religioso más importante de la ciudad.


  —¡Oh, Dios! —exclamó en voz baja, una blasfemia inútil.


  Al final, no fue tan terrible como temía. El chico lo llevó hasta una escalera situada por debajo del nivel de la calle, en una esquina de la basílica, lejos de la plaza y de la multitud. Impulsado por Paul, Gally trepó por la pared que había junto a la escalera hasta una ventana y la abrió; unos minutos después, reapareció nuevamente como un ayudante de mago, por una puerta que había debajo de las escaleras y que Paul ni siquiera había visto.


  A pesar de la intensa sensación de peligro, Paul conservaba cierto interés de turista y le decepcionó el interior oscuro de la basílica. Gally lo condujo por un camino largo y dando rodeos, pero rápido de todos modos, entre recovecos y ranuras tapados con tapices. A la tenue y dorada luz de las velas, aún se apreciaban los mosaicos del suelo y las paredes pero, aparte de eso, era como si se encontraran en un almacén o en un hangar donde se guardaran numerosos objetos imprecisos de formas raras.


  Por fin llegaron a un pasadizo tapado con un cortinón. El chico le indicó por señas que no hiciera ruido y luego asomó la cabeza un momento para echar un vistazo. Satisfecho, indicó a Paul que no había peligro.


  Era una capilla oscura de buen tamaño, pero después de las espaciosas naves que acababan de recorrer, parecía un rincón íntimo. El altar, que se encontraba bajo una monumental estatua de la Madonna, estaba prácticamente cubierto de flores y velas votivas. Frente al altar, contra el brillo tembloroso de las velas, se recortaba otra efigie encapuchada y con hábito, ligeramente menor que de tamaño natural.


  —Hola, signorina —saludó el niño suavemente.


  La estatua menor se giró y los miró. Paul dio un respingo.


  —¡Gitano! —La figura bajó de los escalones del altar. Cuando se detuvo ante ellos y se echó la capucha hacia atrás, Paul comprobó que apenas le llegaba a la altura del esternón. Tenía el pelo blanco, recogido en un moño en la nuca, la nariz ganchuda y prominente como un pico de ave y una edad imprecisa, entre setenta y noventa años—. ¿Qué buen viento? —le preguntó, lo cual debía de ser un saludo veneciano al que no era necesario responder, pues, sin mediar pausa, añadió—: ¿Quién es este amigo tuyo, Gitano?


  Paul se presentó diciendo sólo su nombre. La mujer no dijo el suyo pero sonrió y añadió:


  —Ya he cumplido mis obligaciones con el cardenal por hoy. Vamos a tomar un poco de vino… el tuyo con mucha agua, muchacho… y hablemos.


  Paul recordó el sobrenombre que Gally había usado para referirse a la mujer y se preguntó cuáles serían sus obligaciones con el cardenal. Como si le hubiera leído el pensamiento, ella se lo explicó mientras salían de la capilla por una puerta lateral y llegaban a un pasillo angosto.


  —Verá, yo cuido la capilla del cardenal Zen… la capilla en su honor. Normalmente, las mujeres tienen prohibido ocuparse de esas cosas, pero tengo… bueno, tengo algunos amigos… gente importante. Aunque Gitano y sus compinches me llaman «el ama del cardenal» para bromear.


  —No es una broma, signorina —replicó el chico sin comprender—. Así la llama todo el mundo.


  La mujer sonrió. Unos momentos y varios recodos más tarde, abrió una puerta del pasillo y les invitó a entrar en un apartamento privado. Sorprendentemente, era grande y muy cómodo, con tapices en las paredes y el alto techo decorado con complicadas imágenes religiosas; los divanes, que levantaban poco del suelo, estaban sepultados bajo mullidos cojines bordados; había rosas en todos los jarrones y los pétalos iban acumulándose sobre las mesas. Las lámparas de aceite iluminaban la estancia con una suave luz amarilla. A Paul le pareció un refugio inusitadamente suntuoso y netamente femenino.


  La reacción debió de reflejársele en la cara, pues el ama del cardenal Zen le lanzó una mirada sagaz, desapareció por un lado de la habitación y reapareció momentos después con vino, una jarra de agua y tres copas. Se había quitado el hábito con capucha y llevaba un sencillo vestido largo hasta los pies de terciopelo verde oscuro.


  —¿Cómo debo llamarla yo, signorina? —preguntó Paul.


  —Bien, supongo que al cabo de un rato sería aburrido aludir constantemente al difunto cardenal, ¿no? Llámeme Eleanora. —Sirvió vino para los tres y mantuvo su promesa de aguar mucho el del chico—. Cuéntame las novedades, Gitano —dijo, una vez preparadas las bebidas—. De todos mis jóvenes amigos —le dijo a Paul—, él es el observador más perspicaz. No hace mucho que lo conozco, pero sé que él me pone al corriente de los rumores más aprovechables.


  Aunque el chico intentó hacer honor a sus palabras, después de darle noticia de algunos duelos y compromisos sorprendentes y contarle las habladurías sobre las actividades de un par de senadores, Eleanora le pidió que callara levantando una mano.


  —Estás distraído esta noche; cuéntame qué te pasó, muchacho.


  —Él…, él me conoce —dijo Gally refiriéndose a Paul—, pero yo no me acuerdo de él. Bueno, no del todo. Y también me habla de sitios que no conozco.


  —¡Ah! —exclamó, volviendo a Paul su penetrante y luminosa mirada—. Entonces, ¿quién es usted? ¿Por qué cree que conoce al chico?


  —Lo conocí en otra parte, no en Venecia. Pero creo que le falla la memoria. —La mirada de la mujer lo inquietaba un poco—. No tengo malas intenciones. Éramos amigos.


  —Gitano —dijo, sin dejar de mirar a Paul—, ve a la despensa y trae otra botella de vino. Quiero la que está marcada con una ese, la letra que se parece a una serpiente —dijo, y dibujó la letra en el aire.


  Cuando el niño se fue a otra habitación, Eleanora suspiró y se sentó en un diván.


  —Usted es un ciudadano, ¿verdad?


  —Es posible —contestó Paul, sin saber muy bien el valor que la mujer daba al término.


  —Por favor —dijo levantando una mano—, sin tapujos. Usted es una persona de verdad, un invitado de una simulación.


  —No estoy seguro de ser un invitado —dijo despacio—. Pero no soy sólo un código, si es eso lo que desea saber.


  —Yo tampoco —dijo ella con una sonrisa escueta y dura—, ni el chico, si desea saberlo, pero tampoco sé qué es en realidad. Dígame por qué lo ha seguido. Sea breve… no quiero que él le oiga y, aunque la botella que le he pedido está al final del botellero, no tardará mucho en dar con ella.


  Paul sopesó los riesgos. Quería saber más sobre la supuesta ama del cardenal, pero no podía poner condiciones. Debía de ser un miembro de lo que Nandi había llamado la Hermandad del Grial… podía ser incluso el propio Malabar disfrazado… pero se había dejado llevar hasta allí y eso no podía enmendarse. Si era la dueña de la simulación, seguramente podría hacer lo que quisiera con él, tanto si le decía la verdad como si no. Últimamente, mirase las cosas como las mirase, al final todo dependía del azar.


  «Pero ya no vas a la deriva», se recordó.


  —Muy bien —dijo en voz alta—. Me pongo en sus manos.


  Le contó lo mismo que a Nandi, pero más resumido. Gally lo interrumpió un momento al entrar, lleno de polvo, pidiendo a Eleanora que le confirmara si de verdad había una botella marcada con una ese y que si no le daba igual una de las otras tan bonitas que tenían un punto azul o una equis amarilla. Una vez que el chico volvió enfurruñado a cumplir su cometido, Paul le relató su encuentro con Nandi; no pronunció el nombre del adorador de Shiva pero le contó cuanto él le había revelado sobre el Grial y el Círculo.


  —… Si creyera que el chico no corre peligro, lo dejaría en paz —concluyó Paul—, no quiero que se sienta más desgraciado. Pero estoy convencido de que me persiguen… y créame que no sé por qué; pienso que si dan con él en vez de conmigo… tal vez le… le…


  —Le obliguen a contar todo lo que sabe y le hagan daño. —La mujer torció la boca en un gesto de disgusto—. Claro que se lo harían. Conozco a esa gente, o al menos sé cómo son.


  —Entonces, ¿me cree?


  —Creo que todo lo que ha dicho puede ser verdad, aunque no sé si lo será, eso tengo que pensarlo. ¿Adonde se llevaría al chico si consintiera en irse con usted?


  —A Ítaca… eso fue lo que me dijo el hombre del Círculo, que allí encontraría la casa del errante. —Paul agitó los posos del vino en la copa—. Y, si me lo permite, ¿qué hace usted en medio de todo esto?


  Gally reapareció antes de que la mujer pudiera contestar, más sucio de polvo que antes y enarbolando victorioso la botella marcada con la letra en forma de serpiente.


  —Subamos a la cúpula —dijo Eleanora de repente—. Es una buena subida, pero la vista es maravillosa.


  —¡Pero si acabo de traer una botella de vino! —protestó Gally, casi temblando de indignación.


  —Pues nos la llevaremos con nosotros y brindaremos por el Stato da Mar, mi querido Gitano. Seguro que a tu amigo Paul no le importará cargar con ella.


  Si hubiera habido una forma discreta de soltar una botella grande de vino por el hueco de una escalera, Paul lo habría hecho con mucho gusto a la altura, más o menos, del centésimo escalón. Se alegró de haber dejado, al menos, la espada y el cinturón, porque así no tenía que ir pendiente de los tropezones de la larga vaina con las paredes de la angosta escalera. Gally subía el primero, a saltos, retozón como una cabra montesa; también Eleanora, que debía de doblar a Paul en edad, subía con relativa facilidad. Sin embargo, a él le parecía como las carreras a campo traviesa de sus tiempos escolares… iba el último, tenía que hacer un gran esfuerzo y nadie se preocupaba por él.


  «Bueno, de acuerdo, es su mundo, ¿no? —se dijo con amargura, agachándose al pasar bajo arcos cada vez más bajos que no ofrecían dificultades a sus dos compañeros—. Seguro que el simuloide de la mujer tiene un efecto antigravedad u otro truco por el estilo… si es que lo llaman así».


  Al final del ascenso vertical, que pareció durar horas, Paul salió con un traspié a un pasadizo estrecho y notó aire fresco en la cara; era la curva de la cúpula de la Ascensión de la basílica, que descendía a sus pies, y también a sus pies brillaba toda Venecia, que en ese momento parecía la Creación entera.


  —En la de verdad, no existe este pasillo —le musitó Eleanora, y lanzó una risita al tiempo que tocaba una barandilla que le llegaba a la cintura; parecía una colegiala caduca confesando una diablura—. Pero vale la pena sacrificar un granito de autenticidad, ¿no cree? ¡Mire! —Señaló hacia las embarcaciones amarradas en los noráis a lo largo del muelle—. Ahora comprenderá por qué un embajador francés dijo en una ocasión que el Gran Canal era la calle más bonita del mundo. Y la más bulliciosa también… Todo el imperio marítimo de la República comienza aquí, en San Marcos. ¿Dónde está la botella? —Quitó el tapón de plomo y bebió un buen trago—. Barcos que zarpan hacia Alejandría, Naxos, Modon, Constantinopla, Chipre, o que llegan de Aleppo, Damasco y Creta, cargados de mercancías que ni siquiera se imagina… especias, sedas, esclavos, incienso, naranjas españolas, pieles, animales exóticos, artesanía de forja, porcelana, vino… ¡vino! —Alzó la botella otra vez—. ¡Por la Serenísima República y su Stato da Mar!


  Después, pasó el vino a Paul, el cual se unió al brindis con menos entusiasmo pero dejándose llevar sin darse cuenta. Incluso dio la botella a Gally y le dejó tomar un trago corto, aunque el chico se atragantó, tosió y escupió la mayor parte cuando unas gotas le entraron por la nariz.


  —Cuando Dandolo, el dux ciego, participó en el desgajamiento de Bizancio —dijo Eleanora—, tomó para Venecia una cuarta parte y la mitad de una cuarta parte del Imperio romano. Tal vez ni usted ni yo lo habríamos expresado de manera tan alambicada, pero imagínese… ¡Tres octavas partes del mayor imperio que el mundo ha conocido en manos de una nación diminuta de mercaderes y marineros!


  —Como Gran Bretaña —añadió Paul.


  —¡Ah, pero esto es Venecia! —Eleanora se balanceaba levemente—. No somos como los británicos, en absoluto. Sabemos vestirnos, enamorarnos y… cocinar.


  Por mor de las relaciones amistosas, Paul se tragó los últimos vestigios de orgullo nacional con ayuda del vino. Eleanora guardó silencio mientras la botella pasaba de mano en mano, gozando de la vista. A pesar de que se acercaba la medianoche, los faroles de cientos de embarcaciones todavía se mecían sobre el Gran Canal como brasas flotando en la brisa. Más allá del canal, todas las islas refulgían con sus propias luces de carnaval y, detrás, se extendía sólo el mar oscuro.


  Mientras bajaban de nuevo la escalera, Eleanora se detuvo ante una estrecha rendija que se asomaba al interior de la basílica.


  —Hay bastante gente ahí abajo —dijo desconcertada—. Seguro que algún miembro de la familia del dux está oyendo misa.


  Paul se puso inmediatamente en guardia. Acercó el ojo al angosto resquicio pero no vio más que unos cuantos bultos oscuros entrando en una capilla.


  —¿Es normal?


  —Sí, claro, bastante normal. Sólo que no sabía nada, claro que a veces no me entero.


  Después de media botella o más de buen vino toscano, cuyos efectos no parecían sólo virtuales, Paul reunió valor para hacer una pregunta.


  —¿Qué hace usted aquí, exactamente?


  —Más tarde —dijo ella, señalando con la cabeza a Gally, que iba varios pasos por delante de ellos—. Cuando se duerma.


  Minutos después de volver a la habitación de Eleanora, el chico, que se había sentado en el suelo con la espalda apoyada en el diván, empezó a dar cabezadas.


  —Vamos, muchacho —le dijo Eleanora—; esta noche duermes aquí. Vete a la habitación de ahí y túmbate en la cama.


  —¿En su cama? —A pesar del cansancio, el chico no estaba conforme con la idea—. ¡Oh, no, signorina! No soy digno.


  —En tal caso —replicó ella con un suspiro—, échate en un rincón. Saca unas mantas del arca. —Cuando el niño se marchó, se dirigió a Paul—. Me gustaría disponer de café y ofrecerle una taza. ¿Le apetece té?


  —Prefiero información. Yo ya le he contado mi historia. ¿Quién es usted? ¿Va a entregarme a los constructores de este mundo?


  —Apenas los conozco. —Dobló las piernas y se sentó en el diván sobre las rodillas haciendo gala de una flexibilidad impresionante—. Y, por lo que sé, no pondría en sus manos ni a mi peor enemigo —añadió sacudiendo la cabeza—. Pero tiene razón… es justo que le diga quién soy.


  »En primer lugar, soy veneciana. Eso es más importante que saber en qué siglo nací. Preferiría vivir en esta Venecia, incluso sabiendo que es un hermoso simulacro, que en cualquier ciudad del llamado mundo real. Si yo hubiera podido construirla por mi cuenta, con mis propios recursos, lo habría hecho sin dudar un momento. Pero no tenía dinero. Mi padre era un erudito. Me crie en Dorsoduro, atendía mesas de turistas, turistas idiotas. Entonces conocí a un hombre mayor e inmensamente rico que me convirtió en su amante.


  Tras una pausa que duró un buen rato, Paul creyó que debía hacer alguna pregunta.


  —¿A qué se dedicaba ese hombre?


  —¡Ah! —exclamó Eleanora con una sonrisa—. Era un capo muy importante de la camorra, una famosa organización de delincuentes, como suelen decir en las noticias de la red. Drogas, carga sensorial, prostitución, esclavitud… ésos eran y son sus negocios. Tinto era uno de sus jefes.


  —No parece una buena persona.


  —¡No me juzgue! —lo cortó ella bruscamente, pero enseguida se dominó—. Hacemos tratos, todo el mundo los hace. El mío fue no saber nada mientras pudiera. Naturalmente, al cabo de un tiempo, estás tan metida que no puedes cambiar las cosas. Cuando Tinto entró en la Hermandad del Grial y vi las cosas tan increíbles que eran capaces de crear, lo convencí de que me construyera este lugar. Lo hizo, para él no representaba nada teniendo tantas riquezas. Reconstruyó Pompeya para sí mismo y una gran parte del Imperio romano, además de mundos horribles de espías y motoras para pasar las vacaciones. Pero lo que quería en realidad era vivir para siempre… convertirse en Júpiter Amón sentado en un trono de bronce, supongo. No le importó hacerme un pequeño regalo. Pagaba a la Hermandad cien veces más de lo que había costado esta Venecia para que inventaran las máquinas de la inmortalidad. Aunque el antiguo refrán diga lo contrario, quien mal anda no siempre acaba mal.


  —Máquinas de la inmortalidad —musitó Paul.


  De modo que Nandi tenía razón: esas personas querían ser dioses. La idea le pareció un tanto enfermiza pero sumamente tentadora, por no decir terrorífica, además… porque, al fin y al cabo, ¿qué había hecho para que unas personas tan poderosas y locas lo persiguieran a él?


  —Pero ahí está la gracia, ¿comprende? —prosiguió Eleanora—. Hizo cuanto pudo por mantenerse con vida hasta que perfeccionaran el tratamiento… ya era viejo cuando descubrió a la Hermandad. Le trasplantaron todos los órganos, uno tras otro, le añadieron maquinaria para mantener todas las partes del cuerpo en funcionamiento, le inyectaron en las venas líquidos de muchos laboratorios distintos, le aplicaron radioterapia, le injertaron células reparadoras… se hizo de todo. Estaba desesperado por sobrevivir hasta que las máquinas funcionaran y su gran inversión produjera beneficios. Pero entonces, otro de los grandes capos de la camorra sobornó a una persona del equipo de médicos que atendía a Tinto para que le introdujera un recombinante especial en el sistema… un virus casero mortal de efectos retardados. Tinto murió ahogado en su propia sangre. Su cuerpo se devoró a sí mismo. Yo había sido su amante durante cincuenta años, pero no lloré.


  »Y aquí me tiene —prosiguió, levantándose a servirse otro vaso de vino—, viviendo como invitada en el piso de un hombre que ha muerto. Los recibos están pagados, aunque no sé hasta cuándo. La Hermandad recibió billones de mi amante pero él ya no puede beneficiarse de sus servicios, de modo que ahora son ellos los que van a la cabeza del juego. En cuanto a sus herederos, todavía se disputan la herencia del Grial y se la disputarán eternamente. ¡Dios! Su última esposa y esos hijos que tuvieron… ¡son un nido de víboras!


  Paul absorbía la información mientras Eleanora añadía un poco de agua a su vino.


  —¿Sabe algo de un hombre llamado Malabar… Félix Malabar? —preguntó—. Al parecer, me la tiene jurada.


  —Entonces está en mala situación, amigo mío. Es el más poderoso de todos; a su lado, Tinto parecía un camorrista de patio de colegio. Dicen que va a cumplir doscientos años.


  —Eso mismo me dijo el hombre del Círculo. —Paul cerró los ojos, momentáneamente sobrecogido por tan imposible afirmación—. Pero no sé por qué me persigue. Y no puedo salir de las simulaciones. —Abrió los ojos otra vez—. Ha dicho que Gally… Gitano… también es una persona de verdad, pero que no estaba segura. ¿A qué se refería?


  El ama del cardenal se mordió el labio inferior pensativamente.


  —Es difícil explicarlo. Sencillamente, lo sé. Después de vivir tantos años en una simulación, creo que casi siempre acierto. Pero el chico tiene recuerdos completos de haber vivido aquí, aunque yo nunca lo había visto hasta hace muy poco.


  —Entonces —dijo Paul frunciendo el ceño pensativamente—, ¿cómo sabe que no es de aquí? O sea, que no es un muñeco que hasta ahora no había visto. ¿Existe una lista de muñecos y ciudadanos?


  —¡Oh, no! —exclamó Eleanora con una carcajada—. Ni nada que se le parezca. Pero el chico me llamó la atención y he hecho algunas averiguaciones. Verá, los muñecos evolucionan dentro de la simulación. En ese aspecto son como las personas de verdad… tienen padres, casa y antepasados. Las comadronas y los obispos se enteran de los nacimientos, aunque todo sea virtual. Gitano dice algunas cosas sobre su pasado que tienen sentido… o sea, que podrían ser ciertas. Pero otras se caen por su propio peso. Sabe suficiente, hasta cierto punto, sobre esta Venecia mía como para parecer uno más, pero no tiene aquí verdaderas raíces. —Se bebió el vino de un trago—. En fin, sea lo que sea, es un buen chico y puede venir a mi casa siempre que quiera.


  —Si su… si su amante ha muerto, será usted la máxima autoridad aquí —dijo Paul, dando forma a una idea que se le acababa de ocurrir.


  —Aquí no manda nadie. ¿Acaso un guarda forestal manda sólo porque pueda matar a un venado o expulsar a un cazador furtivo? No hace crecer los árboles ni enseña a los pájaros a anidar.


  —Sí, pero… —Paul sacudió la mano con impaciencia—, pero usted podrá conectarse o desconectarse a voluntad, por ejemplo. ¿Podría mandarme otra vez a… al sistema que me ha metido aquí?


  —No —dijo, tras pensarlo un rato—. No puedo enviarlo a su sistema de partida, pero puedo expulsarlo de la simulación. Hasta ahí llego.


  —¿Y adónde iría a parar?


  —Al nivel de entrada… pantalla de acceso, creo que lo llamaban los ingenieros de Tinto. Es una especie de vacío gris desde el cual se puede escoger entre diferentes opciones.


  A Paul se le aceleraba el corazón por momentos.


  —Mándeme allí, por favor. A lo mejor encuentro la salida o, al menos, algunas respuestas reales.


  —Muy bien —dijo Eleanora escudriñándolo con la mirada—, pero iré con usted.


  Se sentó erguida en el diván y se llevó la mano a la esmeralda que llevaba al cuello. Cuando se tocó la garganta, su cuerpo se congeló. Paul se quedó mirando la figura petrificada mientras los segundos transcurrían. El optimismo que sentía se debilitó ante la sensación de derrota.


  Al cabo de casi un minuto, Eleanora volvió a la vida.


  —No funciona —anunció, claramente sorprendida—. No ha venido usted conmigo.


  —Ya me he dado cuenta —dijo apesadumbrado—, pero ¿usted ha llegado allí?


  —Claro. —Se inclinó hacia delante—. Preguntaremos a Tinto, pero antes quiero ver cómo está el chico.


  Se levantó y fue a la otra habitación, desapareciendo tras unos cortinajes; Paul se quedó atónito.


  —¿Cómo que vamos a preguntar a Tinto? —interrogó a Eleanora cuando volvió—. Creía que había muerto.


  —Ha muerto. Sígame. —Paul, como un sonámbulo, la siguió por el oscuro pasillo. Eleanora se llevó un dedo a los labios. Desde la capilla del extremo opuesto de la basílica llegaba un murmullo de voces, retazos incomprensibles de conversación que flotaban en el enorme y sonoro espacio. Paul se sentía más derrotado aún. La claustrofóbica certeza de que jamás saldría de allí fue en aumento, hasta empezó a sentir otra vez verdadero pánico.


  La pequeña y oscura silueta de Eleanora lo llevó de nuevo al lugar donde la había visto por primera vez, la capilla del cardenal Zen.


  —Tinto es un maldito viejo perverso —dijo en voz baja—. Es una de las razones por las que no quiero que el niño ande solo por aquí.


  Paul trató de olvidar el miedo un poco y concentrarse en la respuesta.


  —Por favor, explíquese.


  —Tinto está muerto —dijo ella con una sonrisa sardónica—. Pero durante el último año de su vida, lo prepararon para que pudiera vivir siempre en el sistema. No me pregunte cómo… yo no quería saber nada de asunto tan macabro. Hicieron una especie de… no sé, una copia de él. Pero no era correcta. El equipo no funcionaba bien o no terminaron la copia, no sé. No me pregunte más porque no sé. Pero puedo acceder a la copia a través de su sistema. Dejo que se… que se manifieste, supongo… aquí. —Con un gesto señaló el ámbito de la capilla—. No podría soportar que anduviera vagando a sus anchas. Ahora comprenderá lo que digo.


  —¿Es… una persona?


  —Ahora verá. —Miró hacia delante y señaló las sillas que había ante el altar—. Siéntese. Es mejor que no se dé cuenta de que está usted aquí.


  Paul se sentó. Esperaba que Eleanora hiciera algo complicado… un cántico, una invocación o algo más moderno, como pulsar unos interruptores ocultos. Sin embargo, tan sólo subió los escalones hacia el altar y dijo:


  —Tinto, quiero hablar contigo.


  Una luz se encendió un momento encima del altar y, luego, una voz suave murmuró unas palabras que Paul no entendió. El volumen subió bruscamente pero aun así no entendía las palabras.


  —¡Ah! Se me olvidaba. —Eleanora se volvió hacia Paul con una extraña sonrisa insegura—. Aquí todo, excepto Tinto, pasa por un programa de traducción. Supongo que no será un experto en dialectos napolitanos, ¿verdad?


  Movió la mano y, un momento después, desde la luz que brillaba encima del altar empezaron a brotar roncas palabras inteligibles.


  —¿Cuánto tiempo llevo en esta camilla? ¡Maldita sea! ¡Idiotas, ya os he dicho que tengo mucho trabajo hoy! ¡Sacadme de aquí u os arranco las pelotas!


  —Tinto. —Eleanora levantó la mano otra vez—. Tinto, ¿me oyes?


  La luz temblorosa de encima del altar aumentó hasta que Paul pudo distinguir la cabeza y los hombros del muerto que había sido amante de Eleanora; los sólidos rasgos de la cara se veían ajados por la edad, la cabeza no tenía fuerza. Debajo de la nariz, que evidentemente se había roto varias veces, tenía un espeso bigotazo teñido, igual que el pelo, de un negro nada natural. La parte inferior del cuerpo virtual quedaba oculta por el altar, que tenía forma de cofre, de modo que parecía un cadáver sentado en medio de su propio funeral.


  La imagen de Tinto parpadeaba ligeramente, la resolución no era buena. Paul veía las velas a través de él.


  —Eleanora, ¿qué haces aquí? ¿Te llamó Maccino?


  —Sólo quería preguntarte un par de cosas. —El leve temblor de la voz de Eleanora parecía indicar que no se tomaba la situación con tanta sangre fría como había hecho creer a Paul—. ¿Puedes contestarme un par de preguntas?


  —¿Dónde demonios estoy? —El fantasma, o lo que fuera, se llevó los retorcidos puños a los ojos y se los restregó. La imagen se distorsionó un momento, se estrechó hasta casi desaparecer y, súbitamente, recobró su forma anterior—. Me duelen las piernas. Estoy hecho un asco. Éstos médicos… ¿son una pandilla de inútiles o qué? ¿Te llamó Maccino? Le dije que te mandara unas flores, unas rosas bonitas, de las que te gustan. ¿Te llamó?


  —Sí, Tinto. Ya tengo las flores. —Eleanora desvió la mirada un momento y luego volvió a dirigirse al altar—. ¿Te acuerdas de mi Venecia, la simulación que construiste para mí?


  —¡Cómo no! Mis buenos dineros me costó. —Se tiró del bigote y miró alrededor—. ¿Dónde estoy? Pasa algo… pasa algo raro en esta habitación.


  —¿Qué tengo que hacer si no puedo desconectarme, Tinto? ¿Qué hago si no funciona y no me deja salir de la conexión?


  —¿Ya lo han jodido todo esos desgraciados? —Frunció el ceño, parecía un tigre desdentado—. Les arrancaré las pelotas. ¿Cómo que no puedes desconectarte?


  —Sólo dime lo que tengo que hacer.


  —No lo entiendo. —De pronto pareció que fuera a llorar. Arrugó la huesuda cara alrededor de los ojos y la boca y sacudió la cabeza como si quisiera despertarse—. ¡Maldición, maldición mil veces! ¡Cómo me duelen las piernas! Eleanora, si no puedes salir de la forma normal, sal sin más. Vete al territorio de otra persona, usa su equipo. Vete por el canal… siempre puedes pasar a la simulación contigua por el río. O eso o…, déjame pensar, Venecia… sí, tienes que ir a las Cruzadas o a la Judería.


  —¿No se te ocurre otra forma de desconectarse, algo más directo?


  Tinto miraba fijamente tratando de ver algo.


  —Eleanora, ¿te han llegado las flores? Siento no haber podido ir a verte. Me tienen aquí, en este maldito hospital.


  —Sí —dijo ella despacio—, me han llegado las flores. —Respiró hondo y después levantó la mano—. Buenas noches, Tinto.


  La imagen tembló y luego desapareció. Eleanora se dirigió a Paul con los dientes apretados y la boca cerrada en una línea delgada.


  —Siempre me pregunta por las flores. Debía de estar pensando en ellas cuando hicieron la copia.


  —Pero ¿le llegaron, las flores?


  —Si quiere que le diga la verdad, no me acuerdo. —Se encogió de hombros y dio media vuelta como rechazando la mirada de Paul—. Volvamos. Unas veces me resulta muy útil y otras no…, esta noche ha servido de poco, me temo.


  En el pasillo, Eleanora se detuvo bruscamente y arrastró a Paul hacia las sombras del fondo; ante ellos, en el lado opuesto de la basílica, enmarcado bajo un arco, un grupo de hombres de caras solemnes salía en fila de una capilla. Llevaban ropajes pesados y una gruesa cadena al cuello que a Paul le pareció de ceremonia, o algo así.


  —¡Es el Consejo de los Diez! —A pesar de haber hablado en susurros, la voz de Eleanora vibraba de sorpresa—. No sé qué estarán haciendo aquí en la basílica a estas horas de la noche. —Tomó a Paul por el brazo y lo llevó por el pasillo. Avanzaron sigilosamente unos pasos hasta llegar a otro arco prácticamente oculto por un tapiz del suelo de la basílica. Se asomó al otro lado de la colgadura e hizo seña a Paul de que se acercara—. Son los senadores que gobiernan Venecia… los que forman el tribunal de la Inquisición —musitó Eleanora.


  Paul se quedó mirando con creciente inquietud al grupo de hombres, que se detuvo frente a la puerta de la capilla charlando en voz baja. Volvió a sentir el mismo pánico que antes pero mucho más fuerte. ¿Cómo es que Eleanora no estaba al corriente de lo que sucedía en su propia simulación? Se le hizo un nudo en el estómago y se le heló la piel. De pronto sintió la necesidad inapelable de echar a correr en cualquier dirección.


  El último de los diez salió de la capilla, seguido por los números once y doce que avanzaban despacio. Los dos últimos, al contrario que los demás, llevaban únicamente unos hábitos oscuros con capucha. Uno era muy, muy alto. El otro, aunque resultaba difícil distinguirlo con certeza a causa del hábito suelto que lo cubría, era excepcionalmente delgado.


  El alto dijo algo y los senadores que estaban a su lado movieron la cabeza negativamente, aunque el gesto parecía más de temor que de acuerdo.


  —¡Oh, Dios! —A Paul le temblaban las rodillas. Se agarró con fuerza al pasamano para no caerse—. ¡Oh, Dios! ¡Están aquí! —exclamó en un murmullo tan suave que Eleanora apenas debió de oírlo a pesar de encontrarse a su lado; sin embargo, Paul estaba tan aterrorizado que tenía la impresión de haber levantado ecos por todo el cavernoso espacio sumido en sombras. El corazón le martilleaba como un tambor anunciando «¡Aquí estoy!» a voz en grito.


  En la basílica, dos cabezas encapuchadas se volvieron hacia él al unísono escudriñando la oscuridad con la mirada como perdigueros husmeando el rastro de una presa. Paul vio que los dos llevaban máscaras de carnaval, unas severas caretas blancas que asomaban entre las sombras de la capucha como calaveras. El delgado encarnaba la tragedia y el gordo lucía la sonrisa vacua de la comedia.


  Notaba el pulso en las sienes con tal fuerza que creyó que iba a desmayarse. Alargó la mano hacia la mujer que estaba con él pero no la encontró. El ama del cardenal había desaparecido, lo había dejado solo.


  —Sí, sabemos que estás aquí, Jonas —dijo la voz que identificaba a Finch en otro tiempo; las palabras llegaron flotando hasta él como gas ponzoñoso—. ¡Oh, sí! Te olemos, te oímos… y ahora vamos a comerte de un bocado…


  25. Tierras Rojas, Tierras Negras


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: ANVAC demanda a Griggs.


  
    (Imagen: casa de Griggs, torretas militares al fondo). Voz en off: Bell Nathan Griggs, creador de «Espías internos», «Capitán Cadáver» y otras series punteras de la red, ha sido denunciado por ANVAC, la mayor corporación mundial de seguridad. ANVAC acusa a Griggs de haber violado el acuerdo de seguridad al dar alojamiento en su isla Irvine al programa de la red «Queo y cueva», arriesgando así los procedimientos y el equipo de seguridad de ANVAC.


    (Imagen: sede de la corporación ANVAC, pared neutra). ANVAC no hace declaraciones respecto a la demanda legal, y Griggs se ha ocultado aunque ha dejado un mensaje para los medios de comunicación.


    (Imagen: Griggs como figura humana anónima). GRIGGS: … Pues claro que estoy asustado, maldita sea. Ésa gente no va a parar hasta que sufra un accidente. Creía que era mi propia casa…, mi hogar. ¡Ja! ¡Menuda ingenuidad!

  


  Ésa noche durmieron en un campamento en el linóleo, al pie de los armarios. El lapso de mayor oscuridad terminó cuando la bombilla del techo brilló de nuevo. Al parecer, la cocina sólo existía como espacio de pesadilla. La bombilla se encendió y la noche, que era el día de la cocina, comenzó. Orlando y sus compañeros se levantaron.


  Deprimidos, en silencio, Fredericks y él ayudaron al jefe a cargar la canoa. El indio raramente hablaba y su hijo, a pesar de las quemaduras de la cabeza, mostraba el mismo estoicismo que su padre. Al cabo de un rato, hasta la charlatana tortuga captó el ambiente general y renunció a la conversación, cosa que a Orlando le pareció un alivio; en esos momentos, cualquier clase de conversación le habría costado un esfuerzo. Estaba muy triste, pero no sabía por qué.


  En realidad, no tenía sentido. Fredericks y él habían ayudado al jefe a salvar a su hijo, una aventura limpiamente construida como cualquiera de las que corría Thargor, si bien en un mundo a cuyo lado el País Medio de Thargor parecía tan sensato y normal como el barrio más tranquilo de la vida real. Sam y él habían viajado a las entrañas de un congelador, donde habían encontrado una clave importante, sin duda, aunque críptica, sobre el paradero de sus compañeros. Los instintos de jugador no le habían traicionado en ningún momento… Entonces, ¿por qué se sentía como si fuera culpable de la muerte de un amigo?


  Fredericks estaba taciturno, preocupado por las mismas experiencias, razón de más para no malgastar fuerzas en hablar. Pero una vez en la canoa, mientras el gran jefe Puro Fuego paleaba enérgicamente hacia las aguas más rápidas y profundas del desbordado fregadero, Orlando sintió necesidad por fin de romper el silencio.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —Río abajo —contestó el indio.


  Orlando miró a Chispa Pequeña, cargado a la espalda de su padre. El niño, de rasgos tan de cómic como los de su progenitor, llevaba una manta alrededor de la pequeña cabeza roja que el indio había empapado en agua del río. Por debajo del improvisado vendaje asomaban las señales negras de las quemaduras, pero el niño no daba señales de dolor sino que devolvía a Orlando una desconcertante mirada con sus serios ojos oscuros.


  —¿Río abajo? —preguntó Orlando—. ¿Todavía nos queda algo por hacer?


  —Llevar vosotros a final de río —contestó el jefe—. Vosotros no ser de aquí.


  Lo dijo con naturalidad y era indiscutiblemente cierto, pero a Orlando le molestó un poco, para su propia sorpresa. A pesar de lo mucho que le había conmovido la experiencia en el congelador, tenía la impresión de estar más a gusto en el mundo de la cocina o en cualquier otro de los que habían visitado que en el mundo de verdad.


  —No tengo prisa, ¿saben? —dijo la tortuga—. El jefe ha prometido dejarme en el camino de vuelta, después de ir a la fuente del río. No lamento pasar un poco más de tiempo con ustedes, compañeros. Piratas, secuestros, una gran batalla… al fin y al cabo, hemos pasado una gran aventura juntos…


  —¿Aventura…? —Orlando no podía explicar por qué le parecía que lo que decía la tortuga se quedaba abrumadoramente corto, aunque tampoco intentó explicárselo. Fredericks, que iba a su lado, miraba pasar con tristeza la orilla y los armarios, que parecían una cadena de altos acantilados. Orlando se dirigió de nuevo a la tortuga esforzándose en sonreír—. Sí, claro; supongo que así es.


  Al final del largo día crepuscular, todavía no habían llegado al confín del río.


  Después de los armarios comenzó la zona pantanosa, jabonosa y mugrienta, de los alrededores de lo que Orlando tomó por una lavadora antigua. Desde el centro del río avistaron, esparcidas por todo el pantano, varias cabañas levantadas sobre pilotes. Algunos habitantes salieron al porche armados con lanzas para ver pasar a los desconocidos, aunque ninguno hizo nada más que saludar a la canoa con desgana; a Orlando le parecieron tribus africanas de mentira, aunque en realidad eran botellas de lejía exageradamente caricaturizadas de hombres negros y con brillantes dientes blancos.


  A medida que pasaban las horas, los pantanos se convirtieron en praderas, que semejaban esteras en el suelo, donde pastaban ovejas blancas e inmaculadas como copos de algodón puro. También había algunas jirafas, cepillos de fregar de mango largo que estiraban el cuello y limpiaban las tazas de porcelana colgadas en los árboles armario que salpicaban la llanura de agaves.


  Orlando no había perdido el espíritu crítico, aunque su capacidad de diversión había disminuido. Le admiró cómo se había ampliado la idea de la cocina hasta completar todo un mundo, con mucho espacio y muchas cosas distintas para experimentar, pero sin dejar de ser fundamentalmente una cocina. Seguía intrigándole el malabarismo que se había efectuado con las distancias. Todavía veía el fregadero por el que habían llegado, desdibujado como una montaña a lo lejos y a media luz, a una distancia ridiculamente grande. Si Fredericks, sus compañeros y él mismo medían unos treinta centímetros, como parecía ser cuando se comparaba con los diversos objetos y habitantes… entonces, mediante un rápido cálculo mental, según ese modelo, una cocina de medidas normales no podría medir más de cuatrocientos metros de largo. Sin embargo, llevaban casi dos días remando en la corriente y aún no habían llegado al final.


  Por primera vez se preguntó si la cocina sería de un miembro de la Hermandad del Grial o si habría otras clases de terratenientes en la red, gente rica normal que alquilaba espacio a la Hermandad y luego se construía su propio mundo. No podía imaginarse que el autor de la cocina fuera uno de esos monstruos ricachones de los que había hablado Sellars, porque era una simulación excesivamente… caprichosa, si es que era ésa la palabra justa (la había visto muchas veces pero no estaba seguro de su significado).


  La bombilla del techo empezó a apagarse. El jefe encontró un remanso de aguas poco profundas cerca de los campos de agaves y salieron a tierra. Puro Fuego encendió una hoguera por el raro procedimiento, teniendo en cuenta que era una cerilla de cocina, de frotar dos palos. Aunque, tal vez, el procedimiento no fuera tan raro, se dijo Orlando al recordar la crueldad con que los piratas habían utilizado a Chispa Pequeña.


  Se sentaron y contemplaron las llamas, que primero ardían altas y resplandecientes y luego se redujeron a un brillo anaranjado; entonces, la tortuga recitó el cuento de Simkin Sopas, un osado joven que, por ser puro de corazón, salvó a un pájaro de un cazador; el pájaro era, al parecer, el hada Azúcar en Polvo disfrazada. Más tarde, con la ayuda del hada, Simkin resolvió los terribles enigmas de su majestad Moqueta y se casó con la hija del monarca, la princesa Pasapurés. Orlando estaba seguro de que se llamaban así pero, a pesar de todo, estaba deprimido y cansado y le costaba trabajo mantener la atención. Por lo visto, era un cuento popular de la cocina: todo terminaba bien, el mal era vencido y el bien triunfaba, aunque había algunos detalles raros e inexplicables, como la temible voz de la trituradora, el monstruo devorador que habitaba en el fregadero y recitaba los enigmas del rey. Mientras caía en el sueño, Orlando se preguntó vagamente si el cuento habría sido programado por los diseñadores de la cocina o si lo habrían inventado los muñecos.


  «Pero los muñecos no pueden inventarse nada, ¿no?». Al menos no le parecía posible. Sin duda, sólo los seres vivos eran capaces de inventar cuentos…


  Se levantó una brisa fría que barrió el río y se extendió por toda la cocina; su helada caricia en la cara lo despertó. Fredericks contemplaba la hoguera, convertida en un montón de ascuas con algunas llamas diminutas y moribundas. Oyó un murmullo y creyó que se trataba de su amigo.


  —… Vais a morir aquí…


  Orlando se incorporó en el sitio. Un rostro se movía entre las ascuas… era el demonio de cómic que habían visto en el horno panzudo. Fredericks seguía sus gestos y sus guiños con una solemnidad que enervaba a Orlando.


  —… No teníais que haber venido aquí —sentenció el demonio riéndose malsanamente—. Será vuestro fin…


  —¡Fredericks! —Orlando se acercó a su amigo y lo sacudió por el hombro—. ¿Te encuentras bien?


  —Orlando. —Fredericks sacudió la cabeza como si acabara de despertar de una siesta—. Sí, todo guay, supongo.


  —¿Por qué escuchas chocheces? —Orlando hurgó con rabia entre las ascuas con un palo. La imagen se deformó un momento pero volvió a consolidarse enseguida y se rio de él.


  —¿Eso? —Fredericks se encogió de hombros—. Tranqui. Es como una película antigua… sigue y sigue, no para de decir lo mismo. Ni siquiera lo escuchaba.


  El demonio, como si hubiera oído y entendido las palabras, frunció el ceño rabiosamente y se disolvió en las llamas con una risa silbante que, sin embargo, sonó un poco decepcionada. Durante unos momentos sólo se oyó el crujir de la hoguera exorcizada.


  —Lo del congelador —dijo Fredericks por fin—, después de la Bella Durmiente…, aquello otro… era de verdad, ¿no?


  Orlando no tuvo que preguntar a su amigo a qué se refería.


  —Sí, supongo. No sé qué fue exactamente.


  —Pero era real —insistió Fredericks frotándose los ojos—. Es tan… es lo más infecto… Orlando, ¿cómo nos hemos metido en esto? ¿Qué sucede? Ésa cosa… eso sí que era el demonio de verdad, creo. Increíblemente medieval, literal de verdad.


  —No sé. —Orlando volvió a sentirlo pero como de lejos. Una cosa tan extraña, tan absoluta, sólo podía recordarse como una copia borrosa—. Parecía que estuviera en todas partes, como Dios.


  —Pero ¿sabes?, nunca lo había entendido hasta entonces. —Fredericks se volvió hacia Orlando, su fina cara de Pithlit estaba como enferma de ensimismamiento—. Quiero decir que ni cuando descubrí que estábamos atascados aquí…, ni cuando intenté desconectarme y… me quemaba tanto… —Fredericks buscaba las palabras—. Nunca creí que pudiera existir una cosa así, en ninguna parte, ni en el mundo de verdad ni en la realidad virtual ni en ninguna parte. Eso era malo. Como salido del País Medio, pero ¡de verdad!


  Para Orlando, la experiencia había resultado más complicada, pero no tenía ganas de discutir. Entendía lo que Fredericks quería decir…, en cierto modo, también él seguía pensando en todo aquello como un juego. Sin embargo, estaba convencido hasta la médula de los huesos de que existía algo mucho más temible que cualquier cosa que hubiera podido imaginarse hasta entonces… algo que creaba un miedo mucho peor que el temor a la muerte.


  —Sí. Era… —En realidad, no encontraba las palabras—. Es la cosa más alucinante —dijo por fin—. Me parecía que iba a estallarme el corazón.


  Volvieron a quedar en silencio, sólo se oían los ruidos del fuego y los ronquidos silbantes de la tortuga.


  —Orlando, creo que no vamos a salir de aquí. Ha debido de producirse una avería superultra. Quiero irme a casa… de verdad, de verdad.


  Orlando miró a su amigo, que hacía todo lo posible por no llorar y, de repente, inesperadamente, notó que algo se abría en su interior. Fue como si una puerta que llevara mucho tiempo cerrada, con los goznes oxidados por la falta de uso, se hubiera abierto de par en par con una patada. Al otro lado no había precisamente un día de primavera, pero tampoco oscuridad. Era sólo… era otra cosa. La puerta se abrió dentro de él… en el corazón, pensó; detrás de la puerta aguardaba el resto de su vida, fuera larga o corta.


  Fue tan sorprendente que, por un largo momento, creyó que iba a desmayarse o a caerse. Cuando volvió en sí, sintió la necesidad de decir:


  —Te sacaré de aquí como sea, Sam, te lo juro… ¿me has oído? Te prometo que te llevaré a casa.


  Fredericks lo miró de arriba abajo con la cabeza inclinada hacia un lado.


  —¿Es una promesa de chico a chica, o algo así, Gardiner?


  Orlando se rio, aunque en el fondo le dolió un poco.


  —No —dijo, y era cierto, o al menos eso creía—. Creo que no, creo que es de amigo a amigo.


  Se tumbaron y volvieron a dormirse uno al lado del otro. Por el sonido de la respiración, Fredericks debió de dormirse enseguida, pero Orlando se quedó mucho tiempo mirando los oscuros rincones del techo de la cocina deseando que hubiera estrellas.


  Llevaban en el río sólo una hora más cuando Puro Fuego enfiló la canoa hacia la orilla. Salió con su papusi en brazos e hizo una seña a la tortuga para que lo siguiera, pero cuando Orlando y Fredericks procedieron a imitarla, el jefe movió la cabeza negativamente.


  —No. Vosotros llevar canoa. —Señaló río abajo—. Final del río un poco más allá. Muy cerca.


  —Pero ¿tú qué vas a hacer? —Orlando dejó de mirar al indio y echó un vistazo al río, falsamente plácido, estrecho a esa altura, que discurría zigzagueando por un soto de matorrales botella—. Tu casa… tu esposa…


  El jefe negó nuevamente con la cabeza.


  —Yo hacer canoa nueva y volver. Vosotros tomar ésa. Presente de jefe indio, squaw y papusi.


  Fredericks y Orlando dieron las gracias a su benefactor. Se cambiaron de sitio y Orlando tomó el remo. A la tortuga se le habían empañado los cristales en un arrebato de emoción y trataba de limpiarlos con los dedos. En última instancia, se dijo Orlando, había que tratarlos a todos como a personas, lo fueran o no.


  —Adiós —dijo—, ha sido un placer conoceros.


  —Tengan cuidado, muchachos —les recomendó la tortuga, un poco llorosa—. Si tienen dificultades, acuérdense de Simkin Sopas y hagan el bien.


  —Hacer el bien a vuestro pueblo, a vuestra tribu —se esforzó en decir Puro Fuego. Levantó a Chispa Pequeña; el niño parecía más serio que nunca—. Ser valientes —añadió el jefe.


  Orlando remó hasta el centro de la corriente y continuaron río abajo.


  —¡Gracias! —gritó.


  La tortuga había encontrado su pañuelo y trataba de agitarlo y de limpiarse los anteojos con él al mismo tiempo.


  —Rogaré a los compradores por ustedes —dijo, y se entregó a otro arrebato de gemidos llorosos.


  El jefe, con su ancho rostro rojo impertérrito, se quedó mirándolos hasta que un meandro del río y un grupo de erizados arbustos botella los taparon.


  Fredericks contemplaba el paso del espinoso bosque con aparente satisfacción. Orlando paleaba con poca energía, dejando la mayor parte del trabajo al río, mientras trataba de encontrar sentido a las diferentes ideas que le daban vueltas en la cabeza, tarea nada fácil. Las palabras que había pronunciado el jefe se le quedaron curiosamente grabadas en la mente.


  «Hacer el bien a vuestro pueblo, a vuestra tribu». Perfecto, cuando se era un indio de cómic, pero ¿cuál era su tribu, demonios? ¿Los americanos? ¿Los niños con problemas raros de salud? ¿Su familia, Conrad y Vivien, absoluta e inexplicablemente inasequibles en esos momentos? ¿O sus pocos amigos, uno de los cuales estaba colgado con él en esa fábrica de alucinaciones? No tenía idea de lo que significaban las palabras del indio, si es que significaban algo, pero su exhortación parecía recoger la extraña sensación de haber comenzado una vida nueva que había sentido la noche anterior, aunque aún no entendía por qué.


  Confundido, sacudió la cabeza y siguió remando con un poco más de ímpetu.


  Llegaron allí cuando se terminó el bosque… Un muro se elevaba ante ellos, alto como el cielo, un vasto campo vertical con flores un poco desvaídas. El papel de la pared estaba rasgado en algunas zonas y, en el centro, alta como un rascacielos, había una pintura enmarcada de gente con sombreros de paja remando en el río, con los colores pálidos a la luz crepuscular. Después, el río se estrechaba hasta hacerse un arroyo que corría por el linóleo y desaparecía por un agujero del rodapié.


  —¿Qué crees que habrá en el otro lado? —preguntó Fredericks a gritos.


  El agujero del rodapié se acercaba rápidamente con la boca abierta como un túnel de autopista. La propia pared empezó a temblar como si de la superficie del río de la cocina se levantara la calina.


  —¡No lo sé! —contestó Orlando, gritando también. La canoa iba más deprisa, el ruido del arroyo aumentaba a cada instante y empezaba a convertirse en un fragor ensordecedor—. ¡Enseguida lo sabremos!


  La corriente los arrastró y los proyectó hacia delante precipitándolos hacia la abertura. La repentina oscuridad empezó a chispear con un tono azul como los quemadores de gas.


  —¡Vamos muy deprisa! —exclamó Fredericks.


  A Orlando, que había soltado el remo y se agarraba con fuerza a los lados de la canoa para no caerse, no hacía falta decírselo. Los estallidos de luz azul pasaban girando a su lado como cohetes trazadores de un juego de guerra. La luz del día desapareció y quedó sólo la oscuridad, tachonada de furiosos chispazos pero no iluminada. Entonces el morro de la canoa se inclinó hacia delante, el fuego azul se precipitaba en fuertes rachas, sin parar, como una nube hirviente, y ellos empezaron a caer. Orlando hacía esfuerzos por respirar.


  El chapuzón no fue ni mucho menos tan descomunal como esperaba. En el último momento, una especie de tobogán los recogió y los depositó suavemente en el río, que había recuperado su posición horizontal. Los chispazos menguaron y atisbaron una abertura irregular por la que entraba una brillante luz roja y dorada. Orlando entrecerró los ojos para no deslumbrarse y distinguir lo que se avecinaba.


  A Fredericks se le abrieron los ojos desmesuradamente mirando atrás, hacia el punto de donde venían.


  —¡Orlando! —gritó. Su voz apenas se oía… Al chapoteo y el fragor del agua se unió otro sonido, un coro de voces que cantaban estruendosamente y resonaban pronunciando palabras incomprensibles en medio del tumulto—. ¡Orlando! —repitió—. ¡Mira!


  Orlando miró hacia atrás. Una silueta gigantesca, cien veces mayor que ellos, empezaba a desvanecerse, aunque aún resultaba inconfundible entre las tinieblas de la inmensa caverna que había quedado a su espalda. Despedía un resplandor azul, pero el río que salía del jarrón que sostenía brillaba más aún. El gigante tenía el pecho y las caderas de mujer, pero lucía una barba hirsuta y sus músculos eran masculinos. En la enorme cabeza llevaba una corona de flores de loto. Les pareció que el gigante los veía un momento y sus enormes ojos pintados de negro parpadearon una vez, pero en ese momento salieron de la caverna a plena luz del sol y ya nada veían atrás salvo la piedra roja de una montaña y la garganta por la que fluía el río hacia la neblinosa mañana.


  Orlando miró hacia delante. Su traje robado de pirata había desaparecido. También la canoa había cambiado, se había transformado en una embarcación más ancha y plana, y el remo era una rústica pértiga, pero apenas se dio cuenta. Ante ellos, el río corría por un desierto inmenso. A excepción de unas montañas desdibujadas de color gris azulado que se veían en la distancia a ambos lados del río, sólo algunas palmeras solitarias que temblaban con la calina rompían el plano horizontal. El sol de la mañana, bajo todavía, era un disco abrasador de color blanco que dominaba el infinito cielo sin nubes.


  La piel oscura del simuloide de Thargor empezó a perlarse de sudor. Fredericks lo miró con una expresión que presagiaba claramente el anuncio de la increíble evidencia.


  —Si me dices que estamos en un desierto —le advirtió Orlando—, te mato.


  —Los muros de Príamo —dijo Orlando rompiendo el largo silencio—. La Bella Durmiente dijo que encontraríamos a Renie y a los demás en los muros de Príamo a la puesta del sol. Aunque no sé qué quiere decir.


  —Es ultrachungo no poder consultar nada en la red. —Fredericks se inclinó por el lado más bajo de la barca y metió los dedos en la mansa corriente—. No poder buscar información.


  —Sí. Echo de menos al microbio.


  Llevaban la mayor parte del día flotando a la deriva. El gran desierto rojo no registraba cambios en ninguna de las orillas, sólo las esporádicas palmeras que iban quedando atrás demostraban que se movían río abajo. La larga pértiga resultaba útil cuando se desviaban hacia un bajío y quedaban embarrancados en algún arenal invisible, pero no servía para impulsarse y aumentar la velocidad. En el fondo de la barca habían encontrado una vela enrollada y un mástil en dos partes, pero utilizaron la vela a modo de parasol y no tenían prisa por renunciar a la sombra y utilizarla para aumentar la velocidad, pues no hacía viento y sin embargo el calor era asfixiante.


  —Entonces, ¿qué hay entre ese bicho y tú, eh? —preguntó Fredericks con desgana—. ¿Cómo es que no tienes un agente más moderno?


  —No sé. Nos llevamos bien. —Orlando frunció el ceño—. No tengo muchos amigos más, no creas.


  —Perdona —dijo Fredericks levantando la vista inmediatamente.


  —Tranqui. ¿Y tú?


  —¿Yo, qué? —inquirió con recelo.


  —¿Tienes un agente personalizado en tu sistema? Nunca te he oído hablar de él.


  —No. —El ladrón volvió a hundir los dedos en el agua—. Creo que tuve uno en una ocasión. Era de aquellos Miz pSoozi, ¿te acuerdas? Pero a mi padre le parecía un incordio. Cuando cumplí los doce, me regaló un programa profesional personalizado y me deshice de Miz pSoozi.


  Orlando sudaba, se pasó la mano por la cara y luego tocó el agua verde oscura.


  —¿Cómo es tu padre? Nunca me has hablado de él.


  —No sé, es como cualquier padre. Muy alto y cree que todo el mundo tendría que ser como él, que nunca se equivoca. Siempre me dice: «Sam, haz lo que te venga en gana, pero hazlo bien». Aunque no sé qué pasaría si quisiera hacer algo ultramal. No todo el mundo puede hacerlo todo bien, ¿no?


  —¿Y tu madre?


  —Mi madre es nerviosa. Siempre está preocupada por si las cosas se tuercen. —Fredericks trató de atrapar un lustroso pez pero se le escurrió entre los dedos—. ¿Y los tuyos? ¿Son normales o qué?


  —En general sí. No les gusta que esté enfermo. No son mezquinos ni nada de eso… ponen todo de su parte, pero se sienten muy desgraciados por mí. Mi padre apenas habla ya, como si temiera estallar o ponerse a llorar en cualquier momento.


  —¿No pueden…? —empezó a preguntar Fredericks incorporándose un poco—. ¿No pueden hacer nada? —terminó con timidez—. Me refiero a tu enfermedad.


  Orlando hizo un gesto negativo con la cabeza. La amargura había desaparecido, de momento.


  —No. No te imaginas la cantidad de cosas que han intentado. Te aseguro que no sabrás lo que es bueno hasta que pruebes la terapia celular… pasé dos meses que ni siquiera podía levantarme de la cama. Me sentía como en un mundo simulado de sadomasoquismo, como si me hubieran metido clavos ardiendo en las articulaciones.


  —¡Qué horror, Orlando!


  Orlando se encogió de hombros. Fredericks lo miraba con una expresión muy parecida a la compasión, de modo que le dio la espalda.


  —Bueno, ¿dónde crees que estamos ahora? —preguntó Fredericks al fin—. ¿Y qué hacemos?


  Orlando pensó que esas preguntas tontas no eran más que un torpe intento de distraerlo, pero bastante le costaba a él sobrellevar su enfermedad como para esperar que los demás lo hicieran a la perfección.


  —Tú puedes imaginar tan bien como yo dónde estamos, pero la cuestión es que tenemos que llegar a los muros de Príamo… y encontrar a los demás. Tengo que contarles lo que pretende la Hermandad del Grial.


  —¿Lo crees de verdad? —preguntó Fredericks—. ¿Crees de verdad que pretenden vivir eternamente? ¿No es científicamente imposible o algo así?


  —No me lo preguntes a mí, sino a ellos. —Orlando se puso de pie para impulsar la barca, que poco a poco había derivado hacia una parte más profunda del canal—. ¡Qué mierda! ¡Estoy harto de agua! Juro que me alegraría de no volver a ver un río en mi vida.


  Un leve estampido y un rugido de tormenta resonaron en el claro cielo despejado y rebotaron en las lejanas montañas; después, el valle volvió a sumirse en el silencio.


  Por la noche, Orlando pudo contemplar las estrellas otra vez, aunque no le alegraron mucho. Después del largo ocaso, durante el cual las aguas se tiñeron primero de oro líquido y luego de negro, y cuando las montañas del oeste proyectaban sus sombras, se acercaron a la orilla arenosa usando la pértiga y sacaron la embarcación a tierra; acamparon al abrigo, simbólico ya que no real, de un grupo de palmeras. Tan pronto como el sol desapareció, bajó la temperatura del desierto. Fredericks, envuelto en la mitad de la rígida vela, logró dormirse pronto, pero Orlando no tuvo tanta suerte.


  Permaneció tumbado boca arriba, casi convencido de que percibía movimiento en el negro cielo, una especie de ondas que hacían ondular los puntos brillantes de las estrellas como si fueran lentejuelas del traje de una bailarina que ejecutase un movimiento incomprensiblemente lánguido, pero era incapaz de concentrarse y su propio cuerpo le irritaba y le exigía atención. Disipadas las distracciones de las horas de luz, notaba los latidos del corazón en el pecho y tenía la sensación de que estaba acelerado. Además, no respiraba bien entre los escalofríos que le provocaba la fresca brisa.


  «No me queda mucho tiempo —pensó por enésima vez, quizá, desde que el sol se había puesto. Notaba su propia fragilidad perfectamente, la mano débil que iba resbalando poco a poco por el hilo de la salud. Aparte de la emoción de estar en un lugar desconocido, de pasar aventuras inesperadas, su condición física empeoraba—. Mi verdadero yo está en un hospital… y tampoco mejoraría aunque estuviera en otra parte. Es posible que esté en coma, como el hermano de Renie. Y si optan por desconectarme, como a Fredericks…».


  Se quedó pensándolo unos momentos con el corazón saltando en su pecho… el corazón sobrecargado que notaba pero que no estaba en realidad en su cuerpo de marioneta.


  «Si me desconectan y el dolor es tan terrible como dice Fredericks, no lo soportaré».


  Poco antes del alba, cayó en un sopor, en un laberinto de pasillos largos y oscuros. Un niño lloraba quedamente siempre a la vuelta de la esquina siguiente, en la oscuridad. Sabía que era importante encontrar al niño, que estaba solo y asustado, pero no sabía por qué. Apretó el paso avanzando a tientas por un lugar desconocido, pero los suaves sonidos de soledad y quebranto siempre quedaban un poco más allá.


  Cuando se dio cuenta de que los gemidos se habían transformado en algo más semejante a la respiración áspera de un animal, recordó dónde estaba y se despertó de repente, en medio de la oscuridad, como siempre, con los párpados fuertemente cerrados pero con el frío de la noche desértica pegado a la piel. Los sonidos no cesaron sino que sonaban más cercanos, sólo un poco más allá. Algo husmeaba por los alrededores del campamento.


  Abrió los ojos, apenas una rendija, con el corazón como un potro desbocado. Una silueta desconocida se recortó, agachada, a la luz de las estrellas, se doblaba hacia el suelo y volvía a enderezarse; cuando se ponía de pie, la luz de la luna se reflejaba en unos brillantes ojos de animal. Orlando alargó el brazo en busca de la espada de Thargor. Las largas campañas en el País Medio le habían enseñado a dormir siempre con la espada a mano.


  Se detuvo una vez asió la espada por el pomo deseando que el pulso se le calmara, preparándose para el conflicto que se avecinaba. El ser, como si hubiera percibido de pronto que Orlando estaba despierto, se inmovilizó fingiéndose una sombra más. Cesaron los ruidos que hacía al olisquear. Orlando se puso de pie de un salto y dio un grito para prevenir a Fredericks al tiempo que describía un arco amplio con la espada hasta colocársela delante. El primer golpe llegó a puerto, la parte plana de la hoja chocó contra algo sólido; levantó el arma para descargar otra vez cuando un grito muy humano lo dejó paralizado.


  —¡No lo mates! ¡No lo mates!


  Orlando se tambaleó. La silueta oscura rodaba por el suelo a sus pies. Orlando miró alrededor con ojos desorbitados, preguntándose quién había hablado. Fredericks procuraba desembarazarse de la vela, todavía confuso y medio dormido. Cuando el ser volvió a gritar, Orlando comprendió que el intruso al que había golpeado hablaba de sí mismo.


  —¡No le hagas más daño! ¡Pobrecillo! ¡Pobrecillo!


  Se retorcía a sus pies gimiendo suavemente en el polvo. Orlando volvió a desear que el jefe Puro Fuego estuviera con ellos, o al menos contar con su experiencia en encender fuego. Bajó la punta de la espada hasta tocar con ella al intruso, el cual se quedó rígido y silencioso.


  —Vamos a esperar a que se haga de día —dijo despacio y claro—. No te muevas hasta entonces. ¿Me has entendido?


  Sin darse cuenta, había adoptado el tono gruñón y un tanto altanero de Thargor.


  —Muy generoso —respondió el bulto con ansiedad—. Upaut te oye.


  —De acuerdo. Bien, Hula hup, si es así como te llamas, no te muevas. El sol saldrá enseguida.


  Fredericks, con la cara descompuesta, se quedó a una distancia prudencial del prisionero. Durante la espera, recurriendo a un viejo truco de sus tiempos de aventuras, charlaron tranquilamente de los muchos prisioneros que habían hecho a lo largo de los años y que, tras intentar escaparse, habían terminado desollados o mutilados en castigo por haberles obligado a atraparlos otra vez. Upaut, fuera el ser que fuese, parecía tomarse la charla al pie de la letra: aunque les rogaba que no hablaran de cosas tan espeluznantes, siguió encogido en la arena hasta que la aurora empezó a teñir el cielo oriental.


  A la luz gris del amanecer, vieron que el prisionero era esencialmente humano, alto y correoso, con la piel jaspeada de marrón y gris y no llevaba puesto nada más que un mugriento taparrabos. Pero en vez de cabeza humana tenía cabeza de perro con las orejas tiesas, recortadas en las puntas, y el hocico gris y peludo. Cuando enseñó sus impresionantes colmillos amarillos al levantar los labios para lamerse, Orlando acercó la espada a su garganta un poco más.


  —Es un hombre lobo —dijo Fredericks con calma. Ambos habían visto seres mucho peores en el País Medio—. Y tiene muy mala pinta, además.


  —¡No lo mates! —La criatura arrastraba el hocico por la arena a los pies de Orlando ahogando el sonido de las palabras—. ¡Se marchará! ¡Volverá otra vez a las ardientes Tierras Rojas! ¡Ha prometido no volver a cazar en las Tierras Negras y se retirará al desierto, aunque tenga mucha hambre y se encuentre muy solo! —Levantó hacia ellos un ojo ambarino para comprobar el efecto que causaba la súplica—. Sólo vino a comprobar quiénes eran los poderosos extranjeros que con tanto arrojo flotaban por las aguas sagradas del padre Nilo.


  —¿El Nilo? —preguntó Orlando—. Entonces estamos en Egipto. —Miró a la huesuda criatura postrada a sus pies y recordó. Para algo se había pasado su corta vida estudiando las manifestaciones culturales de la fatalidad—. Entonces éste tiene que ser el no sé cuántos de la cabeza de chacal… Anubis, el dios de la muerte.


  —¡Nooo! —El prisionero empezó a revolcarse por el suelo echándose puñados de arena por encima como un cangrejo cuando escarba buscando refugio—. ¡No pronuncies ese nombre maldito! ¡No mientes al que robó a Upaut sus derechos de sangre!


  —¡Vaya, lo siento! —se disculpó Orlando—. He fallado.


  El ser que se hacía llamar Upaut se quedó boca arriba, protegiéndose con los largos brazos y piernas encogidos sobre el vientre.


  —Si le perdonas la vida, te dirá los secretos de las Tierras Rojas. Lleva muchas lunas viviendo aquí, sabe dónde se esconden los escarabajos gordos, dónde se abren las flores a media noche, las sabrosas flores.


  —Te conozco —dijo Fredericks con el ceño fruncido—. Eres de los que esperan a que estemos dormidos para cortarnos el gaznate. Matémoslo o lo que sea y sigamos adelante.


  —No, esto me recuerda a algo. A Tolkien… oye, de verdad tendrías que leerlo, Fredericks, te lo he dicho mil veces. El texto, porque en los interactivos se pierde lo mejor.


  —Palabras y más palabras… —dijo Fredericks con desdén altanero—. Un plomazo mortal.


  —Verás —prosiguió Orlando, inasequible al desaliento—, un personaje dice que a los de esta calaña hay que matarlos, pero Frodo, el portador del anillo, dice que no, «la piedad le detuvo la mano», dice el texto, o algo parecido. Y fue decisivo.


  En ese momento no recordaba con exactitud cuál era la situación pero estaba seguro de lo que decía.


  —Gardiner, esto no es un juego ni un cuento —puntualizó Fredericks de mal humor—. Se trata de nuestra vida. ¡Fíjate en la dentadura de ese peludo hijo de su madre! ¿Te has vuelto loco?


  —Si te perdonamos la vida —propuso Orlando al postrado prisionero—, ¿serás nuestro guía? ¿Prometes no intentar nada contra nosotros?


  —Hará exactamente lo que le mandéis. —Upaut se sentó con el largo tronco lleno de arena y los ojos brillantes—. Será vuestro esclavo.


  Orlando estaba seguro de que faltaba algo, pero al cabo de un momento lo recordó.


  —Debes jurarlo por algo importante. ¿Qué es lo más sagrado por lo que puedas jurar?


  Upaut se irguió un momento con la mirada perdida en la lejanía, nublados sus ojos amarillos.


  —Jurará por su divinidad.


  —¿Eres un dios? —preguntó Fredericks torciendo el gesto.


  —Rotundamente sí, es un dios —declaró el prisionero con un tono levemente quisquilloso—, por supuesto que sí. Antaño, antes de atraerse la ira del señor Osiris, era un gran dios guerrero, uno de los principales protectores de los muertos. —Upaut se puso en pie, lastimosamente descarnado, pero más alto que el simuloide de Thargor gracias a sus puntiagudas orejas. A la luz azul de la madrugada, tenía un aspecto tremendamente extraño; hasta su voz sonaba más profunda—. Antaño —declaró la criatura con solemnidad—, todos lo conocían con el nombre de Khenti Amenti, El que Reina en el Oeste.


  Upaut, de pie, contemplaba las montañas, rosadas y anaranjadas por la luz del sol naciente, recordando días mejores. Pero el momento pasó enseguida; agachó las recortadas orejas y hundió los hombros.


  —¿Y cuáles, de entre los mil novecientos dioses, son los gloriosos amos? —preguntó alegremente.


  —¿Te refieres a nosotros? —preguntó Orlando—. Pues… ya te lo diremos más tarde.


  Upaut estaba emocionado con la barca.


  —Tenía una embarcación —les contó mientras olisqueaba la proa con entusiasmo—, alargada y hermosa…, con doce dioses menores a los remos en tanto que Upaut permanecía ante el mástil. Remolcaba el bajel real del sol cuando encallaba en los tramos escarpados del cielo. ¡Qué grande era Upaut! —Echó hacia atrás la testuz lobuna como si fuera a aullar—. Grande en veneración entre los señores de las Tierras Negras. ¡También llamado El que Abre el Camino!


  Orlando no sabía qué decir. En ese lugar, todo podía ser cierto… o al menos, tan cierto como cualquier otra cosa.


  —¿Y qué sucedió?


  El dios lobo miró confuso alrededor, como si hubiera olvidado que había más personas allí.


  —¿Qué?


  —Te ha preguntado qué sucedió —dijo Fredericks— y por qué siempre hablas de ti como si fuera otro.


  —¡Pobrecillo, pobrecillo! —Upaut se conmovía con su propia situación. Dobló las piernas y se sentó en medio de la barca—. Os contará la triste historia mientras surcamos el hermoso río.


  Orlando, que impulsaba la barca hacia la lenta corriente, se preguntó por qué, disponiendo de un esclavo, seguía haciendo el trabajo él, pero antes de que comentara en voz alta la aparente incongruencia, Upaut ya estaba en pleno relato.


  —Antiguamente, Ra, el sol, era el faraón de toda la creación y todo estaba en su lugar. Pero con el tiempo, se hizo viejo y tembloroso y deseó abandonar el peso de la realeza. Sus hijos e hijas entonces tenían obligaciones propias, Geb la tierra, Shu el aire, Hathor el cielo nocturno con todas sus estrellas blancas… de modo que Ra cedió su poder sobre los dioses y los hombres a sus nietos Osiris y Set.


  »Set reinó sobre estas Tierras Rojas del sur, Osiris, sobre las fértiles Tierras Negras del norte. Set era un gran mago pero Osiris también, además de muy inteligente y extremadamente envidioso. Así pues, preparó una trampa para Set. Invitó a su hermano a un banquete y ordenó a los artesanos que fabricaran un gran cofre de madera de cedro cubierto de oro. Cuando terminó el banquete, Osiris dijo que el magnífico cofre sería para quien cupiera en él. Set entró en el cofre, Osiris y sus guerreros cayeron sobre él, cerraron el cofre, lo ataron y lo arrojaron a las aguas de Hapi, el Nilo, y Set se ahogó. Pero eso ya lo sabréis, hermanos dioses, y Upaut os hablará enseguida de su propia caída.


  El dios lobo sacudió la hocicuda cabeza.


  Orlando había estudiado un poco la mitología egipcia, atraído por la fama que tenía su culto a la muerte y, en ese momento, estaba perplejo. El mito de Osiris era lo más conocido de toda esa cultura y habría jurado que la historia era al revés, que Set había traicionado y dado muerte a Osiris. Se encogió de hombros. ¿Quién sabía cómo funcionaban las cosas allí? A lo mejor alguien se había gastado tropecientos mil millones de créditos, había invertido las partes más fáciles y la historia había salido al revés. No sería la primera vez.


  Upaut seguía declamando.


  —Así pues, Osiris se convirtió en el Señor de las Dos Tierras y además se declaró rey de los muertos, de modo que el cadáver de Set quedó bajo su custodia. Anubis el de cabeza de chacal, el nieto de Osiris, aunque algunos afirman que era su hijo, pasó a ser su principal servidor y el Señor de la Vida y de la Muerte le confió la tarea que hasta entonces desempeñaba yo: proteger a los muertos durante el viaje al seno bendito de Ra, lo que llamamos «Ritos de la llegada con el día». —El dios lobo hizo una pausa y sacudió la cabeza; el destello de sus ojos contradijo lo que dijo a continuación—: Sin embargo, Upaut no concibió amargura, aunque le fueron retiradas las ofrendas, así como sus tareas, honores y títulos hasta quedar reducido a poco más que un siervo en los palacios de los muertos, con pocos fieles y casas dedicadas a él. Pero entonces, otros siervos de Osiris, menos enaltecidos incluso que Anubis, comenzaron a acosar a Upaut. Tefy y Mewat eran sus nombres, algunos los llamaban «los gemelos», y ni siquiera eran dioses sino espíritus de la más vil especie, demonios del inframundo. Pero contaban con el favor de Osiris y tomaron lo que quisieron sin dar nada a cambio.


  »Y despojaron a Upaut de los últimos vestigios de divinidad que le quedaban, de su último templo, de sus últimos y escasos sacerdotes. Destruyeron el templo sagrado, arrojaron al suelo los preceptos de Upaut y destrozaron su armadura y su carro; todo lo arrasaron sólo porque Upaut era débil y ellos fuertes en el favor de su señor.


  »Cuando Upaut, que antaño gobernara en el reino de los muertos, acudió a Osiris solicitando que refrenara a sus siervos y que le ofreciera alguna clase de compensación, Osiris montó en cólera. “¿Cómo osas venir a mí a decirme lo que debo darte?”, le dijo, creciendo en estatura y en poder hasta tocar el techo de la sala del trono con la corona y echando fuego por los ojos. “¿Quién eres tú? ¿Qué eres? Has dejado de ser un dios. Eres inferior a los mortales. Ve a las Tierras Rojas y mora allí como las bestias.” Y así, Upaut fue expulsado. Y el Señor de la Vida y de la Muerte dijo que si alguna vez se llamaba a sí mismo con otro nombre que no fuera el de una bestia, se extinguiría la vida que aún gozaba y sería condenado a habitar la Gran Oscuridad eternamente gritando y retorciéndose.


  Le temblaba la voz de rabia y desesperación y permaneció con los ojos cerrados y la cabeza hundida en el pecho. Orlando acababa de sortear un arenal y se conmovió lo suficiente como para que llevar la barca le molestara un poco menos que antes de haber oído la historia; pero también le pareció que el que en otro tiempo fuera Señor del Oeste mostraba una clara inclinación al melodrama. No obstante, no debía de ser fácil perder la divinidad.


  —Se parece un poco a la muerte de Thargor, ¿no crees? —dijo Fredericks pensando en lo mismo que Orlando.


  «Hay cosas que me importan más que perder a Thargor», se dijo Orlando, pero no contestó en voz alta. Mientras el lobo se retorcía las garras emitiendo gemidos de conmiseración por sí mismo, Orlando volvió a centrar la atención en el ancho río y en el desierto infinito.


  Al cabo de un rato, Upaut se sobrepuso al abatimiento y pasó el resto de la larga y tórrida jornada entreteniéndolos con relatos de su época divina, la mitad de los cuales versaban sobre constantes batallas con la archiserpiente Apep, un monstruo cuya misión en la vida parecía ser tratar de devorar todos los días a Ra, el dios del sol, y a su carro celestial. Cuando Upaut no estaba disparando flechas a Apep, hacía la corte a un sinfín de mujeres, tanto diosas como sacerdotisas mortales. Aunque las primeras descripciones de esa forma concreta de adoración interesaran a Orlando desde el punto de vista adolescente y la constante repetición de la expresión «reveló su maravillosa divinidad» resultara pintoresca, al llegar a la quinta o sexta aventura empezó a darse cuenta del gran parecido de los distintos episodios (según lo relataba él, Upaut era tan inagotable e inquebrantable como cualquier deidad de la fertilidad), y cuando el dios lobo empezó a contar el duodécimo cuento de amor cortés, Orlando estaba dispuesto a romperle la cabeza con la pértiga.


  Hacía un rato que Fredericks se había quedado dormido a la sombra de la vela dejando a su compañero como único público del dios, una maniobra de la que Orlando prometió vengarse de mil maneras.


  —¿Sabes dónde están los muros de Príamo? —preguntó Orlando de repente, con más esperanzas de evitar el relato de la seducción de Selket, la diosa escorpión, que de obtener información. Si el dios lobo era un ser de ese mundo simulado, no sabría nada de otros, y las probabilidades de haber caído por casualidad en la simulación que buscaban debían de ser al menos del uno por mil.


  Upaut, perdido todavía en la ensoñación sobre los encantos del esqueleto exterior de Selket, se tomó un momento para responder.


  —¿Cómo has dicho? No, ese nombre no lo ha oído nunca, por tanto, duda que tal cosa exista. Existe el palacio y templo de Ptah, conocido como Ptah Más Allá de los Muros. Ptah el Artífice es otro de los que han ascendido durante el reinado de Osiris, aunque en verdad no es amigo de nadie, ni siquiera del Señor de las Dos Tierras. ¿Te refieres a esos muros?


  —No, no creo. —A Orlando empezaba a dolerle la espalda. La energía, o lo que fuera que lo mantenía en la simulación, le había asignado, al parecer, un nivel bastante arbitrario de salud y fortaleza… superior al que tenía en la realidad pero inferior al que el incansable Thargor habría recibido en cualquier simulación compatible con el sistema de clasificación del País Medio—. Creo que tendrías que llevar la barca tú un rato.


  —¿Puede ejercer de barquero? —preguntó Upaut con los ojos muy abiertos—. No ha tenido permiso para llevar una embarcación desde que Osiris lo expulsó.


  Se irguió en toda su larguirucha estatura y tomó la pértiga con manos temblorosas. Cuando la hundió en el agua y empujó, el dios lobo empezó a cantar entre dientes una sencilla melodía que subía y bajaba y que Orlando, en otras circunstancias, habría encontrado agradable.


  Se refugió bajo la vela y empujó a Fredericks con el codo hasta que, a pesar de las protestas, le hizo sitio. Orlando tenía mucho calor y, al dejar de moverse, empezó a martillearle la cabeza.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Fredericks, adormilado.


  —No sé. Río abajo.


  Orlando se retorció buscando una postura que le permitiera distender los músculos de la espalda.


  —¿Y luego, qué? ¿Seguiremos entrando y saliendo de las simulaciones hasta que encontremos eso de Príamo?


  —Tardaríamos años —contestó Orlando sin ánimo. El problema era terrible pero no podía pensar teniendo la cabeza como un bombo. Se enfadó con Fredericks, porque siempre había que decirle todo y nunca pensaba las cosas por sí mismo. Por sí misma—. Tenemos que encontrar otra forma de llegar —dijo—. No podemos seguir así, sin más, hasta que tengamos un golpe de suerte, Fredericks. No duraría tanto.


  —¿A qué te refieres…? —preguntó Fredericks, pero cortó la pregunta en seco y no dijo más.


  Orlando se puso de lado dando la espalda a su amigo, buscando una postura cómoda sobre la dura cubierta.


  Upaut entonó en voz alta una melodía soñadora, repitiendo las mismas palabras una y otra vez hasta que a Orlando no le quedó más remedio que escuchar.


  
    Ser supremo, engalanado de atributos,


    tu armadura brilla como la barca de Ra.


    ¡El de la voz poderosa, Wepwawet!


    El que Abre el Camino, el Señor del Oeste,


    al que todos vuelven el rostro…


    ¡Eres poderoso en majestad!


    Wepwawet, escucha esta oración.


    Khenti Amenti, escucha esta oración.


    ¡Upaut, escucha esta oración…!

  


  Orlando comprendió, un tanto molesto, que el dios lobo cantaba para sí sus antiguos himnos.


  Cuando se despertó tras una breve cabezada, sudoroso y con un fuerte dolor de cabeza todavía, se alegró de comprobar que a Upaut se le había pasado la curiosa euforia de antes. El prisionero impulsaba la embarcación por el centro del Nilo, tan crecido ya que las orillas quedaban bastante separadas. Aunque el río fuera más ancho, la cara arenosa del desierto permanecía sin cambios, los kilómetros de arena rojiza se sucedían interminablemente en la distancia. Sólo un montón de piedras que habían caído al río rompía la monotonía, restos de algún monumento por el que Orlando no se molestó en preguntar, temiendo sobre todo que Upaut empezara a contarles aburridos relatos otra vez.


  —Sí, como ves, las arenas avanzan —dijo el dios lobo—. Ha sido una época horrible desde que Osiris mató a Set. Durante la estación de la inundación, el agua escasea tanto que el río no se desborda y no oscurece los campos. Durante la siembra, la tierra permanece seca y el ardiente viento desentierra las semillas. Durante la cosecha los campos continúan yermos. Luego, cuando vuelve la inundación, las aguas del Hapi no suben. Ha crecido el desierto, las Tierras Rojas se han extendido. Incluso las Tierras Negras corren peligro, creo que el propio Osiris, en su gran templo de Abydos, teme.


  Orlando se preguntó quién sería el tal Osiris, si sería el ser humano propietario de ese lugar, un miembro de la Hermandad del Grial, quizá.


  —Si la sequía es tan severa, ¿por qué el Señor de las Dos Tierras, o como se llame, no hace algo al respecto?


  Upaut miró inquieto alrededor, como si hubiera observadores flotando sobre ellos por el liso cielo azul. Lo único que vio Orlando fue un buitre girando con desgana en el abrasador aire de la orilla más lejana del río.


  —Dicen que la maldición de Set se lo impide. Por eso se llevó el cuerpo del Señor de las Tierras Rojas, para amenazar a Set con hacerlo desaparecer, y así su ka quedaría flotando en la oscuridad final y eterna. —Upaut se estremeció y se humedeció los negros labios con su larga lengua rosada—; sin embargo, la maldición de Set no se ha debilitado y toda la tierra sufre.


  Fredericks había empezado a despertarse y por fin se sentó. Echó una ojeada en rededor y puso mala cara.


  —Arena, arena, arena. ¡Qué plasta! No hay quien lo aguante.


  Orlando sonrió. En un universo puesto boca abajo, el enfurruñamiento de Fredericks era de agradecer.


  —Hablo en serio, Orlando. Si no pasa algo, este sol me va a achicharrar.


  —Es posible —dijo Upaut, que no había disfrutado de un rato de sombra ni de sueño y que tal vez estuviera un poco quisquilloso—. Ra, en su inmensa sabiduría, quiere hablar contigo. Deberías abrirle el corazón.


  —Ra te habla a ti —replicó Fredericks— y te dice que calles la boca y sigas remando.


  Upaut lo miró inescrutablemente y guardó silencio. Orlando se secó el sudor de la frente pensando en cómo reaccionaría su cuerpo de verdad a la información del mundo simulado. «Espero que los médicos no crean que tengo fiebre, porque entonces me atiborrarían de antibióticos. Aunque supongo que no me harían daño». Era curioso pensar que tenía otro cuerpo. Llevaba ya tanto tiempo viviendo en el simuloide de Thargor que la otra existencia empezaba a parecerle una ficción.


  —¿Y si nos bañamos un rato? —dijo a Fredericks—. Así nos refrescaríamos.


  Upaut lo miró como si se hubiera vuelto loco de remate.


  —El plato preferido de los cocodrilos del Nilo es la carne de dioses.


  —¡Ah! —exclamó Orlando—. En tal caso, no nos bañaremos.


  Por la noche, en la oscuridad, al principio no sabía dónde estaba, ni quién era siquiera. La oscuridad había tomado cierto cuerpo, la forma de una desolación antigua, con columnas colosales derrumbadas en las arenas y enormes bloques de granito esparcidos por el suelo como dados. Las estrellas brillaban de forma ultraterrenal y cubrían la cara superior de las piedras con una pátina de plata.


  —… Sigo intentándolo —decía una voz—. ¿No me oyes? Dime si me oyes.


  El tono le sonaba, la impaciencia de la voz despertó su curiosidad, pero tuvo que superar un pesado estado letárgico para poder adentrarse un poco en las ruinas. Mientras avanzaba flotando entre las caras planas o redondas de las piedras caídas, cubiertas de intrincados grabados, se le ocurrió que soñaba.


  —¡Jefe! Dime algo, ya me ocuparé yo de entenderte. —La voz era débil pero, como era lo único que sonaba en la noche vacía, la oía claramente, como si le susurrase al oído—. ¡Jefe!


  Había un obelisco en el suelo, delante de él, con la punta y un borde enterrados en el suelo. Un escarabajo grabado en la piedra le llamó la atención: de entre los miles de imágenes cinceladas en el granito negro, era la única que refulgía como animada por la luz de las estrellas, y la única que se movía.


  —Se me acaba el tiempo. —El grabado se retorcía como si quisiera salir de la prisión de piedra. Orlando se acercó con el cosquilleo de un recuerdo en la memoria—. Si me oyes, dímelo. ¡Jefe, por favor!


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Quién eres?


  —¡Eres tú! Pero no entiendo lo que dices. Éste invento de hablarte al oído no funciona… Voy a ponerte una sonda en los huesos del oído, jefe. No quiero hacerte daño.


  El pequeño escarabajo brillante se retorcía convulsamente en el obelisco. Cuando volvió a hablar, Orlando lo oyó mucho mejor.


  —Dime algo —le ordenó.


  —¿Quién eres?


  —¡Beezle, tu agente! ¿No te acuerdas? Ya sé que estás muy dormido, jefe, o sea que te costará entenderlo, pero escucha, porque tampoco quiero que te despiertes. Estás soñando, ¿sabes?, pero sólo puedo llegar a ti cuando sueñas. Hay una especie de frecuencia REM que se alcanza subiendo o bajando y funciona como onda transmisora. Pero es difícil de encontrar y, a veces, entra gente en tu habitación, en el hospital, y tengo que esconderme. —El brillante escarabajo se había quedado inmóvil en el obelisco, como concentrado—. Así que escúchame un minuto, ¿vale? Tal como me dijiste, recogí toda la información de tu sistema y la escondí.


  Empezó a comprender lo que decía la voz y, aunque no tenía conciencia clara de ser Orlando Gardiner, sabía aproximadamente quiénes eran él y la curiosa criatura sonora que le hablaba. Sin embargo, era difícil implicarse del todo en lo que le contaba.


  —¿Yo te dije que lo hicieras?


  
    —Sí, claro. Y ahora cállate, jefe, si no te importa que te hable así. Déjame seguir con lo que tengo que decirte.


    »Sólo puedo hablar contigo en estas condiciones y en ciertos momentos, y has vuelto a estar enfermo, así que ha sido más difícil todavía. Tienes mucha fiebre, jefe, los médicos y tus padres están muy preocupados, de modo que cuídate mucho, si puedes, ¿vale? He averiguado cosas sobre ese tal Atasco al que liquidaron en Colombia, tal como me pediste, e intenté entrar en su sistema, pero es muy raro, rarísimo, jefe… todo está cerrado a cal y canto, hay seguridad por todas partes, aunque no de la normal. Es difícil de explicar. Si quieres, te doy un informe completo. —Hizo una pausa; como Orlando no respondía, prosiguió apresuradamente—. Era miembro de una organización llamada Hermandad del Grial, según la información que tengo. Ahora mismo, en las noticias cuentan cosillas raras sobre esa organización, rumores y cosas por el estilo. Y no paran de hablar de Atasco porque ha muerto.


    »Pero necesito que me digas si voy por buen camino, jefe. Además, ahora también se oye toda clase de información en la red sobre TreeHouse… rumores, algunas novedades importantes… de todo. Ha muerto gente, hay niños en coma. ¿Voy bien? ¿Es eso lo que quieres que haga? Ahora mismo sólo puedo escuchar, nada de manipular, sólo investigar. Si quieres que haga más cosas, dímelo… tiene que ser una orden, jefe. No puedo hacer más si tú no me…

  


  Orlando trataba de ordenar sus pensamientos, que se enredaban como algas en el fondo del mar. Parecía que las ruinas hubieran cambiado, que se hubieran acercado, y de pronto se encontró rodeado de altas piedras.


  —Hazlo —dijo por fin. No se acordaba del nombre de la criatura—. Bicho, hazlo. Todo. —Pensó un poco más, trató de traducir en palabras los pensamientos que todavía daban vueltas incoherentemente—. Ven. Ven a buscarme. —Se esforzó en recordar dónde estaba pero no pudo. ¿Un lugar?—. Egipto —dijo, aunque sabía que no sonaba exacto—. Estoy… —tenía una palabra en la punta de la lengua, un pensamiento… ¿otra tierra? Pero la perdió—. Egipto —repitió—, en la red.


  —Haré todo lo que pueda —dijo el bicho plateado, y el brillo empezó a apagarse—. Procuraré ir a buscarte…


  La voz desapareció, la luz de las estrellas se atenuó. Orlando notó que su propio nombre le volvía al consciente, con claridad pero sin importancia ya. Un momento después se dio cuenta de que había soñado y, mientras se deshacía de los últimos velos del sueño, trató de recordar lo que había soñado.


  «Beezle… —recordó vagamente—. En las ruinas. Dijo que estaba buscándome, ¿no?».


  Los detalles se iban borrando de la mente. Abrió los ojos y vio las piedras quebradas entre las que habían acampado; allí seguían, pero en vez del brillo plateado de las estrellas del sueño, había un tenue resplandor rosado… las primeras luces de la aurora. Oyó un crujido que se arrastraba cerca de él y recordó que el dios lobo Upaut había estado muy inquieto la primera parte de la noche; Orlando había tardado mucho en dormirse por completo porque el dios no paraba de murmurar…


  De repente, una sombra lo cubrió, oscura contra el cielo oscuro. Unos ojos amarillos ardían como velas. Un objeto frío y afilado le rozó la garganta… la espada de Thargor.


  —El más poderoso se ha dirigido a él. —La voz de Upaut, tan suave y razonable cuando montaron el campamento, había cobrado el tono triunfal de sus himnos—. Le habló por tu boca mientras dormías porque sabía que Upaut escuchaba. Le habló… habló… habló, a mí. —El dios lobo pronunció el pronombre personal temblando de dicha—. ¡A mí! ¡A Upaut! Ra habló a través de su forma de escarabajo, a través de Khepera, ¡el escarabajo matutino! «Hazlo todo», me dijo. «Ven a buscarme», fue lo que dijo a su fiel Upaut. «Soy Egipto», me dijo, ¡a mí, a mí, a mí!


  El dios lobo ejecutó una extraña danza levantando las largas piernas como un insecto palo en una malla metálica, pero sin alejar la punta de la espada de la cara de Orlando.


  —¡Se acabó el exilio! —exclamó Upaut con voz de rana—. Ahora voy al templo de Ra y él me devolverá mi rango de sangre. Será el hundimiento de mis enemigos, se arrastrarán por el suelo y se lamentarán amargamente. Volveré a ser Khenti Amenti, ¡El que Reina en el Oeste!


  La espada bailoteaba muy cerca de la cara de Orlando y el muchacho se apartó unos centímetros. Fredericks, que estaba a su lado, acababa de despertarse y lo miró, tumbado todavía, con los ojos desmesuradamente abiertos del susto.


  —¿Y nosotros, qué? —preguntó Orlando.


  —Ah, sí —dijo Upaut asintiendo seriamente con la cabeza—. Has servido de boca a Ra. No me deshonraré hiriendo a su mensajero. Conservad la vida, los dos.


  —¿Y tu promesa? —inquirió Orlando, indignado después de sentirse aliviado—. ¡Lo juraste por tu divinidad!


  —Prometí no haceros daño, y no os lo he hecho. Prometí guiaros, y lo he hecho, aunque brevemente. —Upaut giró sobre sus talones y se alejó en dirección a la orilla con la luz temprana sobre él, delgado como un tallo de loto en contraste con el río oscuro. Orlando y Fredericks se quedaron mirando al lobo sin saber qué hacer mientras éste empujaba la barca hacia el bajío y subía en ella. Cuando se hallaba en el centro de la corriente, miró hacia la orilla—. Si venís ante mí cuando vuelva a ser el Señor del Oeste —les gritó—, me mostraré clemente. ¡Vuestras almas recibirán honor!


  Mientras la barca se alejaba, el dios lobo echó la cabeza hacia atrás y empezó a aullar otro himno a su propia persona.


  —¡Ay, Dios! —exclamó Orlando agarrándose la cabeza con ambas manos—. Estamos atascados otra vez.


  —¡Te dije que lo matáramos! —Fredericks miró fijamente a Orlando y comprendió lo hundido que estaba—. ¡Eh, que no es tan malo! —añadió, dándole unas palmaditas en el hombro—. Sólo tenemos que construirnos otra balsa. Por aquí hay palmeras y cosas así.


  —¿Y con qué las cortamos? ¿Cómo las desmochamos? —Orlando se separó de Fredericks de un brinco para que no siguiera consolándolo—. Se ha llevado mi espada, ¿sabes?


  —¡Ah! —Fredericks guardó silencio un momento. El sol se elevaba ya sobre las montañas del este y la arena empezaba a teñirse de rojo—. ¿Cuánto crees que tendremos que andar hasta que encontremos otra como se llame… otra salida?


  —Veinte mil kilómetros de desierto —dijo Orlando con amargura.


  Estaba seguro de que no exageraba mucho. La expresión de espanto de su amigo no le animó ni un ápice.


  26. En espera de los tiempos del sueño


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Manifiesto de «Terroristas informáticos».


  
    (Imagen: tres formas humanas sentadas sobre un montón de muñecos). Voz en off: A mediodía de ayer, GMT, un breve y curioso manifiesto, irrumpió en la mayoría de los canales comerciales de la red; los autores son un grupo que se autodenomina Colectivo Recuperación Dadá.


    (Imagen: trío con máscaras animadas de Pantalona Bragasucias). CRD 1: La ascidia es un ser marino que comienza su vida con un cerebro rudimentario pero, cuando deja de moverse, se fija a una roca y empieza a filtrar agua marina, nada más, y como ya no necesita el cerebro, sencillamente se lo come. CRD 2: Hemos formado el Escuadrón de Ascidias del Mar para conmemorar, denunciar y celebrar este hecho. Destruiremos las telecomunicaciones allí donde sea posible. CRD 3: No es broma. E2M va en serio. Vamos a acabar con la red. Algún día nos lo agradeceréis.

  


  Stan Chan sacó la cabeza por la mampara de separación.


  —Tengo una cosa para ti. Anda una mujer por ahí, en la Universidad de Nueva Gales del Sur, que atiende por el fabuloso nombre de Victoria Jigalong. Tiene fama de ser de primera, lo mejor de lo mejor en su campo, tal como suena. Te he mandado el nombre y el número.


  —Entonces, ¿qué haces ahí de pie, bamboleándote como un muñeco de caja de sorpresas?


  —Porque quería ver en directo el brillo de gratitud bailando en tus ojos. Me voy a comer… ¿vienes?


  —No, gracias, hoy toca no comer. Las chicas tenemos que cuidarnos la línea, ¿sabes?


  —¡…Y me llamas anticuado a mí!


  Desapareció; lo oyó bromear con un par de colegas en el pasillo.


  Calliope Skouros recuperó el recado de Stan y se arrellanó para leerlo preguntándose si podría relajar la disciplina tanto como para permitirse el paquete de galletas que guardaba en el último cajón. Al fin y al cabo, matarse de hambre no era una buena forma de ponerse a dieta. Por otra parte, si quería mantener sus anchos hombros y sus generosas caderas en el punto en que consideraba razonable, le quedaba poco margen para indulgencias.


  Frunció el ceño y dejó de pensar en las galletas. La cuestión era «parecer un agente de policía», ¿no? Cosa que, si eras hombre, podía incluir barriga y culo gordo. Pero si eras mujer, una mujer que quería ascender, y rarita, por si fuera poco…


  El rápido informe de Chan sobre Jigalong parecía confirmar que podía ser una buena fuente. Tenía varios diplomas de Folclore Aborigen y Antropología Comparativa y había trabajado en más comisiones de las que Calliope podía imaginar sin estremecerse. Además, había colaborado en unas cuantas causas específicamente orientadas a la mujer, lo cual parecía favorable.


  La llamada a la Universidad de Nueva Gales del Sur, tras una serie interminable de subterfugios, la puso por fin al habla con el agregado del departamento de Antropología. Su imagen había desaparecido hacía unos momentos cuando, de pronto, apareció otra.


  Lo primero que Calliope apreció de la profesora Jigalong fue que tenía la piel muy oscura, casi literalmente negra, de forma que no logró ver más que una enervante máscara con ojos blancos en el centro de la pantalla hasta que, de forma disimulada, ajustó el contraste del monitor. Tenía la cabeza rapada y lucía unos inmensos aros en las orejas, amén de un collar de gruesas cuentas de piedra.


  —¿Qué desea, agente?


  Jigalong tenía una grave voz de fumadora y una presencia general apabullante incluso a través de las líneas de telecomunicación. Todas las ideas que Calliope albergaba de apelar a la solidaridad de clase desaparecieron. Ésa mujer era… en fin, era una bruja.


  Con sus mejores modales profesionales y procurando mostrar el debido respeto (por algún motivo pensó que tal vez fuera importante), la agente Skouros se presentó y rápidamente le contó que buscaba información sobre el Woolagaroo y los mitos relacionados con tal personaje.


  —Existen varias colecciones de mitos adaptadas para principiantes —replicó la profesora, fría como una mañana nublada—. Pueden consultarse en varios medios de comunicación. Con mucho gusto haré que le envíen una lista.


  —Es posible que haya consultado casi todo ese material, pero necesito profundizar más.


  —¿Puedo preguntar por qué? —inquirió la mujer al tiempo que enarcaba una ceja.


  —Se trata de la investigación de un asesinato. Creo que existe la posibilidad de que nuestro asesino estuviera influenciado por los mitos aborígenes.


  —Es decir, cree probable que el asesino sea negro, ¿no es así? —añadió con el mismo tono neutro e inflexible—. No se le ha ocurrido que tal vez se trate de un blanco que quiere imitar algo que haya visto u oído o sobre lo cual haya leído algo.


  —En primer lugar, profesora —replicó Calliope un tanto indignada—, no estoy convencida de que el asesino sea hombre pero, aunque lo fuera, no me importa el color de su piel más que como otra pista para dar con él. —Estaba más enfadada de lo que pensaba. Aquélla mujer no sólo no se prestaba a solidaridades de ningún tipo sino que, además, la consideraba un poli blanco más—. En realidad, lo importante del caso es que la pobre niña murió asesinada y, por cierto, era aborigen australiana, una tiwi… cosa que no le resta ni le añade importancia, ni tampoco le devuelve la vida.


  Victoria Jigalong permaneció unos momentos en silencio.


  —Pido disculpas por mi comentario —dijo, aunque no parecía lamentarlo de veras; Calliope dudó que esa mujer fuera capaz de experimentar semejante sentimiento—. ¿Por qué cree que tiene que ver con los mitos australianos?


  Calliope le contó el estado en que se hallaba el cadáver y el comentario de la esposa del reverendo.


  —Las mutilaciones de la vista también se dan en otros países, en otras culturas —dijo la profesora—, en lugares donde jamás han oído hablar del mito del Woolagaroo.


  —Soy consciente de que el punto de partida del folclore australiano es sólo una posibilidad. Pero alguien mató a Polly Merapanui y eso fue lo que le hizo, de modo que pienso seguir todas las pistas que se me presenten.


  El oscuro rostro de la pantalla guardó silencio durante unos segundos más.


  —¿Esto va a convertirse en una especie de película de polis haciendo trabajo de campo? —preguntó por fin—. Ya sabe, «Poli busca psicópata asesino aborigen».


  —No, si puedo evitarlo. De todos modos, el asesinato se cometió hace cinco años. La triste realidad es que a nadie le importa, salvo a mi compañero y a mí, y si no encontramos algo enseguida, el caso volverá de nuevo al fichero de «No resueltos», y para siempre, no lo dude.


  —En tal caso, venga a mi despacho. —Una vez tomada la decisión, habló enérgicamente—. Le contaré cuanto pueda. Diga una hora a Henry, el hombre con el que habló antes. Él tiene mi agenda.


  Sin dar tiempo a Calliope para hablar de su apretadísimo horario, la profesora Jigalong dio por terminada la llamada.


  Se quedó sentada ante la pantalla medio minuto más, hirviendo de frustración inútil, y luego volvió a llamar al agregado y concertó una cita. Furiosa por su docilidad, ella, a quien su padre llamaba «mula» por su tozudez, escarbó en el último cajón en busca de las galletas. ¡A la mierda la dieta! Comería hasta reventar, hasta que esa Jigalong temblara sólo al verla.


  Lo que encontró en el último cajón, tras una larga e infructuosa búsqueda, fue un «te debo» de Stan Chan con fecha de hacía dos días, un vale por las galletas que le había quitado.


  El ladrón de galletas se había marchado a la calle a investigar sobre otro caso, de modo que Calliope se fue sola a la universidad. Perdió la lanzadera que salía del aparcamiento y decidió cruzar el campus a pie en vez de esperar la siguiente.


  Los estudiantes iban uniformemente bien vestidos… hasta la ropa que imitaba la moda de las alcantarillas era cara y estaba bien cortada; Calliope era más consciente de lo que deseaba de su traje poco atractivo y sus prácticos zapatos planos.


  La mayoría de los jóvenes eran asiáticos de la costa del Pacífico y, aunque ya sabía que muchos chinos del continente acudían a la Universidad de Nueva Gales del Sur (también llamada BUSX, Beijing University, Sydney Extension), no por eso dejó de sorprenderla verlo en directo. Todo el país era ya medio asiático en realidad, pensó, aunque la mayoría de los asiáticos, como Stan, tanto si sus abuelos procedían de China como si procedían de Laos o Corea, eran ya tan australianos como los canguros. Se habían integrado en la corriente principal, o mejor dicho, la corriente principal se había ampliado, proceso que no dejaba de resultar curioso. Pero naturalmente, esa integración no era común a todos, pues los pueblos aborígenes continuaban muy marginados.


  La reacción de la profesora Jigalong recordó a Calliope que, hacía muy pocas generaciones, sus propios antepasados, emigrantes griegos, habían sido los extranjeros raros, el blanco de los chistes y, a veces, de tratos más desconsiderados. Pero en realidad, mirándolo desde el punto de vista de los aborígenes, Calliope y sus antecesores griegos nunca se habían diferenciado tanto del resto de los blancos.


  El despacho de Victoria Jigalong no era más espacioso que la mayoría de los cubículos universitarios. Lo sorprendente era su austeridad. Calliope esperaba encontrárselo atiborrado de arte aborigen y, sin embargo, a excepción de un armario con varios estantes llenos de antiguos libros de papel y de la mesa, no muy ordenada, era parco como una celda monacal. El vestido blanco y recto que la profesora exhibió al ponerse de pie, realzando con su estatura todo el largo de muselina, le pareció de pronto una vestidura talar. Calliope puso fin al firme y seco apretón de manos y se sentó en la única silla de más, desprevenida de nuevo.


  —Bien. —La profesora se colocó un par de gafas, casi una pieza de museo. Con las lentes por delante de los ojos y su brillante cabeza pelada, parecía hecha de arriba abajo de lustrosas superficies reflectantes—. Desea información sobre el mito del Woolagaroo.


  —Pues sí. —Calliope habría preferido, al menos, un poco de charla humanizadora, pero evidentemente no iba a ser así—. ¿Es muy conocido?


  —Es uno de los más comunes. Aparece con diferentes formas en los ciclos de leyendas de unos cuantos pueblos aborígenes. La mayoría tiene los mismos elementos clave: un hombre se empeña en hacer un hombre artificial y dotarlo de vida. Utiliza madera y le pone piedras a modo de ojos pero no logra imbuirle vida por medio de la magia. Entonces, cuando se aleja cabizbajo, oye un rumor que lo sigue. Naturalmente, es el Woolagaroo, el hombre demonio, demonio de madera, que lo persigue. Se asusta y se esconde; el Woolagaroo prosigue su camino por pedregales y espinos, e incluso por el fondo de los ríos, hasta que desaparece. —Unió las manos por las puntas de los dedos—. Algunos folcloristas no lo consideran un auténtico mito de los tiempos del sueño; creen que es más reciente.


  —Disculpe, ¿puede ir un poco más despacio? —Calliope sacó una multiagenda del bolso—. ¿Le importa si lo grabo?


  La profesora Jigalong miró el artefacto con desprecio y Calliope pensó un momento que la iba a acusar de querer robar el alma a una mujer impresionante y moderna.


  —Si no hay más remedio —fue lo único que dijo.


  —Ha hablado usted de los tiempos del sueño. Eso también es un mito, ¿verdad?, según el cual hubo un tiempo anterior al tiempo en el que tuvieron lugar los mitos aborígenes, ¿no es así?


  —Es algo más, detective. Los que creen piensan que se puede entrar allí y que durante el sueño lo tocamos.


  Habló con un énfasis peculiar, pero Calliope no quería enredarse en un tiroteo académico.


  —También ha dicho que algunos piensan que el mito del Woolagaroo es… ¿moderno?


  —Creen que es una alegoría del primer contacto con los europeos y su tecnología. Dicen que es una alegoría para advertir a los nativos que las máquinas destruyen a sus creadores, a la larga.


  —Pero usted no opina lo mismo.


  —Agente Skouros, la sabiduría de los mal llamados pueblos primitivos es más profunda de lo que podrían comprender los que se consideran civilizados a sí mismos. —Su tono áspero daba la impresión de ser automático, tenía la rigidez fosilizada de un argumento viejo—. No es necesario haber visto un arma o un coche para pensar que la humanidad no debería confiar en lo que hace sino en lo que es.


  Calliope hacía cuanto podía por dirigir a la profesora otra vez hacia cuestiones específicas; la profesora se contuvo como si acabara de darse cuenta de que la mujer que tenía frente a sí no tenía que ver en la cuestión que tanto significaba para ella. Llenó quince minutos de la memoria de la multiagenda con citas de diferentes versiones de la leyenda y con comentarios de expertos que habían escrito sobre el tema. Gesticulaba de modo conciso pero sutilmente teatral, su voz profunda ejercía un efecto hipnótico e incluso cuando hablaba de intrascendencias daba la impresión de sopesar sus palabras. Una vez más, Calliope tuvo la sensación de que el peculiar magnetismo de la profesora la desbordaba. Al principio creyó que se trataba de algo sexual, ya que la profesora Jigalong era muy guapa e impresionante, pero a medida que pasaba el tiempo, le parecía que lo que le fascinaba era la mera presencia de la mujer y que ella reaccionaba con el respeto y el temor de una devota en potencia.


  Eso no le gustaba. No se tenía a sí misma por devota de nadie, menos aún por seguidora de ningún culto, de nada ni de nadie, y no estaba dispuesta a cambiar por una profesora de folclore resentida. No obstante, resultaba difícil no reaccionar ante semejante mujer.


  Mientras escuchaba, o escuchaba a medias porque empezaba a perderse en el fárrago de los detalles, echó un vistazo al despacho. Lo que había tomado por una pared desnuda de estilo monacal era en realidad una pantalla mural muy grande y seguramente muy cara, que no mostraba más que una superficie neutra blanca y plana. Había también un único adorno, que le había pasado inadvertido entre los colores de los lomos de los libros.


  El objeto reposaba en una peana de madera y era relativamente sencillo: un círculo no muy perfecto de marfil amarillento o hueso que parecía la boca de un túnel; todo el conjunto, incluido el soporte metálico casi invisible, no levantaba más de un palmo. De no haber sido el único adorno de la estancia, puramente funcional por lo demás, no lo habría visto siquiera. Sin embargo, dadas las circunstancias, no podía apartar los ojos de allí.


  —… y, como comprenderá, por eso me desagrada tanto su teoría de que este mito concreto haya podido inspirar un asesinato ritual.


  —¡Oh, lo siento! —Para ocultar la vergüenza de haber dejado de escuchar, Calliope sacudió la multiagenda un poco, como si se hubiera parado sola—. ¿Podría repetirlo, por favor?


  La profesora le clavó una mirada como un puñal, pero su tono de voz no varió.


  —Decía que un sector de la sociedad australiana cree que volverán los tiempos del sueño. Es una reacción al sufrimiento, como tantos otros movimientos fundamentalistas, la contrapartida a la privación de derechos políticos. Sin embargo, no todos los que lo creen están locos ni se dejan engañar. —Hizo una pausa como pensando, por primera vez, lo que iba a decir—. Algunas personas que creen que se puede acelerar el regreso de los tiempos del sueño, e incluso moldearlo según sus propios fines, están dispuestas a pervertir los rituales y las creencias de los demás para conseguirlo.


  —¿Cree usted que el asesino podría ser uno de ésos? —preguntó Calliope, mucho más interesada repentinamente—. ¿Uno de los que quieren llevar a cabo un ritual, un encantamiento mágico o algo así para que vuelvan los tiempos del sueño?


  —Es posible. —Victoria Jigalong parecía mucho más afectada de lo debido. Calliope se preguntó si le dolería hablar de un posible ejemplo de la credulidad de su propio pueblo—. En algunos ambientes, el Woolagaroo es una metáfora con mucha fuerza… no sólo un ejemplo del lado oscuro de la tecnología. Hay quien lo considera una metáfora de que, con el tiempo, el hombre blanco fracasará en sus intentos de remodelar a los pueblos nativos a su imagen y semejanza; de que su «creación», por llamarlo de alguna manera, se volverá contra él.


  —Es decir, que algunos lo utilizan para incitar a la agitación racial, ¿es eso?


  —Sí. Pero no olvide que, incluso en estos tiempos de inquietud, es un mito y, como todos los mitos de mi pueblo, lo que tiene de hermoso, lo que tiene de verdadero, nunca debe confundirse con lo que una mente enferma o desgraciada haga de él.


  Paradójicamente, la mujer, con toda su severidad, parecía pedir comprensión a la agente de policía.


  Calliope le dio las gracias y, desde la puerta, se volvió y dijo:


  —Por cierto, no he podido evitar fijarme en ese aro de hueso que tiene en el armario de los libros. ¿Es una obra de arte o un galardón especial? Es muy bonito, de verdad.


  La profesora no miró hacia el armario de los libros y tampoco respondió a la pregunta.


  —Parece usted una buena mujer, agente Skouros. Lamento haberla tratado bruscamente.


  —No se preocupe —replicó Calliope, aturrullada.


  La profesora volvía a hablar en un tono raro e inseguro. ¿Terminaría aquello en un «vamos, mujer»? Calliope no sabía cómo reaccionar.


  —Permítame que le diga una cosa. Hay mucha gente esperando que vuelvan los tiempos del sueño y algunos pretenden provocar esa llegada. Vivimos una época extraña.


  —En efecto —respondió rápidamente y, al instante, pensó que ojalá no hubiera abierto la boca.


  La mujer la miraba con muchísima intensidad, pero eso no era motivo para tartamudear.


  —Más rara de lo que piensa. —Victoria Jigalong dio media vuelta y se dirigió al armario. Tomó el círculo de hueso y lo repasó reverentemente, como una monja rezando el rosario—. Y en estos días tan raros —continuó por fin—, no subestime a los que apelan a la magia del Woolagaroo. No se tome a la ligera la idea de los tiempos del sueño.


  —Profesora, no me tomo a la ligera las creencias de nadie.


  —Ya no hablamos de creencias, agente. Se avecinan grandes cambios en el mundo, aunque la mayoría no lo vea todavía. Pero no deseo entretenerla más. Buenas tardes.


  Media hora después, Calliope seguía sentada en el coche del departamento, en el aparcamiento, escuchando la entrevista y ojeando las notas sobre el mito del Woolagaroo, tratando de descubrir qué demonios había ocurrido.


  Christabel esperó mucho rato ante la puerta metálica convenciéndose de no tener miedo. Parecía que hubiera un dragón del otro lado, o cualquier otro monstruo. Le daba miedo llamar aunque sabía que dentro sólo estaba el señor Sellars. Bueno, el señor Sellars y el niño malo que la asustaba.


  Cuando por fin se sintió valiente, golpeó la puerta con la piedra tal como le había enseñado el señor Sellars: «pam, pampá, pam, pam».


  La puerta se abrió y asomó el niño de la cara sucia.


  —Quiero ver al señor Sellars —dijo en el tono más serio que pudo.


  El niño le franqueó la entrada y Christabel pasó ante él arrastrándose. El niño olía mal; lo miró con cara de asco, pero el chico se limitó a reír con una risita silbante como la del Ratón Misterioso.


  Dentro del túnel hacía calor y humedad y había mucho vaho, así que al principio apenas veía. En el suelo había un hornillo sobre el cual hervía una cazuela, de donde provenía el vaho que impregnaba el ambiente. Olía raro, no mal, como el niño, sino parecido al botiquín de casa o a lo que bebía su padre.


  Después de cruzar el umbral, se puso en pie. Casi no veía por culpa del vapor y no sabía adonde dirigirse. El chico la empujó, no muy fuerte pero tampoco cordialmente; ella dio un traspié y a punto estuvo de caerse. Sintió miedo otra vez. El señor Sellars siempre la saludaba en voz alta hasta cuando iba a verlo sin avisarle antes por las gafas de cuentos.


  —¿Traes algo de comer, muchachita? —preguntó el niño.


  —Quiero ver al señor Sellars.


  —¡Ay, Dios! Pasa, pasa.


  El chico siguió andando detrás de ella como si fuera a empujarla otra vez y Christabel apretó el paso por el cemento húmedo para que no la tocase.


  Vio la silla del señor Sellars vacía en una de las partes más espaciosas del túnel y se asustó más aún. Sin el anciano sentado en ella, la silla parecía una de esas cosas que salían en las noticias de la televisión, una nave espacial que aterrizaba en Marte y empezaba a sacar máquinas más pequeñas, como una gata pariendo gatitos. Christabel se detuvo y no quiso acercarse más, ni siquiera cuando el niño se colocó justo detrás de ella respirando muy fuerte, como la propia Christabel.


  —Ésta brujita está chalada —dijo el niño.


  Algo se movió entre las sombras de detrás de la silla.


  —¿Qué? —preguntó quedamente una voz.


  —La muchachita loca, ¿ve? Dice que quiere hablar con usted, pero no para quieta. No sé.


  El niño soltó un gruñido despectivo y se fue a atender la cazuela de agua hirviendo.


  —Señor Sellars.


  Christabel estaba asustada, la voz de su amigo sonaba rara.


  —¡Pequeña Christabel, qué sorpresa! Acércate, bonita, ven aquí.


  La niña vio algo que se movía y dio la vuelta a la silla. El señor Sellars estaba tumbado en un montón de mantas y tapado con otra manta, de modo que sólo se le veían la cabeza y los brazos. Estaba delgadísimo, más de lo normal, y no levantó la cabeza cuando la niña se acercó. Pero sí le sonrió, cosa que la reconfortó un poco.


  —Deja que te vea. Perdona que no me levante, es que estoy muy débil en estos momentos. Estoy haciendo un trabajo agotador. —Cerró los ojos como si fuera a dormirse y tardó mucho rato en volver a abrirlos—. También lamento este ambiente. El humidificador está fuera de servicio, o sea, que no funciona, y he tenido que improvisar sobre la marcha.


  Christabel sabía lo que quería decir «está fuera de servicio» porque el robot Rosca Rota lo decía en el programa del Tío Jingle siempre que se le caía la cola, pero de todos modos, no estaba muy segura de lo que quería decir el señor Sellars porque el humidificador no tenía cola ni nada parecido, que ella supiera. Tampoco sabía muy bien qué quería decir «improvisar», pero supuso que tendría que ver con el agua hirviendo.


  —¿Va a ponerse bueno? —le preguntó.


  —Eso espero. Tengo mucho trabajo pendiente y, mientras esté tumbado de espalda, no puedo hacer nada. Bueno, aunque me pusiera haciendo el pino tampoco podría hacer nada, la verdad, pero es que tengo que ponerme fuerte. —Abrió los ojos completamente un momento como si la viera por primera vez—. Lo siento, hijita, no digo más que bobadas. No me encuentro muy bien. ¿Por qué has venido a verme? ¿No tendrías que…? —Vaciló un momento como si mirase algo invisible—. ¿No tendrías que estar en el colegio?


  —Ya he terminado, ahora voy a casa. —Christabel tenía la sensación de que había secretos de qué hablar y no quería hablar del colegio—. ¿Por qué no me ha llamado?


  —Como te he dicho, bonita, tengo mucho trabajo y no quiero causarte problemas.


  —Pero ¿por qué está aquí él? —preguntó en voz muy baja, aunque de todos modos el niño la oyó y se echó a reír. No le tuvo miedo en ese instante, sólo odio; odiaba que anduviera siempre por ahí con su cara de tonto cada vez que iba a ver al señor Sellars—. No es bueno, señor Sellars, es malo, roba.


  —Sí, claro; sin embargo, tú vas a la tienda y compras todo el jabón que traes, ¿verdad?


  —No hace falta que te pongas así, Cho-Cho —terció el señor Sellars levantando una mano temblorosa como una rama al viento—. Christabel, él roba porque tiene hambre. No todo el mundo tiene una familia encantadora como tú, una casa agradable y toda la comida que desee.


  —Verdad —sentenció el niño asintiendo con la cabeza.


  —Pero ¿por qué es amigo suyo? Su amiga soy yo.


  El señor Sellars movió la cabeza de un lado a otro despacio, no diciendo que no sino con tristeza.


  —Christabel, tú sigues siendo mi amiga… eres la mejor amiga que se puede tener. La ayuda que me has prestado es tan importante que ni te lo imaginas… ¡eres la heroína de un mundo completo! Pero es que ahora el resto me toca a mí, y Cho-Cho puede ayudarme mejor en lo que falta por hacer. Además, como no tiene casa, pues está aquí.


  —Y si no me quedo aquí, diré a todos esos vatos del ejército que un viejo loco vive debajo de la base, ¿entiendes?


  El señor Sellars sonrió sin asomo de alegría.


  —Sí, eso además. Así que ya lo ves, Christabel. Por otra parte, no puedes estar viniendo a escondidas todo el tiempo. Tus padres se enfadarán contigo.


  —¡No! —Estaba furiosa, a pesar de saber que el anciano tenía razón. Cada vez le costaba más trabajo inventarse razones para salir sola con la bicicleta y llevar al niño y al señor Sellars bolsas de pan, medios bocadillos y la fruta de su propia merienda. Pero temía que, si dejaba de acudir, el chico hiciera algo malo… como llevarse al señor Sellars, por ejemplo, o herirlo. Su amigo estaba muy delgado y no era fuerte. En ese momento parecía enfermo de verdad—. Pero a mí no me importa que mis padres se enfaden conmigo.


  —Christabel, ésa no es forma de pensar —dijo el señor Sellars amablemente—. Por favor, estoy muy cansado. Te llamaré cuando quiera que vengas y te aseguro que seguimos siendo amigos. En estos momentos, tu trabajo consiste en ser Christabel y complacer a tus padres para que estén satisfechos de ti. Así, cuando haya algo grande e importante que sólo puedas hacer tú, podrás hacerlo sin tantos problemas.


  No era la primera vez que le decían cosas así. Cuando quería cortarse el pelo igual que Palmyra Jannissar, la cantante que veía en la red a todas horas, su madre le decía: «No queremos que te parezcas a Palmyra Jannissar, queremos que seas como Christabel». Lo cual significaba «ene, o». O sea, «no».


  —Pero…


  —Lo siento, Christabel, necesito descansar, de verdad. Me he agotado trabajando en el jardín… ¡está lleno de maleza!… tengo que…


  Cerró los ojos un momento. Su curioso rostro como de barro parecía más vacío que nunca y Christabel volvió a asustarse muchísimo. Estaba muy preocupada… el señor Sellars ya no tenía jardín, ahora vivía en un agujero sin una sola planta… Entonces, ¿por qué decía que trabajaba en el jardín?


  —Vamos, niñita —dijo el chico, que estaba a su lado—. El viejo se ha dormido. Déjalo en paz.


  Por un momento, el peculiar tono de voz del chico le hizo pensar que se preocupaba por el anciano. Pero enseguida se acordó de lo mucho que mentía y robaba, y no se dejó engañar. Se levantó y, por primera vez, supo lo que significaba «le pesaba el corazón», como decían los cuentos. Notaba el suyo cargado con miles de kilos. Pasó delante del niño sin mirarlo siquiera, aunque por el rabillo del ojo vio que le hacía una estúpida reverencia, como en las pelis. El señor Sellars no dijo adiós. Tenía los ojos cerrados y el pecho le subía y le bajaba deprisa pero suavemente.


  Christabel no cenó mucho. Su padre hablaba de las cosas malas de su oficina, de la presión con que trabajaba… la niña siempre se lo imaginaba como el tejado de Kondo Kill, que descendía y aplastaba a la gente; era una película que había visto en casa de Ophelia Weiner un día en que todos los mayores celebraban una fiesta en el piso de abajo. No hizo más que revolver la comida en el plato y amontonar el puré de patatas de una forma rara para que pareciera que había comido un poco.


  Pidió permiso para levantarse y se fue a su habitación. Las gafas de cuentos especiales que le había regalado el señor Sellars estaban en el suelo, al pie de la cama. Las miró con el ceño fruncido y se puso a hacer unos problemas de aritmética en el cuaderno de ejercicios del colegio, pero no podía dejar de pensar en lo enfermo que estaba el señor Sellars. Estaba arrugado como un trozo de papel.


  De pronto se le ocurrió que a lo mejor el niño lo estaba envenenando, como a Blancanieves. A lo mejor ponía algo malo en la cazuela que hervía, como el veneno que la reina mala inyectó en la manzana, y el señor Sellars se pondría cada vez más enfermo.


  Recogió las gafas de cuentos del suelo y las volvió a dejar. Había dicho que la llamaría él y se enfadaría si lo llamaba ella, ¿verdad? Aunque en realidad nunca se había enfadado en serio con ella, pero de todas formas…


  Pero ¿y si lo estaban envenenando? O a lo mejor estaba enfermo de otra cosa. ¿No tendría que llevarle algún medicamento? No le había preguntado porque estaba muy triste, pero en ese momento le dio la impresión de que a lo mejor necesitaba medicinas. El niño no podría llevarle nada, pero su madre tenía un armario lleno de tiritas y frascos, analgésicos y muchas cosas más.


  Se puso las gafas y se quedó mirando la oscuridad que había dentro de ellas, pensando y pensando. ¿Y si el señor Sellars se enfadaba y le decía que no volviera a hablar con él ni fuera a verlo más?


  Pero ¿y si estaba enfermo de verdad? ¿O si lo estaban envenenando?


  Abrió la boca, lo pensó una vez más y pronunció la palabra Rumpelstiltskin. No lo dijo muy alto y empezaba a pensar que tendría que repetirla cuando oyó una voz que le hablaba, pero no desde las gafas.


  —Christabel…


  Dio un respingo y se quitó las gafas de cuentos. Su madre estaba de pie en la puerta con una expresión extraña, con las cejas enarcadas.


  —Christabel, acabo de hablar con Audra Patrick.


  Christabel tenía miedo de que su madre se enterara de que llamaba al señor Sellars mediante la palabra secreta y tardó un momento en comprender lo que le decía.


  —La señora Patrick, Christabel, la madre de Danae. —La madre frunció el ceño más aún—. Dice que no fuiste a Bluebirds hoy. ¿Adónde fuiste después del colegio? No volviste a casa hasta casi las cuatro. Además, te pregunté qué tal estaban los Bluebirds y me dijiste que muy bien.


  Christabel no sabía qué decir. Se quedó mirando a su madre pensando en otra mentira, como tantas que había inventado últimamente, pero en ese momento no se le ocurrió nada, nada de nada.


  —Christabel, me asustas. ¿Adonde fuiste?


  «Me metí en un túnel —era lo único que se le ocurría—. Con el niño al que le faltan dientes, con las nubes venenosas y con el señor Sellars que está muy enfermo». Pero de esas cosas no podía hablar; su madre no dejaba de mirarla y una sensación de conflicto enorme empezó a llenar el aire, como el vapor del túnel, cuando de repente las gafas de cuentos que tenía en la mano empezaron a hacer un ruidito.


  —Christabel —dijo la vocecita del señor Sellars—, ¿me has llamado?


  Christabel miró las gafas confusamente un momento. Luego miró a su madre, que también miraba las gafas sin expresión en la cara.


  —Christabel —repitió la voz, pero un poco más fuerte.


  —¡Oh… Dios… mío! ¿Qué pasa aquí? —Su madre dio dos pasos y le quitó las gafas de la mano—. No te muevas de aquí, señorita —dijo, asustada y enfadada al mismo tiempo. Dio media vuelta y salió dando un portazo. Un momento después, Christabel la oyó hablar en voz alta con su padre.


  Christabel se sentó, sola en el dormitorio, a pensar un poco. Todavía oía el portazo, cuyo eco se hinchaba y estallaba como un cañonazo, como una bomba. Se miró las manos, vacías ya, y rompió a llorar.


  27. Puercoespín, la bien amada


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Muere «Diamond Dal».


  
    (Imagen: entrevista de Spicer-Spence con el papa Juan XXIV). Voz en off: Dallas Spicer-Spence, conocida en las películas de la red como «Diamond Dal», fue hallada muerta en su cháteau suizo, víctima de un ataque cardiaco. Tenía ciento siete años. Spicer-Spence ganó y perdió muchas fortunas y unos cuantos maridos a lo largo de su variopinta vida, pero tal vez lo que la hizo más famosa fue su batalla legal durante su estancia en Tanzania por convertir a un chimpancé llamado Daba en albacea de sus propiedades, un intento de plasmar su preocupación por los derechos de la población de simios del país, que se ve diezmada anualmente a causa de la venta de ejemplares para investigaciones biomédicas.


    (Imagen: Daba sentado a una mesa de despacho fumando un puro). Spicer-Spence triunfó en el pleito legal, pero el chimpancé Daba murió más de diez años antes que ella. Varios abogados humanos tienen ahora en sus manos la administración de sus propiedades…

  


  Renie no podía moverse apenas. Tenía todo el cuerpo magullado de dolor y de cansancio, sobre todo de un cansancio que la atenazaba. No tenía fuerzas para avanzar más. El mundo se había transformado en algo sólido que oponía resistencia y ella, en un ser sin huesos, como el río del que había escapado hacía tan sólo unos minutos.


  !Xabbu acababa de preparar una hoguera, un cono perfecto en el centro del claro del bosque. Emily, la refugiada de la ciudad Nueva Esmeralda, temblaba sentada en un rincón soleado cada vez más reducido y miraba sin interés al babuino, que recogía entre sus delgados dedos dos astillas más del lugar de donde las habían amontonado. El babuino bosquimano encajó la punta de la astilla menor en un agujero de la mayor, luego sujetó el palo grande con los pies y empezó a dar vueltas al pequeño entre las palmas de las manos como si quisiera agrandar el agujero.


  Renie sintió unos ligeros remordimientos al ver que su amigo hacía todo el trabajo, pero no fue suficiente para superar la depresión anímica que la hundía.


  —No hacía falta que sacaras todo el equipo de acampada del perfecto aborigen, !Xabbu —le dijo—. Tenemos el encendedor de Azador. —Le pasó el mechero; lo había tenido tan apretado en la mano cuando estaban en el río que aún se notaban las marcas en la piel virtual de la palma.


  «¡Para qué hablar de la tecnología virtual de Otherland! —pensó con amargura—. Impresionante, ¿no? ¡Hurra, hurra!».


  !Xabbu se quedó mirándolo un momento, en un rapto de atención casi cómico… un auténtico mono, según las apariencias, tratando de entender un ingenioso invento humano.


  —¿Qué querrá decir esta letra Y? —se preguntó, observando el grabado del encendedor.


  —Seguramente será el nombre de ese desgraciado… porque en realidad no sabemos si Azador es nombre o apellido, ¿verdad?


  Se abrazó a sus propias rodillas cuando lo que prometía convertirse en una fría brisa nocturna levantó su primer soplo desde el río agitando el follaje de la selva.


  !Xabbu dio la vuelta al encendedor y miró a Renie.


  —Me dijo que se llamaba Nicolai y que se apellidaba Azador.


  —¿Qué? ¿Cuándo te lo dijo?


  —Cuando dormías. Pero no me contó mucho más. Le pregunté de qué país procedía su nombre y me dijo que de España, pero que su pueblo era romaní y que, para los trotamundos, España era un país como otro cualquiera. Entonces me dijo que se llamaba Nicolai, un nombre romaní de ley.


  —¡Mierda! —A pesar de la poca simpatía que le inspiraba el hombre, Renie no pudo evitar molestarse porque el misterioso Azador hubiera hablado más de sí mismo con !Xabbu en una conversación de cinco minutos que con ella en varios días—. En fin, en ese caso, nunca sabremos a qué se debe la Y, ¿no? A lo mejor es la inicial de su padre, o a lo mejor robó el mechero. Apuesto por lo segundo.


  !Xabbu logró encontrar la forma de accionar el encendedor con el pulgar, no humano del todo; la diminuta llama resplandeció justo por encima del encendedor y ni siquiera se movió con el soplo de la brisa. Una vez prendidas las primeras astillas, !Xabbu devolvió el mechero a Renie y ésta se lo guardó en el bolsillo del destrozado mono.


  —Pareces muy triste —le dijo.


  —¿Tendría que estar contenta? —Explicar algo tan evidente sería una pérdida de tiempo—. El verdadero nombre de Azador es el menor de los problemas que tenemos. Estamos atrapados en medio de esta maldita simulación sin una triste barca, rodeados de quién sabe qué monstruosidades y, para que el interés no decaiga, parece que toda la red se está viniendo abajo.


  —Sí, fue tan raro, me asustó tanto la forma en que el mundo entero… cambió… —dijo !Xabbu—. Aunque no es la primera vez que lo vemos. Emily, ¿lo que pasó cuando estábamos en el río y en el palacio del espantapájaros ha sucedido otras veces?


  La niña lo miró muy abatida, sus enormes ojos reflejaban la necesidad de rendirse.


  —No sé —contestó.


  —No vas a sacarle nada —dijo Renie—. Créeme, no es la primera vez que pasa ni será la última. Hay algún fallo que afecta a todo el sistema.


  —A lo mejor tienen enemigos —apuntó !Xabbu—. Los del Grial han hecho daño a mucha gente… Es posible que haya más personas luchando contra ellos.


  —Ojalá. —Renie recogió del suelo una vaina y la arrojó al fuego, donde enseguida ennegreció y se retorció—. Verás, voy a contarte lo que ha pasado. Se han construido una red enorme y se han gastado en ella billones y billones. ¿Te acuerdas que Singh decía que tenían miles de programadores trabajando en ella? Bueno, es como construir un gran rascacielos o algo así. Seguro que contrajeron el síndrome de la construcción defectuosa.


  —¿El síndrome de la construcción defectuosa?


  !Xabbu, de espaldas al fuego, se calentaba moviendo la cola lentamente de un lado a otro como si dirigiera una sinfonía de llamas.


  —Cuando se construye un sistema complicado y se cierra del todo, los defectos pequeños empiezan a convertirse en grandes problemas precisamente porque el sistema está cerrado. Con el tiempo, un pequeño fallo en el sistema de ventilación de un rascacielos, por ejemplo, llega a ser un problema grave, la gente se pone enferma, fallan los demás sistemas y ya está. —Le faltaban energías para acercarse un poco al fuego, pero le animaba un poco, un poquito solamente, ver el baile de las llamas y notar el pulso del calor—. Se olvidarían un detalle, uno de los primeros programadores sabotearía algo…, no sé, pero al final, todo se derrumbará.


  —Pero eso estaría bien, ¿no?


  —No si nosotros seguimos aquí atrapados, !Xabbu. No si no logramos averiguar cómo salir del sistema. Sólo Dios sabe lo que nos sucedería si el sistema se derrumbara. —Suspiró—. ¿Y qué pasaría con los niños… con Stephen? ¿Qué les pasaría si es el sistema lo que los mantiene con vida? Están atrapados, igual que nosotros. —Tan pronto como pronunció esas palabras, un frío que no tenía nada que ver con el viento del río se le metió en los huesos—. ¡Ay, Dios mío! —gimió—. ¡Dios bendito, qué idiota soy! ¿Cómo no se me ha ocurrido antes…?


  —¿Qué, Renie? —!Xabbu la miró—. ¿Qué es lo que te preocupa tanto?


  —No he dejado de pensar que, en fin, si sucede lo peor, alguien abrirá los tanques y nos desconectará. Alo mejor nos duele, como contaba ese muchacho, Fredericks, o tal vez no. Pero acabo de darme cuenta de que… estamos todos como Stephen.


  —No lo entiendo.


  —Estamos en coma, !Xabbu, tú y yo. Aunque nos saquen de los tanques, no nos despertaremos, sólo estaremos… allí, como muertos. Como mi hermano.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas… inesperadamente, porque creía que ya las había derramado todas.


  —¿Estás segura?


  —¡No estoy segura de nada! —Se frotó los ojos, furiosa consigo misma—. Pero es lógico, ¿no? Algo que te atrapa y no te deja volver a tu cuerpo físico… ¿no es eso lo que le pasó a Stephen, exactamente, y a la nieta de Quan Li y a todos los demás?


  —En tal caso —dijo !Xabbu tras un silencio, hablando despacio, sopesando las palabras—, ¿no significaría eso que Stephen también está aquí? ¿En la red de Otherland, en alguna parte, con un cuerpo como nosotros?


  —No se me había ocurrido —dijo Renie pasmada—. ¡Oh, Dios! Ni siquiera se me había pasado por la imaginación.


  Tuvo sueños inquietos y febriles. El último fue como un poema épico largo y desarticulado; al principio, ella perseguía a Stephen por una casa de túneles que se bifurcaban infinitamente, oyendo constantemente los pasos del chico delante de sí, y su hermano no era más que una sombra o un borrón que se movía, que doblaba una esquina, siempre fuera de su alcance.


  Poco a poco se dio cuenta de que la casa estaba viva; la falta de nitidez del sueño no le había permitido observar la sudorosa elasticidad de las paredes, la redondez intestinal de los pasadizos. Notó el pálpito monstruoso de la casa, inspiración y espiración con unos minutos de diferencia, y supo que tenía que alcanzar a Stephen antes de que se adentrara más en la estructura y se perdiera para siempre, absorbido, digerido, irrevocablemente transformado.


  Los retorcidos pasadizos terminaron ante una oscuridad inmensa, un abismo que caía, cada vez más estrecho, como una enorme montaña negra de aire puesta en sentido inverso. Se oían voces en las profundidades, gritos desesperados como el lamento de los pájaros. Stephen caía… lo sabía, aunque no sabía por qué, y también sabía que sólo disponía de un instante para decidir si saltar tras él o abandonar. Detrás oyó la voz de !Xabbu, que llegaba por el camino diciéndole que esperase, que iba con ella, pero !Xabbu no entendía la situación y no había tiempo para explicaciones. Se acercó al borde y, con los pies asomados al precipicio, se puso en tensión para arrojarse a la susurrante oscuridad, cuando de pronto la sujetaron por el brazo.


  —¡Suelta! —gritó—. Ya se ha tirado. ¡Suéltame!


  —Renie, quieta. —Lo que la sujetaba la apretó con más fuerza—. Te vas a caer al río. Detente.


  La oscuridad se abría ante ella formando un pozo que bruscamente se hizo más largo y estrecho, hasta que se convirtió en un río negro, el Estigio que corría a su lado. Si pudiera entrar en el río, se la llevaría detrás de su hermano.


  —¡Renie! ¡Despierta!


  Abrió los ojos. El río de verdad, aunque en aquella experiencia nada podía considerarse de verdad, borboteaba a pocos centímetros de sus pies, casi invisible en la oscuridad, perceptible sólo por el temblor de la corriente y el ondulante reflejo de la luna. Estaba agachada, a cuatro patas, en un lugar donde la orilla se derrumbaba; !Xabbu, aferrado a una raíz por las piernas, le tiraba del brazo.


  —Estaba… —dijo Renie parpadeando—, estaba soñando.


  —Eso me pareció.


  La ayudó a ponerse en pie antes de soltarle el brazo. Renie se acercó a la hoguera trastabillando. Emily estaba acostada, encogida en posición fetal cerca de las brasas, respirando suavemente, con el rostro menudo deformado sobre el brazo, que le hacía de almohada.


  —¿No me toca a mí montar guardia, !Xabbu? —preguntó Renie frotándose los ojos—. ¿Cuánto rato he dormido?


  —No importa. Estás muy cansada y yo no tanto.


  La propuesta de volver al país de los sueños, aunque éstos fueran inquietantes, resultaba tentadora. Cualquier cosa era mejor que la desagradable realidad de la vigilia.


  —No es justo.


  —Sé resistir el sueño muy bien, como hacen los cazadores, como me enseñó la familia de mi padre. Además, tú eres importante, Renie, muy importante, no podemos hacer nada sin ti. Tienes que descansar un poco.


  —¿Importante yo? Ésa sí que es buena. —Se dejó caer. La cabeza le pesaba como el cemento y el cuello no tenía fuerzas para sostenerla más que unos momentos cada vez. No había dónde ir, no había nada que hacer ni nada que le hiciera olvidar un momento su desgracia. Empezó a comprender la incesante necesidad que caracterizaba a su padre—. No sirvo más que para… para… no sé. Para poca cosa, sea lo que sea.


  —Te equivocas. —!Xabbu estaba reanimando la hoguera y, de pronto, se dio media vuelta en una postura extraña incluso para un babuino—. En realidad no lo sabes, ¿verdad?


  —¿A qué te refieres?


  —A lo importante que eres.


  Renie no quería que nadie la animase en esos momentos, ni siquiera !Xabbu.


  —Mira, te aprecio, pero sé lo que puedo hacer y lo que no. En este instante, estoy muy lejos de las cosas que domino, bueno, todos lo estamos. —Trató de encontrar la pasión necesaria para explicárselo adecuadamente, para hacerle saber con exactitud lo desesperada que era su situación, pero apenas le quedaban reservas—. ¿No lo ves? Nos hemos alzado contra una cosa mucho mayor de lo que pensábamos, !Xabbu. Y no hemos conseguido nada de nada. No sólo no hemos avanzado ni un paso contra la Hermandad del Grial, ¡es que ni siquiera saben que estamos aquí! Ni se preocuparían si lo supieran. Somos como una broma, como un puñado de pulgas que pretende derribar a un elefante. —Su voz vacilaba de forma alarmante. Se mordió los labios con furia, decidida a no llorar otra vez—. He sido tan… tan tonta. ¿Cómo se nos ocurriría que podíamos hacer algo contra un enemigo de semejante tamaño, tan poderoso?


  !Xabbu se quedó un largo rato sentado sobre los cuartos traseros, en silencio, con el palo de remover la hoguera apretado en su pequeña mano. Miraba fijamente las llamas, como si leyera un párrafo muy difícil de un libro de texto.


  —Sin embargo, eres Puercoespín, la bien amada —dijo por fin.


  Tan inesperada respuesta hizo soltar una carcajada a Renie.


  —¿Que soy qué?


  —Puercoespín. La nuera del abuelo Mantis y su ser más querido de entre todo el primer pueblo, en muchos aspectos. En una ocasión te dije que te contaría el último episodio de la historia de Mantis.


  —!Xabbu, creo que no tengo fuerzas…


  —Renie, no te he pedido nada, pero ahora lo hago. Por favor, escucha lo que voy a contarte.


  Renie levantó la mirada de las brasas intrigada por el tono apremiante de !Xabbu. Verdaderamente, resultaba ridículo que un babuino rogase elevando las manitas en actitud suplicante, pero no se rio porque no podía. !Xabbu tenía razón. No le había pedido nada.


  —De acuerdo, cuéntamelo.


  !Xabbu asintió con la cabeza y luego apuntó el hocico hacia el suelo un momento, pensando.


  —Es el último relato del abuelo Mantis —dijo al cabo—, no porque no haya más historias que contar, porque hay muchas, muchísimas que no te he contado, sino porque es sobre las últimas cosas que le sucedieron en este mundo.


  —¿Es triste, !Xabbu? Porque no creo que pueda soportar una historia triste en estos momentos.


  —Todas las historias importantes lo son —replicó—, bien por lo que cuentan, bien por lo que sucede después. —Le tocó el brazo—. Renie, por favor, escucha.


  Renie asintió con fatiga.


  —Es un relato sobre el final de la vida del abuelo Mantis… tan al final que los pueblos negros, e incluso los blancos también, quizá, ya habían llegado a las tierras de mis antepasados. Lo sabemos porque empieza con ovejas, que llegaron con los pastores negros. Ésos hombres llevaron numerosos rebaños a pastar la escasa hierba que servía de sustento a los animales que más amaban el abuelo Mantis y sus cazadores: los oryx, las gacelas, los venados…


  »Mantis vio a las ovejas y supo que era una clase nueva de animales. Les dio caza, y le gustó y le disgustó al mismo tiempo que fueran presa tan fácil… le parecía que algo no encajaba cuando unos seres aguardaban la muerte con tanta pasividad. Mató a dos con sus flechas y entonces sus propietarios, los hombres negros, lo persiguieron. Eran numerosos como las hormigas y lo abatieron. Al final, se tapó con su mágica piel de venado para hacerse invisible a sus ojos y así escapó. Aunque logró llevarse las dos ovejas que había cobrado, los pastores le habían hecho mucho daño. Cuando llegó cojeando al campamento, el kraal, estaba tan fatigado y enfermo y había sangrado tanto que se sintió morir.


  »Mantis dijo a su familia: “Estoy mal… me han matado esos hombres que no pertenecen al primer pueblo —y maldijo a los forasteros diciendo—: Doy mi palabra de que perderán el fuego, perderán a sus ovejas y se alimentarán como garrapatas, sólo de carne cruda”. Sin embargo, se encontraba muy mal y sintió que el mundo se había convertido en un lugar de sombras. Supo que allí ya no quedaba sitio para el primer pueblo.


  Renie comprendió que acababa de escuchar el primer paralelismo que !Xabbu intentaba trazar entre su desesperación y el abatimiento del abuelo Mantis. Casi le molestaba aquella especie de psicología barata, pero cierto matiz en el tono serio de !Xabbu la aplacó. Estaba predicándole el Antiguo Testamento de su pueblo, y eso significaba algo.


  —Convocó a toda su familia —prosiguió !Xabbu—, a su esposa Conejo de Monte, a su hijo Arco Iris, a su querida nuera Puercoespín con sus dos hijos, los nietos de Mantis, que se llamaban Mangosta y Joven Arco Iris. Puercoespín, que tenía un gran corazón y era muy comprensiva, fue quien primero comprendió que a su suegro le ocurría algo muy grave. Tampoco le gustaron las ovejas, a las que nunca había visto. «Mira —dijo a su esposo Arco Iris—, mira qué animales ha traído tu padre».


  »Pero Mantis pidió silencio a todos y habló así: “El dolor me debilita, tengo la garganta hinchada y no puedo pronunciar las palabras debidas ni comer esas ovejas. Puercoespín, debes ir a ver a tu padre, el que llaman Devorador Absoluto, y decirle que venga a ayudarme a comer estas ovejas”.


  »Puercoespín estaba asustada y dijo: “No, abuelo, pues cuando venga el Devorador Absoluto no dejará nada para nadie. No quedará nada bajo el cielo por donde él pase”.


  »Mantis era tozudo. “Ve a ver al anciano que vive allá lejos, el Devorador Absoluto, y dile que venga a ayudarme a comer estas ovejas. Sé que mi corazón está enfermo, por eso quiero que venga el hombre que vive allá lejos. Cuando llegue, podré volver a hablar de nuevo, pues ahora tengo la garganta hinchada y no puedo hablar como debiera. Prepara las ovejas para recibir a tu padre.”


  »Entonces, Puercoespín dijo: “No es necesario que ese anciano venga aquí. Deja que te dé un poco de carne de gacela que te llene el estómago”.


  »Mantis negó con la cabeza: “Ésa carne está blanca de vieja que es. Comeré oveja, su carne es nueva, pero tienes que ir a decir a tu padre que venga a comer conmigo”.


  »Puercoespín, entristecida y pesarosa pues nunca había visto a Mantis tan enfermo y abatido, supo que algo terrible iba a suceder. “Iré a buscarlo y mañana vendrá. Entonces verás con tus propios ojos a ese anciano horrible.”


  »Mantis quedó satisfecho con la respuesta y se durmió pero, mientras dormía, seguía quejándose de dolor. Puercoespín dijo a sus hijos Joven Arco Iris y Mangosta que se llevaran la carne de gacela y la escondieran e hicieran lo mismo con la lanza de su padre, Arco Iris. Después emprendió el viaje.


  »Durante el viaje, miraba todo al pasar con los ojos del corazón y se decía: “Mañana esto ya no estará. Mañana esto ya no estará”. Cuando llegó al lugar donde moraba su padre, no pudo acercarse y mirarlo a la cara sino que lo llamó desde lejos y le dijo: “Tu pariente Mantis te ruega que vayas a ayudarlo a comer las ovejas, pues tiene un gran pesar en el corazón”. Después volvió rápidamente con su familia, al kraal del abuelo Mantis.


  »Y Mantis le preguntó: “¿Dónde está tu padre?”.


  »Y Puercoespín contestó: “Está de camino. Mira ese arbusto de ahí arriba, verás una sombra que desciende desde arriba”.


  »Mantis miró pero no vio nada, y Puercoespín dijo: “Vigila el arbusto hasta que se rompa. Después, cuando veas que todos los arbustos de ahí arriba han desaparecido, mira a ver si ves la sombra, pues con su lengua se lleva todos los arbustos antes de llegar del otro lado de la montaña. Luego aparecerá su cuerpo y todos los arbustos de alrededor serán devorados y ya no tendremos refugio”.


  »Mantis replicó: “Todavía no veo nada”. Él también estaba asustado, pero había invitado al Devorador Absoluto, y el Devorador Absoluto estaba en camino.


  »Puercoespín dijo: “Verás una lengua de fuego en la oscuridad, pues destruye cuanto encuentra a su paso y su boca todo lo engulle”. Entonces se marchó a buscar la carne de gacela que había escondido y se la dio a sus hijos pequeños con la intención de que se fortalecieran para lo que se avecinaba.


  »Mientras el abuelo Mantis esperaba, una sombra muy grande se cernió sobre él y llamó a Puercoespín. “Hija, ¿por qué está todo tan oscuro si no hay nubes en el cielo?” En ese momento se dio cuenta de lo que había hecho y sintió mucho miedo.


  »El Devorador Absoluto dijo con su horrísona voz retumbante: “Me habéis invitado. Ahora, dadme de comer”. Y se sentó en el campamento de Mantis y empezó a comerlo todo, pues dentro de su enorme boca, en el centro de la oscuridad, había una lengua de fuego. Primero se comió las ovejas triturándoles los huesos y tragándose los vellones. Cuando terminó, comió toda la carne que quedaba y los melones tsama, las raíces, semillas, flores y hojas, hasta la última. Luego devoró los refugios y los palos de cavar, los árboles y hasta las piedras de la tierra. Cuando se tragó a Arco Iris, el hijo de Mantis, Puercoespín cogió a sus dos hijos y huyó. Mientras huían, el Devorador Absoluto se comió a Conejo de Monte, la esposa de Mantis, y luego, hasta el propio abuelo Mantis desapareció en su estómago, que se había ensanchado de un extremo a otro del horizonte.


  »Puercoespín recogió la lanza que sus hijos habían escondido, la calentó al fuego hasta que se tornó roja y luego sometió a sus hijos a una prueba para que estuvieran preparados frente a lo que estaba por venir. Tocó a Joven Arco Iris y a Mangosta con la punta candente de la lanza presionándola sobre sus frentes, ojos, narices y orejas; quería asegurarse de que serían valientes a la hora de ver y comprender lo que se avecinaba. A Mangosta se le llenaron los ojos de lágrimas y le dijo: “Tú eres débil… te sentarás a la izquierda de mi padre”. Sin embargo, los ojos de Joven Arco Iris se secaban más cuanto más lo quemaba su madre, y le dijo: “Tú eres valiente, te sentarás a la derecha de mi padre”. Entonces volvió con ellos al fuego y allí se sentaron, cada uno a un lado del Devorador Absoluto, que aún tenía hambre aunque prácticamente se había comido todo lo que había bajo la capa del cielo.


  »No tardaría en comérselos a ellos también, pero los dos hermanos lo sujetaron por los brazos y lo arrastraron al suelo. Mientras lo sujetaban y luchaban contra su enorme fuerza y mientras la lengua de fuego de su negra boca los quemaba, Joven Arco Iris tomó la lanza de su padre y, a una señal de su madre Puercoespín, abrió el estómago al Devorador Absoluto. Entre Mangosta y él lo destriparon del todo y todo lo que el Devorador Absoluto se había comido salió como un río desbordado: carne, raíces, árboles, arbustos, gente… Hasta el abuelo Mantis salió por fin, transfigurado y silencioso.


  »Puercoespín dijo: “Siento que todo ha cambiado. Es la hora de marcharse de aquí y buscar otro lugar. Dejaremos aquí a mi padre, el Devorador Absoluto, tumbado en el kraal. Nos iremos muy lejos. Buscaremos otro lugar”. Y entonces condujo a su suegro y a toda su familia a otra parte, fuera del mundo, a un sitio distinto donde todavía viven.


  La escena del pequeño Mantis encogido de terror cuando el cielo se tornó negro y el Devorador Absoluto llegó a su campamento había impresionado tanto a Renie que tardó un poco en darse cuenta de que el relato había terminado. El dios del bosquimano, en un arrebato de locura, había conjurado el último horror… ¿en qué se diferenciaba ella de él?


  —No… creo que no he entendido bien la historia —dijo al cabo de un rato. No había sido tan triste como temía, pero el final no compensaba mucho el terror que habían sufrido los protagonistas—. ¿Qué significa? Lo siento, !Xabbu, no lo hago adrede. El relato es impresionante.


  —¿No te ves a ti misma reflejada, Renie? —preguntó el babuino con un deje de cansancio y decepción—. ¿No ves que todos dependemos de ti, como el primer pueblo de Puercoespín? ¿Que tú, igual que la amada nuera de Mantis, eres la que ha emprendido la acción cuando todo parecía perdido? Confiamos en que tú nos saques otra vez de aquí.


  —¡No! —exclamó, presa de un arrebato de furia—. ¡No es justo! No quiero que nadie confíe en mí. Me he pasado la vida ayudando a los demás, llevándolos de un lado a otro. ¿Y si me equivoco? ¿Y si soy débil?


  —No tienes que llevarnos a cuestas, Renie. Necesitamos que nos guíes, necesitamos que mires con los ojos del corazón y nos lleves a donde el corazón te diga.


  —¡No puedo, !Xabbu! ¡No me quedan fuerzas! No puedo enfrentarme a más monstruos. —La historia del Devorador Absoluto empezaba a mezclarse con sus propios sueños y las criaturas oscuras de los mundos virtuales—. No soy Puercoespín, no soy dulce y sensata y mi corazón no tiene ojos que valgan.


  —Pero sí tienes espinas que pinchan, como ella —dijo el babuino torciendo la boca en una sonrisa ligeramente amarga—. Creo que ves más de lo que sabes, Renie Sulaweyo.


  Emily se había despertado y los miraba en silencio, tumbada en el suelo; los glóbulos blancos de sus ojos parecían paréntesis brillantes bajo la luz que precedía al alba. Renie lamentó haberla despertado… todos estaban agotados y necesitaban descansar, bien lo sabía Dios; pero hasta ese breve momento de culpabilidad la irritó.


  —Basta ya de locuras místicas, !Xabbu. No lo entiendo, no lo he entendido nunca. No digo que estés equivocado, pero hablas un lenguaje que no conozco. Así es que, en vez de esperar por mí, ¿qué piensas hacer con todo esto… la Hermandad del Grial, esta red que no nos deja salir, todo? ¿Qué planes tienes?


  !Xabbu guardó silencio un rato, como asustado por la vehemencia de su amiga. Renie se avergonzó de lo fuerte que respiraba, de hasta qué punto había perdido el control de sí misma. Sin embargo, !Xabbu, en vez de retirarse o discutir, se limitó a asentir gravemente.


  —Renie, no quiero que te enfades si te digo cosas en las que no crees, pero una vez más has visto con los ojos del corazón. Has dicho la verdad. —De repente, !Xabbu parecía tan abrumado como la propia Renie—. Es cierto que ya no sé qué debo hacer. Te cuento historias, pero he olvidado la mía.


  Renie sintió temor súbitamente, miedo de que se fuera y los dejara… la dejara a ella, y emprendiera el viaje solo por el río de la selva.


  —No me refería a…


  —Tienes razón —la interrumpió levantando una pata—. He olvidado el propósito por el que fui enviado. En mi sueño, me dijeron que todo el primer pueblo tenía que volver a reunirse. Por eso he adoptado esta forma. —Señaló sus brazos y piernas peludos—. Ahora, voy a bailar.


  —¿Que vas a… a qué?


  Era lo último que Renie esperaba.


  —Voy a bailar. —Dio una vuelta sobre sí mismo observando el suelo—. No haré ruido. Vuelve a dormirte, si quieres.


  Renie se quedó sentada sin saber qué decir. Emily también observaba con cansancio, pero en sus ojos brillaba una luz que antes no había, como si el cuento de Mantis la hubiera afectado de alguna manera. !Xabbu empezó a andar describiendo un círculo y dibujando un redondel en el suelo con la mano; luego se irguió y miró al cielo. Acababa de aparecer el primer anuncio del alba y el babuino siguió girando hasta quedar frente al primer reflejo de luz. Entonces Renie recordó otra leyenda que le había contado !Xabbu, según la cual su pueblo creía que la primera luz roja de la mañana era el cazador Corazón de la Aurora, el lucero matutino, que volvía a su campamento presurosamente a reunirse con su esposa Lince.


  Entonces se acordó de que el lucero del alba se apresuraba porque temía a la odiosa y celosa hiena, una criatura perdida de la oscuridad, tan temible casi como el Devorador Absoluto.


  Cuando !Xabbu comenzó a arrastrar los pies describiendo los primeros pasos de lo que en otra ocasión había llamado la danza del Hambre Mayor, parecía concentrado en un punto más allá del campamento, más allá de Otherland, incluso. A Renie, la desesperación se le había transformado en algo viscoso, en una especie de red pesada y pegajosa que la agotaba y la mantenía abatida. Así pues, a eso se reducía su investigación científica, pensó, a un puñado de preguntas imposibles con respuestas a medio cocer, un mono bailando, mundos mágicos a lo largo de un río sin fin… ¿Y creía que lograrían tamizar ese desierto inacabable de arena y encontrar el único grano que le devolvería a su hermano?


  !Xabbu seguía bailando con un movimiento rítmico, sincopado y continuo, recorriendo poco a poco el círculo que había trazado. Unos aislados cantos de pájaros animaron el amanecer y los árboles de la selva susurraron temblorosos, agitados por la brisa, pero en el campamento sólo se movían los pies del babuino, paso, talón, talón, paso, mientras el cuerpo se inclinaba hacia el suelo y luego se erguía otra vez levantando los brazos hacia arriba y hacia los lados, con los ojos cada vez más abiertos. Terminó el círculo y continuó, más deprisa al principio y luego, otra vez más despacio.


  El tiempo pasaba. Doce vueltas se convirtieron en cien. Mucho antes, a Emily empezaron a temblarle los párpados, hasta que los cerró por fin; Renie estaba medio hipnotizada de cansancio pero !Xabbu seguía bailando, moviéndose al ritmo de una música que sólo él oía, repitiendo pasos inconmensurablemente antiguos ya desde que los antepasados tribales de Renie llegaron al sur de África. Lo que contemplaba era de la Edad de Piedra… la memoria viva del género humano, allí, en el entorno más moderno posible. Comprendió que !Xabbu no se alineaba con el universo material, con el sol, la luna y las estrellas, sino con el cosmos superior del significado. Estaba aprendiendo de nuevo su propia historia.


  Y mientras la danza progresaba y en la selva el día nacía con la plenitud de la aurora, Renie sintió que la fría desesperanza que la embargaba se deshelaba un poquito. Lo importante era la historia, eso era lo que !Xabbu quería decirle. Puercoespín y Mantis no eran sólo curiosas leyendas folclóricas sino una forma de ver las cosas. Mediante esos relatos, se ordenaba la vida, el universo aprendía a hablar con palabras comprensibles para los seres humanos. Y, a fin de cuentas, ¿qué eran todas las creencias y todos los conocimientos humanos más que eso? Comprendió que podía dejarse engullir por el caos, que era como el Devorador Absoluto engulléndolo todo, hasta al abuelo Mantis, que representaba el espíritu de los primeros conocimientos, o bien podía dar forma al caos de un modo comprensible, como hizo Puercoespín, y encontrar orden donde únicamente parecía existir la desesperanza. Tenía que encontrar su propia historia y darle la forma que más le conviniera.


  Mientras pensaba en estas cosas y el babuino seguía danzando, el frío interior se licuó e incluso se templó un poco. Observó las cuidadosas evoluciones de !Xabbu, hermosas como el lenguaje escrito, complejas y satisfactorias como el movimiento de una sinfonía y, de repente, comprendió que lo amaba.


  Fue una gran revelación, pero no una sorpresa. No estaba segura de si sería un amor de mujer a hombre… no era fácil superar las oposiciones culturales y las extrañas máscaras que los ocultaban en el mundo virtual, pero supo con absoluta certidumbre que jamás había amado tanto a nadie, ni de la misma forma. El cuerpo de babuino, que disfrazaba sin ocultar de verdad su espíritu valiente y esplendoroso, dejó de ser un objeto desconcertante y se convirtió en una luminosa claridad plena de significado, potente como una experiencia con drogas, difícil de explicar como los sueños.


  «Yo soy la que tiene que procurar que todos estemos conectados —pensó—. !Xabbu soñó que todos los del primer pueblo tenían que reunirse, como en la leyenda del babuino y su antepasado. “Ojalá hubiera babuinos en esa roca”, decía, o algo así; pero en realidad, esa historia no se refiere a él… sino a mí. Es a mí a quien persigue la hiena, y !Xabbu me ha ofrecido refugio, como el pueblo que se sienta en los talones hizo con su antepasado».


  —Hay babuinos en esa roca —musitó para sí misma.


  La revelación de la verdad empezó a arderle en las entrañas. ¡Era tan cierto…! Había dado la espalda a un don pensando que no tenía importancia, pero en realidad cualquier don, y sobre todo el del amor, era lo único que tenía importancia.


  Quería agarrar al hombrecillo, sacarlo del trance y contarle todo lo que acababa de comprender, pero estaba más concentrado que nunca y entendió que la revelación era cosa de ella… !Xabbu buscaba la suya. Así pues, se unió a sus pasos en el círculo, detrás de él, vacilante al principio pero cobrando seguridad por momentos, hasta que los dos se movían constantemente en paralelo, uno a cada extremo del diámetro, siempre conectados por el círculo mismo. !Xabbu no dio señales de percibir que Renie se había unido a la danza pero, en el fondo de su corazón, ella sabía que él lo sabía.


  Emily se despertó otra vez y al ver a sus dos compañeros bailando abrió los ojos más aún.


  Siguieron bailando mientras la aurora cedía el paso a la plenitud de la mañana y ésta tomaba posesión de la selva.


  «Del silencio, la leyenda. Del caos, el orden. De la nada, el amor…».


  Renie llevaba un buen rato en una especie de trance y, cuando el agotamiento la hizo tambalearse, volvió a ver el mundo que la rodeaba. Fue una transición inquietante, había estado en otra parte y, sin saber cómo ni por qué, comprendía lo que !Xabbu quería decir cuando hablaba de los ojos del corazón. Él seguía bailando, aunque más despacio, con gran lentitud, como si se acercara al momento de la verdad.


  Por el rabillo del ojo apreció otro movimiento. Se giró y vio a Emily encogida como un animal acorralado, agitando las manos como si espantara algo. Al principio pensó que la muchacha se habría puesto nerviosa al verlos a los dos bailando tanto tiempo y tan concentrados. Pero después distinguió un rostro que los miraba desde la maleza, a doce metros escasos de distancia.


  Tropezó otra vez, pero por pura precaución se obligó a seguir bailando, aunque no con la misma entrega que antes. Examinó al espía lo mejor que pudo sin mirarlo fijamente. Era uno de los monstruos hechos de retales a los que habían asustado antes cuando bebían en el río. Su rostro era humano a duras penas. La nariz parecía un apéndice que hubiera caído en medio de la cara por casualidad, pero en realidad debía de ser un dedo del pie o un pulgar; las orejas sobresalían del cuello, de modo que su cabeza parecía desnuda y macabra como un ariete de guerra. No obstante, a pesar de las horribles anormalidades, el ser no parecía amenazador. Seguía la danza de !Xabbu con ojos de vaca y un anhelo casi patético.


  «Pero eso no significa nada. —El trance revelador de Renie había pasado totalmente y sus instintos de alarma sonaban con estrépito—. Ésos seres sufren alteraciones… no me puedo fiar de su expresión, de su lenguaje corporal».


  Fue aminorando la velocidad de la danza con la mayor naturalidad posible y luego abandonó el círculo de un salto como si se hubiera agotado definitivamente. Y no fue un acto del todo falso… jadeaba y estaba cubierta de sudor. Miró otra vez disimuladamente mientras se limpiaba la frente. Junto a la primera cara había aparecido otra cuyos ojos se abrían debajo de los pómulos. Aún se asomaron dos monstruosidades más y unos empujaban a otros entre la maleza para mirar la danza del babuino.


  Emily cayó de rodillas en el suelo; apretaba la cara contra la tierra, y la espalda le temblaba de terror inconteniblemente. Renie estaba preocupada, pero los monstruosos seres tenían un aspecto tan tímido e indefenso que, alterada o no, empezó a creer que no representaban una amenaza inmediata. No obstante, avisó a su amigo.


  —!Xabbu, no hagas ningún movimiento súbito, pero tenemos visita.


  !Xabbu siguió bailando, pisa, arrastra, arrastra, pisa. Fingía que no la oía; qué bien sabía actuar.


  —!Xabbu, ¿por qué no paras ya?


  A su espalda, Emily emitió un tímido y entrecortado gemido de miedo. Su amigo seguía sin acusar nada de fuera de sí mismo.


  Los seres deformes seguían congregándose. Al menos una docena ya formaban un semicírculo en la densa vegetación del lindero del campamento, cautos como ciervos, y Renie oyó además un leve crujido a su espalda. Los estaban rodeando poco a poco.


  —!Xabbu —dijo en voz más alta, y !Xabbu se paró.


  El babuino se tambaleó un momento y cayó. Cuando Renie llegó a su lado, !Xabbu ya había logrado sentarse, pero la cabeza se le bamboleaba de una manera que a Renie le asustó y, aunque lo sujetó y lo llamó por su nombre, el hombrecillo seguía con la mirada extraviada. Un chorro de palabras entrecortadas e ininteligibles salió de su boca dejándola muda de asombro, hasta que cayó en la cuenta de que el programa traductor de la red no debía de conocer el dialecto de los bosquimanos.


  —!Xabbu, soy yo, Renie. No te entiendo.


  Se esforzaba por dominar el pánico creciente. Una cosa era que !Xabbu se concentrase en bailar y meditar, y otra muy distinta, no poder comunicarse con él; tuvo una terrible sensación de soledad.


  El babuino puso los ojos en blanco y la retahíla incomprensible de palabras, fluida y llena de sonidos oclusivos, fue perdiéndose hasta convertirse en un susurro.


  —Renie —dijo entonces, débilmente. Su nombre, la palabra aislada, fue una de las cosas más maravillosas que había oído en su vida—. ¡Oh, Renie, cuántas cosas he visto y aprendido! El sol me canta otra vez.


  —Ahora no tenemos tiempo de hablar de eso —le dijo muy queda—. Ésos seres que vimos antes han venido. Han rodeado el campamento y nos están mirando.


  !Xabbu abrió los ojos súbitamente pero, al parecer, no había oído lo que Renie le decía.


  —He sido un necio. —Estaba de un buen humor asombroso y Renie se preguntó si habría enloquecido un poco—. ¡Ah, qué distinto es ya! —Entrecerró los ojos—. ¿Qué es este sentimiento? ¿Qué es lo que ha cambiado?


  —Ya te lo he dicho, ¡esos seres están ahí! Nos han rodeado.


  !Xabbu se deshizo de los brazos de Renie y echó un vistazo superficial al corro de seres medio humanos antes de volver a dirigirse a su amiga.


  —Sombras —dijo—, pero falta algo.


  Para asombro de Renie, el babuino acercó el largo hocico a su cara y empezó a olisquearla.


  —¡!Xabbu! ¿Qué haces?


  Lo alejó de sí aterrorizada, pensando que los que miraban podían ponerse violentos porque el bosquimano había dejado de bailar. !Xabbu no reaccionó en contra de Renie sino que se limitó a dar la vuelta alrededor de ella y siguió oliéndola por el otro lado, tocándole con delicadeza los brazos y los hombros.


  Los mirones se acercaron un poco, salieron de la espesura y entraron en el círculo del campamento. Sus movimientos no parecían amenazadores pero causaban una impresión terrorífica, como un catálogo de malformaciones: cabezas demasiado hundidas, brazos que crecían de la caja torácica, piernas de más, una fila de manos recorriendo la columna vertebral como la cresta de un dinosaurio… y todo torpemente hecho, sin el menor cuidado. Sin embargo, lo peor eran los ojos de esa gente hecha de retales, de mirada estupefacta por el dolor y el miedo y, sin embargo, conscientes de su sufrimiento.


  Desesperada, Renie trató de asir a !Xabbu, pero éste la evitó y siguió olisqueando y dándole golpecitos sin prestar atención a sus preguntas. El terror y la confusión estaban a punto de desbordarla cuando la horda de monstruos humanos exhaló un fuerte suspiro. Renie se quedó inmóvil, segura de que iban a cargar contra ellos, momento de descuido que !Xabbu aprovechó para meterle la mano en el bolsillo.


  —Tenía que haberlo sabido —dijo sacando el encendedor de Azador a la luz de la mañana—. Me hablaba, pero no lo escuchaba.


  La turba monstruosa se puso nuevamente en movimiento, pero en vez de atacar, se retiraron otra vez a la maleza con tanta rapidez que sus cuerpos mal formados parecieron licuarse y desaparecer como un torrente. Renie estaba asombrada, tanto por la retirada súbita sin causa aparente como por la conducta incomprensible de su amigo.


  —!Xabbu, ¿qué… qué haces? —dijo, casi sin aliento.


  —Éste objeto no es de aquí. —Dio vueltas al encendedor por todas partes como buscando una señal secreta—. Tenía que haberlo sabido antes, pero me he dejado confundir. El primer pueblo me llamaba, pero no lo he oído.


  —¡No sé de qué hablas!


  Los seres deformes se habían marchado pero ella continuaba tensa. Una rama se rompió en los alrededores con un chasquido como un disparo. Algo se aproximaba a ellos por la selva sin el menor sigilo. En el momento en que Renie se acercaba a su distraído amigo, un grupo de siluetas de dos patas apareció en el lindero de los árboles, al borde del claro.


  Serían unas seis criaturas enormes, peludas, como osos, pero ni tan simples ni tan limpias como éstos. En algunas zonas del pellejo les crecía un musgo lívido, y unos zarcillos enraizados a los lados del cuello les caían en espiral por el pelo, retorciéndose como gusanos vivos hasta volver a esconderse a la altura de la entrepierna y las rodillas. Y lo peor de todo era que, en vez de cabeza, tenían la sonrisa insensible de las plantas carnívoras, una especie de enorme vaina brillante morada y verde que salía directamente de un cuello corto, con una boca ribeteada de dientes como espinas.


  Mientras los monstruos esperaban agitando el pecho al compás de su pesada e irregular respiración, otra silueta salió de entre los árboles arrastrando los pies y se situó delante de los osos plantas, un personaje que, a pesar de no ser tan alto, sobrepasaba en corpulencia a sus impresionantes servidores. Le brillaban los ojillos de placer y su boca fofa se abrió en una sonrisa que dejó al aire una serie de colmillos amarillentos de diferentes longitudes.


  —Bien, bien, bien —rugió el león—. El hombre de hojalata se ha portado como una maquinita muy mala porque os ha dejado escapar. Pero su mala suerte es mi fortuna y, ahora, el juego es mío. ¡Ah! Ésta debe de ser la Dorothy, con su… recipiente. —Dio un paso vacilante hacia Emily, la cual se arrastró por el suelo como un cangrejo herido; el león soltó una carcajada—. Enhorabuena por el embarazo, pequeña Emily. —Giró la nudosa cabeza hacia Renie y !Xabbu—. Un escultor dijo en una ocasión que la estatua se encuentra dentro del mármol y que el artista sólo quita lo que sobra. —Volvió a reírse y el flojo labio inferior se le llenó de saliva brillante—. Dorothy representa lo mismo para mí.


  —¿Qué objeto tiene todo esto? —preguntó Renie, aunque sabía que su voz era insignificante y poco convincente, igual que su fuerza, en comparación con cualquiera de los repulsivos osos plantas. Se dejó ganar por la impotencia—. Es un juego, ¿verdad? ¡Un simple juego cruel!


  —Pero es nuestro juego… El mío, ahora. —El león sonrió—. Vosotros sois los intrusos y, tal como dijo no sé quién no sé cuándo: los intrusos serán devorados.


  Renie revolvió en su mente en busca de cualquier detalle útil sobre el león y su gemelo, pero no se le ocurrió nada. Azador había dicho que eran temibles e increíblemente crueles.


  —Noto algo —dijo !Xabbu muy animado, y Renie se sorprendió tanto que se volvió a mirarlo. El babuino seguía mirando fijamente el encendedor que llevaba en las manos, como si el león, sus esclavos sin voluntad y todo lo demás no existieran—. Algo…


  —¡!Xabbu, van a matarnos!


  Al oír las palabras de Renie, Emily gimió, acurrucada todavía en el suelo, a sus pies. El terror que Renie sentía se tornó ira un momento… ¿es que esa muchacha no sabía hacer nada más que llorar?


  —¿Ellos? —!Xabbu levantó la mirada, distante todavía, pensando aún en otra cosa—. No significan nada. Son sombras. —Vio al león y torció el gesto, asqueado—. Tal vez no todos son sombras, pero no significan nada.


  El león vio el encendedor y entrecerró sus ojos de depredador.


  —¿De dónde has sacado eso?


  —!Xabbu, ¿qué es lo que pasa? —preguntó Renie entre dientes.


  —Y tampoco he sabido juzgar correctamente las demás cosas. —!Xabbu tendió la mano a Emily instándola a que se pusiera en pie. La muchacha se resistió, pero el babuino insistió y siguió tirando de ella hasta que se puso en cuclillas—. Ya te lo explicaré después —dijo, y añadió—: ¡Corred!


  Tiró del brazo de Emily otra vez y la hizo llegar tambaleándose hasta la orilla del río. Renie se quedó perpleja un momento, mirándolos, y luego echó a correr detrás de ellos. El león no dio ninguna orden pero, al cabo de unos momentos, los pesados pasos de los osos se dejaron oír, arrastrándose tras ellos.


  !Xabbu llevó a Emily, que seguía tambaleándose, hasta la orilla del río y se adentró desde la parte donde cubría poco hasta que el agua le llegó a los hombros. Renie creyó que iba a huir a nado, sin embargo, orientó a la muchacha río abajo, la empujó para que siguiera avanzando y se volvió a ver si Renie los seguía.


  —Sigue nadando en la misma dirección —le dijo.


  Cuando Renie pasó nadando a su lado, el simio volvió a la orilla.


  —¿Qué haces?


  —Procura que Emily siga río abajo —le contestó—. ¡Confía en mí!


  Renie se detuvo manoteando y casi perdió el equilibrio.


  —No voy a dejar que te pongas en peligro por salvarnos —gritó—. ¡Ésas lindezas ya no se llevan!


  —¡Renie, por favor, confía en mí! —gritó desde la maleza de la orilla.


  Los árboles crujían cerca de allí al paso de los servidores del león.


  Renie vaciló un instante. Emily se había caído, la corriente la arrastraba y la zarandeaba y la muchacha no podía ponerse de pie otra vez. Renie juró para sí y siguió nadando, acercándose a ella.


  Avanzaron lenta y penosamente entre el barro y el agua, pero Renie comprobó que, al menos, la primera idea de !Xabbu había sido acertada… Llevaban una buena ventaja al león y a sus enormes criaturas, que tenían que abrirse paso entre la espesura de la selva. Aunque también supo que, en última instancia, era un esfuerzo inútil. Casi no podía respirar ya y Emily no duraría más que unos pocos minutos, mientras que los perseguidores serían virtualmente incansables, sin duda. Si !Xabbu creía que lograrían avanzar por el río hasta el siguiente punto de transición, que tal vez estuviera a quince o treinta kilómetros de allí, era muy valiente por su parte, pero totalmente inútil.


  El león se percató de su estrategia. Uno de los osos monstruosos salió de la maleza aplastándola y se dirigió a la orilla, que se hundió bajo su peso y lo hizo caer al agua, pero rápidamente se puso en pie chorreando por el pelaje cubierto de musgo y abriendo y cerrando las espinosas mandíbulas de su cabeza sin ojos; al mismo tiempo, se adentraba en el bajío persiguiéndolas a una velocidad desesperante. Renie siguió avanzando más deprisa aún, medio arrastrando a Emily, que no lograba mantenerse en pie, pero oía el chapoteo del monstruo detrás de ellas cada vez más cerca, subrayado por el estruendo de la persecución en la orilla abriéndose paso entre la maleza.


  Las piernas se le habían debilitado peligrosamente, como si fueran de goma, cuando descubrió un delgado brazo marrón y gris que hacía señas desde la rama de un árbol, un poco más adelante.


  —¡Por aquí! —dijo !Xabbu.


  Cuando llegaron trastabillando a la altura de la rama, el babuino sujetó a Emily y la ayudó a salir a la orilla. El ser que los seguía no aulló, ni gritó ni mostró ninguna clase de emoción, pero se echó hacia delante y siguió a cuatro patas aumentando así la velocidad. La horrenda cabeza vegetal hendía el agua como la proa de un tanque.


  Renie y Emily se arrastraron en pos de !Xabbu, orilla arriba, entre las ramas colgantes.


  —Me pareció que iría más rápido que vosotras por los árboles —les dijo mientras ellas se abrían paso hacia la selva.


  —Pero ¿adónde vamos? No lograremos mantener la ventaja.


  —Nos quedamos aquí —dijo al tiempo que se detenía para ayudar a la llorosa Emily a desenredarse de una liana. Él también jadeaba, pero hablaba con una voz curiosamente tranquila—. Sólo unos pocos pasos más. ¡Ah, aquí es!


  Salieron a trompicones a un claro pequeño y vacío, cubierto de ramas caídas y alfombrado de hojas secas. La luz se colaba en haces por entre los árboles y las enredaderas colgantes como por las vidrieras de una catedral. La barahúnda de la persecución sonaba terriblemente cercana.


  —Pero aquí no hay nada —dijo Renie, mirando a su amigo con desesperación, preguntándose si la tensión lo habría llevado finalmente a la locura—. ¡Nada!


  —Tienes razón —dijo levantando una mano. El primer oso planta del león apareció a la vista abriéndose paso hacia ellos entre los árboles a manotazos—. En realidad, aquí no hay absolutamente nada… si sólo miras.


  Una columna de luz dorada se iluminó ante ellos, una hélice en incesante movimiento curvilíneo sobre sí misma, como un reclamo de barbería derretido. Un instante después, se aplastó y se convirtió en un rectángulo perfecto. Renie no veía nada dentro de los cuatro lados rectos, sólo colores cambiantes, como el arco iris prisionero en una pompa de jabón radiactivo. !Xabbu tomó a Emily de una mano y con la otra, a Renie, y las hizo avanzar hacia el revoltijo de colores.


  —¿Cómo lo has…? —empezó Renie, casi incapaz de sorprenderse a esas alturas.


  —Ya te lo contaré después. Ahora tenemos que darnos prisa.


  Dos osos plantas más aparecieron tras el primero, con la silueta de su amo, borrosa pero no menos amenazadora, pisándoles los talones; el león dirigió un grito a los fugitivos pero sus palabras se perdieron en el aullido distorsionado y bestial de su propia voz.


  —No podemos sacar a Emily de su simulación —dijo Renie, frenética por la inminencia del desenlace—, pero si la dejamos, se apoderarán de ella, le harán daño, le quitarán el bebé.


  !Xabbu sacudió la cabeza sin dejar de avanzar, arrastrando a ambas. Renie miró a Emily, quería decirle que lo lamentaba, pero la muchacha estaba muerta de cansancio, mantenía la cabeza baja y tropezaba continuamente. Renie no sabía qué haría el sistema cuando algún muñeco quisiera huir, pero esperaba que no fuese nada lento ni doloroso. Tal vez trasladara a Emily a cualquier otra parte de Kansas.


  El fulgor de la salida los rodeaba por todas partes como una mancha solar de plasma ígneo que no despedía calor…; el creciente rugido de rabia del león dejó de oírse.


  Se detuvieron al caer sobre algo sólido que, en un universo cuerdo, habría sido el suelo. Sin embargo, se trataba de un plano irregular inclinado como la ladera de una montaña. La tierra, si es que podía llamarse así, era un curioso tapiz de remiendos multicolores que se trasladaban perezosamente de superficie en superficie, entre unas vetas aserradas blancas, llanas y opacas que parecían huesos asomando entre piel agrietada. Pero lo más inquietante era que muchas partes del entorno surrealista carecían de color, sencillamente; donde más turbador resultaba el efecto era en la parte que tendría que haber sido el cielo. Antes de que la mente le diera un vuelco y tuviera que cerrar los ojos, Renie se dio cuenta de que la ausencia de color no era un espacio negro ni blanco, ni siquiera gris, como cuando se pierde la señal. Simplemente, no existía el color.


  —¡Dios mío! —musitó Renie al cabo de un momento, entre reverente y aterrorizada—. ¿Dónde estamos, !Xabbu? ¿Y cómo lo has hecho?


  Abrió los ojos un poco buscando a su amigo. El paisaje que veía por el rabillo del ojo era irregular, con grandes bultos de cosas a medio hacer que habrían podido ser montañas o árboles, pero tratar de verlos le daba dolor de cabeza.


  !Xabbu estaba tumbado de lado, apenas movía el pecho y tenía los ojos en blanco.


  Renie se acercó a él arrastrándose. El suelo en el que yacía su amigo tenía profundidad visual, como si el babuino estuviera tumbado en una placa de cristal sobre un cielo con nubes. Por un momento, tuvo la vertiginosa sensación de que los dos iban a precipitarse en la nada, pero el suelo, aunque invisible, era sólido como la tierra apretada.


  —!Xabbu… —No contestó. Lo sacudió, suavemente al principio y después cada vez con más vigor—. ¡!Xabbu, dime algo!


  Oyó un ruido tras de sí y se dio media vuelta dispuesta a defenderse.


  Emily 22813 se estaba sentando y tenía los ojos abiertos de par en par.


  —Pero… ¿cómo has podido pasar aquí? —le preguntó Renie. A pesar de los muchos hechos asombrosos del día, el que veía en ese momento parecía excesivo—. A no ser que… que sigamos en Kansas… aunque no lo creo. —No entendía absolutamente nada—. ¡Dios mío! En fin, no importa. Ayúdame a levantar a !Xabbu… creo que está enfermo o herido.


  —¿Quién eres? —preguntó Emily con curiosidad genuina. Tenía la misma voz pero la entonación era diferente. Entrecerró los ojos de su linda cara de niña—. ¿Y qué le pasa a tu monito?


  Renie se dio media vuelta y vio que !Xabbu movía los brazos y las piernas espasmódicamente. Eran convulsiones.


  —¡Ay, Dios! —gritó—. ¡Socorro, auxilio!


  Nada más se movía en el paisaje inacabado. Estaban solos.


  28. Oscuridad en los cables


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/PUBLICIDAD: ¡Tío Jingle te necesita!


  
    (Imagen: desfile de soldados Sunshine alimentados por energía solar). Soldados S: ¿Cómo puedes aguantarte? ¡Tío Jingle te da lo mejor de lo mejor! ¡Di lo que quieres! ¡Tres, cuatro…!


    (Imagen: Tío Jingle encabeza el desfile). JINGLE: Niños, soy vuestro querido Tío Jingle Jungla Cascabel y tengo que deciros que estoy cascabeladamente acongojado. La degollina de precios del Mes Díver está a tope y todas las cosas achicharrantes que os hemos estado metiendo por los ojos en «La jungla del Tío Jingle» están de rebaja… si no sabéis lo que quiere decir, preguntad a vuestros padres. ¡Todavía tengo las estanterías atiborradas! ¡Eh! ¡«Es injusto»! ¡Me tapan hasta la pantalla mural! Así que ¡bajad corriendo al Jinglemporium de vuestro barrio y ayudadme a deshacerme de todo esto…! Si no, se me va a caer encima y me va a matar… ¡o peor todavía!

  


  Anneliese dijo: «Te llaman».


  El suave acento virginiano le era tan familiar que, por un momento, Decatur Ramsey lo asimiló a su sueño. La mujer que había sido su ayudante en otro tiempo se unió a él en la ladera de la montaña y miró el valle cubierto de niebla. Algo acechaba en las profundidades envueltas en gris. Ramsey sólo sabía que lo acechaba a él, pero no quería verlo. Se preguntó si Anneliese se referiría a eso pero, cuando se volvió a preguntarle, la niebla lo cubría todo y no veía nada.


  El sueño terminó enseguida llevándose consigo el rostro serio y redondo de Anneliese; la prosaica oscuridad del dormitorio quedó patente. Sin embargo, la voz no desapareció sino que volvió a decirle que lo llamaban. Ramsey se sentó y chasqueó los dedos para ver el reloj; su sistema, obedientemente, le mostró en la pared unos números luminosos de color azul: las 3.45.


  El tono de Anneliese se endureció un poco, se impregnó de la dulzura acerada que corría a lo largo de las generaciones de mujeres sureñas como un torrente de agua fría. Era raro pensar que su voz todavía le pasara los avisos de mensaje y demás informaciones domésticas, cuando hacía tantos años que ya no estaba a su servicio. Ni siquiera sabía ya su paradero… se había casado, se había ido a otro estado, un leve recuerdo de que le había enviado el anuncio del nacimiento de su primer hijo…


  Ramsey se frotó los ojos. Notaba la cara como encajada en una máscara mal adaptada, pero por fin se despertó. Eran casi las cuatro de la mañana… ¿quién demonios llamaría?


  —Contesta.


  La voz de Anneliese se cortó a medio mensaje y ninguna otra la reemplazó, o al menos Ramsey no oyó nada…, ni palabras, ni carraspeos ni el tic-tic de una interferencia. Sin embargo, tenía la sensación de haberse asomado al vacío por una ventana.


  —¿Olga? ¿Señora Pirofsky? ¿Es usted?


  Nadie respondió pero la impresión de que un vacío le aguardaba tampoco desaparecía; era como si lo hubiera telefoneado la nada en persona, la oscuridad de los cables que buscara una voz con la que hablar.


  —¿Diga? ¿Quién es?


  Otro lapso de tiempo en blanco, un segundo tras otro. Ramsey estaba sentado en la cama con la espalda completamente erguida, mirando la oscuridad casi total que se cernía sobre él, el techo que no veía cuando cerraba las persianas aislantes, fuera de día o de noche. Sintió una punzada de miedo.


  Paradójicamente, se sobresaltó cuando una voz por fin empezó a hablar.


  —¿Ramsey, Decatur? —preguntó con acento de Brooklyn, sonoro y nasal pero vacilante, como si estuviera aplicando la fonética a la pronunciación.


  —¿Quién es?


  —¿Ramsey, Decatur? —preguntó de nuevo y, acto seguido, soltó una retahila de números y letras que no parecían significar nada.


  Ramsey, aletargado aún por el sueño, tardó unos momentos en reconocer los códigos de nodo y mensaje, direcciones; el corazón se le aceleró.


  —Sí, sí. Soy Catur Ramsey. Dejé esos mensajes. ¿Quién es?


  —No estoy autorizado —dijo la voz tras un largo silencio—. ¿Qué desea?


  Le costaba un esfuerzo tomarse en serio la voz, que parecía de dibujos animados, pero tenía la impresión de que no podía permitirse muchos errores.


  —Por favor, no cuelgues. ¿Eres Beezle, o «bicho»? ¿El agente de Orlando Gardiner? ¿Puedes confirmármelo al menos?


  Se produjo otro largo silencio mientras el programa comprobaba las jerarquías residentes de acceso; casi notaba cómo se le iba calentando su enmarañada lógica.


  —No estoy autorizado —dijo por fin, pero la ausencia de negativa fue la confirmación que Ramsey necesitaba.


  —Escúchame —dijo despacio—. Lo que voy a decirte es muy importante…, sobre todo para Orlando. No sé qué permiso necesitas para hablar conmigo, pero ¿hay alguna forma de conseguirlo? Si no, estás en un bucle… ¿sabes lo que es? Quiero ayudarlo pero no puedo hacer nada sin ti. Si no puedo ayudarlo, no volverá, y si no vuelve, no podrá darte permiso para nada nunca más.


  Al otro lado de la línea, la voz de taxista adquirió un curioso tono de persona ofendida.


  —Sé lo que es un bucle; sé muchas cosas, señor. Soy un buen programa.


  Semejante capacidad de respuesta impresionó mucho a Ramsey, sobre todo tratándose de una seudointeligencia artificial de las primeras que se fabricaron. Beezle era un buen programa.


  —Ya, ya, pero escúchame. Orlando Gardiner está en coma…, inconsciente. Yo soy abogado de su amiga Salomé Fredericks… Sam, creo que la llama Orlando, y estoy dispuesto a ayudar.


  —Fredericks —dijo el agente—. La llama Fredericks.


  Ramsey tuvo que reprimir un grito de triunfo. El agente estaba hablando con él, seguro que tenía una programación mucho más flexible de lo que había supuesto.


  —Sí, exacto. Y para ayudarlos a los dos necesito información, Beezle, necesito acceder a los archivos de Orlando.


  —Los padres de Orlando quisieron ponerme en adobo —dijo, casi con resentimiento.


  —Es que no lo entienden. No entienden por qué no les dejas ver los archivos de Orlando. Ellos también quieren ayudar.


  —Orlando me dijo que no dejara abrir sus archivos a nadie y que no cambiara ni borrara nada.


  —Pero eso fue antes de que… sufriera el accidente, la enfermedad. Ahora es fundamental que me dejes ayudarles. Te prometo que no permitiré que los Gardiner te apaguen… te pongan en adobo. Y ayudaré a que Orlando vuelva si es posible. —Tenía la impresión de que Beezle era un ser vivo, aunque muy peculiar. Casi notaba su presencia en el exterior, en la oscuridad, como una criatura con patas, caparazón duro e inquietas ideas fijas. Tenía la sensación de que lo había pescado con un sedal muy fino y muy largo y en ese momento estaba recogiendo carrete—. No puedes seguir pendiente de las órdenes de Orlando —añadió—. Tienes que hacer honor al espíritu que inspiraba sus órdenes al principio.


  «¡Dios! —pensó—. Si hay algo capaz de chamuscarle la lógica, es un argumento de ese estilo. Cualquier ser humano tendría problemas con un concepto semejante, o casi». Y como para demostrar lo acertado de su inquietud, la oscuridad continuó viva pero sumida en un silencio deprimente durante un buen rato.


  Sin embargo, cuando el programa habló, no fue para anunciar que su enmarañada lógica se hubiera fundido ni para recurrir a la falta de autorización. Lo que dijo fue tan sorprendente que le hizo olvidar por completo la voz estereotipada y las extrañas circunstancias de la situación.


  —Voy a preguntárselo. En dos minutos estoy de vuelta.


  El agente se marchó. El sedal lanzado al vacío se rompió y Ramsey se quedó tumbado, sumido en la confusión. ¿Preguntar a quién? ¿A Orlando? ¿Es que el pequeño agente se había vuelto loco? ¿Podía volverse loco un programa? ¿O se referiría a otra cosa que no había entendido bien?


  Siguió tumbado a oscuras un buen rato, con el cerebro infestado de dudas ruidosas. Por fin se levantó y se preparó un bocadillo, se sirvió la leche que había dejado en la encimera sin darse cuenta la noche anterior y se fue al salón a esperar mientras comía y repasaba los apuntes.


  Se quedó adormilado y se sobresaltó al oír la voz incorpórea de Anneliese que le anunciaba la llamada. El montón de papeles, pues Ramsey no había abandonado la vieja costumbre heredada de su padre, cayó al suelo con un ruido seco.


  —Te llaman —le recordó Anneliese, un tanto decepcionada por su tardanza, mientras él recogía los papeles.


  «Éstos aparatos, estas máquinas —pensó—, ¿qué haríamos sin ellas? Si desapareciera toda la gente de verdad, ¿cuánto tardaríamos en darnos cuenta?». O, mejor dicho, aunque no más agradable de pensar, ¿y si su antigua ayudante muriera y él no se enterase pero su voz siguiera despertándolo? Sería como si lo llamara desde la tumba, por decirlo de alguna manera.


  —Contesta —dijo bruscamente una vez recogidas las notas, irritado consigo mismo y presa de una confusa aprensión, como si en realidad no hubiera salido del sueño anterior.


  —De acuerdo… puedo hablar contigo —le espetó la voz de taxista sin preámbulos—. Pero no creas que voy a cantarlo todo, porque te equivocas.


  —Beezle, ¿con quién acabas de hablar?


  —Con Orlando —replicó el agente con serena autoridad.


  —¡Pero si está en coma!


  Rápidamente y con un sospechoso tono de orgullo, Beezle le habló de sus incursiones nocturnas y las furtivas entrevistas con su amo.


  —Aunque sólo funciona en ciertos estadios del sueño —prosiguió— como una especie de onda transportadora, ¿sabes?


  Ramsey comprendió que se encontraba ante el primer dilema ético importante de su carrera. Si era cierto, tenía la obligación de contárselo a los padres de Orlando. Mantener en secreto que existía una forma de comunicarse con su hijo, sumido en un estado de coma, no sólo no sería profesional sino cruel desde el punto de vista humano. Incluso aunque diera crédito a un puñado de códigos, en contra de los dictámenes médicos, la decisión no era fácil de tomar. Últimamente, la historia de Olga Pirofsky le había introducido en un terreno inquietante y todo el asunto empezaba a asustarle. De ser ciertas sus sospechas, cualquier indicio que contradijera la creencia general de que la comunicación con Orlando Gardiner y Salomé Fredericks era imposible pondría a los chicos y a sus familiares en peligro, un peligro tremendo y real.


  Tras sopesar la cuestión, pensó que, con tan pocas horas de sueño y a esas alturas de la noche, era mejor no tomar decisiones.


  —Está bien, te creo —dijo en voz alta, con una risa un tanto histérica. «Estoy hablando con un insecto imaginario de cómic», pensó, «que a su vez, es el único contacto que tengo con un testigo de lo que tal vez sea un delito en pleno desarrollo, de genocidio o algo semejante. ¡Ah! Y además, el testigo está muerto a todos los efectos»—. Te creo, aun en contra de millones de personas. Así que hablemos.


  Y entonces, en la oscuridad que no era un lugar, en las horas en que la mayoría de la gente recorría los rincones más profundos del sueño, hablaron.


  Dulcie puso en marcha el programa de secuencias automáticas repetitivas y dejó al simuloide dormido o, mejor dicho, fingiendo que dormía, mientras se preparaba para la transferencia. La respiración agitada y los tics del cuerpo deshabitado reflejaban su propia inquietud, como si el simuloide hubiera absorbido el estado de ánimo de su usuario.


  «Usuarios —puntualizó para sí misma—, en plural». Al fin y al cabo, el simuloide tenía dos dueños.


  Siguiendo el espíritu de la buena organización, según su criterio y, en el fondo, también por mantener cierta distancia entre sí misma y la presencia invasora de su jefe, Dulcinea Anwin había construido una oficina virtual para el Proyecto Otherland, o «Proyecto Miedo», como lo llamaba ella irónicamente. Consistía básicamente en programas accesibles, era una oficina estándar con ventanales que se asomaban a un paisaje del gusto de Miedo, una versión nocturna de Sydney, fría y de líneas rectas, que la deprimía bastante. Ella habría preferido un panorama diferente y, en realidad, podía cambiarlo por lo que quisiera durante sus turnos pero, como con tantas otras cosas últimamente, había cedido sin oposición a los caprichos de su jefe.


  Repasó sus notas mentalmente, las que podían compartirse, y las dijo en voz alta para actualizar el archivo del diario. Tenía más cosas que decir que de costumbre: el simuloide, junto con los demás viajeros, se encontraba en una situación difícil. La tribu del lugar estaba preocupada porque había habido un secuestro y los viajeros, como foráneos, eran los primeros sospechosos.


  Dulcie se quedó pensando un momento si había alguna posibilidad de que alguno de los compañeros estuviera implicado en la desaparición, pero le pareció que no. Formaban un curioso grupo, cada cual muy celoso de sus secretos, pero era difícil imaginar a cualquiera de ellos perpetrando un rapto o una violación. En realidad, empezaba a notar un sentimiento subrepticio de cariño hacia sus compañeros de viaje. No, si alguno fuera capaz de hacer algo drástico sería su propio jefe… pero era imposible. Miedo tenía motivos sólidos para no atraer la atención sobre su personaje virtual o sobre el grupo con el que viajaba.


  Se quedó mirando por la ventana; la ciudad virtual se extendía ante ella como un mapa antiguo de circuitos, como millones de rutinas pequeñas lanzando sus mensajes luminosos, cada cual ajena al conjunto. Por más que lo intentara, no podía dejar de pensar en la posible implicación de Miedo en el dilema virtual en que se encontraban, aunque por otra parte estaba segura de que era ella la que pecaba de susceptible. Cierto que a veces la trataba bruscamente, que la había amenazado, pero eso no significaba que Miedo fuera imbécil, ¿verdad? Por descontado, era capaz de matar… Había visto morir a doce personas o más durante el asalto a la isla de Bolívar Atasco, e incluso ella había disparado a un hombre siguiendo sus órdenes… pero se trataba de soldados armados, delincuentes curtidos… era la guerra, o lo más parecido a la guerra.


  En cuanto a lo que le había dicho a ella… bien, simplemente, a algunos hombres les gustaba amenazar a las mujeres. Ya conocía a esa clase de tipos… incluso, en una ocasión, se había visto obligada a arreglarle la cara a uno, un mercenario ruso, borracho y agresivo, con un cenicero de cristal de roca. Pero Miedo no iba a lanzar piedras sobre su propio tejado, como solía decir su padre. No era idiota.


  Sin embargo, ése era el problema exactamente. Por eso no podía pensar con claridad en el asunto. Nunca había conocido a nadie tan listo como Miedo o, al menos, no a nadie que al mismo tiempo tuviera ese curioso carisma animal. El haberlo despreciado antes como personaje de los bajos fondos con aires de grandeza, como fanático de la muerte y la destrucción, le pareció incongruente de pronto: detrás de esa extraña cara oscura había algo más que la brutalidad normal de un mercenario… Dulcie tuvo que admitir que el tipo empezaba a interesarle.


  «¡Por favor! —se dijo a sí misma—. Ya es suficiente con que trabajes con gente de ese calibre como para que ahora te enredes otra vez con uno. ¿Cuántas veces piensas cometer el mismo error?». Pero claro está, fue precisamente por la emoción del peligro real por lo que entró en el mundo de las operaciones negras al dejar su antiguo trabajo en la banca internacional, obtenido gracias a un amigo financiero que, tras unos escarceos en ese terreno, al final se asustó ante la parte dura del asunto. Algunas veces todavía ansiaba volver un día a una reunión de compañeros de universidad y contar la verdad sobre el rumbo que había tomado su vida a todas las chicas que la llamaban «Dulcie Androide» y «Cibercabeza». «¿A qué me dedico? —les diría—. Pues al derrocamiento de gobiernos, al contrabando de armas y narcóticos, en fin… cosas así…». Pero era una fantasía absurda. Aunque la creyeran, jamás la entenderían esas antiguas animadoras y orgullosas presidentas de asociaciones de padres de alumnos que pensaban que ser malas de verdad consistía en evadir impuestos o en tener una aventura insignificante con el que limpiaba la piscina. Jamás entenderían el vértigo, la sensación de caída libre, la dicha aterradora de una operación importante. Pero ella, Dulcinea Anwin…, la misma Dulcie Androide, con sus libros de matemáticas y sus gafas, con su corte de pelo de la temporada anterior, era ya una jugadora consumada.


  Sonó una campana. Un momento después, Miedo apareció en medio del despacho con el simuloide de camisa y pantalones negros que más le gustaban y el pelo recogido en una cola de caballo que desaparecía a la espalda confundida con el color de la camisa. Esbozó un leve saludo con la cabeza. Sin poder evitarlo, Dulcie se preguntó hasta qué punto el larguirucho y musculoso cuerpo del simuloide reflejaría su auténtico cuerpo. No parecía más alto que ella, tal vez un poco más bajo, incluso, pero no le habría costado nada corregir ese detalle en el simuloide si le hubiera importado. Le gustó que fuera así.


  —¿Duermen? —preguntó.


  Estaba muy risueño, como si burbujeara de secretos agradables.


  —Sí. Algunos están charlando, pero al menos hay otro que sigue durmiendo, así que me pareció correcto desconectarme sigilosamente y poner las notas al día. Ha habido mucho que hacer esta jornada en la cueva de los hombres voladores.


  —¡Ah! —asintió casi con demasiada seriedad, como si se dispusiera a contar un chiste—. ¿Sigue en pie el asunto del secuestro? ¿No ha habido cambios?


  —En realidad, no. Todavía están celebrando… Al parecer han convocado una especie de consejo de la tribu o algo parecido para hablar del delito. —No lograba saber a qué atenerse con él. Desde luego, algo tramaba… hasta el simuloide parecía inyectado de electricidad—. Estás muy contento. ¿Has tenido buenas noticias?


  —¿Buenas noticias…? No, será que estoy de buen humor, nada más. —Sonrió con un destello blanco de tiburón—. Tienes muy buen aspecto hoy, Dulcie. ¿El simuloide te hace justicia o lo has arreglado un poco?


  Echó un rápido vistazo a su cuerpo virtual y comprendió que le estaba tomando el pelo.


  —Es auténtico, lo sabes de sobra. Soy yo, la de siempre.


  Hasta la forma que tenía de admirarla era extraña… como un depredador sexual y no sexual al mismo tiempo, como un sultán que tuviera cien mujeres y estuviera pensando en casarse por centésimo primera vez con una joven noble bien situada. Volvió a sentir impulsos contradictorios: por un lado, la necesidad de distanciarse de ese hombre y, por otro, el efecto hipnótico que ejercía sobre ella.


  «Te enamoras como una adolescente —se dijo, medio en broma, medio enfadada consigo misma—. Siempre te gustaron los niños malos, Anwin».


  —Bien, estoy seguro de que tienes mucho que hacer —dijo bruscamente, casi con desprecio—. Dar de comer al gato, o lo que sea. Y más vale que yo me ponga a trabajar también. —Levantó la mano para impedirle hablar—. Echaré un vistazo a las notas cuando esté dentro. —Hizo una pausa para pensar—. ¿Sabes? Últimamente trabajas mucho. ¿Por qué no te tomas veinticuatro horas de vacaciones? No, que sean cuarenta y ocho. Pagadas, naturalmente. Así podrás poner al día tus cosas en casa. Últimamente no te he dejado mucho tiempo libre.


  La había pillado desprevenida otra vez… Nunca había conocido a nadie que la sorprendiera con tanta frecuencia. ¿A qué venía todo eso? ¿Quería quitarla de en medio porque temía que metiera la pata en el asunto del consejo de la tribu? ¿O de verdad quería portarse bien? Era verdad que había tenido que cubrir tantos turnos de doce horas últimamente que no había tenido tiempo más que para ducharse, dormir y echar un vistazo al correo entre turno y turno. En el frente doméstico todavía quedaban pendientes muchas cosas desde que había vuelto de Colombia.


  —Me… me parece bien, sí —dijo, asintiendo con la cabeza—. ¿Estás seguro de que podrás con todo tú solo?


  —¡Oh! Descansaré cuando lo necesite.


  Sonrió con aplomo y Dulcie volvió a asombrarse de su energía. Nunca lo había visto como en ese momento.


  —De acuerdo, pues. Estupendo. Hasta la vista…


  —Ésta vez, hasta pasado mañana. Que te diviertas.


  Salió del despacho virtual, desconectó y se sentó en el sofá un rato mientras dejaba la mente libre, dando vueltas a los confusos pensamientos. Jones se le subió al regazo de un salto y le pidió caricias empujándole la mano con el hocico.


  No podía borrarse de la cabeza el recuerdo de la fulgurante sonrisa de Miedo, de la energía agazapada en su cuerpo virtual, de la expresión de su cara la vez anterior, cuando la amenazó, de sus ojos negros como piedras. No podía dejar de pensar en él.


  «Que Dios me ayude —pensó, tirando distraídamente del collar de Jones. O me estoy colando por él… o me asusta mortalmente. Si es que hay diferencia».


  Sin Dulcie, el adulto que había sido un niño llamado Johnny Wulgaru encendió su música interna… una polirritmia sin melodía prácticamente, pero enérgica como una nube de langostas en pleno banquete; contempló la ciudad virtual que se extendía más allá de las ventanas del despacho imaginario. ¡Qué femenina era la necesidad de poseer un hogar donde hacer cosas! Era uno de los aspectos animales de las mujeres, la honda necesidad de un nido. Hasta a la prostituta de su madre le gustaba, de vez en cuando, tapar con telas de colores los desvencijados muebles, quitar de en medio las botellas y envases vacíos de bebida y «arreglar un poco la casa», que era como dorar una mierda de perro, pero cualquiera se lo decía a esa perra estúpida. Las mujeres no flotaban como los hombres. Echaban raíces o lo intentaban. Apenas se las veía por los caminos, vagando de un lado a otro. Claro que, a lo mejor, era porque no querían estar con hombres trotamundos.


  También por eso, desde que aprendió a controlar la rabia, mataba hombres sólo por dinero o, algunas veces, por necesidades prácticas. Las mujeres estaban a ras de tierra, pegadas a los motores de la vida, y poseían una vitalidad de la que los hombres carecían. Los hombres eran capaces de desperdiciar la vida, la mitad de las veces en un gesto inútil, dejándose llevar por una espiral de rabia programada que nada significaba, pues no era más que una forma de selección natural. Sin embargo las mujeres se aferraban a la vida… pertenecían a ella por completo, se integraban en ella desde los sucios pies hasta los ojos cansados, pasando por las entrañas moldeadoras de vida. Eran la vida misma de una forma que no podía explicarse, de modo que perseguirlas y robársela era algo más que un simple trabajo. Era un grito contra el mundo entero, era una forma de obligar al universo a darse cuenta.


  Miedo chasqueó los dedos y la imagen de la ciudad cambió. Por un lado de la ventana apareció la Opera House de Sydney y se situó en el centro de su visión, como si la oficina rotase. Las luces de la ciudad pasaban brillando como estrellas singulares, cada cual iluminando su propio mundo dependiente de otros. Pero Miedo era el destructor de mundos.


  Subió el volumen de la polirritmia hasta que la música lo inundó por dentro como las bolas de una máquina pachinko, golpeándole los huesos del cráneo y tensándole la piel. Se sentía bien… muy bien, mejor dicho. Tenía un plan muy inconcreto todavía pero, aun así, el embrión incipiente lo quemaba por dentro y lo hacía temblar de energía. En momentos como ése se creía el único ser vivo dotado de existencia verdadera.


  La caza había sido buena… excelente. La muchacha de pelo claro del mundo de seres voladores había actuado exactamente como tenía que actuar una presa de caza. Había llorado, había rogado, había maldecido y vuelto a llorar. Había luchado hasta el último momento y, por fin, había aceptado su beso negro con una actitud de dolor y quebranto que ninguna víctima masculina real o virtual podría igualar jamás. El recuerdo del episodio todavía le revolvía la sangre en las venas como el opiáceo más puro, pero no suprimía la pujante emoción de sus planes; en realidad, el recuerdo de su propio dominio mejoraba la contemplación, pues tendía una mano fría de posibilidades prácticas sobre la frente enfebrecida de la ambición.


  ¿De la ambición? No, seamos sinceros: de la divinidad. Pues así debían de sentirse los dioses, esos monstruos violadores, asesinos, lanzadores de rayos y capaces de cambiar de forma, que antiguamente gobernaban el mundo. Todas las fuentes coincidían: los relatos folclóricos de su madre, los mitos griegos de los libros escolares, los viejos cómics que había encontrado en los refugios y hogares para niños… los dioses eran poderosos y, por tanto, podían tomar cuanto quisieran y hacer cuanto se les antojara. Por lo demás, no se diferenciaban en nada de la humanidad. Pero mientras los hombres deseaban, envidiaban o ansiaban, los dioses tomaban y hacían.


  Bien, él se encontraba en la mitad del camino hacia la divinidad, ¿no? El resto no debía de ser muy duro.


  Miedo entró en el simuloide y siguió acostado un rato en la oscuridad cerca de los demás, escuchando su propia respiración, notando el aire frío que entraba por la boca de la gruta. Cerca de él, algunos hablaban en susurros… sus compañeros tal vez, o los que los habían detenido. No abrió los ojos, no tenía prisa. La sospecha había prendido entre los miembros de la reducida compañía pero nadie decía nada todavía. Aparte de la maravillosa caza, no había hecho nada para llamar la atención, y Dulcie tampoco.


  Sin embargo, empezaba a dudar que ni siquiera eso tuviera importancia. ¿De qué valía fingirse uno más del grupo de necios que avanzaba a trompicones si en realidad eran incapaces de hacer algo útil? Allí había un sinfín de mundos, cada cual con miles de emociones, y ellos apenas habían explorado un par. Y lo que era peor, no habían descubierto nada interesante sobre los planes del viejo y sus compinches. Se aferraba a esa traición terriblemente peligrosa sobre todo porque sospechaba que sería la mejor forma, la única tal vez, de condenar al viejo al yermo de la destrucción dolorosa, pero todavía no había sacado nada en limpio.


  Había cultivado la paciencia con tanto esmero… sabía que en algún momento, de alguna manera, recibiría la merecida recompensa. Pero empezaba a sospechar que no sería así si se uncía al yugo de esos bueyes cansinos. A excepción de la tal Martine, nadie parecía comprender las leyes del lugar ni sentir sus movimientos como él. No tenían ritmo, ahí radicaba la patética verdad… carecían del sentido de la música del ser.


  Así pues, ¿qué hacer? ¿Cómo acercarse al tesoro cuyo latir notaba en el centro de ese universo hecho por el hombre? Tal vez hubiera llegado el momento de deshacerse de ese puñado de perdedores y seguir adelante.


  Mientras descansaba en la oscuridad, pensando, uno de sus compañeros se dio la vuelta y le tocó el hombro. Miedo estaba tan lejos, tan perdido en pensamientos complicados y exultantes que al principio no sabía qué personalidad tenía que representar, e incluso cuando recobró su falsa identidad, aún tardó varios segundos en reconocer la voz que susurraba.


  —¿Estás despierta? Tengo que hablar contigo. —La voz le sonaba muy cerca del oído—. Creo que… oí volver aquí a uno de los nuestros anoche, cuando todos estábamos dormidos, cuando desapareció la muchacha. Creo que sé quién era.


  Miedo dio la vuelta al simuloide con los músculos sueltos y preparados.


  —¡Oh, no! —exclamó, procurando dar un tono adecuado de susurro aterrorizado—. ¿O sea que crees… crees que uno de nosotros… es un asesino?


  Por dentro se reía sin parar.


  CUARTA PARTE

  El sueño de Beldam


  
    … Con una hueste de furiosas fantasías


    de las que soy comandante,


    con una lanza ardiente y un caballo de aire


    me dirijo a tierras salvajes.


    Un caballero de ánimas y sombras


    me requiere para acudir a una justa


    diez leguas más allá del confín del ancho mundo,


    para mí no es viaje.


    Pero cantaré: ¿Algo de comer,


    alimento, bebida o vestido?


    Ven, dama o doncella, no temas,


    el buen Tom no hace ningún daño.


    Canción de Tom O’Beldam (tradicional).

  


  29. Jardines imaginarios


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Los padres no pueden implantar sin permiso legal.


  (Imagen: Holger Pangborn y abogado saliendo de un coche). Voz en off: El Tribunal Supremo de las Naciones Unidas confirma la decisión de un tribunal de primera instancia sobre el caso del padre y la madrastra de Holger Pangborn, por la cual son declarados culpables de violación de los derechos civiles del adolescente de Arizona tras haberle implantado un aparato de control de la conducta semejante a los chips mod-parole que se utilizan con los delincuentes en Rusia y otros países del Tercer Mundo. El matrimonio Pangborn declara que llevará el caso ante el Tribunal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. ABOGADO DE H. PANGBORN: No sólo violaron literalmente su cuerpo sino que lo hicieron de una forma atrozmente peligrosa y chapucera. La persona que le colocó el implante ni siquiera es médico, porque el estado de Arizona le había retirado el permiso para practicar la medicina dos años antes por intervención quirúrgica ilegal grave…


  En la lengua materna de Sellars existían palabras que se acercaban mucho a la opinión que tenía de ese lugar… el sitio en el que todo lo que planeaba y llevaba a cabo podía considerarse imparcialmente.


  Los tecnólogos tenían sus propios términos para tales cosas, prosaicos, por no decir crudamente embarazosos, y pocas veces inspirados. Pero tanto si se le llamaba interfaz como si se le llamaba ventana de datos o biblioteca de los sueños, lo que un siglo antes comenzara con el propósito de conceptualizar la información de una forma comprensible para cualquiera (y no sólo para los ingenieros), empezando por imágenes básicas del material de oficina más mundano, como archivadores, buzones de llegada o papeleras, se había desarrollado a la par que la tecnología hasta que las formas de ordenar y manipular la información se diversificaron tanto que habían llegado a ser tan individuales, tan peculiares incluso, como las mismas personas que las utilizaban. Y Sellars era un individuo muy peculiar se mirara como se mirase.


  Tal como hacía todos los días poco después de despertar, cerró los ojos y se hundió profundamente en sí mismo, en las entrañas de su sistema distribuido, el cual, oculto en los intersticios de incontables sistemas ajenos, conformaba una serie de nodos parásitos que vivían, sin ser vistos, pegados a la gruesa corteza de la vasta datasfera terrestre. Había aprendido el truco de la distribución en TreeHouse y otros nodos piratas afines, pero lo había desarrollado por cuenta propia hasta tal extremo que parecía imposible para una sola persona. Al principio, la mayor parte de sus tentáculos extraía recursos directamente de su carcelero, el ejército de Estados Unidos. Más tarde, por si los tiempos cambiaban, empezó a transferir enlaces a otras muchas redes, con la gran satisfacción de habérselas ingeniado para huir con las mismas armas de quienes le retenían en prisión. Además, lo llevó todo a cabo delante de sus narices, utilizando métodos de acceso que ni siquiera se imaginaban, sin dejar rastros que pudieran detectar los controladores de seguridad que peinaban a diario, rutinariamente, su reducido habitáculo de la base militar en busca de objetos prohibidos o cualquier otro indicio de que no se había resignado a su sino tanto como aparentaba; también burló el escrutinio de los médicos militares, que se habían pasado años examinándolo de la forma más desagradable, hasta en sus más íntimos rincones, con gran frecuencia pero irregularmente.


  Sellars poseía una paciencia que sus enemigos no comprendían, además de una sutileza que superaba la imaginación de sus carceleros. El suyo era un juego a largo plazo, y tras casi cinco décadas de resignación aparente, había conseguido adormecer hasta a los espíritus más desconfiados. Pero habían pasado por alto un hecho fundamental: aunque hacía poco que había huido físicamente y se escondía, como la carta robada de Conan Doyle, casi a la vista de todos, a poco menos de dos metros por debajo de los pies de quienes lo buscaban, en los túneles abandonados de la propia base, la escapada a la esfera de la información se había producido hacía muchos años. Desde el momento en que halló la manera de salir, de saltar de su cuerpo contrahecho y de la casa prisión a la libertad de la red, Sellars jamás volvió a sentirse prisionero.


  Se sumergió en el sistema e invocó la información como Próspero habría invocado a un trillón de Arieles desde un trillón de pinos hendidos. Tanto si sus carceleros tenían razón como si la tenía él, tanto si había sido prisionero como si sólo lo parecía, el haber escapado de la casa y del escrutinio inmediato del enemigo había sido un paso necesario para llevar a cabo su campaña, que atravesaba una fase crítica en esos momentos. Al contrario que las escaramuzas ganadas a sus adversarios, su verdadera labor era prácticamente inútil desde el principio y se tambaleaba por momentos al borde del fracaso. No obstante, la posibilidad de fracasar era inaceptable, pues sus consecuencias sobrepasarían los límites de la imaginación.


  Sellars notó que la información se agrupaba a su alrededor, densa y palpitante. En lo más profundo de sus pensamientos, sumergido en las combinaciones potencialmente infinitas del encendido y apagado, empezó a examinar los cambios más recientes de su modelo de información. Aunque jamás se lo había contado a nadie, consideraba ese ámbito su jardín.


  En algunas ocasiones, cuando se encontraba más contento y optimista que en esos momentos, había llegado a considerarlo incluso su Jardín de la Poesía.


  El modelo de información era una profusión, una lucha, un intercambio de sutilezas violento pero, paradójicamente, controlado. Parecía la selva, un lugar donde las cosas crecían y luchaban, se alteraban y se adaptaban, donde las estrategias florecían espectacularmente y fracasaban o sobrevivían o, sencillamente, absorbían la humedad de la existencia informática y quedaban en hibernación. «Jardín» implicaba algo más que un simple nombre… Sellars había dado forma de plantas a los indicadores, aunque pocos se parecían en algo a los ejemplares que pudieran encontrarse en la guía de campo de un botánico. La flora virtual sufría alteraciones según la información que simbolizaba, cambiaba de forma y costumbres en la medida en que cambiaban las relaciones de las bases de datos.


  El jardín aparecía como una gran esfera. El punto de vista incorpóreo de Sellars se situaba en el centro, desde donde podía visualizar instantáneamente patrones de crecimiento generales o acercarse como un microscopio y contar, uno a uno, los granos de polen de un estambre simbólico. En otro tiempo, el jardín representaba el amplio abanico de sus intereses, todos sus pasatiempos y actividades preferidas, los sueños que sólo podía hacer realidad sin restricciones en el etéreo espacio de la información. Pero esas funciones, una mera fracción del todo, habían quedado reducidas a unas pocas imágenes representativas, un musgo de funciones controladoras de la infraestructura, un manojo de ramas que señalaban varias estrategias de telecomunicación y, esporádicamente, una flor desvaída de algún proyecto abandonado pero no descartado oficialmente todavía.


  Últimamente, un nuevo sistema ecológico preponderaba en el jardín. Había empezado hacía unos años en forma de cambios en esporas nuevas, como un impulso heliotrópico de algunas plantas de datos existentes que fueron convirtiéndose en el paradigma dominante. De la misma forma que las especies más resistentes pueden invadir e incluso apoderarse por completo de una población indígena frágil, Otherland dominaba ya el Edén de Sellars.


  Había escogido la forma de jardín para su modelo porque siempre le habían gustado mucho los jardines.


  Durante su larga época de piloto, de épicos viajes solitarios, vivía sólo para los momentos en que podía ocuparse de seres vivos y observar cómo respondían a sus cuidados, cómo cambiaban, se transformaban, se convertían en algo. A Sellars no se le ocurría metáfora más acertada de Dios que la de un jardinero. En realidad, lo que mejor entendía de Dios era que hubiese enviado al ángel con la espada flamígera a expulsar al primer hombre y a la primera mujer de la casa que les había destinado cuando se hicieron indignos de ella. Se recreaba en la metáfora hasta el punto de creer que la corrupción de Adán y Eva no se había debido a la tentación del conocimiento sino a la mala interpretación del conocimiento: una serpiente, o lo que fuera, les había inducido a creer, como todavía sucede al género humano, que no eran sencillamente una parte más del jardín sino sus propietarios.


  A veces pensaba en su modelo de datos como el jardín de la Poesía porque, inevitablemente, llenaba de poesía todo lo que le importaba. Durante los largos años de prisión la había practicado como un adicto, como otros prisioneros buscan las drogas o la certidumbre de la religión, y con ella había dado forma a todos sus pensamientos. Absorbía los estadios de cambio del jardín como un amante de la poesía haiku contempla poemas sobre la lluvia, y escuchaba su voz insonora como otro podría sentir el ritmo perfecto de una línea descendente. Como sucede con cualquier poema merecedor de tal nombre, Sellars sentía la vida del jardín, más que pensar en ella; pero también como sucede con la mejor poesía, cuando aplicaba intencionadamente la razón, obtenía mucho más de lo que imaginaba.


  Una poetisa americana llamada Marianne Moore, que escribió sobre los deberes del poeta, había dicho en algún momento que los poetas debían presentar a juicio «jardines imaginarios con sapos de verdad», es decir, que, según lo interpretaba Sellars, la sustancia del arte necesitaba de la levadura del arte de la sustancia.


  Sin embargo, el estudio de Otherland había transformado su Jardín de la Poesía en algo apenas comprensible, en un revoltijo de plantas fantásticas que casi no parecían tener principio ni fin, como si el desarrollo de la información simbolizada en el modelo estuviera convirtiéndolo en un conjunto enloquecedor de complejidad infinita e infinitas interrelaciones. El modelo Otherland representaba una conspiración tan intrincada y al mismo tiempo tan absurda en apariencia que hasta el paranoico más delirante habría vuelto asqueado a la normalidad tras echarle un vistazo. Era una amenaza para el mundo entero y, sin embargo, no tenía sentido.


  Sellars empezaba a pensar que a su jardín imaginario le hacían falta unos cuantos sapos de verdad.


  Llevaba un buen rato mirando la última versión de la información sin verla en realidad. El cuerpo significaba poco para él, pero no era fácil negar que la situación, física y general, en que se encontraba le afectaba la mente. Hacía unos días que despertarse suponía un esfuerzo e incluso, una vez despierto, tardaba un buen rato en pensar con claridad… en ver lo que era necesario. Había abrigado la esperanza de que el encuentro con el niño abandonado le diera un respiro pero, hasta el momento, los experimentos con Cho-Cho habían sido un fracaso.


  Sellars envidiaba la precisión de las operaciones mecánicas. A veces tenía la impresión de que ser una forma orgánica de vida era un lastre, cuando menos. La noche anterior había dormido muchas horas y sin embargo no había descansado; no obstante, las formas siempre cambiantes del jardín reclamaban atención a gritos. Hizo un gran esfuerzo por olvidar la fatiga y la decepción de la semana anterior.


  Había una cuestión frustrante que no podía pasar por alto y que lo sorprendía como la primera vez siempre que entraba en su ámbito metafórico. Las personas que estaban dentro de la red Otherland, a las que había empujado a arriesgarse y con las que había hablado en la simulación de Atasco, permanecían prácticamente ocultas a sus ojos. Como eran el centro de sus esperanzas, consideraba un fallo irremediable cualquier representación que no mostrara algo de la situación en que se encontraban. Pero en los últimos días había surgido una paradoja más halagüeña aunque no menos enloquecedora: de no haber sido por la aparición del que parecía perfilarse como su peor enemigo, no habría obtenido el menor dato sobre ellos.


  Al principio y a medida que aumentaban sus conocimientos sobre la Hermandad del Grial y su red, ambiciosa hasta la insensatez, había llegado a pensar que la persona que más atención requeriría sería Malabar. El hombre más viejo del mundo detentaba todavía un poder tremendo y era un enemigo sutil, pero una persona tan importante del mundo real no podía evitar dejar un rastro de sus actos. Una planta enmarañada con flores blancas de aspecto venenoso que crecía cerca del centro del modelo de información representaba todo lo que Sellars sabía de Malabar. Poseía unos tallos capaces de extenderse asombrosamente y tantear como dedos inquisitivos hasta en los más remotos resquicios del jardín, y unas raíces que formaban bultos musgosos en todas direcciones, pero aun así, la planta constituía una entidad aislada observable y susceptible de estudio, al menos en teoría.


  Sin embargo, con el desarrollo de la lucha contra la resistencia de la red de Otherland y la desesperación por llegar a los voluntarios a los que había abandonado de modo tan repentino, se hizo patente que, en realidad, el problema más arduo era la propia red o algo nacido de ella. La planta virtual que representaba a Malabar y sus actos era comprensible; se alimentaba y buscaba la luz del sol como un ejemplar de verdad, luchaba por sobrevivir igual que Malabar consagraba todo su poder a la búsqueda de algo que Sellars aún desconocía pero que con toda certeza era en beneficio propio.


  Por el contrario, el sistema operativo o lo que protegía la red tan ferozmente, aquello que ya había matado a varias personas y había estado a punto de acabar también con él varias veces, era absolutamente incomprensible. En el jardín, dominado por Otherland, se manifestaba como una especie de hongo, un organismo que en la vida real puede proliferar rápidamente sin ser visto por debajo de la tierra y extenderse miles de metros hasta convertirse en el mayor ser vivo. El fenómeno que representaba el hongo, «el Otro», como lo llamaban en las comunicaciones más secretas de la Hermandad del Grial, parecía ser una parte intrínseca de la red. En el modelo del jardín de Sellars, según toda la información que había recogido sobre su naturaleza y manifestaciones, el Otro extendía zarcillos saprofitos que hurgaban por todas partes proliferando casi incomprensiblemente, pero los frutos de sus actos emergían a la superficie en muy pocos lugares.


  Y ahí radicaba la paradoja relativamente halagüeña para Sellars: la ubicuidad casi absoluta de la entidad le proporcionaba una guía práctica de gran importancia.


  Durante las primeras horas, cuando se vio obligado a salir de la red tras el ataque al santuario de Atasco y, posteriormente, a lo largo de los innumerables experimentos que había llevado a cabo desde entonces con gran cautela, Sellars había averiguado que las personas que había introducido en la red subrepticiamente ejercían cierta atracción sobre el Otro. Las pocas veces que había logrado establecer su posición un momento, y sólo una el tiempo suficiente como para comunicarse, había observado que dicha posición estaba rodeada por una espiral de actividad del Otro. Resultaba curioso… casi como si sus voluntarios atrajeran la atención de la red automáticamente. De haber sido la atracción directa que cualquier anticuerpo experimenta hacia un cuerpo extraño, lógicamente tendría que haberlos eliminado hacía tiempo, como hizo con el viejo Singh, que murió de un fulminante infarto de miocardio en su habitación de convaleciente, en un hospital de Sudáfrica.


  Sin embargo, por lo que podía deducir durante las breves investigaciones que había logrado realizar entre escaramuza y escaramuza con el Otro, la mayoría de los componentes de la reducida compañía parecía continuar con vida dentro de la red. Lo más sorprendente de todo, y el único rayo de esperanza, era que, puesto que la atracción que ejercían sobre el extraño y proteico enemigo parecía tan fuerte, casi todo lo que no podía averiguar sobre su posición y situación mediante la observación directa lo deducía según el aumento de la actividad del Otro.


  Es decir, había descubierto que la actividad del Otro en la red se centraba casi siempre en torno al grupo de voluntarios.


  No todos los centros de actividad más frenética del Otro eran Renie Sulaweyo, Orlando Gardiner y los demás, pero muchos lo eran, sin lugar a dudas, cosa muy aprovechable para Sellars, siempre y cuando Malabar y los demás miembros del Grial no percibieran la anomalía.


  Cuando los velos de la fatiga fueron diluyéndose poco a poco, Sellars comprobó que se habían producido cambios en el jardín desde la última conexión. Varias derivaciones del hongo del Otro habían aflorado a la superficie y, en otro punto, varios subgrupos diferentes se habían unido durante la noche en un oscuro rincón del enmarañado mundo verde, un rincón no hollado hasta entonces. Se preguntó un momento si la nueva reagrupación significaría que algunos miembros que habían sufrido una separación inexplicable con anterioridad habrían vuelto a encontrarse, en cuyo caso la esperanza aumentaba. También se planteó si sería oportuno volver a intentar una incursión con el pequeño Cho-Cho. Evidentemente, la vez anterior no había preparado bien al niño, pues al emerger a la red, Cho-Cho sufrió tal impacto que de nada habría servido continuar; sin embargo, había sido su mayor éxito desde el fracaso de Temilún, puesto que el niño dijo haber visto a unas personas que bien podían ser Irene Sulaweyo y su compañero, el bosquimano babuino.


  Aplazó la cuestión para sopesarla más tarde, puesto que distraer al sistema de seguridad y mantener abierta y oculta una línea de acceso el tiempo suficiente como para introducir al niño era una tarea terriblemente fatigosa y no tenía la certeza de estar en condiciones de intentarlo nuevamente en ese momento.


  Aliviado, dejó a un lado los misterios de lo que ocurría en el sistema de Otherland y pasó a la sección del jardín donde se representaban los sucesos de fuera de la red del Grial, los del mundo real, cuya información era más fiable y fácil de interpretar. Durante los últimos días se habían producido muchas muertes y otros sucesos relacionados, de un modo u otro, con Otherland, por lo tanto se apreciaban muchos brotes nuevos en dicha parte del modelo.


  Un creador de programas de juegos de rol, bastante famoso pero retirado hacía tiempo, del que se rumoreaba que poseía una simulación propia en Otherland como pago a sus servicios en la red, había muerto a causa de un fallo cardiaco; un grupo de niños de la tecnocomuna TreeHouse había contraído el síndrome de Tandagore; y lo más significativo de todo, y quizá lo más importante para la gente del Grial, era que, en el breve período de ocho horas, habían muerto repentinamente unos doce investigadores científicos en otros tantos países.


  Los científicos habían muerto por causas diferentes, desde paro cardiaco hasta aneurisma cerebral, pero Sellars sabía, aunque las autoridades aún no lo habían reconocido, que todos ellos trabajaban en unas instalaciones entomológicas financiadas por Hideki Kunohara, el propietario de tantas conexiones en Otherland que su representación se había convertido en una especie de liquen en el jardín de Sellars. La instalación de Kunohara había sufrido una especie de fallo general, aunque sabía, por las conversaciones privadas de los investigadores que había logrado escuchar, que no tenían idea de la relación que existiría entre la muerte de los científicos y el fallo del sistema.


  El aparato propagandístico de la Hermandad ya se había movilizado para aislar y confundir las investigaciones y, con sus inmensos recursos, tenía las de ganar, pero el hecho mismo de que se hubiera producido un fallo con resultados tan espectaculares y sensacionalistas no dejaba de ser curioso. ¿Por qué permitiría la Hermandad la muerte de tantas personas eminentes dentro de su red? ¿Estarían perdiendo el control de su propio sistema? ¿O se habrían hecho tan poderosos y su plan estaría tan avanzado que ya no les importaba?


  Tras considerar los brotes recién nacidos, por separado y en relación con el sistema ecológico general, Sellars siguió adelante.


  A medida que su sistema ordenaba la información de la vasta legión de recursos que había vinculado a su jardín, nuevas plantas brotaban y medraban casi inadvertidamente, pero algunas se habían desarrollado tanto en los últimos días que no podía pasarlas por alto.


  Una, que representaba a un abogado de Washington afiliado al jardín a través de Salomé Fredericks y Orlando, no paraba de echar nuevas raíces en todas direcciones. Algunas se habían extendido tanto y tan deprisa que sorprendían a Sellars constantemente apareciendo en los lugares más insólitos. El abogado, llamado Ramsey, había emprendido una búsqueda por cuenta propia en la esfera de la información a la misma velocidad con que Sellars lo rastreaba y, al parecer, había establecido un fuerte contacto simbiótico con la planta que simbolizaba el sistema de Orlando Gardiner en la realidad.


  También florecía una misteriosa actividad en las redes de la policía australiana, que actuaba en conexión con el subjardín que representaba el Círculo, con Malabar y con el rastro de hongos del Otro. Respecto al Círculo, Sellars sabía que tenía mucho que pensar, tal vez tendría que dedicarle una jornada jardinera completa. No tenía idea de lo que podía significar la planta de las redes de la policía australiana: más interrogantes.


  La planta de la vida real de Irene Sulaweyo, mucho más fácil de observar que la que simbolizaba sus actividades en Otherland, también mostraba nuevas tendencias inquietantes, como tallos que tomaban una dirección extraña u hojas que se secaban cuando la información que representaban dejaba de ser útil. Recordó vagamente que tenía algunos problemas familiares y, naturalmente, había sido el coma de su hermano lo que la había llevado a Otherland. Sellars no podía apoyarla en Otherland más de lo que la estaba apoyando, pero esperaba que su cuerpo físico estuviera a salvo y se propuso averiguar cuanto pudiera sobre su situación.


  En último lugar, y lo que representaba su mayor preocupación personal, se encontraba la flor clara y luminosa que representaba a la pequeña Christabel Sorensen. Hasta hacía veinticuatro horas, a pesar de todo lo que le había hecho pasar y de los peligros a que la había sometido, la flor medraba. Pero hacía dos días que no podía ponerse en contacto con la niña porque no respondía a sus llamadas por medio del aparato de acceso que le había proporcionado, unas gafas de cuentos nuevas; por lo que veía, tal vez las gafas se hubieran estropeado o se las hubieran confiscado. Sabía que podía tratarse de algo tan sencillo como una avería del equipo pero, con un breve vistazo a las actividades de la base militar, dedujo que no había ido al colegio el día anterior y que su padre había llamado a la oficina para pedir el día libre por lo que el sistema calificaba de «problemas familiares».


  Aquello le preocupó mucho, no sólo por Christabel sino también por sí mismo. Se había arriesgado al depender de una niña, aunque en su momento le pareció que no tenía otra opción. Era un punto débil sumamente peligroso para su seguridad.


  Los alicaídos pétalos de la flor de Christabel se lo reprochaban. El problema requería una investigación delicada y tal vez una solución igualmente delicada, pero aún no tenía información suficiente sobre los cambios que hubieran podido producirse. Dejó de mirar la flor de Christabel.


  Empezaba a cansarse. Echó un breve vistazo al tallo solitario que representaba a Paul Jonas. Durante un tiempo, hasta que su audaz plan de soltar a Paul Jonas en el sistema triunfó, su tallo había sido el centro de una densa maraña de planes y acciones. Pero después, el hombre había desaparecido, se había perdido en el sistema escapándose así a la observación de Sellars, y ya no podía actuar sobre él. Sin embargo, el interrogante principal sobre Paul Jonas continuaba sin solución.


  ¿Qué clase de amenaza representaría un hombre solo para la Hermandad, puesto que lo mantenían prisionero en el sistema y habían borrado todas las pruebas de su existencia en el mundo real? ¿Por qué no lo mataban, sencillamente, si representaba un peligro tan grave para ellos? Sellars sabía que habían matado ya a cientos de personas.


  Empezó a dolerle la cabeza. El jardín seguía siendo muy grande y los sapos no abundaban.


  Todo cambiaba continuamente y, aunque aparecían nuevas formas, no entendía su significado todavía. Algunas reforzaban sus esperanzas pero otras lo sumían en el pesimismo. El jardín esférico representaba las esperanzas y los temores de billones de personas y la apuesta de Sellars era desesperada. Una semana o un mes más tarde, ¿seguiría siendo una selva vigorosa o la podredumbre se habría apoderado de todas las plantas excepto de las de la Hermandad? ¿Todos los brotes, hojas y yemas habrían caído al suelo para servir de alimento a las flores venenosas de Félix Malabar y sus amigos?


  ¿Y el secreto de Sellars? ¿El que ni siquiera sospechaban sus pocos aliados, el que, incluso aunque lograran una improbable y milagrosa victoria sobre el Grial, aún podría convertir el jardín en un yermo de ceniza y tierra contaminada?


  Semejantes preguntas sólo servían para atormentarse inútilmente. No tenía un momento que perder ni un gramo de energía que dilapidar preocupándose en vano. Si tenía una tarea que cumplir, era la de jardinero y, tanto si arreciaba la lluvia como si se ensañaba la sequía, hiciera sol o helara, sólo podía aceptar lo que tenía y sacarle el máximo provecho.


  Echó a un lado los pensamientos macabros y volvió al trabajo.


  30. La muerte y Venecia


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Los chinos dicen: «¡Que te faxeen!».


  
    (Imagen: Jiun Bhao y Zheng inaugurando el campus de la Ciencia y la Tecnología). Voz en off: Zheng Xiaoyu, ministro chino de la Ciencia, anunció hoy que los chinos han dado un paso de gigante en la carrera del perfeccionamiento de la tecnología del «teletransporte» o transmisión espontánea de la materia, recurso muy utilizado en las películas de ciencia ficción. En la conferencia de prensa celebrada durante la ceremonia de inauguración del nuevo campus de la Ciencia y la Tecnología de T’ainan, antigua Universidad Nacional de Cheng Kung, Zheng anunció que los investigadores chinos se encuentran muy cerca de la solución del «problema de la simetría de la antipartícula» y que, sin duda, el transporte de la materia, conocido también como teletransporte, será realidad dentro de una generación o incluso en la década que viene. La doctora Hannah Gannidi, de la Universidad de Cambridge, no se muestra tan optimista.


    (Imagen: la doctora Gannidi en su despacho). GANNIDI: No nos han permitido ver gran cosa y lo poco que hemos visto conlleva múltiples interrogantes. No pongo en duda que se haya avanzado mucho…, algunas de las personas que trabajan para Zheng son verdaderos genios pero, de momento, yo no pensaría todavía en volver a casa de vacaciones vía fax…

  


  Las máscaras de la comedia y la tragedia dirigieron la mirada hacia él entre las tinieblas de la basílica pero, cuando más necesitaba moverse, le pareció que el miedo le robaba y le devolvía otra vez los huesos de las piernas. La nefasta pareja había vuelto a localizarlo… ¿es que lo perseguirían hasta el fin de los tiempos?


  —No te muevas, Jonas —dijo con voz de vieja el rostro alargado de la tragedia—. Te hemos preparado un montón de cosas encantadoras y «estrujadoras».


  —O a lo mejor, sencillamente te destripamos —apuntó la comedia.


  Una tercera voz, un deseo compulsivo y silencioso que le acariciaba las terminaciones nerviosas como una brisa helada, le instaba a rendirse… a caerse allí mismo y que sucediera lo inevitable. ¿De qué servía huir? ¿De verdad creía que podía eludir eternamente a esa pareja de incansables perseguidores?


  Se apoyó en la pared para no caer. Los dos hombres emanaban una especie de energía que lo envenenaba, que le paralizaba el corazón en el pecho. Notaba que los dedos, las manos y las piernas se le quedaban fríos, rígidos…


  «¡Gally!». El muchacho seguía durmiendo en las habitaciones de Eleanora. Si se dejaba capturar, nada les impediría apoderarse de él también.


  Al darse cuenta, le brotó en la nuca una especie de chispazo que le puso rígida la columna vertebral. Avanzó otro paso tambaleándose, recuperó el equilibrio y se volvió. Tardó un momento en recordar en qué dirección se encontraban las habitaciones de Eleanora; el miedo enervante que despedía la pareja que tenía tras de sí estuvo a punto de arrastrarlo al suelo una vez más. Escogió la dirección que mejor le pareció y echó a correr por el tenebroso pasadizo. Al cabo de unos segundos, el impulso de rendirse aminoró, pero la pareja todavía lo perseguía. Era terrorífico y, al mismo tiempo, curiosamente irreal, una pesadilla de huida y persecución.


  «¿Por qué no me detienen y ya está? —se preguntó—. Si son los amos de esta red, ¿por qué no me rodean o desconectan el simuloide o lo que sea?». Apretó el paso a riesgo de patinar en el resbaladizo suelo. Era una estupidez atormentarse con preguntas que no tenían respuesta… Más valía aferrarse a la libertad mientras pudiera.


  «Pero cada vez se acercan más —se dijo—. Cada vez más».


  Paul reconoció unas colgaduras de la pared; había acertado. Un momento después, aporreaba la puerta del apartamento, que se abrió unos milímetros antes de chocar con un obstáculo. Oyó a Gally en el otro lado, que hablaba en un tono cada vez más alto de confusión y duda, así que preparó el hombro y empujó con todas sus fuerzas. La puerta se resistió un momento; luego el obstáculo se hizo a un lado arañando las losas del suelo y Paul entró en tromba en la habitación. Eleanora estaba acurrucada en un rincón abrazando a Gally, que tenía los ojos desorbitados.


  —¡Me ha abandonado! —gritó Paul—. ¡Me dejó a merced de esos… monstruos!


  —Volví para salvar al chico —replicó enérgicamente la mujer—. Significa mucho para mí.


  —¿Y cree que amontonando… muebles contra la puerta… impedirá que entren? —Jadeaba tanto que apenas podía hablar; la sensación de ataque inminente aumentaba de nuevo—. Tenemos que salir de aquí. Si no puede desconectarnos, sí podrá al menos llevarnos a otra simulación. Haga una… salida o como se llame.


  —No. —Sacudió la cabeza con una expresión tensa en su marchita cara—. Si abro una salida de emergencia para eludir a los agentes de Malabar, la Hermandad lo sabrá. Su conflicto no me atañe. Ésta Venecia es lo único que tengo en la vida, no voy a arriesgarlo todo por un desconocido como usted.


  Paul no podía creer que estuviera allí discutiendo mientras la muerte y la destrucción le echaban el aliento en la nuca.


  —¿Y qué me dice del chico? ¿Qué me dice de Gally? ¡A él también lo atraparán!


  La mujer lo miró fijamente, y luego, al muchacho.


  —Entonces, corra y lléveselo —contestó—. Hay una puerta secreta que da a la plaza. Tinto dijo que las salidas contiguas estaban en la judería o en las Cruzadas. El gueto está lejos… en el centro de Cannaregio. Es mejor que vaya al hospital de las Cruzadas. Con un poco de suerte, tendrá ventaja suficiente sobre esos dos y podrá llegar a la salida.


  —¿Y por dónde se va a las Cruzadas?


  —El chico lo guiará. —Se inclinó y dio un beso a Gally en la frente, le revolvió el pelo con un afecto casi feroz y lo empujó hacia Paul—. Cruce por mi dormitorio, me encargaré de hacer que parezca que ha pasado a la fuerza.


  —¡Pero es usted la propietaria de este lugar! —Paul asió al chico por el brazo y lo llevó hacia la puerta del dormitorio—. Parece que les tenga miedo.


  —Todo el mundo les tiene miedo. ¡Dese prisa, vamos!


  Salieron por el angosto pasadizo casi doblados en dos, corriendo tan a ras de suelo que Paul prácticamente avanzaba a cuatro patas. Cuando salieron a la confusión y la luz de la plaza de San Marcos, Gally se mezcló inmediatamente con una muchedumbre de juerguistas provocando tropezones, juramentos y derramamiento de bebidas. Paul, que lo seguía de cerca, chocó contra uno de los juerguistas y ambos rodaron por el suelo.


  —¡Gally! —gritó al tiempo que trataba de levantarse—. ¡Gally, espera!


  La capa del desconocido se había enredado en la suya. Mientras procuraba desenredarse, el hombre le taladró el oído al grito de: «¡Suéltame, maldita sea!». Paul lo tiró otra vez al suelo y saltó sobre él, pero el hombre lo agarró por el pie y le hizo perder el equilibrio. No lo recuperó hasta al cabo de doce pasos, momento en que la multitud lo envolvió otra vez y perdió el rastro del niño.


  —¡Gally! ¡Gitano!


  Mientras gritaba, algo invisible lo rozó y le puso los pelos de punta como una mano fría en el cuello. Dio media vuelta y percibió movimiento bajo los oscuros arcos de la basílica de San Marcos… dos caras blancas que giraban en redondo entre las sombras. Daba la impresión de que las máscaras flotasen, incorpóreas, por encima de las oscuras ropas como fuegos fatuos.


  Una mano lo agarró por la muñeca, una mano de carne y hueso, y Paul tragó saliva.


  —¿Qué hace? —le preguntó Gally—. No puede luchar. ¡Tenemos que huir!


  Cuando por fin cerró la boca de golpe y siguió a Gally en medio del festival nocturno, Paul comprendió cuánta razón tenía el chico pues había dejado la espada en las habitaciones de Eleanora.


  Con Gally a la cabeza, cruzaron la plaza en dirección norte, unas veces rodeando a los grupos de gente y otras pasando directamente por el medio. A veces el chico lograba pasar sin más reacciones adversas que una maldición o un puntapié desganado; sin embargo, Paul no tenía tanta fortuna. Cuando llegaron al otro extremo de la plaza, había tenido que eludir varias invitaciones a la violencia y había perdido otra vez a su pequeño guía. Además, sus preocupaciones se redoblaron al mirar atrás y ver a los perseguidores: del palacio del duque salía, al trote ligero, un grupo de lanceros armados que se abrieron en abanico por la plaza de San Marcos con mucha decisión. Por lo visto, la pareja no pensaba confiar sólo en sus dotes de persecución.


  —¡Paul! —le llamó el niño desde unas columnas cercanas a la gran torre del reloj, en un extremo de la plaza—. ¡Por aquí!


  Paul lo siguió por un callejón estrecho y un patio hasta que salieron a una calle sinuosa donde las filas de puestos del mercado todavía hervían de gente a pesar de lo avanzado de la noche. A unos cientos de metros de la plaza, Gally tomó por fin una callejuela más angosta aún. Cuando llegaron al final, el niño cruzó a la acera de enfrente y bajó por un sendero que discurría por la orilla de un canal.


  —Han mandado soldados a buscarnos —dijo Paul jadeando mientras se reunía con el niño al pie de una escalera de piedra. Bajó la voz al acercarse un bote inestable donde se percibía un grupo de gente que cantaba—. Tenemos suerte de que haya tanto bullicio en la calle —dijo, e hizo una pausa—. Me has llamado por mi nombre, ¿verdad? ¿Te acuerdas de mí?


  —Un poco —contestó con tono de preocupación—. No sé, supongo que sí. Vamos, tenemos que darnos prisa. Podemos volver al Gran Canal dando un rodeo y buscar una barca vacía…


  —Espera un momento —le dijo Paul poniéndole una mano en el hombro—. El Gran Canal es la vía principal de tránsito de este lugar y también la salida. Andarán buscándonos por todo el canal. ¿Hay otro camino para llegar a ese hospital de las Cruzadas?


  —Podemos pasar más o menos por el centro de la ciudad —dijo Gally encogiéndose de hombros—, cortar luego por la esquina del distrito Castello y llegar a Cannaregio.


  —Bien, adelante.


  —Pero es un camino muy oscuro —replicó Gally con inseguridad—, y difícil, ¿sabe? Si nos matan en Castello, seguro que no serán los soldados del duque.


  —Nos arriesgaremos… cualquier cosa es preferible a que nos atrapen esos dos… monstruos.


  Gally emprendió la marcha casi a la carrera, con Paul a la zaga. El niño torció hacia el este por el canal secundario y lo siguió hasta que describió una curva hacia el norte otra vez; luego cruzaron un puente del río que pasaba por detrás del palacio ducal y de San Marcos. Todavía había gente que se dirigía hacia el centro del carnaval, la plaza y el Gran Canal, pero el chico tenía razón… las calles de esos barrios estaban más vacías y peor iluminadas, pues sólo se veía una luz de vez en cuando ardiendo en una ventana. Las callejuelas estrechas y empedradas parecían tensarse para tomar aire, los edificios se alzaban a ambos lados casi tocándose, como amenazando con caer sobre ellos y aplastarlos. Sólo un ocasional rumor de voces y un olor a comida hablaban de la vida que se escondía entre las paredes, pero las fachadas de las casas resultaban misteriosas como máscaras.


  Paul se afanaba por mantenerse a la altura del niño, que recorría callejones y canales con el paso seguro de los gatos, y se esforzaba por encontrar sentido a todo lo que estaba sucediendo. Ésos dos seres, Finch y Mullet, como todavía los llamaba sin saber por qué, aunque el recuerdo de esas encarnaciones era vago e impreciso, lo seguían de un mundo a otro, no, de una simulación a otra. Pero evidentemente, nunca sabían dónde estaba exactamente dentro de cada una ni tampoco les bastaba con localizarlo, con establecer contacto visual, para capturarlo.


  ¿Qué significaba todo eso? En primer lugar, que sus poderes como servidores de la Hermandad del Grial no eran ilimitados, eso seguro.


  «En realidad, no parece que la gente del Grial goce de muchas ventajas sobre los demás en estas simulaciones —pensó—. De lo contrario, podían haberme encontrado hace mucho, con alguna clase de búsqueda en toda la red, y marcarme como un archivo perdido, por ejemplo».


  Ése razonamiento era esperanzador en cierto modo. Aunque los señores de la Hermandad fueran increíblemente ricos y despiadados, como dioses tal vez, no eran todopoderosos dentro de su propia creación. Se les podía engañar, y eludir. El razonamiento era algo más que un poco esperanzador; si no se equivocaba, era una idea verdaderamente luminosa.


  Seguía corriendo con el piloto automático, sin percatarse apenas de lo que le rodeaba, cuando Gally se detuvo de súbito; Paul estuvo a punto de arrollarlo y hacerlos caer a los dos al suelo. Ambos agitaron las manos vigorosamente pidiendo silencio. Al principio no entendía por qué se habían detenido. Estaban a pocos metros del ala este del palacio del río y acababan de desembocar en lo que, en términos venecianos, se entendía por una calle relativamente ancha, pero silenciosa; un solo farol colgado sobre una puerta en el extremo opuesto de la calle aliviaba un poco la oscuridad. Los edificios parecían flotar en el aire a causa de una neblina espesa que se arrastraba a ras de suelo; Paul tuvo la impresión de que se encontraban en medio de un canal en vez de en una calle empedrada.


  —¿Qué…?


  Gally le dio un golpe en el brazo para que guardara silencio. Un momento después oyeron un murmullo de voces beodas; luego, una serie de sombras distorsionadas apareció de pronto entre ellos y el farol, varias siluetas que avanzaban tapando la calle con paso preciso pero sin prisa.


  —¡Soldados! —musitó Paul—. Debe de haber una bocacalle en el medio.


  Gally le tiró del brazo arrastrándolo hacia el camino por el que habían llegado. Cuando alcanzaron el principio de la calle, el muchacho vaciló un momento y después condujo a Paul a otra callejuela para dejar pasar a los soldados, pero en vez de seguir hacia San Marcos, la patrulla entró también en la callejuela como atraída por los fugitivos. Paul maldijo en silencio. Tenían las de perder… al menos doce soldados con casco y coraza tapaban el pasaje con las lanzas al hombro y levantando remolinos de niebla con las botas.


  Gally echó a correr hacia delante pero el callejón terminaba en la orilla de un canal, en la boca de un puente de piedra que se arqueaba sobre el agua como el lomo de un gato, iluminado por un farol en cada extremo. Si intentaban cruzarlo, seguro que los soldados los descubrirían, pero en el estrecho callejón no había lugar donde esconderse y la tropa armada tapaba el paso de lado a lado. Gally, tras un momento de duda, saltó por el muro que había junto al puente y Paul se alegró de haberlo visto, porque si en ese momento hubiera parpadeado, habría creído que el chico había desaparecido por arte de magia; saltó al otro lado del parapeto detrás de Gally. Los hombres hacían mucho ruido con las botas y hablaban muy alto, parecía un milagro que no los hubieran visto todavía.


  Estaban como a un metro por debajo del puente, sobre una arista de dos palmos de anchura que caía en picado a la corriente, pero a demasiada distancia del agua como para tirarse sin hacer ruido. El canal, receptor de muchas aguas residuales de la Serenísima República, olía que apestaba, pero el hedor era la menor de sus preocupaciones. Se agacharon, Paul con la cabeza incómodamente encajada en la parte inferior del puente de piedra, y oyeron pasar a los soldados por encima; de pronto, sorprendentemente, los pasos se detuvieron. Paul contuvo el aliento, apenas veía al niño en la oscuridad pero supo, por el tenso silencio que se percibía, que Gally tampoco respiraba.


  Se oyó un chapoteo en el agua a un brazo de distancia de donde estaban ellos. Paul contuvo un respingo con todas sus fuerzas. El chapoteo seguía alborotando el canal y, entonces, otro chapoteo empezó al lado del primero. Percibieron olor de orina.


  —… Intentaron matar a un senador —dijo uno desde arriba. Su compañero murmuró unas palabras y ambos se rieron. Los arcos de las meadas describieron una sacudida y su ritmo cambió un momento—. No, yo tampoco lo haría —dijo el primero—, pero no te gustaría que nadie te oyera decirlo, ¿a que no? No me gustaría terminar en el Sala de la Soga.


  —¡Madre de Dios! —gritó otra voz de más lejos—. ¿Estáis haciendo manitas, vosotros dos? ¡Daos prisa! Tenemos que encontrar a una pareja de asesinos.


  —¿Has oído? —preguntó el primero—. Uno de ellos es un crío, un pilluelo de la calle. —El chorro disminuyó y por fin terminó—. Yo siempre digo que tendrían que coger a todos esos cangrejillos de agua dulce y hervirlos en una cazuela. —Su compañero ya terminaba también pero no se oía lo que decía—. Sí —añadió el primero—, pero al menos con ése nos divertiremos un rato cuando lo encontremos.


  Paul no podía creer que los soldados se hubieran enterado tan pronto de una forma normal… sólo hacía un cuarto de hora que Gally y él habían huido de la catedral. Finch y Mullet habrían manipulado la simulación de alguna manera, habrían extendido la noticia por toda la ciudad a una velocidad superior a la del Renacimiento. Por muy ridículo que fuera, a Paul le indignó tanta injusticia.


  Los soldados terminaron de cruzar el puente. Gally tocó a Paul en el hombro para que no se moviera del sitio. Los pasos y las voces de los soldados fueron perdiéndose poco a poco hasta desaparecer. Los segundos se alargaban. Todo estaba en silencio, a excepción del suave chapoteo de las aguas en la orilla.


  —No… no recuerdo nada de antes del océano Negro —musitó Gally al fin, invisible en la oscuridad.


  —¿De antes…? —preguntó Paul despistado, pues únicamente pensaba en huir.


  El niño hablaba con dificultad, como si tuviera un nudo en la garganta.


  —No me acuerdo de Corfú ni nada, en realidad, pero lo sé. Sin embargo empiezo a acordarme de otras cosas… la Casa de las Ostras, como dijo usted, y de un viaje con Bay y Blue y los demás. Creo que… creo que antes tenía otro nombre, antes de ser Gally. Pero no me acuerdo de nada de antes de llegar por el océano Negro. —Se le quebró la voz. Lloraba—. No me acuerdo de mi madre ni de mi padre… ni… de nada.


  Aun en medio del peligro, Paul se preguntaba quiénes serían en realidad Gally y los demás niños de la Casa de las Ostras y qué lugar ocuparían en las simulaciones. ¿Serían prisioneros que habían huido, como él?


  —Has hablado varias veces del océano Negro, pero no sé lo que es —dijo al niño—. ¿Es un sitio como esta…? —Se dio cuenta de que el concepto de simulación seguramente no le diría nada—. ¿Era un país como el Octavo Casillero, o como éste… Venecia?


  —No exactamente —respondió tras una pausa. Había dejado de llorar pero todavía hablaba entrecortadamente. Paul se acordó del sobresalto que tuvo al descubrir que el niño no respiraba cuando dormía. Se tocó el pecho y notó el movimiento lento y regular. Aun teniendo en cuenta que estaban en una simulación, ¿por qué él respiraba como si fuera su cuerpo de verdad y Gally no?—. Me cuesta acordarme bien —añadió el niño—, pero era sólo… oscuridad. No como esto de ahora sino una oscuridad para siempre. Y pasé mucho tiempo solo, con Dios.


  —¿Con Dios?


  —No sé. Había alguien allí, en la oscuridad, como rodeándome por todas partes; o bien oía una voz en la cabeza. Una voz que me contaba quién era yo. Me dijo que iba a vivir en un sitio nuevo y que… y que… no me acuerdo de más —terminó Gally, sin nostalgia ya en la voz—. Tenemos que seguir corriendo.


  —¡Dios, tienes razón! —Paul salió arrastrándose de debajo del puente y a punto estuvo de resbalar por la lodosa orilla del canal. El cielo nocturno parecía extrañamente cercano, las estrellas brillaban como fuegos artificiales congelados—. Casi se me había olvidado —musitó, asombrado.


  Todos esos misterios, por fascinantes que fueran, podían esperar hasta que se pusieran a salvo. Gally lo adelantó, echó a correr por el callejón y Paul lo siguió.


  «¿Ponernos a salvo? —pensó—. La mujer alada me dijo que buscara a la tejedora. ¿Dónde dijo Nandi que la encontraría… en Ítaca? Es decir, en Grecia, supongo; será un mito griego o algo así. Pero ¿no hay también una Ítaca en América? ¿No es una ciudad pequeña de Nueva York, o algo así?».


  Recorrieron las calles a toda prisa. Las pocas personas que se encontraron por el camino no iban disfrazadas ni parecían celebrar la fiesta, pero también abundaban los borrachos. Tuvieron que esconderse de los soldados dos veces más, aunque los que los buscaban nunca llegaron a acercarse tanto como la primera vez. Hasta las tropas del duque debieron de pensar que tenían muy pocas posibilidades de encontrar a los fugitivos entre el gentío de la noche de carnaval.


  —Ya hemos llegado a Cannaregio —susurró Gally tras otra larga carrera, en voz tan baja que apenas se le oía con el ruido de los pies sobre las piedras—. Falta poco.


  El niño lo condujo por callejuelas y plazas vacías con la certeza y la habilidad de un zorro que vuelve a su madriguera. Paul no paraba de pensar en la suerte que tenía de contar con el niño como guía. En realidad, en todas las simulaciones había tenido suerte, y eso tampoco debía olvidarlo. La red lo sorprendía como el mundo de verdad… podía encontrarse gente bondadosa, auténticos benefactores. Al parecer, la Hermandad no había logrado construir mundos virtuales genuinamente realistas sin arrastrar consigo algunas cosas buenas de la realidad. A ese pensamiento tendría que recurrir cuando la desesperación volviera a atraparlo entre sus garras, e intuía que no tardaría en hacerlo otra vez.


  La niebla se cerraba a medida que la noche avanzaba hacia las horas muertas previas al amanecer. Paul la agitaba pero no lograba dispersarla y, cuando dejaba de manotear, volvía y ocupaba el mismo espacio de antes.


  —Niebla salada —dijo Gally, visible apenas entre la bruma—. Viene del mar. También la llaman velo de novia.


  Paul pensó que sólo un pueblo que se considerase casado con el océano podía adjudicar un nombre tan romántico a una cosa tan funesta y húmeda.


  A decir verdad, la niebla salada convirtió la medianoche veneciana en algo más surrealista aún que antes, casi parecía imposible. Con una iglesia prácticamente en cada esquina, las caras monstruosas y los santos se asomaban entre la bruma sin previo aviso; todas las estatuas, tanto las sacras como las grotescas, parecían levantar la mirada al vacío como si contemplaran eternamente algo situado más allá de la grandeza de Venecia.


  —Aquello de allí es el palacio del cardenal Zen —susurró Gally al pasar junto a un edificio que se elevaba sobre los remolinos de niebla. El cansancio les había obligado a reducir la marcha, al menos a Paul, aunque seguía avanzando a paso vivo—. Ya sabe, donde vive la familia del cardenal.


  Paul hizo un gesto negativo con la cabeza, pues la fatiga y el miedo podían con él, pero Gally creyó que decía que no le había entendido.


  —Sí, hombre, el cardenal cuya tumba cuida la señora. El cardenal Zen.


  Aparte de sentir un profundo desinterés en ese momento por cuestiones turísticas, Paul todavía estaba resentido con Eleanora porque los había abandonado, aunque fuera por motivos muy lógicos. Aminoró el paso para inspirar una gran bocanada de aire impregnado de mar, que buena falta le hacía.


  —¿Dónde está el hospital? —preguntó en un susurro.


  —Ahí mismo, después de los jesuítas.


  Gally lo tomó suavemente por el brazo para que siguiera andando.


  Paul notaba las piernas como de goma y el corazón le ardía. Era muy difícil correr durante media hora sin parar, otra información que se omitía en las películas y relatos de aventuras que conocía. La verdad era que las aventuras acarreaban esfuerzos absurdos.


  «De haber sabido que iba a tener que correr tanto para salvar el pellejo —se dijo, agotado—, habría procurado mantenerme en forma desde el principio…».


  Cuando pasaron ante la fachada barroca de la iglesia que, según Gally, era de los jesuitas, y salieron a una plaza pública, a Paul se le contrajo el estómago: el miedo cerval, el frío que Finch y Mullet le inspiraban, había vuelto. Miró alrededor con ojos desorbitados. Habría una docena de personas bien pertrechadas contra el frío dando fin a la noche de carnaval en la pequeña plaza. Ninguno se parecía a sus perseguidores pero, aunque la sensación de miedo no era tan intensa como en la catedral, indudablemente era la misma.


  —¡Ay, Dios! —dijo sin aliento—. Están aquí… o cerca de aquí.


  —Yo también lo noto —dijo Gally con los ojos como platos—. Los noto desde que me tocaron en aquel… palacio de los sueños, desde entonces siempre sé cuándo se acercan.


  —¿Palacio de los sueños?


  Paul frunció el entrecejo tratando de recordar. El niño y él cruzaron la plaza sigilosamente como soldados de patrulla, observando todas las sombras. Los venecianos que todavía se divertían en la escalinata de los jesuitas les gritaron pullas incomprensibles, chapurreadas por voces impregnadas de alcohol.


  —En aquel castillo de las nubes —añadió Gally en voz baja.


  —¿Te acuerdas de eso?


  Paul casi creía que el castillo había sido un sueño, y también el gigante mecánico con el que se había encontrado allí la primera vez… había sido una experiencia tan claramente distinta a las demás…


  —Me tocaron… —dijo Gally con un estremecimiento— y me… me dolió.


  En el extremo opuesto de la plaza empezaba a vislumbrarse, como un barco fantasma que saliera de la niebla, un pequeño edificio oscuro con cuatro chimeneas altas que sobresalían en el tejado. Gally tomó la mano a Paul para que se apresurase y le indicó que aquél era el lugar al que se dirigían, pero Paul, de repente, no quería entrar. La silueta amenazadora del edificio le enervaba y la sensación de que los perseguidores rondaban por allí cerca aumentó. Tal vez estuvieran aguardándolos en el interior…


  Una silueta alta se recortó en la niebla y Gally lanzó un chillido.


  —¿Qué buen viento? —preguntó una voz grave y temblorosa.


  La inestable silueta estaba envuelta en una capa deshilachada que ondeaba como alas rotas. El anciano, de nariz larga, sin barbilla apenas y de ojos brillantes, guardaba gran semejanza con una mísera ave de puerto.


  —¿Qué buen viento? —insistió y miró a Paul y al niño entrecerrando los ojos—. ¡Forasteros! —dijo en voz alta. Paul se inquietó sobremanera—. ¿Traéis vino? Corren malos tiempos en el oratorio. Los huéspedes de las Cruzadas hemos caído en el olvido… ¡y nada menos que en la noche de carnaval!


  Paul asintió con un gesto que quería ser amable y trató de pasar de largo junto al desconocido, pero el anciano lo sujetó por la capa con sorprendente firmeza. Gally bailoteaba, de la prisa que le corría seguir adelante.


  —Ven —dijo el viejo impregnando la niebla con su aliento acre—. No se nos debe olvidar sólo porque seamos viejos. ¿Acaso no ayunamos como los demás cristianos? Entonces, ¿no tenemos derecho a las celebraciones también?


  —No tengo vino. —Paul percibía las sombras de sus perseguidores cada vez más cerca, cada vez más oscuras, cada vez mayores. De pronto se le ocurrió una idea—. Si nos lleva al hospital y nos ayuda a encontrar lo que estamos buscando, le doy dinero para vino.


  El viejo se tambaleó como asombrado por tanta buena fortuna.


  —¿Al hospital? ¿Eso es todo? ¿Queréis ir a las Cruzadas?


  —Queremos ir a ver a una persona.


  —Nadie viene a vernos —replicó el nuevo guía, retrocediendo hacia el edificio de las cuatro chimeneas. No pretendía contradecir a Paul sino, simplemente, destacar un triste hecho de la vida—. Somos viejos. Nuestros hijos se han ido o han muerto. Nadie se acuerda de nosotros, ni siquiera en carnaval. —Extendió los brazos como un albatros remontando una corriente y condujo a Paul y a Gally alrededor del edificio hasta una puerta que Paul jamás habría distinguido entre la niebla; después entraron en un espacio oscuro y resonante—. Hoy, la entrada principal está cerrada para que nadie nos cree problemas —dijo el guía, y se tocó un lado de la nariz con un dedo—. Pero no hay quien encierre al viejo Nicoló. Y ahora, voy a beber vino hasta que se me llene la cabeza de canciones.


  Lo primero que Paul pensó del hospital fue que estaba espléndidamente encantado. Doce siluetas silenciosas, envueltas en sábanas y mantas, subían y bajaban por los rellanos y escaleras, arrastrando los pies, o murmuraban y protestaban sin palabras, apostadas en los pasillos, mirando a la nada tan fijamente como las estatuas de las iglesias de la calle. Gally le explicó en voz baja que el oratorio era un refugio de ancianos, sobre todo para los que no tenían familiares que se ocuparan de ellos, cosa que justificó las quejas de Nicoló. No todos eran seniles, muchos miraban a los recién llegados con ojos llenos de cordura o preguntaban por ellos a Nicoló, aunque el guía se limitaba a apartarlos con un ampuloso gesto de brazos y seguía avanzando haciael interior del edificio, hasta que por fin llegaron a una capilla iluminada con velas. Un relieve de la virgen con el niño los miraba desde lo alto de la entrada.


  Paul se quedó mirando la cara del niño salvador, de repente, sin saber qué hacer. No tenían idea de en qué parte del hospital se encontraría la salida y, seguramente, Nicoló y los demás residentes no lo sabrían tampoco… ¿Por qué habrían de saber nada los simuloides acerca de la infraestructura de la red? Así pues, tenía que decidir sobre la marcha cuál sería el próximo paso. Pensó con desesperación pero sólo, se le ocurría el río, por donde siempre había pasado de un lado a otro. ¿Y cuando no había río? ¿Había otra forma de reconocer una puerta de salida o sólo podían verlo las personas que habían construido esos mundos?


  Se volvió hacia Gally pero, antes de poder decir una palabra, el chico se quedó rígido, pálido de miedo. Entonces Paul lo notó también: el terror saltó sobre él y lo poseyó sobresaltándole el corazón y cubriéndole la piel de sudor frío. Los perseguidores estaban cerca… muy cerca.


  Para empeorar la situación, en ese instante, una voz que no sabía de dónde procedía le habló al oído. En medio de la confusión y el terror, al principio no la reconoció.


  —A las catacumbas —le dijo—. Tenéis que bajar.


  Gally tenía los ojos más desorbitados aún.


  —¡La señora! —exclamó.


  Paul asintió un tanto aturdido. Les había hablado a través del aire, sin dejarse ver, pero era Eleanora.


  El viejo Nicoló observó la conversación con el recelo escrito en la arrugada cara y se inclinó hacia delante como un buitre.


  —Dijiste que me darías dinero.


  —Llévanos a las catacumbas —dijo Paul, procurando hablar en tono normal, aunque tenía las entrañas heladas y todos los instintos le gritaban que se encaramase a la grieta más cercana y se escondiese—. A las catacumbas, al subterráneo.


  —Allí no hay nada más que cruzados muertos —se quejó Nicoló—. Dijiste que veníais a ver a una persona.


  —No dijimos que se tratara de una persona viva —respondió Paul; se soltó la bolsa del cinturón y la sostuvo en la mano.


  Nicoló se lamió los labios, dio media vuelta y emprendió la marcha a paso ligero por la capilla.


  —Por aquí —les dijo.


  Los llevó detrás del altar, hasta los primeros peldaños de unas escaleras que, en la penumbra de la capilla, no parecían más que un cuadro negro del suelo. Paul le entregó la bolsa y la expresión del viejo se ablandó de alegría y estupefacción al ver los ducados en la palma de su temblorosa mano. Un momento después, salía de la capilla a toda prisa, seguramente a gastarse las ganancias antes de que concluyera el carnaval. En cualquier otra circunstancia, a Paul le habría resultado curiosa tanta avaricia artrítica, pero en ese instante apenas podía mantenerse en pie, tan intensa era la sensación de que la trampa se estaba cerrando. Se acercó inmediatamente a un tedero que había en la pared pero no llegaba a la vela, de modo que aupó a Gally para que el chico la cogiera.


  A pesar de que Paul llevaba la vela apretada en la mano, iluminando débilmente el camino, las escaleras seguían siendo traicioneras. Los peldaños eran estrechos y estaban gastados en el centro por la erosión de generaciones de pies de monjes y de todos los que habían bajado a bendecir los restos de los defensores de la cristiandad y luego habían vuelto a subirlos, festividad tras festividad, año tras año, durante siglos. Bajaron hasta el final, donde se abrían las catacumbas y, de pronto, las sombras predominaron sobre la luz. Al tenue brillo de la vela vieron una fila de aberturas oscuras en un antiguo muro de piedra pero sin nada que indicase cuál debían escoger. Paul se limpió el sudor frío de la frente y maldijo en silencio. Aquello era como los horrendos juegos de rol a los que jamás había jugado porque no le gustaban nada.


  —Eleanora —dijo en voz baja. La sensación de peligro era tan palpable y cercana que parecía que sus enemigos pudieran descubrirlos con un simple susurro—. ¿Nos oye? ¿Por dónde tenemos que ir?


  Pero no hubo respuesta. Las aberturas de las paredes semejaban bocas bobaliconas abiertas inútilmente.


  Gally le tiraba de la manga ansioso por continuar. Paul bajó la mirada al suelo. También ante cada entrada se notaba la huella de los innumerables pies que, generación tras generación, habían pisado las losas del suelo; la parte más erosionada se encontraba en el rincón de la derecha, como si todos hubieran comenzado su peregrinaje en ese punto, mientras que el túnel que se abría en la pared de la izquierda, al fondo, parecía el menos visitado. Paul, tras unos momentos de duda, escogió el túnel de la izquierda.


  Los nichos que había en las paredes del túnel contenían figuras yacentes, con las frías manos de mármol unidas píamente sobre el pecho y las caras mirando hacia arriba, hacia el cielo que se abría después de muchas capas de piedra y que jamás volverían a ver. A medida que el túnel se adentraba en la tierra, el mármol era sustituido por materiales más baratos y las efigies eran más rudimentarias, hasta los nichos eran más reducidos. Por fin, cuando ya debían de haberse alejado mucho de los confines subterráneos del oratorio y tras cubrir una extensión laberíntica por debajo de la plaza, las imágenes de los muertos y sus sepulcros individuales terminaron y, en su lugar, aparecieron pilas de restos de esqueletos amontonados. Gally apretó la mano a Paul temblando.


  Las pilas de huesos eran cada vez más altas, hasta que flanquearon el túnel por completo. De vez en cuando, en las curvas que describía el túnel, encontraban cráneos amontonados como balas de cañón o empotrados en la masa de huesos como elementos decorativos, formando cenefas zigzagueantes de rostros sin carne. Cientos de cuencas huecas los miraban al pasar como pozos de sombra casi infinita.


  Por un momento, y a pesar de la desesperación y el miedo atroz, Paul contempló las paredes de huesos y la futilidad que representaban, la futilidad de todo acto del hombre en última instancia, y entonces casi sintió admiración por la Hermandad del Grial. Por muy crueles y criminales que fueran, había nobleza en el ser humano que deseaba pasar la mano por la cara a la gran exterminadora en persona, la muerte, ese vacío negro que, ineludiblemente, engulle toda clase de vida.


  El pensamiento pasó del trasfondo general a cuestiones más concretas y, al darse cuenta de que parecía tremendamente irreal poder adentrarse tanto en la tierra en Venecia sin darse de narices con el mar, el túnel se abrió bruscamente a una estancia subterránea muy espaciosa. Mil columnas sostenían el techo desde el suelo, grandes pilares de piedra tallados también en forma de huesos, un bosque de tibias y fémures. La vela sólo iluminaba una parte de la cámara y el resto quedaba a oscuras, sin un confín visible por ninguna parte; sin embargo, frente a ellos se abría un espacio sin columnas, una superficie vacía con suelo de azulejos cubiertos de polvo. Paul se acercó unos pasos y, a la luz de la vela, caliente y bastante consumida ya, vio que los azulejos formaban un dibujo, una enorme marmita que transportaban ángeles y demonios y de la cual se desbordaban brillantes rayos de luz.


  Un leve rumor de pies arrastrándose sonó en el túnel del que acababan de salir. Paul sintió el calambrazo del miedo como si hubiera pisado un cable de alta tensión; Gally, que permanecía a su lado, emitió un débil quejido de desesperación.


  Sin previo aviso, un borrón de claro fuego dorado apareció ante ellos en el centro del espacio abierto. La luminosidad se hizo más intensa hasta que la salida ardía con tanto fulgor que las columnas de huesos parecían bandas de sombra negra y el suelo dejó de verse a causa del resplandor. Paul sintió renacer la esperanza, pero al empujar a Gally hacia el brillante rectángulo, dos siluetas salieron de él, una enormemente obesa y la otra delgada como un esqueleto. Atragantado, Paul, presa de terror, retrocedió a trompicones, arrastrando al niño consigo.


  «¡Nos han engañado! ¡Nos han engañado!».


  Dieron media vuelta y, temblando, retrocedieron unos pasos por donde habían llegado; entonces apareció repentinamente otra forma entre las columnas: la silueta menuda de Eleanora flotaba por encima del suelo con una expresión de alarma en su arrugado rostro.


  —¡No retroceda! —La voz parecía salir de su boca, pero sonaba cerca de la cabeza de Paul—. No es lo que piensa… el peor peligro todavía está detrás de usted.


  Paul no hizo caso. No podía existir peor peligro que los dos personajes que habían salido de la puerta. Arrastró a Gally consigo en dirección al túnel. Eleanora tendió los brazos hacia ellos como para recibirlos y el niño vaciló, pero Paul no quería soltarlo. Entonces, cuando casi habían llegado a la puerta de las catacumbas, dos siluetas idénticas a las que los seguían salieron del túnel y entraron en la cámara de las columnas. Las máscaras de la tragedia y la comedia parecían de oro fundido al reflejar la luz de la salida virtual. La tromba de miedo que emanaba de las dos siluetas paralizó a Paul.


  Creyó que se le iba a detener el cerebro, como un cortocircuito en una máquina. Finch y Mullet estaban delante, Finch y Mullet estaban detrás. La madriguera tenía centinelas en ambas puertas y ellos morirían como conejillos envenenados. La mujer alada los había abandonado, sus palabras ya no significaban nada. No tenía pluma a la que aferrarse.


  —¡Vuelva! —gritó Eleanora—. ¡Corra hacia la salida! ¡Es la única esperanza!


  Paul se quedó mirándola, incapaz de articular una palabra. ¿Es que no entendía que sus enemigos estaban en los dos lados? Volver a la salida virtual sería darse de narices con ellos…


  Arrastrando al niño consigo, retrocedió ante el avance de las máscaras, atosigado además por lo que acechaba a su espalda. Cuando iban a llegar al lugar de la sombría cripta donde Eleanora flotaba, sin dejar de insistir en que huyeran hacia la salida virtual, dio media vuelta otra vez. Las dos dispares siluetas aún no habían terminado de salir de la luz dorada. Las piernas le fallaron y a punto estuvo de caerse al suelo con el niño y ser atacado desde ambos lados por las dos parejas iguales de enemigos.


  Los de la salida virtual estaban ya tan cerca que los ojos empezaron a brillar en lo que hasta el momento eran sólo sombras negras. Paul se quedó paralizado, impotente, mientras uno de ellos tendía un brazo colosal hacia él.


  —¿Es usted, señor Johnson? —Undine Pankie avanzó pesadamente hacia la luz de la vela con el orillo de su amplísimo vestido gris recogido para no mancharse con el polvo de la cripta—. ¡Oh, bendito sea Dios! ¡Sí, es él! ¡Sefton! —lo llamó mirando atrás—. ¿No te había dicho que encontraríamos aquí al encantador señor Johnson?


  Paul estaba seguro de que se había vuelto loco.


  El monigote de su marido apareció a su lado parpadeando como una lechuza en pleno día.


  —En efecto, querida. ¡Muy buenos días tenga usted, señor Johnson! —dijo, como si se hubieran encontrado en el té de la parroquia.


  —Tal vez sepa algo de nuestra Viola —dijo la señora Pankie y dedicó a Paul una sonrisa encantadora que en cualquier otra circunstancia habría resultado monstruosa y alarmante, pero que en ese momento fue sencillamente incomprensible—. ¿Y quién es ese angelito que va con usted? ¡Qué nenito tan encantador! Seguro que nos lo presenta…


  Paul sólo fue capaz de quedarse mirando y apretar fuertemente la mano de Gally a pesar de los esfuerzos del niño por soltarse… Dios sabría lo que pasaba por su cabeza en ese instante. Los Pankie lo miraron de arriba abajo sin saber, aparentemente, a qué se debía su actitud; luego, la mirada bovina de Undine Pankie se trasladó a las dos siluetas que se aproximaban, el fiel reflejo del grande y el pequeño. La mujer se quedó con la palabra en la boca, con su inmensa y fofa cara blanca como la harina. Intercambió una rápida mirada con el gafotas de su marido y ambos adquirieron una expresión incomprensible para Paul; entonces, de común acuerdo pero sin mediar palabra, se dieron la espalda el uno al otro y desaparecieron entre las sombras de los laterales dejando el paso libre a Paul hacia la salida virtual.


  —¡Hurra! —gritó Eleanora detrás de él—. El camino está despejado. ¿Adónde quiere ir?


  Paul tiró de Gally, pero el chico no se movió.


  —Vamos, Jonas —siseó Finch detrás de Paul—. No alargues más el juego… ya ha durado tanto que no es divertido.


  Paul siguió forcejeando con Gally, que se resistía, presa de un paroxismo de temor irracional, con los ojos entrecerrados como si estuviera al borde de un ataque epiléptico.


  —¿Adónde? —insistió Eleanora.


  Apenas podía pensar. La cabeza se le llenó de nombres de lugares norteamericanos, de nombres exóticos y extranjeros con los que había soñado en su infancia pero que tal vez en ese momento, todos mezclados, le causaran la muerte… Idaho, Illinois, Keokuk, Ática…


  —¡Ítaca!


  Eleanora asintió, levantó una mano y asió la esmeralda que llevaba colgada al cuello. Las energías de la salida virtual se ondularon como una hoguera al viento. Un poco más allá de donde ella estaba, Finch y Mullet se habían despojado de las máscaras, aunque su verdadero rostro quedaba oculto bajo la capucha; sin embargo, Paul captó el brillo de la mirada de Finch y el lustre asimétrico de la sonrisa de Mullet, que enseñaba los dientes. La fuerza que emanaban convirtió los huesos de Paul en papel.


  —¡Van a hacer daño a la señora! —gritó Gally súbitamente cuando la pareja se acercó a Eleanora; entonces empezó a forcejear como un poseso, pero no para evitar que se lo llevaran sino para acercarse corriendo a la mujer a la que consideraba su amiga—. ¡Van a matarla!


  —¡Gally, no! —gritó Paul tratando de asirlo con más fuerza… le daba la impresión de que le estuvieran arrancando las uñas, aflojó la presión una fracción de segundo y el niño se soltó y echó a correr hacia la imagen flotante de Eleanora.


  —¡No, Gitano! —gritó ella—. Ni siquiera pueden… —la pareja atravesó su imagen— tocarme —concluyó con un tono de pena amarga—. ¡Oh, Gitano…!


  Mullet alargó una mano ancha y amorfa y levantó al chico en el aire. Gally pataleaba inútilmente sujeto por el puño del monstruo, retorciéndose como una mosca en una telaraña.


  Paul se detuvo a tan sólo unos pasos de la radiación dorada de la salida virtual pero, de pronto, le pareció que estaba a kilómetros de distancia.


  —¡Suéltalo!


  —Claro que sí —se burló Finch—. No es al chico a quien buscamos; en realidad, éste no es más que una lombriz del sistema. Ahora, a quien queremos es a ti, Jonas, así que aléjate de ahí y ven con nosotros.


  Paul no podía seguir luchando. Todo había terminado tal como temía desde el principio. Se lo llevarían a la oscuridad, a situaciones peores que la muerte. Miró a Eleanora, que seguía flotando en el mismo punto, impotente como un fantasma, con una expresión estragada.


  —¿Prometes que lo soltarás? —preguntó—. Soltadlo y cogedme a mí.


  Finch miró al chiquillo que forcejeaba en las zarpas de Mullet y Paul oyó la sonrisa de su voz fría.


  —Desde luego. Él no es nada. Un insecto de las rendijas, un cazador de las grietas.


  —Muy bien —dijo Paul con voz ronca, y dio un paso hacia ellos superando la terrible desidia que lo entumecía.


  —¡No! —gritó Gally.


  El chico empezó a dar patadas al gigante Mullet agitando las piernas contra el inmenso vientre y empujando con todas sus fuerzas al tiempo que aferraba y mordía fuertemente el puño que lo sujetaba. Mullet soltó un bufido de sorpresa e indignación. Con la otra mano, alejó al chico de sí y lo arrojó al suelo con una fuerza demoledora. Paul oyó un crujir de huesos y, luego, un silencio nefasto.


  Mullet se agachó a recoger el cuerpo inerte, le dio una sacudida, soltó un gruñido y lo arrojó lejos de sí. El cuerpo del niño resbaló sobre los azulejos como una muñeca de trapo… totalmente desprovisto de vida.


  —¡Gitano!


  El grito de Eleanora, un lamento largo y desolado de sufrimiento, terminó como cortado con un escalpelo en el instante en que su imagen desapareció. Un momento después, la cripta empezó a doblarse y a deformarse retorciéndose hacia dentro como aplastada por un puño gigante. Finch, Mullet y el cuerpo sin vida de Gally desaparecieron de la vista, tragados por la sala al derrumbarse.


  Agotado hasta la médula, vacío de todo y tan atónito que ni siquiera lloraba, Paul dio media vuelta y se arrojó al portal de luz.


  31. La voz de los perdidos


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Cultivadores del mar dicen que la alarma sobre los camarones es irrazonable.


  
    (Imagen: balandro Johanna B. echando redes de resonancia). Voz en off: Los cultivadores del mar están furiosos a causa de los rumores que se han extendido como un reguero de pólvora, según los cuales un parásito de los camarones cultivados es el causante de una enfermedad llamada síndrome de Tandagore.


    (Imagen: Tripolamenti, de la UCM, en cubierta). Clementino Tripolamenti, presidente de la multinacional Unión de Cultivadores del Mar, ha señalado que muchos médicos ya han declarado que el llamado síndrome de Tandagore, una misteriosa disfunción neurológica, no es de origen alimentario. TRIPOLAMENTI: Cualquiera puede decir lo que le venga en gana. ¿No lo han visto ustedes? Lo llaman «enfermedad del camarón loco», como si tuviera gracia. Nosotros recogemos millones de toneladas de esta saludable proteína marina que luego se utiliza en miles de productos sanos; entonces llega uno cualquiera, suelta una gracia estúpida en la red y pone en peligro nuestras vidas y nuestro modo de vida…

  


  «Código Delphi. Principio.


  »Hay tanto que contar, tantas cosas tristes, extrañas y terribles, que no sé por dónde empezar. Supongo que si alguien recoge estas palabras en el aire no entenderá nada, a menos que lo explique todo. Ahora, antes de que la locura empiece otra vez, tengo un momento para decir unas palabras…, para hablar sola, como diría cualquiera que me observara. Voy a contar las cosas en orden, incluso las que más me han hundido.


  »Estábamos con el pueblo volador de Aerodromía, como llamamos al lugar. Una muchacha desapareció y, como foráneos, las sospechas recayeron sobre nosotros. Nos había acogido el jefe de una de las familias, Prende Fuego en el Aire, y cuando vino a buscarnos, circunspecto y acompañado por hombres armados, creí que nos iban a ejecutar por el delito o que nos sacrificarían a sus dioses. No me equivoqué mucho.


  »La cueva cárcel a la que nos condujeron no era tan agradable como la que habíamos compartido con la familia de Prende Fuego en el Aire. Era húmeda y estaba llena de excrementos de murciélagos y otras aves. Quan Li lloraba quedamente junto a la hoguera y la luz se reflejaba en su rostro indescriptible; igual que Florimel y yo, seguía con el simuloide genérico femenino, vagamente amerindio, que la simulación nos había adjudicado al entrar en Temilún. T4b, hosco e introvertido, se dedicaba a hacer y deshacer montones de piedras en la cueva sin parar, como un niño después del colegio. Florimel y William se enzarzaron en otra discusión; Florimel, como de costumbre, se enfadó porque le parecía que permanecíamos muy pasivos ante todo lo que nos sucedía. Me fui al extremo opuesto de la cueva para no oírlos.


  »La tribu de Aerodromía realmente sospechaba que estábamos implicados en la desaparición de la niña llamada Relumbra como la Nieve. Para declararnos inocentes o culpables iban a someternos a una especie de prueba cuando cayeran las primeras sombras de la noche. Prende Fuego en el Aire nos contó que los pocos que la superaban solían volverse locos e, inevitablemente, me acordé con nostalgia del antiguo Código de Napoleón. Todos estábamos tristes y asustados. Aunque no teníamos la certeza de que moriríamos a causa de lo que nos sucediera en las simulaciones, sabíamos que podíamos sufrir.


  »Al mirar a mis compañeros y observar sus diversas manifestaciones, que ya distingo claramente, percibí el pálpito sordo de su miedo y me di cuenta súbitamente de que hacía tiempo que eludía mis responsabilidades.


  »Desde niña he tenido la excusa incontestable de la ceguera y a veces la he utilizado en interés propio. Me enfurecía si me ofrecían un trabajo o me invitaban a una fiesta sólo porque era ciega, pero tengo que admitir que, en algunas ocasiones, fue al revés… Por ejemplo, cuando me decía a mí misma “tienes derecho” y me escudaba en la ceguera para no acudir a una reunión, faltar a una cita o dejar de cumplir una obligación.


  »Ahora me doy cuenta de que, actualmente, me he escudado de la misma manera en mis problemas. No he sufrido menos que mis compañeros… en realidad, por mis circunstancias concretas, viví varios días, al principio, cuando entramos en esta red, con una angustia terrible y desbordante. Pero últimamente ya no sufro tanto y, además, aquí disfruto de ventajas que los demás no se imaginan; sin embargo, he evitado asumir mayores responsabilidades respecto a guiar al grupo.


  »Los que conservan el sentido de la vista no tienen nada que envidiar de mi vida y mi carrera, tan acomodaticias y carentes de fuerza en el mundo real, ¿por qué había de ser diferente en estos mundos virtuales?


  »¡Ah, ya empiezo a desviarme del auténtico meollo del asunto! Dejemos la cuestión para pensarla y debatirla otro día. Baste con decir que he decidido no continuar tan indefensa. Tanto si puedo ayudar a estos compañeros asustados como si no, no deseo enfrentarme a mi propia devastación y decirme: “podía haberme esforzado más por ayudarme a mí misma”. Aunque pueda ser tildada de egoísta, lo que más me importa es el respeto por mí misma.


  »Llegó el final del día que pasamos confinados en prisión y Florimel y William por fin se quedaron sin ánimos para seguir discutiendo… cosa a la que se habían dedicado más por mantener la ilusión de la reafirmación que por otra cosa, supuse. Traté de hablar con Quan Li y con T4b pero los encontré tan deprimidos que apenas dijeron nada. Quan Li, sobre todo, estaba convencida de que nos ejecutarían y que su nieta perdería su única y remota posibilidad de salir del estado de coma. El que lleva el disfraz de guerrero con pinchos ni siquiera hizo el menor esfuerzo por comunicarse. Respondió a mis preguntas con gruñidos, y al final lo dejé con sus interminables montones de piedras.


  »Estábamos terminando la comida que nos habían dado los carceleros, unas cuantas bayas y un panecillo plano y sin levadura para cada uno, cuando Sweet William se acercó y se sentó a mi lado. Aunque los demás estaban a varios metros de nosotros, cada cual encerrado en su propia desgracia y sus propias aprensiones, William me habló en susurros. Percibí algo extraño en su actitud, algo que, a pesar de mis habilidades recién descubiertas, no logré entender ni nombrar. Estaba inquieto, eso desde luego; la información que percibía de él tenía una especie de vibración como si estuviera excitado más que deprimido.


  »Me dijo: “Ya va siendo hora de que te cuente cosas de mí”. Le escuché un tanto sorprendida porque era de los más reticentes a hablar de su propia situación, aunque supuse que tendría que ver con la sensación de hallarnos en el corredor de la muerte, que compartíamos todos.


  »Le dije: “Adelante, si tú quieres. Te mentiría si te dijera que no me intriga, pero no me debes nada”.


  »—Pues claro que no —replicó con su habitual irascibilidad—. No debo nada a nadie.


  »Pero en vez de reaccionar a su aspereza, noté por primera vez algo incoherente en su acento, un acento que he oído muchas veces en dramas británicos para crear un efecto cómico, aunque no sé qué encuentran de gracioso los británicos en el acento del norte de Inglaterra. Las vocales me sonaban raras y el “nada” y el “nadie” me sonaron sutilmente diferentes.


  »Guardó silencio un momento y luego, como si me hubiera leído el pensamiento, me dijo: “No hablo siempre así. En la vida real no”.


  »No le dije nada. ¿Estaba contándome algo o justificándose? No entendía por qué “zumbaba” tanto, aunque, claro… cada cual responde de una manera a la desgracia y el estrés.


  »—Verás, yo no soy así en el mundo real. —Levantó un brazo y batió la capa como un ala de murciélago—. Sólo que, bueno, el glamour, ya sabes. Lo hago por divertirme un poco.


  »Por primera vez en varios días deseé ver con los ojos como los demás. Me habría gustado mirarle hondamente a los ojos y averiguar lo que ocultaba.


  »Acercándose un poco más, me dijo: “Lo que te voy a confesar es un poco raro, la verdad. Prométeme que no se lo vas a contar a los demás. —Y, sin esperar a que le dijera sí o no, añadió—: No tengo nada que ver con este simuloide, esta especie de vampiro, bello, letal y todo eso. En primer lugar, soy viejo. —Se rio sin hacer ruido apenas, nerviosamente—. Soy muy viejo, a decir verdad. Hace ya unos cuantos meses que cumplí los ochenta, pero me gusta divertirme un poco de vez en cuando”.


  »Me lo imaginé como decía, viejo, y algunas cosas empezaron a encajar, pero aun así no estaba segura de qué pretendía. En primer lugar, no estaba segura de que fuera un hombre, así que se lo pregunté.


  »—Sí, sí; eso me temo. Nada tan emocionante como una “transfi” a gran escala. Hace años que no salgo de casa, así que no sé cómo lo llamarías tú… Quiero decir que ¿a quién le importa lo que sea cualquiera en la red?


  »Me sentía manipulada, en cierto modo, así que le pregunté: “Si a nadie le importa, ¿por qué me lo cuentas y por qué pareces tan avergonzado de ti mismo, William?”.


  »No se esperaba esa pregunta. Se separó un poco y se arrellanó… noté cómo se encerraba en sí mismo, como un ser con alas guareciéndose en una rama empapada. “Bueno, quería contárselo a alguien, supongo —dijo—, por si nos pasa algo. Ya sabes a lo que me refiero.”


  »Sentí haberlo forzado. Dicen que la víspera de la batalla, los hombres cuentan su vida a cualquier desconocido en las trincheras. No hay nada tan íntimo y que una más que la proximidad de la muerte. “¿Por qué entraste en la red?”, le pregunté con más dulzura.


  »No contestó inmediatamente, me dio la impresión de que se disponía a contarme una historia y que estaba ordenando los detalles para no equivocarse, como se suele hacer a la hora de contar un cuento a un niño. Sin embargo, lo que dijo parecía verdad.


  »—No soy joven —dijo—, pero me gustan los jóvenes. Es decir, me gusta la libertad que tienen y que yo nunca disfruté. Los admiro porque pueden ser quien deseen… pueden hacerse con un simuloide nuevo, ir a un mundo nuevo, ser cualquier cosa… Cuando yo era joven, todavía había que enseñar la cara para todo y, por lo que a caras se refiere, la mía nunca me ha gustado mucho… ¿lo entiendes? No es que sea un adefesio, no me malinterpretes, pero tampoco soy nada atractivo. No soy… memorable. Así que cuando por fin dejé el servicio de Correos, donde trabajaba de inspector, bueno, dirigía el Centro Regional de Inspección, para ser exactos, y me retiré hace unos diez años, me hice otra vida en la red. Y a nadie le importaba quién fuera yo en la realidad, sólo quién era en la conexión. Me inventé este personaje, Sweet William, lo más descarado posible. Actitudes sexuales, refinamiento social… los exploté al máximo, hasta hacerlos gritar, como dirías tú, supongo. Me aprendí de memoria poemas de autores casi desconocidos, como los NewBeat, o los tipos del Apocalipsis Silencioso, y los repetía como si los hubiera escrito yo. Me lo pasaba en grande y no entendía por qué no me había retirado antes.


  »Entonces, algunos de los amigos más jóvenes de la pandilla de la red se pusieron enfermos y desaparecieron de la esfera virtual. Es lo que ahora ya sabemos, ese estado de coma, pero lo único que yo sabía en ese momento era que unos jóvenes encantadores habían desaparecido, como si hubieran muerto, y nadie sabía por qué. Y todavía peor, porque algunos eran jovencísimos. Hacían como yo, fingían ser otra persona… pero algunos sólo tenían doce años. Así que empecé a investigar la enfermedad ésa, como se llame. —Sonrió levemente—. Bueno, se parecía al trabajo que hacía antes y admito que llegué a obsesionarme un poco. Cuanto más investigaba, más interrogantes se me planteaban, hasta que me llegó la primera clave de Sellars. Seguí el consejo de un amigo que está muy bien situado en el Departamento de Comunicaciones de las Naciones Unidas y entré en la red Otherland, como los piratas, a buscar la ciudad de Atasco. Y eso es todo.


  »Terminado el relato, asintió con un gesto de la cabeza. No me quedé satisfecha, no por el relato en sí sino por lo repentinamente que me lo había contado, después de haberse mantenido tan hermético hasta entonces. ¿Sería sólo por miedo a lo que sucedería? Me pareció raro porque, en realidad, estábamos en peligro casi continuamente desde que entramos en la red. Quizá sólo tratara de establecer un contacto más humano con alguien y se había acercado a mí. En cualquier caso, no le di lo que necesitaba y pensé que no era justa con él. Mucha gente me tilda de fría, de desapegada.


  »Fueran cuales fuesen sus razones y mi respuesta, Sweet William buscaba algo más que una simple confesión. Me preguntó por mi vida. Le hablé de mi infancia y de cómo había perdido la vista a causa de un accidente, lo cual no es cierto del todo, pero no estaba segura de por qué me preguntaba. Aún lo notaba muy excitado y me inquietaba tanta energía. También me pidió mi opinión sobre el delito del que nos acusaban y me preguntó si tenía alguna idea sobre lo que había podido pasar. Toda la conversación se desarrolló en un tono anormal, como si hubiera un subtexto que yo no acababa de captar. Tras un cuarto de hora más de preguntas aparentemente sueltas y de cháchara intrascendente, se despidió de mí alegremente y fue a sentarse solo en un rincón de la cueva.


  »Mientras pensaba en todo esto, Florimel se acercó a mí y me preguntó qué me había dicho Prende Fuego en el Aire de la niña perdida. Como la había visto antes charlando animadamente con Sweet William, le dije: “William está muy comunicativo hoy, ¿verdad?”.


  »Ella me miró con una expresión más neutra que nunca y dijo “Pues yo no”; dio media vuelta y volvió a su sitio, no lejos de la hoguera. A lo mejor pensó que quería sonsacarla, y tal vez fuera cierto. Entretanto, me pregunté una vez más con qué puñado de inadaptados sociales habría topado.


  »Cuando una mujer ciega que ha pasado varios días sumida en una locura convulsiva se plantea semejante pregunta, cualquiera puede deducir que el grupo se encuentra en un verdadero aprieto.


  »Prende Fuego en el Aire y varios miembros más de la tribu Roca Roja que no conocía, pues al parecer participaba la mayoría de las familias, fueron a buscarnos cuando el día empezaba a declinar. Nos condujeron al pie de un enorme árbol horizontal donde nos aguardaban tres ancianos de la tribu. El padre de la muchacha perdida habló con vehemencia de la abducción de su hija. Habían encontrado el collar que siempre llevaba puesto cerca de la entrada de la cueva familiar, lo cual parecía indicar que Relumbra como la Nieve no había salido por voluntad propia. Otras familias dijeron que no habían visto ni oído nada y recordaron que hacía mucho tiempo que no les invadían otras tribus del valle. Cuando Florimel exigió que nos permitieran hacer preguntas y hablar en defensa propia, se lo negaron. El más frágil de los tres ancianos, un hombre tan consumido que no sólo parecía tener los huesos huecos sino todo lo demás, nos dijo, amablemente pero con firmeza, que como éramos foráneos no podían confiar en nada de lo que dijéramos. Añadió que si nos permitían interrogar a algún testigo, podríamos hechizarlo de alguna manera para que dijera lo que nosotros quisiéramos.


  »Y entonces nuestros jueces llegaron a la conclusión antedicha: que seríamos sometidos a una prueba para demostrar que no mentíamos. Declararon con gran solemnidad que seríamos conducidos al Lugar de los Perdidos.


  »A ninguno nos gustó el nombre. Comprendí que, en otras circunstancias, Florimel o T4b habrían preferido oponer resistencia, pero nos superaban en número, eran al menos cien contra uno, y la larga jornada de encierro había debilitado nuestra determinación. Nos dejamos conducir fuera del poblado, cosa que hicieron con más consideración de la que esperábamos, a la luz del crepúsculo; creo que, en el fondo, el pueblo del aire intermedio tiene buen corazón.


  »Aunque prisioneros y escolta tuvimos que ir andando, nos dirigimos al lugar de la prueba como un verdadero desfile aéreo, seguidos por un ejército de gente que sobrevolaba y planeaba detrás de nosotros como gaviotas tras un rastro de basura. Tuvimos que caminar casi una hora hasta llegar por fin a una hondonada de lo alto del risco que medía varios cientos de metros de un lado a otro, una especie de estadio natural en donde los habitantes de Aerodromía, mil generaciones más tarde, tal vez llegaran a organizar conciertos sinfónicos. La hondonada, producida por un glaciar, sin duda, no tenía nada más que un pedregal alfombrando en el fondo, con una roca grande y redonda en el centro que mis sentidos percibieron sombríamente como un altar de sacrificios.


  »Me imaginé que someterían nuestros cuerpos a la prueba de los mil cortes o algo parecido y la posibilidad de la tortura y la muerte me inquietó por primera vez. Empecé a sudar aunque la brisa de la tarde era fresca y agradable. De pronto se me ocurrió una idea horrenda: ¿y si me hacían algo en los ojos? La idea de que me atacaran o dañaran los órganos más inútiles de mi cuerpo, virtual por demás, me hizo sentir un pavor tan enorme que me retorcí entre los guardianes que me llevaban y, de no haber sido porque me sujetaron, me habría caído.


  »Unos veinticuatro hombres, de los más jóvenes y fuertes, tomaron tierra suavemente al lado de la roca. Apoyaron los hombros en ella gruñendo e incluso gritando por el esfuerzo, hasta que por fin la roca tembló y se deslizó un metro hacia un lado; debajo se abría un agujero negro. Nos condujeron uno a uno hasta el borde del agujero y nos arrojaron al interior. Sweet William fue el primero y lo afrontó con gran dignidad, sorprendentemente. Cuando me tocó el turno a mí, me encogí cuanto pude. Una vez en el vacío, extendí los brazos y quedé flotando. No estaba segura de que todavía pudiéramos volar dentro de la sima, pero había muchas corrientes extrañas allí, impredecibles pero suficientes para mantenemos flotando en un punto con un poco de esfuerzo.


  »Quan Li todavía no dominaba el arte de permanecer derecha y noté su presencia cerca de mí; se esforzaba por mantener el equilibrio. Antes de que pudiera decirle algo para aliviarle el temor, la enorme roca volvió a cubrir el agujero y quedamos reducidos a una oscuridad total.


  »Tú que me escuchas, desconocido, naturalmente sabrás, si has oído las grabaciones anteriores, que la situación no era tan mala para mí como para el resto de mis compañeros… al menos al principio. La oscuridad es mi elemento y registré la falta de la luz como un mero cambio en las imágenes que la simulación podía mostrar en el espectro visible, pero no en lo que yo percibía. Noté el complicado espacio de la cueva donde nos hallábamos e incluso percibí, en forma de remolinos del flujo de datos, el rastro de las paredes intrincadas y acanaladas y de las puntiagudas estalactitas, como al observar un río se puede saber la posición de las piedras ocultas por la deformación de la superficie del agua.


  »Me había hecho el propósito de tomar las riendas de mi propio destino, de modo que, mientras los demás se llamaban unos a otros a gritos, me dediqué a recoger con calma los detalles del entorno procurando hacerme un mapa mental.


  »¿Con calma? No podría jurarlo. Un novio que tuve en mis tiempos de estudiante universitaria, antes de retirarme a mi casa enterrada en la Montaña Negra y sellar metafóricamente el túnel que me unía al exterior, dijo que yo era fría y dura como el titanio, pero con la misma flexibilidad. Se refería a mi hábito de quedarme al margen de las cosas. Puede parecer raro, a quien no me conozca, oírme hablar con tanto desapego de los horrores que ya he descrito y de los más extraños y enormes que aún están por venir. Pero aunque las palabras de ese novio me hirieron en su día, le pregunté: “¿Y qué esperabas? ¿Que una ciega se zambullese de cabeza en las cosas?”.


  »—¿Zambullirse? —repitió él, y soltó una carcajada de auténtica risa. Era un cerdo pero sabía apreciar las bromas—. ¿Zambullirte tú? Eres incapaz siquiera de entrar en una habitación sin aprenderte los planos primero.


  »Y no exageraba mucho. Ahora, al escucharme, oigo a aquella Martine, la que tenía que investigarlo y catalogarlo todo, quizá porque siempre he tenido que hacerme mapas para moverme en un mundo donde los demás, simplemente, viven.


  »De modo que es posible que todo esto suene frío, calculado. Mis compañeros estaban perdidos en la oscuridad, pero yo no. Sin embargo, tenía miedo, un miedo plenamente justificado, como descubrí enseguida.


  »La cueva era enorme, parecía un panal roto, llena de recovecos y túneles retorcidos. Volábamos justo por debajo de la entrada, pero alrededor, por todas partes, acechaban esquinas de piedra afiladas como cuchillas, aristas cortantes y peligrosos pinchos de piedra. Sí, aún volábamos, pero ¿de qué nos servía si no veíamos y a pocos centímetros en cualquier dirección podía existir un obstáculo que nos mutilase o nos matase? Quan Li ya se había arañado el brazo contra un borde cortante de piedra. Hasta la voz valiente y autosuficiente de Florimel temblaba de pánico, a punto de descontrolarse.


  »Además, aunque mis compañeros aún no se habían dado cuenta, no estábamos solos.


  »Una vez que me hice una idea del espacio que nos rodeaba, dije a mis compañeros que procurasen mantenerse en el sitio. Mientras indicaba a algunos hacia dónde moverse para alejarse del peligro inmediato, empecé a percibir un cambio en el campo de información… unas ondas pequeñas solamente, al principio, pero que iban agrandándose e invadiéndolo todo rápidamente. Del resto del grupo, Quan Li fue la primera que oyó las voces.


  »—¿Qué es eso? —gritó—. Hay alguien… hay alguien aquí…».


  »Los sonidos aumentaron como si se acercaran a nosotros murmurando desde todos los rincones del laberinto; un revoloteo de cosas invisibles llenó la oscuridad gimiendo y suspirando; después empezamos a entender palabras.


  »—No… —musitaban—. Perdidos… —Otros gemían—. ¡Socorro…! —Y se quejaban—. Frío, qué frío, qué frío…


  »Eran mil fantasmas que se lamentaban, murmuraban y recrujían suavemente alrededor como el viento.


  »Sólo yo podía verlos, a mi manera. Sólo yo percibí que no eran criaturas completas, que no tenían un cuerpo virtual como nosotros, un conjunto de algoritmos flexible y compacto que se movía a impulsos de la voluntad. Lo que nos rodeaba era una bruma de forma emergente, una serie de configuraciones humanoides que salían del ruido de la información y se disolvían otra vez, incompletas y efímeras pero, al mismo tiempo, individuales como copos de nieve. No podían ser un mero truco de código programado… Cada fantasma, en sus momentos de quintaesencia, me parecía irrefutablemente real. Me resulta muy difícil distinguir entre el realismo de mis compañeros y el de la gente simulada de la red, pero el fenómeno que nos rodeaba era mucho más complejo. Si la mecánica sola es capaz de generar tanta abundancia, incluso en un sistema tan potente, casi mágico, como Otherland, desde luego tengo mucho en que pensar.


  »Sin embargo, lo más innegable de esos fantasmas es que nos inspiraban terror y compasión. Eran voces de niños perdidos y desgraciados que suplicaban ser rescatados o lloraban en plena pesadilla, formaban un coro de sufrimiento tan desgarrador que nadie en su sano juicio habría podido desoírlo. Hasta el último de mis nervios, hasta la última célula de mi cuerpo real anhelaba acudir en su socorro, pero eran insustanciales como el humo. Aunque no fueran sino un código racional, también eran espíritus, o la palabra carece de significado.


  »De repente, T4b empezó a gritar ronco de ira, lo más parecido a un adulto que le había oído hasta el momento.


  »—¡Matti! —gritó—. ¡Matti, soy yo! ¡Vuelve!


  »Mucho más ciego que yo en ese momento, se lanzó hacia delante y tropezó contra la nube de información clavando las uñas en la nada con todas sus fuerzas. Al cabo de un instante, caía irremediablemente por un túnel lateral, manoteando por asir algo que no estaba allí. Sólo yo podía verlo a través de la oscuridad y fui tras él. Lo agarré por un tobillo y lancé un grito al clavarme un pincho de su simuloide. Pedí ayuda a los demás y no dejé de gritar para que me localizaran por la voz mientras retenía a T4b y él procuraba deshacerse de mí.


  »Antes de que los demás nos alcanzaran, me dio un puñetazo en un lado de la cabeza que me hizo ver un fuego de resplandor ciego. Me quedé casi sin sentido y no supe quién ni cómo lo detenía, pero él seguía llorando y llamando a alguien que se llamaba Matti mientras lo arrastraban otra vez al espacio del centro. Me desorienté, me quedé dando vueltas lentamente en el aire, en el sitio donde había recibido el golpe, como un astronauta sin cable. Quan Li acudió a recogerme; me tomó por el codo y me llevó con los demás.


  »Permanecimos un rato flotando sin más, rodeados por la nube de espíritus que gemían. Unos dedos de sombra nos rozaban la cara, unas voces murmuraban cerca de nosotros justo por debajo del umbral de audición, a veces las oíamos en nuestro interior. Quan Li oyó algo que la hizo llorar… estaba detrás de mí y noté que empezaba a temblar sacudida por un llanto incontenible.


  »—¿Qué son esas cosas? ¿Qué pasa? —preguntó Florimel sin fuerza ni coraje en la voz, sucumbiendo a la confusión.


  »A medida que recobraba el sentido, pensé en el pueblo de Aerodromía, la tribu primitiva de fuera de la cueva, y me dije que con razón consideraba ese lugar un tormento para delincuentes sospechosos puesto que, si a nosotros, sabiendo que no era real, nos atemorizaba de tal manera, ¿qué horror innombrable no representaría para ellos?


  »De pronto caí en la cuenta de que me estaba compadeciendo de unos personajes de ficción. El realismo de la irrealidad me había conquistado.


  »Mientras los pensamientos me daban vueltas en la cabeza desordenadamente, noté que el etéreo anfitrión que gemía alrededor de nosotros empezaba a llevarnos a otra parte, fuera de la sala central. El roce de plumas y las voces susurrantes nos empujaban, nos conducían. Sólo yo percibía lo que nos rodeaba y comprendí que nos guiaban por espacios despejados para que no nos hiciéramos daño y nos dejáramos llevar. El resto de los compañeros, más desorientados que yo, ni siquiera se daba cuenta de que nos alejábamos poco a poco del lugar por el que habíamos entrado en el Lugar de los Perdidos.


  »Florimel se acercó a mí y, sobreponiéndose al susurro de las voces, preguntó: “¿Crees que esto es lo que buscábamos? ¿Crees que son los niños, los niños perdidos?”.


  »Aunque todavía pensaba despacio a causa del puñetazo de T4b, me sentí la mayor idiota del mundo. Hasta que Florimel habló no se me había ocurrido a qué podía deberse el arrebato del simuloide robot. ¿Tendría razón Florimel? ¿Sería ése el lugar donde las víctimas comatosas de la Hermandad vivían una existencia virtual? ¿Los espíritus susurrantes que nos rodeaban serían algo más que un simple efecto artístico de una simulación mágica? En tal caso, verdaderamente estaríamos rodeados de fantasmas… el espíritu errante de los niños cuasi muertos.


  »Las últimas hilachas de distanciamiento que aún conservaba se deshicieron y me quedé helada. ¿Y si alguno de esos espíritus era Stephen, el hermano de Renie? Aquello sería para él mucho más terrible que el sueño sin imágenes del estado de coma. Traté de comprender una existencia semejante… vivir siendo poco más que una nubecilla de información no del todo coherente, perdida y esforzándose. Me imaginé cómo se sentiría un niño que tenía que luchar por mantener la conciencia de su ser individual, por mantener la cordura en una oscuridad infinita y caótica mientras lo único que quedaba de sí mismo corría peligro de disolverse en cualquier momento y desaparecer como un cubito de hielo en el océano.


  »Se me llenaron los ojos de lágrimas. Apreté los puños de rabia y me estrujé el estómago; entonces empecé a caer y tuve que extender los brazos a los lados otra vez. Sólo de recordarlo para grabarlo en el diario, la rabia me enferma nuevamente. Si esas pocas palabras de Florimel, o quien sea en realidad, son ciertas, no me imagino cómo se lo diré a Renie Sulaweyo. Es preferible mentir, decirle que su hermano está muerto, decirle cualquier cosa antes de que adivine siquiera la espantosa verdad.


  »Los espíritus siguieron guiándonos y, a medida que avanzábamos por los estrechos pasillos de la noche, sus voces se hacían más comprensibles. Frases enteras se destacaban en el caos de sonidos, fragmentos de pensamientos y de vidas que no parecían tener significado, como interferencias en una línea de teléfono. Unos hablaban de cosas que habían hecho o que querían hacer, otros pronunciaban secuencias de palabras sin sentido. Había una, entrecortada y con ceceo, que parecía una niña pequeña recitando una poesía infantil que yo conocía de la infancia y, por un momento, casi creí escuchar mi propio espíritu, la sombra de la niña que se quedó como asesinada la noche en que la energía se cortó en el Instituto Pestalozzi.


  »Por fin llegamos a un recinto despejado, una gran caverna subterránea, como el hueco donde se aloja el hueso de una fruta. Pero la fruta estaba podrida y el hueso había desaparecido. El espacio estaba lleno de cosas que zumbaban y piaban, de brisas y suaves suspiros, de una sustancia sutil y vaporosa como una tela de araña. Si antes nos rodeaban mil voces, entonces se multiplicaron por cien, por mil, y llenaban todo el espacio.


  »Mientras los cinco seres vivos que éramos nosotros flotábamos en medio de aquella réplica infinita del sentimiento de abandono, temblando a pesar de la corriente cálida, confusos, llorosos y asustados, las voces empezaron a sintonizar entre sí. De la confusión comenzaron a brotar patrones, como los que surgían del gran río cuando nos aproximamos al confín de la última simulación. Noté que el millón de voces iba perdiendo complejidad a medida que, de una en una, regulaban su volumen, las veloces atenuaban la velocidad del parloteo y las vacilantes se aceleraban un poco. El proceso era tan curioso y cautivador que a punto estuve de perder el rastro de mis cuatro compañeros, convertidos en nubes lejanas en el horizonte de mi consciencia.


  »Las voces prosiguieron con su proceso de abandonar las características individuales, cesaron los gritos, los murmullos subieron de tono y de volumen… todo sucedió en un momento, pero fue tan complicado y fascinante como contemplar la creación del mundo. No sólo lo absorbí con el oído y percibí los picos y los remolinos de información contradictoria que lentamente empezaban a compartir la misma vibración, sino que noté el sabor de una coherencia naciente, la olí… la sentí. La caótica babel se resolvió finalmente en un único tono sin palabras, la nota más suave que podría emitir el órgano más grande del universo. Y de pronto, cesó. El eco todavía resonaba y zumbaba en los recovecos más recónditos de la sala como ondas expansivas que iban alejándose, como fuegos artificiales que desaparecían por los túneles laterales. Después, silencio. Y por fin, del silencio, nació una voz, todas las voces en una sola voz.


  »—Somos los perdidos. ¿Por qué habéis venido?


  »Ni Florimel, ni William ni ninguno de mis compañeros hablaba. Estaban suspendidos en la oscuridad detrás de mí, atónitos, sin energía, como espantapájaros. Abrí la boca pero no pude emitir ni un ruido. Me dije que nada de todo aquello era real pero no logré creer mi propia declaración. Las presencias que llenaban la caverna se mantenían a la espera de la respuesta como una colmena de abejas aguardando la llegada del sol… un millón de individuos tan perfectamente sintonizados en ese instante que parecían uno solo.


  »Por fin recuperé la voz… pero tan vacilante que apenas la reconocí como propia. Sin embargo, articulé unas palabras: “El pueblo del aire intermedio nos ha condenado…”, comencé.


  »—Venís de más allá del océano Negro —cantó la voz de los perdidos—. No sois de aquí. Os conocemos.


  »—¿Nos… nos conocéis? —pregunté atragantada.


  »—Tenéis otro nombre —dijeron los perdidos—. Sólo los que han cruzado el océano lo poseen.


  »—¿Es decir que… sabéis quiénes somos…, en realidad?


  »Apenas podía hablar. Noté, más que oí, un movimiento brusco y breve cerca de mí… Pensé que uno de mis amigos, desbordado por los acontecimientos, gemía o me hacía alguna seña, pero no lo entendí ni siquiera me esforcé en entender. La potencia de la voz de los perdidos me ensordecía, a falta de un término más adecuado, me dejaba en realidad tan impotente como aquel que quiere recordar una melodía mientras una orquesta sinfónica completa interpreta otra distinta.


  »—Tenéis… otro nombre —repitieron los perdidos, como si se lo explicaran a un tonto—. Tú eres Martine Desroubins. Es uno de los otros nombres. Vienes de un lugar llamado LEOS/433/2GA/50996-LOC-NIL, que se encuentra al otro lado del océano Negro. En caso de emergencia, tu número es…


  »Mientras la voz colectiva terminaba de recitar el número de mi oficina en Toulouse y el de la compañía que operaba el reset aleatorio que Singh y yo habíamos trucado para que nos llevara a la red de Otherland sin dejar rastro, en un tono grave como el que tendría Dios cuando habló a Moisés en la montaña, por un instante, el mundo enloqueció. Me pregunté si todos los horrores que habíamos sufrido en las últimas semanas no habrían sido más que una trampa para jugarnos una broma pesada, si nos habrían hecho pasar por tantos peligros sólo para que nos contaran un chiste malo pero increíblemente asombroso. Entonces me di cuenta de que los perdidos, fueran lo que fuesen, simplemente leían mis datos. El mundo volvió a ponerse del revés, o algo parecido, dadas las circunstancias. Los perdidos no consideraban trivial parte alguna de mis nombres, como ellos decían. Me nombraban con todos los detalles, ajenos al contexto como un perro que sigue a su amo por todas las habitaciones de la casa mientras éste busca la correa.


  »—Y tú eres Quan Li… —prosiguió la voz. Escuchábamos, alucinados, la retahíla trivial de números y códigos que representaban la ruta de acceso de Quan Li— de un lugar llamado Palacio de Inmersión Olas de la Suave Verdad, en Victoria, Distrito de Administración Especial Hong Kong, China, al otro lado del océano Negro…


  »—Florimel Margethe Kurnemann… —la voz continuaba recitando los datos de Florimel, una cadena de números e información contable que parecía no tener fin. Todos escuchábamos sin saber qué hacer.


  »—Javier Rogers —prosiguió la voz—, de un lugar llamado Phoenix, Arizona…


  »Entonces, al oír un gemido, como si le hubieran arrancado algo, comprendí que se trataba del verdadero nombre de T4b.


  »La voz de los perdidos continuó recitando muchos minutos, nombrando una serie de estaciones intermedias, arcanas y embrolladas como una expedición del siglo XVI, que formaban la tortuosa ruta que T4b había seguido para llegar a Otherland. Cuando por fin terminó, nosotros seguimos en silencio. Un pensamiento vago me llamó la atención, pero antes de que pudiera saber qué era, la voz formada por muchas voces volvió a hablar y lo que dijo me hizo olvidar las demás preocupaciones.


  »—¿Por qué habéis venido? ¿Tenéis la misión de llevarnos al otro lado del océano Blanco?


  »—No lo he entendido —repliqué—. ¿El océano Blanco? —pregunté—. ¿No el Negro, como has dicho antes? No sabemos dónde está. Estamos atrapados en la red.


  »—Hemos esperado —dijo la voz—. Somos los perdidos. Pero si logramos cruzar el océano Blanco, volveremos. Regresaremos a casa. Todo volverá a estar en su sitio.


  »La voz compartida por un millón de voces hablaba con una nostalgia tan honda y terrible que me estremecí.


  »—No sabemos nada —dije inútilmente. Los sentidos me decían a voces que estábamos perdiendo el tiempo… estaba pasando algo, o iba a pasar, mientras nos distraíamos con la locura de la voz. No sabía de dónde provenía la sensación pero cada vez se hacía más patente—. ¿Quiénes sois? —pregunté—. ¿Cómo habéis llegado aquí? ¿Sois niños… los niños prisioneros de la red?


  »—Somos los perdidos —respondió la voz con fuerza, casi enfadada—. Vosotros sois todos el Otro y tenéis que ayudarnos. El que es el Otro nos ha abandonado y nos hemos perdido… ¡perdido…!


  »La voz única se descompuso un momento y oí ecos de los hilos individuales.


  »Entonces, uno de mis compañeros me tiró del brazo, pero yo estaba empeñada en averiguar el sentido de todo aquello y no podía prestarle atención.


  »—¿Qué quiere decir que somos el Otro pero que el que es el Otro os ha abandonado? ¡No lo entendemos!


  »—El que es el Otro nos trajo aquí —dijo la voz, pero ya eran varias voces, rotas y desabridas—. Nos sacó de la oscuridad del océano Negro pero luego nos abandonó. Se ha desordenado, ya no nos conoce ni nos quiere… —Daba la impresión de que los diversos componentes disputaran entre sí, dentro del acorde superior de la voz—. Tenemos que encontrar el océano Blanco, más allá de la gran montaña… sólo allí volveremos a estar completos otra vez. Sólo allí encontraremos nuestro hogar…


  »La voz se llenó de interferencias, desfigurándose como una transmisión de radio distorsionada. Todavía me tiraban del brazo, volví la cabeza y percibí la forma de Florimel.


  »—¡Martine…! ¡William ha desaparecido!


  »Me quedé atónita, sobrecargada.


  »—Pero ¿qué dices?


  »—¡William ha desaparecido! Las voces no lo han nombrado… ¡tú también lo has oído! —Florimel procuraba, igual que yo, no caer en la locura—. ¡No está!


  »—La señora china, como se llame, también —añadió T4b, temblando de miedo.


  »El coro único de los perdidos se había descompuesto casi del todo otra vez, pero la sensación de que iba a suceder algo horrible se me hacía más y más patente.


  »—¡No, estoy aquí! —gritó Quan Li. Noté su firma de energía elevándose en medio de nosotros—. William… me empujó. ¡Me golpeó! —Estaba muy alterada—. Creo que quería matarme.


  »Mis temores anteriores se confirmaron plenamente. Fuera quien fuese, William ocultaba un secreto. Quizás había sido él el atacante de la niña de la tribu.


  »—Huyó porque no quería que los perdidos lo nombrasen —dije—. Me he distraído… yo, ¡la única que podía percibir su huida!


  »Antes de que los demás pudieran contestar, varias voces dispares se unieron en una sola entre la cacofonía general; no formaron la gran voz de antes pero seguían vibrando con la misma inminencia.


  »—El que es el Otro —gritaron, llenos de temor pero también de alegría incontenible—. ¡El Otro viene!


  »Entonces la temperatura de la gran caverna descendió y allí estaba la entidad… o mejor dicho, estaba en todas partes. La información, toda la información, tartamudeó y quedó rígida un instante. Noté algo horrendo que se acercaba y se asomaba, la sensación espantosa que casi me había exprimido la vida cuando entramos en la red.


  »No lo pude evitar… un terror instintivo me revolvió todo el sistema nervioso. Sólo pude agarrar a Florimel y gritar: "¡A volar! ¡A volar!”. Y me lancé hacia delante. Florimel se aferró a mí en lo que para ella sería una oscuridad total. Mientras pedía ayuda a gritos, los demás se agarraron a su brazo de uno en uno mientras yo me lanzaba a toda velocidad hacia delante tratando de escapar. Me avergüenza decir que no pensaba en ellos mientras se golpeaban contra obstáculos o se arañaban el cuerpo por no perder el contacto conmigo… el terror que me inspiraba el Otro era, sencillamente, superior a mis fuerzas. Le habría arrojado a mis padres, a mis amigos, sólo por salvarme. Creo que hasta habría sacrificado a mi hijo, de haberlo tenido.


  »Notaba cómo tomaba posesión del espacio que quedaba detrás de nosotros, como una supernova de hielo, como una sombra inconmensurable bajo la cual nada crece. Lanzó hacia mí unas derivaciones de su pensamiento explorador y ahora sé que, si de verdad me quería a mí, de nada me habría servido volar físicamente. Pero en ese momento tenía la mente en blanco, ocupada por una acuciante necesidad de escapar.


  »No sé cómo se las arreglaron los demás para seguirme, aunque su trabajo les costó. Volamos ciegos como murciélagos… chocando unos con otros y contra las piedras de la caverna, cayéndonos y dando volteretas en la oscuridad, buscando librarnos del frío creciente que nos seguía. Estábamos atrapados en los túneles interminables del Lugar de los Perdidos, estábamos perdidos en todos los aspectos.


  »Llegamos a otro espacio despejado, otra gran sala de la oscuridad. Me quedé un momento girando sobre mí misma, batiendo los brazos de puro pánico. La cacofonía de las voces y el horror mortal del Otro habían disminuido un poco pero seguíamos perdidos en las catacumbas. La información de la caverna giraba alrededor, carente de significado a menos que la interpretara… necesité todo el control de que era capaz para calmar los pensamientos que bullían en mi cabeza y considerar dónde nos encontrábamos y qué podíamos hacer.


  »Los demás se detuvieron estrepitosamente a mi alrededor, topando unos con otros como náufragos. Les pedí silencio con un grito cortante y tembloroso y luego procuré concentrarme. Mi cabeza aterrorizada no lograba penetrar la estructura de jerarquías de información que me rodeaba… no percibía más que túneles y agujeros, y cada agujero parecía vaciarse en otro formando un amasijo retorcido de vacío sin caladeros. Me apreté la cabeza con las manos para silenciar el clamor de los recuerdos, el eco sordo de la voz de los perdidos, pero la imagen seguía siendo borrosa. ¿Dónde tenía la cabeza? ¿Qué me sucedía?


  »Indeleble, palpitando en el último resquicio de mis pensamientos, en un punto que se sobreponía incluso al terror del Otro, sobrevivía el amargo descubrimiento de la traición de una persona que había sido un buen compañero, casi un amigo. Por si el terror sin nombre fuera poco, nos hallábamos encerrados en las mismas catacumbas que nuestro antiguo aliado, inexplicablemente convertido en asesino. ¿O lo habría sido desde siempre, pero disimulaba? ¿Sería William un espía al servicio de alguien? ¿De la Hermandad, por ejemplo? ¿Acaso les transmitía cuanto descubríamos, discutíamos y planeábamos en nuestro errar por este universo nuevo?


  »Y sospechábamos que las cosas no marchaban bien… ¡qué optimistas!


  »Los pensamientos frenaron en seco súbitamente, como si hubieran chocado con algo. En algún rincón de los confines más remotos de mi oscuridad interior experimenté una sensación nueva. Aún no puedo explicar con simples palabras lo que recibo a través de mis sentidos, tan cambiados, pero notaba una distorsión en los patrones de la información, una mácula diminuta en el espacio mismo… un punto débil, como si algo hubiera arañado su propia realidad desde el otro lado hasta hacerse casi transparente. Pero ¿qué quería decir? Todavía me resultaba todo tan nuevo, tan absolutamente nuevo que no dispongo de modelos en mi memoria para aprehenderlo. Se había producido una alteración, de eso me daba cuenta perfectamente… algo estaba haciendo un agujero en nuestro espacio.


  »Recobré, más o menos, el pensamiento consciente y me pregunté si habría descubierto un lugar donde se formaban las salidas. Sin embargo, no tuve ocasión de pensar demasiado… algo mucho mayor y más ajeno de lo que nos imaginábamos nos acechaba. Ya me había rozado una vez y no creía que pudiera sobrevivir si volvía a tocarme.


  »Mientras mis compañeros jadeaban medio asfixiados por el agotamiento y el terror, yo me esforzaba por concentrarme en esa mácula del universo imaginario que me envolvía, pero por mucho que la examinara, que hurgara en ella, que intentara manipularla, la anomalía continuaba siendo meramente potencial. Ahondé tanto en la oscuridad que la cabeza empezó a martillearme, pero no había por dónde acceder, ni resquicios ni grietas suficientemente profundas que permitieran a mi pobre entendimiento sacar algún provecho. Era como si pretendiera abrir la cámara acorazada de un banco con las uñas.


  »El dolor de cabeza parecía el comienzo de un derrame cerebral y estaba a punto de abandonar cuando vi una cosa… el más minúsculo fogonazo de una imagen, como si me hubieran proyectado un microsegundo de dato visual en el extremo del nervio óptico. Sí, lo vi… lo vi. Una imagen extraña… una silueta distorsionada no totalmente humana se destacó en la nada gris; pero incluso en tan brevísimo instante, me resultó más vivida que todos los recuerdos de imágenes que pueblan mis sueños. Hace décadas que no veo así y, por un instante, creía que se trataba de un derrame cerebral, de un efecto provocado por el colapso… que, a causa del esfuerzo de concentración, se me había reventado una vena del cerebro… Sin embargo, me aferré a la imagen. Después oí una voz, un susurro débil, como si llegara transportado por una corriente acústica desde kilómetros de distancia en una noche serena. Era la voz de Renie… ¡la voz de Renie! Y decía:


  »—¿… encontrarlos? ¿Pueden…?


  »Atónita, grité su nombre en voz alta: “¡Renie!”. Mis compañeros debieron de pensar que me estaba volviendo loca. Uno me tiró del brazo otra vez.


  »—¡Martine, hay alguien ahí fuera! —tembló la voz de Quan Li—. ¡Creo que es William… creo que viene a por nosotros!


  »Me libré de ella de una sacudida, desesperada por no perder el contacto. La silueta bailaba ante mí pero era increíblemente tenue, se desvanecía por los bordes en una vorágine de fractales y, cuanto más me concentraba en ella, más borrosa se me hacía. El extraño cielo gris que servía de fondo a la figura en movimiento era la única luz que penetraba en mi oscuridad interior, de modo que procuré alcanzarla abriéndome paso por el orificio de la masa de datos con la intención de tocar lo que hubiera en el otro lado. “¡Renie! —supliqué—. ¡!Xabbu!, si me oís, soy Martine. Os necesitamos. ¿Me recibís?”


  »El cielo gris se agrandó y su luz se hizo más intensa hasta convertir el vacío de dentro de mis ojos en algo tan brillante como el fogonazo del flash de una cámara de fotos. Oí las voces de alarma de mis compañeros, pero no podía escucharlos. Uno de ellos decía a gritos que William se acercaba y el aviso se convirtió en un aullido, pero yo estaba totalmente absorta en pasar al otro lado de aquel orificio imposible, de aquel solitario punto oscuro en medio de una blancura infinita. Seguí esforzándome, hasta que creí que la cabeza me iba a estallar, en reducir mis pensamientos lo suficiente como para pasar por allí, cosiendo dos lados del universo con un hilo tan frágil como hilachas de nube, tenue como la imaginación.


  »Entonces, noté un roce… me rozaban dentro de mí misma. Algo se abrió en la información como un capullo que se abriera a toda una galaxia. Tendí la mano hacia mis compañeros para que pasaran conmigo. El resplandor aumentó hasta que dejé de notar todo lo demás.


  »Sin embargo, en el momento en que nos zambullíamos en la luz, una sombra nos seguía…


  32. La pluma de la verdad


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/FAMOSOS: Diversión terrorífica, el legado de Barnes.


  
    (Imagen: rostro de Barnes sobre secuencia del túnel de fuego del Patio de Recreo del Infierno). Voz en off: Elihu McKittrick Barnes, que murió ayer de un ataque cardiaco a la edad de cincuenta y cuatro años, permanecerá en el recuerdo por la mayoría de los mundos lúdicos de alta velocidad y terror instantáneo que creó, como los famosísimos Patio de Recreo del Infierno y Crunchy, aunque también fue uno de los más prestigiosos coleccionistas de objetos relacionados con El Mago de Oz.


    (Imagen: imágenes de archivo; personajes de Oz en el camino de baldosas amarillas). La película del siglo XX mantiene viva su fama aun pasados cien años de su creación; muchos miembros de la realeza y otras celebridades cuentan en sus colecciones con recuerdos del mencionado largometraje. Barnes fue el último en poseer el par de zapatos de lentejuelas conocidos como «los chapines de rubíes», que utilizaba uno de los personajes de la película y que constituía para Barnes la joya de su colección. Barnes murió solo y no tiene herederos, así pues, los chapines de rubíes tardarán un tiempo en contar con un nuevo dueño.


    (Imagen: Daneen Brill, director ejecutivo del Gear Lab). BRILL: Vivió y murió como un programador. El servicio de limpieza tenía acceso por identificación de la palma de la mano; de lo contrario, tal vez aún no lo sabríamos…

  


  Avanzando penosamente por las rojas arenas del desierto, Orlando comprendió con absoluta claridad por qué los antiguos egipcios creían que el sol era su dios. El resplandor blanco de su ojo todo lo veía, de la misma forma que nada escapaba a su caricia feroz. El calor del sol los rodeaba, los exprimía; cuando se derrumbaban en las rojas dunas, era un peso aplastante en la espalda que quería impedir que se levantaran otra vez. Más allá de toda duda, el sol egipcio era un dios… un dios al que había que propiciar, adorar y, por encima de todo, temer. Cada vez que Orlando aspiraba aire notaba más cerca la ávida presencia de la entidad celestial y su aliento abrasador en la garganta; cada vez que lo espiraba, percibía que le chupaba la humedad de los pulmones y se los dejaba secos y cuarteados como cuero viejo.


  La experiencia en general resultaba curiosamente íntima. Fredericks y él habían sido escogidos para recibir una atención extraordinaria y, de la misma forma que un torturado establece, al cabo de un rato, una relación indescriptible con el torturador, Orlando empezó a sentir un curioso contacto con la fuerza elemental que lo estaba matando.


  Comprendió que, al fin y al cabo, morir a manos de un dios era, en cierto modo, un honor.


  Tan altas cosas aprendió en sólo medio día. El sol todavía estaba en el centro de su trayectoria cuando tuvieron que admitir la derrota y se arrastraron hasta la orilla del Nilo a remojarse en las aguas, donde menos cubría, sin prestar atención a los cocodrilos, hasta que se refrescaron lo suficiente y recuperaron la cordura o algo semejante. Después se sentaron y compartieron la estrecha franja de sombra que arrojaba la única palmera de los alrededores. Aunque, segundos después de volver a tierra, ya se le había evaporado de la piel el agua del río, Orlando temblaba, tenía tanto calor que empezaba a helarse.


  —Si al menos tuviéramos… no sé, un refugio o algo —musitó Fredericks con desgana—. Una tienda, cualquier cosa…


  —Si al menos tuviéramos un avión con aire acondicionado —replicó Orlando apretando los dientes—, nos iríamos volando a El Cairo comiendo bolsitas de cacahuetes.


  —Vale, guay. Cremallera —replicó Fredericks mirándolo ofendido.


  —Perdona, es que no me encuentro bien.


  —Es tan difícil esperar —dijo Fredericks asintiendo con decaimiento—. Quiero decir que aún faltan muchas horas para que se haga de noche otra vez. Ojalá pudiéramos tumbarnos. —Se miró cuidadosamente el harapiento traje de Pithlit, del que ya había arrancado una tira del bajo para hacer una especie de keffiyeh para la cabeza de Orlando—. No, en realidad, lo único que me gustaría tener es más tela para hacernos cosas, y tu espada, para poder cortar. —Frunció el ceño—. Creo que es más realista que suspirar por un avión.


  Orlando se rio pero se hizo daño, se sentía como oxidado.


  —Sí, Fredericks, tienes razón. —Se miró las bronceadas y musculosas piernas. Si conservara el antiguo atavío de batalla de Thargor, el que siempre usaba, al menos tendría cubierto todo el cuerpo. «Sí, claro, con cuero negro —se recordó—. ¡Menudo lujo! ¿Verdad?».


  Fredericks se quedó en silencio a su lado. La calina envolvía el monótono paisaje rojo y el despejado cielo azul; era como estar en una cabina de aislamiento de cristal antiguo. Lo de la ropa resultaba extraño, pensó Orlando de pronto. Todavía no entendía por qué estaba en el simuloide de Thargor cuando era joven, en vez de encontrarse en el del guerrero maduro de los últimos años del País Medio. ¡Qué… arbitrario resultaba! Habría sido más lógico que la red de Otherland hubiera rechazado el disfraz de Thargor en cualquiera de sus fases, y que le hubiera adjudicado en su lugar otro simuloide cualquiera, pero ¿sustituir al último Thargor por una versión anterior? ¿De qué iba todo? ¿Cómo era posible? Si los de Otherland eran capaces de hilar tan fino como para haber buscado los registros de Thargor, pirateando su sistema o el del País Medio, ¿por qué tomarse tantas molestias para adjudicarle un simuloide en consonancia y luego soltarlo en la red de Otherland?


  La idea no acababa de cuajar y el calor abrasador dificultaba la actividad mental. Estuvo a punto de perder el hilo del pensamiento para siempre, como los remolinos que de vez en cuando surgían de la arena, pero se esforzó por retenerlo.


  «Es como si nos estuvieran vigilando —dedujo por fin—, como si le interesáramos a alguien, pero ¿para bien o para mal? ¿Piensan ayudarnos o… o sólo están jugando con nosotros a un juego cruel de verdad?». No le costó esfuerzo alguno imaginarse a la Hermandad del Grial, o la versión de cómic que tenía en mente, sentada en una sala pensando en formas de torturarle a él y a sus amigos… un puñado de viejos monstruosos riéndose a mandíbula batiente y dándose golpecitos en la espalda unos a otros cada vez que el grupo sufría un nuevo revés de la fortuna. Prefirió no comentárselo a Fredericks.


  Su amigo observaba el río con la cara desencajada de cansancio. Desde donde se encontraban, sentados a la sombra cada vez más larga de la única palmera de los alrededores, no había nada que mirar entre el río, que discurría lentamente, y las montañas de los lados, excepto las indiferentes arenas interminables.


  —¿Cuánto crees que faltará para llegar a una ciudad? —preguntó Fredericks—. Supongo que no estará muy lejos, ¿no? Si nuestros cuerpos físicos están en un hospital, no moriremos de sed ni de hambre, o sea que lo único que necesitamos es cobijo. —Frunció el ceño—. Me arrepiento de no haberme aplicado más cuando estudiamos el Antiguo Egipto en el colegio.


  —No creo que ahora te sirviera de gran cosa —respondió Orlando con una sonrisa forzada—. Supongo que aunque lo hubieras estudiado muchos años y hubieras ido a la universidad a seguir estudiándolo, no habrías descubierto cómo arreglártelas aquí.


  —¡Venga ya, Gardiner! —Fredericks procuraba no enfadarse, aunque sin mucho éxito—. ¡Tiene que haber ciudades! Eso es lo que decía Um Pa Pa, el niño lobo, ¿te acuerdas? Decía que Osiris vivía en una gran ciudad.


  —Sí, pero no estamos en el Egipto histórico —puntualizó Orlando—. Sólo hace falta ver a Upaut para saberlo, ¿no? Estamos en un Egipto mitológico muy raro, ya sabes, con dioses y magia y chorradas por el estilo… Si los que lo hicieron quisieron colocar treinta mil kilómetros de desierto seguido, nada se lo impediría. Con un programa de secuencias repetitivas sin fin, todo arreglado, ¿no te parece? No sería nada difícil de diseñar: «Añadir mil quinientos kilómetros de arena. Añadir mil quinientos kilómetros de arena. Añadir mil quinientos kilómetros de arena». Incluso un chimpancé podría hacerlo —concluyó con el ceño fruncido.


  Fredericks, desesperado, se dejó caer de espaldas pero enseguida se movió para colocar la cabeza en la estrecha franja de sombra, donde la temperatura del aire era una fracción de grado inferior al punto de ebullición.


  —Seguramente tengas razón, Orlando. Pero ¿no puedes evitar recordarme que vamos a morir aquí?


  —Supongo que podría —replicó Orlando, a punto de reírse otra vez—, siempre y cuando no lo pierdas de vista.


  —No tenemos salvación, ¿verdad? —Fredericks puso los ojos en blanco melodramáticamente, como si su amigo se hubiera inventado el desierto sólo para incordiarle—; hagamos lo que hagamos, ¿no?


  —Cierto, hagamos lo que hagamos —contestó Orlando con una leve sonrisa.


  —De acuerdo. No tenemos salvación. Lo entiendo. Despiértame cuando sea de noche.


  Fredericks se tapó los ojos con el brazo y guardó silencio. El breve momento de animación había concluido.


  Orlando cayó también en un estado semiinconsciente. La sombra de la palmera se agrandó y, aunque el cielo todavía era azul y el sol seguía brillando implacablemente en las alturas, la arena se oscureció y la palmera parecía sólo una silueta. Algo se movía entre las ramas, una sombra con muchas patas.


  —¡Jefe! —La fronda se agitó—. ¡Jefe! ¿Me oyes?


  —Te… te oigo.


  No recordaba el nombre pero sabía que se trataba de un amigo.


  —Bien. No te pongas nervioso, sólo escucha. Hay un tipo que dice que quiere ayudarte. Dice ser abogado de los padres de Fredericks… de nombre Ramsey. Quiere acceso a tus archivos, si se lo damos. Le dije que te lo preguntaría.


  Beezle, se llamaba Beezle. Orlando se preocupó un poco por la integridad de Beezle, porque el viento soplaba y movía las ramas. Pero un momento, ¿el viento? Hacía un calor espantoso ¿no? Mucho calor y ni un soplo de viento…


  —Perdona —dijo despacio—. ¿Fredericks…?


  —El tipo dice que es abogado de los padres de Fredericks. —Para ser un programa, Beezle imitaba muy bien el tono de impaciencia—. Lo he comprobado y sí, existe de verdad y lo han contratado los padres de Fredericks. Él y yo podemos intercambiarnos información, pero tienes que decírmelo. Todos los archivos tienen clave de acceso nominal, es decir, que sólo podemos abrirlos tú o yo, a menos que la desactivemos.


  El cielo empezaba a perder color y hasta el sol se oscureció a medida que una sombra avanzaba y se extendía ante el disco abrasador.


  —Haz lo que te parezca conveniente.


  Orlando apenas podía seguir el hilo de la conversación. Si pasaba algo en el cielo, tenía que despertar a Fredericks, ¿no?


  —Mira, jefe, ya sé que te parece que estás soñando. ¡Qué pesadez! Si quieres que ayude al tipo ése, dime: «Ramsey puede ver los archivos». Tú dame la orden, a menos que no quieras que comparta los archivos con nadie. Aunque te advierto que casi estoy seco de ideas. A lo mejor es nuestra última oportunidad.


  El sol se estaba eclipsando por completo, sólo una estrecha cinta de luz asomaba por el borde. El viento que barría el desierto meneaba la palmera y el ambiente seguía oscureciéndose. Orlando vaciló. No estaba seguro de lo que sucedía, pero ¿acaso no tenía enemigos? ¿Estarían engañándolo de alguna manera?


  —Jefe, voy a perderte dentro de un segundo. Dime qué tengo que hacer.


  Orlando miró al pequeño ser que se movía frenéticamente en la copa de la palmera. Parecía más fácil no hacer nada. Enseguida llegarían las nubes, lo taparían todo y nada tendría significado…


  —Di que sí —le advirtió otra voz que no venía de ninguna parte pero que sonaba clara como la de Beezle… una voz de mujer que reconoció aunque no logró identificarla—. Di que sí —le instó nuevamente—. Pide ayuda antes de que sea irremediable.


  Las palabras de la mujer le llegaron desde las profundidades de la bruma del sueño, que parecía envolverlo por completo en sus remolinos oscureciéndolo todo, arropándolo en oscuridad. Sonaba bondadosa y, también, triste y asustada. Hizo un gran esfuerzo por concentrarse.


  —¿Qué… qué quieres que diga, Beezle?


  —Tienes que decirme: «Ramsey puede ver los archivos», ¿vale? —La voz de Beezle casi no se entendía ya, pero la inminencia del asunto quedaba patente—. ¡Jefe, por favor…!


  —De acuerdo, Ramsey puede ver los archivos. —El viento soplaba tan fuerte que apenas oyó sus propias palabras—. ¡Ramsey puede ver los archivos! —gritó, pero no supo si habría surtido efecto.


  El ser de muchas patas encaramado a la palmera había desaparecido. Una nube cubría el cielo y descendía tapando las ramas, tapándolo a él, tapándolo todo.


  Captó brevemente una forma de mujer… un instante rápido y luminoso como al encenderse una llama. Tenía algo en la mano y parecía que se lo ofrecía. Acto seguido, las nubes también la taparon.


  —¡Vamos, Gardiner, despierta! —Fredericks lo sacudía, le hablaba con voz débil como si estuviera lejos—. ¡Una tormenta de arena! ¡Vamos, despierta!


  Orlando apenas veía a su amigo. Se encontraba en medio de algo semejante a la visualización del sonido blanco puro. Era como si la arena volara hacia él horizontalmente, desde todas partes, metiéndosele por los ojos, la nariz y la boca. Escupió arena mojada y gritó:


  —¡Tenemos que ponernos a cubierto! ¡Vamos al río!


  Fredericks contestó algo pero Orlando no lo oyó. Agarró a su amigo por la manga y, juntos, avanzaron a trompicones en dirección al Nilo, ora inclinándose en contra del viento, ora rodando por el suelo cuando la racha cambiaba de sentido y los impulsaba desde atrás. Habían avanzado poco en dirección al río, uno o dos minutos pisando únicamente las dunas movedizas y cambiantes, cuando Orlando se dio cuenta de que iban en sentido contrario.


  El improvisado kejfiyeh le apretaba tanto que apenas podía respirar, pero sin él se habría quedado ciego en unos segundos. Comprendió que lo que estaban haciendo no servía de nada… si seguían avanzando, perderían de vista el río por completo. Sujetó a Fredericks por los hombros y lo hizo girar para mirarlo a la cara. Apretándose contra su frente para que le oyera a pesar del fragor del viento, le dijo:


  —¡Hemos perdido el río! —gritó—. Tenemos que detenernos y esperar.


  —¡No… no puedo respirar!


  —¡Tápate la boca con la capucha! —Orlando soltó un momento el trapo con que se tapaba la cabeza para ayudar a Fredericks—. ¡Mantenla así y cierra los ojos! ¡Respirarás mejor!


  Fredericks dijo algo pero su voz se ahogó entre el viento y la capucha. Orlando creyó que había dicho «Estoy asustado». Se arrodilló y obligó a Fredericks a hacer lo mismo; después se apoyó en él y le acercó la frente a su cuello sin dejar de abrazarlo, procurando mantener el equilibrio en contra del furioso viento y de las afiladas agujas de arena.


  Así permanecieron un tiempo que les pareció horas, formando una torpe estructura de cuatro patas, sujetándose el uno al otro con pánico y ferocidad, los rostros apretados contra los hombros del otro. La arena los vapuleaba como descargas de pistola y les quemaba como sal de roca en la piel descubierta. El viento seguía aullando; Orlando creía oír voces en el viento, espíritus condenados y almas errantes que gemían como niños abandonados. En un momento determinado, oyó incluso la voz de su madre, que lloraba y lo llamaba para que volviera a casa. Abrazado a Fredericks, se dijo que todo era imaginario aunque sabía que, si se alejaba un solo paso de su amigo, tal vez los dos murieran. Por fin, la tormenta cesó.


  Cada vez con menos fuerza, se arrastraron hasta el río, que se encontraba a tan sólo unos metros de ellos, pero la arena los había cegado tanto que habían ido caminando paralelamente al agua sin darse cuenta; allí se lavaron y se quitaron el polvo y la sangre de la piel escoriada. Después volvieron a la orilla y se quedaron dormidos a pleno sol de la tarde. Orlando se despertó un momento y se frotó las piernas con barro, pues, a pesar de que Thargor tenía la piel muy curtida, empezaba a achicharrarse, pero enseguida volvió a caer en un sueño vertiginoso y poco reparador.


  —Me duele todo…, todo —se quejó Fredericks. El sol se había puesto tras las montañas del oeste y, aunque en ese momento el cielo occidental tenía el mismo color espectacular que el desierto, la temperatura había descendido bastante. Aparecieron las primeras estrellas en el firmamento crepuscular—. Ésta noche tenemos que descansar, Gardiner. Me parece que no puedo dar un paso más.


  Orlando frunció el ceño. Estaba exhausto también, le dolían todos los músculos y le escocía hasta el último resquicio de la piel. No le hacía gracia tener que representar el papel de sargento de instrucción.


  —No podemos descansar; si pasamos la noche aquí, ¿qué ocurrirá por la mañana? Lo mismo que hoy pero dos veces peor. No sé siquiera si sobreviviré un día más sin un sitio donde cobijarnos del sol. —El primer frescor de la noche, cálido en cualquier otro contexto, le hizo temblar de frío otra vez—. Así que vamos o no saldremos de ésta.


  Fredericks exhaló un gran suspiro de conmiseración pero no se opuso. Se levantó temblorosamente, estremecido y lloroso, y emprendió la marcha tras los pasos de Orlando siguiendo el curso del río.


  —Entonces, si esto no es como el Egipto de verdad —dijo Fredericks con voz rasposa al cabo de un rato—, ¿adónde vamos?


  —Fuera de aquí. —Hablar le partía los labios resecos. La cabeza y las piernas le martilleaban y notaba la piel, quemada por el sol y por la arena, como si se hubiera restregado con un cepillo de alambre. Por primera vez en mucho tiempo, Thargor se encontraba tan dolorido como Orlando Gardiner en la realidad—. Tenemos que encontrar otra forma de salir de aquí… una puerta o salida, o como se llame.


  —¿Crees que estamos recorriendo el río entero?


  Si Fredericks se hubiera encontrado más fuerte le habría temblado la voz de rabia, pero en esas circunstancias, tenía un tono tremendamente deprimido.


  —Sólo si no hay más remedio. Tiene que haber otra forma de salir. No creo que los que han construido estos mundos tengan que recorrerlos de punta a punta cada vez.


  Fredericks se arrastraba penosamente a su lado, en silencio.


  —A menos que puedan aparecer y desaparecer donde quieran —dijo al cabo de un rato—. Porque son socios, o lo que sea, ya sabes.


  Orlando no quiso detenerse en un pensamiento tan deprimente. Tenía una obligación con Renie y los demás… y con Sam Fredericks. No pensaba morirse en un desierto imaginario. Fuera cual fuera la historia de su vida, no podía terminar así. Simplemente… se negaba.


  —Encontraremos la forma de salir.


  Cuando la luna hubo cruzado el cielo nocturno y hubo desaparecido, más o menos una hora antes de que volviera a salir el sol, encontraron otras ruinas, un montón ciclópeo de cascotes derrumbados en un altozano que se asomaba a una amplia perspectiva del río. Vieron un lugar donde un enorme bloque de piedra se había derrumbado sobre otro dejando una pequeña distancia entre las caras de ambas piedras, y allí se resguardaron para dormir.


  Si Orlando tuvo algún sueño, no se acordaba de nada al despertar a media tarde, cuando el sol caía de lleno en la arena a pocos milímetros de su cabeza, que había apoyado en la pierna de Fredericks. Bajaron los dos a refrescarse en las aguas tibias del Nilo y después volvieron a la sombra de las ruinas hasta que, finalmente, el sol se escondió por las montañas del oeste; entonces reanudaron la marcha.


  La segunda noche resultó más tranquila, aunque sólo fuera porque habían descansado bien, pero de todos modos fue una jornada mísera y triste. Las estrellas seguían siendo inalcanzables, aunque poseían cierta animación de la que carecían en la vida real, pues a veces daba la sensación de que las constelaciones formaran por sí mismas siluetas de seres humanos y animales en movimiento; de todas formas, el desierto nocturno no era más interesante que el diurno. Después de la medianoche, Fredericks empezó a cantar una horrible canción de campamento de verano cuyo tema principal consistía en añadir un objeto a una maleta al final de un verso y, luego, repetir la lista entera de cabo a rabo; cuando llegaron a «una mosca tsetsé, piedras redondas, centeno judío, candados, una corbata de pajarita, calcetines viejos, tarta de arándanos, tres relojes, el ojo izquierdo de papá, un zorro joven, pulpos y una caja negra pequeña», Orlando estaba dispuesto a asesinar a su compañero y a enterrar su despreciable cuerpo reproductor de canciones empalagosas bajo la omnipresente arena. Con un grito exasperado, puso fin al concierto y Fredericks lo miró enarcando las cejas.


  —¿Qué mosca te ha picado, oh, señor de los virus?


  —¿Sabes hacer algo más que cantar esa canción?


  —¿Por ejemplo?


  —No sé. Habla conmigo, cuéntame algo.


  Fredericks siguió caminando a su lado un rato en silencio. La arena raspaba y crujía bajo sus pies.


  —¿Qué quieres que te cuente, por ejemplo?


  —Pues —dijo Orlando, tras soltar un resoplido de fastidio—, cuéntame cosas de tu colegio, de tu familia, de lo que sea… pero no cantes. ¿A qué te dedicas cuando no te conectas? ¿A cosas de chicas o de chicos?


  —¿Otro de tus interrogatorios sobre «quién eres en realidad», Gardiner?


  —No, pero si fuera yo la chica que se disfraza de chico, seguro que querrías saber de qué iba, ¿no? —Esperó la contestación pero, al parecer, Fredericks no iba a decir nada—. ¿No, Fredericks?


  —A lo mejor. —Fredericks le lanzó una breve mirada y volvió a sumirse en la contemplación de las monótonas dunas—. No sé, Orlando. ¿A qué me dedico? Pues… a lo normal, juego al fútbol, salgo un poco. Antes me pasaba el rato jugando al BlueBlazes Collective…


  —Digo cuando no te conectas.


  —No hago gran cosa, por eso paso tanto tiempo en la red. Los chicos de mi colegio se pasan el día con rollos de sexo y eso; en las salas de recreo prueban cargas sensoriales y se meten en los peores interactivos, hablan de las fiestas que piensan montar cuando sus padres se vayan de viaje y escuchan una música de lo más deprimente. Es… un rollo. No leen nada… ¡menos que yo, que ya es decir! —Fredericks puso cara de circunstancias; era una broma entre ellos; Fredericks pensaba que sólo un mutante era capaz de leer tanto texto como Orlando—. Sólo hablan de tonterías.


  Sin embargo a Orlando, cuyos únicos amigos de fuera de la red eran otros enfermos crónicos con los que asistía a grupos de apoyo en el hospital, todas esas actividades le parecían tan alocadas y atractivas como la vida de un superespía internacional entre la jet set; aun así, emitió unos sonidos como si estuviera de acuerdo con Fredericks.


  —Supongo que por eso te considero mi mejor amigo —prosiguió Fredericks—. Quiero decir que me parecías más interesante que ese montón de idiotas, aunque no te viera nunca. —Fredericks avanzó unos cuantos pasos en silencio y añadió—; Claro que, si hubiera sabido que iba a terminar atascado aquí, me habría quedado con Petronella Blankenship jugando a las descargas T2.


  Era una broma pero, rodeados de kilómetros y kilómetros de monótona arena iluminada por la luna, resultó un poco hiriente.


  Acamparon antes del amanecer en un oasis diminuto donde había algunas palmeras datileras y unos matojos espinosos. Se quedaron dormidos mientras el Nilo cambiaba de negro a azul metálico, acurrucados contra el flanco occidental de una palmera caída. A mediodía los despertó otra tormenta de arena que, además de acribillarlos y asfixiarlos, remodeló el paisaje y dejó al descubierto tres cadáveres de camello. Se acercaron a mirarlos y comprobaron que no eran más que el armazón, que los insectos y demás carroñeros hacía mucho tiempo que los habían devorado por completo y sólo quedaban los huesos y el pellejo; pero el aire del desierto los había curtido y aún parecían rellenos de su materia vital. A Orlando le pareció una imagen muy deprimente y obligó a Fredericks a ponerse en marcha antes de que el sol hubiera descendido del todo por el horizonte.


  Aunque ya habían convertido en rutina la marcha por el desierto, aquello seguía siendo un infierno. Parecía que las horas pasaran con cuentagotas y Fredericks no cantaba ya ni para molestar a Orlando.


  Cuando la temperatura empezó a subir, antes de que el sol apareciese por las montañas del este, Orlando supo que iban a pasar un día pésimo. No se veía refugio posible por ninguna parte, ni árboles ni unas ruinas oportunas, de modo que decidieron enterrarse.


  Excavaron una fosa en la arena húmeda de la orilla del río. Cuando habían abierto un hueco de unos treinta centímetros, reforzaron las paredes con piedrecillas como mejor pudieron y, entonces, Fredericks se quitó la ropa. Se tumbaron uno al lado del otro, colocaron la ropa a modo de tejado sobre la fosa y esperaron a que llegara el sueño. El primer sol de la mañana ya caía sobre la tela y, a pesar de la humedad que transpiraban las paredes, el agujero empezó a caldearse.


  Fredericks logró conciliar el sueño rápidamente, como siempre, pero Orlando no tenía tanta suerte. El sudor le entraba en los ojos y se le acumulaba en el pecho, el sueño no llegaba, la cabeza no paraba de dar vueltas a las cosas.


  Ya llevaban un par de días caminando pero no se apreciaba ningún cambio con relación a las montañas del fondo. Se preguntó si las habría conjurado él mismo al decir treinta mil kilómetros de desierto. A lo mejor el sistema le había escuchado y se había adaptado…


  Fredericks lo rozó al moverse, piel sudorosa contra piel sudorosa, y le incomodó el contacto físico con su amigo, que estaba desnudo a excepción de un taparrabos; se sintió confuso y avergonzado sin saber por qué. Fredericks tenía el delgado simuloide masculino de Pithkit, y su pecho, aunque no muy corpulento, era incuestionablemente masculino. Sin embargo, aunque la ropa que llevaba el simuloide no tenía nada que ver con la que tuviera puesta el verdadero Fredericks en ese momento, no resultaba fácil olvidar que, en cierto sentido, se encontraba pegado a Salomé Fredericks, que la persona que estaba tumbada a su lado, medio desnuda, era una chica. De todas formas, Fredericks se refería a sí mismo como si fuera un chico, al menos en la realidad virtual. Entonces, ¿a qué venía tanta vergüenza y tanto apocamiento por el contacto con el cuerpo virtual de su amigo? ¿Le excitaba? ¿Marica?, ¿heterosexual?


  «Desesperado —se dijo—, eso es lo que me pasa. Seguramente no probaré el sexo con nadie a menos que pague por el servicio, sea en la realidad virtual o de verdad. De todos modos, no me queda tiempo para ese proyecto».


  En el caso de algunos héroes, la virginidad era una gran fuente de poder. Si a Orlando le hubieran dado a elegir, seguramente no habría escogido esa clase de héroe.


  No durmió bien ese día largo y caluroso. La fosa era como una sauna, tenía la mente inquieta. Cuando se acercaron al río al caer la noche, se encontraba mal y cansado. Antes del segundo kilómetro de la noche, empezó a preguntarse si lograría andar hasta el alba.


  Fredericks se dio cuenta de que algo fallaba y, aunque Orlando rechazó su ayuda con malos modales varias veces, aminoró el paso para que no le costara tanto esfuerzo mantenerse a su altura. Pero era difícil disimularlo y, para Orlando, eso era aún peor que rezagarse.


  No estaba seguro de qué le pasaba. Le dolían las articulaciones, pero a eso ya estaba acostumbrado. Tenía mucho calor, pero era lógico porque la tarde había sido infernal y el aire nocturno todavía estaba tan caliente que los dos amigos sudaban con el esfuerzo de avanzar por las inestables arenas. Lo peor de todo era que no le llegaba aire suficiente a los pulmones. Por muy hondo que respirase, siempre tenía la impresión de que le quedaban burbujas de dióxido de carbono al fondo del pecho; se debilitaba antes de volver a tomar aire.


  Se detuvo por décima vez y se dobló por la cintura apoyando las manos en las rodillas, tratando de aspirar más aire.


  —Qué chungo, ¿no? —preguntó Fredericks con un temblor nervioso en la voz que a duras penas pudo disimular.


  Orlando asintió. El esfuerzo le provocó tos, cerró los ojos y la oscuridad de la cabeza se le llenó de fuegos artificiales. Cuando volvió a abrirlos, todavía veía chispas en el cálido cielo nocturno.


  —Sí, mucho…


  —Podemos parar ya, por esta noche —dijo Fredericks con delicadeza—. Vamos a buscar un refugio. Podríamos encender una hoguera hoy…, frotando dos palos o algo, ya sabes.


  Orlando hizo un gesto negativo con la cabeza procurando olvidar la sensación de hinchazón que le provocaba el movimiento.


  —Tenemos que seguir andando. Tenemos que… contárselo a los demás…


  —Ya lo sé. Tenemos que contar a los demás lo que crees que están haciendo esos del Grial.


  —Así que tenemos que… —Orlando respiraba entrecortadamente—, tenemos que llegar a los muros de Príamo.


  —Sí, pero de nada va a servir si te matas tú solo —replicó Fredericks ofendido, casi desafiante.


  —Mira, Fredericks —le dijo enderezándose—. Voy a morir. No es culpa tuya y no puedes hacer nada por evitarlo.


  —Todos vamos a morir, Orlando.


  —No me refiero a eso y lo sabes muy bien. No creo que consiga salir de esta… de esta red. Es demasiado esfuerzo para mí. Estoy acostumbrado a dormir doce horas al día aunque no esté enfermo. —Levantó la mano para impedir que Fredericks replicara—. Aquí no puedo dormir tanto… no puedo y punto. Tenemos mucho que hacer. Aquí, dispongo de un cuerpo sano y voy a sacar el mayor provecho posible. Si no conseguimos hacérselo saber a Renie, !Xabbu y los demás, a lo mejor tampoco ellos logren salir de aquí. Podrían morir todos aquí… ¡seis personas! Por no hablar de los niños pequeños como el hermano de Renie. Así que aunque ahora mismo nos encontráramos con el Hospital General del Nilo, con sus planchas en forma de pirámide, y pudiera ingresar en él, no duraría más que unos meses, como máximo. —Reanudó la marcha siguiendo el río, despacio al principio, consciente de que Fredericks seguía parado, mirándolo—. Gracias por dedicarme esos pensamientos tan agradables —le dijo girando la cabeza—. Pero no tengo otra elección.


  Fredericks le dio alcance antes de un minuto pero, al parecer, se había quedado sin palabras.


  Después, Orlando tomó la determinación de no volver a pararse en un buen rato y ambos apretaron el paso. Necesitaba oxígeno, pero si respiraba hondo, tosía, así que recurrió a un truco que había descubierto en la vida real a causa de sus numerosas afecciones bronquiales: respirar superficialmente por la nariz. Aminoró el paso aunque sacrificara efectividad, compensando el sacrificio con un avance regular. La luna recorrió el horizonte y desapareció tras un cúmulo de nubes, las primeras que veían desde que llegaron al Egipto virtual.


  —¿Crees que lloverá? —preguntó Fredericks con esperanza.


  —No. Upaut dijo que hacía años que no llovía en este mundo simulado.


  Cuando el cielo empezó a aclararse, acamparon entre unas grandes piedras que había a unos cien metros del río. Orlando, como ya no necesitaba fingir tanta fortaleza como su sano amigo, se dejó caer inmediatamente. Apenas notó que Fredericks lo tapaba con la ropa de Pithlit antes de caer en el sueño.


  La mujer que le había instado a decir a Beezle lo que el agente quería oír apareció en los paisajes tenebrosos de su sueño.


  Llevaba sólo una falda de tela transparente pero, aunque mostraba sin alardes sus pequeños pechos y su estómago redondeado, casi infantil, y a pesar de sus frustraciones y sus anhelos, la presencia no tenía un carácter sexual. Parecía atravesarlo, más que mirarlo, con sus ojos fuertemente enmarcados en negro. Sostenía algo contra el pecho, pero el cabello oscuro, recogido en dos trenzas largas y gruesas, lo tapaba al principio. Sin embargo, cuando se acercó flotando (tanto que en la realidad habría podido tocarla con la mano, aunque en el sueño permaneció inmóvil como observador incorpóreo), vio que sostenía una pluma iridiscente del tamaño de su antebrazo, cuyo color no pudo nombrar.


  —¿Quién eres? —preguntó, o pensó que preguntaba.


  —Soy Ma’at —dijo—. Diosa de la Justicia. Cuando tu alma sea pesada en el recuento final, en el otro platillo de la balanza verás esta pluma, el peso de la verdad. Si tu alma pesa más, serás condenado a la oscuridad exterior. Si tu platillo se eleva, te reunirás con todos los justos y buenos en la barca de Ra y vivirás en gracia en el oeste.


  La mujer habló con la serena certidumbre de una guía turística o de un narrador de documentales. Aunque no la había visto nunca, tenía la sensación de conocerla, pero su mente dormida no lograba recordar.


  —¿Por qué me dices esas cosas? —preguntó.


  —Porque es mi misión. Porque soy una divinidad de estos parajes. —Se detuvo un momento y, por primera vez, pareció perder su propio ritmo, como si la pregunta de Orlando hubiera planteado problemas inesperados—. Porque no sé quién eres pero vagabundeas por las tierras fronterizas —dijo por fin—. Tu presencia me inquieta.


  —¿Tierras fronterizas? —No lo entendía, pero la diosa Ma’at empezaba a diluirse en la sombra—. ¿Qué tierras fronterizas?


  No respondió. Orlando se despertó, el sol ardiente del final de la tarde todavía estaba en el cielo. Resollaba, el esfuerzo por llenarse los pulmones de aire borró el recuerdo de la diosa del sueño.


  Llevaban ya cuatro noches y media en el desierto y no parecía que las arenas fueran a terminar ni a cambiar de aspecto. El Nilo discurría por las tierras vacías estrechándose en la distancia, bajo las estrellas, hasta convertirse en poco más que una delgada cinta negra. Las dunas se extendían infinitamente ante ellos cambiando de forma con el viento, siempre distintas, siempre iguales. Pero había algo diferente y Fredericks también lo notó.


  —¿Oyes… oyes algo?


  —No es un sonido —dijo Orlando, que avanzaba con gran esfuerzo por la arena, enterrado hasta los tobillos.


  —¿A qué te refieres?


  —No es un sonido. —Tomó una gran bocanada de aire y redujo el paso aún más—. Hace ya un rato que lo noto. Es una vibración o algo así, pero al mismo tiempo, casi es un olor. Es muchas cosas, aunque al principio también me pareció un ruido. Hace ya un rato que está ahí, delante de nosotros, y cada vez es más intenso.


  —Sí, empiezo a entender lo que dices. —Fredericks se estremeció—. ¿Qué crees que será? —preguntó procurando mantener la voz fírme en los registros más graves.


  —No sé, pero sea lo que sea, no es bueno.


  —¿Qué hacemos?


  —¿Qué podemos hacer? Seguir andando. No tenemos alternativa, Fredericks, ¿se te ha olvidado?


  La sensación aumentaba y se hacía más profunda. Enseguida, lo que no era más que el zumbido de insecto o el tufillo débil de algo ácido se apoderó de los pensamientos de Orlando. Le parecía que le dolía mucho la cabeza, pero en vez de localizar el dolor dentro de sí, tenía la impresión de que estuviera fuera, lejos.


  Decidieron que, fuera lo que fuese, no cabía duda de que tenían que evitarlo, de modo que, aunque sólo fuera por tranquilizarse, cambiaron el rumbo.


  El Nilo era muy ancho, la orilla opuesta no se divisaba ni a la luz de la luna y, en lugar de cruzar el río, se adentraron en el desierto por el lado occidental. Sin embargo, nada cambió; aunque tomaran el sentido diametralmente opuesto, la sensación seguía aguardándolos enfrente. Llenó la noche entera de frío, de miedo, de inexorabilidad.


  «Se parece a la simulación de la fila de la muerte —pensó Orlando acordándose de los tiempos en que se sometía voluntariamente a esas experiencias con la esperanza de desensibilizarse—, como si esperase que vinieran a buscarme para la ejecución sabiendo que no puedo hacer absolutamente nada».


  —Es lo mismo que en el congelador —dijo en voz alta—. Nos está esperando. Es lo que llamaste el demonio, el demonio de verdad.


  Fredericks se limitó a gruñir. Lo sabía.


  Orlando sólo quería llamar a sus padres y que acudieran a salvarlo. La verdad era que quería llamar a su madre. En otro tiempo, darse cuenta de semejante necesidad le avergonzaba, pero no en ese momento. Lo único que deseaba era que lo abrazasen y le dijeran que todo saldría bien. Pero lo peor de todo era que Vivien seguramente se encontraría a unos centímetros de él, en el mundo real y, sin embargo, en el extremo opuesto del universo. Le dolía, cuánto le dolía.


  Fredericks, que estaba a su lado, sufría también y contenía las lágrimas con la determinación de representar su papel masculino tan estúpidamente como cualquiera.


  Volvieron a cambiar el sentido de la marcha procurando desandar lo andado exactamente, aunque la arena había cambiado y no era fácil ver el rastro, pero poco importaba. La nube de miedo seguía siempre delante de ellos.


  «Tenemos que ir a su encuentro —comprendió Orlando vagamente—. No hay alternativa».


  Fredericks había perdido la expresión imperturbable de siempre; alrededor de los ojos tenía unos círculos blancos y miraba como un animal acorralado.


  —No quiero estar aquí… no quiero estar aquí —musitaba su amigo en voz baja—. No quiero hacerlo…


  —Podemos seguir en la dirección que íbamos antes —dijo Orlando poniendo la mano a Fredericks en el hombro con la intención de transmitirle ánimo, pero con la voz impregnada de desesperación. Volvió a orientarse paralelamente a la corriente del Nilo—. Da igual, daría lo mismo aunque volviéramos otra vez al punto de partida.


  Fredericks no tenía fuerzas ni para discutir; bajó la cabeza y siguió a Orlando. Una fuerza activa los impelía a continuar, los atraía como planetas en la órbita de una estrella negra. Tenían las piernas entumecidas, se esforzaban por no perder el equilibrio y sabían que los esperaba, pero no podían detenerse.


  Al coronar una subida prolongada lo avistaron, por fin. Para Orlando, llegar allí fue como recibir un puñetazo en el estómago, un golpetazo seco que le cortó la respiración.


  Sin embargo, no vieron nada que pudiera originar el terror que sentían. Era un templo levantado al abrigo de un valle del desierto, más iluminado de lo que correspondía a la luz de la luna y rodeado de altozanos, en medio de un círculo irregular de piedras rotas. Ante la fachada se levantaba, a lo largo de interminables kilómetros, una línea de columnas como la sonrisa seca y marrón de una calavera. Aunque Orlando y Fredericks contemplaban el templo desde una duna alta que se asomaba al valle, la perspectiva hacía que al mismo tiempo el templo pareciera alzarse por encima de ellos, como si la noche se hubiera doblado hacia dentro por obra de la imponente mole del templo.


  Orlando nunca había visto nada tan absolutamente inerte y solitario en su vida, tan gris, tan vacío, tan muerto; pero al mismo tiempo sabía que dentro había vida, una vida que habían empezado a notar horas antes de llegar allí, una vida tan profundamente maléfica que la mera vista de la guarida despertó el deseo de huir en todas y cada una de sus células, en todos y cada uno de los impulsos eléctricos de su pensamiento. Aunque sabía que huir no serviría de nada, que tomaran el camino que tomasen, sencillamente darían una vuelta por el espacio simulado y terminarían en el mismo sitio, de no haber sido por la especie de hechizo que emanaba del templo, un campo de amargura anonadadora que empezaba a convertirlo en una piedra inmóvil, habría echado a correr de todos modos si hubiera podido, a correr hasta caer exhausto, y luego habría seguido arrastrándose hasta que el corazón se le detuviera.


  Transcurrió al menos un minuto y ninguno de los dos dijo nada, pero cada segundo era una lucha esforzada por resistir la llamada del valle.


  —Qué… qué sitio tan espantoso —logró decir Fredericks con voz ronca, soltando las palabras que se le pegaban al paladar reseco—. Es peor… que… que el congelador. ¡Ay, Dios, Orlando, quiero…! Dios, por favor, quiero ir a casa.


  Orlando no reaccionó, sabía que iba a necesitar hasta la última gota de energía para lo que iba a intentar. Se miró los pies, se agachó resistiendo la atracción compulsiva del templo y siguió la trayectoria de uno de los pies, que se levantaba despacio de entre la arena. Estaba muy lejos mirando algo que sucedía en un planeta muy lejano a través de un telescopio muy potente y necesitaba toda la concentración para mantener el pie en movimiento, aunque apenas lo percibía como propio. Lo giró un poco hacia un lado y volvió a posarlo. Después levantó el otro y repitió la operación, remota y trabajosamente. Cada segundo de oposición a la atracción de la negra amargura del valle lo agotaba hasta lo imposible.


  Se alejó del templo centímetro a centímetro, tendió hacia Fredericks el brazo, que le pesaba como el cemento y, al tocar a su amigo, le pareció que le transmitía un poco de energía, una chispa de vida.


  Con la cara contraída, expresando el dolor y el terror que le costaba concentrarse, Fredericks empezó a girar también describiendo un pequeño círculo, esforzándose por cada grado ganado. Cuando quedaron completamente de espaldas al templo, cuando ya no lo veían aunque aún lo notaban con todos los demás sentidos, en la punta de todos y cada uno de sus temblorosos nervios, la presión cedió un poco. Orlando logró dar un paso completo en dirección contraria al templo, con los músculos deshechos y sudando por todos los poros.


  Consiguió alejarse un poco más tambaleándose, cada paso que daba era una agonía, sentía como si se deshiciera de una planta horrenda con muchas ramas que le hubiera clavado zarcillos en las células. Después, cuando más o menos la mitad de la duna se interponía entre él y la vista del templo, el impulso que quería arrastrarlo hacia allí se movió, como si toda la enorme mole y su aura terrorífica de atracción se hubieran soltado. En ese momento, la presión se igualó por los dos lados, por delante y por detrás, pero Orlando sabía que si seguía adelante en cualquier dirección, volvería a topar con el valle del templo y su habitante sin nombre. Cojeando pero con una reserva de fuerza que ignoraba poseer, cayó al suelo y empezó a cavar.


  Fredericks se puso a su lado y, al cabo de un momento, rodó por la arena y empezó a ayudarlo arañando el suelo con la torpeza y el descontrol de un animal que ha sobrevivido al roce de un rayo. Cuando ya habían cavado medio metro en la arena, Orlando se dejó caer al interior del agujero y Fredericks bajó detrás de él; se quedaron un rato tumbados uno encima del otro, respirando a golpes.


  —No lograremos huir de esa cosa —dijo Fredericks con voz ahogada, como si un peso le aplastara las costillas—. Nos va a sacar de aquí, nos va a atrapar.


  Orlando no podía pensar más en ello. Había recurrido a todas sus fuerzas para romper el hechizo un momento y procurarse un paréntesis de descanso para los dos. Fredericks tenía razón pero no quería pensar más en ello. El agotamiento lo arrastraba con tanta firmeza como el templo, pero ya no se resistió.


  Era tan absurdo que hasta parecía un insulto a la lógica de los sueños.


  La pirámide, negro mate, se elevaba tanto que no se veía el vértice y era tan ancha que no se abarcaba en su totalidad, literalmente, con una sola mirada. Los fragmentos de cielo nocturno que asomaban por los lados, aunque sólo tenían unas pocas estrellas pálidas, parecían de un azul intenso en comparación con la profundidad del negro de aquella construcción.


  Sabía que no podía enfrentarse solo a esa mole que paralizaba el corazón y llamó al insecto que había hablado con él en otros sueños; temía levantar la voz pero, aunque estuvo un largo rato llamándolo, la criatura no respondió, mas sí otra voz.


  —Tu siervo no puede acudir. No siento su presencia —dijo, como si fuese portadora de noticias tristes y responsable de ellas en cierto modo—. Quizás esté en otros sueños.


  Orlando dio media vuelta y la encontró flotando a su lado, una sombra visible apenas en la noche, con la pluma todavía en la mano como si sirviera de defensa contra la negrísima pirámide.


  —¿No puedes ayudarme? —Volvió a mirar la mole, tan alta y ancha que parecía no haber nada más en el mundo por ese lado—. No puedo pasarla de largo. Moriremos aquí si no viene nadie en nuestra ayuda.


  —A él no puedes evitarlo —dijo amablemente—. No hay ningún relato como el suyo. Él se encuentra en el centro de todo esto, tienes que afrontarlo.


  —¿Es… es Osiris?


  —No —dijo, con un gesto como de dolor en la cara que Orlando percibió claramente a pesar de la oscuridad—. No. El que desea tu vida es una cosa mucho más extraña aún. Es el Señor Set, el durmiente que gobierna las Tierras Rojas. Él es quien sueña… nosotros somos sus pesadillas. A ti también te sueña.


  —¿Quién eres? —preguntó, pues ya había oído esas palabras en otra ocasión.


  —Ma’at, la diosa de la justicia.


  —No, en la realidad, quería decir.


  —Soy una voz… una palabra. Soy un momento. No tiene importancia.


  —Eres la mujer del congelador —dijo, acordándose de repente—. La Bella Durmiente. Ya has hablado con nosotros una vez. Nos dijiste que buscáramos a nuestros amigos en los muros de Príamo. —La mujer no respondió, su rostro estaba totalmente oculto en la sombra—. Pero ¿por qué no nos ayudas? ¡Seguro que también estás atrapada aquí, como nosotros! Si no logramos pasar el templo de largo y salir del desierto, moriremos, nosotros y mucha más gente. Y todos los niños, ¡los niños perdidos!


  La mujer había retrocedido más hacia la sombra y Orlando, al no recibir respuesta a su ruego, creyó que la había perdido. Sólo percibía un tenue perfil, un agujero en el cielo negro, la silueta de un ángel.


  —¡Por favor! —Alargó una mano suplicante—. ¡Por favor!


  —Recuerda que estás soñando —le dijo, pero parecía que fuera ella la que estaba medio dormida.


  —Sé que puedes ayudarnos —insistió y, de repente, ya no importaba si estaba soñando o no. Tenía algo importante al alcance de la mano, quizá por última vez, y no podía dejarlo escapar—. Sabes cosas, ayúdanos a salir de aquí.


  —Existen equilibrios que no comprendes —protestó ella con una voz débil como un soplo de aire que no pudiera mover ni la arena más fina—. Cosas que ignoras…


  —Por favor…


  La mujer inclinó la cabeza y después alzó una mano mostrándole la palma, pálida como un espíritu, en contraste con la oscuridad. A través de la mano, Orlando vio una estrella.


  —Sigue adelante hasta que encuentres mi señal —musitó—. Ruego por actuar correctamente. ¡Somos tantos… y no tenemos quien nos guíe!


  —¿A qué te refieres? —Parecía dispuesta a ayudarle pero no entendía sus palabras. Tuvo la sensación de que la oportunidad se le iba de las manos—. ¿Que siga adelante…?


  —Entra en la oscuridad —dijo—, hasta que veas mi señal…


  Entonces desapareció; la gran pirámide se deshizo como humo y sólo quedaron el cielo negro y una reluciente estrella solitaria.


  Orlando abrió los ojos, tenía la cara aplastada contra el suelo y la boca llena de arena. La estrella y sus semejantes, menos relucientes, eran lo único que alumbraba la noche. Hacía tiempo que la luna se había puesto. La sensación de lo que aguardaba al otro lado de la duna no había disminuido: el templo era un remolino y ellos estaban en el vórtice. Fueran en la dirección que fuesen, no podrían evitarlo.


  «Entra en la oscuridad… —No podía pedirle que…—. Entra en la oscuridad…».


  Orlando se sentó sobresaltado, con el corazón desbocado. Si pensaba mucho en ello, incluso en medio de la otra locura (el universo virtual, el Egipto imaginario, el templo animado con la misma vitalidad espantosa que la guarida secreta de un vampiro), no podría creérselo. Ella se le había aparecido en sueños, le había dicho lo que tenía que hacer: precisamente lo último que deseaba hacer en el mundo, razón de más para no perder tiempo pensándolo… Despertó a Fredericks bruscamente.


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa?


  —Vamos, sígueme. —Salió a rastras de la pequeña fosa y se puso de pie. Le dolían todas las articulaciones como si tuviera fuego en ellas, y el aliento le abrasaba los pulmones, pero no podía pararse a pensar en minucias—. Vamos.


  —¿Adónde vamos?


  —Tú ven conmigo. Sígueme… nada más.


  Fredericks, adormilado aún, observó con gran asombro los primeros pasos inseguros de Orlando; pero el asombro pronto cedió terreno al terror.


  —¿Qué haces? Ésa… esa cosa está ahí mismo.


  —Está en todas partes.


  —¡Orlando! ¡Vuelve!


  Orlando hizo caso omiso a su amigo y siguió avanzando. No podía permitirse ni escuchar la voz de la sensatez.


  —¡Gardiner! ¡No me asustes! ¿Te has vuelto completamente majara o qué? ¡Orlando! ¡Vuelve!


  Un pie delante de otro, izquierda, derecha, izquierda. Notó el espeluznante magnetismo del templo y, de pronto, ya no tenía que esforzarse por avanzar cojeando sino procurar no echar a correr hacia el edificio. Algo lo había atrapado ya entre sus garras con tanta fuerza que si le hubieran fallado las piernas, habría seguido arrastrándose únicamente con los brazos. La presencia se abría ante él como una flor ponzoñosa que atrae a un pequeño bicho rastrero, invitándolo sin voz ni forma, de una manera prácticamente irresistible. Lo quería a él, quería su vida.


  —¡Gardiner!


  El grito de Fredericks sonaba lejano. El rincón de Orlando que seguía perteneciéndole a él se entristeció; sabía que su amigo vacilaba, desgarrado entre él y su propia salvación. Un momento después oyó sus pasos crujiendo por la arena siguiéndolo y supo que su amigo se había decidido. Si la mujer de la pluma o él se habían equivocado, acababa de sentenciarse a sí mismo y a Fredericks.


  ¿Qué había dicho ella? ¿«Verás mi señal»? ¿A qué se refería? ¿De qué forma iba a prestarle ayuda?


  Ya había rebasado la cúspide de la duna y descendía velozmente, con torpeza, como un muñeco autómata defectuoso. Cayó dos veces y rodó por el suelo, pero la fuerza que no lo soltaba tampoco le permitía comprobar si se había hecho daño o no; lo ponía de pie atropelladamente y lo empujaba hacia delante.


  Fredericks ya no lo llamaba pero lo oía jadear atemorizado cerca de él. Tropezaron y llegaron al valle arrastrándose por el suelo. El templo se alzó y se ensanchó simultáneamente ante sus ojos, sonriendo ampliamente con sus columnas como dientes, anticipándose al placer del suculento bocado que se acercaba. Orlando supo que la entidad que habitaba tras la sonrisa muerta estaba dormida o parcialmente ausente, pero igual que una mosca posada en la espalda de un perro nota los primeros temblores del movimiento, él percibió los primeros estremecimientos del despertar de la inmensa entidad. El peso de tan tremebunda sensación le hizo trastabillar pero la atracción no cedió. Ni siquiera le dio tiempo a levantarse y tuvo que seguir a gatas por el suelo irregular.


  En algunas partes, la arena del desierto se había fundido formando aristas y grumos duros, como si un calor infernal la hubiera convertido en cristal basto. Había pedruscos y fragmentos cortantes por todas partes, lajas arrancadas a las montañas lejanas que se habían desgajado y habían llegado hasta los alrededores del templo. Las esquirlas más pequeñas le cortaban las rodillas y las manos y gemía de dolor con cada respiración. Fredericks también lloraba. Orlando procuraba arrastrarse por donde la arena aún estaba suelta y granulada, pero el deseo compulsivo no siempre se lo permitía.


  Las sensaciones eran tan desbordantes que no se dio cuenta de que había pasado por encima de un objeto de superficie diferente. El suelo del desierto se extendía ante él, borroso y con manchas negras; se detuvo un momento a cargar de aire los doloridos pulmones y tosió con tanta fuerza que creyó que iba a morir. Resollando, bajó la cabeza para que la sangre volviera a circular. Cuando recuperó la visión, vio que estaba arrodillado encima de una superficie redondeada, sobre un objeto enterrado en las arenas que no era una piedra.


  Poco a poco se dio cuenta de que se trataba de un cacharro de barro, la parte que veía era dura como el ladrillo. Entre las diagonales abstractas grabadas en la arcilla había un pictograma circunscrito en un rombo, que al mismo tiempo lo aislaba del motivo decorativo general: era una pluma.


  «Verás mi señal…».


  El templo lo reclamó otra vez, pero se opuso a la fuerza de atracción por primera vez desde que abandonaron el refugio. La sangre le martilleaba la cabeza mientras trataba de desenterrar el objeto arañando la arcilla con las uñas. Fredericks llegó a su lado gateando, con la boca desencajada y los ojos febriles.


  —Ayúdame —dijo Orlando sin aliento—. ¡Es aquí!


  Fredericks se detuvo pero, de momento, no pudo hacer nada más. Orlando cavaba pero no encontraba el borde de la arcilla. Arañaba y esparcía la arena pero no hallaba resquicio por donde introducir los dedos en lo que buscaba y rescatarlo de la arena.


  Fredericks se acercó bruscamente con la intención de ayudar. En pocos momentos, habían sacado a la luz una gran porción de la superficie redondeada pero aún no habían encontrado el borde. La atracción incesante del templo, que se elevaba sobre ellos a tanta altura como una montaña, obligó a Orlando a reptar sobre el vientre, a apresurar la marcha, a olvidar todo lo demás… Soltó un gruñido; las lágrimas le nublaban la vista.


  —Será un jarrón o algo así. ¡Debe de ser enorme!


  Sabía que no podrían resistirse al templo el tiempo suficiente para desenterrarlo. La mujer de la pluma lo había intentado pero él no tenía fuerzas para utilizar su regalo, aunque no sabía en qué consistía.


  La orden de avanzar le aullaba clamorosamente en la cabeza.


  —Quería ayudar… —musitó—. Quería salvarlos…


  Fredericks se había alejado. Orlando se percató de su ausencia y el corazón se le encogió. No podía dejar que su amigo continuara solo. Habían perdido la apuesta.


  Levantó la cabeza con el tiempo justo para ver que Fredericks volvía trastabillando; había logrado ponerse de pie mediante un esfuerzo sobrehumano de la voluntad. Llevaba en las manos una piedra grande y, mientras Orlando lo miraba estupefacto, la levantó por encima de la cabeza y golpeó con ella el sello de la diosa de la justicia.


  Cuando la arcilla se rompió, no oyó más ruido que el rugido y el espasmo de su cabeza. Los dos se quedaron un momento mirando fijamente el orificio irregular y, de pronto, algo brilló en las profundidades. Una nubecilla clara salió en remolino de la vasija rota y pasó ante sus narices girando a toda velocidad. Se desparramó por el aire dando vueltas tan deprisa que se hizo invisible contra el fondo oscuro del cielo: luego descendió otra vez y envolvió a los dos muchachos. Orlando se protegió la cara con las manos y, al abrir los ojos, vio que un diminuto mono amarillo se le había posado en un dedo y lo miraba con interés entrecerrando los ojos. Otros doce iguales se le habían posado en los brazos o encima de Fredericks.


  —¡Eh, Landogarner! —dijo el que tenía en el dedo con una vocecilla surrealistamente animada—. ¿Adónde vais? ¿Por qué habéis dejado a la Tribu Genial encerrada en esa habitación oscura tanto tiempo?


  —¡Tribu enfadada! —gritaron dos microsimios que levantaron el vuelo y se quedaron flotando en el aire—. ¡Habitación aburrida, aburrida, aburrida!


  —Pero ahora… —anunció el primero con petulancia, risueño como un mosquito zumbando a la puerta del infierno— ¡megajuerga total!


  «¿Esto es lo que nos iba a salvar? —pensó Orlando desolado, sin esperanza—. ¿Esto es todo lo que podía hacer?». La rabia y el agotamiento cayeron sobre él como martillazos. Ya no le quedaba fuerza, pero el templo seguía reclamándolo incontestablemente. Y entonces supo que acudiría a la llamada manso como un cordero.


  El mono que tenía en el dedo notó algo y volvió la cabeza para mirar atrás. Al ver la montaña de piedras sonrientes se estremeció y se tapó la cara con ambas manos.


  —¡Puaj! —exclamó—. ¿Por qué nos traes aquí? ¡Esto no tiene nada de divertido!


  33. La tierra inacabada


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Suicidio colectivo religioso en Nueva Guinea.


  
    (Imagen: víctimas del humo reciben ayuda en el aeropuerto de Somare). Voz en off: Veintiséis miembros de una secta religiosa papúa de Nueva Guinea murieron al someterse voluntariamente al fuego en el aeropuerto de la ciudad de Puerto Moresby. Los miembros de la secta, asociada a los cultos «cargo», antiguamente puntal de la vida religiosa de la isla, se rociaron gasolina en las ropas y el cuerpo y se prendieron fuego en la zona principal de embarque del aeropuerto de Somare en Puerto Moresby. No hicieron pública ninguna clase de declaración ni dejaron explicación alguna.


    (Imagen: Kanijiwa; la Nueva Universidad de Launceston como telón de fondo). El profesor Robert Kanijiwa de la Nueva Universidad de Launceston, Tasmania, declara que el suicidio colectivo de la secta forma parte de una temible tendencia. KANIJIWA: Esto no puede describirse simplemente como un culto de locos más; el origen de esta secta en concreto se remonta al siglo XVIII. Actualmente, estos casos se repiten y no sólo en esta parte del mundo… es como la fiebre del milenio de hace unas décadas pero sin un motivo tan evidente. Hay mucha gente que cree que pronto va a suceder algo apocalíptico y extraño y me temo que esta última autoinmolación no sea un hecho aislado…

  


  Algunos colores no tenían ni nombre. Algunos trozos del cielo estaban incrustados en el suelo sin motivo aparente. Hasta la presencia de Emily, un muñeco que tendría que haberse quedado en la simulación para la que había sido construido, planteaba un rompecabezas que Renie no podía solucionar. Sin embargo, un simple vistazo a su amigo, que se retorcía en el suelo a medio hacer, quitó importancia a todas las preguntas instantáneamente.


  Muy asustada, tomó el pequeño cuerpo del mono entre los brazos y lo estrechó procurando calmar las espantosas convulsiones por el procedimiento de la inmovilización. Sabía que no era así como se trataba un ataque epiléptico pero no se le ocurrió nada mejor. Cuando los espasmos cobraron tanta fuerza que casi se le cayó el cuerpecillo de los brazos, lo estrechó con más ahínco, como si salvarle la vida dependiera de su empeño. Por fin, !Xabbu empezó a relajarse y los movimientos se hicieron menos intensos. Renie tenía tanto miedo que no se atrevió a mirarlo directamente temiendo que se le hubiera parado el corazón. Después notó un golpecillo de su hocico en el cuello.


  !Xabbu parpadeó y abrió los ojos. Se quedó mirando el cielo mal acabado y el paisaje incompleto y luego posó la mirada en ella con los ojos redondos y solemnes.


  —Renie, cuánto me alegro de verte.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Emily 22813 desde atrás—. ¿Por qué nadie me explica nada? ¿El mono está enfermo? ¿Quién eres tú?


  Renie no habría podido contestar en ese momento aunque hubiera tenido respuestas. Abrazó fuertemente a !Xabbu con lágrimas de alivio en los ojos, que cayeron sobre el pelaje del mono.


  —¡Ah! Creía que… —Hablaba forzadamente, estremecida—. Estaba segura de que… —En realidad no quería decirlo—. ¿Te encuentras mejor ya?


  —Estoy… cansado. Muy cansado.


  Lo soltó y !Xabbu se acurrucó a su lado con la pequeña cabeza perruna colgando. Todavía temblaba, las patas no lo sostenían y escondía el rabo entre ellas.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó—. ¿Cómo lo hiciste… cómo encontraste la salida y la abriste?


  —Te lo contaré, pero ahora necesito descansar un poco.


  —Claro, claro. —Le acarició la espalda—. ¿Puedo ayudarte en algo?


  Aquélla relativa tranquilidad parecía surrealista. Hacía tan sólo unos momentos, iban a ser capturados por el león y sus sicarios híbridos de planta y animal, y de pronto estaban… en otra parte; en un lugar que, comparado con la misteriosa tierra de Oz del león, hacía parecer a ésta el súmmum de la normalidad.


  —¡Eh, vosotros! ¿Tenéis algo de comer? —preguntó Emily como si no pasara nada—. Tengo mucha hambre.


  —Lo siento, no tenemos nada. —Renie no quería perder la paciencia con ella pero le resultaba difícil. Emily había perdido parte de su carácter extremadamente infantil, aunque al parecer seguía viviendo en un mundo propio—. Después podemos ir a dar una vuelta, a ver qué encontramos.


  !Xabbu se levantó, se desperezó y volvió a sentarse al lado de Renie bostezando, mostrando sus impresionantes caninos.


  —Me encuentro mejor —dijo—; lamento haberte asustado.


  Le dedicó lo más semejante a una sonrisa de babuino tímido y Renie se preguntó cómo habría interpretado !Xabbu su sufrimiento… qué cosas le habría desvelado que ni siquiera ella entendía del todo.


  —Me asusté porque… porque creía que ibas a morirte. —Ya estaba dicho. Suspiró—. Pero todo es tan extraño… ¿cómo sabías lo que era la luz dorada… que era una salida? ¿Y por qué ha pasado ella también?


  —Emily no es un muñeco —dijo !Xabbu—. No podría decirte por qué lo sé, pero lo sé. Después de la danza, lo vi todo diferente.


  —¿Quieres decir que es como nosotros? ¿Que es una persona atrapada en la red?


  —No lo sé. Pero no es un… ¿cómo se dice? Una réplica. —Se levantó sobre las patas traseras—. Tendré que explicártelo lo mejor que pueda.


  Renie no pudo evitar asombrarse de su rápida recuperación… la resistencia heredada de unos antepasados que arrancaban la supervivencia al desierto, hora a hora, día a día, durante miles de generaciones.


  —¿No sería mejor salir de aquí primero? —preguntó Renie—. ¿Puedes volver a abrir la… la salida? Todo esto es tan… raro. Tiene un aspecto tan… maléfico.


  —No sé si me quedan fuerzas, o si podré repetirlo. Voy a contarte lo que ha pasado.


  Renie se colocó en la postura más cómoda que pudo, pero la textura y la dureza del suelo, o lo que tendría que ser el suelo, era tan variada que resultaba inquietante. Sin embargo, pensó que al menos no hacía un frío mortal ni un calor asfixiante. A pesar de las extravagancias tan extremas de la nueva simulación, la temperatura era tan aséptica como la de una oficina.


  —Anoche te dije —comenzó !Xabbu— que tenías que mirar con los ojos del corazón. Y es cierto, Renie… eres muy importante para todos nosotros, aunque no lo sepas.


  Renie deseaba contarle sus propias revelaciones pero sabía que no era el momento. También necesitaba respuestas a las preguntas más apremiantes.


  —Sigue, por favor.


  —Pero cuando me preguntaste en qué estaba ayudando yo, me di cuenta de que veías las cosas de verdad. Desde que entramos en esta red, me quedé sin la visión que mi pueblo me enseñó.


  »Renie, amiga mía, he querido ver las cosas con los ojos de los habitantes de la ciudad. Dejé a un lado la herencia del abuelo Mantis, toda la sabiduría de mi pueblo, para ver las cosas como tú, como Martine o como el pobre señor Singh. Pero soy un niño en vuestro mundo, un mundo de máquinas. Cuando miro las cosas así, sólo veo lo que vería un niño.


  Asintió con más seguridad, y continuó:


  —En una ocasión, te conté un relato del pueblo que se sienta en los talones, los babuinos… ¿te acuerdas? De cuando mataron a un hijo de Mantis y luego jugaron con su ojo tirándoselo unos a otros como si fuera un balón. Y te dije que había escogido este cuerpo porque el abuelo Mantis me habló en sueños. De todas formas, no entendía cómo encajaban todas las cosas. Había perdido la sabiduría de mi pueblo y por eso bailé, porque siempre lo hago cuando tengo hambre espiritual.


  »Cuando llegué a ese sitio, al sitio de la danza, la recuperé. Los babuinos estaban en guerra con Mantis y zarandeaban el ojo como si fuera un juguete infantil porque no sabían mirar con el corazón. El ojo era del propio Mantis, a través de su hijo, y lo rechazaron. Estaban en guerra contra esa forma de ver.


  »Eso fue lo que aprendí mientras bailaba. Creo que me fue otorgado este cuerpo para que descubriera y comprendiera la verdad. El babuino, que habla, discute y disputa con sus vecinos por conseguir su parte en las cosas, no ve con el ojo de Mantis… del espíritu. No digo que el pueblo que se sienta en los talones sea malo. Tienen mucho que enseñar también sobre la amistad, la familia y la fuerza que de ellas se deriva, sobre resolver cosas con la actividad del pensamiento y de los dedos hábiles. Pero yo tenía que aprender mi propia lección, Renie. Mientras bailaba, comprendí que tenía que aprender a ver otra vez con los ojos que me habían sido concedidos, a ver con el corazón de mi pueblo… cosa que no hago desde que llegamos a este lugar, a este… espejismo.


  »Al terminar la danza, Renie, fue como si hubiera llegado la luz del sol después de muchas semanas de noche cerrada. ¡Cuántas cosas veía! ¿Cómo podría explicártelo todo? Muchas veces, tu pueblo, el pueblo de la ciudad, cree que hay una forma correcta y otra incorrecta de ver. Cuando oyen cuentos antiguos como los que cuenta mi pueblo o viejas canciones, dicen: “¡Vaya! ¿Oyes eso? Éstos bosquimanos son como niños. Creen que hay caras en el cielo, creen que el sol tiene sonido”. Y sin embargo, sí que hay caras en el cielo si tienes ojos para verlas y el sol canta si tienes oídos. Sencillamente, tu pueblo y el mío conocen el mundo de maneras distintas, Renie, y yo dejé en el olvido mucho tiempo lo que me habían enseñado.


  »Por eso, cuando terminé de bailar, cuando me poseyó la magia que ilumina la cabeza, sentí que ya nada volvería a ocultarse a mis ojos. Dirás que es actividad del subconsciente… que las cosas que había advertido pero que no entendía de pronto se hicieron claras. No importa. Sé lo que sé. Y lo primero que supe fue que había una cosa que me inquietaba, pero con tanto peligro alrededor, inmerso en mis propias preocupaciones, no había hecho caso, lo había olvidado.


  »Era el encendedor, naturalmente; pero no me di cuenta hasta que lo encontré en tu bolsillo. Me preguntaste por qué Azador llevaría un objeto semejante, puesto que la letra que tenía grabada no correspondía a su nombre ni a su apellido. Y el mismo Azador dijo que los objetos de una simulación no pasaban a otra… ¡por eso te ha sorprendido tanto que Emily estuviera aquí, con nosotros!


  —Pero aun así, eso no significa nada —matizó Renie—. Pudo haberlo robado en la simulación de Kansas.


  !Xabbu se encogió de hombros, aunque se había demostrado que su teoría era cierta.


  —Un momento —añadió Renie—. No; no podía proceder de Kansas porque era un modelo moderno… un Minisolar de hidrógeno estable, y toda la tecnología del mundo de Kansas era del siglo pasado.


  —Yo eso no lo sabía —dijo !Xabbu—, pero cuando miré el encendedor después de la danza y lo comparé con las cosas de alrededor, como la barca o la ropa, me pareció más real. No puedo explicártelo mejor, creo. Lo vi con los ojos del corazón. A lo mejor lo entiendes si te digo que es tan distinto como si comparas un garabato blanco con un antílope dibujado en una roca. La diferencia de… contenido, creo que dirías tú, es enorme. Y cuando lo cogí, percibí que la diferencia iba aún más allá. Otra forma de explicarlo sería diciendo que fue como ver un palo de cavar de mi pueblo. Tú, o cualquier persona de la ciudad, verías sólo un palo rudimentario con una punta afilada. Sin embargo, un bosquimano lo vería como vosotros un rifle o un barco en el mar, y por sí mismo de las diversas formas en que podía utilizarse, se había utilizado y debía ser utilizado. —La miró torciendo la cabeza, con una interrogación en los ojos—. ¿Hablo claro, Renie? Estoy cansado y estas cosas son difíciles de explicar.


  —Creo que sí. —Se volvió a mirar qué hacía Emily, pues, curiosamente, hacía rato que no decía nada. La muchacha, más absorta en sí misma que nunca (o tal vez consciente apenas, como un animal, de que estaba fuera de lugar), se había encogido en el «no suelo» y se había dormido—. Intento entenderte, !Xabbu. Te diste cuenta de que el encendedor era… era algo especial.


  —Sí. Y cuando lo cogí y lo toqué, supe que iban a suceder cosas, distinguí caras y relieves auténticos. Cuando lo acariciaba o lo apretaba de un modo determinado, comprendía que su creador lo había hecho para eso. De pronto, una serie de manipulaciones que hice abrieron la salida. La vi brillando en la distancia.


  —Pero yo no veía nada, no vi nada hasta que llegamos allí.


  —No creo que hubieras podido. Ésa herramienta que parece un mechero pertenece a un miembro de la Hermandad del Grial, estoy seguro. La persona que lo tiene puede ver cosas que los demás no ven… puede actuar como un dios. No dudo que si supiéramos bien cómo funciona, descubriríamos que somos capaces de hacer muchas cosas maravillosas.


  A Renie se le aceleró el corazón. Era un gran descubrimiento… Tal vez pudieran volver a ser dueños de su destino. Se quedó mirando el objeto de metal brillante que !Xabbu tenía en la mano y, por primera vez en muchos días, sintió renacer la esperanza.


  —Pero vi más cosas —prosiguió !Xabbu—. Bueno, no las vi… esa palabra se presta a equívocos. ¿Las supe? ¿Las percibí? No estoy seguro. Pero comprendí que las criaturas del león, esos pobres seres martirizados, eran meras sombras sin más vida que los árboles, las piedras o el cielo de los alrededores. Sin embargo el león estaba vivo, como Emily. —!Xabbu miró un momento a la niña que dormía—. Es una persona de verdad, o al menos, una energía… no sólo parte de la simulación.


  —Entonces, ¿ahora sabes lo que es de verdad y lo que no?


  —Sólo durante aquellos minutos, cuando la sensación estaba en su plenitud. A veces, después de la danza, es como si estuviéramos en una gran altura y alcanzáramos a ver grandes distancias con claridad. Pero no dura todo el tiempo, no dura mucho cuando sucede. —Volvió a mirar otra vez a la muchacha—. Ahora, Emily no me parece más ni menos real que cuando la conocimos.


  —Pero ¡puedes hacerlo otra vez!


  !Xabbu emitió un pequeño ladrido, una especie de risa cansina.


  —No es una cosa que se pueda encender y apagar como las máquinas, Renie —dijo—. Sentí una necesidad imperiosa y bailé buscando respuestas. Vi lo que era de verdad y lo que no y llamé a la salida. Pero cuando apareció, no tenía ni idea de adonde nos llevaría, y por eso estamos en este lugar tan extraño. Además, es posible que me pasara un año bailando todas las noches y no volviera a sucederme lo mismo.


  —Lo siento —dijo Renie—. Es que… tenía la esperanza…


  —Sí que tenemos motivos de esperanza. Tenemos este objeto que llevaba Azador. Con él hemos abierto una salida. No puedo prometer que vaya a adivinar cómo funciona con la precisión que lo hice durante el trance, pero es un objeto de tu mundo de máquinas y tiene sus reglas. Hay una forma de manipularlo para que funcione otra vez.


  —¿Me lo dejas?


  Lo tomó con tanto cuidado como si fuera una pompa de jabón. A pesar del maltrato que había recibido, sólo desde que ella lo había visto por primera vez, tirado en el suelo de cemento de una celda y en la cubierta del remolcador, sumergido en el río, se convirtió de pronto en un objeto precioso; no quería arriesgarse a que nada saliera mal.


  Le pareció como siempre, un encendedor antiguo y macizo, con el monograma de la Y en relieve y ostentosamente trabajado. Incluso sabiendo lo que sabía, no había nada que hiciera sospechar que sirviera para algo más que encender cigarrillos.


  —¿Qué… qué fue lo que hiciste? —preguntó mientras pasaba el dedo sobre el relieve de la letra—. ¿Cómo lo pusiste en marcha?


  —No es fácil de explicar —contestó !Xabbu—; en ese momento, yo veía con los ojos de la más pura verdad, pero esto funciona moviendo los dedos sobre la superficie de una u otra manera.


  Renie examinó el objeto como había aprendido a hacerlo en sus años de estudio, tratando de comprender lo que su creador había querido hacer, pero no estaba diseñado para que lo comprendiera nadie más que su dueño, no se parecía a los modelos normales de interfaz. Era la llave de una persona rica y los secretos que desvelaba eran sólo para esa persona.


  «Y, en algunas circunstancias, también para bailarines aborígenes en trance y gitanos ladrones», se dijo con amarga ironía.


  Se acordó un instante de Azador y hasta sintió un poco de compasión por él, aunque muy brevemente. Si había utilizado el objeto robado para andar de un lado a otro, en esos momentos formaba parte otra vez del rebaño general.


  Siguió dando vueltas al mechero en las manos imaginándose cómo lo habría visto !Xabbu en su momento de clarividencia, amasándolo como un trozo de plastilina, apretándolo, acariciándolo, pasándoselo por los dedos. En cierto momento creyó que notaba una levísima vibración, como una polilla aleteando bajo terciopelo, pero la impresión cesó casi inmediatamente. Hiciera lo que hiciese, el mechero se obstinaba en seguir siendo un objeto cualquiera, sin magia ni nada. Se lo devolvió a !Xabbu, el cual lo recogió con cuidado, lo olisqueó y lo sopesó en la palma de la mano.


  —Entonces, ¿dónde crees que estamos? —preguntó Renie—. ¿Y qué o quién demonios es Emily si no es parte de la simulación? —De pronto tuvo una idea—. Seguro que Azador lo sabía, la violó, el muy cerdo, y siguió fingiendo que era un muñeco.


  —Es posible —dijo !Xabbu—, pero no olvides que yo lo sé sólo porque me fue concedido un momento de comprensión. Aunque a lo mejor este objeto es capaz de diferenciar esas cosas; puede que Azador lo supiera… o no. En todo caso, si lo robó, seguramente no comprendía su funcionamiento por completo. —Se quedó pensando en el brillante y pesado objeto—. En cuanto a qué es Emily, no lo sé. Es una persona y como tal debe ser tratada. Quizá sea un fantasma… una vez me dijiste que en la red había fantasmas.


  —No —dijo Renie con un estremecimiento, a pesar de la ausencia de temperatura—. Dije que algunas personas creían que había fantasmas en la red… Seguramente son las mismas personas que creían en la otra clase de fantasmas, o en cosas como «en trece y martes ni te cases ni te embarques», y todas esas tonterías.


  !Xabbu inclinó la cabeza a un lado, gesto que solía significar que estaba buscando una forma civilizada de expresar desacuerdo, pero si ésa era realmente su intención, cambió de parecer.


  —De todos modos, no sé qué es Emily. En cuanto a esta simulación, me parece que está sin terminar, ¿no crees?


  —Es posible. —Echó un vistazo alrededor con el ceño fruncido—. Pero es raro que la pusieran en marcha sin haberla terminado, no sé si me entiendes. Aunque tuviera virus en los programas, tendría que seguir funcionando, los ingenieros arreglarían lo que estuviera mal. Sin embargo, Atasco dijo que criaban o cultivaban estos lugares, así que… —Se encogió de hombros—. En fin, no importa; el caso es que no me gusta. Todos esos reflejos y colores tan raros me ponen el estómago al revés y me molestan en los ojos. ¿Crees que podríamos ir a otro sitio?


  —¿Te refieres a encontrar otra salida? —!Xabbu olisqueó el encendedor otra vez—. No lo sé, Renie; estoy muy cansado y no tengo la sensación que tenía antes… de verdad.


  —Pero como dijiste antes, no es más que una máquina. No quiero que te agotes, !Xabbu, pero por favor, inténtalo. A ver si recuerdas lo que hiciste antes.


  —¿Y si llegamos a un lugar mucho menos agradable que éste?


  —Bueno, en ese caso, damos media vuelta y volvemos al país de los remiendos. Supongo que las salidas también servirán de entradas, ¿no?


  —No lo sé. —Sin embargo, manipulaba el encendedor con un poco más de intención que antes, haciéndolo resbalar por la palma de la mano como una pastilla de jabón mojada. Al cabo de un momento, se detuvo—. Creo que podré hacerlo otra vez, Renie; pero de verdad, estoy muy cansado ahora. No me parece el momento adecuado.


  Renie se acordó de pronto de su amigo en pleno ataque de convulsiones, no hacía ni media hora, y se maldijo por egoísta.


  —Lo siento, !Xabbu; claro que podemos esperar. Tienes que descansar. Ven… recuéstate en mi regazo.


  Renie, a su vez, apoyó la espalda en una irregularidad que tenía los contornos borrosos de un bosquejo de realidad virtual, un apunte de intenciones más que un objeto de verdad, algo que tal vez algún día podría convertirse en una mata de hierba de la ladera en potencia. No era muy cómodo, pero últimamente había estado en sitios peores. !Xabbu se acercó a Renie y se tumbó a lo largo de sus piernas haciéndole cosquillas en la barbilla con la cola. Cruzó los brazos sobre las rodillas de ella y allí apoyó la cabeza, en una postura mezcla de animal y ser humano. Al cabo de unos segundos se quedó dormido.


  Renie tardó unos minutos más.


  No sabía cuánto había dormido porque no había forma de controlar el paso del tiempo en ese lugar totalmente fuera del tiempo, pero le pareció que había dormido profundamente. Al abrir los ojos, no entendió lo que estaba mirando y enseguida notó que algo importante se había vuelto del revés.


  Lo primero que percibió con coherencia fue que el cielo, que no tenía color, de pronto lo tenía. No era un color muy definido, parecía como si el tono sin nombre que tenía antes hubiera cuajado en algo ligeramente más cercano al gris, cosa que no dejaba de ser una evolución. Había más colores cambiados, como si un filtro general se hubiera corrido un punto hacia un lado y todo lo que había en la simulación inacabada estuviera un poco más oscuro y sólido. Sin embargo, no todos los cambios apuntaban a la solidificación. Parecía que algunas cosas se hubieran anulado y otras versiones fantasmales hubieran reemplazado objetos que antes formaban características sólidas del paisaje; otros habían desaparecido, simplemente, tragados por la nada. Tal vez todo el entorno estuviera en una etapa de transición lenta, pensó, o en proceso de convertirse en otra cosa.


  Etapa de transición, ¿de qué a qué, exactamente? ¿Y por qué parecía tan lenta? ¿Cuál era el patrón de referencia? La respuesta a la segunda pregunta parecía encontrarse en el trastorno que implicaba a la mente, la alteración total e instantánea de todo el paisaje cuando perdieron a Azador en la barca. ¿Los cambios rápidos de allí y los lentos de aquí eran versiones distintas de un mismo fenómeno? ¿La red estaría viniéndose abajo tal como sospechaba? ¿O estaría transformándose a sí misma en otra cosa distinta?


  Desbordada por tantas preguntas sin respuesta, no se dio cuenta de que la cabeza de !Xabbu ya no reposaba en sus rodillas hasta que oyó su voz.


  —¿Sabes una cosa, Renie? Me desperté con un pensamiento.


  Estaba agachado a pocos pasos de ella, examinando el mechero de Azador una vez más.


  —¿Has dormido bien?


  —Sí, gracias. Pero quiero contarte lo que se me ha ocurrido. Antes me referí a este objeto como si fuera una herramienta, como un palo de cavar. Pero ¿y si fuera algo más que eso?


  —No te sigo. —Renie vio que Emily ya no estaba en el lugar donde se había dormido, pero como !Xabbu no parecía preocupado, no dijo nada—. ¿Más que…?


  —¿Y si fuera algo más que una herramienta? ¿Y si fuera un nombre? Mi pueblo cree, como muchos de los pueblos llamados primitivos, que los nombres encierran un gran poder. Saber el verdadero nombre de una cosa da poder sobre ella. Bueno, ¿y si esto pertenece de verdad a un miembro de la Hermandad?


  —Podríamos ir de un lado a otro —dijo Renie, pensándolo—. A lo mejor podríamos ir a donde quisiéramos, en vez de a donde nos llevase.


  —¡Ah! Pero si pertenece a alguien del Grial, tal vez nos deje hacer lo mismo que dejaría hacer a esa persona… tal vez sea un nombre.


  —¿Como una clave de acceso, quieres decir? ¿Nos llevaría a sitios a los que no podríamos acceder sin el mechero? ¿Nos dejaría salir de la red, incluso?


  —O acceder a los ficheros y a la información de la Hermandad del Grial. —!Xabbu enseñó los dientes—. Si fuera así, podríamos hacerles mucho daño.


  —¡Oh, !Xabbu! —exclamó Renie batiendo palmas—. ¡Sería mucho más de lo que llevo esperando hace tanto tiempo! A lo mejor encontramos información sobre Stephen y los demás…


  La llegada de Emily interrumpió el momento de euforia; la muchacha se acercaba corriendo por la ladera, levantando las piernas y los brazos, como si la persiguieran los demonios.


  —¡Socorro! —gritó, y Renie se puso en pie de un salto. Emily patinó al detenerse, tenía la cara desencajada de dolor y rabia—. ¡Ya te dije que tenía hambre y quería comer! Dijiste que irías a buscar algo pero no has ido. ¡Me muero de hambre! Por aquí no hay absolutamente nada.


  Renie se quedó asombrada por lo alterada que estaba la muchacha. ¿Cómo podían saber si Emily necesitaba comer de verdad o no? Ni siquiera sabían lo que era, por no hablar de la forma de interactuación que tendría con la red. Incluso era posible que se encontrara mal de verdad.


  —Vamos a ayudarte a buscar… —dijo Renie, pero un grito de rabia la interrumpió.


  —¡Ya he buscado yo y ya te he dicho que no hay nada de nada! Y no lo digo sólo por mí; crees que soy egoísta y estúpida, pero ¡ni siquiera me conoces! ¡Es mi hijo! ¡Tengo un hijo dentro!


  —¿Otra vez? —fue lo único que se le ocurrió decir a Renie, y enseguida añadió—: Quiero decir, ¿todavía?


  —No sabes nada de mí —chilló Emily, y se dejó caer al suelo llorando amargamente.


  —A lo mejor hay que buscar algo de verdad —dijo Renie a !Xabbu, y suspiró—. A lo mejor encontramos… no sé, fruta en proceso de formación o algo que podamos coger por aquí. —Se quedó mirando a la muchacha—. ¿Sigue embarazada? Pero ¿qué significa todo esto?


  !Xabbu manipulaba el encendedor con dedos hábiles, pasándolo y repasándolo como si leyera un poema largo en braille.


  —Quizá sea preferible buscar otro sitio —dijo—. Un lugar más parecido a los que conocemos, con comida para Emily, un cobijo y cosas familiares.


  «Sí, familiares como por ejemplo tocólogos», estuvo a punto de decir, pero de pronto se le ocurrió un pensamiento inquietante.


  —¿Cuándo tiene que nacer el niño?


  —No… no lo sé —dijo Emily, un poco más calmada.


  —¿Cuándo tuviste el último período… la última menstruación?


  —Llevo un retraso de seis semanas —dijo la muchacha con el ceño fruncido—. Por eso lo sé. —Su voz se convirtió en un susurro—. Y me… encuentro rara.


  Renie suspiró aliviada. A veces, a las delgadas no se les notaba nada y nunca se sabía, pero le dio la impresión de que, incluso teniendo en cuenta que el tiempo corría de otra forma en la red, Emily tardaría tiempo en ponerse de parto.


  —Haremos todo lo que podamos por ayudarte —le dijo en tono más suave—. Vamos a buscarte algo de comer…


  Se cortó en seco. !Xabbu se había quedado muy callado y movía las manos despacio. Ya no miraba el objeto de metal que tenía en las manos sino a otra parte, a una distancia indeterminada; casi parecía que estuviera escuchando algo.


  —Renie —dijo con calma—, creo que he encontrado una abertura muy cerca de donde estamos. Tal vez sea la misma por la que llegamos…


  —¡Qué bien… qué bien, de verdad!


  Aparte de los problemas de Emily, si el bosquimano lograba hacer funcionar el encendedor sin tener que ponerse en trance, podrían encontrar solución a muchas cosas.


  —… Pero pasa algo raro, como si hubiera alguien allí fuera.


  —¿A qué te refieres? —Un estremecimiento interior le hizo hablar con voz cortante—. ¿Qué quieres decir, cómo que hay alguien? ¿Quién es?


  !Xabbu cerró los ojos y se quedó en silencio un largo rato, sujetando el encendedor con tanto cuidado entre sus oscuros dedos como si fuera un lapidario preparándose para dar un corte maestro.


  —Te parecerá una auténtica locura —dijo por fin—, pero es como si hubiera alguien al otro lado de una lámina, de una lámina de desierto. Cuando llega el soplo de la brisa, oigo su voz muy cerca, aunque no veo a la persona. —Hizo un gesto curiosamente humano con la cara, frunciendo el ceño, arrugándolo y, por primera vez en varias horas, a Renie le chocó la incongruencia de que su mejor amigo fuera un babuino—. Renie, creo que es Martine.


  —¿Qué? ¡No me tomes el pelo!


  —La oigo o la noto… No sé cómo decirlo, pero está ahí, al otro lado de algo, y está buscando la salida. —Echó la cabeza atrás bruscamente como si lo hubiera sobresaltado un ruido repentino—. ¡Está muy cerca!


  Renie se acercó a él pero se detuvo a unos centímetros. No quería tocarlo, temía romper un circuito incomprensible.


  —¿Está con los demás? ¿Podemos llegar a ellos? ¿Pueden llegar ellos a nosotros?


  —No lo sé. Voy a intentar abrir la salida, si consigo recordar lo que hice antes. —Frunció el ceño con fuerza, concentrándose cuanto podía—. ¡Qué difícil me parece ahora…! Hay algo que no hago bien.


  En el mismo momento en que expresaba su preocupación, una mano invisible rasgó un jirón de aire bruscamente a pocos metros de donde se encontraban y una luz dorada se derramó por la abertura. En un segundo, el jirón se agrandó formando una grieta horizontal del tamaño de unos brazos humanos extendidos. Dos líneas gemelas de fuego empezaron a caer hacia el suelo. Un momento después, una membrana de temblorosa luz dorada las conectó; no podía decirse que no fuera brillante, pero al mismo tiempo daba la impresión de que estuviera contenida en sus propios límites.


  Emily miraba con la boca abierta. Renie también se quedó perpleja. Era sólo la segunda vez que lo veía y le causó la misma impresión que en el bosque. Sólo !Xabbu no se dejó seducir por la apariencia ultraterrenal del fenómeno: permanecía con los ojos fuertemente cerrados y movía los labios como si hiciera una invocación en silencio.


  El resplandor aminoró un poco. La cortina de fuego se oscureció y adquirió un tono más ambarino; Renie temió que el experimento hubiera fallado y que si Martine estaba realmente en el otro lado, hubieran perdido el contacto.


  Una ráfaga sonora salió de pronto del resplandor, un griterío tan súbito e inmenso que Renie no oyó su propia exclamación de asombro. Varios bultos cayeron por la salida, unos encima de otros, y los tiraron al suelo a los dos. El ruido cesó y, en ese momento, Renie vio el rectángulo dorado temblar y morir después. Poco más llegó a ver porque un bulto pesado, afilado y con pinchos se había derrumbado sobre ella y le presionaba la cara contra el suelo inacabado.


  —¿Martine? —gritó al tiempo que procuraba escaparse del pesado bulto—. ¿Eres tú?


  T4b, el robot gafero con armadura de guerra, rodó sobre sí mismo con un bufido de sorpresa y la dejó libre. Se quedó tumbado boca arriba y luego se sentó un momento mirándola fijamente, como si fuera una visión imposible de creer.


  —¡Renie! —exclamó otro de los bultos separándose del amasijo general—. ¡Dios mío, eres tú!


  El simuloide seguía siendo una mujer temiluna sin nada especial, pero su acento era inconfundible.


  —¡Martine! —Se puso de pie a toda prisa sin prestar atención a los golpes que había recibido al servir de colchoneta a T4b y abrazó a la otra mujer con tal ímpetu que la levantó en vilo—. ¡Por el amor del cielo! ¿Cómo es posible? Creíamos que os habíamos perdido para siempre. ¿Orlando está con vosotros?


  —William ha cruzado con nosotros, Martine. —La voz de Florimel cortó el momento del reencuentro por la mitad como una sierra circular. Renie creyó que la noticia sería motivo de alegría—. Se ha golpeado la cabeza contra algo y ahora está inconsciente.


  —Gracias a Dios —murmuró Martine y después dejó atónita a Renie al preguntarle—: ¿Tenemos algo con que atarlo?


  —¿Atarlo? —preguntó Renie—. ¿Quieres decir maniatarlo? ¿Te refieres al mismo William que…?


  —Sí. Es… bueno, no sé lo que es —dijo Martine—, pero no es lo que creíamos. Intentó matar a Quan Li.


  —No lo entiendo. —Renie sacudió la cabeza sin saber qué hacer con la brutal novedad—. ¿Quién está aquí? ¿Qué ha ocurrido?


  El mundo nuevo, sumido en una calma sobrenatural unos momentos antes, parecía un hormiguero de actividad. T4b, de pie, se quitaba el «no polvo» de los pinchos de las manos, algunos estaban muy oscuros. También miraba con interés a Emily 22813, aunque Emily lo miraba a él como si fuera un insecto extremadamente desagradable.


  Renie tardó un momento en distinguir a Florimel y a Quan Li, pues las dos llevaban el mismo simuloide de mujer temiluna y ambas se afanaban con Sweet William, que yacía, con su conocido traje negro, cerca del punto donde se había abierto la salida. Un hilo de sangre le salía de la capucha y le cruzaba la pálida cara. Florimel se cortaba tiras de tela de su deshilachada blusa campesina para atarle las manos; Quan Li hacía lo mismo pero con rencor, como si no quisiera que la otra mujer la ayudase y prefiriese inmovilizar al prisionero ella sola. Renie se preguntó cuánto mal le habría hecho William para que una mujer tan apocada se dedicara a la desagradable tarea con tanto ahínco y devoción.


  No había rastro de Orlando y su amigo Fredericks.


  !Xabbu se puso de pie con el encendedor todavía en la mano. Se quedó mirando la febril actividad con desapego y sin comprender, como si aún estuviera en trance, aunque menos profundo.


  —¿Os hemos encontrado nosotros o nos habéis encontrado vosotros? —preguntó Martine. Parecía destrozada, capaz de mantenerse de pie sólo porque se apoyaba en Renie—. Ha sido todo tan raro… ¡Cuántas cosas tengo que contaros!


  —Encontramos un objeto —dijo Renie—, una especie de llave o control remoto, algo así. Bueno, sea lo que sea sirve para abrir puertas… parece un encendedor ¿ves? !Xabbu abrió una puerta con él. Bueno, dos, con la vuestra. Creemos que pertenece a un miembro del Grial, pero se lo robó el gitano… —Se dio cuenta de que hablaba sin sentido de pura alegría y alivio—. No, déjalo, ya os lo explicaré todo después. Pero no entiendo lo de William. ¿Atacó a Quan Li? ¿Por qué? ¿Se ha vuelto loco?


  —Sospecho que es un espía de la Hermandad del Grial —replicó Martine—. Cuando estábamos en el Lugar de los Perdidos… bueno, déjalo, no sabes dónde estábamos ni lo que hacíamos. —Sacudió la cabeza y soltó una breve carcajada ronca—. ¡Nosotros tampoco sabemos lo que os ha pasado a vosotros! ¡Ay, Renie, qué cosas tan raras! —Movió la cabeza, agotada de cansancio—. Y este sitio, ¿qué es? Lo percibo de una forma muy extraña.


  Un grito repentino de Emily sobresaltó a Renie y a Martine y ambas dieron un respingo.


  —¿Está muerto? —preguntó la muchacha con voz desabrida—. ¡Cuánta sangre!


  Renie se volvió a mirar. Emily, tratando de alejarse de T4b, casi había tropezado con Sweet William, pero la muchacha no era la única sorprendida. Florimel, arrodillada al lado de William, levantaba las manos y se las miraba, atónita por la cantidad de sangre que tenía. También Quan Li se las había manchado hasta las muñecas y se apartó de William con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Efectivamente, tiene una herida en la cabeza —dijo Florimel, aunque en un tono inseguro—. Las heridas de la cabeza sangran mucho…


  Renie se acercó al grupo en unos segundos y, con ayuda de Florimel, dio la vuelta al cuerpo. Cuando William quedó boca arriba, Renie soltó un grito ahogado de sorpresa. El traje negro estaba completamente desgarrado a la altura del vientre y salía sangre por todas partes, que ya formaba un charco debajo de él, en el suelo de color extraño; la sangre que primero había caído ya había cambiado de color, tenía reflejos azules claros, verdes y grises sucios, pero la de las heridas y la ropa seguía siendo de un rojo brillante.


  —¡Dios mío! —Renie casi se mareó al verlo—. ¿Cómo ha ocurrido esto? Parece que lo haya atacado un animal.


  —Todavía está vivo —dijo !Xabbu, inclinado sobre William—. Tenemos que hacer más vendas y ponérselas enseguida.


  Se acuclilló, tomó las tiras de tela con que Florimel y Quan Li iban a maniatarlo y empezó a vendarle los severos cortes. T4b los miraba desde arriba, absurdamente fuera de lugar al lado del mono y las dos campesinas, como un juguete abandonado de una pintura clásica. Evidentemente, con su traje no se podían hacer vendas.


  Renie notó que la tiraban del brazo y se dejó llevar por Martine, que la apartó un poco del grupo. En vez de pedirle consuelo, Martine le acercó la boca al oído y empezó a susurrarle en voz tan baja que, al principio, creyó que no entendía correctamente, porque lo que le decía la mujer ciega era impresionante.


  —Lo ha hecho uno de ellos —dijo Martine—. Estoy segura de que alguno ha intentado matarlo. Es posible que lo haya asaltado alguien o algo en la caverna, en el sitio donde estábamos; justo antes de alcanzar la salida percibí un acto violento, pero íbamos todos amontonados en ese momento. No sé quién lo ha hecho, no sé quién de los nuestros está fingiendo sorpresa y tristeza. Hay algo en esta simulación nueva, una especie de distorsión, que me embota los sentidos.


  Martine hablaba como si de verdad pudiera leer el pensamiento a los demás y Renie no la entendía. En realidad, no entendía nada de todo lo que estaba pasando.


  —No comprendo —dijo. Tomó aire y bajó la voz forzadamente—. ¿William es un espía y uno de nosotros quiso matarlo?


  —Uno de los que pasó conmigo —replicó Martine—. Creo que es verdad… no sé la causa, pero fue allá, justo antes de cruzar la salida. Estoy asustada, Renie.


  —¿Qué hacemos?


  Echó un rápido vistazo a los demás. Todos, a excepción de Emily, parecían pendientes de la vida de William, a pesar de lo que había hecho. ¿Cómo cerciorarse de lo que Martine decía… de que sus sentidos no la engañaban? No hacía muchos días, la red la abrumaba de tal forma que parecía sumida en un estado catatónico.


  —Sé que uno de vosotros es el responsable del estado de William —dijo Martine dirigiéndose bruscamente al grupo en voz alta y temblorosa.


  Todo se detuvo. Las manos de Florimel y Quan Li se paralizaron sobre el cuerpo de Sweet William, cargadas todavía con las tiras arrancadas de sus propios vestidos, de modo que parecían un cuadro escénico sobre la momificación. T4b también acusaba sorpresa, aunque su expresión quedaba oculta por su máscara de insecto.


  Emily se había retirado de la cruenta escena protegiéndose el vientre con las manos, pero la muchacha de la ciudad Nueva Esmeralda se quedó helada al oír el grito de Martine.


  —¡Yo no he hecho nada! —aulló, y se dobló por la cintura como para colocarse entre la acusadora y el niño no nacido aún.


  —No se refiere a ti, Emily —le dijo Renie—. Martine sólo quiere…


  —No —dijo Martine—; lo que no podemos hacer es vivir con la duda. Si me equivoco, me equivoco, aunque no lo creo. Y no tardaré en saber la respuesta. —La mujer avanzó hacia el asombrado grupo como un perro pastor intimidando, por pura personalidad, a una manada de sus parientes feroces—. Sabéis que veo cosas que vosotros no veis… al menos los que han viajado conmigo lo saben.


  —¡Vaya! ¿Sólo porque han atacado a William y tú crees que ha sido uno de nosotros, te eriges en juez y jurado? —Florimel sacudió la cabeza asqueada, pero en sus ojos había un curioso brillo de temor y rabia—. ¡Es una locura!


  —No habrá gran cosa que juzgar —replicó Martine secamente, haciendo gala de una agresividad que Renie jamás había visto en ella—. Tenéis que haber sido Quan Li o tú… Sois las únicas que os habéis manchado de sangre, y quien haya sido, no se librará así como así.


  Florimel frunció el ceño, descontenta, y Quan Li emitió una débil protesta, pero Renie recordó algo repentinamente.


  —Martine, yo le vi a él… —señaló a T4b— limpiándose los pinchos de la mano derecha cuando llegasteis aquí.


  —¿Qué dices? —gritó T4b—. ¡No te pases! ¡Yo no soy un carnicero! ¡Tumbados! ¡Os voy a tumbar a todos!


  Levantó los puños llenos de pinchos y agitó las espinas del cuerpo como un pez de colores; parecía realmente peligroso. Renie tuvo que pararse a pensar que sin Orlando y su simuloide de bárbaro no podrían defenderse fácilmente del gafero si llegaban a las manos.


  —En tal caso, T4b también es sospechoso —sentenció Martine, inconmovible—. Si no confiáis en mí, que juzgue Renie.


  —A mí no me juzga ni Dios —dijo T4b en tono amenazador—. Os pensáis que estoy infectado. ¡A mí tú no me juzgas, nadie me juzga a mí…!


  —¡Basta! —gritó Renie tan fuerte como pudo, desesperada para que no cundiera el descontrol—. ¡Callaos todos!


  Se hizo un silencio casi total y, enseguida, la serena voz de !Xabbu estalló como un disparo asustando a todos.


  —Quiere decir algo —anunció el babuino.


  Todos giraron la cabeza y vieron que Sweet William abría los ojos, pintados de negro. Entonces, en un segundo de quietud expectante, una sombra saltó de repente por encima del cuerpo de William y atacó a !Xabbu.


  Era uno de los simuloides temilunos, pero en el primer momento Renie no supo cuál de ellos exactamente… incluso tardó un par de segundos en comprender que realmente se trataba de un ataque, porque no tenía sentido atacar al babuino. Fue como si todo se desarrollara a cámara lenta, sin lógica, como un viaje alucinatorio. Hasta que la mujer morena se irguió sobre las rodillas, se quitó a !Xabbu del brazo y lo arrojó a un lado con una fuerza sorprendente, Renie no fue capaz de identificar al agresor: era Quan Li.


  Un objeto brillante había salido rebotando del lugar de la pelea y había ido a parar a un paso de Renie. Era el encendedor robado de Azador. Entonces, con efecto retardado, se dio cuenta de que Quan Li había saltado sobre el babuino para robarle el artilugio, se agachó rápidamente a recogerlo y lo apretó en la mano.


  —¡Maldición! —exclamó Quan Li, ya de pie y frotándose el brazo ensangrentado—. ¡Ése microbio muerde! —Vio el puño abultado de Renie y se acercó a ella con un paso sorprendentemente rápido, pero cuando T4b y Florimel se adelantaron y la flanquearon en actitud de defensa, Quan Li se detuvo. Su primer golpe de rabia se transformó bruscamente en una sonrisa displicente y desconcertante que le tensó los rasgos de la cara de una forma antinatural—. ¿Por qué no me das eso y me largo sin hacer daño a nadie?


  La voz y la actitud de la abuela de Hong Kong habían cambiado radicalmente, pero la metamorfosis del rostro era aún más aterradora. Un espíritu diferente había surgido en el interior del simuloide… o se había liberado por fin.


  !Xabbu reapareció cojeando y se quedó a los pies de Renie. Una vez comprobado que no estaba gravemente herido, abrió la boca para exigir respuestas, pero Quan Li se apartó de un salto increíblemente veloz, agarró a Emily y se la acercó al cuerpo en un único movimiento continuo, ágil y mortal como el ataque de una serpiente. Su sonrisa se amplió.


  —Si cualquiera de vosotros da un paso hacia mí, le parto el cuello. Lo prometo. Bien, ahora hablemos del encendedor, ¿de acuerdo?


  —Emily es un muñeco —dijo Renie, a falta de algo mejor—. Ni siquiera es de verdad.


  —O sea —replicó Quan Li enarcando una ceja—, que no importaría que la descuartizara aquí mismo, delante de ti, ¿no es eso? Y la convirtiera en un amasijo desparramado de huesos y cuerdas.


  —Inténtalo y te rajo —gruñó T4b.


  —Atrévete, gusano —replicó Quan Li con su nuevo acento—. Será mejor repartir a partes iguales, ¿no?


  A pesar del tono trivial de esa persona, a Renie le parecía que la situación pendía de un hilo. Hizo un esfuerzo para que no se le notara el pánico en la voz.


  —Si te damos el encendedor, ¿prometes soltarla?


  —Con mucho gusto. Las hay a patadas, de donde ella viene.


  —Primero contesta unas preguntas, es parte del trato.


  «Si ganamos un poco de tiempo hablando con ésta, sea quien sea, a lo mejor se le ocurre algo a alguien», pensó Renie. Ella, por su parte, se estrujaba las ideas pero no se le ocurría nada útil. Estaba enfadada consigo misma por haberse dejado engañar y con Emily por haberse dejado atrapar. No quería arriesgar la vida de la muchacha más de lo necesario, pero tampoco podían renunciar al encendedor tan fácilmente; la mera idea de entregar el precioso artilugio, cuando hacía tan poco que lo habían descubierto, era insoportable… impensable.


  —¿Preguntas…?


  —¿Quién eres? ¡No puedes ser Quan Li!


  —¡Qué lista eres! ¿Verdad? —dijo el simuloide de campesina—. Eres tan lista que te crees que me vas a convencer de que no te importaría que despellejara viva a esta niña. —Emily gritó y forcejeó un poco, pero un apretujón la redujo al silencio—. La pura verdad es que no sabes casi nada de nada… Por ejemplo, lo que le pasa a tu hermano. Bueno, pues yo sí que lo sé, y es muy gracioso, si te gusta el humor macabro.


  —¡No la escuches! —Martine tocó a Renie en el hombro—. ¡Miente… sólo quiere hacerte daño! ¡Sólo quiere que te enfades!


  Renie se mareó mirando la cara retorcida y odiosa que se asomaba a otra en la que antes confiaba. «Es el lobo —pensó—. Ha sido el lobo desde el primer momento, disfrazado de abuelita…».


  —Conque miento, ¿eh? —Quan Li se giró bruscamente, lanzó una amenaza entre dientes a T4b, que se había acercado un paso, y apretó el brazo alrededor del cuello de Emily. Los pies de la muchacha quedaron suspendidos en el aire un momento, pataleando—. ¿Y a mí qué me importa? ¿Por qué demonios me iba a importar lo que piense un puñado de perdedores sin remedio como vosotros? —Volvió a exhibir su sonrisa lupina—. Pero ya que queréis saber las últimas noticias, tal vez os interese saber que vuestra abuelita china está más muerta que una merluza congelada. Era invitada de Atasco… por eso pude apoderarme de su línea. La abuelita Quan se hacía pasar por pirata, pero seguro que algún amigo de Hong Kong la introdujo en la red. Total, para acabar muriendo —apostilló, y soltó una carcajada febril, excitada.


  Al monstruo le parecía divertido.


  —¿Trabajas por cuenta de la Hermandad del Grial? —preguntó Renie—. ¿Nos has estado espiando?


  —¿Espiar yo, por cuenta de la Hermandad? —repitió el ser, despacio—. ¿De verdad te crees que todo esto tiene algo que ver con vosotros? ¡No tienes ni idea! —Su expresión volvió a cambiar; su cara quedó relajada, fría y vacía, mucho más terrorífica que cuando sonreía como un demonio. Emily se desmayó en brazos del simuloide—. Basta de cháchara. Decídete, zorra; o me das el encendedor o empiezo a descuartizarla.


  Renie no lo puso en duda: los ojos que la miraban descaradamente desde la cara de Quan Li no tenían sombra de escrúpulos humanos, como los de un espíritu elemental, como la hiena de los relatos de !Xabbu. Deseaba que la decisión la tomara otro, que otro asumiera el control, pero ninguno de sus compañeros se movió ni habló. Dependía de ella, podía quedarse con una cosa o con la otra: con la llorosa Emily, dudosamente humana, o con la llave de un universo, la clave de la vida de su hermano quizás.


  —Abre una salida —dijo, pasando el mechero a !Xabbu.


  —¿Qué tramas ahora? —preguntó el desconocido con mal gesto.


  —No pienso dártelo sin más —replicó Renie con ironía—. Sólo Dios sabe lo que serías capaz de hacer con nosotros si te lo doy. Cuando !Xabbu abra la salida, suelta a Emily y te paso el encendedor. Luego lárgate y déjanos en paz, tal como dijiste antes.


  —¿Es que piensas dárselo de verdad? ¿A ese monstruo? —preguntó Florimel sin dar crédito a lo que oía.


  —Ojalá hubiera otra solución. —Renie se volvió al ser que habitaba en Quan Li—. ¿Y bien?


  —De acuerdo —dijo tras unos instantes de duda—. Pero sin trucos. Se os pondrían las cosas muy mal y muy rápidamente si intentas cualquier cosa.


  !Xabbu estaba concentrándose con los ojos cerrados, tocando la lustrosa superficie del mechero con los dedos como si fuera un teclado. Renie temió por un momento que no funcionara, pero rápidamente una temblorosa cortina de fuego se encendió en el aire, detrás de Quan Li. La persona que había usurpado el simuloide se acercó con precaución sosteniendo a Emily ante sí a modo de escudo, hasta situarse a un paso del rectángulo dorado.


  —¡Tírame el encendedor! —dijo.


  —Suelta a la chica.


  —Se acabó tu turno. —Volvió a hablar en un tono desprovisto de emoción—. Aunque me mates, no tengo más que desconectarme y ya está, que ya es más de lo que podéis hacer vosotros… A mí no me han atrapado aquí como a vosotros. Pero quiero el encendedor, así que tíramelo.


  Renie respiró hondo y luego hizo un gesto de asentimiento a !Xabbu, el cual se lo lanzó. El simuloide lo recogió y lo miró fijamente un momento, sonrió y retrocedió otro paso hacia el borde de la luz dorada arrastrando a Emily consigo. La antigua boca de Quan Li hizo un puchero; el espía se inclinó y depositó un beso en la mejilla de la muchacha, que estaba inconsciente.


  —Vamos, cariño —le dijo—. Vámonos a jugar a otro sitio, tú y yo.


  —¡No! —gritó Renie.


  Una sombra saltó a la pierna de Quan Li y allí se pegó. El espía gritó de rabia y de dolor y, al instante, Renie, Florimel y T4b saltaron a la vez sobre él manoteando, arañando y tratando de alejar a Emily y a su abductor del resplandeciente umbral. El simuloide de Quan Li era resbaladizo e increíblemente fuerte; a pesar de la superioridad de número, tal vez no hubieran podido salvar a la muchacha, pero el usurpador de Quan Li no pudo sujetarla y arrancarse a !Xabbu de la pierna al mismo tiempo. Con una maldición, la soltó y se alejó cojeando de la confusión de manotazos y tirones.


  Se detuvo, el umbral brillaba tanto que no se distinguía nada más que su silueta, que señalaba a Renie y a los demás con un dedo tembloroso; sin embargo, habló en un tono de calma ominosa.


  —Ahora es un asunto personal. Volveré a veros a todos, chicos, uno por uno.


  —Seguro que sí —musitó Renie.


  Les enseñó el mechero de Azador como burlándose de su pérdida y saltó a la luz. Un segundo después, la puerta se apagó como al soplar una vela.


  Todos permanecieron unos momentos como atragantados con el silencio y la quietud. De pronto, Renie se acordó de algo.


  —¿Dónde está !Xabbu? ¡Iba agarrado a ese… monstruo!


  Una mano pequeña tomó la suya. El babuino le llegaba a las rodillas y la miraba; tenía el hocico manchado de sangre.


  —Aquí estoy, amiga mía. Cuando soltó a Emily, le solté la pierna.


  —¡Gracias a Dios! —A Renie le temblaban las rodillas desde hacía un rato y, por fin, cedieron y se dejó caer sentada en el suelo al lado de !Xabbu—. ¡Dos veces en un día!


  Martine y Florimel se arrodillaron junto a la muchacha embarazada, que empezaba a recobrar el conocimiento. T4b las miraba desde arriba, con los brazos extendidos a los lados, abriendo y cerrando las manos enguantadas, otra vez sin saber qué hacer después de su breve momento de heroísmo. Nadie se acordaba de William hasta que tosió y escupió sangre.


  —¿Hay… un poco… de agua?


  Tenía la voz ronca como la hojarasca al viento.


  Renie se arrastró por el suelo hasta su lado y enseguida la secundaron los demás. La súbita esperanza se evaporó. William tenía la mirada perdida, vaga, y hacía un ruido espantoso de burbujas al respirar.


  —William, no hemos encontrado agua aquí —dijo !Xabbu—. Lo siento. —Dudó unos momentos—. Toma esta agua de mí —añadió.


  Se inclinó sobre William y soltó un chorro de saliva en su boca. Cerró la pálida y ensangrentada mandíbula y la garganta subió y bajó cuando el herido tragó el líquido.


  —Gracias —dijo con un suspiro.


  —Ahorra energías, William —le aconsejó Florimel severamente.


  —Me muero, Flossie, así que a callar. —Volvió a tomar aire como si fuese agua—. Pronto te… librarás… de mí, así que… al menos podrías escucharme. —William abrió los ojos de par en par un momento; vio a Renie, se estremeció y cerró los párpados otra vez—. Me pareció oír tu voz. O sea que… has vuelto, ¿eh?


  —He vuelto —dijo tomándole la mano.


  —¡Quan Li! —exclamó abriendo los ojos nuevamente—. ¡Mucho cuidado con Quan Li!


  —Se ha ido, William —le dijo Martine.


  —Quiso matarme, la condenada… esa bruja vieja. No quería que… cambiara impresiones con nadie… sobre la otra noche en Aerodromía. Le dije que había oído… volver a alguien. —Hizo una pausa para respirar—. Y me dijo que ella también, pero que había sido… Martine.


  —¿Por eso viniste a contarme esas cosas tan raras? —preguntó la mujer ciega acercándose más a él—. ¿Por qué me las contaste?


  —Quería… ver cómo reaccionabas. Todo lo que dije es verdad. Creía que te darías cuenta… si mentía. —Se rio un poco, con un ruido horrible—. La abuelita jugó conmigo como… si fuera una puñetera pelota, ¿verdad? —Torció el gesto y luego se relajó—. ¡Dios, cómo duele! ¡Y cuánto dura! Me parece que… llevo días… muriéndome.


  Renie no sabía nada sobre esa noche y le dolían los esfuerzos que hacía William por hablar. Ya se lo contaría Martine después.


  —No importa, William. Quan Li ya no está aquí.


  —Creo que esto explica… —dijo, sin haber oído a Renie— todas las preguntas sobre… morir conectado, ¿eh, Flossie? Nadie podría imitar esta sensación. Si… te caes de la percha aquí, es de… verdad.


  —Todos estamos contigo, William.


  La expresión de Florimel era la de siempre, seria y dura, pero apretaba con fuerza la mano a William.


  —Martine, no te conté… toda la verdad —musitó el hombre agonizante. Tenía los ojos abiertos de nuevo, pero parecía él el ciego, no lograba ver a la mujer francesa—. Te conté que… algunos amigos míos, amigos a través de la red… habían caído en coma. Pero verás… había uno en particular. Una chica… me enamoré de ella. ¡No sabía que era tan joven…! No nos habíamos visto nunca en la vida… en la vida real. —Se le retorció la cara de dolor—. ¡Jamás la toqué! ¡Jamás! Pero le dije… lo que sentía por ella. —Gimió y sus pulmones exhalaron un acorde horrísono—. Cuando se… puso enferma, creí que… había sido por mi culpa. Vine aquí… porque quería encontrar… encontrarla y… decirle que… lo sentía. Porque creía que era… una persona adulta, de verdad…, lo creía de verdad. Yo jamás habría…


  Tragó saliva y luego calló, ocupado en respirar trabajosamente.


  —Está bien, William —dijo Martine.


  William sacudió la cabeza con debilidad. Abrió la boca pero tardó un rato en emitir palabras.


  —No. Me porté como un… como un loco. Un viejo loco. Pero yo quería… portarme… bien…


  Siguió respirando entrecortadamente un rato, ahogándose y tragando saliva, pero no habló más. Por fin, con un estremecimiento, se quedó inmóvil.


  Renie miró su simuloide, rígido y vacío, le cubrió la cara con un pico de la capa e irguió la espalda. Se limpió unas lágrimas de la cara con las manos. Tras un largo silencio, dijo:


  —Tenemos que enterrarlo. A lo mejor pasamos una temporada en este sitio.


  —¿Es que no tienes la menor noción de decencia? —preguntó Florimel muy ofendida. Todavía sujetaba la mano de William entre las suyas—. ¡Acaba de morirse!


  —Pero ha muerto y los demás seguimos con vida —replicó Renie poniéndose de pie. «Obras son amores…», pensó. Habían perdido a William y el artilugio de acceso. Les convenía tener algo que hacer. Hasta celebrar un funeral sería mejor que no hacer nada—. Y quien lo mató puede volver en cualquier momento. Además, tenemos que hablar de muchas otras cosas. —Señaló hacia un rincón donde el extraño paisaje se acercaba un poco a la normalidad, el color gris de protoplasma había adquirido formas que recordaban a las rocas, la tierra y la hierba—. Si lo trasladamos a una zona un poco más solidificada, no tendremos delante de las narices este simuloide vacío todo el tiempo que estemos aquí. Seguro que no os apetece nada, ¿verdad?


  —Renie, estamos cansados y alicaídos… —empezó Martine.


  —Ya lo sé. —Describió lentamente un círculo observando el entorno—. Por eso tenemos que hacer ciertas cosas ahora, para no volver a caer en la misma situación otra vez. —Se oyó a sí misma un tono imperioso y lo suavizó inmediatamente—. Por cierto, Martine, me has dejado impresionada con esa forma de manejar a los demás. Eres todo un bulldog cuando quieres.


  La francesa se encogió de hombros y dio media vuelta. !Xabbu se acercó a Renie y se quedó a su lado.


  —Dime en qué puedo ayudar.


  —¡Ésa mujer intentó matarme! —gritó en ese momento Emily 22813, despierta otra vez, al verse abandonada por sus rescatadores.


  —Ya lo sabemos —contestó Renie—. !Xabbu, podrías encender una hoguera, si es que encuentras algo con que hacerla por aquí.


  —Voy a echar un vistazo.


  Se alejó a saltos por la colina de remiendos.


  —¡Iba a matarme! —aulló la muchacha—. ¡A mí y a mi hijo!


  —Emily —dijo Renie—, todos hemos visto lo que acaba de pasar y lo sentimos mucho. Pero ahora tenemos unos cuantos problemas que resolver, así que por favor, por una vez: ¡cállate!


  Emily cerró la boca de golpe.


  !Xabbu encontró un material que a Renie sólo le pareció «no madera», una especie de amasijo vegetal envuelto en cables, como ramas de árbol hechas de red rígida. Las colocó cuidadosamente en un montón y, a fuerza de perseverancia, logró hacer saltar unas chispas mediante fricción para encender la mecha imaginaria, con lo cual consiguió encender una «no hoguera» que ardía estupendamente. Las llamas adquirían colores y texturas desconcertantes y, a veces, se convertían en agujeros por los que asomaban profundidades no presentes en el entorno; no obstante, a pesar de todo, era una hoguera y proporcionó un centro emisor de calor y algo que mirar, que era lo único que pretendía Renie.


  «Es como lo que dijo !Xabbu de encontrar la propia historia —pensó observando las caras aturdidas e intranquilas de sus amigos—. Si no hay fuego de verdad, invéntatelo». Se sobrepuso al cansancio abrumador una vez más. Había muchas cosas que hacer más importantes que dormir. De todas formas, a partir de ese momento tendrían que montar guardia, lo cual significaba que el primer turno le tocaría a ella, a pesar de que la fatiga amenazaba con tumbarla como un saco de patatas en cualquier momento. «Si quieres ser la heroína de la historia —se dijo—, y por lo visto alguien tiene que serlo, entonces tienes que asumir el trabajo».


  T4b, que brillaba a la luz de las estrambóticas llamas; Emily, absorta en sí misma y mucho más misteriosa de lo que parecía; !Xabbu, que la miraba cálidamente con sus ojos castaños de mono; la testaruda Florimel, con la misma cara de siempre pero los hombros abatidos de agotamiento, y Martine, escuchando con la cara alzada cosas que nadie oía… Renie los miró uno por uno, pensando.


  —Bien —dijo por fin—. Tenemos mucho de que hablar, nos han pasado muchas cosas terribles. Hemos perdido al menos a uno de nuestros compañeros y Sellars no ha vuelto a aparecer… tal vez no vuelva a aparecer nunca. Pero aquí estamos, vivos y sabiendo más de lo que sabíamos. ¿Estáis de acuerdo? —Los gestos y los murmullos de asentimiento no eran alentadores votos de apoyo pero mejoraban la respuesta que habría obtenido una hora antes—. Hemos conseguido volver a reunimos en la red y no sólo gracias a la herramienta de acceso de alguien del Grial… !Xabbu y Martine han tenido mucho que ver, ¿no? ¿No es así?


  —¿Quieres nombrarte jefe de la banda, Renie? —preguntó Florimel con el matiz de beligerancia habitual en ella, pero muy matizado.


  —Sólo quiero deciros lo que pienso. Cualquiera puede decir lo que desee, pero ¿crees que me voy a quedar al margen mirando cómo discuten los demás y todos nos derrumbamos? No, no estoy dispuesta.


  Florimel sonrió un poco y no dijo nada más. Los demás asintieron entre murmullos, tristes pero no desesperados. Todo parecía aleatorio en ese lugar, a esa hora gris; hasta el humo que desprendía la peculiar hoguera era una combinación trémula de sólido y no sólido.


  —Podemos hacer algunas cosas —continuó Renie—. ¡Escuchadme! Cosas buenas, empezando aquí mismo, desde ahora mismo. Podemos seguir adelante, pero antes es necesario que hablemos. —Los miró uno por uno otra vez buscando a tientas el sentimiento, la palabra que les hiciera unirse a ella. Sabía que tenía una dirección que tomar… quizá lo que !Xabbu llamaba «ver con los ojos del corazón», aunque la meta era borrosa y teórica como una estrella distante que, sin ayuda, perdería nuevamente—. No podemos volver a tener secretos unos con otros —continuó—, ¿entendido? La vida de cada uno está en manos de los demás, ahora más que nunca. Se acabaron los secretos.


  En esa tierra inacabada podía encenderse una hoguera, pero no hacer que la noche llegara. Hablaron y discutieron durante muchas horas, y también lloraron y se rieron un poco, luego se tumbaron a dormir; la luz permanecía inalterada.


  Mientras montaba guardia, Renie contempló el cielo, tan neutro y extraño, y pensó en su hermano Stephen.


  «Ya voy, hombrecito mío —le prometió. La silenciosa declaración no iba dirigida únicamente a Stephen, sino también a sí misma y a todas las cosas y personas que aún se interponían en su camino—. Voy a buscarte».


  Se juró que, a partir de ese momento, mantendría los ojos bien abiertos.


  Epílogo


  Apareció en una playa con la cara hundida en la arena clara.


  Después de la larguísima noche veneciana, le pareció raro notar el calor del sol en la piel otra vez, y más aún un sol tan brillante que descoloría la arena hasta dejarla blanca como la nieve y convertía el océano azul en una bandeja de esmalte brillante.


  Paul se levantó con todo el cuerpo dolorido y miró la extensión de la playa, de un lado a otro. Hasta el cielo estaba vacío, a excepción de unos cuantos jirones deshilachados de nubes y las siluetas estilizadas de las gaviotas, que descendían despacio desde los acantilados hasta el mar y luego ascendían otra vez.


  En la alta cima del cabo había una casa grande y baja, de piedra y madera, rodeada por un muro con una cancela. Unos pastores, meras manchas en movimiento entre la calina, salían por la cancela llevando sus rebaños y descendían por los senderos de la montaña; una carreta cargada de cacharros de alfarero avanzaba entre el ganado en dirección al patio interior. Paul volvió a mirar la playa y el océano pintado por el sol y, dando media vuelta, empezó a caminar hacia la casa de las alturas.


  Un objeto más blanco que la arena le llamó la atención. Se agachó a mirarlo de cerca y encontró, medio enterrado, el esqueleto de un ave, un montoncillo de huesos translúcidos descolocados por la acción del viento o de los animales carroñeros. Se identificó vagamente con ellos, pues así se sentía por dentro: descolorido, mondo y seco. Había cosas peores que tumbarse al sol y dejarse enterrar por la arena y desgastar por las olas.


  Si hubiera tenido una moneda, la habría lanzado a cara o cruz para decidir su destino; tan poco le importaba seguir adelante o tumbarse que habría preferido que los dioses tomaran la decisión en su lugar. Pero entre los harapos que cubrían su cuerpo no había nada más que sal y pulgas de playa.


  «Se acabó el ir a la deriva», se dijo Paul, haciendo un chiste negro. Siguió caminando por la playa en dirección al sendero que bajaba hasta el mar.


  Cuando llegó a la cancela, ninguno de los hombres barbudos y calzados con sandalias trató de impedirle la entrada, aunque algunos comentaron su suciedad y su edad en términos groseros. Incapaz de preocuparse por lo que dijeran los demás, y menos unas sombras como ésas, meras marionetas que ni sabían que pendían de unas cuerdas que los hacían bailar, cruzó la entrada a paso lento. Unas cabras y algunos cerdos se acercaron a olerle los harapos en busca de un bocado, pero ninguno de los seres humanos que allí habitaba le prestó mayor atención, hasta que se detuvo en la sombra que protegía el umbral de la casa grande a mirar el ancho mar, liso y azul.


  Una mujer encapuchada, con las manos cuarteadas como el cuero y retorcida por la edad y el trabajo intenso, le ofreció un cuenco de vino. Le dio las gracias y se lo llevó a los labios sin dejar de mirar el vuelo incesante de las gaviotas sobre al agua, sus círculos, sus zambullidas y sus subidas verticales para seguir describiendo círculos.


  La anciana parecía sobrecogida ante él. Paul vio que se le llenaban los ojos de lágrimas y la miró con curiosidad, pero con desapego; después, la mano nudosa que un momento antes manejara un cucharón, le tomó la suya.


  —Mi señor —musitó, con una voz rasposa como su piel—, mi señor, ¡has vuelto!


  Paul asintió con cansancio. Si ése era el juego, pues que así fuera, pero no le emocionaba actuar una vez más en otro escenario. Había hecho lo que le habían dicho. Nandi le dijo que encontraría al errante y a la tejedora en Ítaca, y allí había ido.


  —Ven —le exhortó—. ¡Oh, ven! —La anciana sonrió ampliamente, presa de una excitación casi infantil—. Sígueme, pero no digas una palabra. La casa, tu casa, mi señor, está llena de hombres malintencionados. Voy a llevarte con tu hijo.


  —Me dijeron que buscara la casa del errante —dijo Paul con el ceño fruncido, pues no sabía nada de ningún hijo—. Me dijeron que liberase a la tejedora.


  —¿Algún dios te ha castigado con una maldición? —preguntó la sirvienta abriendo mucho los ojos—. Tú eres el errante, mi señor, y ésta, tu casa. —Miró alrededor con preocupación y después volvió a mirarlo a él con los ojos empañados de lágrimas—. Yo te llevaré donde ella está… pero por favor, mi señor, por tu vida, ¡acércate discretamente y no hables con hombre alguno!


  Se dejó llevar alrededor de la muralla de la gran casa de madera y piedra; luego entraron por una puerta lateral directamente a una cocina llena de humo. Las mujeres que allí trajinaban miraron sus andrajos con desdén e hicieron preguntas procaces a la anciana que lo guiaba, la cual atendía por el nombre de Euriclea. Empezó a sospechar la historia en que había caído. Cuando un perro viejo se levantó de su sitio junto al hogar y se acercó a él cojeando y gruñendo, le olió la mano y empezó a lamerle ávidamente los dedos, ya no le cupo la menor duda.


  —Odiseo —dijo en voz baja—, rey de Ítaca.


  Euriclea, asustada, se volvió a él y, llevándose un dedo a los labios, le recordó con terror que guardara silencio. Apuró el paso cuando cruzaron un gran salón de cuyas paredes colgaban lanzas y escudos. Fuera, al otro lado de las puertas abiertas del salón, una veintena de hombres o más haraganeaba en las sombras de alrededor del patio; sus ropas y armas los delataban como pertenecientes a la nobleza. Al parecer, celebraban un banquete. Sobre unos pozos llenos de carbón se asaba la carne, y los criados que servían con lentitud recibían maldiciones, patadas y puñetazos. Uno de los invitados cantaba una balada obscena apuntando al cielo con su puntiaguda barba, dedicándosela, al parecer, a una ventana oscura que asomaba al patio central.


  —¡Señora, contempla con cuánta dulzura canta Antínoo! —gritó otro invitado con voz ruda, borracho ya antes del mediodía—. ¿No vas a dejarle subir a cantar para ti en tus habitaciones?


  En la ventana no se vio movimiento. Los hombres estallaron en carcajadas y volvieron a sus juegos.


  Paul estaba amodorrado por dentro. Seguía a la anciana por la crujiente escalera hacia el piso superior; al cabo de un momento encontraría lo que tanto tiempo llevaba buscando en un buen puñado de mundos diferentes y, sin embargo, no le importaba.


  «Mataron al niño». Ése pensamiento lo acompañaba, sin palabras, desde que había abierto los ojos, pero no podía seguir reprimiéndolo más tiempo. El recuerdo del niño sin vida y de su propia impotencia le había quemado las entrañas hasta calcinarlo todo. Había llevado al niño a la muerte, lo había sacrificado como a un peón y, luego, había huido.


  Estaba vacío.


  Euriclea se detuvo ante la puerta de una habitación. Apartó la cortina e hizo una seña a Paul para que pasara. Al entrar Paul, la anciana le tomó la mano otra vez, se la besó y se tocó la frente con los nudillos en señal de servidumbre voluntaria.


  La tejedora percibió su llegada y levantó la mirada. El telar, del que en ese mismo momento arrancaba hebras para deshacer la imagen que no había terminado, parecía un arpa de colores. Todo eran pájaros en el tapiz, pájaros de todas clases: palomas, cuervos, avefrías…, y todos en movimiento: andando, picoteando, volando con las alas desplegadas… Las plumas eran de todos los colores, rabiosamente intensos.


  La mujer del telar miró a Paul fijamente. Paul casi sabía el rostro que iba a encontrarse; el corazón, a pesar de haberse convertido en una piedra descolorida por el sol, le aceleró la respiración. Era mayor que otras veces, pero asombrosamente joven al mismo tiempo. El pelo, abundante y lustroso, le caía sobre los hombros y la espalda como una cortina oscura. Sus ojos tenían una mirada profunda y ensimismada como la de los muertos desconocidos de una fotografía antigua. Pero ella no era una desconocida… sino algo inexplicable. Ella lo conocía, y él, aunque no sabía su nombre, la conocía también, hasta la última célula de su ser sabía quién era.


  —Estás aquí —dijo ella, y su voz fue como volver a casa—. Por fin has venido. —Se levantó y extendió los brazos a los lados con las mangas flotando como alas. Cuando sonrió, su rostro se volvió infantil—. Tenemos muchas cosas de que hablar, esposo mío, tanto tiempo ausente… ¡muchas cosas!
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  TAD WILLIAMS. Nacido en 1957 en San José, California, Tad Williams cursó estudios superiores en la Universidad de Berkeley. En 1985 irrumpió en el género de la literatura fantástica con La canción de Cazarrabo, una sorprendente historia sobre felinos con la que consiguió un nutrido grupo de seguidores incondicionales. Es autor de la que ha sido considerada la Guerra y Paz de la narrativa fantástica: la serie de «Añoranzas y Pesares», una maravillosa narración épica compuesta por El trono de huesos de dragón (1988), La Roca del Adiós (1990), A través del nido de ghants (1993). y La Torre del Ángel Verde (1993). En la misma línea de las grandes sagas de ficción, en 1996 inició la publicación de la tetralogía «Otherland», compuesta por La ciudad de la sombra dorada, Río de fuego azul (1998), La montaña de cristal negro (1999). y Mar de luz plateada (2001).


  Hombre inquieto y de múltiples intereses, Tad Williams colabora asiduamente en la radio y la televisión, y ha sido cantante de rock, diseñador de moda, empleado de banca y artista publicitario.
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