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    «Hay un lugar, una montaña negra que llega al cielo... que tapa las estrellas. Búscala. Allí hallarás todas las respuestas.»


    Con este mensaje, la misteriosa mujer de los sueños orientará el rumbo del soldado Paul Jonas y del valiente grupo infiltrado en Otherland. Pero su misión no será fácil: la Hermandad del Grial prepara su golpe final y no está dispuesta a permitir que unos intrusos saboteen el glorioso destino de su imperio virtual.
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    Este libro de nuevo está dedicado


    a quien vosotros sabéis, aunque él no lo sepa.


    Es posible que logremos mantenerlos en secreto


    hasta el último volumen.


    TAD WILLIAM
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  Prólogo


  Mientras la mujer hablaba, él no perdía de vista la llamada de la lámpara de aceite, un brillo serpentino que habría podido ser la única cosa real de todo el universo, en aquella estancia tan silenciosa. Incluso sus ojos, esos grandes ojos negros que tan bien conocía, no parecían sino un detalle más de un sueño. Por increíble que fuera, era ella por fin, incontestablemente. La había encontrado.


  «Pero no sería tan fácil —pensó Paul Jonas—, porque nada ha sido fácil.»


  Y, naturalmente, tenía razón.


  Al principio parecía como si por fin se hubiera abierto una puerta cerrada desde hacía mucho tiempo… o, más exactamente, aún bajo el impacto de la muerte de Gally, como si hubiera llegado al último asalto de una competición especialmente interminable e incomprensible.


  La mujer de Odiseo, tanto tiempo en paradero desconocido, o su viuda en opinión de muchos, había dado largas a los pretendientes con la excusa de que, antes de plantearse un nuevo matrimonio, tenía la obligación de terminar de tejer el sudario de su suegro. Todas las noches, cuando el alcohol sumía a los pretendientes en el sueño, ella destejía en secreto el trabajo hecho durante el día. Así, cuando Paul llegó a su lado disfrazado de su esposo, la encontró tejiendo y, al levantar ella la cabeza del telar, pudo él ver el motivo del tejido: aves; aves de ojos brillantes, de amplias alas, de plumas que eran, una a una, un pequeño milagro de hilos de colores; sin embargo, no se deleitó en su contemplación. La mujer que había acudido a él en tantas formas distintas y en tantos sueños, que en ese lugar concreto se presentaba como una mujer madura, alta y esbelta, lo aguardaba puesta en pie.


  —Tenemos muchas cosas de que hablar, esposo mío, tanto tiempo ausente… muchas cosas.


  Con un gesto, le indicó que se sentase en su taburete; una vez lo hubo hecho, ella se arrodilló delicada y gentilmente a sus pies, sobre las losas del suelo. Olía, como todo el mundo allí, a lana, aceite de oliva y humo de madera, pero exhalaba además un perfume que Paul identificaba sólo con ella, un aroma de flores y secretos.


  Curiosamente no lo abrazó, no pidió siquiera a la esclava Eurycleia que llevara vino y alimentos para su esposo, tanto tiempo ausente, pero Paul no se sintió decepcionado; le acuciaba mucho más la necesidad de obtener respuestas a sus muchas preguntas. La llama de la lámpara tembló y volvió a aquietarse como si el mundo hubiera tomado aliento y lo retuviera. Todo lo que la rodeaba le reclamaba, le hablaba de una vida perdida que desesperaba por recuperar. Deseaba estrecharla pero algo, quizá su mirada fría y levemente atemorizada, se lo impedía. Estaba aturdido por los acontecimientos y no sabía por dónde empezar.


  —¿Cómo… cómo te llamas?


  —Penélope, mi señor, naturalmente —replicó frunciendo el ceño con consternación—. ¿Acaso el viaje al tenebroso reino de la muerte te ha arrebatado hasta los recuerdos? Ciertamente, es muy triste.


  Paul negó con un gesto. Sabía el nombre de la esposa de Odiseo pero no tenía interés en participar en la obra.


  —Pero ¿cuál es tu verdadero nombre? ¿Vaala?


  —Te lo ruego, mi señor —contestó alejándose un poco de él como si fuera un animal que pudiera tornarse violento en cualquier momento. Su expresión preocupada se convirtió al instante en algo más profundo—, esposo mío, dime qué deseas que te diga. No quiero ofenderte, pues tal vez tu espíritu no alcanzara jamás el reposo.


  —¿Mi espíritu? —Le tendió la mano, pero ella lo rehuyó—. ¿Crees que estoy muerto? Mírame, estoy vivo… tócame.


  Se alejó suavemente pero con decisión; de repente, su expresión cambió de modo repentino del temor a la confusión. Un momento después, una profunda congoja se apoderó de ella, un sentimiento que no parecía guardar relación alguna con las reacciones anteriores, algo asombroso de ver.


  —Mucho te he entretenido con mis preocupaciones de mujer —dijo—. Las naves tiran de las cuerdas de sus anclas. Los osados Agamenón y Menelao y todos los demás te esperan con impaciencia, y debes cruzar el mar hasta la lejana Troya.


  —¿Cómo? —Paul no comprendía lo que acababa de ocurrir. Hacía un momento, lo trataba como si fuera el fantasma de su esposo y, de pronto, lo apremiaba para que se fuera a la guerra de Troya, que debía de haber terminado hacía mucho tiempo… pues de lo contrario, ¿por qué se sorprendían tanto todos de verlo aún con vida?—. He vuelto a tu lado. Dijiste que tenías muchas cosas que contarme.


  Penélope se quedó petrificada un momento y luego adquirió otra expresión muy distinta, parecía una máscara de dolor valeroso, y sus siguientes palabras apenas tenían sentido.


  —Te lo ruego, buen mendigo, aunque estoy segura de que mi esposo Odiseo ha muerto, si me cuentas algo de sus últimos días, me ocuparé de que no vuelvas a pasar hambre jamás.


  Al parecer, había entrado en una situación que le pareció una vereda pero que en realidad era un carrusel que no paraba de girar.


  —Espera… no entiendo nada de todo esto. ¿No me conoces? Dijiste que me conocías. Nos conocimos en el castillo del gigante y luego, en Marte, cuando tenías alas. Allí te llamabas Vaala.


  El rostro de la que fuera su esposa se contrajo de furia, pero enseguida se suavizó.


  —Pobre hombre —prosiguió con tono condescendiente—. El haber soportado tan sólo unas pocas de las muchas indignidades que atormentaron a mi ingenioso esposo te ha privado de la razón. Pediré a mis mujeres que te preparen un lugar para descansar donde mis crueles pretendientes no hagan de tu vida un infierno. Tal vez por la mañana hables con más sentido.


  Dio unas palmadas y la anciana Eurycleia apareció en el umbral.


  —Prepara un lecho limpio para este hombre y dale comida y bebida.


  —¡No me hagas esto!


  Paul se inclinó hacia ella y se aferró al orillo de su largo vestido. Ella lo rechazó con un chispazo instantáneo de verdadera furia.


  —¡No oses propasarte! Esta casa está llena de hombres armados y dispuestos a matarte sólo para impresionarme.


  —¿De verdad no te acuerdas de mí? —preguntó Paul poniéndose de pie trabajosamente, sin saber qué hacer a continuación. Parecía que todo se derrumbara a su alrededor—. Hace unos minutos me reconociste. En realidad me llamo Paul Jonas. ¿No te dice nada ese nombre?


  Penélope se tranquilizó pero sonreía de una forma tan tensa que casi le dolía y Paul creyó percibir un aleteo aterrorizado en el fondo de sus ojos, como si un ser atrapado se debatiera por salir; pero pasó enseguida. La mujer lo despidió y volvió a inclinarse sobre el tapiz.


  —Dime —preguntó a la anciana, fuera ya de la estancia—, ¿me conoces?


  —Claro que sí, mi señor Odiseo, a pesar de los harapos y de la barba gris.


  Lo condujo por la estrecha escalera hasta el piso inferior.


  —¿Cuánto tiempo he estado ausente?


  —Veinte horribles años, mi señor.


  —Entonces, ¿por qué cree mi mujer que soy otra persona? ¿O que tengo que partir inmediatamente a Troya?


  —Quizás el largo sufrimiento le ha trastocado el sentido —respondió Eurycleia, no excesivamente perturbada—. O tal vez un dios le haya empañado la vista, de forma que no te ve en realidad.


  —O quizás esté condenado, nada más —musitó Paul—, condenado a errar eternamente.


  —Mi señor —dijo la mujer chasqueando la lengua—, ten cuidado con tus palabras: los dioses siempre nos escuchan.


  Se acurrucó en la cocina, en el suelo de apretada tierra. El sol se había puesto y el aire frío del mar se colaba en el caserón por múltiples resquicios. El agradable calor del hogar, que le llegaba a impulsos desde las piedras, compensaba las cenizas y la tierra del suelo, pero ni siquiera estar caliente, cuando podría haber estado a la intemperie y helado hasta los huesos, lo consolaba.


  «Piénsalo bien —se dijo—. Ya sabías que no iba a ser tan fácil. La sirvienta dijo “tal vez un dios le haya empañado la vista”. ¿Será eso? ¿Una especie de encantamiento o algo así?» Eran tantas las posibilidades en ese mundo y tan escasa la información fiable de que disponía… sólo sabía lo que le había contado Nandi Paradivash, el cual había omitido muchos datos deliberadamente. En su infancia, Paul nunca había demostrado gran habilidad para resolver rompecabezas, ni para los juegos en general, disfrutaba más dejando volar la imaginación; pero en esos momentos se habría maldecido a sí mismo por no haberse esforzado más.


  Sin embargo, nadie lo resolvería si no lo hacía él. Siguió pensando en la condición a la que lo habían reducido, una especie de ficha pensante, la única tal vez, en un gran tablero de juego de la Grecia de Homero. De pronto, de una forma poco clara pero profunda como una tormenta distante, se dio cuenta de una cosa. «Cometo un error. Pienso en este mundo simulado como si fuera real, aunque no es más que un invento, un juguete. Tengo que pensar en el invento mismo. ¿Qué reglas rigen el juego? ¿Cómo funciona la red en realidad? ¿Por qué soy Odiseo y qué tiene que sucederme aquí?»


  Se esforzó en recordar las clases de cultura clásica de sus tiempos escolares. Si el lugar, la simulación, giraba en torno al largo viaje de la Odisea de Homero, la casa del rey de Ítaca sólo podía aparecer al principio del relato, cuando el errante estaba a punto de partir, o al final cuando regresaba. A pesar del gran realismo del entorno, como en todos los mundos simulados por donde había pasado, aquello no era de verdad; tal vez no fuera posible programar absolutamente todas las contingencias. Tal vez los propietarios de la red de Otherland tuvieran un presupuesto reducido, lo cual implicaría un número finito de respuestas, limitado en parte por el conocimiento de los muñecos. Su aparición repentina habría podido provocar varias reacciones contradictorias en la mujer llamada Penélope en esa simulación.


  Pero si estaba provocando respuestas contradictorias, ¿por qué la criada Eurycleia lo había identificado inmediatamente con Odiseo que regresaba disfrazado de su largo exilio y en ningún momento se había desdicho? Algo muy semejante sucedía en el relato original, si es que podía fiarse de sus estudios de hacía tanto tiempo; así que, ¿por qué la reacción de la criada era la apropiada y la de la señora de la casa no?


  «Porque son dos clases de seres diferentes —se dijo a sí mismo—. En las simulaciones no existen sólo dos clases de personas, las de verdad y las falsas…, existe al menos una tercera clase, aunque todavía no sepa qué son. Gally es de la tercera clase, y la mujer alada, Vaala o Penélope o como se llame en realidad, también.»


  Hasta donde se le alcanzaba, tenía sentido. Los muñecos, que formaban parte integrante de las simulaciones, jamás tenían dudas sobre su identidad ni sobre lo que sucedía a su alrededor y, al parecer, no salían de las simulaciones para las que habían sido concebidos. En realidad, los muñecos del estilo de la vieja criada se comportaban como si tanto ellos como la simulación fueran la pura realidad. Además, estaban bien programados; como actores veteranos, pasaban por alto las equivocaciones y las dudas de los humanos que tomaban parte.


  En el extremo opuesto del espectro, los auténticos seres humanos, los ciudadanos, sabían en todo momento que se encontraban en una simulación.


  Sin embargo, al parecer, existía una tercera clase de seres, como Gally y la mujer alada, que se movían de un mundo simulado a otro conservando una cantidad variable de recuerdos y conciencia propia. ¿Qué eran esos seres? ¿Ciudadanos deficientes? ¿Muñecos más avanzados, una especie de modelos nuevos no diseñados específicamente para la simulación?


  Súbitamente lo asaltó una idea y ni el lento calor del hogar pudo evitar que la piel se le erizara de repente con un estremecimiento.


  «Dios tenga piedad de mí, esa descripción responde a la condición de Paul Jonas tanto como a la de ellos. ¿Por qué estoy tan seguro de que soy una persona de verdad?»


  Poco después del alba, el espléndido sol matutino de Ítaca se coló hasta el último rincón de la casa del errante y despertó al rey destronado, que dormía en su lecho junto al hogar. Paul no quería quedarse allí mucho más…, saber que las mujeres de la cocina eran virtuales no suavizaba los desagradables comentarios que dedicaban a su aspecto harapiento y sucio.


  La anciana Eurycleia, a pesar de encontrarse en pleno cumplimiento de sus tareas atendiendo las exigencias de los pretendientes y del resto de la casa, le proporcionó algo de comer; le habría preparado mucho más que el mendrugo de pan y la taza de vino muy aguado que aceptó, pero le pareció inoportuno levantar sospechas o envidias entre la gente de la casa. El pan, de gruesa corteza, le proporcionó cierto placer y se preguntó cómo recibiría alimento su cuerpo de verdad. A pesar del frugal refrigerio y de sus grandes esfuerzos por pasar desapercibido, varias sirvientas empezaron a murmurar, querían avisar a cualquiera de sus favoritos, de entre los pretendientes de Penélope, para que expulsara de la casa al viejo sucio. Paul no tenía intenciones de luchar contra los intrusos… Aunque le hubieran dotado de fuerza y resistencia suficientes para superar a cualquiera de los fornidos guerreros, estaba cansado y deprimido y no quería tomar parte en más peleas. Haciendo un esfuerzo por evitar toda discusión, salió con el rebojo de pan a pasear y pensar por la isla.


  Aunque no sabía con qué objeto habrían creado los dueños esa simulación, le pareció que habían sabido captar a la perfección la maravillosa luz brillante y clara del Mediterráneo. Ya desde primera hora de la cálida mañana, las piedras del acantilado, de un color claro tan terso como si fueran de papel, reflejaban la luz con tal intensidad que no podía acercarse mucho a ellas y se veía obligado a resguardarse los ojos aunque estuviera de espaldas al sol.


  «Tengo que aprender las reglas de este juego —pensaba contemplando las gaviotas que revoloteaban más abajo—. No sólo de Grecia sino de la red entera. Tengo que entenderlo porque, si no, seguiré vagando para siempre. La otra versión de Vaala, la que me habló en sueños al principio y luego por medio del niño neandertal, dijo que tenía que llegar a la montaña negra, que la montaña llegaba al cielo y que tapaba las estrellas… y que allí encontraría todas las respuestas.» Sin embargo, cuando le preguntó cómo encontrar la montaña, ella le había dicho que no lo sabía, pero que tal vez lo sabría si la encontraba a ella.


  Más tarde, la versión de Vaala que había visto en sueños lo había enviado allí en busca de una mujer que parecía ser ella misma con otro disfraz… y ahí era donde todo se derrumbaba por completo. ¿Cómo era posible que ella supiera y no supiera a la vez? ¿Qué podía significar eso? A menos que, como había pensado la noche anterior, la mujer no fuera ni una persona normal ni una simulación, sino otra cosa distinta. Quizá quería decir que poseía conocimientos distintos según la simulación donde se encontrara.


  «Pero en la versión de Penélope no sabe nada —se dijo con amargura—. Ni siquiera sabe que es una versión… no sabe que fue ella quien me mandó venir aquí.»


  Se acuclilló, recogió una piedra plana y la arrojó a la fría brisa del mar; varios segundos después se hundió en el agua, al pie del risco, con un chapoteo. La dirección del viento cambió y lo empujó un poco más hacia el precipicio, a una distancia todavía prudencial del borde pero suficientemente cerca como para que se le encogieran las entrañas al pensar en la profunda caída en picado.


  «Hay tantas cosas que no sé. ¿Puedo morirme de verdad por algo que suceda en una simulación? El arpa dorada dijo que, aunque nada era real, podían herirme o matarme. Si esto es una red de simulaciones, la primera parte del mensaje es correcta, por lo tanto puedo suponer que la segunda también, aunque no tiene mucho sentido. Sin embargo, Nandi se comportaba como si los dos corriéramos verdadero peligro en Xanadú…»


  Un son de música primitiva le llegó desde atrás y lo sacó del ensimismamiento. Suspiró. Preguntas y más preguntas, preguntas sin fin, al parecer. Cuál era aquel otro mito griego, un ser de muchas cabezas, una especie de dragón… ¿la hidra? Si se le cortaba una cabeza, le crecían dos más en su lugar, ¿no era algo así? Cuando se encontró con Nandi y con Eleanora, la veneciana, creyó que todos los misterios que lo atormentaban quedarían explicados, pero cuantas más dudas resolvía, más rápido surgían otras nuevas formando un denso ramillete, como cabezas nuevas de la hidra. Parecía un relato modernista, complicado y descontrolado de las teorías de la conspiración, una fábula sobre el peligro de los pensamientos paranoicos.


  La flauta soltó una nota aguda como un niño que quisiera llamar su atención. La nota le distrajo y frunció el ceño… aunque últimamente, todo eran distracciones. Hasta los mensajes que pretendían ayudarlo resultaban ambiguos. La versión de Vaala que había visto en sueños le había mandado allí a buscar otra versión de sí misma que a él no lo conocía. El arpa dorada del castillo del gigante lo había ayudado, aunque en realidad no le había dicho nada hasta que se encontraron en la Edad de Hielo, donde el arpa se convirtió en una piedra preciosa.


  «Entonces, ¿el castillo era un sueño u otra simulación? ¿Quién me envió el mensaje del arpa? Si fue la gente de Nandi, que son los únicos, que yo sepa, que intentarían avisar a una persona en mi situación, ¿cómo es que Nandi no había oído hablar de mí? ¿Quién es Vaala, la mujer alada, y por qué tengo esta horrible certidumbre de que la conozco, maldita sea?»


  Tomó el pan que le quedaba de entre los pliegues de la andrajosa túnica, lo masticó, lo tragó y siguió caminando por la ladera sin rumbo fijo, en dirección al insistente sonido de la flauta. A medida que descendía, la música se fue convirtiendo en un aullido furioso que iba ganando en volumen. El sonido acababa de empezar a inmiscuirse en sus vagos pensamientos cuando Paul atisbo cuatro mastines enormes que se apresuraban por el sendero en dirección a él ladrando con fuerza, con las rojas bocazas abiertas y los ladridos rebosantes de tensión y sed de sangre. Sorprendido, se detuvo en seco y un miedo repentino lo obligó a retroceder unos pasos, pero la montaña que tenía detrás caía en picado, sin parapeto de ninguna clase, y Paul sabía que no había esperanzas de ganar la carrera a esos monstruos de cuatro patas.


  Se agachó y arañó el suelo en busca de una rama que esgrimir como defensa para retrasar lo inevitable al menos un momento, cuando de pronto, se oyó un silbido agudo desde el otro lado de la ladera. Los perros se detuvieron a doce metros de Paul ladrando rabiosos y describiendo círculos, pero no se acercaron más. Un hombre delgado apareció por detrás de una roca, en la ladera, unos metros por debajo de Paul, miró al desconocido de arriba abajo y volvió a silbar. Los perros se retiraron gruñendo, disgustados por tener que renunciar a la caza. Cuando llegaron junto al joven delgado, éste dio una palmada en el lomo al can más cercano y mandó a los cuatro ladera abajo. Hizo una señal a Paul para que se acercara, se llevó la flauta a la boca y, dando media vuelta, reanudó el paseo por el sendero detrás de los perros, que ya se perdían en la lejanía, tocando alegremente, ya que no musicalmente.


  Paul no tenía la menor idea de lo que querría el hombre pero no pretendía ofender a una persona que con tanta facilidad dominaba a unos animales tan grandes y hostiles, de modo que lo siguió.


  Al tomar la siguiente revuelta, apareció una extensa llanura entre dos montañas, un gran espacio abierto con algunas casas, pero lo que Paul tomó por otra vivienda grande, una réplica rústica del palacio de la cima, resultó ser un conjunto de establos, porquerizas, concretamente. Las instalaciones consistían en una espaciosa área amurallada y dividida en compartimientos sin techumbre; en cada compartimiento había un contingente de varias docenas de cerdos. Por el espacio que quedaba entre la muralla y los edificios, holgazaneaban cientos de cerdos más con la indolencia propia de turistas adinerados en una playa del Tercer Mundo.


  El joven y los perros desaparecieron y, en su lugar, salió de la sombra de una de las paredes más altas de las instalaciones un hombre mayor que cojeaba levemente, con una sandalia que estaba arreglando todavía en la mano. Tenía la barba casi blanca del todo, pero el torso y los nervudos brazos indicaban que aún conservaba gran parte del vigor de la juventud.


  —Acércate, anciano —dijo a Paul—. Suerte has tenido de que mi chico estuviera con los perros cuando te perseguían. Y yo me alegro, claro… No quiero tener más problemas por aquí, y habría sido vergonzoso que te hubieran descuartizado y devorado. Ven, toma un poco de vino conmigo y cuéntame las nuevas que traigas.


  Las palabras del hombre, el hombre mismo, recordaban a Paul a algo, aunque no supo exactamente a qué; volvió a maldecirse por no haber prestado más atención a Homero en su día, primero en el colegio de Cranleigh y después en la universidad.


  «Pero claro, ¿quién iba a suponerlo? Si alguien me hubiera dicho: “Escuche, Jonas, un día lo dejarán plantado en una versión en vivo de la Odisea y tendrá que luchar por su vida”, entonces me habría dedicado a los libros con más ahínco. Pero ¿quién iba a suponerlo?»


  —Gracias por tu amabilidad —respondió en voz alta al que debía de ser el pastor de las piaras, el capataz de la producción porcina, por decirlo de otra manera—. No quería alarmar a los perros, pero es que soy forastero.


  —¿Forastero? Del barco que amarró en la cueva de Forcis, seguro. Bien, acércate, pues… con mayor motivo aún. Que nadie pueda decir que Eumeo no ofreció hospitalidad a un forastero.


  Paul estaba seguro de que había oído ese nombre, pero el simple hecho de saber que tendría que reconocerlo no le servía de nada en absoluto.


  La cabaña del porquero era modesta, pero suficiente para ponerse a cubierto del sol, que tanto calentaba antes incluso del mediodía, y del polvo seco del exterior. Paul también agradeció el vino aguado que le ofreció Eumeo y tomó un par de sorbos antes de cobrar ánimos para charlar.


  —Dime la verdad, forastero —dijo Eumeo—, has llegado en ese barco del país de los feacios que se detuvo en la cueva el tiempo suficiente para recoger agua fresca del manantial, ¿no es cierto?


  Paul dudó pero por fin hizo un gesto afirmativo con la cabeza. En la Odisea se decía algo de los feacios, al menos de eso estaba seguro.


  —Llegas en malos tiempos, si es ésta la primera vez que vienes a Ítaca. —Eumeo eructó y se frotó el estómago—. Antaño, te habría ofrecido un buen puerco para comer, pero ahora sólo dispongo de lechoncillos flacos y pequeños. Los pretendientes que se han instalado en la casa de mi señor se dedican a vaciar las despensas; aun así, todo pordiosero o desconocido que acude en el nombre de Zeus no se va con el estómago vacío, y tú tampoco.


  El porquero siguió lamentándose de la misma forma largo rato, haciendo hincapié en la perversidad de los pretendientes no deseados de Penélope y en el trato vergonzoso que los dioses habían deparado a su señor Odiseo. Paul recordaba vagamente que tenía que ir disfrazado de algo… un dios había transformado el rostro de Odiseo para que éste pudiera volver a casa sin ser reconocido por sus enemigos; entonces se preguntó por qué la esclava Eurycleia lo había reconocido pero el porquero no.


  Tras una hora de charla preliminar, su anfitrión sacrificó dos lechones y los cortó en pedazos para ensartarlos en pinchos y asarlos al fuego. A pesar de la amabilidad del porquero, la rabia y la impaciencia de Paul aumentaban con el paso del tiempo. «Podría pasarme semanas rodando por aquí, escuchando las alabanzas que los viejos y nobles sirvientes dedican a su señor ausente, pero seguir durmiendo en el suelo de mi propia casa. —La imprecisión le hizo sonreír con los labios apretados—. En casa del personaje que represento, mejor dicho. De todos modos, la cuestión es que tengo que hacer algo.»


  Eumeo le sirvió tortas de cebada y unos pinchos de cerdo asado. Mientras comía, Paul charlaba con desgana, no recordaba detalles del poema épico que interesasen al porquero. Al cabo de un rato, tras la comida, varios cuencos generosos de vino y con el calor de la tarde, Eumeo y él cayeron en un silencio soporífero que en poco se diferenciaba del de los animales del exterior. Un vago recuerdo le cosquilleó la memoria.


  —¿El rey no tiene un hijo que se llama Tele… no sé qué?


  —Telémaco. —Eumeo eructó discretamente y se rascó—. Sí, un muchacho excelente, la viva imagen de su padre. Ha partido en busca del desgraciado Odiseo… creo que ha ido en secreto a ver a Menelao, el compañero de su padre en Troya.


  Mientras el hombre seguía contándole los malos tratos que Telémaco recibía de manos de los pretendientes, Paul, sin poder evitarlo, se preguntaba si la ausencia del hijo formaba parte de la simulación o si sería algo más personal. ¿Sería Gally? La idea daba que pensar, resultaba dolorosa, y Paul se vio un momento desde fuera de sí mismo… holgazaneando en la maloliente e imaginaria cabaña del porquero, borracho de vino aguado y de autocompasión sin aguar. La imagen no era agradable, ni siquiera en la imaginación.


  «No seas imbécil —se reconvino—. El sistema no podía saber de ninguna manera que Gally viajaba conmigo, a menos que hubiéramos entrado juntos en esta simulación, lo cual no es cierto. Esos malditos lo mataron en Venecia.» Por terriblemente confuso que se sintiera en ese momento, no podía dudar de lo sucedido con Gally… Había sido terrible, aplastantemente definitivo.


  Sin embargo, mientras pensaba en el niño, empezó a preguntarse otra vez por el funcionamiento del sistema en general. Había ciudadanos y muñecos, eso estaba claro, pero los demás, los que eran como Gally y Penélope, ¿podían clasificarse en una sola categoría? La mujer alada estaba allí, pero había una réplica suya en Marte, sin contar la que se le aparecía en sueños. Si existían varias versiones de la misma mujer, ¿no podían coexistir, no podían compartir jamás los conocimientos de cada una? Tenía que haber un hilo común porque, si no, ¿cómo habría sabido el espíritu soñado en la época de los neandertales que existía esa otra réplica suya en Ítaca?


  Y ¿qué decir de los perseguidores, los dos seres horrendos que le seguían la pista de simulación en simulación? ¿Serían personas de verdad?


  Recordó de pronto los últimos movimientos vividos en Venecia, la extraña concatenación de los acontecimientos… Eleanora, una mujer real que en su propia simulación aparecía como un espíritu fantasmal, la entidad Finch y la entidad Mullet que volvían a pisarle los talones, despiadados e inexorables como un virus cualquiera… y los Pankie.


  «¡Dios mío! ¿A qué categoría pertenece esa pareja? —se preguntó—. Se parecían a Finch y Mullet, pero no lo eran… como las diversas versiones de la mujer alada. Sin embargo, de ella existe una sola versión en cada simulación por donde he pasado, bien como personaje real, como Penélope, bien en sueños; pero los Pankie y sus dobles aparecieron a la vez en Venecia…»


  Era difícil olvidar la extraña expresión que había empañado la cara enorme y flácida de Undine Pankie… una especie de gesto automático, tan instintivo que casi parecía mecánico. Después, ella y su diminuto marido habían desaparecido sin más, se habían evaporado en las catacumbas como dos actores que de pronto hubieran descubierto que se habían equivocado de obra.


  Qué curioso que, casi siempre, las cosas importantes, sobre todo las que se relacionaban con la mujer misteriosa, sucedieran en torno a los moribundos o los muertos. Las criptas venecianas, el niño moribundo de los hombres de Neandertal, el cementerio exhumado del frente occidental… Los muertos y los moribundos. Aunque también había que pensar en el laberinto de Hampton Court. Laberintos y cementerios… ¿qué tenían que ver con esa gente? Una idea empezó a cuajar en su mente. Se irguió, más sobrio de repente que unos minutos antes.


  —Dime una cosa, buen Eumeo —comenzó bruscamente. Si esos seres eran máquinas, razón de más para que existieran unas reglas, una lógica… unas respuestas. De él dependía descubrirlas—. ¿Qué hace tu pueblo para pedir ayuda a los dioses?


  Por la tarde, Penélope volvió a rechazarlo; comenzó la audiencia tratando a Paul como si fuera el amable mendigo del día anterior, pero rápidamente derivó hacia una trágica despedida de esposa; le deseó buena suerte en el viaje a Troya, le prometió que cuidaría su casa y sus posesiones y que velaría por que su hijo se convirtiera en un hombre hecho y derecho.


  «Definitivamente, he hecho algo que la ha dejado atascada en un bucle —pensó Paul. No era fácil contemplar a la mujer que había perseguido durante tiempo sollozando valerosamente por algo que no tenía relación alguna con la realidad del momento, ni siquiera con la retorcida realidad de la simulación; sin embargo, eso mismo reafirmó sus intenciones—. Podría seguir así eternamente y nada cambiaría», se dijo.


  —¿Por qué tu espíritu no descansa, esposo y señor mío? —inquirió ella de pronto, cambiando otra vez de tema—. ¿Acaso tus huesos yacen en una playa remota sin haber sido convenientemente llorados? No temas, no todos los dioses son enemigos tuyos, algunos hay que te vengarán y otros rescatarán tu recuerdo y tu buen nombre de esas tierras extrañas. En estos momentos, un hombre aguarda para hablar conmigo, para hablarme de tu vida y de tus proezas durante el tiempo que has estado lejos de mí; un día, tu justo hijo Telémaco podrá vengar tu injusta muerte.


  Paul sintió un interés momentáneo hasta que comprendió que el hombre al que se refería era él mismo, que la mujer había incorporado esa versión a la escena presente, donde él representaba su propio espíritu.


  «Acerté desde el principio —pensó desanimado—. La situación podría alargarse indefinidamente. Yo empecé este bucle, no sé cómo… Tengo que ponerle fin. —De pronto se le ocurrió una idea escalofriante—. ¿Y si ella no es más que esto? ¿Y si no es más que una máquina estropeada…, una simple máquina estropeada?»


  Desechó la idea, no podía permitirse semejantes consideraciones. La búsqueda de esa mujer era prácticamente lo único que daba sentido a su vida. Tenía que creer que el hecho de haberla reconocido encerraba algún significado. Tenía que creerlo.


  Pasaron dos días más.


  Obedeciendo a una especie de lealtad extraña, Paul dio a Penélope la última oportunidad de reconocer la verdad tal como era, pero nuevamente lo trató ora como fantasma, ora como mendigo, hasta que se quedó con la idea de que iba a partir a Troya, y no quiso escuchar más. Se despidió de él triste y cariñosamente repetidas veces. Paul advirtió que lo único que la mujer no parecía tener en consideración era el momento que todos los demás pobladores de Ítaca representaban: el momento en que su personaje, Odiseo, volvía en secreto, envejecido pero sano y salvo, de la guerra de Troya. Pensó que tal vez el detalle fuera significativo, aunque no estaba seguro de su sentido. Fuera como fuese, estaba resuelto a aplastar el rompecabezas de un puñetazo antes que pasar el resto de su vida tratando de resolverlo.


  Con una insana sensación de gratificación descubrió que Eurycleia, la anciana esclava, seguía considerándolo con la buena fe de los sirvientes leales de las leyendas populares. Cuando terminó de contarle lo que quería hacer, la anciana recitó las instrucciones recibidas otra vez para demostrarle que se las había aprendido de memoria.


  Pasó el resto del tiempo paseando por la isla, la onírica Ítaca, eludiendo la gresca de los pretendientes y las traiciones por la espalda de las criadas y esclavos de la casa. Volvió a visitar a Eumeo y después, siguiendo las indicaciones del porquero, se fue caminando por las montañas donde zumbaban las abejas hasta un templo rústico del extremo opuesto de la isla. Daba la impresión de que el lugar hubiera permanecido abandonado mucho tiempo, pues no había más que una estatua gastada por los años dentro de una hornacina llena de narcisos reducidos a mero polvo y rodeada de ramas de ciprés tan secas que habían perdido todo el color.


  Oró ante la imagen olvidada en el hueco de la ladera, en medio de una atmósfera pesada y silenciosa donde sólo se oía el murmullo constante del mar, y también rogó en voz alta por sí mismo, para curarse en salud. Ciertamente, todo era una simulación, meticulosa creación de personas tan humanas como él, de modo que a fin de cuentas, rezaba a un equipo técnico desconocido de ingenieros y diseñadores, pero el jefe de la Tate siempre le decía que no subestimara jamás la capacidad de engañar y la obsesión ególatra de los artistas.


  Se despertó desorientado, había soñado con Gally y tardó unos momentos en recordar dónde se hallaba.


  Palpó alrededor; estaba tumbado en la arena y aún se percibía una luminosidad tenue y moribunda en el oeste, por donde el sol se había ocultado tras las montañas. Se había quedado dormido en la playa, esperando.


  En el sueño, el niño perdido llevaba el disfraz de Telémaco, personaje al que aún no había conocido, un bello muchacho de rizos oscuros que, no obstante, conservaba la mirada de pillo de Gally. El muchacho remaba en un bote pequeño por un río oscuro, entre brumas que se movían, y llamaba a Paul por su nombre. Paul sentía una gran necesidad de acudir a la llamada, pero una especie de parálisis dentro del sueño se lo impedía, ni siquiera le permitía responder, mientras el niño desaparecía en una nube de nada blanca.


  Las lágrimas le corrían por las mejillas, frías al contacto con el viento del mar pero, a pesar de su aflicción, sentía una especie de confirmación: sin duda, ese sueño de Gally en el río de las tierras de la Muerte sólo podía significar que estaba actuando correctamente. Se sentó, recobrado ya el sentido al retirarse el sueño. No había nada en la playa, excepto unas cuantas barcas de pescadores cuyos propietarios se habían ido a cenar hacía mucho tiempo. El mar y el cielo iban fundiéndose rápidamente en una sola masa oscura y la fogata que había encendido con tanto esfuerzo por la tarde se extinguía. Se levantó de un salto y añadió ramas de ciprés al fuego, tal como le habían dicho, y después, maderos más grandes, de los que el mar depositaba en la orilla, hasta que las llamas resurgieron altas otra vez. Cuando concluyó la tarea, el sol ya se había puesto del todo y las estrellas brillaban desde un cielo no empañado por la omnipresente luz ambiental de su propia época.


  Oyó entonces unas voces procedentes de la playa que parecían haber estado aguardando a que todo estuviera en su lugar.


  —Allí, donde arde la hoguera… ¿lo ves, mi ama?


  —Todo esto es muy extraño. ¿Estás segura de que no es un campamento de bandidos y piratas?


  —Por aquí, mi señora —indicó Paul poniéndose en pie—. No tienes que preocuparte por los bandidos.


  Penélope, arropada en su manto, surgió de la oscuridad y la luz de la fogata alumbró su expresión de gran inseguridad. Eurycleia, a pesar de ser mayor y tener piernas más cortas, la seguía de cerca.


  —La he traído, señor —anunció la esclava—, tal como me pediste.


  —Gracias.


  Sabía que tendría que haber dicho unas palabras más poéticas, pero no se le daban bien esas cosas. Si hubiera tenido que traducir a Homero, habría hecho una versión puramente utilitaria.


  —¿Se trata de una conspiración? —inquirió Penélope con una risa nerviosa—. Mi más anciana y querida sirvienta, ¿me traicionas poniéndome en manos de este desconocido?


  —¿O sea que todavía no me reconoces? —Paul hizo un gesto negativo con la cabeza—. No importa. No voy a hacerte daño, lo prometo. Lo juro por todos los dioses. Siéntate, por favor. —Tomó aire; le había parecido un plan perfecto dejar de oponerse a la simulación y actuar más de acuerdo con el espíritu homérico para buscar así una forma indolora de devolver la cordura a la mujer, de hacérsela útil en el sentido en que el propio álter ego de ella pretendía serle útil—. Deseo pedir ayuda a los dioses.


  Penélope lanzó una mirada cortante a Eurycleia y luego se sentó grácilmente en la arena. El manto oscuro y el pelo, más oscuro aún, pues las pocas hebras blancas no se distinguían a la luz de las estrellas, le rodeaban el rostro, claro y desconfiado, como un halo de sombra. Sus grandes ojos parecían orificios practicados directamente en la noche.


  La esclava entregó a Paul un puñal de bronce envuelto en un paño. Él, a su vez, sacó un bulto que llevaba y desenvolvió los enclenques cuartos traseros de una oveja negra sacrificada, el salario que el cuñado de Eumeo le había pagado por trabajar toda la tarde arreglando un candado. Le parecía un sacrificio mísero pero Eumeo, a quien acudió en primer lugar en busca de carne de cerdo para los dioses, le dijo que la única ofrenda correcta era el carnero negro, y Paul se inclinó ante el conocimiento claramente superior del porquero.


  Mientras Penélope observaba, asustada, en silencio, Paul levantó una pira con palos sobre la fogata y luego procedió según las explicaciones de Eumeo, separando la carne y la grasa de las ancas del cordero. Colocó los huesos en la pira y la carne y la grasa encima; poco después, el sacrificio desprendía nubes de humo grasiento y, al cambiar la dirección del viento, Paul olió no sólo el apetitoso aroma de carne asada sino algo más profundo e inquietante, el olor de otras ofrendas quemadas, de rescates pagados con temor, el olor de la sumisión de los hombres a un universo poderoso y despiadado.


  —No lo comprendo —dijo Penélope con un hilo de voz, siguiendo todos y cada uno de los movimientos de Paul como si de una fiera feroz se tratase—. ¿Qué haces? ¿Por qué estoy yo aquí?


  —Crees que no me conoces —replicó Paul tratando de controlar el tono de voz a pesar de la emoción que empezaba a experimentar, cosa totalmente inesperada. La combinación del sueño sobre el pobre Gally, muerto ya, con el crepitar de las llamas en la ventosa playa y el encontrarse sentado junto al fuego frente a la mujer cuyo rostro había sido su único talismán durante tanto tiempo le hacían sentirse como si por fin estuviera al borde de algo real… algo importante—. Crees que no me conoces pero los dioses te devolverán la memoria. —Tenía la certeza absoluta de estar actuando correctamente. El jubiloso tumulto que le llenaba la cabeza era prueba suficiente. Se acabó el vagabundeo, dominaba la simulación siguiendo sus reglas y así la ponía a su servicio—. ¡Ahora mandarán a un mensajero que te ayude a recordar!


  —Me asustas.


  Penélope se volvió hacia Eurycleia y Paul creyó que la mujer la calmaría, pero la esclava estaba tan disgustada como su ama.


  —Entonces, cuéntame lo que necesito saber. —Paul se separó de la fogata y extendió los brazos. El viento agitaba su fino vestido pero él sólo notaba el calor de las llamas—. ¿Quién eres? ¿Cómo llegaste aquí? ¿Dónde está la montaña negra de la que me hablaste?


  Penélope lo miraba como un animal acorralado. A Paul le costaba un esfuerzo mostrarse paciente cuando tenía ganas de gritar. Había esperado tanto tiempo… Se había dejado empujar, arrastrar y arrojar de un sitio a otro pasivamente, siempre manejado. Se había quedado al margen, impotente, mientras mataban ante sus propios ojos al niño, su único amigo verdadero en ese universo extraño. Pero por fin la impotencia terminaba.


  —Bien, entonces, háblame solamente de la montaña negra. ¿Qué tengo que hacer para encontrarla? ¿Te acuerdas? Por eso he venido aquí. ¡Por eso me mandaste venir! —Penélope se encogió. Una nube de chispas saltó del fuego y el viento se la llevó formando un remolino—. ¿Tampoco? Entonces, tengo que pedírselo a los dioses.


  Utilizaría contra Penélope la lógica de su propio mundo. Tenía que conseguir que pasara algo.


  —Mi señor, sin duda eso es carne de oveja, de una hembra negra, ¿no es así? —preguntó Eurycleia con voz aguda al tiempo que Paul se agachaba hacia la arena; enseguida empezó a golpear el suelo con las manos a ritmo lento, con las palmas, tal como le había dicho Eumeo.


  —Es un cordero. Silencio… tengo que recordar las palabras.


  —Pero eso es un sacrificio a… —replicó la esclava, azorada e impaciente.


  —Silencio.


  Siguió golpeando el suelo más lentamente y después entonó un himno:


  
    ¡Salve, Invisible!


    ¡Hades, hijo de Cronos el Viejo,


    hermano de Zeus el Tronador!


    ¡Salve!


    ¡Salve, Señor de las columnas negras!


    ¡Hades, monarca del otro mundo,


    soberano del reino del silencio,


    salve!


    Acepta esta carne, señor de las profundidades fértiles.


    Acepta esta ofrenda.


    Escucha mi ruego…

  


  Se detuvo; había invocado al dios de la muerte, que sin duda en ese lugar daría el mismo resultado que un cementerio o un niño moribundo de la Edad de Hielo.


  —¡Envíame a la mujer alada! —gritó sin dejar de golpear la arena—. ¡Dile que quiero hablar con ella! ¡Quiero que la vea esta mujer, Penélope! —La petición sonaba rara, desentonaba con el lenguaje poético de la invocación, pero Paul continuó y llegó a repetir las propias palabras de la mujer de sus sueños—. «¡Ven a buscarnos! ¡Tienes que venir a buscarnos!»


  Se hizo el silencio. No sucedió nada y Paul, furioso, empezó a tocar otro ritmo en la arena.


  —¡Ven a nosotros!


  —Mi se… mi señor —tartamudeó Eurycleia—, creía que querías pedir ayuda a Atenea la Consejera, que tanto tiempo ha tratado favorablemente a tu familia, o al gran Zeus… Creía que a lo mejor querías pedir perdón a Poseidón, señor del océano, pues son muchos los que dicen que lo has ofendido y que por eso fraguó obstáculos mortales en tu viaje de vuelta a casa. ¡Pero esto, amo, esto…!


  Todavía reverberaba el último tamborileo de sus manos contra la arena… No obstante, notaba el eco silencioso ahondando en la tierra como un latido. Parecía que las llamas de la hoguera ardieran más lentamente, como si su luz viajara hacia él por aguas profundas o a través de una transmisión plagada de obstáculos.


  —¿Qué dices? —Un hálito de preocupación atemperó su impaciencia pues la esclava sentía un temor fuerte y verdadero. Su señora Penélope parecía ajena al terror, con la cara inexpresiva e inmóvil, a excepción de los ojos que miraban sin pestañear, febrilmente, desde la sinuosa lámina blanca que era su rostro—. ¿Qué es lo que quieres decirme, anciana?


  —Amo, no debes ofrecer oraciones por… cosas como éstas a… ¡al Terrenal! —dijo Eurycleia entrecortadamente, sin aliento—. ¿Es que los años… que has pasado en tierras extrañas te han… privado de la memoria?


  —¿Por qué no debo hacerlo? Hades es un dios, ¿no es así? Le rinden culto, ¿no es cierto?


  Tenía una sensación en el estómago que empezaba a transformarse en un frío hondo y nauseabundo.


  La anciana esclava agitó las manos pero no pudo articular palabra. Paul notaba la tierra bajo los pies tensa como un tambor, como una membrana palpitante que respirase a ritmo lento en la lejanía. Pero la palpitación iba en aumento.


  —No es una equivocación… Yo sé que no me he equivocado…, ¿verdad?


  En el mismo momento en que la duda lo asaltaba, apareció ella.


  Penélope, su réplica, se puso en pie de un salto y retrocedió tambaleándose por las inestables arenas cuando la mujer alada surgió en el humo en forma de ángel de color gris nebuloso, con las alas perdiéndose tras ella hasta hacerse invisibles. El rostro de la aparición curiosamente no tenía forma, como la propia estatua erosionada del Señor de la Tierra de la hornacina del confín de la isla. Y sin embargo, a juzgar por la expresión de sorpresa, Penélope reconoció su propia imagen en el duplicado insustancial.


  —Paul Jonas, ¿qué has hecho? —preguntó el rostro de humo dirigiéndose a él.


  No supo qué contestar. Todo lo que había planeado, todo lo que pensaba que podía suceder, se vino abajo. La superficie de la tierra no era más que una simple piel sobre un pozo incomprensiblemente profundo donde algo se movía, algo vasto e ineludible como el remordimiento.


  El ángel tembló formando un remolino de humo. A pesar de su forma espectral, Paul distinguía los rasgos de la mujer alada del castillo del gigante y, a pesar del horror, suspiraba por ella.


  —Has llamado al Uno que es el Otro —dijo—. Ahora, él te busca a ti.


  —¿De qué estás hablando?


  —Lo has llamado. Has llamado al que lo sueña todo. ¿Por qué lo has hecho…? ¡Es terrible!


  En medio de su propia confusión, Paul se percató por fin de que hacía un rato que oía los gemidos aterrorizados de Penélope. Se había caído al suelo y se arrojaba arena a la cabeza como si quisiera enterrarse. La levantó del suelo, en parte porque quería ayudarla; sin embargo también estaba furioso porque su postura recalcitrante le hubiera hecho llegar hasta allí.


  —¡Mira! ¡Es ella! —dijo al ángel a gritos—. Me mandaste venir hasta ella pero no sabe decirme adonde tengo que ir. Tiene que indicarme el camino para llegar a la montaña negra.


  La aparición se resistía tanto como Penélope a mirar a su doble a los ojos y, cuando Paul empujó a su antigua esposa hacia ella, el ángel retrocedió con un estremecimiento, una especie de ola que recorrió todo su cuerpo y le deformó las alas.


  —Nosotros no… —El rostro de humo se retorció—. No debemos…


  —Haz que me lo diga, o dímelo tú. ¡No aguanto más! —Paul notó una presencia cada vez más patente bajo los pies y tras los ojos al mismo tiempo, una presión que se materializaba alrededor, por todas partes, como si el aire fuera a estallar—. ¿Dónde está la maldita montaña negra?


  Volvió a empujar a Penélope hacia la aparición, pero era como querer unir a la fuerza dos imanes que se repelen. Penélope se soltó de él con un tirón bestial y cayó en la arena llorando.


  —¡Dímelo! —gritó Paul, y se volvió hacia el ángel—. ¿Por qué no me lo dice?


  —Ya te lo ha dicho. —El espectro empezaba a disiparse—. Te ha dicho lo que sabe de la única forma que sabe decirlo. Por esto te mandé a ella. Es la única que sabe lo que tienes que hacer ahora.


  Paul quiso asirla por el brazo, pero el ángel no era más que humo y se le disolvió entre los dedos.


  —¿Qué significa eso? —Dio media vuelta, agarró a Penélope y, al borde de un estallido de furia, empezó a sacudirla; la tensión desencadenada durante toda la noche le envolvía la cabeza como una gran venda oscura—. ¿Adónde tengo que ir?


  —¿Por qué me tratas así, esposo mío? —preguntó Penélope gritando de dolor y de miedo.


  —¿Adónde tengo que ir?


  —¡A Troya! —respondió la mujer gimiendo y estremeciéndose—. ¡Tienes que ir a Troya! ¡Allí te esperan tus compañeros!


  Paul la soltó y se tambaleó como si le hubieran golpeado con una piedra grande; por fin lo entendía, y comprenderlo le produjo un dolor abrasador en el corazón.


  Troya… lo único que le había dicho no relacionado con el fin del relato, la única respuesta que no encajaba con el resto de la simulación. En medio de la confusión que había causado su presencia, Penélope no había dejado de responderle a lo único que quería saber… pero no la había escuchado; al contrario, había llevado allí a la mujer que había buscado durante tanto tiempo y la había torturado, después de prometer a los dioses que no le haría daño alguno. Había invocado algo que ninguno de ellos se atrevía a afrontar, cuando ella le había dicho varias veces lo que su otro yo no podía decirle. Había invocado a un entidad de las tenebrosas regiones subterráneas, pero el único monstruo era él.


  Con los ojos anegados en lágrimas, Paul dio la espalda a la fogata y, tambaleándose, se alejó por las arenas que parecían un parche de tambor. Tropezó con Eurycleia, que permanecía acurrucada en el suelo, pero no se detuvo a mirar si estaba muerta o viva. Lo que tanto atemorizaba a la mujer alada parecía encontrarse muy cerca, tan cerca como los latidos de su propio corazón.


  «Dijo que me buscaba a mí. —Tropezó, cayó y volvió a ponerse de pie bamboleándose como un borracho—. ¡Lo llamaron el Terrenal!»


  Notaba el hálito vital del suelo que pisaba. Una parte de sí mismo le dijo a gritos que todo era pura ilusión, que no olvidara que se encontraba en una especie de juego virtual gigantesco y que no era más que una gota de agua en el océano. Cada vez que posaba el pie notaba la oscura presencia de la entidad, alarmante y dolorosa como si corriera por una plancha ardiente.


  Una idea inconexa lo impulsó a correr por la playa hacia las barcas de los pescadores. Se acercó a la primera que encontró y la empujó por la arena resbaladiza lanzando al aire maldiciones de terror cada vez que se atascaba hasta que, por fin, el bote quedó flotando en el agua profunda de la orilla y Paul subió por un lado.


  «No tocar la tierra más. —Sus pensamientos eran como un mazo de cartas arrojado desde una mesa—. Una entidad grande. Una entidad muerta. Ahora no me encontrará.» Fuera lo que fuese, era tan extraño que parecía imposible… ¿Una simple simulación podía conseguir ese efecto?


  Recogió el remo del fondo de la barca y empezó a bogar hacia el mar, que parecía de vino tinto. Miró atrás pero sólo vio en la playa las llamas moribundas de la hoguera. Si Penélope y Eurycleia todavía estaban allí, no se las distinguía entre las sombras.


  Las olas crecían y levantaban la proa de la pequeña embarcación una y otra vez dejándola caer después con un golpe seco. Paul soltó el remo para agarrarse firmemente a los lados de la barca.


  «Troya —pensó, aferrándose a ideas prosaicas en medio del gran horror—. Una montaña negra. ¿Habrá una montaña negra cerca de Troya…?»


  Otra ola estuvo a punto de arrojarlo por la borda y tuvo que agarrarse con más fuerza aún. A pesar de que no había nubes en el cielo, nada entre las diamantinas estrellas y él, el azote de las olas se encarnizaba por momentos. Pasó una ola por debajo que levantó la barquichuela entera a tal altura que creyó que iba a salir despedido, dando vueltas por el aire. Al girarse lentamente en pleno apogeo de la subida, vio una masa de agua de forma sobrenatural que se alzaba ante él, muy por encima de las olas, como una mole oscura con pinceladas luminosas en los bordes; era una figura diez veces más alta que él, el océano mismo, que tomaba la forma de un hombre con barba y corona. Creyó que la entidad que el ángel llamaba el Otro lo había encontrado, y se dejó llevar por la desesperación.


  —Astuto Odiseo —bramó una voz atronadora que le conmovió los huesos del cráneo—, simple mortal, sabes que yo, Poseidón, he jurado destruirte. Y sin embargo, abandonas la seguridad de tu isla y regresas a mis dominios. ¡Eres un necio! Mereces morir.


  El gran soberano del mar levantó la mano. Las olas que se precipitaban hacia Paul parecían montañas; notó que la barquichuela ascendía, despacio al principio, pero después fue lanzada al aire. Siguió aferrado al casco mientras giraba y sólo podía pensar en una cosa: «Un necio, sí… un maldito y miserable necio…».


  Cuando cayó de nuevo al mar, encontró las aguas duras como las piedras. La barca se hizo astillas y Paul fue tragado por una oscuridad húmeda y aplastante.


  PRIMERA PARTE

  Exiliados en sueños


  
    «Habida cuenta de que existen […] diferentes clases


    de personas, la verdad científica debería


    presentarse en formas diversas y considerarse


    igualmente científica, tanto si se presenta bajo


    la forma rotunda y los vividos colores de una


    ilustración física como si es por medio de


    la sutileza y la vaguedad de la expresión


    simbólica.»

  


  
    JAMES CLERK MAXWELL en un discurso ante la


    Mathematics and Physics Section


    de la British Association for the Advancement


    of Science, 1870

  


  1. Círculo de desconocidos


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Moscardón de la red denuncia que la «divisoria digital» continúa siendo un problema.


  (Imagen: Niños ante pantalla mural en colegio africano.) Voz en off: Ansel Kleemer, que se autodefine como «moscardón chapado a la antigua» y que ha dedicado toda su vida a irritar a los protagonistas del poder económico y político, lanza una nueva campaña de protesta para llamar la atención de las Telecomunicaciones de las Naciones Unidas sobre la «divisoria digital» que, según Kleemer, se ha convertido en un golfo permanente en la sociedad mundial.


  (Imagen: Kleemer en su despacho.) KLEEMER: En realidad es muy sencillo; la red, simplemente, reproduce la desigualdad económica del mundo, los «que tienen» contra los «que no tienen». Hubo un tiempo en el que la gente creía que la tecnología de la información aportaría ventajas para todos, pero es evidente que, a menos que las cosas cambien, la red seguirá siendo como todo lo demás: si puedes pagarlo, lo tienes. Si no puedes, ¿a quién le importa?


  No era más que una mano de dedos retorcidos que sobresalía de la tierra como una flor hinchada de color rosa y marrón, pero sabía que era la mano de su hermano.


  Al tomarla, notó que se movía lentamente, adormilada entre las suyas, y se estremeció al saber que estaba vivo. Tiró de ella.


  Stephen emergió de la tierra pegajosa poco a poco, primero la mano y la muñeca, después el resto del brazo, como la raíz de una planta tozuda. Por fin salieron el hombro y la cabeza entre una lluvia de tierra. Tenía los ojos cerrados, los labios fruncidos formando una misteriosa sonrisa de labios apretados. Desesperada ya por liberarlo enteramente sin pérdida de tiempo, tiró de él con más fuerza y rescató el torso y las piernas de una vez, pero el otro brazo, que aún no había salido a la luz, continuaba anclado en la tierra y no entendía por qué.


  Tiró una vez más con todas sus fuerzas pero no logró rescatar los últimos centímetros. Afianzó los pies, dobló la espalda y, con un esfuerzo aún mayor, lo intentó de nuevo. El resto de Stephen salió bruscamente del suelo y se detuvo. Otra manita se aferraba a la de Stephen, pero su dueño seguía enterrado bajo tierra.


  Renie se dio cuenta paulatinamente de que algo no encajaba y siguió tirando frenéticamente de su hermano para liberarlo, pero una cadena de cuerpecillos cubiertos de tierra siguió emergiendo del suelo como las cuentas de plástico con que jugaba en la infancia… una veintena de niños unidos por las manos, los últimos todavía semienterrados.


  Renie no veía bien… El cielo se estaba oscureciendo o se le habían llenado los ojos de tierra al frotárselos. Con un último esfuerzo, dio el mayor tirón de que fue capaz y tuvo la sensación de que se le descoyuntaban los brazos de cuajo. El último niño salió de la tierra, pero sujetaba otra mano en la suya, sólo que el último puño infantil era del tamaño de un coche pequeño y la muñeca se levantaba del suelo como un enorme tronco de árbol. La tierra entera se conmovió cuando el último eslabón de la cadena, molesto quizá por el insistente forcejeo, empezó a abrirse camino lenta y pesadamente desde la negra y gélida tierra hacia la luz exterior.


  —¡Stephen! —gritó—. ¡Suéltale! ¡Tienes que soltarte…!


  Pero Stephen continuaba con los ojos cerrados, unido a la cadena de niños, sin soltarse siquiera cuando la tierra se abrió y el enorme último corpachón siguió emergiendo.


  Renie se sentó sobresaltada, jadeando y temblando, y se encontró en medio de la tenue luz gris permanente del mundo inacabado, rodeada por sus compañeros, que dormían, !Xabbu, Florimel, Emily 22813, procedente de las ruinas de la simulación de Oz, y la silueta acorazada de T4b, que descansaba estirado en el suelo al lado de los demás como un adorno de capó desechado. El movimiento de Renie despertó a !Xabbu, que abrió los ojos, atentos e inteligentes. Como de costumbre, era una mirada muy sorprendente en una cara casi cómica de babuino. Cuando empezó a levantarse de donde estaba, acurrucado al lado de Renie, ella sacudió la cabeza.


  —Me encuentro bien, !Xabbu. He tenido una pesadilla. Duerme un poco más.


  La miró con incertidumbre, percibía un matiz en su ronco tono de voz, pero al cabo de un momento, se encogió de hombros con un sinuoso ademán simiesco y volvió a tumbarse. Renie respiró hondo, se levantó y se dirigió al otro lado de la ladera, donde se encontraba sentada Martine, con su rostro ciego vuelto hacia los cielos como un satélite artificial.


  —Martine, ¿quieres dormir un rato? —le preguntó sentándose a su lado—. No voy a poder conciliar el sueño ya.


  La ausencia total de viento y ruido ambiental producía la sensación de una tormenta inminente, pero ya llevaban en ese mundo varios días y no habían visto nada que se pareciera a los fenómenos meteorológicos normales, menos aún a una tormenta.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Martine mirándola.


  Curiosamente, por más que Renie mirase el rostro inexpresivo de su compañera, en cuanto se daba media vuelta, apenas lo recordaba ya. En Temilún había visto muchos simuloides parecidos, pero en sus caras asomaban la vida y la individualidad… Florimel tenía el mismo simuloide, y también la falsa Quan Li, y ambas parecían personas de verdad. Sin embargo, en el caso de Martine, era como si le hubieran asignado uno de un archivo por defecto.


  —No ha sido más que una pesadilla, con Stephen. —Renie rascó un poco la extraña textura del terreno—. A lo mejor para recordarme lo poco que he hecho por él. Aunque ha sido un sueño muy curioso, por otra parte. He tenido pocos de esa clase. Es difícil de explicar, pero tengo la sensación de que estoy en el sueño de verdad.


  —Creo —dijo Martine sacudiendo la cabeza lentamente— que he tenido sueños parecidos desde que estamos en la red; en algunos creía ver cosas que sólo he podido percibir con otros sentidos desde que me quedé ciega. Tal vez tenga relación con la información sensorial que recibimos, aunque es posible que se deba a otra cosa más inexplicable. Renie, en muchos aspectos, esto es Un mundo feliz. Muy pocos seres humanos han experimentado un input tan realista que no fuera real de verdad… muy pocos que no estuvieran completamente locos, claro está.


  —Es decir que —respondió Renie con una sonrisa amarga—, más o menos, estamos todos sometidos a un episodio continuo de esquizofrenia.


  —Sí, en cierto modo —dijo Martine reflexivamente—. Cosas reservadas normalmente a los locos…, o a los profetas.


  «Como !Xabbu», estuvo a punto de añadir Renie, aunque no estaba segura de lo que quería decir. Echó un vistazo a los demás compañeros, sobre todo a !Xabbu, que dormía encogido, con la fina cola cerca del hocico. Según los haremos del propio bosquimano, él no era ni un místico, ni un científico teórico ni un filósofo, simplemente trabajaba con las leyes del universo tal como su pueblo las conocía.


  «Al fin y al cabo —tuvo que admitir en su fuero interno—, ¿quién está en condiciones de afirmar que ellos se equivocan y nosotros estamos en lo cierto?»


  El silencio se prolongó un par de minutos más. A pesar de que la sensación del extraño sueño todavía no la había abandonado del todo, en especial el miedo aterrador de los últimos momentos, se sentía en paz en cierto modo.


  —¿Qué crees que es en realidad este reducto del mundo en que nos encontramos ahora?


  —¿Quieres decir si creo que es lo que parece, o sea, un proyecto inacabado de la gente del Grial? —contestó Martine considerando la pregunta con el entrecejo fruncido—. Pues no lo sé. Parece la explicación más plausible. Sin embargo… aquí recibo sensaciones, cosas que no puedo describir pero que me dan mucho que pensar.


  —¿Como qué?


  —Como acabo de decirte, no sabría describirlas. Pero sea lo que sea, de lo que estoy segura es de que no había estado nunca en un sitio semejante, de modo que de poco sirven mis especulaciones. Podría ser que, a causa del sistema que utiliza la Hermandad del Grial, todo lugar inacabado produjera la misma especie de… —volvió a fruncir el ceño— indicios vitales que éste en el que estamos. —Antes de que Renie tuviera tiempo de pedirle más explicaciones, Martine se levantó—. Acepto tu amable oferta, Renie, si es que aún sigue en pie. Estos últimos días han sido terribles y difíciles y creo que estoy mucho más agotada de lo que pensaba. No importa lo que sea este sitio, el caso es que al menos podemos descansar.


  —Claro, claro, vete a dormir un poco. Todavía nos queda mucho por delante… muchas decisiones que tomar.


  —Hubo tanto de que hablar, sólo para ponernos al día unos a otros… —Martine sonreía irónicamente—. Estoy segura de que a Florimel y a T4b no les importó mucho que no tuviéramos tiempo para escuchar sus respectivas historias personales.


  —Sí. Pero para eso tenemos el día de hoy, les guste o no. —Renie se dio cuenta de que había hecho una pequeña brecha con los dedos en el extraño y jabonoso suelo. De pronto se acordó del sueño, se estremeció y la tapó otra vez—. Tendrán que contarnos su vida, no pienso consentir más secretos al respecto. Quizá William muriera por eso.


  —Ya lo sé, Renie, pero no te pongas tan agresiva. Somos aliados, estamos en un entorno hostil y tenemos que cuidarnos unos a otros.


  —Sí, claro —dijo reprimiéndose una punzada de impaciencia—. Por eso mismo tenemos que saber quién guarda las espaldas a cada cual.


  T4b y Florimel fueron los últimos en volver. Cuando asomaron por la curva de la ladera, avanzando con esfuerzo hacia la fogata ultramundana por un terreno cuya superficie cambiaba de tono sutilmente, pero de un segundo al siguiente como los colores en una marea negra, Renie ya empezaba a sospechar con inquietud de su larga ausencia. Sin embargo, aunque fueran los únicos que aún mantenían su identidad en secreto, no parecían la pareja de aliados idónea…, hecho que quedó demostrado una vez más cuando T4b llegó al campamento y soltó las novedades ante la innegable irritación de Florimel.


  —Hemos visto algo parecido a un animal, sí —dijo—. Sin forma, ¿eh? Como si fuera… luz, pero todo blandengue.


  A primera vista, el simuloide de Florimel resultaba muy semejante al de Martine, una mujer de Temilún, el mundo simulado de Atasco, de nariz respetable y piel oscura de tono marrón rojizo, como inspirado en los mayas del Yucatán; pero igual que un mismo traje puede producir un efecto completamente distinto dependiendo de quién lo lleve, el disfraz de Martine resultaba inexpresivo y disimulaba su seca sagacidad y sutil capacidad de empatia, mientras que el pequeño simuloide de Florimel transmitía la intensidad concentrada de un Napoleón y su rostro no parecía inacabado ni neutro como el de Martine.


  «Otro misterio más —pensó Renie con hastío—, y seguramente poco importante.»


  —… No era un animal en el sentido normal de la palabra —decía Florimel—, pero es la primera vez que vemos algo que no forme parte de la geografía. Era muy líquido, y T4b tiene razón… estaba hecho de luz, o sólo lo veíamos en parte. Apareció de la nada y se movía de un lado a otro como si buscara algo…


  —Y de golpe, ¡zas! Se fundió como tragado por un agujero de aire —completó T4b.


  —¿Un qué?


  Renie se dirigió a Florimel para que se lo aclarase.


  —Quiere decir que… bueno, es que fue como si entrara en un agujero de aire. No es que desapareciera, se… —No terminó la frase y se encogió de hombros—. Bueno, el caso es que se fue.


  —¿Y qué más habéis visto? —preguntó !Xabbu atizando la hoguera.


  —Yo, cero al cociente —dijo T4b sentándose junto a la hoguera.


  Las llamas proyectaban sobre su armadura formas inusuales, casi corpóreas.


  —El paisaje es como aquí —contestó Florimel refiriéndose a la ladera en la que se encontraban—, cientos de variantes, pero todo igual…


  —¡No me toques!


  Emily se levantó y se alejó de T4b.


  —¿Yo? Estás pirada, más que pirada —gruñó—, si sólo soy amable, ¡ja!


  Si fuera posible decir que un robot guerrero se enfurruña, T4b se enfurruñó.


  Florimel lanzó un gran suspiro como para dejar patente lo que había tenido que soportar a lo largo de todo el día.


  —Todo está igual… sin acabar, desordenado, silencioso. No me gusta, sinceramente. —Hizo un ademán de desprecio—. Sin embargo, lo que sí me parece interesante es que no hayamos encontrado señales de un río ni nada semejante, ni siquiera de un río de aire, como en la simulación anterior.


  —A William le gustaba tanto volar por aquel río… —dijo Martine de repente—. No paraba de reírse. Dijo que, por primera vez desde que nos perdimos en la red, le parecía que valía la pena el dinero que costaba.


  Todos guardaron silencio un momento. El cuerpo virtual de Sweet William, rígido ya, se encontraba a poca distancia, escondido en una especie de pozo, en el extremo del montículo de colores evanescentes que giraban. Nadie miró hacia allí pero, sin duda, todos pensaban en él.


  —De modo que no hay río —resumió Renie—. !Xabbu y yo tampoco encontramos rastro de río. Por lo demás, lo que vimos era muy parecido a lo que habéis dicho vosotros… lo mismo que esto, aunque no nos encontramos con nada que pudiera considerarse un animal. —Suspiró—. Lo cual significa que no hay ningún camino fácil y evidente para recorrer este mundo simulado y salir de él.


  —Ni siquiera hay forma de saber en qué dirección tendríamos que viajar —añadió Florimel—. No hay sol, no hay amanecer ni anochecer, no hay por dónde guiarse. Encontramos el camino de vuelta porque fui dejando un rastro de… trocitos de palos tras de nosotros…, por decirlo de algún modo.


  «Como migas de pan —pensó Renie—. ¿No es del cuento de Hansel y Gretel? Estamos viviendo un maldito cuento de brujas… sólo que el nuestro está sin acabar, como este mundo… y que a lo mejor no somos nosotros los que, “y desde entonces, fueron felices para siempre”.»


  —Nosotros dos contamos con el olfato y el sentido de la orientación de !Xabbu —dijo en voz alta—, aunque tengo que reconocer que me puse nerviosa en un momento determinado… A mí todo me parece igual.


  —¿Habéis encontrado algo de comer? —preguntó Emily—. Tengo mucha hambre. Voy a tener un hijo, ¿sabéis?


  —Por curioso que te resulte —contestó Florimel ahorrándoselo a Renie—, ya nos habíamos dado cuenta, sí.


  Una vez decidida a hacerlo, Florimel deseaba empezar cuanto antes. Apenas se habían sentado alrededor de la fogata cuando comenzó a hablar.


  —Nací en Múnich —dijo—, a principios de los treinta, durante el Cierre. La parte de la ciudad donde vivía mi madre era una barriada industrial. Compartíamos un pequeño almacén reconvertido con doce familias más. Más tarde me di cuenta de que no todo era tan malo… la mayoría de las familias estaban formadas por políticos e incluso muchos adultos eran perseguidos por la policía por cosas que habían hecho al principio de la Guestworker Revolt, y aprendí mucho sobre el verdadero funcionamiento del mundo, más de lo aconsejable tal vez.


  Miró a sus compañeros por si alguno deseaba hacer alguna pregunta, pero Renie y los demás llevaban tanto tiempo esperando descubrir algo sobre la compañera desconocida que no querían interrumpirla. Florimel se encogió de hombros y siguió hablando deprisa.


  —Definitivamente, fue más de lo que mi madre podía soportar. Cuando mataron a su compañero, que tal vez fuera mi padre y tal vez no, en lo que las autoridades denominaron «disturbios», pero que en realidad fue más bien un intento de redada masiva de elementos marginales para encarcelarlos, huyó de Múnich para siempre y se refugió en el valle de Elz, en la Selva Negra.


  »Es posible que os suene el nombre de Marius Traugott. Hace mucho que murió, pero fue un maestro, un curandero holista, un místico, supongo; la ola de superstición del final del siglo lo encumbró y se hizo famoso, adquirió uno de los últimos rincones de la vieja región, que el gobierno Reutzler había privatizado, y fundó un lugar de retiro al que llamó Campamento de la Armonía.


  —Era de… ¿cómo se dice? —Renie trataba de recordar lo que había oído en las noticias—, ¿de los de la religión Armonía Social?


  —No —dijo Florimel—, en realidad no. Uno de los primeros discípulos de Traugott se separó de él y fundó el Ejército de la Armonía Social en América, pero nosotros no nos parecíamos en nada, te lo aseguro… aunque mucha gente decía que nuestro Campamento de la Armonía se dedicaba a un culto religioso; pero no importa el nombre, llámalo culto, comuna, experimento social o cualquier otra cosa. Mi madre se había convertido y, cuando yo era sólo una niña, se integró por completo y entregó las pocas posesiones que tenía a cambio de una cama estrecha en un barracón y un asiento a los pies del doctor Traugott.


  »A pesar de la dieta, consistente en verduras frescas y crudas y fibra vegetal, Traugott murió poco después, a la edad de ochenta años. De todos modos, el Campamento de la Armonía no cerró sus puertas ni se desmoronó. Lo mantuvieron en funcionamiento entre varios lugartenientes y siguió siendo más o menos lo que había sido en vida del doctor Traugott, aunque periódicamente se producían cambios en la filosofía, algunos bastante extremados. Por ejemplo, durante un tiempo, cuando yo tenía doce años, la gente del Campamento se armó por temor a una ofensiva del gobierno; más tarde, los elementos más místicos trataban de enviar mensajes luminosos a las estrellas. Pero para mí, fue sencillamente mi casa. Los niños comíamos juntos, dormíamos juntos y cantábamos juntos. Nuestros padres también, quiero decir que vivían en comunidad, aunque ambos grupos estaban muy separados. Se educaba a todos los niños a la vez; estudiábamos ciencias de la salud y pensamiento religioso, siempre con el énfasis en la filosofía. No es extraño, pues, que empezara a interesarme la medicina. Lo más sorprendente es que, cuando tuve edad suficiente, la fundación del Campamento de la Armonía llegó a gastarse dinero para enviarme a la Universidad de Freiburg. Pero no resulta tan sorprendente si se sabe que el grupo no se fiaba de los médicos del exterior ni de la corriente médica mayoritaria y que, hasta entonces, lo único que teníamos era una enfermera para atender a casi doscientas personas.


  »No quiero abrumaros contándoos la gran influencia que tuvieron sobre mí los años en la universidad. Conocer a jóvenes que no llamaban a su madre “hermana en Dios” y que se habían criado durmiendo en su propia cama, en una habitación para ellos solos, fue como conocer a seres de otro planeta. Como es lógico, llegué a considerar de otra forma mi vida anterior, la de antes de salir del Campamento de la Armonía; empecé a ser más crítica con lo que me habían enseñado y a no dar tanto crédito a las verdades del doctor Marius Traugott. Sin embargo, lo que sí puede sorprenderos es que, a pesar de todo, volví a casa al terminar los estudios. Aunque no obtuve el título oficial de doctora, aprendí lo suficiente y me convertí en la principal autoridad médica del Campamento de la Armonía.


  »Creo que tengo que explicároslo, porque si no se producirán los malentendidos de siempre. Es cierto que las ideas de Traugott eran absurdas en su mayor parte y que muchas de las personas que atrajo con sus doctrinas y que se integraron en la comuna eran gente sin fuerzas o sin recursos para competir en la lucha comercial de fuera de nuestras puertas. Pero ¿por eso no tenían derecho a existir? Aunque fueran necios o crédulos o, sencillamente, estuvieran cansados de subir una escalera donde tantas veces habían resbalado, ¿significaba que carecían de valor por completo?


  »Mi madre era uno de ellos, ya veis. Volvió la espalda a la política de la calle y no quiso sustituirla por los valores de la burguesía. Lo que quería era una cama, un lugar tranquilo donde criar a su hija y la compañía de personas que no le dijeran a gritos que era ignorante o débil porque le daba miedo salir a la calle a tirar ladrillos a la policía.


  »La gran familia que yo tenía en el Campamento de la Armonía era gente amable en su mayoría. Les asustaban muchas cosas, pero si el miedo hace aborrecibles a las personas, en su caso aún no había alcanzado un grado extremo, al menos por aquel entonces. Así pues, tras regresar de la universidad me dediqué a ayudarlos y, aunque ya no aceptaba a ciegas las directrices ideológicas del Campamento de la Armonía, no me importaba tratar de mejorar la vida de su gente. Y en efecto, lo conseguí, y rápidamente. En la universidad, tuve la gran suerte de trabar amistad con el hijo de un ejecutivo de una gran compañía de instrumental médico y, a instancias de mi amigo, y para gran sorpresa mía, la compañía nos donó un equipo excelente.


  «Escuchad —dijo en tono de exabrupto—, he tardado más de lo que quería en explicároslo. He empezado por contaros mi vida en el Campamento de la Armonía sólo porque aclara mucho sobre mí en pocas palabras. Pero también quiero que sepáis que mi madre aprendió a temer la vida moderna de comunicaciones instantáneas y mundos imaginarios, es decir, el mundo de la red, en parte por su propia experiencia en Múnich y en parte por las enseñanzas del doctor Traugott. Durante los años de universidad, aprendí a tomar parte en esa clase de vida libremente, aunque aún la temía en cierto modo. Era todo lo contrario de lo crudo, lo tangible, lo vivo, de todo lo que nos habían enseñado a reverenciar. Cuando emprendí mi rebelión silenciosa contra las enseñanzas de Marius Traugott, me propuse afrontar mis propios temores y empecé a pasar tanto tiempo conectada al mundo de la información como los más acérrimos entusiastas de entre mis compañeros de estudios. Cuando volví al Campamento de la Armonía, tuve un enfrentamiento con el consejo y los amenacé con marcharme si no se avenían a concederme al menos una línea con una amplitud de banda superior a la de “sólo voz”. Les dije que no podría ser su médico si no disponía de ella, lo cual era parcialmente cierto, y el chantaje funcionó.


  »Así pues, abrí el Campamento de la Armonía a la red. Sólo yo tocaba la conexión al sistema y, poco después, el consejo se tranquilizó un poco. Con el tiempo, todo quedó en el olvido, aunque a la larga tendría que pagar muy caros mis placeres. Pero en aquel momento, cuando la fijación inicial por la novedad empezó a pasárseme, sólo usaba la conexión de vez en cuando. Seguí en contacto con unos pocos amigos de la universidad. Hice cuanto pude por mantenerme al corriente de la información médica general. Sólo en raras ocasiones experimenté otras cosas que la red ofrecía porque el trabajo en el Campamento de la Armonía me mantenía muy ocupada. En muchos aspectos, vivía casi tan desconectada del mundo moderno como tú, !Xabbu, en tus primeros años en Okavango.


  »Mi hija fue quien lo cambió todo, y un hombre llamado Anicho Berg.


  »Mi madre murió en un accidente, como la tuya, Renie. Ocurrió en invierno, hace doce años. El radiador de la habitación que compartía con algunas de las mujeres más antiguas del Campamento de la Armonía se estropeó y murieron de asfixia. Hay formas mucho peores de morir. Sea como fuere, empecé a pensar que los compañeros de la comuna tal vez no fueran suficientemente cercanos y que, una vez muerta mi madre, yo me quedaba sin un contacto personal profundo con el mundo, incluso con mi propia vida, no sé si me explico.


  »No fue difícil, con mis cuarenta cumplidos, empezar a plantearme la maternidad y, menos aún, pensar en la inseminación artificial, sabiendo medicina y ejerciendo control sobre los servicios sanitarios de varios cientos de personas. Consideré brevemente la clonación partenogénica de una célula mía, pero no deseaba simplemente otra versión de mí misma. De modo que tomé varias muestras de esperma sano de diferentes donantes, las descongelé y las mezclé.


  »Teniendo en cuenta la concepción clínica de mi hija Eirene, tal vez os sorprenda saber que di a luz, a su debido tiempo, a una niña tan bonita que no tengo palabras para describirla. Sin embargo, no os será difícil comprender que, después de pasar toda la vida en una comunidad, me mostrara ferozmente posesiva y protectora con ella.


  »No podía seguir en el Campamento de la Armonía sin permitir que mi hija asistiera con los demás niños a la escuela comunal, y tampoco tenía deseos de marcharme porque era el único hogar que yo había tenido en mi vida. Pero me dediqué a su educación y procuré implicarme directamente en ella, al contrario que mi madre, que sólo había sido un poco más afectuosa y cercana conmigo que cualquiera de las otras hermanas en Dios. Yo era la madre de Eirene y ella lo sabía, se lo decía todos los días y mi hija lo sentía.


  Súbitamente, Florimel detuvo su relato entrecortado. Renie tardó unos momentos en percatarse de que la mujer se esforzaba por contener el llanto.


  —Lo lamento —prosiguió, claramente cohibida—, he llegado a los episodios más difíciles de contar, de recordar, siquiera.


  »Anicho Berg no era una persona a quien temer, al principio. Era un joven delgado y serio que formaba parte de la comunidad desde hacía mucho tiempo, desde la adolescencia. Incluso llegamos a mantener una breve relación amorosa, aunque eso no significaba nada porque nadie establecía relaciones con gente de fuera de la comuna y, aunque nuestro grupo no hacía mucho hincapié en la cuestión del amor libre, el doctor Traugott tampoco se había opuesto al sexo; le preocupaban mucho más los hábitos alimentarios y el tránsito intestinal de su gente. Éramos personas normales y sanas. Muchos tuvimos aventuras a lo largo del tiempo, algunos se casaron, pero Anicho era ambicioso, no podía soportar que las cosas en la comuna fueran como eran y él, uno más entre todos, empezó a acaparar poder en el consejo, cosa nada difícil porque muy pocos deseaban ejercer poder de cualquier clase en el Campamento de la Armonía. ¿Acaso no nos habíamos retirado de un mundo en el que ésas eran las cosas importantes? Sin embargo, es posible que al convertirnos en un rebaño manso nos transformáramos también en un sueño irresistible para depredadores astutos. Y Anicho Berg era exactamente eso.


  »No voy a extenderme en este capítulo de la historia porque es triste y nada significativo. Los que soléis escuchar las noticias de la red, como tú, Martine, quizás oyerais hablar del desastroso final de la Armonía: un tiroteo con las autoridades, muchos muertos, entre los que se encontraba Berg, y varios arrestos. Yo no estaba allí, hacía meses que Berg y su cohorte nos habían obligado a marchar a Eirene y a mí. Irónicamente, fue precisamente mi equipo de conexión lo que Anicho utilizó para poner a la gente en mi contra; quería saber qué hacía a altas horas de la noche, cuando toda la comuna dormía, gastando electricidad, hablando con Dios sabría quien y haciendo cosas nada recomendables en general; se dedicaba a insinuar esa clase de cosas. Lamento decir que, en el ambiente que crearon entre él y sus amigos, mis compañeros de la comuna le creyeron.


  »He vuelto a extenderme más de lo que quería. Supongo que es porque lo he mantenido en secreto tanto tiempo que casi lo había olvidado, como si fuera la vida de un desconocido. Pero ahora, al hablar de ello, las heridas se han vuelto a abrir.


  »Lo que hacía, por supuesto, y lo que rápidamente se apoderó de mi vida entera, era tratar de averiguar lo que le pasaba a mi hija. Ella, como muchos otros, tal como sabemos ahora, cayó enferma de repente, irremisiblemente, aquejada de un mal misterioso. Al principio no tenía la menor idea de que tuviera relación con la red, porque creía que sólo entraba en ella bajo mi supervisión. Naturalmente, me equivoqué y el pensar que no era yo la primera madre atareada que se daba cuenta del error no me sirvió de consuelo. Eirene estaba fascinada y aprovechaba todas las ocasiones, cada vez que yo salía a hacer la ronda de visitas, para explorar el mundo virtual de más allá de los muros del Campamento de la Armonía. Más tarde descubrí, al repasar los datos de mi cuenta, lo lejos que había llegado. Pero al principio sólo sabía que mi hija había sucumbido a algo tan brusco y brutal como un ataque cardiaco y que médicos más sabios que yo no podían hacer nada por ayudarla.


  »Desde el momento en que me vi obligada a tener más contacto con hospitales, consultorios y especialistas de neurología, Berg y los demás empezaron a inculcar en la gente de la comuna el temor del mundo exterior. Supongo que es normal en sociedades tan cerradas, hasta las más numerosas y abiertas son proclives a las rachas de paranoia, aunque esas rachas suelen disiparse por su propia naturaleza. Sin embargo, en una comunidad tan cerrada como el Campamento de la Armonía, y sobre todo si unos cuantos avivan el fuego, la paranoia puede ir socavando hasta que estallan las llamas. Berg y sus más cercanos colaboradores, muchos de los cuales eran jóvenes que se habían incorporado hacía pocos meses, empezaron a concentrarse en las personas de mayor influencia y las obligaron a adherirse a su causa o a permanecer en silencio. En otras circunstancias, me habría resistido, incluso habría podido ponerme a la cabeza de la oposición para defender lo que, al fin y al cabo, era mi casa. Pero no tenía tiempo más que para buscar la forma de curar a Eirene. Recorría la red durante horas todos los días, por las noches… hasta que di con una ruta que, al cabo de dos años, me llevó al mundo de ilusión de Atasco.


  »Mucho antes, sin embargo, mi casa se convirtió en algo irreconocible. Cuando empecé a temer por mi seguridad, cosa que sólo me importaba por Eirene, me marché del Campamento de la Armonía.


  »Al contarlo, parece más sencillo de lo que fue. En aquellos momentos, Anicho Berg me aterrorizaba y tomé grandes precauciones para que nadie supiera que me marchaba hasta que me hubiera ido, y también procuré borrar nuestro rastro lo mejor posible. Instantáneamente me declararon traidora, claro está, tanto más por cuanto me llevé gran parte del valioso equipo médico, pero no tenía otra salida, puesto que también saqué a Eirene del hospital para cuidarla personalmente en nuestro escondite. Nos fuimos a Friburgo, el único lugar que conocía, aparte del Campamento, y donde había menos posibilidades de encontrarme con gente de Armonía. Lo que no sabía era que, cuando la paranoia aumentó en el Campamento, Anicho Berg utilizó mi huida como argumento para declararme espía. Cuando la policía federal lo mató, a raíz del conflicto que empezó como una disputa sobre el uso de la tierra y que rápidamente se convirtió en una guerra reducida pero violenta, varios discípulos suyos huyeron al mundo exterior convencidos de que los había vendido al gobierno.


  »Así es que, desde entonces, he vivido escondida, manteniendo muy poco contacto con el mundo exterior. No sé si los discípulos de Berg todavía andan tras de mí, convencidos de que soy la culpable de la muerte de su jefe, pero me sorprendería que hubieran renunciado… No son gente muy imaginativa y no aceptan fácilmente las ideas nuevas, sobre todo si renunciar a las anteriores implica afrontar el hecho de que se dejaron engañar.


  »Sobre eso no puedo hacer nada, pero tal vez logre ayudar a Eirene. Y si no, mi vida no tendrá sentido… Al menos, antes de morir, quiero escupir en la cara a los responsables de su estado.


  El dramático final del relato de Florimel dejó a todos sumidos en el silencio. Sin saber por qué, la fiereza de la mujer alemana avergonzó a Renie, como si su propia sinceridad al tratar de resolver el acertijo de la enfermedad de su hermano hubiera quedado en entredicho de alguna manera. Sin embargo, algo la inquietaba.


  —Pero si estás escondida —preguntó Renie por fin—, si te preocupa que esos hombres te persigan todavía, ¿por qué nos has dicho cómo te llamas?


  —Sólo os he dicho mi nombre —replicó Florimel con una expresión extraña, entre burlona y sonriente—, y además, ¿por qué crees que es mi verdadero nombre? ¿Acaso entraste tú en la red con tu nombre verdadero al iniciar esta búsqueda? Si es así, te he perdido un poco de respeto.


  —No, claro —contestó Renie, irritada.


  La pequeña Emily se inclinó hacia delante con los ojos muy abiertos. Había prestado más atención al relato de Florimel de lo que era de esperar, aunque Renie no sabía cómo interpretaría la historia una persona cuya única experiencia, al parecer, se limitaba a lo que había vivido en una simulación. Sin embargo, la niña hizo una pregunta aguda.


  —Pero ¿y tu hija? ¿Cómo has podido dejarla sola?


  Florimel, que conocía la historia reciente de la muchacha por lo que Renie había contado de la ciudad Nueva Esmeralda, la miró como si supiera lo que había captado su interés.


  —¿Mi hija? —preguntó, y vaciló. Cuando volvió a hablar, se había despojado de una barrera defensiva y la infelicidad y la vulnerabilidad se retrataron claramente en su rostro de simuloide un momento—. No la he dejado sola. Ya os he dicho que me llevé el equipo cuando huí del Campamento de la Armonía. Es un buen equipo. Mi hija está conectada a mí, estamos conectadas por un circuito, y conectadas a esta red por una línea directa. Así que, sé dónde está mi hija; al menos… sé que vive. Percibo su sueño horrible y… siempre está conmigo…


  Florimel se pasó la mano temblorosa por la cara.


  —Había percibido a otra persona —dijo Martine con admiración, en voz baja, rompiendo el largo y doloroso silencio—. No sabía cómo podía ser y, sinceramente, todo esto es tan nuevo para mí que no estaba segura de mis percepciones, pero noté la presencia de otra persona contigo desde el principio.


  —Mi cuerpo real yace en un sitio con el de mi hija, la tengo en brazos. —Florimel apartó la mirada para evitar las de los demás—. Las máquinas conservan la funcionalidad de nuestros músculos y la salud física. Eirene está conmigo, ¿sabes? —Volvió a respirar hondo—. Y, cuando me deje… lo sabré…


  T4b y Emily, curiosamente, se acercaron y la tocaron. Florimel no se resistió, pero tampoco dio señales de saber que estaban a su lado. Al cabo de medio minuto de silencio, se levantó y se alejó de la hoguera, siguió alejándose por el incompleto paisaje hasta que no fue más que una silueta pequeña y oscura contra el gris eterno.


  Después del relato de Florimel, fue muy difícil hacer hablar a T4b. Al principio, contestaba a las preguntas de Renie hoscamente, con monosílabos. Sí, se llamaba Javier Rogers, tal como había dicho la voz de los niños perdidos, aunque no le gustaba su nombre. Sí, vivía en los suburbios de los alrededores de Phoenix, pero en realidad era de «So Fi»; lo pronunció como si fuera el nombre de una niña, pero se refería a South Phoenix, en la avenida Central, en la calle.


  —Pero no chico de suburbio, no —insistió.


  Después de más indagaciones, salió a la luz una historia extraña e interesante, dato a dato, embrollada, regada de jerga gafera. A pesar de su nombre, era medio hopi; su madre, una joven de la reserva, se había enamorado de un camionero. Tomó la decisión de fugarse con él, y, por lo que Renie pudo colegir, fue la última experiencia romántica de su vida, pues ella y su amante cayeron poco después en la cuesta abajo del alcohol y las drogas, deteniéndose sólo de vez en cuando para traer al mundo a varios niños, de los que Javier era el mayor. Tras muchos incidentes y una lista lastimosa de palizas instigadas por las drogas, delitos menores y quejas de los vecinos, aparecieron los servicios sociales y separaron a los niños Rogers de sus padres. El padre y la madre Rogers no parecieron darse cuenta, tan inmersos como estaban en su propia espiral de decadencia. Los pequeños fueron adoptados por una familia que a Javier no le gustaba y, después de varios choques con su padre adoptivo, Javier se escapó de casa.


  Después, pasó varios años por las calles de South Phoenix en compañía de gaferos chicanos y amerindios, sobre todo con un grupo llamado los hisatsinom, «los viejos», que se habían puesto el nombre de una antigua tribu de Arizona que depredaba incluso a los hohokam. El grupo tenía un antiguo equipo Krittapong y Multiworx en un apartamento abandonado del centro de la ciudad y pasaban mucho tiempo en la red. Los hisatsinom tenían unas inclinaciones casi míticas que T4b se limitó a describir como «chocheces gordas, oye, ultragordísimas», pero también tenían otra ocupación mucho más prosaica, que consistía en comprar cartuchos desechados o de demostración a las fábricas mexicanas de carga sensorial y pasarlos de contrabando al otro lado de la frontera para venderlos en el mercado negro de Phoenix y Tucson.


  Naturalmente, con el tiempo y sin poder evitarlo, aunque a él no le parecía tan natural, T4b fue detenido por «carta menor», según su propia expresión; lo detuvieron conduciendo una camioneta llena de material robado, con la circunstancia agravante de que no tenía carnet de conducir. Por su edad, pasó un tiempo en una institución juvenil antes de que lo acogieran, pero no en un hogar con una familia sino en un programa mixto para delincuentes menores. La solución resultó un acierto relativo y, una vez enderezado y tras pasar medio año sin mayores percances, más o menos, lo dejaron en libertad bajo la custodia de la familia de su padre, una pareja madura que sólo había visto a su nieto una vez en diez años. El abuelo y la abuela Rogers habían intentado, sin éxito, obtener la custodia de los hermanos menores, pero les fue concedida la de Javier a título de consolación. No las tenían todas consigo cuando heredaron a un gafero cubierto de tracería subcutánea luminosa de la cabeza a los pies, por no hablar de los antecedentes penales, pero hicieron cuanto estaba en sus manos. Volvieron a mandarlo al colegio y le compraron una consola barata para que ejercitara sus dotes gaferas de maestro del teclado, que tal vez le sirvieran para hacer carrera algún día.


  No tardó en dejar patente que había nacido para ello; T4b se expandió en sus explicaciones por primera vez, aunque en su estilo indescifrable como siempre, y se describió a sí mismo como «gran cerebro internauta». Sus abuelos abrigaron la esperanza de que tal vez su apuesta llegara a ser rentable. Claro que las cosas no eran tan sencillas; uno de los principales atractivos de la red era que el chico podía seguir correteando con sus compinches gaferos, aunque sólo fuera virtualmente; lo cierto fue que Javier empezó a vivir una libertad y a desarrollar un sentido de las posibilidades como nunca hasta el momento. «Ultramágica», dijo, para calificar la experiencia, añadiéndole un poco de poesía. Pero después siguió contando que, cuando su amigo Matti sucumbió a una enfermedad misteriosa, la red se convirtió en su cruzada, en régimen de dedicación exclusiva.


  —No sabía que alguien de tu edad estuviera afectado por el virus informático de la Hermandad del Grial, sea lo que sea —dijo Florimel—, el mismo que se ha llevado a mi hija Eirene.


  —¿Y? —protestó T4b—. ¿Me estás llamando chungo?


  Su máscara imperturbable de feroz guerrero kabuki y su armadura de pinchos ajustada al cuerpo dificultaban la proyección de la imagen de una persona llamada Javier, pero no la percepción de la inseguridad de niño callejero que se adivinaba bajo el disfraz.


  «En realidad —pensó Renie—, así se visten todos. Los de mi calle de Pinetown o los de su ciudad… “So Fi”; la mayoría se pone tantas cosas encima que apenas pueden moverse. Aunque aquí, en la realidad virtual, se nota a cien leguas.»


  —No —dijo Florimel en tono tranquilo—, no te llamo nada. —Al parecer, el hecho de haber contado su propia tragedia había limado un poco su áspero trato; a Renie le pareció casi humana—. Sólo quiero saber cosas que pueden ser importantes para todos. ¿Cuántos años tenía Matti cuando le pasó eso?


  T4b se quedó mirándola y, súbitamente, dio media vuelta pasando de robot asustado a niño erizado de pinchos en un segundo. Renie se preguntó si no habría sido más oportuno preguntarle su edad directamente.


  —Contesta, por favor, seguro que nos servirá de ayuda —dijo Martine—. Todos estamos aquí por la misma razón o, al menos, el peligro que nos amenaza es el mismo para todos.


  T4b musitó unas palabras.


  —¿Qué? —Renie tuvo que resistirse a las ganas de sacudirle, sobre todo porque no tenía por dónde agarrarlo sin hacerse daño. Nunca se le habían dado bien los escurridizos—. No te hemos oído.


  —Nueve —dijo T4b en un arrebato de furia y vergüenza—. Tenía nueve. Pero no era nada raro… como ese William. Yo no soy un sobón.


  —William dijo que no hacía nada malo ni lo pretendía —dijo Martine, con una voz tan tranquilizadora que Renie se sorprendió asintiendo con la cabeza como un transeúnte cómico—. A él le creí, y a ti también te creo.


  Renie creyó ver a Florimel formar las palabras «Eso lo dirás tú», pero la distrajo la reacción de T4b.


  —Tú no entiendes nada, no. —Agarró un puñado de tierra sin hacer y la estrujó en su puño dotado de servomotor hasta convertirla en polvo translúcido—. Matti era un fenómeno… sabía lo que no sabéis vosotros. Iba por toda la red, de un lado a otro. Para ser un enano, era un genio. No sé con qué se colgó, pero seguro que era ultrainfecto. Por eso me rayé y me fui a buscarlo, sí.


  Continuó describiendo su búsqueda por la red, que debió de costarle meses, y concluyó con el hallazgo de una de las gemas doradas de Sellars al pie de las tapias de un parque virtual frecuentado por los gaferos más jóvenes, como Matti.


  Renie se preguntaba si los abuelos de Javier Rogers serían ricos y, en caso contrario, cómo estaría pagándose una conexión tan larga; también le intrigaba quién se estaría ocupando de su cuerpo físico en esos momentos. De repente, Emily intervino con una pregunta que Renie había tenido ganas de hacerle varias veces.


  —Entonces —dijo la joven en un tono medio despectivo, pero ligeramente coqueto al mismo tiempo… Toda una novedad porque, desde su llegada, siempre huía de T4b como la peste—, ¿qué eres? ¿Un astronauta o algo así?


  Florimel soltó una carcajada disimuladamente, pero sin éxito.


  —¿Astronauta? —preguntó T4b indignadísimo. Era una palabra antigua y la repitió como si le hubiera preguntado si era campesino o conserje—. No, no sayeee-lo astronauta. ¡Es un traje de guerrero Manstroid D-9 Screamer, como cualquier Boyz Go 2 Hell! —Miró a todos, pero nadie contestó—. ¿Boyz Go 2 Hell? —repitió—. Como los de «Bichos Boludos» y «Yerro al Rojo».


  —Si se trata de un juego interactivo —dijo Renie—, este auditorio no te entiende, me temo. Si Orlando y Fredericks estuvieran aquí, seguro que sabrían de lo que hablas.


  —No saben ni lo de Manstroid Screamer… —musitó sacudiendo su gran cabeza metálica.


  —Yo también quiero hacer una pregunta —terció !Xabbu—. ¿Ese casco es la única cara que tienes aquí, o la cara está dentro?


  —¿Dentro…? —repitió T4b, atónito.


  —Dentro del casco —aclaró Florimel—. ¿Has intentado quitarte el casco alguna vez?


  Se quedó mirándola como si soñara sin reaccionar a sus palabras. Por fin se llevó las manos de guantes llenos de pinchos a los lados del casco guerrero y palpó los bordes hasta que introdujo un dedo en un orificio situado debajo de uno de los alerones. Buscó el orificio del otro lado y luego apretó los dos a la vez. Se oyó un clic fuerte y la parte frontal del casco se levantó como el protector de las mejillas de un casco de caballero medieval.


  La cara que asomó al hueco era la de un simple adolescente de piel morena con pelo largo y negro y ojos de asombro. Ni los rúnicos dibujos de gafero que se transparentaban bajo su piel en los pómulos, el cuello y la frente, tatuajes subcutáneos levemente luminosos, disimulaban el rostro tan normal y reconocible que tenía. Renie no dudó que lo que veían era una simulación bastante convincente del verdadero Javier Rogers.


  Pocos segundos después, Javier se cohibió bajo el peso de todas las miradas a la vez y volvió a cerrar el casco.


  La fogata se apagó. No habían dejado de hablar y habían perdido la noción del tiempo de una forma poco normal incluso en ese lugar.


  —… Es decir, que todo se resume en lo siguiente —dijo Renie—. ¿Exploramos la simulación y buscamos la forma de salir o buscamos el encendedor que…? La llamaré Quan Li, aunque desde luego no era ella, ¿o buscamos el encendedor, que a lo mejor nos permite manipular un poco el entorno?


  —¿Cómo vas a buscar una cosa así? —preguntó T4b. Al igual que Florimel, parecía menos cáustico después de la confesión. Hasta su jerga gafera, rigurosamente ininteligible, se había acercado un poco al habla normal—. No sé ni por dónde empezar.


  —A lo mejor no nos hace falta. —Se dirigió a !Xabbu—. Por eso te lo di para que abrieras una salida al monstruo…, con la esperanza de que si lo conseguías, te quedaras con alguna impresión. ¿Crees que hay alguna posibilidad de que vuelvas a abrirla? ¿Con… una danza o algo que puedas hacer?


  —Renie —dijo !Xabbu con preocupación, frunciendo el ceño de una forma curiosamente natural en un babuino—, ya me resultó difícil con el encendedor en la mano. Y, como te he dicho, la danza, la búsqueda de respuestas, no es como pedir algo por correo. No es un servicio de mensajería infalible.


  —Para nosotros, nada es infalible últimamente —replicó Renie sin poder sonreír siquiera.


  —A lo mejor puedo ayudarte —dijo Martine hablando lentamente—. He aprendido cosas desde que estamos aquí, y desde que !Xabbu y yo… entramos en contacto, podríamos decir, a través de ese aparato. Quizá podamos encontrar esa salida entre los dos y abrirla. —Miró a Renie con ojos ciegos—. Es un verdadero reto, pero si todos tenéis ganas de apostar fuerte creo que nos quedan pocas opciones más.


  —Votemos. —Al ver las caras de sus compañeros, Renie se contuvo—. Si no estáis demasiado cansados, claro. Supongo que podemos esperar hasta mañana.


  —¿No podríamos esperar un poco de todos modos? —preguntó Martine—. Porque no sería mala idea explorar un poco esta parte tan extraña de la red a pesar de todo.


  —Pero si esperamos, damos mucha ventaja a ese malnacido —arguyó Renie—, por no hablar de la posibilidad de que !Xabbu y tú perdáis la impresión que os haya quedado… quiero decir, que se os olvide sin más, como quien olvida el nombre de un desconocido a los dos días de conocerlo.


  —Me parece que la analogía no es acertada —dijo Martine—, aunque puede que haya algo de cierto en lo que dices.


  —Muy bien, Renie —intervino Florimel, entre jocosa y asqueada—. Aquí no habrá paz hasta que te demos el voto. Doy por supuesto lo que diréis !Xabbu y tú. Por mi parte, prefiero que nos quedemos aquí hasta que descubramos algo más sobre este lugar.


  —Pero… —empezó Renie.


  —¿No te basta con que votemos? —preguntó Florimel—. ¿Tienes que arengar además a los que no están de acuerdo contigo?


  —Tienes razón —replicó Renie frunciendo el ceño—. Lo siento. Sigamos.


  —Yo también quiero votar —manifestó Emily de repente—. Ya sé que no me consideráis amiga vuestra, pero no tengo otro sitio adonde ir y quiero votar —dijo en tono caprichoso.


  A Renie no le convencía la idea de dar la misma importancia que a los demás a una persona que tal vez ni siquiera fuera una persona del todo.


  —Pero Emily —objetó—, no sabes todo lo que sabemos nosotros… No has pasado por todas las cosas…


  —¡No seas mezquina! —dijo la muchacha—. He oído todo lo que habéis hablado desde que estamos aquí y no soy tonta.


  —Déjala —dijo T4b con un gruñido; era la primera vez que hablaba desde el mal rato que pasó cuando enseñó la cara sin casco—. ¿Tienes prejuicios o qué?


  —¿Qué pensáis los demás sobre el hecho de que Emily vote? —dijo Renie con un suspiro.


  No tenía ganas de discutir sobre los pormenores del posible status de Emily, y menos aún delante de la propia interesada.


  Martine y Florimel manifestaron estar de acuerdo.


  —Recuerda lo que te he dicho, Renie —dijo !Xabbu en voz baja.


  «Es decir, que cree que Emily es de verdad —se dijo Renie—, y su opinión es como para tenerla en cuenta porque, al fin y al cabo, no se ha equivocado casi nunca.»


  —De acuerdo —dijo en voz alta—. ¿Qué opinas tú que debemos hacer, Emily?


  —Salir de aquí —replicó la muchacha inmediatamente—. Odio este lugar. No es normal y no hay nada para comer.


  —De acuerdo, ¿quién más? —dijo Renie.


  Tuvo que reconocer que se había opuesto a un voto que iba en su favor pero, aun así, no estaba satisfecha de la procedencia.


  —Estoy de acuerdo con Florimel —dijo Martine—. Necesito descansar…, acabamos de pasar una experiencia espantosa.


  —¡Como todos! —Renie tuvo que contenerse—. Lo siento. He vuelto a pasarme.


  —Soy de la misma opinión —dijo Florimel a Martine—. No quiero ir a ninguna parte todavía; aunque sólo sea por recuperar fuerzas. Renie, no olvides que ya llevabais aquí un día cuando llegamos nosotros. A lo mejor, cuando los demás nos hayamos recuperado un poco y conozcamos algo de esto…


  —Bien, T4b, te toca a ti —dijo Renie dirigiéndose al brillante robot erizado de pinchos—. ¿Qué dices tú?


  —¡Tela…! Esa fulana casi nos trinca. Digo que a por ella, sí, y que nos la carguemos. —T4b blandió el puño acorazado—. O sea, que no se escape.


  —No creo que sea una mujer —objetó Renie, aunque se sentía satisfecha; eran cuatro contra dos a favor de perseguir al espía y al encendedor de Azador, que era lo más importante—. Bien, pues ya está.


  —No —dijo !Xabbu levantando su pequeña mano de babuino—. Yo todavía no he votado. Aunque Florimel dijera que suponía que tú y yo votaríamos lo mismo, no es así.


  —¡Ah…! ¿No?


  Se quedó tan petrificada como si hubiera sido él, y no Quan Li, el asesino desconocido.


  —Miro a nuestros amigos y veo que están muy cansados; prefiero que descansen antes de ir al encuentro de nuevos peligros. Y lo que es peor, Renie, el ser que se ocultaba detrás de Quan Li me asusta muchísimo.


  —Naturalmente —replicó Renie—, ¿crees que a mí no?


  —No me refiero a eso —dijo !Xabbu negando con la cabeza—. Es que… percibí una cosa, vi una cosa. Pero no tengo palabras. De todos modos, fue como notar el aliento de la hiena de los viejos relatos, o peor. Ese ser posee una oscuridad profunda y hambrienta, aunque no sé lo que es. No deseo precipitarme hacia él. Todavía no, al menos hasta que haya pensado en lo que vi, en lo que percibí. Prefiero esperar.


  —Entonces —concluyó Renie, muy sorprendida—, quedamos tres a tres… ¿qué hacemos? —Parpadeó—. ¿Es como si nos hubierais ganado por número de votos? No parece muy justo.


  —Digamos que volveremos a votar dentro de poco. —Martine dio unos golpecitos a Renie en el hombro—. Es posible que después de otra noche de descanso, cambiemos de opinión.


  —¿Otra noche? —se rió Florimel—. ¡Cuánto pides, Martine! De todos modos, un poco de sueño nos vendrá bien.


  —Claro, Florimel —dijo Martine en tono triste—. A veces se me olvida que para los demás no siempre es de noche.


  2. Un sonido pasado de moda


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Gruhov niega haber colocado un implante al jefe de gobierno ruso.


  (Imagen: Gruhov saliendo del restaurante de comida rápida.) Voz en off: Aunque trate de eludir a los medios de comunicación, el doctor Konstantin Gruhov, renombrado conductista, ha negado tajantemente haber implantado un chip de control al presidente ruso Nikolai Polyanin siguiendo órdenes de altos oficiales del agonizante gobierno y asegura que el haber sido llamado repentinamente por el Kremlin durante la reciente enfermedad del presidente ha sido pura coincidencia…


  (Imagen: Gruhov en un jardín universitario, declaración de archivo.) GRUHOV: …Verdaderamente, es absurdo. Ya es suficientemente difícil impedir a alguien que robe en unos grandes almacenes… ¿En qué cabeza cabe que sea posible controlara un político…?


  Joseph Sulaweyo.


  Llevaba al menos una hora tumbado en la oscuridad, en el suelo del coche, con la cara tapada por una especie de saco, mientras sus secuestradores conducían lentamente por las calles de Durban. La dura espinilla del hombre que lo había secuestrado frente al hospital le clavaba el brazo en el costado, y el cañón del revólver, más duro todavía, descansaba en su coronilla como el pico de un pájaro asesino. El asqueroso saco estaba muy ceñido y olía a amoniaco, como la ropa vieja y sudada.


  No era la primera vez que unos hombres armados lo secuestraban. Hacía ya veinte años, un rumor de supuestos cuernos llevó a un tipo duro del vecindario y a su primo a sacar a Joseph a rastras de su casa; luego lo metieron a la fuerza en una furgoneta y se lo llevaron al shabeen que uno de ellos poseía en el extremo opuesto de Pinetown. Iban armados con revólveres y le propinaron unos cuantos bofetones, pero al menos doce personas fueron testigos de que se lo llevaban arrastrando por las calles y se sabía quiénes eran. El asunto fue poco más que una exhibición de lavado del honor por parte del hombre de cuya esposa se murmuraba; Joseph temía más una paliza mortal que la muerte misma.


  «Sin embargo, ahora no —se dijo, y se quedó helado—. Éstos no. Esta gentuza contra la que Renie se ha lanzado no se molesta en sacudirte una paliza y gritar. Te llevan a la salida de la ciudad y allí te pegan dos tiros.»


  Aparte de una breve conversación en susurros cuando lo metieron en el coche, los dos secuestradores no habían cruzado palabra. El que conducía no parecía tener prisa, o bien no quería llamar la atención. Fuera lo que fuese, al principio Joseph se había quedado rígido de miedo, pero al cabo de un rato no pudo soportar tanta tensión y tanto miedo y, tras dar unas cuantas vueltas con la inminencia de la muerte encima, cayó en una especie de duermevela.


  «¿Renie se sentirá así, ahí en la oscuridad? —Se agitó en el suelo del coche con la espalda incómodamente doblada. El hombre del revólver lo empujó, más molesto que amenazador—. Ojalá pudiera verla una vez más, una sola, y decirle que es una buena chica, aunque me vuelva loco de fastidio.»


  Se acordó de Miriam, la madre de Renie, que también le regañaba, pero que le había querido mucho. Una vez, al principio de estar juntos, se sentó desnudo a esperarla en el sofá de la sala y ella se echó a reír cuando llegó y lo vio, y le dijo: «¿Qué voy a hacer con un chiflado como tú? ¿Y si mi madre hubiera venido conmigo?


  »—Lo siento —contestó él—, pero dile, simplemente, que no me interesa».


  Miriam se rió con ganas y, aquella noche, tumbados los dos encima de la cama mientras el viejo ventilador apenas movía el aire caliente de la habitación, le dijo que iba a casarse con ella.


  —¿Por qué no? —dijo ella, y le oyó sonreír en la oscuridad, a su lado—. De todas formas, seguro que no dejarías de molestarme…


  En aquella misma cama engendraron a Renie y a Stephen. Y Miriam había dormido con él allí la última noche que pasó en casa, la víspera de aquel maldito día en que no volvió de los almacenes. Fue la última noche que durmieron juntos, pegados por el vientre, y ella le roncaba en el oído como sólo ella sabía roncar, un ronquido que le volvía loco cuando le dolía la cabeza pero que en esos momentos daría cualquier cosa por volver a oír. Los últimos días, habría dormido con ella en el hospital, pero las quemaduras eran muy graves y el menor movimiento del colchón, aunque sólo fuera posar allí una revista, la hacía gemir.


  «¡No es justo, maldita sea! —pensó, y continuó con un inesperado salto de perspectiva—, sobre todo para la pobre Renie. Primero su madre, luego su hermano y ahora, el necio de su padre va y se mata él solito; ahora se quedará sola. —Se permitió fantasear brevemente sobre la forma de escapar cuando el coche llegara a su destino y pensó que una veloz carrera en pos de la libertad tomaría a los secuestradores por sorpresa; pero el peso de la improbabilidad de que saliera bien era tan grande que la fantasía no pudo con él—. Con estos hombres no —se dijo—. Si son capaces de quemar un edificio entero sólo para decir a Renie que se calle y que deje las cosas en paz, seguro que no cometen errores…»


  Sin previo aviso, el coche aminoró la marcha y se detuvo. El conductor apagó el motor y Long Joseph se convirtió en un bloque de hielo al instante… Era la única solución para no orinarse encima.


  —Aquí me quedo —dijo el conductor; el asiento que mediaba entre ellos sofocaba la voz, de modo que Long Joseph tuvo que aguzar el oído para oírles—. ¿Me entiendes?


  Parecía un comentario raro, pero antes de que Joseph tuviera tiempo de pensarlo, el hombre del revólver hizo un ruido, una especie de gruñido, y le apretó el cañón contra el cuello.


  —Levántate —ordenó ásperamente a Long Joseph—. No hagas ninguna tontería.


  Tropezando y trastabillando, asistido de malos modos por los secuestradores, Long Joseph consiguió por fin salir del coche y ponerse de pie, perdido dentro de la oscuridad de la capucha de saco. Oyó un grito a lo lejos que resonó como si la calle fuera muy larga. La portezuela del coche se cerró de un golpe, el motor se puso en marcha y el vehículo se alejó rugiendo.


  Le quitaron el saco bruscamente, tirándole del pelo al mismo tiempo, así que, a pesar de todo, soltó un grito de rabia y sorpresa. Al principio, la oscura calle y su única farola titubeante le parecieron increíblemente deslumbrantes. Unas paredes altas y cubiertas de grafitos flanqueaban la calle. Unos cincuenta metros más allá, ardía una hoguera en un bidón metálico, alrededor de la cual se apiñaba un grupo de gente calentándose las manos; sin tiempo siquiera para pensar en pedirles ayuda, el revólver se le clavó en la columna vertebral.


  —Entra y sigue andando. Por aquí.


  De un empujón, lo obligaron a entrar en un portal de una de las paredes. Siguiendo las órdenes del pistolero, Joseph abrió una puerta y entró en un agujero oscuro. Se sobresaltó; tenía la certeza de que, de un momento a otro, una bala se le incrustaría en la nuca. De pronto, oyó un clic y dio un respingo. Un momento después se dio cuenta de que aún estaba vivo, aunque ya no podía controlar la vejiga urinaria. Ridiculamente, se alegró de no haber bebido mucho a lo largo de las últimas horas… al menos moriría con sólo una pequeña demostración de cobardía.


  Una luz fluorescente hacía guiños en el techo. Lo habían llevado a una especie de garaje o almacén donde no había nada más que unas latas de pintura y unas sillas rotas, la clase de local que alquilaría una persona cuyo negocio hubiera fracasado para poder conservar el material hasta que encontrara comprador. Joseph vio su sombra alargándose en el suelo junto a la del secuestrador.


  —Da media vuelta —ordenó el pistolero.


  Long Joseph obedeció despacio. El hombre de piel oscura que estaba ante él llevaba un abrigo que en otro tiempo debió de ser bueno, pero en ese momento estaba sucio, igual que la camisa blanca que asomaba debajo. Su corte de pelo daba la impresión de haber sido caro en su día, aunque no se lo había retocado últimamente. Hasta Joseph, una de las personas menos observadoras del mundo, vio que el hombre estaba nervioso y preocupado, pero el revólver le impidió hacer comentarios al respecto.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó el secuestrador.


  Joseph negó con la cabeza… aunque, ahora que lo decía, le sonaba de algo…


  —Me llamo Del Ray Chiume, ¿te suena?


  El pistolero cambió el peso del cuerpo de un pie al otro.


  —¿Del Ray…? —repitió Long Joseph con el ceño fruncido, asustado todavía pero confuso además—. ¿No eras amigo de mi hija Renie?


  —¡Exacto! —El hombre soltó una carcajada explosiva como si hubiera ganado un punto a Joseph después de mucho luchar por él—. ¿Sabes lo que me ha hecho tu hija? ¿A que no tienes la menor idea?


  —No sé de qué me hablas —dijo Long Joseph siguiendo las continuas evoluciones del revólver.


  —Me ha destrozado la vida, ni más ni menos. —Del Ray dejó de moverse y se pasó la manga por la frente empapada—. ¡Lo he perdido todo porque ella no ha querido dejar las cosas en paz!


  —No sé a qué te refieres —contestó Long Joseph haciendo acopio de valor—. ¿Por qué me secuestras? ¿Piensas matarme porque mi hija te dejó, o algo así?


  —¿Estás loco? —preguntó Del Ray con otra carcajada—. ¿Estás chalado o qué, viejo? Eso fue hace años. ¡Soy un hombre casado! Pero mi matrimonio se ha ido al traste por culpa de tu hija. He perdido mi casa y todo lo demás. ¡Y todo por su culpa!


  Evidentemente, Renie se había guardado muchos secretos, se dijo Joseph, y encima tenía las agallas de criticarle a él por lo que hacía. Empezó a pensar que aún tenía bastantes posibilidades de salir con vida y no sabía si caerse desmayado o echarse a gritar de rabia y alegría. Ese hombre no era un matón y Long Joseph conocía a los de su clase. Ese tal Del Ray era un ejecutivo de algo, de los que rechazan tu solicitud de préstamo con un gesto de burla pero, a la hora de la verdad, cuando ya no están en la cumbre, no tienen pelotas.


  —Bueno, qué, ¿vas a pegarme un tiro? Porque si no, guarda ese maldito revólver y deja de chulearte como un vulgar matón de la mafia.


  —¡Matón! —La carcajada de Del Ray sonó teatralmente amarga—. ¡Qué sabrás tú, viejo de mierda! He tenido que vérmelas con esos malditos matones que dices. Vinieron a hablar conmigo… antes de quemarme la casa. Uno tenía los puños tan grandes como tu mollera… Era el bóer más feo y descomunal que hayas visto en tu vida. Tenía una cara como un saco de piedras. ¿Y sabes lo que me dijeron? Me dijeron que si no hacía lo que mandaban, violarían a mi mujer y la matarían allí mismo, delante de mí.


  Súbitamente, Del Ray empezó a llorar.


  Long Joseph se quedó atónito… ¿cómo había que tratar a un pistolero deshecho en lágrimas? A decir verdad, ¿qué había que hacer con un hombre cualquiera deshecho en lágrimas?


  —¿Y por qué te amenazaron con eso? —preguntó casi cordialmente—. ¿Por qué estaban tan enfadados contigo?


  —¡Por culpa de tu hija, para que te enteres! —replicó Del Ray fulminándolo con una repentina mirada de loco, brillante y fija—. Porque Renie me obligó a hacer una cosa de la que yo no quería saber nada y, mi mujer me dejó… y…


  Las lágrimas no le dejaron seguir. Derrotado, se sentó en el suelo con las piernas estiradas, como un niño que se cae; el revólver quedó en el suelo también, entre sus rodillas.


  —¿Y entonces pensaste en matarme a mí? —preguntó Long Joseph—. ¿Estuviste esperando en los alrededores del hospital sólo para matarme? —Se quedó pensándolo un momento—. ¿O querías matar a Renie?


  —No, no. —Del Ray volvió a limpiarse el rostro, brillante de sudor, con la manga del abrigo—. No, tengo que ver a Renie y convencerla de que vaya a hablar con esa gente y les diga lo que quieren saber, así no hará falta que siga escondiéndome.


  —No puedo decir nada a Renie —contestó Long Joseph sin comprender la lógica del hombre—. No está aquí. Yo sólo vine a ver a mi hijo, y eso es lo que pienso hacer, a menos que me pegues un tiro.


  Una sonrisa malvada asomó a sus labios… Pensándolo bien, nunca le había gustado ese tipo tan estirado y se había alegrado abiertamente cuando Renie se deshizo de él.


  Del Ray levantó el revólver otra vez de repente, apuntando el alarmante agujero negro del cañón directamente a la cara de Long Joseph.


  —Estás chalado —dijo—. No sabes la suerte que tienes de que te haya encontrado yo primero. Mis hermanos y yo hemos estado buscándoos a Renie y a ti días y días, pero si yo puedo vigilar ese lugar, también pueden hacerlo los matones. ¿Crees que puedes entrar ahí por las buenas y ver a tu hijo sin que se enteren? No se conformarían con matarte, viejo, primero te torturarían para saber dónde está tu hija… y ya puedes imaginarte lo que le harían a ella.


  —No entiendo una palabra —dijo Joseph con el ceño fruncido—. Todo me parece una locura… peor que lo que dice Renie. —Parpadeó tratando de recordar qué hacía en otro tiempo para que los demás le entendieran y entenderlos él a su vez. Parecía que hacía años—. Guarda ese revólver, hombre, y cuéntame lo que ha pasado.


  Del Ray, tras mirarse un momento el brazo extendido con el revólver tembloroso en la mano, se guardó el arma en el bolsillo del abrigo.


  —Así está mejor —dijo Joseph—, mucho mejor. Bueno, ahora cuéntame lo que te ha pasado. —Echó una ojeada alrededor del mal iluminado garaje y luego se dirigió otra vez a Del Ray Chiume, que tenía los ojos desorbitados y sudaba a mares—. ¿No podríamos ir a otra parte? La verdad, necesito un trago.


  Jeremiah empezaba a comprender que no valía la pena dar tantas vueltas a las cosas.


  Cuando no se tenía a nadie con quien hablar ni ningún sitio adonde ir, más que las mismas habitaciones llenas de sonoridad, cuando no se veía el sol y la radio no paraba de soltar tonterías sobre un mundo completamente ajeno, hasta que a uno le entraban ganas de gritar, cuando no se oía otra cosa más que la respiración y los latidos del corazón amplificados de dos personas que, a todos los efectos, lo habían dejado a uno atrás en otro país, no convenía dejar vagar la mente mucho rato.


  Había habido algunas épocas, cuando trabajaba en casa de los Van Bleeck, primero con la pareja, el doctor y la doctora, pero la mayor parte del tiempo sólo con Susan en su prolongada viudedad, en que Jeremiah Dako pensaba: «Daría lo que fuera por un poco de tiempo para descansar y pensar». Cumpliendo funciones de secretario, ama de casa, cocinero y chófer de una vieja genial, cascarrabias y abstraída, había hecho un trabajo que habría resultado arduo incluso para dos hombres más jóvenes, pero él se sentía orgulloso de su habilidad para tomarse todo lo que la vida (o la dudosa capacidad para la puntualidad y la organización personal de Susan van Bleeck) le deparase y llevarlo adelante, y desahogaba sus decepciones sólo mediante pequeños arrebatos de mal humor o mostrándose excesiva e irritantemente solícito. Había renunciado a su propia vida social por ellos, había dejado de acudir a los bares y clubes durante tanto tiempo que, las pocas veces que se encontraba con la noche libre y su madre ocupada con otros compromisos, no sólo no reconocía a nadie en los locales de costumbre sino que tampoco entendía la música ni la ropa, como si se hubiera producido un cambio generacional completo mientras él no miraba.


  Pero aunque tuviera ya poco interés en hacer el esfuerzo de mantener una vida social, aunque hubiera sopesado los pros y los contras y aceptado el celibato en gran medida y, lo que era más temible aún, una vejez solitaria, no por ello había renunciado a sus sueños. Durante tantos años de trabajo intenso, sólo había lamentado la falta de descanso, de tiempo para pensar. Había descubierto que lo peor de la madurez era que, si no se tenía cuidado, la vida se nos escurría a una velocidad tan desorbitada que podía pasar un año entero sin dejar recuerdos importantes.


  Así pues, a lo largo de los años pasados con Susan siempre había ansiado disponer de tiempo libre para sí mismo, tiempo de verdad, ocio de verdad, no la semana anual en que se llevaba a su madre a jugar a las máquinas tragaperras de Sun City, mientras él esperaba que surgiera un breve y discreto romance —cosa que había sucedido un par de veces—, un encuentro afortunado en un bar de casino, después de acostar a su madre, cuyo recuerdo lo ayudara a sobrellevar el resto del año. Jeremiah echaba de menos tiempo para pensar, para leer, para recobrar siquiera un poco del joven que había sido en sus tiempos de estudiante, cuando creía que vivir en el mundo era sinónimo de cambiarlo. ¿Qué había sido de tantos libros como había leído, de los grandes pensamientos, de la historia de África, de la política sexual? Durante los años del kloof, suerte había tenido de disponer de algo de tiempo para comprobar los informes de tráfico y bajarse alguna receta de vez en cuando.


  Y entonces, después de todos esos años y de una forma tan inesperada, ahí estaba, sin nada que hacer más que leer y pensar, sin más compañía que la suya propia ni más exigencias sobre su tiempo o atención de las que podría cumplir un niño de cuatro años. Disponía de lo que tanto había deseado, pero en ese momento lo odiaba.


  Una vez desaparecido Long Joseph, a falta de un término más preciso, Jeremiah se sorprendía a sí mismo pensando, con más frecuencia de la que le habría gustado, en la tremenda responsabilidad de ser la única persona que velaba por la seguridad de Renie y !Xabbu. Hasta el momento, no había tenido que preocuparse por casi nada; aunque los latidos del corazón se habían acelerado algunas veces, nunca habían superado los niveles del sistema de alarma del equipo militar, así que supuso que se debía a las subidas y bajadas propias de la existencia virtual. Aunque todo aquello no tenía nada de normal en realidad.


  Naturalmente, no le era nuevo. Durante los años vividos con la doctora Van Bleeck, en calidad de compañero y protector, había asumido toda la responsabilidad respecto a su seguridad. Durban había pasado por varias rachas de robos de coches y secuestros, con un año entero de reinado del terror a cargo de una banda de jóvenes matones que asesinaban a conductores rutinariamente sólo por robar determinado chip de sistema operativo de automoción que en aquel momento alcanzaba un precio muy elevado en el mercado negro. Jeremiah había escapado de dos persecuciones a toda velocidad, bajo amenazas que parecían verdaderamente graves y, en una ocasión, logró zafarse en un cruce de tres gorilas que seguían aferrados al capó tratando de romper el caro parabrisas de cristal antichoques con un desmontador de neumáticos. Cuando el último delincuente cayó al pavimento y Jeremiah empezó a maniobrar para volver al camino de casa, Susan, muy trastocada, le pidió que la llevara al hospital. Más tarde le contó que tenía el corazón tan acelerado que estaba segura de que le iba a reventar.


  Sólo de pensarlo le daban escalofríos. El mundo estaba lleno de peligros… de gente loca y desesperada.


  De pronto sintió un frío más profundo y sutil, una tristeza honda que le revolvió el estómago. Allí estaba, en una vasta fortaleza subterránea, pasando un mal rato porque un día habían estado a punto de hacer daño a Susan, como si no le hubieran hecho ya todo el daño posible… A fin de cuentas, él había faltado a su deber para con ella como cualquiera. Unos hombres entraron en la casa y golpearon a Susan tan brutalmente que murió. Todo lo que Jeremiah había hecho por ella a lo largo de los años, tanto lo especial como lo cotidiano, había terminado así. No había sabido protegerla y ella había muerto por eso.


  Y luego, por si fuera poco, le había colocado la responsabilidad última de otras dos personas con las que no podía hablar y a las que no podía ver siquiera. Pero si algo saliera mal, si se les parase el corazón o si cortaran el suministro de energía a la base militar por la noche, mientras él dormía, su muerte también caería sobre sus hombros.


  Sentía deseos de seguir al padre de Renie, de huir al ancho mundo exterior y dejar la responsabilidad en manos de otra persona. Pero por supuesto, no había a quién dejársela, lo cual hacía el deber mucho más gravoso e imposible de eludir.


  Desde la escapada nocturna de Long Joseph, Jeremiah no dejaba de dar tristes vueltas a lo mismo. Aún seguía elaborando variaciones sobre los mismos pensamientos, cuando de pronto sonó el teléfono por primera vez.


  Fue un sonido tan sorprendente, por inesperado, que al principio ni siquiera lo identificó. El aparato manual, increíblemente antiguo, que estaba colgado en su sitio en la enorme columna de cemento que había junto a los paneles de control, hacía tiempo que había perdido hasta su originalidad inicial; ya no era sino un objeto más de su campo visual, un objeto que le habría llamado la atención sólo si hubiera desaparecido, e incluso así, habría tardado días en percatarse. Cuando el timbre comenzó a dar la señal insistentemente, con una especie de maullido metálico que no se parecía a nada que hubiera oído antes, sonó cinco o seis veces antes de que Jeremiah comprendiera de dónde provenía.


  Las décadas de reflejos de secretario acumuladas en su experiencia se pusieron en marcha y pensó seriamente en contestar… incluso se vio un momento descolgando el teléfono y diciendo «¿Diga?», como un personaje de novela de época. De pronto, la trascendencia del hecho cayó sobre él con todo su peso y se quedó sentado, petrificado de miedo hasta que el aparato dejó de sonar. Empezaba a recuperar el pulso normal cuando empezó a sonar de nuevo.


  Durante la media hora siguiente, el teléfono sonaba cada cinco minutos, hasta que no sonó más, y definitivamente al parecer.


  Una vez pasado el peor momento de sorpresa, Jeremiah pudo considerar el hecho objetivamente e incluso sonreír por sus propias reacciones. Evidentemente, Martine y Singh habían vuelto a conectar las líneas de comunicación, de otro modo, Long Joseph no habría podido acceder a la red ni siquiera en modo de sólo recibir. Así pues, si había una línea en funcionamiento, también se podían recibir llamadas, incluidas las fortuitas. Alguien había marcado un número al azar que, por casualidad, era el del Nido de Avispas… tal vez una máquina de marcación automática, o un simple error, nada más. Sería una estupidez contestar, desde luego, pero aunque lo hiciera, no sería una estupidez fatal. Claro que no pensaba tocar el aparato aunque volviera a sonar… Aunque estuviera cansado y aburrido, no era tonto.


  Sin embargo, cuando el teléfono volvió a sonar, cuatro horas más tarde, y siguió haciéndolo cada cinco minutos durante media hora hasta pararse definitivamente, ya no le pareció tan trascendental. No significaba nada y jamás significaría nada si no contestaba, y no tenía motivos para hacerlo.


  El teléfono siguió sonando, a veces a intervalos de sólo dos horas, a veces alargándose hasta ocho, e incluso diez en una ocasión… siempre el mismo aparato, siempre con la misma secuencia repetitiva de intentos, de cinco en cinco minutos. Jeremiah se dijo que era una cosa mecánica, una máquina, así que una cosa tan agresiva y molesta sólo podía ser el marcador automático del mismísimo Satán. Pero ¿y si no lo era?


  Por más que se esforzara, no podía imaginarse que el aparato representase nada bueno… ¿Sería que los de Energía o Comunicaciones estaban tratando de averiguar por qué una base abandonada estaba consumiendo mayor cantidad de energía que en los últimos años? ¿O sería algo más siniestro todavía, por ejemplo, la gente que había atacado a Susan e incendiado la casa de Renie y Dios sabría cuántas cosas más? No se le ocurría ningún conocido que pudiera saber que se encontraban allí, así es que no había motivo para contestar, cosa que tendría que haber simplificado mucho la cuestión. Sin embargo, la repetición constante era enloquecedora. Trató de anular el timbre del teléfono, pero el antiguo aparato no tenía controles externos. También intentó desmontar todo el artilugio de la columna, pero sin éxito: pasó una gran parte de la tarde peleándose con los pernos y sólo consiguió despellejarse los nudillos hasta hacerse sangre; entonces, en un arranque de furia y rabia, la emprendió a golpes contra el aparato, pero con una herramienta inadecuada, y levantó varias capas de la desabrida pintura gris verdosa sin hacer mella en la dura coraza de hierro.


  Y siguió sonando. Sonaba todos los días, casi siempre varias veces, y cada vez que lo oía, Jeremiah se sobresaltaba. A veces, cuando dormía lo despertaba el teléfono, a pesar de que había trasladado el dormitorio al extremo opuesto de la base subterránea, completamente aislado del timbre. Al final de la primera semana, lo oía fuera como fuese, hasta en sueños. Y sonaba, y sonaba, y sonaba.


  —Has tardado mucho, hombre. ¿Traes vino, al menos?


  Joseph dio la vuelta a la bolsa y miró la etiqueta entrecerrando los ojos. Por lo menos, Del Ray había traído Mountain Rose, tal como le había pedido. Aunque supiera a meados de gato, pegaba fuerte.


  —Todo para ti. A mí no me gusta el vino —dijo Del Ray—. Como mínimo, no tomo el vino que venden por aquí. Me he comprado una cerveza —añadió, y le enseñó un botellín de Steenlager.


  —Tendrías que beber la Red Elephant. —Joseph abrió el envase y tomó un trago generoso—. Es una buena cerveza. —Se sentó en el suelo del garaje con la espalda contra la pared, ajeno a las manchas de aceite de sus pantalones. Una hora antes, tenía la certeza de que iba a terminar con una bala en el cuerpo, no con una botella de vino, de modo que estaba de un humor excelente. Incluso había perdonado al antiguo novio de Renie por haberle secuestrado, aunque no había renunciado del todo a la idea de estamparle un buen puñetazo en la cara, sólo por principios, para que se enterase de que no estaba bien meterse con Long Joseph Sulaweyo. Pero no lo haría mientras el tal Chiume tuviera todavía el revólver en el bolsillo—. Entonces, ¿en qué locura te has metido? —le preguntó relamiéndose los labios—. ¿Por qué andas correteando por ahí con un arma, como un gamberro cualquiera de Pinetown?


  —Porque quieren matarme —contestó Del Ray ceñudo tras tomar un solo trago de cerveza—. ¿Dónde está Renie?


  —¡Ah, no! —Por una vez en la vida, Joseph tenía derecho, estaba seguro. Era una sensación nueva de la que deseaba disfrutar—. No puedes venirme con secuestros y malos tratos y pretender que conteste a todas las preguntas.


  —Todavía tengo el revólver, ¿sabes?


  —Pues dispárame —dijo Long Joseph con un ademán indolente de la mano. Había tomado la medida al tipo ese—. Pero si no piensas apretar el gatillo más vale que me cuentes por qué te dedicas a secuestrar a la gente en plena calle cuando lo único que hacen es meterse en sus propios asuntos.


  Del Ray puso los ojos en blanco pero no insistió.


  —Es por culpa de tu hija —le recordó—, y si no lo sabes, tendrías que saberlo. Al fin y al cabo, fue ella la que vino a buscarme. Hacía años que no hablábamos. Yo me casé… —Se quedó un rato en silencio, con una expresión taciturna—. Me iba muy bien, la vida. De pronto llamó Renie contándome no sé qué locura de un club nocturno virtual y, ahora, todo se ha ido al infierno.


  Tras contarle la petición de Renie y la reunión que tuvieron en el Golden Mile, Del Ray volvió a quedarse en silencio mirando la cerveza.


  —Vinieron tres hombres a hablar conmigo —prosiguió al fin—. Y entonces, todo empezó a ir de mal en peor.


  Joseph observó con preocupación que sólo le quedaban unos pocos tragos en la botella. La tapó y la dejó en el suelo, fuera de la vista, para estirarla un poco.


  —¿Quién fue a hablar contigo? ¿Dijiste que eran bóers?


  —Dos eran afrikáners, uno negro. El jefe, el tiparrón blanco, el feo, me dijo que había estado preguntando cosas que no me interesaban…, que había disgustado mucho a unas personas importantes. Querían saber quién era Renie y, sobre todo, por qué tenía conversaciones con una francesa llamada Martine Desroubins…


  —Bromeas. ¿Todo este lío por esa francesa?


  —Más te vale creerlo. Les dije que no sabía nada de ella ni de nada, que Renie era sólo una antigua amiga que me había pedido un favor. No tenía que haberles dicho nada, pero me metieron el miedo en el cuerpo.


  »Volvieron otro día y me dijeron que Renie ya no vivía en el refugio, que os habíais trasladado. Dijeron que tenían que hablar con ella, que tenían que decirle que era mejor que dejara el asunto en paz. Así que me…


  —¡Un momento! —Long Joseph irguió el tronco y a punto estuvo de tirar la botella pero, a pesar de la rabia, la sujetó con instinto protector—. ¡Eres el que quiso vender a Renie! Ahora me acuerdo. Localizaste su llamada telefónica…


  —Sí…, sí.


  —¡Tendría que partirte la cabeza! —En sus palabras se traslució un placer secreto. Ahí tenía la prueba de la opinión que siempre le habían merecido los hombres como Del Ray, con educación universitaria y bien vestidos—. Suerte tienes de llevar el revólver todavía.


  —¡Maldita sea! ¡Fue sin querer! Pero sabían dónde vivía yo… ¡Se presentaron en la puerta de mi casa! Y me prometieron que no le harían ningún daño.


  —Ya. Confía en un poli afrikáner cuando dice eso.


  —No eran policías ni nada parecido, pero tampoco eran simples delincuentes. Seguro que averiguaron cosas sobre mí a través de algún superior de Comunicaciones, porque sabían que yo acababa de hablar con Renie, sabían lo que había hecho para ayudarla, con quién había hablado y los archivos que había consultado. Y en cuanto al localizador de llamadas, un día llegué al trabajo y descubrí que lo habían puesto en mi sistema. No, no eran rateros comunes. Tenían otros contactos.


  —O sea, que vendiste a Renie —insistió Joseph, resistiéndose a descender de su elevado pedestal moral.


  —Pues fue peor para mí —dijo Del Ray, que había perdido el deseo de defenderse—. Me dijeron que, si no la encontraba, matarían a mi mujer. Y como no la encontré, me echaron del trabajo. Luego incendiaron completamente nuestra casa.


  —Y la nuestra también —dijo Long Joseph asintiendo con la cabeza—. Casi no me dio tiempo de sacar a Renie de allí.


  —Querían información sobre la tal Martine… —dijo el joven sin escuchar a Joseph—, no paraban de preguntarme por qué Renie hablaba con ella y si yo las había puesto en contacto. —Movió la cabeza negativamente—. ¡Incendiaron mi casa! Si los perros no hubieran empezado a ladrar, Dollyy yo habríamos muerto en el incendio. Fue tan rápido… La policía dijo que habían utilizado bombas incendiarias.


  Long Joseph no dijo nada, pero estaba impresionado. Se trataba de la clase de tipos que se veían en los espectáculos de la red. El mero hecho de que anduvieran detrás de él le hizo sentirse más importante. Terminó el vino, estrujó la botella a conciencia y, como si fuera una bomba de las que habían incendiado la casa de Del Ray, la arrojó a un rincón del garaje. El estrépito sobresaltó a su colega.


  —Dolly me abandonó. Volvió a Manguse con su familia. Yo he rodado por las casas de mis amigos, por aquí, por este garaje de un primo mío, por cualquier parte. Creo que ahora no me están buscando con tanto ahínco, pero no soy tan tonto como para volver tranquilamente a mi vida de antes y decir: ¡Aquí estoy! ¡Venid a matarme!


  Long Joseph estaba pensando si sería mejor quedarse sentado y disfrutar del calorcillo pesado y satisfactorio de la primera botella de Mountain Rose o tratar de utilizar la incuestionable culpabilidad de Del Ray para que le proporcionara otra botella.


  —¿Y para qué me secuestraste? —preguntó—. ¿Por qué me atacaste con ese revólver como si fueras un mañoso? ¿Por qué no me dejaste ir a ver a mi hijo?


  —¡Estás loco, vejestorio! —contestó Del Ray—. No creas que ibas a poder entrar y ver a tu hijo sin que nadie se diera cuenta. Has tenido suerte de que te encontrara yo antes. Tendrías que darme las gracias… Si te hubieran pillado esos matones, en estos momentos estarías empapado de gasolina en un agujero, y ellos te acercarían un encendedor y te preguntarían si querías contarles algo más.


  La imagen hizo estremecerse a Joseph; no se diferenciaba tanto de lo que se había imaginado él pocas horas antes, pero no estaba dispuesto a reconocerlo ante este tipo de traje y corbata.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Es necesario que Renie les cuente lo que quieren saber —dijo Del Ray con los ojos brillantes, como si hablara del argumento de una novela que pensara escribir—. Si ha mantenido contacto con esa tal Martine, tiene que asegurarles que no volverá a hacerlo. ¡Tiene que dejar en paz a esa mujer! Por eso están furiosos. Después, todo se arreglará y yo podré volver a vivir más o menos con dignidad.


  Aunque Long Joseph tenía una visión vaga del alcance de los problemas de Renie, comprendió que Del Ray pecaba de optimista; pero no le importó.


  —No es tan fácil —le dijo—. Renie no está aquí. Lo que estamos haciendo es mucho más complicado y no podemos cambiar las cosas sólo porque unos matones afrikáners te amenacen a ti. —Al ver la cara de preocupación de Del Ray sacudió la cabeza con la seriedad y la pesadumbre de un profeta que contempla los pecados de la humanidad—. Primero voy a ir a ver a mi hijo y luego pensaremos en una forma de ayudarte.


  —¿Luego…? ¿De qué estás hablando, vejestorio? —Del Ray se irguió y se golpeó la cabeza contra un estante—. ¡El hospital está en cuarentena! Y, aunque no lo estuviera, si vuelves a acercarte a las puertas, ¡esos malditos te sacarán el corazón en vivo!


  —En ese caso, busca la forma de que entremos, muchacho —respondió Long Joseph con aplomo, sin vacilar.


  —¿Has dicho «entremos»?


  —Exacto. Porque yo he venido a ver a mi chico y, si no lo consigo sea como sea, voy a tener que llevarte con Renie o con esa tal Martine. Pasarás el resto de tu vida escondido en un armario, así que más vale que empieces a pensar. —Volvió a apoyar la espalda en la pared con una sabia sonrisa de aventurero curtido—. Piénsalo mientras vas a buscarme otra botella de vino.


  3. La casa de la bestia


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MODA: La alta costura da el beso de la muerte a la moda de la calle.


  (Imagen: Cajeros en la esquina de una calle.) Voz en off: El empeño de las casas de moda punteras por abarcar la forma de vestir de la calle causa una violenta reacción… en la calle. Las cadenas de venta al por menor, como Packraty Cloz, dicen que las «lonas» se están muriendo en las estanterías y que, ahora, los chicos prefieren la silueta estilizada del látex en aerosol.


  (Imagen: Betchy Barcher de Cloz ante un muestrario de aerosoles.) BARCHER: Nos ha costado algunas semanas conseguir que el barco diera la vuelta, pero ahora tenemos látex por todas partes. Los chicos quieren «Sprays», y no hay más que hablar.


  La noche del desierto era templada y las arenas permanecían vacías y quietas; sin embargo, un deseo compulsivo con la fuerza de un viento huracanado empujaba a Orlando hacia delante. Su amigo Fredericks había hecho gala de una fortaleza y unos recursos sorprendentes, pero al romperse la gran vasija, toda su energía se acabó y en ese momento también se dejaba empujar sin remedio hacia el templo amenazador y la entidad terrorífica que dormía en su interior.


  Tanto si los pequeños niños monos de la Tribu Genial sentían el mismo deseo compulsivo como si no, algo percibían, porque se aferraron a Orlando como crías de murciélago aullando de desesperación. El disfraz de Thargor llevaba tan poca ropa que prácticamente le hincaban las uñas en la piel desnuda como un manto vivo de diminutos dedillos, que le habría resultado insoportable si no hubiera tenido preocupaciones mucho mayores.


  «En ese templo hay algo horrible que nos arrastra. Pedí ayuda a la diosa y lo único que hemos conseguido es esta nube de monos estúpidos. ¡No tiene sentido! —Aunque pocas cosas en Otherland lo tenían—. Pero ¿acaso importa, siquiera? Me estoy muriendo…, tanto si esa cosa nos atrapa como si no.»


  Siguió avanzando a su pesar. Los monos se le subieron a la espalda como una nube de pinzas y patitas, interponiendo la anchura de su cuerpo entre ellos y el templo. El lugar les aterrorizaba, cosa perfectamente lógica, pero ¿por qué había pensado la diosa que esos niños podían ayudarles en algo?


  —¡Echa a correr ya, Landogarner! —le gritaba uno al oído—. Ahí vive la Gran Nada Mala. Los programas están locos. ¡Huye!


  Orlando estaba haciendo tan grandes esfuerzos por resistirse que no perdió tiempo en explicarles que en ese momento le resultaba tan imposible huir como componer una ópera en turco. En el instante en que el microsimio amarillo pronunció la palabra «programas» recordándole que, tras esa locura, sólo había maquinaria, tropezó con algo semienterrado en la arena. Era un fragmento de la vasija rota que había servido de prisión a la tribu, un trozo con un solo grabado en la superficie… una pluma dentro de un rectángulo de vértices redondeados.


  «Entra en la oscuridad —le había dicho la diosa Ma’at—, hasta que veas mi señal.» Pero hasta el momento, la señal sólo le había proporcionado los monos en miniatura, un favor de dudosa utilidad. No obstante, se obligó a detenerse, resistiéndose a un tirón tan fuerte como si un avión hubiera perdido una ventana en pleno vuelo, y se agachó a recoger el fragmento con la entumecida mano antes de rendirse nuevamente a la atracción del templo.


  —¿Para qué lo quieres? —preguntó el mono que más cerca tenía de la cabeza—. ¡Es de la Señora!


  —¿La… la conoces?


  Orlando tuvo que emplear una gran cantidad de energía para aminorar el paso, pero eso significaba que Fredericks se había adelantado varios metros y la distancia entre ellos aumentaba.


  —Nos habla en la oscuridad. ¡Nos cuenta cuentos! —El monito trepó, una mano tras otra, hasta el cabello oscuro del simuloide de Thargor—. De veras, Landogarner, vuelve.


  —¡Malocchio abbondaza! —gritó otro mono, aterrorizado—. ¡La Señora dijo: «No vayáis allí»!


  —Me… me gustaría poder evitarlo —gruñó Orlando apretando los dientes. La cabeza le dolía tanto que parecía que fuera a estallarle como una cañería atascada—. No… no puedo. Nos… nos arrastra. —Respiró honda y convulsivamente. De su amigo Fredericks sólo veía ya la espalda, avanzando, con la cabeza gacha, sin oponer resistencia—. ¿Dijiste «programas»…?


  —¡Los programas están locos! —dijo el pasajero instalado en su cabeza. Orlando sospechó que era Zunni, pero no podía pensar bien con tanto ruido en la cabeza—. Como una gran… como se llame…, «singalaridad».


  —¿Singularidad? —De no haber estado al borde de las lágrimas, habría soltado una carcajada—. ¿Como un agujero negro y cerrado? ¿Es eso lo que quieres decir? ¡Esto es virtual, maldita sea! —Habló con una voz tan ronca y desabrida que unos cuantos monos se alejaron aleteando. Era curioso verlos revolotear en círculos… Tenía una sensación tan clara de que se lo estaba tragando un sumidero gigantesco que no entendía por qué los monos no salían despedidos hacia el templo también—. ¡Aaayyy! —se quejó; hablar le costaba cada vez más—. ¿A vosotros… no…, os arrastra?


  —¿Singularidad? —dijo Zunni, en caso de que lo fuera, como si no hubiera oído la pregunta—. ¿Todas las flechas señalan la misma dirección? ¿No es así?


  —¡Y del revés! —gorjeó otro—. No se hace tan pequeño.


  Orlando no entendía nada de nada y no le quedaba energía para preocuparse. Se dio cuenta de que estaba agarrando el fragmento de cerámica con tanta fuerza que se le habían puesto los dedos blancos.


  —¿Vas allí pero no quieres ir? —El pequeño ser amarillo estaba tan cerca que no lo veía bien. Revoloteaba delante de sus ojos, insustancial y borroso como una visión angelical—. Entonces, tienes que cruzar y saltar.


  —No, no, Zunni —dijo otro mono—. Saltar no. —El otro mono tenía la voz tan aguda que casi resultaba inaudible, y salpicada de sonidos imprecisos como el habla de un niño que aún no ha alcanzado la edad escolar—. Hay que dar la vuelta, ir al pozo Gavedad.


  —Quiere decir al pozo Gravedad —aclaró Zunni en tono confidencial—. Es muy fácil, ¿vale?


  La fachada de piedra roja del templo se alzaba por encima de Orlando como la pared de un risco, inconmensurablemente alta, incomprensiblemente imponente y temible, pero los monos seguían parloteando entre sí. «Fredericks tenía razón —pensó desesperado—, es como hablar con los cereales del desayuno…»


  —Echa a correr, Landogarner —le dijo por fin uno de los monitos—. Es lo mejor.


  —Lo único —replicó otro—. Misterio fabuloso. Necesitas los mejores trucos.


  —No puedo… correr —murmuró entre dientes—. Ya os lo he dicho. Me tiene… atrapado.


  —No, corre hacia esa cosa. Corre rápido —dijo Zunni, que había bajado por su frente haciendo rappel por un mechón de pelo y le pinchaba la mejilla—. Piensa pensamientos rápidos, a lo mejor.


  —¡Zunni, eres una tonta meona! —chilló otro monito—. Eso no funciona. Dile sólo que corra mucho.


  —Y piensa muy deprisa también —le musitó Zunni como una diminuta conspiradora oscilante—. La Gran Nada Mala duerme… a lo mejor la engañas.


  Orlando casi lloraba del esfuerzo por contener la progresión de la marcha. El umbral sombrío del templo se abría ante él, era un simple agujero ancho y negro en medio de la fachada, como el hueco que deja un diente al caerse. Fredericks era un borrón claro que caminaba varios metros por delante, casi absorbido ya por la oscuridad.


  —No entiendo —dijo Orlando sin resuello—. ¿Que vaya corriendo hacia allí? ¿Corriendo?


  —Te ayudamos nosotros —prometió Zunni. Se le subió al hombro y se dejó caer por la espalda, donde ya no la veía, aunque seguía oyendo su voz—. Te ayudamos a salir deprisa, como el pozo Gravedad. ¡Mira… empujamos!


  Y súbitamente, el grueso del enjambre de microsimios voladores se colocó entre los omóplatos de Orlando y le dio un empujón asombroso. Salió disparado hacia delante con un revuelo de brazos y piernas procurando simplemente mantenerse sobre los pies. Todo giraba a su alrededor como si, por primera vez, la latencia de Otherland no pudiera aproximarse a la vida real, aunque no tardó en darse cuenta de que se trataba de algo más extraño aún; la entrada, los inmensos bloques de arenisca de las paredes e incluso Fredericks, que se giraba asombrado, como a cámara lenta, todo parecía aplastado y alargado bruscamente, formando una especie de túnel por el que él se proyectaba volando. Orlando agarró a Fredericks al pasar a su lado… a través de él, mejor dicho, y más allá. Notó un momento el fragmento duro de arcilla con la pluma grabada que conservaba en una mano como un escudo y, en la otra, los dedos de su amigo; después perdió totalmente la conciencia de su ser físico y se convirtió en un ojo que caía velozmente por un pozo sin fondo, en un oído que no oía sino el interminable paso del rápido viento.


  «Estoy dentro», fue el único pensamiento que tuvo tiempo de formular; después, una imagen lo asaltó repentina y vividamente, una imagen que se le presentó sin más en su mente, más que frente a su vista. De pronto supo con absoluta certeza que, oculta en el interior del templo, pero al mismo tiempo comprendiéndolo en toda su extensión, como una sombra mayor que el objeto que la proyecta, se encontraba la monstruosa pirámide negra del desierto con la que había soñado…


  «… La pirámide… la casa de la bestia…»


  Notó un golpe contundente, como el impacto de una bomba, una sacudida tremenda y estremecedora como si él fuera un martillo que acabara de estrellarse contra un yunque colosal, con un sonido profundo y reverberante como el de un mundo al nacer… o al morir.


  «¡Condenado!»


  El túnel que lo envolvía vibró y se deshizo en borrones opalescentes.


  «Primer paso —comprendió vagamente; oía los pensamientos lejanos como graznidos de aves migratorias, invisibles en el cielo nocturno—. He dado el primer paso en el interior del templo, en la oscuridad…»


  El golpe atronador cesó. La luz brillante y temblorosa volvió a tomar forma. Volvía a ser un niño que seguía a su madre hacia casa desde el pozo observando el balanceo de sus caderas y el bidón que llevaba en la cabeza. Notó un movimiento de arrastre entre la hierba seca y vio la piel roja y marrón de una serpiente que se plantaba velozmente en el camino, ante él. Su madre se volvía temerosa, con los ojos muy abiertos, pero la serpiente se interponía entre ambos…


  De pronto estaba en el asiento trasero del coche, viajando por la costa, sus padres iban delante discutiendo y su hermana estaba a su lado sonriendo con malicia y dándole golpecitos con el cuello de su muñeca descabezada. Dio una patada a su hermana pero ella se zafó y aunque gritó para avisar a sus padres, estaban enzarzados en su discusión y no le hicieron caso. Al tomar una curva de la carretera, el sol se reflejó en el agua y el resplandor que recortaba las caras de sus padres lo cegó un momento.


  Sus dos hermanos menores habían salido de la tienda a rastras. Su madre gritaba, cosa que no servía para calmar al bebé que tenía en brazos, pero lo peor era que su madre estaba asustada de verdad porque, fuera, era de noche y estaba oscuro y su padre aún no había regresado. Salió de la tienda y pasó junto a las inquietas cabras, que hacían sonar las esquilas y balaban. El cielo nocturno era inmenso, infinito, se extendía por igual en todas direcciones, las estrellas brillaban con ferocidad y él llamaba a sus hermanos una y otra vez.


  Una casucha situada en la altura, en un valle entre montañas, y su bicicleta tirada en una zanja junto al camino de la entrada, con la rueda oxidada hasta los radios porque la había dejado allí todo el invierno para ganar a su padre una apuesta de la cual su padre no sabía nada…


  El sitio del largo corredor principal donde estaban colocadas las fotos de su madre y su hermana mayor, con un jarrón de flores en medio de las dos y donde, algunas veces, en días festivos, su abuela encendía una vela…


  Jugando en el río antes de que volvieran las lluvias, sin nada más que barro en las orillas, su primo y otros niños del pueblo se peleaban; resbalaron por la orilla y desaparecieron un momento en el lodo; él se asustó, pero enseguida volvieron a salir riéndose cubiertos de la cabeza a los pies del mismo marrón fecal, a excepción del brillo de los ojos y los dientes…


  Arriaban la bandera de su tío, una vez llegada la noche, y él mantenía su atenta posición de firmes prestando toda la atención posible, con la esperanza de que su tío se diera cuenta de que sabía mantenerse firme…


  «Condenado…»


  Segundo paso. Los borrones de luz se fragmentaron en trozos más pequeños y rígidos, retazos de vidas, visiones quebradas de otras vidas, como ventanas rotas…, un alto sendero de montaña, tras de unos caballos, observando la borla llamativa de una manta… un ladrido seco cuando su perro oyó algo raro en el apartamento de al lado, donde teóricamente no había nadie… la cara regordeta y roja de su hermano menor, que no comprendía en absoluto por qué lo habían tirado cuesta abajo en el cajón de arena… un par de zapatos nuevos cuidadosamente colocados sobre su traje de primera comunión…


  Y siempre, algo negro y enorme que se movía por debajo de los brillantes retazos, como si él, el ojo observador, fuera un conductor que iba justo por debajo de la superficie mientras que algo inimaginablemente grande, algo excesivamente enorme que viajaba a demasiada profundidad como para poder comprenderlo del todo, se deslizaba despacio, lentamente, por debajo de él. Esa cosa no sabía que él estaba allí y él se sentía tan fascinado como aterrorizado, pero nada en todo el universo estaba tan expuesto como él, como un gusano sin el gancho del anzuelo siquiera, flotando por encima de la inmensa sombra…


  «Condenado…»


  El tercer paso trajo la oscuridad, como si la Gran Nada que pasaba por debajo de él se hubiera levantado y se lo hubiera tragado fortuitamente, sin darse cuenta siquiera. Las tinieblas lo rodeaban, lo empapaban, pero eran unas tinieblas que quemaban, como las de un horno una vez cerrada la puerta.


  Gritó pero no pronunció palabras. No sabía ninguna. Había fogonazos de luz, pero carecían de significado, como la oscuridad abrasadora. Carecía de cuerpo, pero también de nombre; no tenía hermanos ni hermanas, ni padres ni madres, sólo dolor y confusión. Era una singularidad, un punto infinito en el centro de todo, y todo lo que le rodeaba era finito. Se volvía del revés una y otra vez.


  La frecuencia de las oscilaciones aumentó de pronto, se hicieron más calientes, más veloces, más calientes y más veloces; no pudo, lo intentó pero no había sensación de sonido, ni de vista ni de nada, sólo de velocidad y calor.


  «Más veloces más calientes más veloces más calientes con la espalda rota tirando arañazo aguja blanco calor no se para golpea no no más no más deprisa no calor parar hazlo no no para también deja de doler no por qué entiendo no calor más deprisa dentro basta dentro más calor fuera para más deprisa no más caliente se para…»


  «Pararhazlopararnoseparaporquénolohace…»


  Y de pronto, algo lo detuvo. Algo azul y sereno, algo fresco y pegajoso cayó desde arriba y todo empezó a detenerse, a detenerse, una helada lenta, de jarabe, que llegaba como una bendición, lo detuvo y lo cubrió y su hondo corazón negro y vacío latía despacio, muy despacio, hasta que cada latido tardaba una época, un latido por eón, uno cuando todo empezó y otro cuando todo se detuviera por fin…


  «Condenado…» El cuarto paso.


  Y con la singular y potente reverberación, llegó la nada, y él la saludó.


  Despertó sin nombre, salió de la oscuridad fundamental a otra menor, a un lugar quieto, sin más tiempo que el ahora. Sólo sabía que era un lugar porque tenía cierta conciencia de sí mismo como cosa individual y, por tanto, una vaga intuición de que todo lo que existe, existe en un lugar, pero no le apuraba saber dónde se encontraba ni quién era. Sabía que la aceptación de la existencia personal conllevaba cierto compromiso y todavía no deseaba una cosa tan agotadora y permanente.


  La oscuridad lo englobaba todo, no obstante tenía forma, una forma que ya había visto antes, ancha en el pie y estrecha arriba… una montaña, una taza vacía y boca abajo, una pirámide… Estaba en la oscuridad… formaba parte de la oscuridad… y sin embargo percibía la geometría inconcebible de la forma negra, los vértices convergentes y que, al mismo tiempo, se extendían en paralelo hacia arriba inacabablemente.


  Y cuando supo que estaba vivo, que era diminuto y que se encontraba, inadvertido, en el centro de la pirámide, algo comenzó a abrirse paso en el vacío. Cuando vio el sitio abierto que se movía delante de él se dio cuenta de que lo que rompía la oscuridad era luz, un resplandor irregular y burbujeante como los fuegos artificiales del cuatro de julio…


  … El balcón de sus padres, él, con una infección respiratoria grave y agarrotadora, tan enfermo que no podía ir a ver los fuegos artificiales, ni siquiera los del jardín de la urbanización, pero sus padres tenían unos propios, dedicados a él exclusivamente, en el balcón, para que los viera desde la cama…


  El espacio irregular se amplió, chorreaba luz. Le decepcionó un solo instante que la bella oscuridad fuera derrotada tan fácilmente, sin la menor preocupación. Pero mientras flotaba en la inmensa negrura, no podía apartar los ojos de la luz, que se extendía ante él y se iba convirtiendo en un espacio de formas regulares, líneas que formaban ángulos, una especie de cuadrícula de la que sobresalían alternativamente rayas blancas sobre negro y rayas negras sobre blanco, en un…


  «… Techo…»


  Y por fin comprendió que estaba tumbado boca arriba, mirando al techo de una habitación, en una institución con baldosas aislantes y superficies fáciles de limpiar.


  «El hospital.» La palabra se le presentó al cabo de un momento y, con ella, el lento amanecer de la conciencia, de saberse despierto… de que, no sabía cómo, había sido expulsado de la red y había vuelto a su cuerpo. Otro pensamiento se presentó tardíamente, y se preparó para el dolor que… que… Fredericks, recordó por fin, que Fredericks le había descrito; pero después de mirar las baldosas de aislamiento acústico un buen rato, el dolor no llegó. Sin embargo, había percibido la presencia de otras dos personas, una a cada lado de la cama, que se inclinaban hacia él…, podrían ser su padre y su madre. Una dicha silenciosa lo embargó mientras abría los ojos.


  La persona de la izquierda quedaba oculta en las sombras, tan oculta que no la veía, sólo sabía que estaba allí. Percibía sensibilidad pero, al mismo tiempo, un vacío y una frialdad que no le resultaron agradables.


  La cabeza de la persona que estaba inclinada a la derecha no era más que luz.


  «He estado aquí —pensó—. Pero era un despacho, no un hospital. Al principio, cuando… cuando entré aquí…»


  —Hola, Orlando —dijo la persona de la cara invisible a causa del propio brillo que desprendía. Tenía la voz de su madre pero no era ella, ni con toda la imaginación del mundo podía serlo—. Te hemos echado de menos, aunque no estábamos lejos de ti.


  —¿Quiénes?


  Trató de incorporarse pero no pudo. La persona de la izquierda se movió, la presencia fría que no acababa de ver; temió por un instante que fuera a tocarlo. Volvió la cabeza violentamente, pero la luz del otro lado era tan cegadora que tuvo que fijar la vista en las baldosas. Por allí se arrastraba algo pequeño, muy pequeño, un bicho quizás, y en él fijó la atención.


  —Quería decir «yo» —contestó la que no era su madre—. Tú, podríamos decir incluso. Aunque tampoco sería estrictamente exacto.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué es este sitio? —preguntó sin entender nada.


  —Un sueño, supongo —contestó la luz tras una vacilación—. Creo que es la mejor explicación.


  —¿O sea, que estoy hablando conmigo mismo? ¿Que todo está en mi cabeza?


  El fuego frío se onduló. Comprendió que la luz se reía. La presencia de la izquierda se movió como enfadada. Le pareció oír su respiración, un sonido lento y soñoliento que venía de muy lejos.


  —No, no —dijo la persona de la derecha—, no es tan sencillo. Estás hablando contigo mismo, sí, pero es porque de ahí proceden las palabras.


  —¿Estoy muerto?


  —Esa palabra no tiene mucho significado en esta conversación concreta. —La luz se elevó un poco y su hiriente radiación hizo soltar una lágrima a Orlando por el ojo derecho. Parpadeó y continuó—: Estás en el medio, cerca de un límite. Estás a medio camino entre el cielo y el infierno… en un lugar que, teologías medievales aparte, no tiene nada que ver con la Tierra.


  —¿Eres un… dios?


  A pesar de la distracción y la desconexión, una parte de sí mismo no lo creía. Todo parecía como preparado, demasiado simple. La presencia fría del otro lado se acercó un poco más, o eso le pareció… Notó que una sombra helada se aproximaba muy despacio y cerró los ojos fuertemente, temiendo ver lo que había allí.


  —Voy a hacerte una pregunta, Orlando —anunció amablemente la voz que acompañaba a la cara luminosa—, una especie de pregunta de escuela dominical…


  Esperó con los ojos muy cerrados, pero el silencio se prolongó. En el momento en que estaba a punto de arriesgarse a abrirlos, la voz suave volvió a hablar.


  —Si Dios es omnipotente, el demonio no será más que una oscuridad en la mente de Dios. Pero si el demonio es algo que tiene una existencia independiente, la perfección es imposible y, por tanto, Dios no existe… excepto en las aspiraciones de los ángeles caídos…


  Orlando se esforzaba en escuchar mientras la voz, que cada vez era más débil, musitaba la última palabra. Como si por ver fuera a oír mejor, abrió los ojos y vio…


  Oscuridad, total y absoluta, sin nada más que…


  «Condenado…»


  Por segunda vez en un breve lapso de tiempo creyó estar de nuevo en el hospital. Tenía los ojos fuertemente cerrados y, al pensar que las extrañas personas podían seguir allí, sentadas a su lado, decidió que no tenía prisa por abrirlos, pero sabía que estaba tumbado boca arriba, inmovilizado con sábanas o algo parecido, y que alguien le enjugaba la frente con un paño húmedo y frío.


  El hecho de encontrarse muy mal reforzaba la idea del hospital.


  —Acaba de parpadear —dijo Fredericks, con la voz emocionada de quien lleva mucho tiempo pendiente de que algo suceda.


  —¡Ay, Dios! —se quejó Orlando—. Entonces… ¿sigo vivo? ¡Dios, es mortal!


  —No tiene gracia, Gardiner.


  Al abrirlos ojos, otro comentario sarcástico acudió a sus labios. No era Fredericks quien le refrescaba la frente sino una egipcia rechoncha de piel oscura con cara de impaciencia.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Cierra la boca, anda. —Su acento parecía del profundo sur de Estados Unidos, no del Delta del Nilo—. Estabas casi muerto, muchacho, así que más te vale quedarte tranquilo un rato más.


  Orlando miró a Fredericks, que se movía por detrás de la mujer, y con los labios, le preguntó: «¿Quién es ésta?». Su amigo se encogió de hombros, por toda respuesta. La decoración de la habitación no le dio ninguna pista… Las paredes de barro enlucido, el techo de yeso blanco y, por todo mobiliario, la cama llena de bultos y sin almohada que él ocupaba.


  La mujer le puso la mano en el pecho, solícita pero firmemente, y lo obligó a tumbarse otra vez en el crujiente colchón. Al resistirse, Orlando se dio cuenta de que estaba envuelto en una especie de manta burda muy ceñida, de modo que tenía los brazos prácticamente pegados al cuerpo.


  —¿Qué pasa aquí? —protestó, temeroso de estar tan indefenso—. ¿Es que piensa convertirme en una momia o algo así?


  —No seas tonto. —La mujer le enjugó la frente por última vez, se levantó y se plantó los puños en las caderas. A pesar de que el simuloide de Pithlit no era muy alto, la mujer sólo le llegaba a los hombros. Si Orlando hubiera estado en pie, el cuerpo de Thargor la habría dominado totalmente—. No eres un rey, no eres más que un diosecillo cualquiera, como este amigo tuyo, y no estás muerto siquiera, así que no eres digno de momificación. Bien, ahora reza tus oraciones y vuelve a dormirte.


  —Pero ¿qué dice? ¿Quién es usted? ¿Qué es lo que pasa?


  —Has estado muy enfermo, Orlando. —Fredericks miró a la mujer como pidiéndole permiso para hablar, pero ella no dejaba de mirar a su paciente—. Cuando pasamos… cuando salimos del templo… te pusiste…


  —Parecías un loco —completó la mujer sin darle importancia—. Ibas por ahí riéndote y desgañitándote con un objeto terrible en la mano. Quisiste pasar por el medio de una casa a fuerza de patadas y luego quisiste cruzar el Nilo andando.


  —¡Oh, Dios mío…! —Orlando se estremeció—. Pero ¿cómo he llegado aquí? ¿Por qué no me dice quién es usted?


  —¡Hay que ver qué cruz de muchacho! —La mujer lo miró entrecerrando los ojos, como sopesando si merecía la pena hacer el esfuerzo de conversar seriamente—. Me llamo Bonita Mae Simpkins. Mi familia me llama Bonnie Mae, pero tú no me conoces tanto, de modo que, por ahora, llámame señora Simpkins.


  El dolor de cabeza, que al principio era exasperante, empeoraba por momentos. Notó que los párpados le temblaban sin parar, pero ésa era la menor de sus preocupaciones.


  —Quiero… quiero respuestas, pero estoy bastante bloqueado —admitió.


  —No estás bien, muchacho, eso es lo que pasa. Tienes que dormir más. —La mujer frunció el ceño pero le tocó la frente con suavidad—. Vamos —dijo, sacando algo de un pliegue de su holgado vestido blanco de algodón—, tómate esto. Te aliviará.


  —¿Qué es? —preguntó tras tomarse la áspera grajea a palo seco, sin discutir, presionado por la mirada de la mujer.


  —Medicina egipcia. Hacen muchos medicamentos con heces de cocodrilo. —Por primera vez, se permitió una sonrisa breve al ver la expresión de asco de Orlando—. Pero la que te he dado no; no es más que corteza de sauce. Dentro de unos miles de años espero que lo llamen aspirina.


  A Orlando no le hacía tanta gracia como a la señora Simpkins, pero no tenía fuerzas para decírselo. Fredericks se puso a su lado en cuclillas y le tomó la mano.


  —Te pondrás bien, Gardiner.


  A Orlando le habría gustado recordar a su amigo que «bien» era lo único que no podría estar jamás en la vida, pero algo empezaba a tirar ya de él hacia abajo, como algas de río amarrando por las piernas a un hombre que estuviera ahogándose.


  Cuando volvió a despertarse se encontraba algo mejor y, tras un tira y afloja, le permitieron sentarse. Tenía la impresión de que todos sus nervios volvían a la vida. El relleno del colchón, fuera lo que fuese, le pinchaba como crin de caballo, y la luz que se colaba por la puerta de la habitación se derramaba sobre las paredes blancas con un fulgor que le hacía daño.


  La señora Simpkins salió un momento de la estancia y Orlando, aprovechando la ocasión, le pidió a Fredericks que se acercara.


  —¿Qué es lo que pasa? —musitó—. ¿Qué pasó con el templo y cómo llegamos aquí? ¿Dónde estamos, eh?


  —En casa de unas personas. —Fredericks echó una ojeada por encima del hombro para comprobar si la señora S. seguía ausente—. Y es enorme, por cierto. Ella te ha dicho la verdad, estabas totalmente ido. Unos cuantos tipos con una especie de garrotes iban a matarte, pero ella te tranquilizó.


  —Pero ¿dónde estamos? Seguimos en Egipto, ¿verdad? ¿Cómo vinimos a parar aquí?


  —Egipto, sí —dijo Fredericks con cara de desdichado—, pero de lo demás no sé nada. Cuando llegamos al templo… de verdad creí que iba a salir un monstruo a devorarnos enteros o algo así… Supongo que perdí el conocimiento y, de pronto, me desperté. Tú no estabas, pero estábamos cerca de la orilla del río, en medio de una especie de ciudad grande. Luego oí gritar a gente, fui a ver y eras tú, que estabas de pie en el río haciendo el animal, gritando no sé qué de la mediación de Dios.


  —No me acuerdo de nada —dijo Orlando, decepcionado—. Pero tuve unos… no sé, unos sueños o visiones… muy raros… sobre el templo. —De pronto lo asaltó una duda—. ¿Dónde están los monos?


  —Aquí. Bueno, no han entrado… esa mujer les da miedo. Estaban todos encima de ti cuando todavía dormías, la primera tarde, y ella los echó a escobazos. Creo que se han instalado en un árbol al aire libre, ahí fuera, en el… como se llame…, el patio.


  —No entiendo nada de nada… —dijo Orlando—. ¿Qué hace una persona llamada Bonnie Mae en el Antiguo Egipto…?


  —Tampoco abundaban los Orlando Gardiner entre los peones que levantaron las pirámides faraónicas —replicó una voz seca desde el umbral—. ¿Verdad que no?


  —Se encuentra mejor —dijo Fredericks mirando hacia atrás con sensación de culpabilidad—, así que ha empezado a hacer preguntas.


  —Y con razón —dijo la señora Simpkins—, y con razón. Supongo que yo también puedo hacer un par de ellas. Por ejemplo, ¿de dónde sacaste esto y por qué te aferrabas a ello de tal forma que todavía se ven las huellas de tus dedos? —Mostró un fragmento de vasija pasando ante los ojos de Orlando el grabado de la pluma—. Cuéntamelo, muchacho. Al Señor no le gustan los mentirosos… no soporta a los que no le dicen la verdad.


  —Escuche —dijo Orlando—, sin ánimo de ofender, ¿por qué voy a contarle nada? No sé quién es usted. Bueno, le agradezco que nos haya cuidado y nos haya dado cobijo, pero creo que tendríamos que marcharnos enseguida de su casa y dejarla en paz.


  Se levantó con gran trabajo y aún tuvo que esforzarse más por no caer al suelo. Notaba las piernas reblandecidas; el simple esfuerzo de erguirse le aceleró la respiración.


  —No sabes lo que dices, muchacho —dijo Bonita Mae Simpkins riéndose sin compasión—. En primer lugar, no podrías llegar andando ni a la esquina sin ayuda de tu amigo. Segundo, dentro de una hora se hará de noche y, si estás en la calle, te descuartizarán. No eres Daniel en la guarida del león.


  —¿Descuartizarme?


  —Cuéntaselo —dijo la mujer a Fredericks—. Últimamente, no me sienta bien que me discutan las cosas.


  Cruzó los brazos bajo su ancho pecho.


  —Hay… hay una especie de guerra ahí fuera —dijo Fredericks—. Es peligroso salir por la noche…


  —¿Peligroso? —replicó la mujer—. El Señor te ha dado un don del eufemismo verdaderamente milagroso, jovencito. Las calles de Abydos están atestadas de abominaciones, te lo aseguro. Seres con cabeza de buitre y abeja, hombres y mujeres que arrojan rayos y viajan por el aire en barcos voladores, escorpiones con manos humanas, monstruos que no puedes ni imaginarte. La calle parece el Fin del Mundo, se parece a las revelaciones del Apocalipsis, si el Señor me perdona la comparación con un sitio que, para empezar, no es más que una triste copia de su universo, mera obra de pecadores. —Miró fijamente a Orlando con ojos de color ágata—. Y lo que es más, por lo que he podido colegir, toda esta locura es por tu culpa, muchacho.


  —¿Qué? —Orlando miró a Fredericks, el cual se encogió de hombros vergonzosamente—. ¿A qué se refiere?


  —Bueno —dijo su amigo—, ¿te acuerdas de Hula-Hup, el que tenía cabeza de lobo? Pues ha empezado una especie de revolución.


  —Osiris está ausente en estos momentos, pero sus lugartenientes Tefy y Mewat son seres iracundos —dijo la señora Simpkins—. No van a reparar en esfuerzos para recuperar el control antes de que vuelva el jefe y, para esas criaturas, eso sólo se hace de una manera: provocando mucho dolor y muchas muertes… Ya han hecho lo suyo hasta ahora. Así es que, muchacho, no me digas lo que piensas hacer o dejar de hacer.


  Orlando se quedó sentado, horrorizado, tratando de comprenderlo todo. El ángulo de la luz de la pared de enfrente había cambiado, las sombras iban apoderándose del enlucido y, con las palabras de la mujer todavía resonándole en la cabeza, casi notaba la respiración contenida de la comunidad que esperaba con temor la llegada de la noche.


  —Entonces… ¿qué… qué tenemos que hacer? ¿Por qué le importa a usted… señora?


  La señora Simpkins aprobó con un gruñido el cambio de actitud de Orlando, más respetuoso con ella.


  —A mí me importa por razones que todavía no estás preparado para oír, muchacho, pero llegaste pisando fuerte por entre el vecindario de los constructores de tumbas, apretando en la mano la pluma de Ma’at como si fuera tu último amigo, y quiero saber por qué.


  —¿La… la conoce?


  —¿Quién hace las preguntas aquí, muchacho? —preguntó ella fulminándolo con la mirada.


  Orlando estaba seguro de que la mujer era capaz de partir una nuez entre ceja y ceja si quisiera.


  —No sólo la conozco sino que Terence, mi marido, murió en las mazmorras de Osiris por proteger sus secretos, además de los ocho amigos míos que han muerto aquí también, así que comprenderás por qué todo esto me pone de tan mal humor. Bien, ahora cuéntamelo.


  Orlando tomó aire. El instinto de supervivencia le decía a gritos que ni se le ocurriera hacer otra pregunta, pero llevaba tanto tiempo sentenciado a muerte que no se amilanaba fácilmente.


  —Sólo dígame quiénes son sus amigos, por favor. ¿Por qué está usted aquí?


  —Ruego tener más paciencia, muchacho —replicó Bonita Mae Simpkins lanzando un suspiro. Cerró los ojos como si sus palabras fueran literales—. Somos el Círculo, muchacho, y vamos a mandar al infierno a todos y a cada uno de estos pecadores y falsos dioses, directos en el montacargas de alta velocidad. Ahora, pongamos que empiezas a hablar.


  4. Una cuestión de geografía


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/INTERACTIVOS: IEN, 4 h (Eu, NAm): «DETRACCIÓN».


  (Imagen: Kennedy luchando cuerpo a cuerpo con un cocodrilo.) Voz en off: Stabbak (Carolus Kennedy) y Shi Na (Wendy Yohira) tienen que ir a la selva amazónica en busca de un elemento químico que el perverso doctor Matusalén (Moisés Reiner) desea para sí. Se necesitan cinco aborígenes yanomano principales, más extras. Dirigirse a: IEN.DTRCCN.CAST


  —No, esto parece bastante normal. —Florimel abrió los ojos—. Todo produce las mismas sensaciones que en la realidad. Lo puntiagudo resulta puntiagudo, lo blando, blando, lo caliente, caliente, aunque el fuego sea artificial. La verdad es que empieza a molestarme.


  —Lo siento. —Renie apartó el palo incandescente de la espinilla desnuda de Florimel y se lo acercó a su propia mano… El calor era muy realista, verdaderamente—. Así que, hasta en este sitio la simulación es prácticamente perfecta.


  —Aunque todavía no sabemos el cómo y el porqué —dijo Martine con el ceño fruncido—. Todos tenemos equipos muy diferentes. Renie, !Xabbu y tú ni siquiera tenéis implantes telemáticos y, sin embargo, todos recibimos una información aparentemente igual de sofisticada.


  —Al principio no —recordó Renie—. Antes, !Xabbu decía que su sentido del olfato era decepcionante, muy limitado; pensaba que era porque en el sistema de realidad virtual de los militares no le habían dado mucha importancia. Sin embargo, últimamente no se ha quejado más. A lo mejor es que se ha acostumbrado.


  Martine iba a decir algo pero de pronto puso una cara extraña, que Renie interpretaba como «expresión de rastreo de satélites», pues parecía como si estuviera recibiendo rayos de información desde las negras distancias espaciales.


  —Ahí está —dijo Florimel poniéndose en pie—. Podemos preguntarle a él.


  Renie se volvió hacia el conocido perfil de !Xabbu, situado en la cima de un monte cercano, apostado como si se hubiera detenido a observarlos.


  —Vuelven pronto —comentó—. ¿Dónde estarán Emily y T4b?


  —Peleándose —dijo Florimel secamente—. Zurrándose uno a otro con la cartera del colegio, quizás. A veces no sabe una si son enemigos encarnizados o adolescentes enamorados.


  —Bien, si Emily busca un padre adoptivo para su hijo, en este grupo no tiene mucho donde escoger. —Entrecerró los ojos—. Pero ¿qué hace !Xabbu ahí plantado? —preguntó con un escalofrío, y levantó el brazo saludando a la inmóvil figura simiesca—. ¡!Xabbu!


  —No es él —dijo Martine con voz rara y entrecortada.


  —¿Cómo?


  —No es él. —Martine también forzaba la mirada apretando los párpados con fuerza, como si tuviera un horrible dolor de cabeza—. No sé lo que ves, pero te aseguro que no es !Xabbu.


  En el momento en que Renie se ponía de pie apresuradamente, el babuino del montículo hizo un leve movimiento, Renie no distinguió si hacia atrás o hacia un lado, y desapareció.


  El punto en el que se hallaba quedó vacío, el terreno inacabado continuó abierto e inhabitado hasta donde alcanzaba la vista, como un paño arrugado y apedazado, sin suficientes pliegues ni prominencias sustanciales como para proporcionar un escondite.


  —¿Adónde habrá ido? —se preguntó Renie—. Aquí no hay dónde ocultarse.


  —A menos que te ocultes como lo que vimos el otro día T4b y yo —dijo Florimel—; simplemente, dio un paso en el aire y desapareció.


  —Pero entonces, ¿qué era? ¿Qué opinas tú, Martine?


  —Siento no poder ser de mayor utilidad —contestó la francesa—, pero no se me ocurre nada. Sólo sé que ese modelo no era !Xabbu. Es difícil describir lo que veo, aunque puedo deciros que parecía más complicado que nosotros, pero a la vez menos complicado.


  —¿Se parecía a los espíritus de los niños que nos describiste? —preguntó Renie—, ¿era como ellos?


  —No, a los niños los percibí como personas, aunque no sé lo que serían en realidad. Esto otro parecía una abertura hacia otra cosa, como si lo que creiste que era !Xabbu fuera una especie de marioneta de dedo y yo notara la mano que la mueve por debajo.


  —No me gusta nada lo que describes —dijo Florimel con un bufido—. ¿Será algo que la Hermandad del Grial envía en nuestra busca? ¿Será la falsa Quan Li, que ha vuelto con otra forma?


  —No creo —dijo Martine frotándose los ojos como si estuviera cansada de mirar algo—. Tal vez sólo fuera una anomalía del entorno. Un reflejo, a lo mejor… una especie de eco del verdadero !Xabbu.


  —Quizá sea una actividad… —dijo Renie súbitamente, deseando compartir la idea espeluznante que la asaltó de pronto—, una actividad propia del lugar. A lo mejor este sitio nos observa, nos analiza, hace copias de nosotros.


  —Paseantes dobles —dijo Florimel reflexionando—. No, no es eso. Paseantes dobles. Paseantes dobles.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Renie sin comprender.


  —Seguro que conocéis el término alemán, pero mi programa me obliga a traducirlo.


  —Creo que sé a qué te refieres —dijo Martine con una leve sonrisa—. Para ti es una paradoja, ¿no? La palabra que Florimel quiere decir es doppelgängers.


  —Sí, creo que la he oído —dijo Renie—, pero no me gusta la idea. —Espeluznada, echó una ojeada alrededor—. Ya sé que hemos votado una vez y no pretendo tergiversar el resultado, pero este sitio no me gusta desde el principio, y cada vez menos.


  Lo que no dijo, aunque tal vez no hiciera falta porque sus compañeros ya la conocían, es que sentía una necesidad inmensa de hacer algo… El impulso la martilleaba como un redoble de tambor.


  —Ya lo sabemos, Renie —replicó Martine amablemente—, pero de todos modos, no podemos hacer nada hasta que vuelvan los demás.


  Renie iba a decir algo, pero de repente se acordó vividamente de un cuento de fantasmas que le había contado su abuela, en el que el espíritu de una persona que estaba agonizando se aparecía en ese mismo momento a sus seres queridos, que se hallaban lejos. Sintió un terror tan agarrotador que tardó unos momentos en recuperar el habla.


  Tan grande fue su alivio cuando !Xabbu y los demás volvieron en tropel, que sólo fue capaz de dar un abrazo al hombre del disfraz de babuino y, después, tocarlo de vez en cuando mientras los demás informaban de lo que habían visto.


  —… La verdad —dijo— es que no hemos encontrado nada en ninguna de las cuatro direcciones que hemos explorado, excepto algunas rarezas como el animal que T4b y Florimel vieron ayer, y unas pocas cosas que he descubierto por mi cuenta.


  —El hombre mono tropezó con el aire —dijo T4b, riéndose con ganas.


  —No fue eso lo que pasó —dijo !Xabbu, ligeramente herido en su dignidad, quizá—. Lo que descubrí es que, de la misma forma que hay sitios donde la tierra no es como tierra, o donde podemos pasar por el medio de objetos que parecen estar delante de nosotros, también hay sitios donde el aire se ha hecho sólido. Al menos, es más sólido que el aire, como si estuviera… no encuentro la palabra. Como si estuviera… convirtiéndose en algo.


  —Y eso ¿qué quiere decir?


  Renie se alegraba tanto de que !Xabbu y los demás hubieran regresado sanos y salvos que no podía concentrarse.


  —Hay partes de este lugar que son invisibles a nuestros ojos y otras que no podemos tocar, aunque tendríamos que poder hacerlo.


  Levantó las manos para indicar que no tenía respuestas más claras.


  —No podemos confiar plenamente en nuestros sentidos, parece ser la lección del día —resumió Florimel categóricamente—. Cosa que siempre ha sido igual en toda la red, aunque de distintas formas.


  —Y aquí tampoco es lo mismo, como sabéis. —A Renie le gustaba más Florimel después de su confesión, pero en algunos momentos la mujer aún mostraba ciertos modales que la molestaban mucho—. Aquí hemos tenido una experiencia que quiero contarte, !Xabbu.


  Le resumió rápidamente la aparición del babuino fantasma, pero el relato afectó a su amigo más de lo que ella se esperaba, lo cual avivó sus propios temores.


  —Así que viste algo que tenía la misma forma que yo —dijo meneando la cabeza lentamente—, pero no te habló.


  —¿Hablar? Ni siquiera se movió hasta un momento antes de desaparecer. —No le gustaba la expresión taciturna de su amigo. ¿Le habría recordado sin querer alguna de sus más terribles creencias?—. Martine piensa que podría tratarse de una especie de reflejo.


  —Como un eco o un espejismo —añadió la mujer ciega—. Creo que «espejismo» sería más adecuado, por la forma en que manipula la luz.


  —Es posible —dijo el babuino, apagado.


  —Quizá se trate de un fenómeno parecido al que nos sucedió en el barco, con Azador —dijo Renie de repente—. Aquella especie de perturbación, cuando parecía que todo se derrumbaba, que se hacía tan raro.


  Renie se dio cuenta de que, en realidad, la comparación no aclaraba nada, sólo planteaba otro ejemplo de su ignorancia.


  —No es que haya más monos, ¿verdad? —preguntó Emily aprensivamente. El nombre de Azador le había llamado la atención—. A lo mejor el león ha mandado más monos a buscarnos.


  Renie se mordió la lengua para no contestarle de malos modos. Dudaba mucho de que el fenómeno tuviera que ver con la ciudad Nueva Esmeralda, que era la única simulación que Emily conocía, pero su idea no era más rocambolesca que la de cualquiera de los demás.


  «Verdaderamente, es como un cuento de niños —pensó apesadumbrada—. No parece que haya ninguna regla. Cualquier cosa podría ser literalmente verdadera. ¿Cómo vamos a llegar a alguna parte en estas condiciones?».


  Otra pregunta más… Ya tenía un buen montón de ellas, y todas sin respuesta.


  «Código Delphi. Principio.


  »Aquí Martine Desroubins, retomo el diario. Teniendo en cuenta la gran cantidad de tiempo libre que hemos tenido desde que llegamos a lo que Renie llama “el páramo” o “el país apedazado”, se diría que habría podido hacer más entradas en este diario pero, aparte del resumen de hace dos días, donde describí lo que sucedió cuando nos reunimos con Renie y !Xabbu, ha habido mucho ajetreo por aquí.


  »Este lugar no hay quien lo entienda. Los misterios son cada vez mayores a medida que pasan los días. Este entorno no sólo está completamente desprovisto de todo atisbo de vida animal, y muy poca vegetal, sino que todo el paisaje parece estar llevando a cabo unos procesos de cambio aleatorio que poco tienen que ver con la imitación de la geografía real. Aparte de una separación general de la tierra y el aire, que casi siempre permanecen en sus lugares respectivos, el flujo es constante. En realidad, he dejado de pedir a mis compañeros que me cuenten lo que ven porque suele ser muy distinto de lo que me dicen los sentidos. Ven una distribución cambiante, pero más o menos comprensible, de montes y valles, con algo parecido a árboles, rocas y otros objetos naturales esparcidos por el paisaje. En cambio yo casi siempre tengo la impresión de que estamos en un lugar donde los límites están en transición constantemente, el terreno se levanta en remolinos que ellos no ven, el aire es tan denso en algunos sitios que supongo que tapa la luz, aunque ellos dicen que no, y no sé cómo, pero la luz procede de todas las direcciones y de ninguna.


  »No obstante, no puedo decir que me resulte inquietante… no siento pánico, como el que sentí tan intensamente en los últimos momentos del Lugar de los Perdidos. Los cambios son lentos, en consonancia con el entorno. Estoy aprendiendo a leer la información que me llega; así, la incomodidad no es mayor para mí que para los demás.


  »De todas formas, hay motivos de preocupación. Hoy mismo, Renie y Florimel creyeron ver a !Xabbu observándonos desde lejos. Yo no vi nada que se pareciera a la “forma” del bosquimano, a lo que lo identifica para mí, sino una apariencia completa y extraña que parecía mucho mayor que la masa de territorio virtual que desplazaba. Mis sentidos son nuevos todavía y no puedo describirlo mejor. Más tarde, cuando todos nos disponíamos a dormir junto al fuego, T4b vio algo que creyó que era Emily a pocos metros del campamento. Preocupado por ella, fue hacia allá sin darse cuenta de que la verdadera muchacha estaba durmiendo a pocos metros de él, enfrente de Florimel. La falsa Emily desapareció antes de que nuestro compañero más joven la alcanzase.


  »¿Qué significa todo esto? ¿Y qué relación existe entre esta simulación y sus fenómenos y los extraordinarios trastornos que parecen indicar el fallo general de toda la red? No tengo la menor idea. En cierto modo, tal vez sea mejor encontrarnos en un sitio tan singular, porque minimiza las diferencias entre nosotros en unos momentos en que todos estamos cansados, atemorizados y de mal humor y las desavenencias son verdaderas. Ha sido un golpe duro perder a Orlando y a Fredericks pero, si sólo los hemos perdido, siempre queda la posibilidad de volverlos a encontrar, aunque la esperanza sea remota. Sin embargo, presenciar la muerte de William y descubrir que Quan Li no era quien parecía han sido golpes irreparables.


  »Curiosamente, Renie no ha cambiado en el sentido que me esperaba. Siempre ha sido imprevisible y creía que el fracaso rotundo, hasta el momento, en la solución de los enigmas de Otherland habría aumentado su furia y su impaciencia. Sin embargo, creo que ha encontrado una fuente de fortaleza dentro de sí misma y ha sido capaz de tomarse con calma el hecho de perder una votación sobre lo que debíamos hacer… y más aún teniendo en cuenta que el voto que inclinó la balanza en su contra fue el de su amigo !Xabbu.


  »La experiencia le ha producido un efecto… no se me ocurre la palabra correcta… ensanchador, tal vez, o de mayor profundidad. Siempre ha sido una jovencita desenvuelta, despierta y valiente, pero con cierta tendencia a la crispación también. Ahora, aunque no se puede decir que haya cambiado en absoluto, parece más serena. Tal vez sea la influencia de !Xabbu. Me siento tentada a decir que, como representante de una forma de vida más antigua y sencilla, la ha cambiado precisamente con su sabiduría antigua y sencilla, aunque sería subestimar mucho a la persona de !Xabbu. Lo que he visto de su sabiduría no es nunca sencillo y, aunque en gran parte es herencia de miles de generaciones de antepasados suyos, tiene mucho que ver con el hecho de que sea un joven inteligente que se ha criado en los límites más extremos de lo que el mundo llama “civilización”, es decir, sabiendo desde el principio que lo que la mayoría de ese mundo considera importante no tiene nada que ver con él.


  »En realidad, creo que, de todos nosotros, !Xabbu es quien pisa el terreno más difícil, y con diferencia, porque intenta reconciliar una cultura de principios probados y asentados hace cien siglos con un mundo de cambio tecnológico casi cancerígeno por su crecimiento continuo y su evolución. El lugar en que nos encontramos ahora podría ser una metáfora de lo que debe de transmitir a !Xabbu lo que él denomina nuestro “mundo de la ciudad”.


  »Además, él ha influido en Renie en otro aspecto, aunque no sé si ella es plenamente consciente. No sé si está enamorado de ella… una de las cosas que sin duda me pierdo es las miradas de las personas, pero tengo la certeza de que se dedica a ella por completo. Tampoco puedo asegurar que ella lo ame pero, cuando !Xabbu no está, Renie es una persona distinta. Esa paz interior que creo que ha encontrado se debilita mucho. A veces, cuando los oigo hablar entre ellos en un tono de animado compañerismo pero sin trascendencia, me gustaría coger a uno de ellos por el brazo, generalmente a Renie, y darle una buena sacudida. Pero ¿no les corresponde a ellos descubrir lo que sea a su debido tiempo? De todos modos, median entre ellos tantas diferencias que, a lo mejor, lo que ocurre es que deseo que suceda una cosa que podría ser un error trágico. Sea como fuere, lo cierto es que hay momentos en que me gustaría disponer de una varita de hada madrina. Creo que, si la tuviera, haría un espejo mágico para que los dos se vieran como los vemos los demás.


  »¿Y a mí qué me importa todo esto? Lo de siempre, hablo de los demás, pienso en los demás, los observo, considero sus manifestaciones y, de vez en cuando, los manipulo. Pero siempre estoy fuera. ¿Qué hacen las hadas madrinas cuando no están otorgando dones a los recién nacidos o fabricando vestidos y carrozas para Cenicienta por arte de birlibirloque? ¿Se sientan lejos de la hoguera y observan el sueño de los demás, hablan solas en voz baja?


  »Si es así, creo que soy normal.


  »Alguien se mueve, lo oigo. Es T4b, es decir, creo que ha terminado mi turno de centinela. Continuará…, espero…


  »Código Delphi. Fin.»


  El grito fue claramente humano, pero con un timbre tan raro que, en un primer instante de consciencia repentina, Renie no quiso saber nada de nada. Se sentó, adormilada, enredada todavía en la telaraña confusa del sueño, deseando, contra el buen juicio, no haberlo oído y poder sumirse otra vez en la inconsciencia mientras otro se ocupaba del asunto. Cuando por fin abrió los ojos del todo, tardó un rato en darse cuenta de que algo no era normal.


  —¡Es de noche! —gritó—. ¿Cómo ha ocurrido? ¿Dónde está la luz?


  —¡Renie! ¡Aquí hay un agujero enorme! —dijo uno de sus compañeros—. ¡Y alguien se ha caído dentro!


  —¿Quién? —preguntó.


  Dio media vuelta y vio, a la tenue luz de la hoguera, un enorme espacio negro al otro lado de las llamas, donde antes había terreno.


  —¡Martine! —contestó Florimel con voz ronca—. ¡No la veo pero la oigo!


  T4b también hablaba a voces, a gritos destemplados en los que Renie no logró distinguir palabras.


  —¡Por Dios! —le espetó al acercarse por el suelo hasta el borde del agujero—. ¡Esto no sirve de nada! —A pesar de la súbita y novedosa oscuridad nocturna, creyó percibir movimiento en las profundidades, unas vagas sombras rojas y negras iluminadas tenuemente por la luz de la hoguera, que la extraña transparencia del suelo dejaba pasar—. ¡Martine! ¿Me oyes?


  —Estoy aquí, Renie. —La mujer hablaba en un tono tenso y controlado—. Me he agarrado a algo, pero la tierra está muy suelta. Me da miedo moverme.


  —¡Ayudadnos! ¡!Xabbu! ¡T4b! ¡No puede resistir mucho!


  —¡Mi mano! —exclamó T4b atónito, casi como drogado.


  Renie no sabía a qué se refería, pero !Xabbu llegó enseguida a su lado.


  —Bájame —le dijo—. La sujetaré y la sacaremos entre todos.


  —¡No tienes suficiente fuerza! —exclamó Florimel con los ojos muy abiertos, negando vigorosamente con movimientos de cabeza.


  —Tengo fuerza —dijo !Xabbu—, aunque sea pequeño.


  —Si lo dice él es que es cierto —sentenció Renie, que no quería perder tiempo discutiendo. Generalmente confiaba en !Xabbu, aunque la idea de bajarlo a la oscuridad la atemorizaba—. Ven aquí, Florimel, ayúdame. T4b, ¿vas a ayudarnos o no?


  El muchacho gafero respondió con un raro sonido gutural. Estaba acuclillado en el extremo opuesto del pozo; era una sombra erizada de pinchos, como un gran cacto.


  Renie y Florimel sujetaron a !Xabbu por las delgadas patas, el babuino se acercó al borde andando sobre las manos y entró de cabeza en el pozo. Cuando las dos hubieron alargado los brazos todo lo posible, !Xabbu todavía no alcanzaba a Martine; la voz de la francesa, a pesar del tono mesurado, delataba claramente el mal rato que estaba pasando. Renie y Florimel izaron de nuevo a !Xabbu y después, con gran precaución, se pusieron de rodillas, se acercaron al abismo y se tumbaron en el suelo una al lado de la otra, abocadas hasta los hombros.


  —¡T4b! Nos haces falta, de verdad —dijo Renie. Su voz cayó directamente hacia la oscuridad, aplastada y muerta—. ¡Alguien tiene que sujetarnos!


  Un momento después, una mano le aferró el tobillo y ella suspiró de alivio. !Xabbu pasó por encima de ambas, bajó por sus brazos como si fueran lianas y ellas le sujetaron por los tobillos en el último momento. Aunque pesaba poco, les dio la impresión de que las iba a arrastrar al fondo y Renie preguntó, sin aliento:


  —¿Llegas?


  —No… —Hubo una pausa y, un instante después, dijo—: La tengo. Agárrate fuerte, Martine. Agárrate a mí, pero con una sola mano, no sueltes la otra todavía. —Cuando volvió a hablar, Renie se dio cuenta de que había vuelto la cabeza hacia ellas—. ¿Cómo nos vais a sacar de aquí?


  Renie, con la extraña tierra jabonosa que se le metía por la boca y la nariz y los brazos tan estirados que parecía que se le fueran a desencajar en cualquier momento, no estaba asustada sino aterrorizada. Florimel y ella no podían apoyarse en nada y cada vez era más difícil soportar el peso de !Xabbu, aun sin haber añadido el de Martine.


  —¡T4b! —gritó—. ¡Tira de nosotras! —Como no obtuvo respuesta, Renie movió una pierna con suavidad, no quería que la soltara si la movía con violencia—. ¡Tira de nosotras!


  —No puedo —dijo una vocecilla—. Ya casi no puedo sujetarla en su sitio.


  —¡Emily! ¿Eres tú la que estás ahí? —Renie tuvo que dejar a un lado la furia impregnada de pánico que sentía hacia T4b, no era el momento. Procuraba mantener la voz firme pero sabía que estaba a punto de perder la compostura—. ¡T4b, maldita sea, si no tiras de nosotras, !Xabbu y Martine se van a caer al fondo! ¡Ven a ayudarnos!


  Pasó un momento largo y no ocurrió nada. Renie notaba que los brazos se le estiraban como un caramelo blando, cada vez más largos y finos. Sabía que no podía resistir más, algo iba a desgajarse por alguna parte. Entonces, una mano grande y llena de pinchos que se clavaban la agarró de la ropa por la espalda y empezó a tirar de ella. Renie apenas tuvo tiempo de soltar un suspiro de alivio porque enseguida lo contuvo angustiada al recibir el peso de Martine.


  Notó una sensación momentánea en los hombros y los codos como si se le llenaran de goma ardiente y creyó que iba a dejarlos caer… Como en el sueño, le parecía que tenía que tirar del mundo entero hasta volverlo del revés. Después, la mano que la sujetaba, tiró de ella y la alejó del borde lo suficiente como para que pudiera doblar las rodillas y apoyar los codos en el suelo. Momentos después, pudo doblar la espalda y tirar con sus propias fuerzas.


  Martine salió a rastras por el borde y pasó por encima de Florimel literalmente, tan desesperada estaba por librarse del agujero. !Xabbu, que se había colocado a un lado para dejarle paso libre, la siguió segundos después. Los cuatro se derrumbaron amontonados, jadeando.


  —¡Gracias, Dios mío! Gracias.


  La voz de Martine, ahogada por la tierra, no era más que un murmullo entrecortado; Renie nunca le había oído un tono tan emotivo.


  —Tenemos que alejarnos —dijo !Xabbu poniéndose a cuatro patas—. No sabemos dónde puede abrirse otro agujero.


  Se fueron todos, arrastrándose o tambaleándose en medio de la inusitada oscuridad, hasta las brasas de la fogata.


  —¡T4b! —dijo Renie sentándose bruscamente—. ¿Qué demonios te pasaba? ¿Por qué no nos ayudaste cuando te lo pedimos?


  —Se ha quedado al lado del agujero —dijo Emily, con más curiosidad que reproche—. Creo que está llorando.


  —¿Qué? —Renie se puso en pie pero todavía temblaba—. T4b… Javier. ¿Qué te pasa?


  —Quiso ayudarme… —dijo Martine, pero Renie ya se encaminaba hacia la silueta encogida del robot guerrero evitando el pozo.


  —Javier. —El muchacho no levantó la cabeza pero, a pesar de la escasa luz, Renie vio que tensaba los hombros—. T4b, ¿qué te pasa?


  —La mano… ¡la puñetera mano!


  La ceñuda máscara de guerrero se volvió hacia ella, pero las palabras sonaban a niño perplejo y asustado. Levantó el brazo izquierdo hacia Renie y, al principio, ella creyó que se lo había fracturado, que se lo había doblado hacia fuera; tardó un momento en darse cuenta de que, sencillamente, faltaba la mano, que se la había cortado limpiamente por la muñeca. El guantelete de guerra terminaba en una especie de tapadera plana gris, como de plomo pero con un levísimo brillo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Venía a tomarme el relevo de la guardia. —Martine se había acercado rodeando ampliamente el lugar donde el suelo se había hundido—. De pronto, cuando me alejaba, la tierra… desapareció sin más. Bueno, no es tan fácil, fue como si toda una masa de aire y tierra… se intercambiaran. Como si una especie de campo invisible lo hubiera invertido todo. —Martine jadeaba, todavía no se había recuperado del susto que acababa de pasar. T4b pegó el brazo afectado al pecho y empezó a mecerlo como si consolara a un niño herido—. Si no fuera ciega —prosiguió Martine—, creo que me habría caído sin darme cuenta, pero como noté que algo no estaba bien, me detuve justo al borde procurando no caerme. T4b me empujó a un lado, pero creo que la otra mano cruzó el plano donde la tierra y el aire estaban cambiando todavía, porque dio un grito terrible…


  —¡Sí! ¡Lo oí! —dijo Renie acordándose del tremendo aullido que la había despertado.


  —… Y cuando quise ir hacia él, tropecé y me caí al vacío.


  Martine se detuvo e intentó recuperar la calma.


  —¡Florimel! —llamó Renie, pensando que ya lo aclararían más tarde—. Eres médico. ¡Aquí te necesitan!


  Como todas las cosas en ese entorno raro y único, la herida de T4b y la inesperada noche no seguían el proceso normal.


  El gafero había perdido la mano pero, por lo que decía, sólo en el mundo virtual. T4b seguía notando la mano al final de la muñeca —aunque decía que la notaba «sayee-lo a tope» y que era «pura electricidad»—, pero los demás no se la notaban, y tampoco el entorno al parecer. A pesar del susto inicial, no le dolía pero el espacio gris del muñón seguía brillando tenuemente. Tras un reconocimiento, vieron que el incomprensible efecto de vaciado de la tierra, fuera lo que fuese, también se había llevado un trozo del holgado atuendo de Martine, lo había seccionado limpiamente, como un escalpelo láser.


  Aunque pasaron un largo rato acurrucados comentando los incidentes hasta que volvieron a dormirse, aún estaba oscuro cuando el último se despertó; Renie, entre otros, empezó a pensar que se preparaba una noche tan larga, al menos, como la luz gris crepuscular de los días anteriores.


  —Y tampoco tenemos la menor idea de cuánto durará esta otra etapa —señaló Florimel—, porque a lo mejor la anterior llevaba seis meses funcionando.


  —¡Tengo miedo! —Emily, a pesar de haberse comportado con valentía, sorprendentemente, durante el incidente de Martine, enseguida retomó su papel de insatisfecha oficial del grupo—. Quiero irme de aquí ahora mismo. ¡Odio este lugar!


  —No quiero que parezca que me aprovecho de la mala situación —dijo Renie—, pero creo que tendríamos que volver a votar. Ya es bastante desventaja que sea de noche, pronto se nos acabará esta leña de imitación y no será nada divertido ir a buscar más; pero es que además, si se van cayendo trozos del entorno…


  —No quiero imaginar lo que habría sido de mí si hubiera caído por el agujero sin darme cuenta antes de que se llevara por delante la mano del pobre T4b. ¿Existiría todavía? ¿Mi cuerpo virtual habría desaparecido pero mi mente seguiría atrapada en la conexión, como una especie de fantasma?


  La idea parecía afectarla mucho.


  —De nada sirve pensar en ello —dijo Florimel—. Y tampoco hace falta discutir, Renie… al menos, en lo que a mí se refiere. Este sitio nos obliga a aceptar tu propuesta. Tenemos que marcharnos.


  —Si es que podemos —objetó Martine. Parecía mermada y remota, como si el roce de la posible desaparición la hubiera hecho cambiar—. No olvidéis que salir de aquí sin la ayuda del objeto de la Hermandad del Grial es sólo una idea de Renie.


  —Si es más fácil salir de aquí necesitándolo y deseándolo, seguro que no nos costará mucho —dijo Renie mirando fijamente las semitransparencias casi sólidas del fuego.


  —No sirve de nada —dijo !Xabbu más desolado que nunca.


  Habían pasado horas, Martine y él habían probado todo lo que se les había ocurrido, incluso habían obligado a todos a tomarse de las manos alrededor del fuego y a concentrarse en la idea de una salida de luz dorada, algo que Florimel llamó burlonamente «sesión de espiritismo», pero tampoco surtió efecto.


  —Renie, tú y los demás habéis confiado en mí, pero os he fallado.


  —No seas tonto, !Xabbu —dijo Martine—. Nadie ha fallado a nadie.


  !Xabbu le tocó el brazo con sus largos dedos, un gesto de agradecimiento por su comprensión, y se alejó un poco; se acurrucó dando la espalda al fuego; no era más que un bulto pequeño y triste.


  —El problema es que !Xabbu y yo no tenemos forma de explicarnos lo que sabemos el uno al otro —dijo Martine a Renie en voz baja—. Antes nos tocamos, no sé cómo, cuando estábamos separados, pero a través de la salida que había abierto el objeto de la Hermandad. Ninguno encontramos las palabras para explicar lo que sentimos, lo que aprendimos. Somos como dos científicos que no tienen idioma común… La barrera es insalvable y no podemos compartir los descubrimientos.


  —Tendríamos que dormir —dijo Florimel con desánimo—. Dentro de un rato, si todavía es de noche, iré a buscar más leña.


  Renie miró a T4b, que ya dormía, agotada la adrenalina tras el susto y el cansancio; Emily también se había refugiado en la inconsciencia del sueño. Trató de pensar en algo positivo que decir pero no se le ocurrió nada; no se había atrevido a considerar lo que sucedería si no lograban abrir otra vez la salida. La desdicha y el miedo se apoderaron de ella, aunque era peor ver a su amigo !Xabbu tan derrotado. Se le acercó a través del inseguro terreno y, cuando llegó junto a él, todavía no se le había ocurrido nada útil que decir, de modo que se sentó a su lado y le tomó de la mano.


  —Hace muchos, muchos años, había otro que llevaba mi nombre —dijo tras un largo silencio—. Era de mi pueblo y se llamaba Sueño, como me llamaron mis padres, por el sueño que nos sueña a todos.


  Hizo una pausa como si esperase una respuesta de Renie, pero ésta no sentía más que una congestión dolorosa y pesada que le embotaba el corazón y no confiaba en sus propias palabras.


  —Cayó prisionero, como mi padre —prosiguió !Xabbu—. Sus palabras han llegado hasta mí no porque mi pueblo las recuerde sino porque, casualmente, conocí a uno de los pocos europeos que estudiaba las costumbres de mi pueblo. Un día, ese sabio blanco preguntó a mi tocayo por qué estaba siempre tan triste, por qué no hacía más que sentarse en silencio con expresión sombría. Y el hombre llamado Sueño le dijo: «Me siento a esperar el regreso de la luna, para poder volver a la tierra de mi pueblo y escuchar sus relatos».


  »Al principio, el sabio creyó que Sueño se refería a volver con su familia, y le preguntó dónde estaban los suyos, pero Sueño dijo: “Espero los relatos que vienen de lejos, porque los relatos son como el viento, que llega de lejos y aun así lo notamos. Este pueblo de aquí no posee mis relatos. No dicen cosas que me hablen a mí. Espero hasta que encuentre otra vez mi camino, hasta que la luna regrese, y espero que alguien que vaya detrás de mí por el camino, alguien que sepa mis relatos, cuente uno y yo lo oiga en el viento… que, escuchando, vuelva a mi camino… y que mi corazón encuentre el camino de casa”.


  »Pues así me siento yo, Renie, como el hombre llamado Sueño. Cuando bailé la danza, lo supe; supe que no tengo que tratar de ser quien no soy, que tengo que hacer lo que hace mi pueblo, pensar como piensa mi pueblo. Pero me siento solo. Creo que no puedo entender los relatos de este mundo, Renie.


  Sacudió la cabeza lentamente, con los ojos cerrados.


  Esas palabras afectaron hondamente a Renie, a quien se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Tienes amigos en este mundo —le dijo, tropezando un poco con sus propias palabras—. Gente que te quiere mucho.


  —Lo sé —dijo, apretándole la mano con fuerza—. Pero ni siquiera los amigos de mi corazón pueden aliviar mi Hambre Mayor.


  Siguió otro silencio muy largo. Renie oyó a Martine y a Florimel, que hablaban en voz baja a pocos metros de distancia, despiertas todavía en la oscuridad.


  —Eres mi mejor amigo, el más querido —dijo, sin saber muy bien lo que quería decir, y de pronto sintió miedo o algo que no identificaba del todo.


  —Y yo te amo, Renie —dijo !Xabbu apoyando su peluda cabeza en el hombro de su amiga—. Hasta las penas más hondas son menores cuando estamos juntos tú y yo.


  Fue un momento difícil para Renie. !Xabbu se lo tomaba con tanta tranquilidad, como si fuera tan normal, que casi se sentía insultada, aunque tampoco estaba segura de lo que significaba esa fatídica palabra. «No sé lo que quiere decir para él —reflexionó—. En cierto modo, somos tan ajenos, apenas nos conocemos todavía…» Incómoda, le soltó la mano y tocó un objeto rasposo que le rozaba la muñeca.


  —¿Qué es esto?


  —Mi cuerda. —Se rió en voz baja mientras se la desataba—. O sea, tu cuerda, la que me diste, que era un cordón de tu bota. Un regalo precioso. —Estaba más animado, o bien lo fingía por consideración hacia ella—. ¿Te gustaría escuchar otra historia de la cuerda? Podemos volver con ella a la hoguera.


  —Más tarde, quizá —dijo, con la esperanza de no ofenderlo—. Estoy cansada, !Xabbu. Pero me encantan los cuentos que le has hecho contar otras veces.


  —Y sé hacer más cosas con la cuerda. ¡Qué trocito de cordón tan listo es! Sabe contar números y hacer cosas mucho más difíciles… En cierto modo, el juego de las cunas puede ser como un ábaco, ¿sabes?, y explicar muchas ideas complicadas…


  Fue bajando la voz hasta quedarse en silencio.


  Renie estaba tan ensimismada considerando qué podría significar lo que había sucedido entre los dos un momento antes que tardó en darse cuenta de que !Xabbu estaba absorto en sus pensamientos, y aún tardó un poco más en comprender súbitamente en qué pensaba su amigo.


  —¡Ah, !Xabbu! ¿Crees que podría servir para eso? ¿Nos ayudaría?


  !Xabbu ya se acercaba a cuatro patas hacia la hoguera, sin prisas, como se mueven los animales cuanto mayor es la urgencia. Renie tuvo un instante de preocupación al ver que cada vez imitaba mejor los movimientos de un babuino, pero una peligrosa esperanza creciente relegó aquel pensamiento.


  —Martine —dijo !Xabbu—, enséñame las manos. Eso, así.


  La mujer ciega, un tanto sorprendida, se dejó colocar las manos una frente a otra, por las palmas, con los dedos estirados. !Xabbu le colocó la cuerda rápidamente y enseguida empezó a manejarla con ágiles movimientos de los dedos.


  —Esta forma se llama «el sol», el sol del cielo, ¿entiendes? —Martine asintió con un gesto lento—. Y ésta «la noche». Esto significa «ahora» y esto… «cerca», ¿sí?


  Renie estaba segura de que cualquier otra persona le habría preguntado de qué demonios hablaba, pero Martine se limitó a quedarse sentada en silencio un momento, con la expresión remota y ajena y, después, le pidió que lo repitiera más despacio. Así lo hizo !Xabbu; fue enseñándole las figuras una tras otra, moviendo las manos y componiendo lo que, a ojos de Renie, eran dibujos sencillos, aunque sabía perfectamente que eso era sólo el principio… los ladrillos para construir el juego de las cunas.


  !Xabbu dejó de hablar al cabo de un par de horas. Martine guardaba silencio desde hacía un rato, Florimel y Renie removían por turno los restos de la hoguera, más por animarse que porque !Xabbu y Martine lo necesitaran. A excepción de algunos movimientos esporádicos de los dedos cuando Martine no entendía algo o un leve toque por parte de !Xabbu cuando la mujer se equivocaba, ambos se comunicaban exclusivamente por medio de la cuerda.


  Renie se despertó de una ligera cabezada con la mente llena de imágenes oníricas de redes y vallas que, en vez de encerrar cosas, las dejaban fuera. Al principio no entendía de dónde provenía la luz amarilla.


  «¿Ha vuelto a salir el sol?», fue el primer pensamiento coherente que le pasó por la cabeza y, entonces, comprendió lo que veía. Con el corazón acelerado, se puso de pie y se acercó apresuradamente a Florimel. Martine y !Xabbu seguían sentados en el suelo uno frente al otro, con los ojos cerrados, absolutamente inmóviles, a excepción de los dedos, que se movían despacio por la red de cuerda, como dándole los últimos retoques.


  —¡Despertad! —gritó Renie—. ¡La salida, la salida!


  T4b y Emily se despertaron como pudieron, asombrados y asustados. Renie no se molestó en dar explicaciones, sólo los instó a que se levantaran de una vez; con ayuda de Florimel, los empujó hacia el luminoso rectángulo de fuego frío antes de volver a buscar a Martine y a !Xabbu. Dudó un momento: tal vez, si los distraía, se rompiera el circuito y la salida de luz desapareciese. De todos modos, jamás se iría si !Xabbu y Martine no se iban con ellos. Los sacudió suavemente y se despertaron como de un sueño.


  —¡Vamos! —les dijo—. ¡Lo habéis conseguido! ¡Sois unos genios! ¡Unos genios!


  —Antes de alegrarte tanto —gruñó Florimel desde cerca de la salida—, no olvides que la han abierto para perseguir a un asesino.


  —Florimel —dijo Renie mientras guiaba a Martine hacia la luz dorada—, tienes toda la razón. Cuando lleguemos al otro lado, encárgate de la seguridad, pero ahora, calla la boca.


  Vio a los otros traspasar la puerta y desaparecer uno a uno en el resplandor. Cuando Martine desapareció, Renie se agachó y tomó a !Xabbu de la mano.


  —¡Qué bien lo habéis hecho! —le dijo.


  Al entrar en el umbral, miró hacia atrás, al extraño país que los había cobijado, más extraño aún bajo la luz resplandeciente que todo lo igualaba. Creyó ver un movimiento cerca de la hoguera… una forma humana, quizá, pero después pensó que sería el viento que levantaba chispas.


  «Pero si aquí no hay viento», se recordó, y enseguida la envolvió el resplandor.


  Némesis 2 se trasladó de la inestable apariencia del fuego y habitó brevemente algo más semejante a la forma de las criaturas que acababan de desaparecer. Cuando el icono que representaba el punto de conexión por el que se había ido parpadeó y se apagó, Némesis 2 se preparó para abandonar la forma para siempre, pero aún no había encontrado una respuesta coherente a los organismos que acababan de partir.


  Había dedicado varios ciclos a su obervación, mucho más tiempo que a cualquier otro estudio de anomalías hecho por él o por su padre, más completo que él; aunque no había encontrado las claves correctas, las claves «XpauljonasX» que necesitaba para retirarse, algunos detalles de la información de la firma le habían llamado la atención poderosamente y le habían mantenido dando vueltas en una especie de bucle estancado. Némesis 2, suponiendo que pudieran adjudicársele sentimientos —lo cual sería, en el mejor de los casos, una forma grotesca de antropomorfismo—, tendría que haberse sentido aliviado de que lo hubieran librado de una situación tan insatisfactoria y sin resolver. Sin embargo, un impulso irrefrenable de sus subrutinas de cazador asesino le impelía a seguirlos, a quedarse cerca de ellos y estudiarlos hasta decidirse a no prestarles más atención o eliminarlos de la matriz.


  Némesis 2 ya se habría lanzado tras los organismos y sus curiosas y confusas firmas, y podía hacerlo en cualquier momento porque el procedimiento que habían utilizado para marcharse era tan transparente como lo serían, para un ser humano, las huellas en la nieve; sin embargo, el nodo en sí mismo era anómalo también, y aún más, tenía resonancias de la otra anomalía mayor que tanto confundía e intrigaba (por recurrir nuevamente a palabras humanas para describir las necesidades de un código sofisticado pero sin vida) al programa Némesis original, y que le había llevado en parte a disminuirse y multiplicarse a sí mismo para cubrir mejor necesidades diversas.


  Némesis 2, o al menos la versión original del programa, no había sido creada para dudar. El hecho de que en ese momento dudara, se debatiera entre la persecución inmediata de los organismos anómalos y una investigación más profunda de la localización anómala en la que se encontraba, tal vez tuviera relación con lo que decían frecuentemente algunos programadores, incluso los que escribían código en el prestigioso Equipo Jericó que había creado a Némesis, respecto a los productos de su imaginación y su trabajo: «El mero hecho de poder decirle lo que tiene que hacer no implica que puedas decírselo».


  Némesis 2 analizó, cuantificó y volvió a analizar. Y consideró, fríamente según su estilo. Tras un revuelo de números enteros, tomó la decisión. Como no pensaba, aunque le hubieran dicho que acababa de dar comienzo a una línea de actuación que, a partir de ese momento, produciría una tensión expulsora que cambiaría el universo para siempre, no lo habría entendido.


  Y aunque lo hubiera entendido, no le habría importado.


  5. Turismo en Madrikhor


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Derrumbamiento de otra vivienda imputado a la nanotecnología.


  (Imagen: Familia Chimoy acampada en el patio de entrada.) Voz en off: Los componentes de la familia Chimoy de Bradford (Inglaterra) son, hasta el momento, las últimas personas que exigen daños y perjuicios a la DDG, Ltd, fabricantes de la Moqueta Rid, una máquina nanotecnológica de limpieza de moquetas y muebles que, según ellos, les ha destruido la casa.


  (Imagen: Cimientos de la casa de los Chimoy.) Otro golpe contra la tambaleante industria nanotecnológica: los abogados de los Chimoy alegan que una imperfección del producto de limpieza Moqueta Rid permitió que las nanomáquinas comedoras de suciedad continuaran trabajando mucho más allá del momento en que debían haberse detenido por sí solas y devoraron la moqueta, el suelo, el gato de la familia y gran parte del esqueleto de la modesta casa pareada, que finalmente se derrumbó…


  Christabel había descubierto que, si dejaba abierta la puertecilla de donde salía la máquina de limpiar y barría toda la suciedad del suelo, podía oír lo que decían su padre y su madre cuando estaban en la sala de abajo.


  Cuando era muy pequeña, no como en ese momento, la asustaba el «chupóptero», como lo llamaba su padre, y su madre siempre le decía: «Mike, esa palabra es repulsiva». El aparato salía haciendo una pequeña explosión y se arrastraba por la habitación sobre sus pequeños neumáticos y sus patitas articuladas, encendiendo y apagando unas luces rojas que parecían ojos, y le recordaba mucho a la araña de la trampilla que había visto en el colegio. Muchas noches se despertaba llorando porque soñaba que el aparato salía a aspirar las mantas de su cama. Su madre le explicaba una y otra vez que no era más que una máquina, que sólo salía a limpiar y que, cuando no estaba aspirando, no se quedaba esperando detrás de la puertecilla sino que estaba al otro lado, al final del conducto, abajo, descansando en su base, cargándose.


  Se imaginaba el pequeño electrodoméstico reposando en silencio, en la oscuridad, bebiendo electricidad, pero no le servía de nada, aunque a veces había que hacer creer a los padres que te habían ayudado un poco.


  Pero como ya era una niña mayor, sabía que no era más que un aparato y, cuando se le ocurrió levantar la puertecilla para ver si podía oír la discusión de sus padres, no tuvo casi nada de miedo. Metió la cabeza directamente en el oscuro cuarto y, al cabo de un rato, incluso se atrevió a abrir los ojos. Oía las voces de sus padres a lo lejos y como metálicas, igual que si también ellos fueran robots, cosa que no le gustó nada, pero escuchando la conversación casi olvidó por completo la horrible máquina.


  —… No me importa, Mike, la niña tenía que volver al colegio. ¡Lo dice la ley!


  Su madre, que un rato antes gritaba, en ese momento hablaba como cansada.


  —De acuerdo. Pero no dará un paso fuera de casa más que para ir a clase, y hay que ir a llevarla y a recogerla.


  —Es decir, yo tengo que hacerlo, ¿no? —A Christabel le pareció que su madre iba a empezar a gritar otra vez—. Ya es bastante desgracia que apenas pares por casa últimamente, como para que además me pidas que haga de carcelera de nuestra hija…


  —No te entiendo —dijo su padre—. ¿Es que no te importa? No sé qué clase de relación mantiene con… un hombre mayor… ¡Lo has escuchado con tus propios oídos! Por lo que sabemos, podría ser una desviación sexual menor. ¡Nuestra niñita!


  —Eso no lo sabemos, Mike. Tiene esas gafas tan raras y oye una voz a través de ellas que la llama por su nombre…


  —Ya te he dicho que no son unas gafas de cuentos normales, Kaylene. Las han trucado… Las han equipado con una especie de transponedor de corto alcance.


  —¡Adelante, córtame! ¡No me dejes hablar! Seguro que así ganas la discusión, ¿verdad?


  Entonces oyó un golpe y un cristal se rompió. Christabel se sobresaltó y se asustó tanto que se dio un coscorrón en la puerta, pero procuró no moverse por si la habían oído. ¿Su padre habría arrojado algo? ¿Habría ^altado por la ventana? Una vez, en la red, vio a una persona que saltaba por una ventana, un hombre grandote al que perseguía la policía. Esperaba oír muchos gritos más, pero cuando su padre volvió a hablar, lo hizo en voz baja, con tristeza.


  —¡Ah, Dios! Lo siento. Ni siquiera lo había visto.


  —No es más que un jarrón, Mike. —Su madre tardó un poco en seguir hablando—. ¿Es que tenemos que pelearnos por eso? Pues claro que a mí me preocupa también, pero no podemos… arrestarla. No tenemos la certeza de que haya hecho algo malo.


  —Algo malo hay, sin duda. —Tampoco su padre parecía enfadado ya, sólo cansado, y Christabel tuvo que contener la respiración para oír lo que decía—. Es como si todo se hubiera vuelto del revés de pronto, cariño, y te echo las culpas a ti. Perdona.


  —De todos modos, todavía no me lo puedo creer… este lugar es tan seguro, Mike. Parece un cuento antiguo de barrios y niños jugando en las calles… Si viviéramos en Raleigh-Durham o en Charlotte Metro, no le quitaría la vista de encima pero… ¡aquí!


  —Existe un motivo para que sea así, Kaylene. Esto es como un último reducto: toda la acción importante se desarrolla en los países de la costa del Pacífico, en la costa oeste o en la sudoeste. Seguramente habrían cerrado esta base hace muchos años si no hubiéramos tenido que mantener vigilado a un viejo. Y se ha escapado, durante mi turno, además.


  A Christabel no le gustaba nada el tono de voz de su padre en ese momento, pero no podía dejar de escuchar. Escuchar a sus padres así era como ver una película de gente desnuda o una serie de la red con mucha sangre y cabezas cortadas, de las que no le dejaban ver.


  —Cariño, ¿de verdad es tan grave? Nunca hablas de tu trabajo y yo procuro no molestarte con ese tema cuando estás en casa, claro que ya sé que todo es secreto, pero últimamente estás muy preocupado.


  —Ni te lo imaginas. Me tienen agarrado por las pelotas, por decirlo un poco crudamente. Verás, supongamos que tu trabajo, tu verdadero trabajo, no la mierda de a diario, consistiera en conseguir que nadie robara en determinado banco. Durante años, no sólo nadie se atreve a robar allí sino que ni siquiera se comete la infracción de aparcar ante el edificio, de modo que todo el mundo piensa que tienes el trabajo más fácil del mundo. Y de pronto, un buen día, cuando todo parecía igual que siempre, no sólo asaltan el banco sino que toman el edificio entero. Bien, pues ¿qué te parecería si fueras tú el guardián de ese banco? ¿Y qué consecuencias crees que tendría para tu trabajo?


  —¡Dios mío, Mike! —Su madre parecía atemorizada, pero también había un susurro en su voz, como cuando quería dar un beso a su padre pero él no la dejaba porque estaba ocupado con otra cosa—. No sabía que fuera tan grave. ¿Ese viejo tan raro…?


  —Sí, ese maldito viejo. Pero no puedo contarte nada más, cariño… de verdad, no puedo, de verdad. Y este problema con Christabel no ha surgido en buen momento, por decirlo de alguna manera.


  Hubo un largo silencio.


  —Entonces, ¿qué hacemos con nuestra hija?


  —No sé. —Se oyó un tintineo de cristal. Su padre estaba recogiendo lo que había roto—. Estoy muy asustado, y el hecho de que se niegue a hablar lo hace peor aún. Nunca creí que fuera mentirosa, Kaylene, que fuera capaz de guardar un secreto con tanto celo.


  —A mí también me asusta.


  —Bien, pues por eso hablo de arresto domiciliario. No quiero que vaya a ningún sitio, sólo al colegio y siempre acompañada, hasta que lleguemos al fondo de la cuestión. Además, voy a ir a hablar con ella otra vez ahora mismo.


  Lo último que Christabel oyó decir a su madre, antes de salir del cuarto de la máquina de limpieza, fue: «No seas duro con ella, Mike, no es más que una niña».


  Se tumbó en la cama con los ojos cerrados, fingiendo que todavía dormía la siesta, y oyó los pasos de su padre subiendo los peldaños de la escalera: uno, otro, otro… A veces, cuando esperaba por la noche a que subiera a arroparla y a darle un beso, casi se creía la princesa Blancanieves aguardando al apuesto príncipe que tenía que llegar abriéndose camino entre los espinos. Otras veces se imaginaba que estaba en una casa encantada y que oía acercarse a un monstruo.


  Su padre abrió la puerta despacio y notó que se sentaba al borde de la cama.


  —Christabel, despierta, cariño.


  —¿Qué? —dijo, fingiéndose muy adormilada, aunque el corazón todavía le latía muy deprisa, como si hubiera corrido un largo trecho.


  —Estás muy sofocada —dijo con preocupación—. ¿No estarás incubando algo?


  Le puso la mano en la frente, la tenía fría y pesada, muy pesada.


  —Creo que estoy bien.


  Se sentó en la cama. No quería mirarle a la cara porque sabía que él la miraba seriamente.


  —Oye, Christabel, cariño, tienes que entender una cosa. Todo ese asunto de las gafas de cuentos… Mamá y yo no estamos enfadados contigo porque pensemos que eres mala. Estamos tristes porque nos preocupas, y nos entristecemos más aún cuando no quieres decirnos la verdad.


  —Ya lo sé, papá.


  Seguía sin mirarlo, no porque la asustara sino porque sabía que si lo miraba, empezaría a llorar.


  —Entonces, ¿por qué no nos cuentas lo que está pasando? Si tienes un amigo de tu edad y juegas con él y cambiáis la voz o algo así, no te vamos a reñir. Pero si se trata de una persona mayor… tenemos que hablar de ello. ¿Lo entiendes?


  La niña asintió. Le tocó la barbilla y le levantó la cara, hasta que la pequeña lo miró y vio su rostro ancho, sus ojos cansados, sus patillas hirsutas.


  Fueron las patillas… su padre siempre se afeitaba por la mañana, excepto el sábado, y algunos días dos veces si salía con su madre a cenar; fueron las patillas las que le revolvieron el estómago y le encendieron la cara otra vez.


  —¿Te han tocado? ¿Te han hecho algo?


  —No, no —Christabel empezó a llorar—. ¡No, papá!


  —Cuéntamelo todo, hija mía. Cuéntame qué haces con esas gafas.


  Quiso contestar pero, durante un minuto, sólo fue capaz de emitir hipidos, como la aspiradora al limpiar. Notó los mocos en la nariz e iba a limpiarse con la manga cuando su padre le dio un pañuelo de papel que sacó de la caja de Zoomer Zizz.


  —No puedo contártelo —dijo, cuando logró hablar—. Es un secreto y… —Sacudió la cabeza porque no podía decírselo. Qué difícil era todo. El señor Sellars estaba con ese niño malo que la asustaba y ni siquiera podía ir a contarle que sus padres le habían quitado las gafas y que, como decía mentiras, su padre y su madre estaban muy tristes, y que su padre estaba muy cansado…—. No puedo.


  Christabel creyó que su padre se iba a enfadar otra vez como la primera noche, que empezaría a gritar o a romperle los juguetes, como cuando tiró al Príncipe Pikapik contra la pared y lo destripó, así que ahora la nutria sólo andaba en círculo, a pasitos, como coja. Sin embargo, estaba muy colorado, tan colorado como cuando él y el capitán Ron habían bebido varios tragos y hablaban de las animadoras de la pantalla, cosa que a ella la ponía nerviosa y rara.


  —De acuerdo, Christabel. —Se puso de pie—. No estamos en la Edad Media, ni hace treinta años siquiera, así que no voy a darte una paliza como las que me daba mi padre cuando no le decía la verdad. Pero vas a decirnos de dónde sacaste las gafas y no irás a jugar, ni verás la pantalla, ni irás a las galerías Mirabú ni harás nada de lo que te gusta. Si es necesario te quedarás en casa hasta que vayas al instituto… o hasta que dejes de jugar a esos juegos tan tontos.


  Salió y cerró la puerta. Christabel empezó a llorar otra vez.


  El hombre que brillaba ante él era de tal envergadura que tapaba casi toda la luz de una taberna ya de por sí muy mal iluminada. Tenía casi toda la cara y el cuerpo cubiertos de tatuajes y, trenzados en la poblada barba, un montón de huesecillos de animales. Levantó una mano como una zarpa de oso y la plantó en la mesa con un crujido.


  —Soy Grognug el Repelente —rugió—, el asesino del ogro Vaxirax y otros cuantos monstruos casi tan infames como él. Tengo la costumbre de matar al menos a un hombre con mis propias manos todos los días para no perder la práctica. Doy preferencia a los que se sientan en mi banqueta personal sin pedir permiso. —Sus dientes, que evidentemente nunca se habían sometido a una práctica tan afeminada como una buena limpieza, no destellaron sino que se asomaron brevemente luciendo una capa verdosa—. ¿Quién eres tú, hombrecillo?


  —Me… me llamo Ka-turr de Rhamzee —contestó—, espadachín mercenario. Soy… soy forastero y no sé…


  —Me gusta oír tu nombre antes de arrancarte la cabeza —lo interrumpió Grognug—, para que los bardos añadan la víctima de hoy a la larga lista. Los bardos siguen mi carrera de cerca, ¿sabes?, e insisten mucho en los detalles.


  El aliento de Grognug se esparció sabiamente y justificó el sobrenombre fatalista; el efecto virtual del olor habría convencido casi a cualquiera de que estaba aspirando el viento que soplaba desde un muerto en una carretera recalentada.


  —Es que… —Ka-turr se retiró de la banqueta—. Bien, en realidad ya me iba.


  Diez segundos después, Catur Ramsey yacía espatarrado en el exterior, en una calle oscura; detrás, en la puerta de la taberna, todavía se oían carcajadas. Pero hasta él tuvo que admitir que su rápida despedida, rematada con un costalazo, seguramente habría sido digna de una o dos risitas.


  —¡Jesús! —exclamó—. Pero ¿qué pasa aquí? ¡Es la tercera vez que me echan de un bar!


  —En primer lugar —le dijo una voz al oído—, era una taberna, no un bar. Tienes que aclararte con esas cosas, es parte del problema. Todo el mundo se mete siempre con los nuevos.


  —Ya te dije que tenía que escoger otra cosa, en vez de un espadachín… Por ejemplo, un ladrón, un mago o cualquier otro personaje. Un contable medieval, mejor. Sólo porque soy bastante alto y tengo este superabridor de latas colgado en el cinturón, todo el mundo quiere pelearse conmigo.


  —Sí, pero si te sale una pelea de la que no puedas huir, al menos tendrás una oportunidad de sobrevivir —señaló Beezle con su cerrado acento de Brooklyn— y, por la marcha que llevas, seguro que no tarda…


  Ramsey se levantó y se sacudió el polvo de las rodilleras y la culera de los tupidos pantalones de lana. La espada, que aún no había osado desenvainar, le golpeó el muslo. Era un peso muerto que no sólo le impedía correr ligero cuando huía de las peleas de los bares, sino que además tenía un nombre raro que se le había olvidado.


  —Dime otra vez cómo se llama este trasto. ¿Slamhanger, Hamslammer? ¿Cómo era?


  —Se llama Slayhammer —dijo Beezle con un suspiro; parecía un Pepito Grillo incorpóreo en el oído de Ramsey—. Proviene del Templo del Dios de las Lamentaciones, que se encuentra en tu país natal, Rhamzee, más allá de las fronteras del País Medio. ¿Cómo te las apañas para seguir tus casos legales? Tienes una memoria como un colador, chaval.


  —Tomo notas. Me siento delante de mi mesa y hablo con el sistema de mi despacho. Tengo asistentes. Normalmente no tengo que arrastrarme por las pútridas alcantarillas de la ciudad de Margarina para realizar mis investigaciones.


  —Madrikhor. Oye, si quieres que te ría los chistes, tienes que aumentar un poco mi sensibilidad conversadora para que los capte enseguida.


  —Bah, más vale que gastes esa energía en encontrarme otro sitio donde me den otra paliza —dijo Ramsey con el ceño fruncido, aunque no pudo evitar que le hiciera un poco de gracia el desastre total en que se estaba convirtiendo el asunto.


  Al principio, ir allí parecía lo correcto, sobre todo porque las pistas iniciales, que tanto prometían, habían resultado poco más que espejismos que se alejaban y desaparecían tan pronto se acercaba a ellas. Beezle le había proporcionado mucha información sobre las actividades de Orlando durante los últimos meses, pero había sido sorprendentemente difícil seguirla. La gente de Tree-House rechazó sus cautos intentos de aproximación, en parte debido a la tragedia que habían sufrido, pues muchos niños usuarios de su red habían caído víctimas del síndrome de Tandagore, al parecer, todos a la vez. En cuanto a los ingenieros de Equipos índigo, quizás oliéndose a un abogado, ninguno se mostró dispuesto a reconocer siquiera que había hablado con un tal Orlando Gardiner, aunque una de las encargadas de reclutamiento dijo que le habían concedido una beca. Ramsey pensó que, de no ser por la posibilidad de ganarse una publicidad desastrosa por retirar la beca a un muchacho en coma, los de índigo lo habrían hecho y habrían limpiado el expediente de sus archivos.


  La postrera y más valiosa esperanza para encontrar información sobre las últimas actividades de Orlando era el País Medio, pero también allí abundaban los callejones sin salida. Después de que las solicitudes de examen de los registros de la red fueran admitidas con amabilidad, pero con absoluta lentitud, de tal modo que los datos solicitados habrían tardado un par de años en llegar, se vio obligado a comenzar la investigación desde dentro. Sin embargo, la entrada en el mundo simulado le resultó tan ridicula como se había imaginado y mucho más, y en varios aspectos, como lo certificaba el dolor de coxis en ese momento.


  En primer lugar, Beezle lo llevó a lo que había sido la torre mágica de Senbar-Flay, pero el edificio había desaparecido, lo habían eliminado de lo que, según Beezle, era la extraoficialidad permanente de los libros del País Medio. En su lugar, poniendo de manifiesto la rapidez de la renovación urbana virtual, se alzaba el castillo de otro mago, una pequeña joya de fantasía con minaretes moriscos. Ramsey se lo imaginó al verlo en el listado de inmuebles como «Precioso castillo de competición para magos». Incluso se rumoreaba que había un guardián en la propiedad, un centinela dijin, cosa que el abogado no pensaba comprobar ni desmentir. Evidentemente, no había nada que investigar en ese sitio en particular. El niño que jugaba con el personaje del mago anterior seguía en el mismo sitio… con asistencia de máquinas en un hospital de Florida, pero Senbar-Flay había pasado a la historia en los anales del País Medio.


  El viaje a las montañas del Espinazo del Gato, que le costó casi una semana de su tiempo libre, tristemente escaso, aumentó la cadena de desastres de Ramsey. El túmulo de Xalisa Thol, el lugar donde Beezle decía que había empezado todo, había desaparecido también. Los habitantes de la zona relataban con inquietud la noche de su desaparición, la tormenta de nieve que los había obligado a todos a permanecer en sus casas y la manada de lobos nivales que les había impedido salir nada más terminar la ventisca.


  De modo que Ramsey volvió a Madrikhor con la esperanza de sacar algo en limpio al estilo clásico. En la vida real, había tenido que adentrarse en algunas de las barriadas más feas de Washington y Baltimore en busca de información para casos de daños y perjuicios, de modo que, ¿tan malo sería hacer de sabueso en un cuento virtual?


  Pues resultó peor de lo que se esperaba. Ni los más desagradables habitantes de los bloques de viviendas de Edwin Meese Gardens intentaron jamás arrojar un basilisco al código de Ramsey.


  Estaba en una pequeña taberna cochambrosa llamada El Remedio del Ratero terminando su vaso de aguamiel y agradeciendo la suerte de no haber invertido más en el simulador del sentido del gusto de su equipo; de pronto, una silueta se acercó tambaleándose a su sitio, escogido con cuidado en uno de los rincones más oscuros. Había sido un día largo y doloroso en muchas ocasiones y El Remedio se encontraba en una zona muy sombría de Madrikhor, así que, cuando el desconocido se detuvo ante él y otra sombra no identificada se situó a su lado, Ramsey suspiró y se preparó para otro vapuleo.


  —¡Jo! —dijo el más alto de los dos, un tipo musculoso de mentón cuadrado y largos bigotes—. Dicen que buscas información.


  —Y nosotros tenemos información en venta, en verdad —remató un momento después el compañero, un tipejo nervudo y bajito de pelo de color naranja. Curiosamente, sus voces tenían algo en común, aunque la del hombre bajo era un poco más aguda.


  —¿Ah? —Ramsey procuró no mostrar interés. En una ciudad llena de gente dedicada a jugar juegos complicados, nada le habría sorprendido menos que un par de tipos que quisieran quitarle un poco de dinero, y nada le habría sorprendido más que obtener algo útil a cambio—. ¿Qué os hace pensar que quiero pagar por esa información que decís?


  —Pardiez, ¿pues no has estado pidiendo por todo el barrio del Aventurero nuevas de Thargor, el Oscuro? —dijo el tipo alto—. Bien, en verdad, los que están ante ti son Belmak el Bucanero y su compañero Comadreja Roja. Podemos ayudarte.


  —A cambio de oro, claro está —añadió el otro al cabo de unos momentos.


  —Claro, claro —dijo Ramsey asintiendo con seriedad—. Dadme una idea de lo que sabéis y yo os daré una idea de lo que estaría dispuesto a pagar.


  Ya no temía tanto la posibilidad de otro vapuleo, aunque también era muy posible que perdiera una vez más. Mucho le sorprendería que las personas de verdad que había debajo de esos aventureros de ópera cómica tuvieran siquiera la edad de conducir.


  —Te llevaremos a ver a una persona que conoce el paradero de Thargor —dijo Comadreja Roja guiñando un ojo con picardía.


  Al parecer, se hizo daño al guiñar el ojo, o quizá le saltara una chispa del fuego, porque pasó un buen rato parpadeando y restregándoselo. Cuando terminó, su compañero se puso en movimiento bruscamente, como si hubiera estado esperando la entrada.


  —Tienes que venir con nosotros, sí, en verdad —anunció el del bigote—. No temas, ningún daño caerá sobre ti porque tienes la palabra de Belmak, y Belmak no ha traicionado a ningún hombre todavía.


  —¿Qué opinas, Beezle? —subvocalizó Ramsey—. Es la primera pista que nos sale al paso desde que estamos aquí. ¿Conocías a alguno de estos dos?


  —Creo que no, pero aquí, la gente se cambia de personaje a veces. —El insecto invisible parecía reconsiderar la cuestión—. Bien podríamos intentarlo. Un momento, voy a cruzar la información de todo lo que hemos hecho hoy hasta el momento, y así, si tenemos que desaparecer, la próxima vez no habrá necesidad de rehacer un puñado de material.


  —Muy bien —dijo Ramsey en voz alta—. Os sigo.


  Era casi imposible no caer en el tono melodramático de serie B del lugar.


  O bien Belmak y Comadreja Roja estaban bebidos o bien procedían de un lugar lejano donde el suelo era de forma muy diferente, porque ninguno de los dos andaba con normalidad. Además, marchaban en absoluto silencio y, mientras conducían a Ramsey por los callejones empedrados del barrio del Aventurero bajo una ligera llovizna, trató de averiguar qué era lo que no le gustaba de esa pareja.


  —Confieso que no había oído hablar de vosotros, nobles héroes —dijo—. ¿No podríais, por ventura, contarme vuestras hazañas? Mucho me temo que soy forastero aquí.


  Belmak el Bucanero dio otros tres pasos y se volvió hacia Ramsey. Su compañero avanzó un poco más antes de detenerse. Andaba como si llevara una bola de bolera en cada pernera. Curiosamente, no se dio la vuelta cuando Belmak habló.


  —Nuestra fama traspasa las fronteras de Madrikhor y se extiende por Qest, Sulyaban y todas las villas que se asoman al Gran Océano. Somos famosos.


  Se calló bruscamente.


  —Hemos vivido grandes aventuras, en verdad —añadió Comadreja Roja sin volverse hacia ellos.


  Después, ambos reanudaron su andar irregular.


  —Beezle, ¿qué les pasa a estos dos? —susurró Ramsey.


  —Dudo que sean dos, chaval —contestó el insecto—. Creo que es sólo uno. O sea, una sola persona manejando dos simuloides… y con un equipo mediocre, además.


  —¿Por eso le cuesta tanto hacer andar a los dos? —preguntó Ramsey, y la risa empezó a burbujearle por dentro.


  —Y eso no es todo… ¿no te has dado cuenta de que no pueden andar y hablar al mismo tiempo?


  Aquello era demasiado. Le entró tal ataque de risa que casi se dobla por la cintura y tuvo que sobreponerse con gran esfuerzo para no deshacerse del todo en carcajadas. Belmak y Comadreja Roja, como dos muñecos de reloj de torre medieval, dieron media vuelta lentamente y lo miraron.


  —¿Cuál es el motivo de tal regocijo? —preguntó Comadreja Roja.


  —Na… nada —contestó Ramsey entre dientes—, es que acabo de acordarme de un chiste.


  —Pardiez, digo —replicó Belmak—, en verdad —añadió. Lo miró con desconfianza y dio media vuelta otra vez.


  Comadreja Roja hizo lo propio y los dos echaron a andar una vez más, con sus raros andares de niño pequeño con traje de invierno. Ramsey los siguió sin ninguna prisa, limpiándose los ojos, todavía al borde de otro ataque de risa, por eso no vio el abrevadero que había en la calle hasta que se dio un golpe en la rodilla contra la dura piedra.


  —Madrikhor es una villa peligrosa —comentó Belmak deteniéndose a mirar a Ramsey, que cojeaba y maldecía.


  —Sí —añadió Comadreja Roja un momento después—, en verdad.


  Después de seguir a los aventureros más de una hora, a un paso tan increíblemente lento que Ramsey pensó que habría sido mejor caminar hacia atrás, la extraña incapacidad de los dos personajes ya no le hacía tanta gracia. Catur Ramsey tenía que contener la irritación a cada plúmbeo paso.


  «¡Qué mala suerte que a ese pequeño Gardiner no le gustara la ciencia ficción! ¿Por qué no estaría obsesionado con cualquier lugar donde todo el mundo dispusiera de coches cohete atómicos unipersonales o algo así?»


  A medida que llegaba la media noche, la vida de la ciudad no decaía con respecto a la del día, simplemente adquiría otro tinte. En un mundo virtual lleno de ladrones, asesinos y practicantes de magia negra, donde la mayoría eran el álter ego de criaturas que hacía rato que tenían que estar durmiendo, no era sorprendente que el falso ajetreo medieval de Madrikhor se transformara, con la llegada de las sombras, en una febril actividad gótica de mentira. No había rincón oscuro donde no se ocultara alguien ni esquina sumida en sombras donde alguien no perpetrara una transacción o una traición en el límite justo de la luz de una farola. Los personajes que pasaban apresuradamente por las retorcidas calles llevaban capas abultadas, pero se veían perfiles fantásticos y los ojos que miraban desde las profundidades de muchas capuchas destellaban de una forma no precisamente humana.


  «Se parece más a Halloween que a cualquier otra cosa —pensó Ramsey—. Como si fuera Halloween todas las noches del año.» A pesar del cansancio y el malhumor, no le parecía mal del todo. Una de las cosas importantes de su infancia habían sido las fiestas, siempre relativamente parecidas las celebrara donde las celebrara con su familia. En algunas épocas habían vivido en un barrio de verdad, y no en una base militar, y aquellos Halloween habían sido los mejores de todos.


  Una silueta oscura cruzó la calle de un salto por encima de su cabeza, pasando de un tejado a otro con la capa ondeando en el aire; de pronto, el abogado sintió nostalgia de aquellas fiestas de Halloween, del alegre terror de las calles archiconocidas que se volvían oscuras y misteriosas, de las caras de siempre que las máscaras y el maquillaje tornaban extrañas… Pensó que era una lástima no haberse interesado más, cuando era pequeño, por cosas como el juego de rol, o no haber encontrado un lugar como el País Medio cuando todavía sabía sumergirse con fe en un cuento. En ese momento sólo podía ser un turista. Como Wendy y sus hermanos pequeños, que se hacían mayores y perdían el País de Nunca Jamás, él también había traspasado el límite y ya no podía regresar, aunque podía acercarse lo suficiente como para lamentar la pérdida.


  Aunque El Remedio del Ratero se encontraba en uno de los barrios menos atractivos, era una joya en comparación con el lugar al que le llevaban Belmak y Comadreja Roja. En realidad, habían salido de la ciudad y se habían internado en una especie de pueblo pobre, muy extenso, de muchos kilómetros de casas construidas con los materiales más endebles y de peor calidad, que se apoyaban unas en otras como celdas de un panal donde se hubiera sentado alguien.


  —¿Qué demonios es esto, Beezle? —musitó—. ¿Dónde estamos ahora?


  —Hangtown. Orlando no solía venir por aquí.


  —¡Es un gueto!


  —Es todo lo que dan de sí las economías liberales, incluso las más imaginativas.


  Ramsey parpadeó preguntándose si acababa de descubrir una tendencia socialista en la programación de Beezle.


  —¿Es peligroso? —preguntó.


  —Tal como funciona este mundo de juguete —contestó el microbio—, todo es peligroso. Sí, en efecto, no es muy bonito. Hay zombis, kobolds negros, muchos ladrones y cortagaznates que medran por sus fueros, claro. Creo que además tienen un problemilla de hombres lobo por los alrededores del vertedero.


  Ramsey puso cara de circunstancias y desenvainó silenciosamente a Slamheller o como se llamara la espada.


  —No debes temer, ya casi hemos llegado —dijo Belmak deteniéndose el tiempo suficiente para comunicarle el mensaje.


  —Sí —añadió su compañero—, en verdad.


  Los dos parecían haberse quedado sin resuello.


  Ramsey empezó a recordar el comentario de Beezle sobre los hombres lobo a medida que se percataba de que lo estaban llevando hacia el mencionado vertedero, una montaña de basura con varios montículos alrededor, en medio de Hangtown, que cubría una extensión equivalente a varias manzanas de casas. Por todas partes ardían fuegos lentamente, muchos provocados por combustión espontánea de la basura. Los desechos medievales eran verdaderamente desoladores hasta en un entorno virtual, compuestos en su mayoría por mierda, huesos y cacharros rotos. No había nadie allí, excepto algunas sombras carroñeras visibles apenas al resplandor rojo de las llamas bajas; a Ramsey no se le ocurría por qué lo habían llevado a semejante lugar. Alzó la espada de cuyo nombre nunca se acordaba.


  —¿Se trata de una emboscada o algo así? Porque, en ese caso, me la podíais haber tendido unos cuantos kilómetros antes y haberos ahorrado el paseo.


  —Emboscada… no —dijo Comadreja Roja, más ahogado aún que Ramsey—. El lugar… es más allá.


  El hombre pelirrojo señaló hacia un abultamiento oscuro que se distinguía al pie de un montículo de basura que, desde el punto de vista de Ramsey, parecía otra pila más de desechos; pero al mirarlo atentamente, percibió movimiento alrededor, una silueta vagamente recortada contra el resplandor del fuego. Esgrimió la espada y siguió caminando por el terreno esponjoso. Belmak y su pequeño compañero no podían seguirle el paso y continuaron detrás de él; al cabo de unos momentos, apenas se les veía.


  El montículo resultó ser una cabaña, si es que puede aplicarse una palabra tan frecuente en los cuentos de hadas a una estructura consistente en poco más que una choza de tablones viejos y trozos de piedras rotas. Con los trapos que tapaban las rendijas para impedir el paso del viento, o quizá del omnipresente humo sucio, parecía una muñeca que fuera perdiendo el relleno. A la entrada, en lo que habría sido el marco de la puerta de haberla habido, se distinguía una silueta alta y cubierta, como tantas otras en esa ciudad, con una capa larga y negra con capucha.


  Ramsey se dirigió hacia la aparición resueltamente. Ya llevaba conectado dos horas más de lo previsto, le dolían los pies y, si esperaba más, ni siquiera podría comprarse algo de comer en el restaurante de abajo. Ya era hora de encontrar algunas respuestas y luego, si la nueva aventura era tan inútil como sospechaba, saldría del mundo simulado.


  —Bueno, ya estoy aquí —dijo a la silenciosa silueta—. Tweedle-dum y Tweedle-dee vienen ahí detrás, pero llegarán sin tardanza. He tenido que andar un largo camino para llegar aquí, así que, ¿quién eres y qué información tienes que venderme?


  La alta silueta se quedó inmóvil un largo rato.


  —Pierdes la compostura —dijo al cabo, con voz profunda e impresionante—. Nadie se dirige de ese modo al gran encantador… ¡Dreyra Jarh!


  El desconocido alzó los brazos; cuando las mangas se inflaron con el aire alrededor de sus manos, largas y pálidas, un relámpago convirtió todo el vertedero de Hangtown en una fotografía con flash. En el cielo retumbó un trueno que restalló en los tímpanos de Ramsey.


  En el remolino de oscuridad que sucedió al deslumbrante destello de luz, Ramsey trató de no perder el equilibrio y por fin lo logró utilizando la espada que tenía en la mano como tercera pata de un trípode. El susto inicial disminuyó rápidamente.


  —Sí, muy bueno —dijo. Todavía no veía lo bastante bien como para distinguir a su adversario, de modo que esperó estar situado en la posición correcta frente a él—. Seguro que ese truco es bastante caro… Seguro que te cuesta la paga de un mes entero, o unas cuantas semanas de andar correteando por aquí, ganando puntos extra o lo que sea. Pero si tuvieras otro par de trucos como ése, seguro que no estarías aquí a la intemperie, en el culo del mundo, ¿verdad que no? Estarías en un sitio como el castillo de ese viejo supermago que vi el otro día.


  Dreyra Jarh se retiró la capucha lentamente y dejó al aire su cabeza pelada y su cara larga y delgada de blancura cadavérica.


  —De acuerdo, Gardiner, tú ganas. Hablemos.


  «¿Gardiner?» Ramsey estaba a punto de aclarar el asunto, pero lo pensó mejor.


  —Sí, hablemos.


  A Ramsey, la casa de Dreyra Jarh le pareció uno de los pocos ejemplos realistas de la verdadera vida medieval que podían encontrarse en el País Medio. El ambiente no mejoraba gracias a los mazacotes aplastados de estiércol seco que el encantador utilizaba para alimentar el fuego aunque, dadas las circunstancias, era el combustible lógico pues en esa sociedad el papel no se desperdiciaría, y menos aún la leña. Esperaba que, al menos, ese detalle no fuera premonitorio de la calidad de la información de Dreyra Jarh.


  Quizás en un último esfuerzo por recuperar la dignidad, el mago ocupó el único asiento que había en la única estancia de la covacha, un taburete alto y desvencijado, y dejó que Ramsey se sentara en el suelo o, mejor dicho, en la tierra aplanada y pisoteada. A la luz del hogar, distinguió una barba azul cielo en forma de lanza al final de la barbilla del mago, detalle coquetón indicativo de tiempos pasados más florecientes o, al menos, de que la persona que se ocultaba bajo el personaje dedicaba más tiempo a su atildamiento personal que al de su casa.


  —Beezle —murmuró Ramsey sin mover los labios—, ¿conocías a este tipo? ¿Por qué cree que soy Orlando?


  —¿Que si lo conocía? Sí, claro que sí. Thargory él tuvieron más encontronazos de los que podrías contar, pero las cosas le iban mucho mejor que ahora. Tenía un país entero, ¿sabes? O sea, que era el propietario, cuando era mago y rey de Andarwen. Pero lo perdió jugando a los dados con no sé qué demonio. La última vez que Thargor tropezó con él, todavía tenía una gran mansión antigua con todo lo necesario: criados, jauría de perros, en fin, lo que quieras, y era de cristal vivo. —Beezle se quedó pensando un momento—. Diría que ha pasado una mala racha, desde entonces.


  —Supongo —dijo Ramsey sin poder evitar un bufido.


  —Eres Orlando Gardiner, ¿verdad? —El mago, a pesar de su aspecto huesudo y curtido, hablaba en un tono casi plañidero y con un leve acento que Catur Ramsey no logró identificar con certeza—. Si quieres, juraré por la Mesa del Juicio todo lo que ocurra en esta habitación. Nada de trolas, juro que no diré una palabra. Pero tengo que saber.


  Ramsey dudó, pero sabía que ni siquiera después de semanas de investigación podría mentir convincentemente en lo relacionado con ese entorno sin traicionarse.


  —No, no lo soy. Sólo he andado por ahí preguntando por su personaje Thargor.


  —¡Mierda! —Dreyra Jarh se levantó y pateó el suelo con indignación—. ¡La madre del virus de todo lo que se menea!


  —¿Para eso me has hecho venir? —preguntó Ramsey, una vez el mago se hubo calmado un poco—. ¿Sólo porque creías que era Orlando Gardiner?


  —Sí —dijo el mago de mal humor—. Lo siento.


  La disculpa no sonó muy sincera.


  —¿Qué querías decirle? —preguntó Ramsey, que no pensaba rendirse tan fácilmente después de haber caminado diez kilómetros virtuales por los parajes menos atractivos de Madrikhor.


  —Nada —dijo el del rostro delgado con desconfianza.


  —Mira, no me interesa sólo Thargor, también estoy aquí por el bien de Orlando Gardiner. Su familia me ha contratado… estoy haciendo una investigación.


  —¿Te ha contratado su familia? ¿Por qué?


  —En primer lugar, soy yo quien hace las preguntas… y además… —Ramsey sacó una bolsa tintineante de la túnica. De todos modos, contaba con que no le durase más de un par de misiones de investigación— te doy esto si me ayudas. Son veinte emperadores de oro.


  —Imperiales. —El mago que antiguamente gobernara una nación entera sintió un vivo interés—. ¿Sólo por hablar contigo?


  —Siempre que tengas algo interesante que decirme. —Ramsey dejó la bolsa de dinero al lado de la rodilla—. Beezle, si dice alguna mentira flagrante, me avisas, ¿de acuerdo? —murmuró—. ¿Por qué querías hablar con Orlando Gardiner? —preguntó luego en voz alta.


  —Bueno —dijo Dreyra Jarh arrellanándose en el taburete, con sus largas manos unidas sobre el regazo—, lleva mucho tiempo por aquí, como yo. Podría decirse que somos enemigos…


  —¿Enemigos? —inquirió Catur levantando una ceja.


  —¡En la vida real no! Sólo aquí, en el País Medio. Hemos tenido grandes encuentros, ¿sabes? Yo he tratado de destruirlo a él y él a mí. Nunca nos liquidamos el uno al otro, pero hemos tenido nuestros más y nuestros menos, unas veces ganaba uno y otras…


  —Eso es mentira, chaval —dijo Beezle con lealtad—. Orlando nunca perdió contra este tipo a nada.


  —… Pero luego lo machacó un demonio de baja estofa, los de la Mesa rechazaron su apelación y luego desapareció.


  —¿Y?


  Hasta el momento, todo coincidía en lo referente al asunto.


  —Y empezaron a circular toda clase de rumores, no sé qué ciudad dorada sobre la que andaba preguntando antes de desaparecer, una ciudad de la que nadie había oído hablar jamás en el País Medio. Pero entonces desapareció, ¿sabes? Así que no llegué a saber seguro tras de qué andaba.


  Al oír las palabras «ciudad dorada», Ramsey se quedó completamente quieto. Los chasquidos bruscos del fuego sonaban sobrenaturalmente fuertes y la ruinosa choza parecía más pequeña que antes.


  —Después, encontré una especie de gema —prosiguió Dreyra larh—. Uno de mis zombis me la trajo cuando excavaban siguiendo mis órdenes en las catacumbas perdidas de Perinyum. A los siervos zombis no les importan las joyas ni nada de eso… y son buena mano de obra. Entonces, después de examinarla detenidamente, fue como si…, no sé…, como si se abriera…


  —¿Sí? —No podía reprimir la emoción—. ¿Y luego…?


  Antes de que el mago reanudara el relato, Ramsey se sobresaltó al oír la voz de Beezle otra vez, que le dijo:


  —¡Eh, chaval, viene alguien…!


  Ramsey clavó una rodilla en tierra para desenvainar, cosa mucho más difícil de hacer de lo que parecía en los relatos de aventuras. Todavía estaba tratando de desenredar el pomo de entre los pliegues de la túnica cuando Belmak el Bucanero y su compañero Comadreja Roja aparecieron en la puerta jadeando al unísono.


  —¡Pardiez! —exclamó Belmak, como si con eso lo dijera todo, y volvió a concentrarse en recuperar el resuello.


  Momentos más tarde, Comadreja Roja asomó a su lado.


  —¡El desconocido se mueve… como el viento!


  Comadreja Roja hizo un gesto ampuloso para ilustrar la velocidad con que Ramsey los había adelantado y el tesón con que ellos habían procurado no perderlo.


  —Está bien —dijo el mago de piel cadavérica entrelazando los dedos con impaciencia—. Estamos hablando. Media vuelta y andando, ¿de acuerdo?


  —¿Qué? —dijo Belmak mirándolo fijamente.


  —¡Ya me habéis oído, largo! ¿Por qué no vais a esperarme a Tu Taberna?


  —¡Acabamos de llegar…!


  —¿Y qué? No vais a moriros… ¡Hala!


  La cara de Belmak y Comadreja Roja era como si de verdad fueran a morirse. En un repentino arranque de comprensión, Ramsey sacó de la bolsa una moneda menor que un imperial y se la tiró a Comadreja Roja, que casi la atrapa. Un tanto aplacados, los aventureros recogieron la moneda y salieron entre trompicones a la noche iluminada por las hogueras de basura.


  —Los zombis no sirven para todas las tareas —dijo Dreyra Jarh, a modo de explicación, un tanto abochornado—, y últimamente, ando un poco escaso de recursos.


  —Termina el relato. Encontraste la gema.


  El mago devanó un relato muy parecido a lo que Ramsey sabía de Orlando. El muchacho se había obsesionado con la ciudad dorada porque no se parecía a nada de lo habitual en el País Medio; además, estaba convencido de que se trataba de una empresa que sólo los jugadores de elite podían emprender con esperanzas de éxito. Sin embargo, la búsqueda resultó infructífera y, tras agotar todas las posibilidades tanto en el mundo simulado como fuera, en el mundo real, no encontró rastro de ella. Dreyra Jarh había vuelto del revés todo el mundo simulado utilizando su posición de mago puntero del País Medio, había buscado por todas partes, había realizado expediciones incluso a los rincones arqueológicos más remotos y olvidados de todo el entorno del juego.


  —Me arruiné —dijo con tristeza—. Al cabo de un tiempo, gastaba hasta lo que no tenía, pero no la encontré. Seguí pensando que tal vez Orlando la hubiera encontrado y que por eso se había salido del sistema, pero no logré ponerme en contacto con él. —El mago pretendía hablar como si no le importara, pero no lo consiguió—. Entonces ¿lo… lo logró?


  —Hum… ¿si logró qué? —dijo Ramsey, medio enfrascado en sus pensamientos, tratando de encajar las piezas de una forma identificable.


  —Que si encontró la ciudad, hombre.


  —No lo sé. —Después de unas cuantas preguntas más, Ramsey se puso en pie; le molestó que permanecer sentado tanto tiempo en un entorno virtual resultara tan incómodo como en la vida real. Tiró la bolsa al regazo de Dreyra Jarh—. Debes de tener información sobre las fuentes que usaste —dijo—, rastros y cosas así…


  —¿Eh?


  —Pues… archivos de lo que hiciste cuando buscabas la ciudad.


  —Supongo.


  El mago hacía recuento de sus ganancias. Era evidente que, aunque le alegrara tener algo de dinero, no iba a poder recuperar su país con ello, ni siquiera contratar muchos más criados zombis.


  —Escucha —dijo Ramsey—. Si me dejas entrar en todos tus archivos, estrictamente en privado, te proporcionaré mucho más que esa bolsa llena de dinero de juguete. —Hizo un esfuerzo por adivinar la verdadera edad del jugador que había tras Dreyra Jarh—. ¿Qué te parece mil créditos? Dinero de verdad. Seguro que con eso te compras un montón de hechizos y, a lo mejor, hasta algún programa decente para ese pobre tipo que funciona con esos simuloides de Belmak y Comadreja.


  —¿Quieres darme… dinero? ¿Por ver lo que tengo en mi sistema?


  —Soy abogado. Ponlo como te apetezca… Firmamos un contrato o lo que quieras. Pero sí, quiero tener acceso a todo lo que hiciste. ¿Tienes todavía la ciudad dorada o la gema?


  —No, mala suerte —se quejó Dreyra Jarh—. Todo hizo paaaf. Desapareció, y de paso me hizo un agujero en la memoria como si nunca hubiera estado allí. Ya lo verás.


  Sin acordarse de que podía desconectarse sin más, Catur Ramsey anduvo una larga distancia otra vez bordeando los enormes montículos de basura. Estaba enfrascado en sus pensamientos, sin percibir apenas nada, pendiente sólo de encontrar el significado de lo que acababa de averiguar.


  No sabía qué le había pasado a Orlando, pero les había sucedido también a muchos más. Sin embargo, por alguna razón, los otros no habían llegado tan lejos. El niño que jugaba con Dreyra Jarh estaba arruinado y nada satisfecho con ello, pero no había caído en coma.


  Ramsey se encontró de pronto a pocos metros de una casucha sólo un poco mayor y más atractiva que la del mago. El letrero de la entrada decía «Tu Taberna del Vertedero». Dos rostros conocidos se hallaban en la puerta. Belmak el Bucanero, al reconocer a Ka-turr de Rhamzee, le invitó a gritos a que se reuniera con ellos.


  —No, gracias —contestó Ramsey—. Tengo que irme. Cuidaos, chicos.


  Madrikhor y el País Medio al completo se desvanecieron ante el vertedero y Catur Ramsey vio primero a Belmak y luego a Comadreja Roja que lo despedían uno después del otro.


  Miedo dejó el simuloide de Quan Li en un lugar tranquilo y oscuro, sentado como una marioneta con las cuerdas flojas. Aunque en el último mundo simulado había muchísimo que investigar, había explorado lo suficiente como para saber que no escaseaban los rincones donde esconderse, cosa que animó su corazón de depredador. Además, habiendo dejado atrás a la inadaptada tropa de Sellars, ya no había necesidad de fingir que el simuloide estaba ocupado en todo momento.


  Al pensar en ellos y en la forma en que habían saltado sobre él, como chacales sobre un león, tuvo un destello breve y salado de odio que rápidamente apartó de sí. Perseguía a un enemigo muy superior y la idea cuyas primeras chispas habían iluminado sus pensamientos era de mucha mayor envergadura que esa gente insignificante y la pequeña irritación que le producía.


  Con una sola orden se desconectó y apareció cómodamente tumbado en un diván de masajes en su despacho de Cartagena. Sacó un par de pastillas de Adrenex del dispensador y se las metió en la boca; luego vació el contenido de una botella de agua que había dejado junto al diván antes de empezar la última sesión. Cambió la música de la cabeza, que eran cuerdas barrocas y un bajo profundo con cambios de fase, apropiada para explorar el nuevo mundo simulado, y puso algo más suave y contemplativo, acorde con las escenas del héroe que comienza su gran empresa… Música de opus magnum.


  Iba a ser todo tan… sublime. Iba a dar un golpe tan osado y audaz que hasta el viejo se quedaría de piedra. Miedo todavía no sabía cómo, pero notaba que se acercaba paulatinamente, como notaba la presencia de la presa cada vez que salía de caza.


  Comprobó si Dulcie Anwin le había devuelto la llamada. En efecto. Cuando volvió a llamarla, contestó enseguida.


  —Hola —saludó con una sonrisa pequeña y alegre, aunque la sombra que acechaba en su interior, animada por el Adrenex, quería reír como una calabaza terrorífica, como una calavera—. ¿Has disfrutado de tus días de asueto?


  —¡Dios, sí! —Iba toda vestida de blanco, un traje cruzado, conservador pero elegante, que resaltaba el brillo dorado que un día de baño de sol había dejado en su piel clara—. Se me había olvidado lo que es hacer cosas en casa… leer el correo, escuchar música…


  —Bien, bien. —Mantuvo la sonrisa pero se había cansado de la charla intrascendente. Era de las pocas cosas que le gustaban de los hombres… algunos incluso no decían nada a menos que tuvieran algo que decir—. ¿Preparada para el trabajo?


  —Desde luego.


  Le devolvió una sonrisa esplendorosa que, por un instante, le hizo sospechar… ¿Estaría haciendo ella su propio juego?


  En los últimos días, antes de dejarla libre, no le había prestado mucha atención. Era una mujer peligrosa, un eslabón flojo al fin y al cabo. Añadió a su música interna unos tonos lentos y metálicos, como de agua goteando sobre rocas, que suavizaron de momento las arrugas que presentaba su humor tranquilo y confiado.


  —Bien. Se han producido algunos cambios. Más tarde te pondré al corriente, pero ahora tengo que encargarte una cosa mucho más importante. Te necesito en el mejor modo de programa que tengas, Dulcie.


  —Te escucho.


  —Estoy trabajando en un asunto, de manera que por ahora no quiero que uses el simuloide, pero he construido una caja de rutina dentro de la simulación y hay algo allí que quiero que veas. Parece un encendedor común y corriente… ya sabes, de los antiguos para encender cigarrillos y tal… pero es algo más. Mucho más. Quiero que lo estudies. Haz todo lo que puedas para averiguar cómo funciona y lo que se hace con él. *


  —No sé si he entendido bien —dijo—. ¿Qué es?


  —Es un artilugio para manipular salidas en la red de Otherland. Pero estoy seguro de que tiene más aplicaciones. Necesito que lo averigües.


  —¿No puedo entrar en el simuloide y averiguarlo desde dentro?


  —Todavía no. —Su voz no se alteró, pero no le gustaba que pusieran en cuestión sus directrices. Respiró hondo discretamente y escuchó su música—. Y una cosa más. Tendrá alguna etiqueta de código de su sistema de origen, pero aunque no la tenga, quiero que deduzcas de dónde procede.


  —Ya lo intentaré —dijo ella sin mucho convencimiento—. ¿Y después, qué?


  —Le pondremos la marca de destruido, perdido o lo que sea. Si actúa como objeto diferenciado, es posible que siga funcionando.


  —Si ahora funciona —replicó Dulcie frunciendo el ceño—, ¿no sería más fácil seguir usándolo hasta que alguien se dé cuenta, en vez de arriesgarnos a anularlo definitivamente?


  —Dulcie —dijo él respirando hondo otra vez—, ese objeto pertenece a uno de los amiguetes del viejo. Si esos cerdos del Grial se percatan de que lo tiene alguien, a lo mejor descubren quién, y si lo descubren, al cabo de diez minutos llegaría a tu casa un equipo urbano de asalto, derribarían la puerta y desaparecerías tan rápida y limpiamente que tus vecinos supondrían que habías ardido de modo espontáneo. Y eso pasaría en la vida real, no en una red del mundo virtual. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Sí, lo entiendo.


  Por fin, Dulcie no replicó y se mostró respetuosa.


  —Bien. Ponte en contacto conmigo cada tres horas o si encuentras algo interesante.


  Cortó la conexión.


  Se arrellanó en el diván, encendió un delgado puro Corriegas y empezó a pensar en el momento en que podría dedicarse otra vez a la caza en el mundo real. Consideró qué haría cuando la pelirroja y replicona Dulcinea Anwin no le fuera útil ya. Podría pasar unas horas en Nueva York…


  Sin embargo, ni siquiera esa clase de especulaciones entretenidas a las que estaba habituado lograron que olvidara sus nuevos planes. «Y cuando sea dios —se dijo—, ¿qué cazaré? ¿A otros dioses?»


  Le pareció una idea deliciosa y divertida.


  6. Una roca y un lugar difícil


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: ¿Violento psicopático? ¿Qué te juegas?


  (Crítica del juego interactivo: «Envenena a Madre Corazón IV… ¡Madre sabe mucho!».) Voz en off:… Pero gracias a Dios, la gente de Juegos U Suck ha superado la burbuja cerebral que atravesaron con EMC III, donde los jugadores perdían puntos por mutilar, violar o descuartizar a civiles inocentes. ¡Te mueres! Ultramalo es ultramalo, ¿no? Empiezas marcando diferencias entre a quién te cargas y a quién noy, al rato, los personajes tienen que pararse a pensar todo el tiempo… ¿y eso es divertido? Ni de lejos…


  Paul Jonas se agarraba a un palo de la barca destruida tratando de mantener la cabeza por encima de las embravecidas aguas. Casi no sabía dónde estaba el cielo, menos aún cómo llegar a la lejana Troya, y todavía no había averiguado nada de la montaña negra. Ahora contaba con dioses entre sus enemigos y había decepcionado a sus nuevos amigos.


  «Si la desgracia fuera dinero —pensó mientras trataba de expulsar agua salada antes de que lo zarandease la ola siguiente—, sería el hombre más rico de todo este maldito universo imaginario.»


  Parecía que la noche no fuera a terminar nunca; no se medía en minutos u horas sino en miles de medias bocanadas de aire robadas entre envite y envite de las olas. No tenía ni fuerzas ni ganas de permitirse una revisión de los errores cometidos… única cosa de agradecer en medio de tanto apuro. En el mejor de los casos, cuando reunía fuerzas para levantar la cara por encima del agua un poco más de lo habitual, caía en un sueño fugaz, un brevísimo lapso de oscuridad poblado de fragmentos de visiones. En uno de ellos, su padre, alto como un gigante, se inclinaba sobre su hijo y decía en tono de sordo enfado: «Si sólo escribes las letras que te viene en gana, no resuelves el acertijo, ¿verdad que no?». Las gafas de su padre lanzaban reflejos de luz, de modo que Paul no le veía los ojos, sólo los tubos fluorescentes que alumbraban desde arriba.


  En otro, sostenía un objeto brillante en la mano. Cuando vio que era una pluma, sintió un instante de felicidad y esperanza, aunque no sabía por qué, sin embargo, la pluma resultaba ser tan etérea como un ala de mariposa y, aunque trataba de mantener la mano quieta, la brillante pluma verdeazulada se deshacía en un polvo iridiscente.


  «¿Qué he hecho? —pensaba al recobrar la conciencia y notar las olas en la cara—. Aunque esto sea sólo una simulación, ¿por qué estoy aquí? ¿Dónde está mi cuerpo? ¿Por qué me han arrojado a una misión extraña que ni siquiera comprendo, como si a un perro amaestrado lo obligaran a representar a Shakespeare?»


  Naturalmente, no tenía respuesta; hasta el desesperado repaso de preguntas empezaba a convertirse en un ejercicio de horror. Quizá ni siquiera existiera una respuesta, sólo una lista interminable de preguntas. Quizá su sufrimiento no fuera más que un accidente fortuito.


  «No. —Con los ojos cerrados para evitar el picor de la sal, zarandeado por las olas como el rehén de un bandolero tumbado en la silla del caballo, se esforzaba por no perder la fe—. No, es que estoy saliendo a flote otra vez. Cometí un error pero al menos intenté hacer algo. Mejor que a flote, a la deriva. Mejor.»


  «Torturaste a la mujer —lo acusó sin apelación posible una parte de sí mismo—. Hiciste temer a Penélope por su vida. ¿Eso es mejor? Quizá sea preferible que no vuelvas a hacer nada.»


  A medida que la noche transcurría y las olas lo abofeteaban una y otra vez como una escena sin fin de una astracanada del mismísimo teatro del infierno, descubrió que de nada valía discutir consigo mismo. El abatimiento siempre conocía los puntos débiles, el abatimiento siempre vencía.


  Al llegar la aurora, las cosas parecieron mejorar un poco, al menos en sentido espiritual: Paul había llegado a un entendimiento con sus voces interiores y había alcanzado una especie de distensión. Se dijo a sí mismo que era la escoria del universo, pero con circunstancias atenuantes especiales como amnesia, terror y confusión. Al parecer, aún no se dictaría la decisión final. Aún no.


  Otra cosa era cómo veía realmente la situación con los ojos escocidos por el agua salada. El océano vacío se extendía en todas direcciones. Tenía los brazos tan agarrotados que no se creía capaz de soltar el madero de la barca ni aunque quisiera, pero supuso que tal circunstancia no duraría eternamente. Al cabo de un tiempo, se soltaría y aceptaría el abrazo postrero de las aguas que durante tanto tiempo había combatido.


  Se había hecho a la idea de la proximidad de la muerte por naufragio, e incluso la aceptaba de buen grado, cuando vio la primera señal de tierra.


  Al principio sólo parecía un punto blanco diminuto en el horizonte, la cresta de una ola más entre millones, pero poco a poco iba sobresaliendo clara e indiscutiblemente por encima de las olas más altas, aumentando de tamaño y ascendiendo hacia el limpio cielo azul. Paul miró el punto fijamente con la concentración de un idiota o de un artista durante casi una hora, hasta que por fin se dio cuenta de que lo que veía era la cima de una montaña en una isla.


  Tardó mucho tiempo en despegar dolorosamente un brazo del mástil, pero finalmente empezó a bracear.


  La isla se acercaba más déprisa de lo que cabía esperar; la parte de sí mismo que no se había rendido del todo a la ilusión del momento dedujo que el sistema aceleraba algunas partes de la aventura para llegar antes a lo que los diseñadores pensarían que era lo bueno. En tal caso, no le importaba en absoluto que la realidad se atenuase, antes al contrario, le habría gustado que sucediera con mayor frecuencia.


  Poco después se dio cuenta de que la cima de la montaña no era más que el pico más alto de una cadena de alturas serradas que rodeaba la bahía. La ciudad extendía orgullosamente sus muros de piedra y sus casas blancas de arcilla a lo largo de las laderas, pero la corriente lo alejaba del puerto natural y de su paso elevado arrastrándolo hacia otro punto de atraque, un varadero plano y claro con rocas y charcos. El mar lo impulsaba suave y lentamente y, por primera vez en un largo rato, pensó que los diseñadores, o quienes fueran, estaban mimándolo un poco. Las laderas cubiertas de olivares, la ciudad en la lejanía y la paz que parecía reinar allí le llenaron los ojos de lágrimas impotentes. Se maldijo por ser tan sensiblero… Sólo hacía un día que había salido de Itaca; sin embargo, el enorme alivio que sentía era inevitable.


  La marea lo transportó sano y salvo pasando junto a una gran piedra que sobresalía a unos cientos de metros de la suave línea costera y, una vez superado el obstáculo, Paul agradeció la sorpresa de distinguir seres humanos en la playa… mujeres jóvenes, a juzgar por su aspecto, delgadas y menudas, con abundante pelo negro y las ropas claras batiendo al aire como si marcaran los pasos de un juego o un baile. Estaba a punto de llamarles la atención para no aparecer de pronto en medio de ellas y espantarlas, cuando súbitamente una nube tapó el sol y la montaña, la playa y el mar se oscurecieron. Las muchachas dejaron de jugar y levantaron la mirada; entonces, un trueno impresionante rasgó el cielo y las obligó a marchar corriendo a refugiarse en las cuevas rocosas, lejos de los charcos.


  Paul sólo tuvo un instante para asombrarse: un minuto antes, el cielo estaba completamente limpio y, de pronto, negros nubarrones lo cubrieron, el mundo se tornó de un gris amenazador y empezaron a caer unas gotas duras como guijarros. El viento sopló de repente y convirtió en espuma la cresta de las olas. Un cambio de corriente desvió a Paul y al mástil a un lado, los deslizó paralelamente a la playa un momento y luego los alejó; ni todo el braceo del mundo ni todas las protestas contra el cielo pudieron impedir que el agua se lo llevara otra vez mar adentro. No tardó mucho en perder la isla de vista. A pesar de la tormenta, oyó la risa de Poseidón, grave como el pedal más grave de un órgano de iglesia.


  Cuando la tormenta pasó, volvió a encontrarse rodeado por el mar. El momento de esperanza, con su consiguiente súbita desaparición, parecían tan lógicos al pensarlo después, tan coherentes con las demás cosas que le habían ocurrido que casi ni le afectaron. Apenas le quedaban fuerzas para sujetarse al mástil, que, más que nunca en ese momento, parecía simplemente una forma de posponer lo inevitable.


  «No sé qué habré hecho, pero no puedo haber cometido ningún delito tan espantoso como para merecer este castigo.»


  Tenía calambres en los dedos y de nada servía cambiar de posición cada poco. Notaba que le mermaban las fuerzas a cada golpe de agua fría y salada, a cada ascenso y descenso entre las olas.


  —¡Socorro! —gritó al cielo escupiendo tragos de mar—. No sé lo que he hecho, pero lo siento. ¡Auxilio! ¡No quiero morir!


  Cuando los entumecidos dedos se le resbalaron del mástil, el mar se calmó de pronto. Una silueta rieló ante sus ojos, incorpórea pero inconfundible, con las alas meramente insinuadas en forma de tenue nube de luz que rodeaba toda su figura mientras flotaba sobre las aguas ya tranquilas. Se quedó mirando sin saber qué hacer, sin saber si se había soltado definitivamente y aquello no era más que la última visión borrosa que se concede a quien va a morir ahogado.


  —Paul Jonas —dijo la voz baja y triste—. No soy de este lugar… me hace daño acudir aquí. ¿Por qué no vienes con nosotros?


  —¡No sé lo que significa eso! —arguyo reteniendo lágrimas de ira. A pesar de la suavidad del oleaje, todavía tenía las manos agarrotadas por los calambres—. ¿Quién eres? ¿Quién es «nosotros»? ¿Cómo puedo ir si no sé dónde estáis?


  —No conozco la respuesta a esas preguntas —dijo ella sacudiendo la cabeza, atrapada en un rayo de sol como si fuera un jarrón de cristal—. Sólo sé que percibo que estás en la oscuridad. Sólo sé que te necesito, que lo que yo soy te llama a gritos. Ideas, palabras, visiones fragmentadas… y poco más.


  —Voy a morir aquí —dijo él con cansada amargura. Resbaló, tragó agua salada y volvió a tirar de sí mismo hasta colocar la barbilla sobre el mástil—, así que, no te hagas muchas… ilusiones.


  —¿Dónde está la pluma, Paul? —le preguntó, como si preguntara a un niño por sus zapatos o su abrigo—. Te la he dado dos veces. Era para que encontraras el camino, para mantenerte a salvo… quizás incluso para guiarte entre las sombras de aquel que es el Otro.


  —¿La pluma? —Se quedó atónito. Era como si le dijeran que la posición del lapicero que le dieron el primer día de escuela primaria determinaría su titulación universitaria. Se estrujó el cerebro. Apenas recordaba la primera pluma… estaba tan lejos como un objeto de un sueño. Supuso que la habría perdido en Marte, en algún momento, o quizás antes. La segunda, la que apretaba en la mano al lado del niño neandertal enfermo, debió de quedarse en la cueva del Pueblo—. No lo sabía…, ¿cómo iba a saberlo…?


  —Has de saber que sólo puedo dártela tres veces —dijo solemnemente—. Tienes que saberlo, Paul.


  —¿Cómo voy a saberlo? ¡No entiendo nada de todo esto! Hablas como si esto fuera un cuento de hadas…


  En vez de contestar, el ser sutil desenvolvió algo de entre los vapores de su etéreo ser. La brisa marina se lo robó de las manos pero Paul lo atrapó cuando pasó a su lado con un destello. Era un pañuelo de tul, leve como la gasa, y brillaba con una tenue luz propia. Tejida en el entramado había una pluma estilizada de verdes y azules brillantes, además de otros colores tan suaves que aparecían y desaparecían con los cambios de luz. Se quedó mirándolo con una expresión alelada.


  —Quizá te ayude —le dijo—. Pero tienes que venir pronto con nosotros, Paul. No puedo quedarme aquí… me hace daño. Ven pronto. Cada vez es más difícil verte entre las sombras que se amontonan y tengo miedo.


  Al oír el tono de desamparo, levantó la mirada y se encontró con sus ojos oscuros, única parte de su gaseoso aspecto que parecía completamente real. El cielo volvió a nublarse. Un momento después, apareció otra figura en el lugar de la mujer, la misma pero más joven, vestida con ropas que, a pesar de ser antiguas, se adelantaban en milenios a la Grecia de Homero. Cuando ella lo miró, con el rizado pelo negro que se confundía con la falda larga y la chaqueta oscura, y la sencilla blusa blanca que resaltaba su mirada doliente, Paul sufrió un sobresalto tan hondo que a punto estuvo de resbalar otra vez del mástil flotante. La visión era tan diferente, tan irreal y, sin embargo, real como ninguna otra que, por un momento, se le olvidó cómo se respiraba.


  Media docena de latidos de corazón temblaron en su pecho mientras lo miraba ella, la desconocida tan dolorosamente familiar, con una expresión de añoranza profunda e irremediable. Después desapareció y lo dejó solo en el ancho mar una vez más.


  En el último momento de conciencia, antes de que la fatiga, la derrota y la confusión lo abatieran otra vez, Paul se ató al mástil con el pañuelo pasándoselo por debajo del brazo y cerrándolo con un nudo hecho de cualquier manera. Fuera lo que fuese o representara lo que representase, era suficientemente material como para salvarle la vida. Con los músculos de los brazos temblando, soltó el mástil por fin.


  Permaneció flotando en el océano entre el sueño y la vigilia; los sueños que acudían a su cabeza eran mucho más concretos y, al principio, dolorosamente conocidos… un bosque de plantas polvorientas, la ira fragorosa del gigante mecánico, el canto quebrantador, sin final, de un pájaro enjaulado. Sin embargo, algunas hebras de mal augurio recorrían el entramado, cosas que no recordaba haber soñado nunca y que le hacían temblar en el duermevela. El castillo del gigante lo rodeaba como un ser vivo y, en cada muro, había un ojo que no se cerraba. Lo envolvió una nube de alas batiendo como si el aire hubiera cobrado vida explosivamente. El último ruido, que lo sacó de las tinieblas, fue el estallido seco de cristal al romperse.


  Se despertó con una sacudida, sumergido todavía hasta la barbilla en la fría agua del mar, a tiempo de oír el fragor lejano de un trueno que concluía. El sol poniente le dio en los ojos, era un brochazo de oro ancho y deslumbrante en el lomo de las olas. Seguía condenado a las aguas. La decepción duró sólo unos momentos; cuando sus ojos se acostumbraron al resplandor, vio la isla.


  Era otra tierra, no el país ancho y sobresaliente del que la tormenta lo había alejado sino un peñasco pequeño y boscoso, aislado en el inmenso mar de la tarde. Dio unas brazadas en dirección a la costa, torpemente al principio, a causa del largo pañuelo que lo sujetaba al mástil, pero cada vez con mayor facilidad. Al avistar el escarpado litoral, sintió pánico un momento; las rocas sobresalían de las aguas costeras como barcos petrificados por las Gorgonas, pero la suerte, o algo más complicado, se lo llevó en una corriente hacia la playa y pasó los riscos de largo sano y salvo. Enseguida notó arena rugosa bajo los pies y pudo salir por sus propios medios a la playa. Temblando, con los dedos tan entumecidos y fríos que sus manos parecían zarpas de animal, desató el nudo, se enrolló el velo de la pluma al cuello y siguió arrastrándose hasta un lugar de arena blanca y seca antes de caer sin remedio en el sueño más profundo y carente de imágenes.


  Lo despertó la ninfa Calipso.


  Al principio, al verla de pie, contra la luz de la mañana y con el pelo negro moviéndose lentamente al viento como las algas en la corriente marina, creyó que la mujer alada había vuelto. Después de ver la belleza asombrosa, fría y perfecta de Calipso y darse cuenta de que no era el ser de sus sueños, lo embargaron la decepción y el alivio por igual.


  Se puso de pie, cubierto de una fina capa de clara arena de la playa, y la siguió cuando ella le hizo una seña. Lo llevó por praderas llenas de lirios cantando una canción de dulzura casi imposible, de una irrealidad artificiosa y sin tacha.


  Su cueva se hallaba al abrigo de una arboleda de alisos y cipreses, con la entrada rodeada de parras. Un sonido de agua corriente se unió a su canción y ambas melodías se emparejaron, el gorjeo cristalino de dulces manantiales y su voz suave y clara, y lo sumieron en una especie de sueño despierto, de modo que estuvo un rato pensando si, finalmente, no se habría ahogado y le habrían regalado la última visión del paraíso.


  Cuando ella le ofreció ambrosía y dulce néctar, el alimento de los dioses, Paul comió y bebió, aunque le parecía que sólo con oírla cantar se alimentaba. Después, ella lo tocó con sus largos dedos fríos, lo llevó hasta los manantiales para que se quitara la sal de la piel y, cuando lo condujo a la parte más oscura de su caverna, hasta su lecho de blandos juncos, Paul no se resistió. En algún rincón de sí mismo, sabía que faltaba a la fidelidad, aunque no sabía a quién o a qué, pero había estado solo tanto tiempo, sumido en una soledad que ningún ser humano merecía, que su espíritu se moría de hambre. Y durante el largo y fresco lapso de murmullos y perlas de sudor, mientras el ruido lejano del mar ponía un contrapunto a sus apremiantes jadeos, cuando Paul gritó y creyó que se caía, no se permitió pensar a qué clase de vacío, a qué clase de ilusión se había dejado arrastrar.


  No podía abandonar el bienestar, le aguardara lo que le aguardase.


  —Estás triste, astuto Odiseo. ¿Qué te aqueja?


  Se giró, la vio acercarse deslizándose por la arena, con el cabello al viento, y volvió a sumirse en la contemplación del mar de la tarde, que se ondulaba incesantemente.


  —Nada —dijo—, estoy bien.


  —No obstante, el corazón te pesa en el pecho. Vuelve a la caverna y dame amor, oh, dulce mortal… o, si lo deseas, permanezcamos aquí y convirtamos las suaves y fragantes arenas en nuestro lecho.


  Le pasó la fresca mano por los hombros, quemados por el sol, y le deslizó los dedos hasta el final de la espalda.


  Paul se reprimió un estremecimiento. No es que hubiera nada malo en encontrarse perdido en una isla paradisíaca, con una diosa bellísima dispuesta a atender todas sus necesidades y a hacer el amor seis veces al día pero, aunque había agradecido la ocasión de descansar y dejarse consolar, todavía le dolía el corazón… y empezaban a dolerle también algunas otras partes del cuerpo. Quienquiera que fuese el autor de ese pasaje de la Odisea virtual —que cubría unos seis años de la vida del personaje de ficción, si la memoria no le fallaba— o era un libidinoso insaciable y simplón o no había pensado bien en lo que había creado.


  —Creo que me gustaría estar solo un rato —dijo en voz alta.


  —Por supuesto, amado mío —dijo ella, con un puchero tan encantador que habría producido un paro cardiaco a cualquiera que tuviera los instintos sexuales un poco menos abotargados—. Pero no tardes en volver a mi lado. Ansio tus caricias.


  Calipso dio media vuelta y se alejó casi flotando por la playa, con un movimiento tan grácil que parecía deslizarse sobre un cristal engrasado. El autor, quienquiera que fuese, había dotado a su ejemplar de un tipo escultural de largas piernas, como las superchicas de los espectáculos de la red, y de una voz y una presencia como las actrices de las obras de Shakespeare; era la clase de mujer de fantasía que habría satisfecho a cualquier hombre heterosexual eternamente. Sin embargo, Paul estaba saturado y deprimido.


  Comprendió que el problema era que no estaba… en ninguna parte. No estaba en casa, o lo que consideraba como tal, con un trabajo medio decente, algunos amigos medio decentes, una tranquila noche de viernes para sí mismo de vez en cuando, cuando se sentía capaz de vegetar delante de la pantalla mural sin tener que fingirse ingenioso. Ni siquiera iba acercándose a casa ni a la obtención de ninguna respuesta en relación con los enigmas de su existencia actual.


  Pero había habido un último momento con la mujer alada, una especie de destello de otra existencia. Había oído un nombre navegando en su cabeza, o casi, pero le había dejado un rastro muy leve en la memoria y se mezclaba con otros que había oído… Vaala, Viola. Sin embargo, el nombre Ávila no paraba de asomarse a su consciente, aunque sabía que no podía ser eso… ¿No había una santa que se llamaba Teresa de Ávila? Lo único que logró recordar es que había sido una histérica de la época medieval que había inspirado un buen puñado de pinturas y estatuas. No obstante, sabía que su visión, la chica de la ropa pasada de moda, era tan importante para él como para santa Teresa la visión del Señor. Sólo que no sabía lo que significaba.


  Oyó la queja lejana de la canción de Calipso, que llegaba por el aire cargado de olor a madera de sándalo, y tuvo un curioso estremecimiento, mezcla de deseo y repulsión. Así pues, no era de extrañar que los visionarios como Teresa tuvieran que aislarse y encerrarse en conventos. El sexo distraía mucho…


  Tenía que marcharse, eso estaba claro. Ya había aprovechado todo el beneficio que el descanso y la compañía virtual podían depararle y, si tenía que vivir años en esa isla, como el verdadero Odiseo, se desgastaría como los lápices de colores de un niño mucho antes de que terminara el episodio, por no hablar de una posible muerte cerebral. La cuestión era cómo conseguirlo. El mar se había llevado su único mástil, en la isla no había barcas ni madera que no perteneciera a uno u otro árbol de belleza incomparable. Supuso que podría construirse una balsa, aunque no tenía la menor idea de cómo hacerlo, sin contar con el hecho de que la ninfa Calipso no dejaba de vigilarlo con el celo posesivo de una gata atigrada que guarda un ratón de nébeda.


  «Pero tengo que seguir adelante —comprendió—. Dije que no iba a seguir dejándome llevar, y no tengo que hacerlo o perderé la vida.» Sabía que no era una exageración: si no caía redondo, muerto, una parte de sí mismo, una parte vital, sin duda se marchitaría y perecería.


  La canción de la ninfa subió de volumen y, a pesar del desinterés y del cansancio, se sintió un tanto conmovido. Pensó que más valía acudir ya, y así le dejaría dormir toda la noche, por una vez.


  Estremecido, volvió tambaleándose por la arena.


  El sol de la mañana acababa de empezar a filtrarse por las ramas de los cipreses cuando sucedió una cosa extraña.


  Paul estaba sentado en una piedra ante la entrada de la caverna, tras haber terminado hacía un momento su desayuno de néctar y ambrosía, que Calipso debía de darle, según sus sospechas, para mejorar su actuación; se preguntaba si tendría fuerzas suficientes para cruzar la isla andando en busca de fruta o cualquier otra cosa que se pareciera, aunque fuera remotamente, a comida de verdad. De pronto, el aire empezó a brillar y a temblar ante él. Sólo pudo quedarse mirando fijamente, tontamente, mientras la cruda luz blanca se extendía; al principio, permanecía como contenida y, súbitamente, adquirió una forma vagamente humana pero sin cara.


  La aparición se quedó colgada en el aire delante de él, retorciéndose. Una voz infantil salió de ella tan inesperadamente que Paul tardó un poco en comprender lo que decía.


  —¡Mira! ¡Esto marcha, tío! ¡Parece «El Show del Naufragio de Shumama»! —La forma giró y luego, al parecer, descubrió a Paul, aunque era imposible saber hacia qué lado miraba la nada blanca que hacía las veces de cabeza—. ¡Oye! ¿Eres Paul Jonas?


  Pronunció el apellido como si fuera «Chonas».


  —¿Quién… quién eres?


  —No hay tiempo para eso, tío. El viejo te manda unas palabras. ¡Mierda! ¿Quién es ésa? —Se volvió a mirar a Calipso, que apareció en la entrada de la cueva con una extraña expresión anodina en su bello rostro—. ¿Te enrollas con ésa? ¡Ay, tío, qué suerte tienes! —Sacudió la amorfa cabeza—. Pues mira, el viejo quiere saber por qué no te mueves, tío. ¿Has encontrado a los otros?


  —¿A los otros? ¿Qué otros?


  La aparición vaciló e inclinó la cabeza a un lado como un perro escuchando un sonido lejano.


  —Dice que encontraste la joya, vato, así que tú sabrás —dijo, pronunciando como si fueran cuatro palabras o una sola muy larga «jo-ia-va-to», y Paul tardó un poco en entender.


  —¿La piedra dorada? ¿La gema?


  —Sí, claro. Dice que tienes que volar, tío. Que no tienes que quedarte en el mismo sitio… están bajando cosas gordas.


  —¿Quién lo dice? ¿Y qué tengo que hacer para salir de aquí…?


  La forma luminosa no le oyó o bien no dio importancia a sus preguntas. Parpadeó, lanzó un destello vivo y desapareció. El aire de la isla quedó quieto.


  —Los dioses se han apiadado de ti por fin, Odiseo —dijo Calipso de repente. Se había olvidado de ella y la voz lo sobresaltó—. Sin embargo, me entristece… tienen el corazón cruel y son celosos. ¿Por qué se inmiscuye Zeus cuando una inmortal toma un amante humano? El portador de la égida ha tomado docenas de amantes humanas y a todas les ha dado hijos. Sin embargo, ha enviado al mensajero divino y su voluntad debe cumplirse. No deseo oponerme, pues temo incurrir en la ira del portador del rayo.


  —¿El mensajero divino? —Paul se volvió hacia ella—. ¿A qué te refieres?


  —Hermes… el de lavara dorada —dijo—. Sabía, como sabemos los inmortales, lo que había de ocurrir, que un día vendría con órdenes del Olimpo a poner fin a nuestro encuentro amoroso. Aunque no pensé que fuera a ser tan pronto.


  Hablaba con tanta tristeza que Paul sintió una punzada de algo semejante a un afecto verdadero por ella, pero se recordó, no por primera vez, que no era más que un cúmulo de código, ni más ni menos, y que diría y haría lo mismo fuese quien fuese el que se presentara con el disfraz de Odiseo.


  —O sea que… ¿eso fue lo que dijo? —preguntó—, ¿que Zeus quiere que me dejes marchar?


  —Ya has oído al resplandeciente Hermes, mensajero de los dioses —dijo ella—. Los inmortales del Olimpo ya te han castigado con bastante sufrimiento. De nada serviría que te opusieras a la voluntad del portador del rayo en esta cuestión.


  Interiormente se alegró mucho. Cierto que habían visto a una especie de mensajero, y bastante raro, por cierto, pero de parte de la persona que le había enviado la anterior gema mensajera, la cual dudaba mucho que tuviera relación con el monte Olimpo. Sin embargo, Calipso sencillamente había incorporado la aparición a su mundo, como Penélope trató de asimilar la confusa presencia de Paul al suyo. Aquello había sido un intento de alguien, que quizás estuviera fuera del sistema, de comunicarse con él; Calipso había visto un decreto del dios de los dioses.


  —Me entristece dejarte —dijo con la dosis de hipocresía que juzgó necesaria—, pero ¿cómo puedo marcharme? No tengo embarcación y estamos a mucha distancia de cualquier parte. Además, no podría nadar tanto.


  —¿Crees que te dejaría partir sin regalos? —le preguntó sonriendo con valentía—. ¿Crees que la inmortal Calipso dejaría que su amante se ahogara en el mar oscuro como el vino sin ofrecerle ayuda? Ven. Voy a llevarte a la cueva y a darte un hacha de bronce bruñido. Te construirás una balsa que te encamine por los dominios de Poseidón, y que los dioses te guíen hasta tu destino.


  —De acuerdo —dijo Paul con un encogimiento de hombros—. Supongo que es razonable.


  Calipso le entregó el hacha prometida, una herramienta enorme de doble filo que, no obstante, a Paul le pareció ligera y bien equilibrada como una raqueta de tenis, así como varios útiles más y lo llevó a un bosque de alisos, álamos y altos abetos. Se detuvo como para decirle algo, pero sacudió la cabeza nostálgicamente y retomó el camino de la cueva.


  Paul se quedó quieto un momento entre los árboles escuchando la respiración del viento del mar entre las hojas. No tenía mucha idea de cómo construir una balsa, pero de nada servía preocuparse por ello. Lo haría lo mejor que pudiese y, desde luego, empezaría por cortar unos cuantos árboles.


  Sorprendentemente, le resultó una tarea fácil. A pesar de la inexperiencia, el hacha hendía profundamente el tronco a cada golpe y, al cabo de poco tiempo, el primer árbol empezó a estremecerse; luego cayó con tanta rapidez que Paul casi quedó atrapado entre las ramas más gruesas. Con el siguiente tuvo más cuidado y, antes de que hubiera transcurrido mucho tiempo, había abatido más de doce ejemplares de los más rectos y esbeltos. Mientras los contemplaba resollando satisfecho, aunque sin saber con certeza lo que tenía que hacer a continuación, notó un movimiento entre la maleza. Una codorniz saltó de entre las hojas y se posó en una piedra. El pajarillo lo miró con un solo ojo y giró la cabeza meneando el copete para mirarlo también con el otro.


  —Corta las ramas y deja los troncos lisos —dijo la codorniz con voz de niña traviesa—. ¿Es que tu padre y tu madre no te enseñaron nada?


  —¿Quién eres? —preguntó Paul mirándola fijamente; no era lo más extraño que le había sucedido pero, aun así, le pareció bastante sorprendente.


  —¡Una codorniz! —contestó con un trino risueño—. ¿No lo parezco?


  —Sí, claro —dijo Paul asintiendo también con la cabeza—. ¿Y sabes construir balsas?


  —Mejor que tú por lo que veo. Menos mal que te trajo aquí Calipso en persona, porque ni siquiera has pedido permiso a las dríades antes de talar sus árboles, y ahora tendrán que buscarse otra casa. —Movió la cola—. Después de quitar todas las ramas, tienes que cortar los troncos a la misma medida.


  Le pareció que no era una gran idea quedarse mirando el pico de una codorniz parlanchína y reanudó el trabajo. Con el mango de madera de olivo, que parecía tallado ex profeso para su mano, la tarea se le hizo tan fácil y rápida como cortar los árboles y no tardó en tener una fila de troncos prácticamente iguales.


  —No está mal —dijo su nueva compañera—, aunque no creo que te dejara hacerme un nido. Bien, no te detengas porque si no te quedarás sin luz.


  Paul lanzó un bufido al pensar que estaba acatando las órdenes de un pajarillo marrón y blanco pero, siguiendo las instrucciones de la paciente ave, la balsa quedó rematada sin tardanza, una pequeña y resistente embarcación con mástil, media cubierta y timón, amén de un pretil bajo de ramas entretejidas alrededor del borde para impedir que el mar barriera la cubierta fácilmente.


  Calipso se presentó más tarde con una gran pieza de paño tupido y brillante que serviría de vela pero, por lo demás, Paul trabajó solo, con la única compañía de la avecilla. Entre sus indicaciones y las herramientas casi mágicas, todo quedó concluido con una rapidez asombrosa. A última hora de la tarde sólo faltaban las jarcias y, mientras fijaba las diversas partes en su sitio y la codorniz saltaba de un lado a otro para no estorbar, dándole consejos salpicados de suaves insultos pajariles, empezó a notar una cálida sensación desconocida, la de haber conseguido su propósito.


  «Pero no nos engañemos. Todo esto está montado para ayudar a los mierdas inútiles como yo a que hagan lo que tienen que hacer sin violar las reglas de la simulación… Estoy seguro de que no había ninguna codorniz mágica en el original porque, seguramente, el verdadero Odiseo era capaz de fabricarse el equivalente a un transportador aéreo en la Grecia antigua con un par de plumas y un palo…»


  Al pensar en plumas, comprobó si todavía tenía el pañuelo atado a la cintura. Si algo se le alcanzaba sobre cuestiones de esa clase, estaba seguro de que no tenía que perder la última versión del amuleto de la mujer alada.


  «“Mujer alada”… tendré que pensar en un nombre mejor para ella. Parece una heroína de cómic.»


  Después de cortar unos pocos árboles pequeños más para usarlos como rodillos, siguiendo el buen consejo de la codorniz, pudo por fin mover la balsa por la playa; entonces, apareció Calipso otra vez.


  —Ven, Odiseo —dijo—, acércate, mi amante mortal. El sol casi toca las olas ya… no es buen momento para emprender un peligroso viaje por mar. Pasa la última noche conmigo y parte con la marea de la mañana.


  Inconscientemente, esperó el veredicto de la codorniz, que lo había seguido hasta la arena.


  —Es encantadora, pero testaruda en ocasiones —dijo el ave con una voz que sólo él parecía oír—. Si te quedas esta noche, te cubrirá de besos tales que por la mañana quizás olvides que querías partir. Entonces, los dioses se enfadarán contigo mucho más.


  —¿Y qué sabes tú de besos? —dijo Paul riéndose a pesar de todo.


  El ave lo miró un momento; luego, con una enérgica sacudida de la cola, se escondió tras una roca. Paul lamentó no haberle dado las gracias convenientemente, pero de pronto recordó que no era más que una amalgama de código por muy encantadora que fuese. Esa idea le hizo pensar en la proposición de Calipso y en lo que la diosa era casi con toda seguridad.


  —No, mi señora —dijo—, te lo agradezco y jamás olvidaré el tiempo que he pasado en tu isla. —Se habría abofeteado en ese momento; no podía evitar caer en un florido lenguaje épico a pesar de que no era su fuerte—. Debo partir.


  Calipso lo despidió con tristeza y le dio unos pellejos de vino y agua y algunos alimentos que había preparado. Cuando se disponía a empujar la balsa hasta el agua, la codorniz salió de detrás de la roca y saltó a los maderos.


  —¿Adónde vas? —le preguntó.


  —A Troya.


  —Creo que te has hecho un lío, noble Odiseo… —dijo el pájaro ladeando la cabeza—, a lo mejor te has dado un golpe en la cabeza. Estoy segura de que tu esposa te espera en casa para que la ayudes a cuidar vuestros polluelos y te dejes de guerrear con los troyanos otra vez. Pero si insistes, no olvides navegar siempre con el sol poniente a la derecha.


  Saltó al suelo. Paul le dio las gracias por la ayuda y empujó la balsa sobre los rodillos hasta el agua; subió a bordo y empezó a alejarse de la orilla remando con una pértiga larga que se había construido.


  —¡Adiós, mortal! —dijo Calipso con una bella lágrima en los ojos y el pelo danzando al aire como nubes de tormenta alrededor de su rostro, excesivamente perfecto—. ¡Nunca te olvidaré!


  —¡Mucho cuidado con Escila y Caribdis! —gorjeó la codorniz, nombrando lo que Paul recordaba vagamente como dos riscos peligrosos a los que se refería Homero—. ¡Si no, te tragarán como una serpiente se traga un huevo!


  Paul saludó con la mano y salió al mar abierto, que se había vuelto de color cobre batido a la luz del sol poniente.


  La noche en el mar, en la época de los héroes, era muy diferente a bordo de una embarcación que flotando en el agua aferrado a un madero cualquiera. El cielo estaba negro como la pez y la luna no era más que un trazo delgado, pero las estrellas brillaban diez veces más que nunca. Comprendió que los antiguos las tomaran por dioses y héroes que contemplaban los actos de la humanidad desde la altura.


  A la hora más larga y oscura de la noche, volvió a llenarse de dudas. No podía acordarse del niño Gally sin pensar que todo lo demás, incluso sus esperanzas y sus miedos, carecían de sentido después de su muerte; pero incluso en los momentos de mayor depresión, había comprendido que no tenía objeto pensar así mucho tiempo, y menos aún en esos instantes. La embarcación obedecía a sus torpes maniobras, las velas y las jarcias parecían tan mágicas como el hacha con que lo había construido todo; el aire nocturno era pegajoso y salino, las aguas resplandecían bajo la luz de las estrellas y por tres veces, con la última, lo habían rodeado los delfines, cuya asombrosa agilidad era como una bendición. Aunque no perdiera la tristeza ni el sentido de culpabilidad, podía al menos olvidarlos durante un rato. Estaba descansado y en camino otra vez, en busca de Troya o de lo que el destino le deparase.


  «¿El destino? —se rió a carcajadas—. ¡Dios mío, chico! ¿Has oído lo que has dicho? Este mundo es un juego. Tienes tanto destino como una maldita tragaperras de bolas… ¡Piiin, ahí va Paul Jonas otra vez! ¡Uf, ahora se va por allí! ¡Piiin!»


  De todos modos, no le haría ningún mal sentirse a gusto, al menos un rato.


  La primera señal de que tal vez se había precipitado un poco al confiar en sus fragmentados recuerdos de los clásicos llegó con la primera luz gris del alba, presagiada por un aumento lento pero continuo de la corriente… una corriente que ni siquiera había notado hasta el momento pero que, sin duda, arrastraba la embarcación sacándola de su rumbo a pesar de que la barriga de la vela señalaba una dirección ligeramente distinta.


  Había estado tan enfrascado en la tarea de sortear los esporádicos islotes rocosos sin dejar de pensar en las cosas tan confusas que le había dicho la mujer alada… su ángel, como empezaba a llamarla, que apenas había prestado atención a la advertencia de la codorniz; sin embargo, cuando la corriente se hizo patente y empezó a oírse un rugido grave y claro, se le contrajo el estómago de pronto.


  «Un momento, Escila y Caribdis… ¿eran simples rocas? ¿Una de ellas no era en realidad un remolino, algo que absorbía las embarcaciones y las machacaba como la trituradora de basuras del fregadero de la cocina?» Y, al percibir un aumento en el rugido, se preguntó de pronto si no tendría un sonido así.


  Soltó el timón y avanzó hasta sujetarse al mástil con una mano forzando la vista para distinguir lo que se avecinaba. Al soltar el timón, la pequeña embarcación fue arrastrada vigorosamente por la corriente y Paul estuvo a punto de caerse por la borda con el brusco viraje. En medio de la niebla matutina que tenía delante se divisaban dos peñascos separados por unos pocos cientos de metros; el de la izquierda era una montaña alta que surgía del mar con un picacho aserrado y la cima envuelta en nubes. Los sombríos lados donde rompían las olas eran tan ásperos que podrían rayar los costados de un acorazado moderno y, desde luego, Paul no navegaba en una nave así. Sin embargo, por temible que fuera la una, la balsa se dirigía hacia la otra isla, que era más baja. La cara que daba al estrecho se curvaba describiendo aproximadamente un semicírculo, como un anfiteatro hundido. En el centro de la curvatura, las aguas giraban sin cesar con una violencia increíble y luego descendían por una especie de túnel creando en el mar un agujero cilindrico con movimiento centrífugo de anchura suficiente para tragarse un edificio de oficinas.


  Se levantó viento. Cubierto repentinamente de sudor frío, a pesar de la fresca mañana, y notando cada gota como un pinchazo helado en la piel, Paul se lanzó por la cubierta inclinada hacia el timón. Se aferró a él y lo sujetó hasta que la balsa tomó un rumbo que lo acercaría más a las rocas escarpadas de la izquierda: al menos tendría la posibilidad de sortearlos, pero si caía en el centro de la vorágine nada podría salvarlo. La madera del timón crujió porque la corriente seguía tirando de la embarcación hacia un lado y, mientras sujetaba los radios con fuerza, rogó que la codorniz supiera realmente tanto sobre construcción de barcos como le había parecido.


  Al entrar en el estrecho, una abrazadera se rompió con un ruido seco y desolador; la verga suelta empezó a golpear de lado a lado y la vela se zarandeó. Sin la ayuda del viento, la balsa empezó a deslizarse hacia el remolino. Tras un momento de pánico atenazador, Paul se acordó del velo de la pluma que llevaba a la cintura. Se lo desató rápidamente y con él inmovilizó el timón en su posición antes de echar a correr hacia el mástil. La verga giraba con los cambios del viento y le dio varias veces secamente en los brazos y en las costillas, pero por fin consiguió volver a colocarla en su sitio atándola lo mejor que pudo en tales circunstancias. Seguro que no habría impresionado a muchos marineros, pero no le importó. Las arremolinadas aguas negras de Caribdis cada vez estaban más cerca.


  Volvió arrastrándose a popa; la fuerza de la corriente había aflojado el velo y tuvo que apoyarse con todo su peso en el timón para colocar la proa en dirección a las puntiagudas rocas del lado oriental, y así tuvo que permanecer, concentrando todas sus fuerzas mientras la atribulada balsa pasaba rozando el círculo exterior del remolino, lo cual le producía un dolor agónico en las molidas costillas. Cerró los ojos fuertemente, apretó los dientes y gritó con todas sus fuerzas, un sonido que se perdió en el rugido de las olas sin dejar rastro. El timón dio un tirón y, poco a poco, empezó a girar en contra de él como si una mano colosal manejara el eje. Paul volvió a gritar de rabia y miedo pero no cedió.


  Fue imposible calcular el tiempo que había transcurrido cuando por fin notó que la atracción del remolino disminuía.


  Agotado y con las rodillas tan débiles que apenas lo sostenían, abrió los ojos y vio los bastiones de la montaña que se cernían por encima de su cabeza, tan cercanos que casi habría podido tocarlos desde un lado de la balsa. Apenas tuvo tiempo de comprobar que el rumbo que llevaba lo libraría de las agresivas paredes cuando algo cayó desde arriba, algo inusitadamente largo con unos colmillos destellantes en el extremo de la cabeza. Paul no tuvo tiempo ni de gritar cuando la forma culebreante se abatió sobre él; las rodillas le fallaron y cayó en la cubierta, de modo que el ataque no surtió efecto, pero el ser, una especie de tentáculo de cuero áspero y cuarteado, golpeó el mástil y partió el duro tronco como si de un espagueti se tratara. La boca del extremo del tentáculo arrancó la vela de las astillas del mástil y la sacudió con furia; un segundo después, el aire se llenó de trocitos de tela que revoloteaban por todas partes; Paul tenía la impresión de estar procurando no caerse de una esfera de nieve especialmente desagradable.


  Apenas tuvo tiempo de agacharse a recoger el hacha antes de que aquella especie de serpiente se lanzara otra vez en su busca. Si era un tentáculo, el resto del cuerpo debía de estar en lo alto del risco, en la oscura caverna desde la cual se extendía ese brazo; si no era una pata sino el cuello, la cara del extremo no tenía ojos ni hocico. Fuera lo que fuese, unas mandíbulas babeantes enormes y llenas de dientes, grandes como los de un tiburón, se abrían y se cerraban al final del inmenso músculo correoso y escamoso. Paul retrocedió e imprimió al hacha todo el impulso de que fue capaz. El fugaz instante de júbilo que sintió al notar que se clavaba profundamente en la carne desapareció tan pronto como el ser tiró hacia atrás con el hacha incrustada en el pellejo y levantó a Paul tres metros de la embarcación. De la profunda herida sangraba una espuma espesa y rosada que le salpicó la cara. Se quedó paralizado un instante decidiendo si debía quedarse sujeto a su única arma o soltarla y alejarse de los desgarradores caninos; entonces, la hoja del hacha se soltó por sí sola y Paul cayó sobre los maderos que con tanto esmero había cortado y pulido.


  El ser se alejó retorciéndose, fustigando el aire de lado a lado a causa del dolor, estrellándose contra las paredes del risco y salpicándolo todo de espuma, con el extremo de la boca medio seccionado del largo brazo. A pesar del dolor ardiente de las heridas, un júbilo feroz y ciego desbordaba a Paul al ver al monstruo mutilado y dolorido. Después, cinco bocas idénticas, cada cual al final de su respectivo cuerpo de serpiente, bajaron deslizándose desde la caverna.


  Los momentos siguientes transcurrieron como una especie de sueño rugiente y turbulento. Las cabezas sin ojos se lanzaron hacia él. Logró zafarse del golpe mortal de la primera y de la segunda, a una de ellas incluso le rebanó la escamosa piel, pero la tercera lo atacó desde atrás y a punto estuvo de atraparlo. La vela había desaparecido y el mástil roto no ofrecía refugio apenas, pero Paul fue resbalando por el suelo cubierto de espuma y apoyó la espalda en él a pesar de todo, sin dejar de lanzar hachazos a diestra y siniestra contra las cabezas, que se detenían y volvían a atacar esperando el momento de librarse del remolino de bronce afilado. Asestó un golpe a una mandíbula y la boca se retiró silbando entre el flujo repentino de burbujas rosadas, pero no se alejó mucho.


  Paul iba cansándose rápidamente, a pesar de la mágica ligereza del arma, y las cabezas ya no atacaban precipitadamente, sino que se movían sinuosamente, como cobras, aguardando un punto débil de la defensa.


  Hacía un rato que el rugido de Caribdis iba en aumento. El único pensamiento fugaz que tuvo Paul fue que, seguramente, el remolino de agua lo estuviera atrayendo otra vez, y así los dioses se asegurarían de que no escapara a su sino; sin embargo, percibió también un cambio en el rugido, una especie de aullido profundo y gorgoteante, como si el mayor ogro del mundo, nada menos, estuviera sorbiendo sopa. Las cabezas de Escila oscilaban esperando que el cansancio aminorase la velocidad del hacha un poquito y, de repente, el fragor ensordecedor del remolino cesó sin previo aviso y las aguas se calmaron.


  Paul sólo tuvo unos instantes para disfrutar del silencio, inmenso y extraño. En realidad, todavía oía el resuello húmedo de las múltiples bocas de Escila y el romper de las olas contra las rocas; después, con un rugido tan bestial como el anterior, Caribdis vomitó de súbito el océano que se había tragado arrojando un enorme géiser de agua salada que surgió rompiendo la superficie y elevándose cientos de metros en el aire. Las cabezas ciegas y dentadas dudaron cuando las primeras cortinas de agua blanca y verde empezaron a caer con estrépito y, luego, la fuerza submarina del movimiento inverso del remolino lanzó la balsa de Paul en el aire con la violencia de una catapulta. Las bocas de Escila se abrieron y se cerraron en vano antes de que las aguas las cubrieran, pero Paul ya había desaparecido. La ola colosal arrastró la balsa a toda velocidad por el estrecho y, cuando la embarcación giró en el aire, Paul sólo tuvo un instante para agarrarse al timón y asir el velo.


  Unas rocas negras giraban a su alrededor y el mar, que estaba arriba, apareció después abajo y luego, arriba otra vez. Subió por el aire entre espuma blanca, hasta más arriba de las montañas del estrecho, y desde la altura divisó el mar y las islas que se agitaban abajo mientras él flotaba agarrado a una esquina del velo, libre de la atracción de la gravedad. Entonces, la ola lo hizo bajar otra vez y se golpeó contra el lomo del mar dos veces, rebotando como un canto, antes de que el último impacto le arrebatara todos los pensamientos de la cabeza.


  7. La batalla por el cielo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Niño «acorazado» sobrevive a peligrosa caída.


  (Imagen: Jimmy con su padre y madrastra.) Voz en off: Jimmy Jacobson, de tres años de edad, que ya fue objeto de una famosa batalla legal entre sus padres por su custodia hace dos años, ha sobrevivido, al parecer, a una caída desde una ventana de un cuarto piso gracias a ciertas modificaciones biológicas. Su padre, Rinus Jacobson, que obtuvo la custodia del niño, declara haber fortalecido el esqueleto del niño y la piel mediante la aplicación de «simple ciencia biológica». JACOBSON: Lo he hecho por mi propia cuenta. Este invento servirá de gran ayuda a los padres de todo el mundo. Todos pueden hacer lo que he hecho yo para proteger a los pequeños, ahora que he perfeccionado el método. Voz en off: Jacobson tiene intenciones de vender los organismos de ingeniería biológica que, según él, actúan en conjunción con una lámpara ultravioleta común para reforzar el desarrollo de la piel y los huesos. JACOBSON: El tratamiento crea una, cómo lo llamaría, una especie de cascarón, como la piel del rinoceronte. Este niño nunca tendrá rasguños en las rodillas ni heridas en la cara. Voz en off: El Instituto de Protección de la Infancia, por no hablar de los vecinos, se muestra escéptico y se ha abierto una investigación.


  (Imagen: Vecino anónimo.) VECINO: Digámoslo así: incluso aunque consiguiera que funcionase, y el niño realmente tiene un aspecto un tanto rígido, no sería de extrañar que Jacobson lo arrojara por la ventana sólo para comprobarlo…


  Hacía ya un tiempo que Orlando no hablaba tanto, y no se encontraba muy bien de salud. Cuando llegó al pasaje de su historia reciente, cuando Fredericks y él arribaron al puerto de Temilún, se encontraba igual que en aquellos momentos… cansado y enfermo.


  Bonita Mae Simpkins decía poca cosa, sólo le interrumpía alguna vez para pedirle que le aclarara términos de la jerga cibernauta infantil o para quejarse porque se extendía demasiado en detalles que sólo interesaban a los adolescentes. Hasta el momento no había dicho nada de sí misma, pero esa misma reticencia reforzaba la confianza de Orlando. Fuera quien fuese, desde luego no le prodigaba un trato dulce con la intención de arrancarle confidencias.


  Una mecha encendida en un cuenco de aceite arrojaba sobre la estancia una luz temblorosa y amarillenta y proyectaba sombras alargadas. Fuera, el Egipto imaginario estaba ya envuelto en sombras; de vez en cuando les llegaban los sonidos de la calurosa noche del desierto. Cuando Orlando relataba la muerte de los Atasco y la huida de la sala del trono, un terrible grito quejumbroso en las cercanías lo hizo callar con el corazón sobresaltado. Fredericks, que estaba sentado al pie de la cama, también se puso pálido e inquieto.


  —No te preocupes, muchacho —le dijo la señora Simpkins—. Antes de marcharse, el señor Al-Sayyid dejó la casa bien protegida. Podríamos decir que la ha protegido con ciertos encantamientos, hablando en lenguaje pagano, aunque lo que hizo es más científico. Así que, aquí no puede entrar nadie… al menos esta noche.


  —¿Quién es el señor Al-Sayyid?


  —No has terminado de hablar todavía y yo no he empezado, así que, continúa.


  Orlando se encogió de hombros y reanudó el relato. Resumió en pocas palabras la escapada de Temilún y los viajes por el mundo en miniatura; hizo una mueca cuando Fredericks insistió en que explicara la lucha contra el gigantesco ciempiés asesino; no es que le avergonzara contarlo, pensaba que lo había hecho bastante bien pero, evidentemente, los pormenores de las historias de capa y espada no eran lo que más interesaba a esa mujer tan seria. Pasó a la temporada en el mundo del cómic y luego tuvo que revivir lo sucedido en el congelador varias veces porque la señora Simpkins le hizo algunas preguntas sagaces.


  —Así que, ¿era la misma…, la diosa de la pluma? ¿Estás seguro?


  —Sí. Me dio la impresión de que las dos eran la misma persona. Se parecían. ¿Quién es?


  La mujer se limitó a negar con un gesto de la cabeza.


  —Y lo otro, eso que sólo sentisteis… lo que tu amigo llamó «el demonio de verdad»; cuéntamelo otra vez.


  Y así lo hizo, o lo intentó, porque era difícil poner la experiencia en palabras, tan difícil como describir un dolor intenso de verdad… cosa que había hecho suficientes veces, cuando le preguntaban personas que querían comprenderle pero no podían, como para saber que era imposible.


  —Así que, ¿era el demonio? —preguntó al final, aunque estaba seguro de la respuesta que le daría esa mujer que tanto nombraba al Señor y a Jesús.


  —No, no creo —dijo, sorprendiéndole—. Pero podría ser algo casi peor. Creo que es una especie de demonio hecho por los hombres, por unos hombres tan orgullosos que se creen Dios mismo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Son demasiadas cosas para tratarlas al mismo tiempo —dijo ella, negándose a hablar una vez más—. Además, estás cansado, muchacho… mírate. Necesitas dormir.


  Orlando y Fredericks se estremecieron al oír en la calle, junto a la ventana, un ladrido y un gemido perruno que no obstante no provenían de un perro.


  —Voy a tardar un rato en dormirme —dijo Orlando con sinceridad—. Cuéntenos de dónde es usted. Nos lo prometió.


  —No he prometido nada. —Lo miró con dureza, pero Orlando ya la conocía lo suficiente como para saber que no estaba enfadada, sólo sopesaba el requerimiento—. Supongo que tú también querrás escuchar —dijo, dirigiéndose a Fredericks.


  —No estaría mal enterarse de algo, para variar-replicó Fredericks.


  —De acuerdo. Pero no quiero preguntas hasta el final; si abrís la boca antes de que termine, me levanto y me voy. —Frunció el ceño para demostrar que hablaba en serio—. No voy a repetir nada.


  »Terence, mi marido, y yo pertenecemos a la Iglesia Cristiana de la Revelación, de Porterville, en Misisipí, y cumplíamos con orgullo las obras del Señor. En primer lugar, tenéis que entender esto muy bien. Somos lo que podríamos llamar cristianos forzudos… o eso es lo que dice nuestro pastor al menos. Nos esforzamos por cumplir la voluntad de Jesús y no nos dedicamos a tonterías como meriendas parroquiales o lavado de coches. Acudimos a la iglesia a cantar y a rezar, a veces nos hacemos escuchar. Algunos nos llaman santos engranajes, porque cuando el Señor pone su mano sobre uno de nosotros, empezamos a gritar y a hablar de ello.


  Orlando asentía con la cabeza, casi hipnotizado por el ritmo de su voz, aunque en realidad tenía una idea muy vaga de lo que les estaba contando. Sus padres sólo lo habían llevado a la iglesia en una ocasión, a la boda de su primo; en realidad, no frecuentaban la iglesia; sólo acudían para escuchar música de cámara cuando había concierto en alguno de los templos del barrio.


  —Tampoco nos dedicamos a juzgar a las personas constantemente —dijo la mujer en un tono que más parecía indicar que hacían justo lo contrario—. Dios nuestro Señor es omnipotente y Él enseña la verdad al mundo. Lo que cada cual guarde en su corazón después es cosa de cada uno y de Dios. ¿Lo entendéis, chicos?


  Orlando y Fredericks se apresuraron a asentir al mismo tiempo.


  —Bien, el Señor nunca nos concedió a Terence y a mí la bendición de un hijo, no entraba en sus planes, pero os mentiría si os dijera que nunca me pregunté por qué. Sin embargo, los dos tuvimos ocasión de trabajar constantemente con niños, Terence en el taller de la escuela de secundaria y yo en la sala de urgencias del hospital de De Kalb. Es triste, pero muchos niños de los que veía estaban enfermos. Si crees que no necesitan tener al Señor en el corazón ni en la vida es que nunca has visto a un grupo de niños que acaba de sufrir un accidente en el autobús escolar desfilando por la sala de urgencias de dos en dos o de tres en tres. Eso pone a prueba a cualquiera.


  »En fin, todo eso no tiene nada que ver con el asunto. Lo que os quiero decir es que nuestras vidas eran plenas. Dios nos había dado un trabajo que hacer y además teníamos sobrinas y sobrinos, de modo que, aunque a veces nos preguntáramos por qué Dios nunca nos había dado un hijo, tampoco nos obsesionábamos con la idea. Después, el señor Al-Sayyid llegó a la congregación de la Primera Revelación.


  »Era un hombre de baja estatura y piel oscura y, cuando el pastor Winsallen lo llevó para presentárnoslo, creí que estaría recogiendo fondos para alguno de esos países atrasados del extranjero de los que sólo oímos hablar cuando sucede un terremoto o algo así. Sin embargo, tenía una voz bonita… muy clara, como los caballeros ingleses que se ven en la red en todas las imitaciones de anuncios de carne de buey, ¿sabéis a lo que me refiero? Bueno, es igual; el señor Al-Sayyid nos dijo que era copto. Yo no sabía qué era eso, pero nos contó que procedía de Egipto y que los coptos son una comunidad de religión cristiana, aunque nunca hubiéramos oído hablar de ellos. Nos contó brevemente cómo era el grupo al que pertenecía, llamado Círculo de Confraternización, y que se dedicaban a toda clase de trabajos de caridad en los países pobres; después, el pastor Winsallen recogió algo de dinero tal como me había figurado.


  »No fue hasta más tarde cuando averiguamos toda la verdad. El pastor Winsallen nos pidió a Terence y a mí que nos quedáramos a hablar después de que la congregación se dispersara, así que nos quedamos, por descontado. Creíamos que nos iba a pedir que acogiéramos al hombrecillo en nuestra casa, y yo me puse histérica porque todavía tenía la habitación de invitados atiborrada de cajas con cosas de mi madre y no la había aireado ni arreglado. Supongo que también me preocupaba el hecho de no haber recibido nunca en mi casa a un extranjero y no sabía qué clase de alimentos le gustarían ni nada por el estilo. Sin embargo, no fue eso lo que nos pidió el pastor. —La señora Simpkins hizo una pausa para reflexionar y casi se le escapa una sonrisa, una curvatura de la boca que tal vez fuera de vergüenza.


  »Fue la noche más extraña de mi vida, os lo aseguro, porque veréis, la congregación del señor Al-Sayyid no sólo era mucho mayor y más… rara de lo que había dejado entrever, sino que el pastor Winsallen conocía a algunos miembros de sus años de estudiante y deseaba ayudarlos. Sin embargo, lo extraño no era eso, no, ni muchísimo menos. El señor Al-Sayyid empezó su relato y os juro que parecía salido de la peor basura de ciencia ficción. Alargó tanto la charla que se nos hizo de noche y llegué a creer que estaba soñando, de tan increíbles que eran las cosas que contaba. Pero allí estaba el pastor Winsallen… Andy Winsallen, a quien conocía desde que llegó un día para que le arregláramos una pierna rota cuando tenía trece años; pues bien, el pastor no dejaba de asentir con gestos a todo lo que decía el otro hombre. Se notaba que ya había oído hablar de ello y que lo creía.


  »Algunas de las cosas que nos contó el señor Al-Sayyid ya las sabéis porque también os las han dicho a vosotros… lo de la gente del Grial y el mal que están haciendo a tantos niños inocentes; pero había más. El señor Al-Sayyid nos dijo que el grupo llamado el Círculo, formado por gente de todas las creencias que colaboraban en el mismo trabajo, creía que los del Grial utilizaban niños de algún modo para que sus máquinas de la inmortalidad siguieran funcionando, y que tendrían que seguir utilizándolos, y cada vez más porque, aunque el proyecto sólo llevaba unos pocos años en marcha, algunos niños ya habían muerto y ellos pretenden vivir eternamente.


  —Orlando, ¿eso significa que el tal Sellars es uno de ellos? —preguntó Fredericks de pronto—. O sea, ¿del Círculo de Confraternización o como se llame?


  Orlando sólo pudo encogerse de hombros.


  —Nunca había oído hablar de ese tal Sellars, si eso te dice algo —comentó la señora Simpkins—. Pero lo más raro de todo, según nos contó el señor Al-Sayyid aquella noche, era que uno de los miembros del Círculo (porque el verdadero grupo no se llama «de Confraternización», eso es sólo uno de sus trabajos de caridad), un científico ruso, creo, había comunicado a sus compañeros del Círculo que creía que los de la Hermandad del Grial… estaban horadando a Dios.


  Orlando esperó un momento para asegurarse de que había oído correctamente. Miró a Fredericks: parecía que acabaran de golpearlo con una piedra de gran tamaño.


  —¿Horadando a…? ¿Qué clase de virus es ése? No pretendo ofender, pero…


  —Eso mismo dije yo, muchacho —replicó Bonita Mae Simpkins con una carcajada rápida y sorprendente—; bueno, no con esas mismas palabras, pero muy parecido. Me sorprendió que el pastor Winsallen no dijera que era una blasfemia y que se quedara allí tan serio. No sé a qué se dedicaría el joven pastor en sus años de universidad, pero aquello no se parecía a las enseñanzas de ningún pastor que hubiera oído hasta entonces. —Volvió a reírse—. El señor Al-Sayyid trató de explicárnoslo. ¡Tenía una sonrisa encantadora! Dijo que, a pesar de las diferencias entre nuestros credos, pues ellos eran coptos, nosotros baptistas de la Revelación, otros eran budistas, musulmanes o de un gran número de religiones más, todas reunidas en el Círculo, todos teníamos una cosa en común. Dijo que todos creíamos que era posible entrar en determinado estado mental, creo, y tocar a Dios. Es posible que no me explique bien, porque él sabía hablar muy bien y yo no pero, más o menos, por ahí iban las cosas. Queremos alcanzar a Dios, o el infinito o lo que cada cual crea. Bien, pues dijo que algunos miembros del Círculo percibían que algo iba mal…, muy mal. Cuando rezaban, o meditaban o lo que hicieran, percibían que algo había cambiado en el… en el lugar al que iban, o en las sensaciones que tenían. Si lo dijéramos con palabras nuestras, de la congregación de la Revelación, diríamos que algo había cambiado en el Espíritu Santo. Es como si, al entrar en una habitación que conoces perfectamente, a veces notaras que había estado alguien allí.


  —Creo que no entiendo una palabra —dijo Orlando—. Me duele la cabeza; no por lo que cuenta usted —añadió apresuradamente—, sino porque estoy enfermo.


  —Claro, muchacho —dijo la mujer con una sonrisa casi amable—, y yo no paro de hablar. En realidad, no hay mucho más que explicar, porque, sinceramente, yo tampoco entiendo bien lo que digo. En fin, ahora duerme un poco y ya pensaremos adonde vamos a ir mañana.


  —¿Adónde vamos a ir?


  —Ya os he dicho que estamos en zona de guerra. Esas criaturas miserables, Tefy y Mewat, los que actúan en nombre de Osiris, están muy ocupados reprimiendo el levantamiento. Pero cuando terminen, os aseguro que irán casa por casa deteniendo a todo el que se les antoje tildar de simpatizante e intimidando a todo el mundo para que no vuelvan a pasar estas cosas. Y a vosotros dos, muchachos, se os ve a cien leguas de distancia. Ahora, a dormir.


  Orlando durmió pero descansó poco. Se encontró flotando en un mar negro de sueños febriles y acuciantes que embestía contra él en oleadas, como si estuviera otra vez atrapado en el templo. Las imágenes de infancias diversas, ninguna la suya propia, se seguían unas a otras alternándose con crípticas visiones de la pirámide negra, que todo lo observaba en silencio desde su inmensidad.


  Sin embargo, lo más curioso de todo eran los sueños que no trataban de niños ni de pirámides, sino de cosas que no recordaba haber visto ni en sueños ni despierto: un castillo rodeado de nubes, una selva de gruesas ramas floridas, el graznido de un pájaro. Soñó incluso con Ma’at, la diosa de la justicia, pero no como se le había aparecido antes, con la pluma y el atuendo egipcio; la del sueño estaba en una jaula, tenía alas y parecía más un pájaro que un ser humano, con todo el cuerpo cubierto de plumas. Lo único que era igual era la tristeza, la profunda pena de sus ojos.


  Se despertó con la luz de la mañana en las paredes. Todavía le dolía la cabeza, pero se encontraba mejor que la noche anterior. Los sueños no habían desaparecido del todo y, en los primeros momentos, estaba a la vez en Egipto, en la cama, y vapuleado por las aguas de mares embravecidos. Bajó las piernas de la camilla con un gruñido, casi esperaba hundirse en agua fría.


  Bonita Mae Simpkins asomó su pequeña cabeza de pelo negro por la puerta.


  —¿Seguro que estás en condiciones de levantarte y dar una vuelta, muchacho? ¿Quieres una bacinilla?


  —¿Una qué?


  La primera intentona lo convenció de que todavía no podía sentarse.


  —Un orinal. Ya sabes, para hacer tus necesidades.


  —No, gracias —replicó con un encogimiento de hombros. Se quedó pensándolo un momento—. Aquí no tenemos esas necesidades.


  —Bien, algunas personas prefieren hacer las cosas como siempre cuando pasan una temporada larga en un entorno virtual, aunque en realidad da lo mismo. —Dejó lo que estaba haciendo y entró en la habitación—. El señor Jehani, otro compañero, dijo que resultaba más fácil para la mente si se fingía que seguíamos en el mundo real y no dejábamos de comer, de beber e incluso de…


  —Comprendo —la interrumpió Orlando rápidamente—. ¿Dónde está Fredericks?


  —Durmiendo. Ha pasado media noche velándote el sueño. Has armado mucho jaleo. —Le puso la mano en la frente y luego se enderezó—. Hablabas de Ma’at, en sueños, la diosa de la pluma.


  Orlando iba a preguntar a la señora Simpkins cómo interpretaba sus sueños cuando lo interrumpió una nube de diminutos seres amarillos que entraron en remolino por la puerta y se le posaron en los brazos y en los hombros, o en otras superficies de la austera habitación.


  —¡Despierta, Landogarner, despierta! —chilló Zunni alegremente; despegó de su rodilla y dio una voltereta en el aire—. ¡Ahora lanzamos un buen bombazo de risa!


  —¡Ka…bum! —gritó otro mono como si estallara; se arrojó contra unos cuantos compañeros y comenzó una pelea rodando hasta el estómago de Orlando y haciéndole unas cosquillas insoportables.


  —¡Dejadle en paz, criaturas! —ordenó la señora Simpkins, enfadada—. Este chico está enfermo. No os creáis que porque estemos en el Antiguo Egipto aquí no hay escobas, así que, si no queréis que os dé con una a todos, id a posaros en esa silla y portaos bien.


  Ver a la Tribu Genial obedeciendo instantáneamente una orden fue lo más asombroso que Orlando había visto en su vida. El respeto y el temor que le inspiraba la pequeña mujer rechoncha subió un punto más.


  —Fuera hay un montón de gente gritando —dijo Fredericks, que entraba frotándose los ojos, hinchados de sueño.


  —¡Fredericks! —gritaron los monos—. ¡Pith, Pithón, el poderoso ladrón! ¡Ven a jugar con nosotros!


  —De acuerdo —dijo la señora Simpkins—. Si Orlando se encuentra con fuerzas, vamos a ir a echar un vistazo.


  Tras ponerse de pie lentamente, Orlando se alegró al descubrir que podía mantenerse. Salió al pasillo detrás de la mujer, con Fredericks y los monos pisándole los talones. La casa era de mayor tamaño de lo que se había imaginado. Sólo el pasillo debía de medir casi quince metros; las bellas pinturas de las paredes, de flores, árboles y una marisma llena de patos, parecían indicar que la vivienda pertenecía a alguien importante.


  —En efecto —dijo su guía cuando se lo preguntó—, al menos lo era. Era del señor Al-Sayyid, subsecretario de palacio… un escribano real.


  —No entiendo.


  —Porque no he terminado de contártelo. Todo a su debido tiempo.


  Lo llevó pasillo abajo, pasando al lado de varios habitáculos familiares, hasta que llegaron a una espaciosa sala de columnas que debía de ser el dormitorio del dueño, aunque parecía deshabitado desde hacía tiempo. Había una puerta en la habitación que daba a un bonito jardín con muros, con celosías cuajadas de flores y un estanque; a Orlando le sorprendió que se pareciera tanto a un jardín moderno. Pero no se quedaron allí, sino que la señora Simpkins siguió subiendo por una serie de rampas hasta llegar al tejado, que era plano y estaba cubierto de un barro seco que parecía yeso. En un extremo había un toldo y, a su sombra, varios cojines, banquetas y una mesa pequeña y limpia de madera pintada, que formaban claramente un rincón agradable para días cálidos.


  Orlando advirtió todos los detalles al pasar, pero lo que más le llamó la atención fue la vista de la ciudad, que se extendía por todos lados. Más allá de los jardines y los muros de la residencia que era aún mayor de lo que suponía, había otras propiedades parecidas, rodeadas por un ancho cinturón de casas más pequeñas y calles estrechas que llegaban hasta la orilla del río. Incluso desde tan lejos, vio gente desnuda trepando por el barro a lo largo de las dos orillas; quizá fabricaban ladrillos para construir más casas. A pesar de los cientos de barcas y barcos esparcidos por las aguas, el cauce del Nilo estaba muy bajo y las llanuras de barro eran anchas.


  Las vistas más interesantes se encontraban de espaldas al río. En el extremo más occidental, limpiamente aposentado sobre el lomo de las montañas que corrían paralelamente al ancho Nilo, se divisaba una hermosa ciudad de templos y palacios, tan hirientemente blanca que se ondulaba como un espejismo incluso a la suave luz del sol de la mañana.


  —Abydos —dijo la señora Simpkins—, pero no como en el Egipto de verdad. Ahí vive Osiris. Espero que sea lo más parecido a un demonio auténtico que nos hayamos encontrado en la vida.


  Más cerca, pegados al pie de las montañas como lapas al casco volcado de una barca, había muchos templos más de diferentes estilos: entre las montañas de los templos y el mirador de Orlando se extendía otra parte de la ciudad con sus casas, que parecían una sucesión de cajas de barro claro, una exhibición excesivamente ambiciosa de loza rectangular.


  La suave brisa de la tarde cambió de dirección llevando de pronto hasta el tejado un estampido de voces, tanto más impresionante por cuanto que venía de muy lejos. Una gran multitud se había reunido en los alrededores de un edificio concreto situado entre los templos de las montañas, una enorme forma piramidal de lajas apiladas; parecía más antiguo que los demás monumentos entre los que se encontraba. Orlando no se imaginaba por qué se habían concentrado allí ni cuánta gente habría, pero no se trataba de una muchedumbre silenciosa ni pacífica; percibía grandes oleadas de personas que se adelantaban y retrocedían como si estuvieran atadas juntas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Fredericks—. ¿Tiene algo que ver con el tumulto que vimos al llegar?


  —En efecto —dijo la señora Simpkins, y alzó la voz tan repentinamente que Orlando y Fredericks dieron un respingo—. ¡Vosotros, monos, volved ahora mismo al tejado! —Los traviesos simios de color amarillo volvieron refunfuñando a las sombras del toldo—. El monumento que hay en medio de la gente es el templo de Ra —prosiguió sin prestar atención a la Tribu—. ¿Veis aquello que parece un par de escalinatas juntas? Allí está vuestro amigo.


  —¿Nuestro amigo?


  Orlando cada vez entendía menos. El leve vibrar de los innumerables tejados de la ciudad de adobe le agravaba el dolor de cabeza.


  —¿Se refiere al de la cabeza de lobo? —preguntó Fredericks—. ¿Upa Lupa, o como se llamara?


  —Sí, Upaut —dijo la señora Simpkins un tanto agriamente. No le gustaban mucho las bromas, a excepción de las suyas—. La rebelión que ha promovido no ha funcionado, pero se ha refugiado en el templo de Ra. Tefy y Mewat no pueden violar el templo de un dios tan importante y expulsar sin más al rebelde del recinto… y menos aún sin el consentimiento de su amo, pero Osiris todavía no ha vuelto. De todos modos, a título preventivo, muchos obreros y algunos dioses menores que apoyan a Upaut se han unido para formar una especie de muralla humana e impedir el paso de los soldados al templo. Así pues, de momento se ha producido un empate.


  —Así que, ahí es adonde ha ido a parar —dijo Orlando, cada vez más afectado por la fuerte luz del día—. Es… hum… interesante. Pero usted dijo que teníamos que salir de aquí lo más rápido posible; no me encuentro muy bien, así que, ¿por qué estamos aquí contemplando el templo ese?


  —Porque —contestó la señora Simpkins tomándolo por el codo y orientándolo hacia las rampas— allí es adonde vais a ir.


  A pesar de que era la imagen de sí mismo quien lo miraba desde la ventana espejo, con los duros rasgos del rostro tal como eran desde hacía un siglo y el pelo plateado, un poco largo pero perfectamente cortado, Félix Malabar se sentía más humillado que en los oscuros días de su infancia, cuando tenía que arrodillarse en el suelo y escuchar a los chicos mayores, que discutían sobre el inminente castigo que le iban a imponer. No estaba acostumbrado a llevar más cuerpo que el del dios Osiris, y menos aún a salir de sus dominios virtuales, y no le gustaban los cambios en la rutina.


  Pero nada podía hacerse. Uno no se convertía en el hombre más viejo y seguramente el más poderoso de la Tierra sin aprender algunas de las lecciones más crueles de la vida, y una de ellas es que había momentos en que era necesario renunciar al orgullo. Tomó una profunda bocanada de aire, o mejor dicho, una serie de bombeos controlados cibernéticamente lo hicieron en su lugar, pero justo antes de cruzar al otro lado, un destello captado por el rabillo del ojo le indicó que había una llamada en las líneas de emergencia.


  —¿Qué ocurre? —preguntó al ingeniero sacerdote que apareció en la pantalla—, estoy a punto de marcharme a una reunión muy importante.


  —El… sistema —balbuceó el acólito calvo, sorprendido por el tono especialmente cortante de su amo—. O sea, Set. Él, bueno, ello… ha surgido un problema.


  —¿Otra vez? —La irritación de Malabar se tiñó de una saludable dosis de temor, pero no iba a mostrárselo a uno de sus subordinados—. Habla.


  —Hace ahora cuarenta horas que Set está en ciclo K. Nunca había pasado más de la mitad de ese tiempo.


  —¿Qué dicen los demás indicadores?


  —Las… —El sacerdote buscó una forma respetuosa de encogerse de hombros y terminó como si tuviera un leve espasmo nervioso—. Las lecturas son prácticamente normales, oh, señor. Las cosas van bien. Se han dado algunas perturbaciones menores, pero semejantes a las que venimos detectando desde hace unos meses. Sin embargo, el ciclo K, señor…


  Malabar tuvo un súbito arrebato de terror casi irracional al darse cuenta de que ese funcionario de poca monta podía estar viéndolo con el simuloide ocasional de hombre mortal con traje blanco, pero una rápida comprobación le indicó que lo que el sacerdote veía era a Osiris en toda su gloria.


  —Sí, sí, es un período muy largo para ese ciclo. Pero se acerca el momento de la ceremonia y estamos exigiendo demandas inusuales al sistema. Observa los indicadores y avísame si se produce algún cambio de relevancia. Pero no quiero que se me moleste para nada hasta dentro de una hora, a menos que la hecatombe sea total. ¿Está suficientemente claro?


  —Sí, mi señor —contestó el sacerdote con los ojos desmesuradamente abiertos—. Gracias sean dadas al que hace brotar la semilla de la tierra…


  Malabar puso fin a la conexión cuando el hombre comenzaba los primeros versos de la «Despedida de Agradecimiento».


  Malabar tenía que admitir una cosa de su cofrade del Grial: Jiun Bhao tenía un estilo innegable. Su casa virtual no era ostentosa como la de otros hermanos, no era una fortaleza gótica colgada en un risco inexpugnable ni pecaba de exceso caliguliano en la decoración (generalmente acompañado por una necesidad también caliguliana de decoro). Tampoco era fingidamente modesta: el nodo del financiero consistía en una aglomeración de paredes anchas y claras y sutiles azulejos, con líneas oscuras de delimitación tan poco corrientes que atraían la mirada cada vez que aparecían. Había algunos objetos de arte colocados como por descuido: una porcelana con un delicado dibujo de un aguador, un curioso bronce que representaba un oso hocicudo tratando de comerse una pieza de fruta y otros más, pero el efecto general era de espacio amplio y líneas claras. Hasta la luz y las sombras estaban distribuidas artísticamente, de modo que no se podía calcular fácilmente la altura de los techos ni la longitud de los pasillos que se cruzaban.


  Jiun Bhao, en consonancia con la falta de ostentación de su casa, llevaba un simuloide de traje gris que reflejaba la realidad de sus bien conservados noventa años; cuando apareció en el patio central y se acercó a Malabar, bien habrían podido ser dos atildados abuelos que se encuentran en un parque. Ninguno de ellos tendió la mano ni saludó con una inclinación. La alambicada relación hacía innecesario el protocolo.


  —Es un gran honor para mí, amigo mío. —Jiun Bhao señaló hacia dos sillas que aguardaban junto a una fuente susurrante—. Por favor, sentémonos a hablar.


  —El honor es mío —dijo Malabar con una sonrisa—. Hacía mucho tiempo que no venía a tu casa.


  Tenía la esperanza de que la aceptación tácita del cambio en sus categorías relativas facilitara un buen comienzo de la reunión. Era discutible cuál de los dos era más rico o concentraba mayor poder en el mundo real… Jiun Bhao tenía en la palma de la mano el control total de la economía de gran parte de Asia. El único rival posible para ambos era Robert Wells, aunque el americano nunca había intentado construir un imperio al estilo del de Malabar o Jiun. Pero hasta el momento, la posición de Malabar como presidente de la Hermandad le había dotado de una ventaja innegable, al menos en todo lo relacionado con el Grial. Hasta el momento.


  Los dos se quedaron sentados unos minutos escuchando sin más el murmullo del agua. Un pequeño gorrión marrón salió de entre las alturas indeterminadas del patio y fue a posarse en la rama de un ciruelo ornamental. Jiun miró al pájaro, el cual lo miró a él con el descaro de una inocencia bien simulada.


  —Lo recuerdo —dijo Jiun dirigiéndose a Malabar otra vez—. Espero que hayas tenido tiempo últimamente para dedicarte a la contemplación pacífica, amigo mío. Corren días de agitación. —El financiero abrió las manos con las palmas hacia arriba en gesto de rendición—. La vida es algo maravilloso… pero a veces lo olvidamos con el ajetreo de vivirla.


  Malabar volvió a sonreír. Aunque Jiun tuviera la mitad de su edad, desde luego no era un necio. Jiun se preguntaba si Malabar era apto para el trabajo en ese momento crítico, el más crítico, y pretendía sondearlo discretamente e insinuar, al mismo tiempo, que los codiciosos americanos no resultaban especialmente comprensivos.


  —En circunstancias como las presentes es cuando recuerdo por qué comenzamos el proyecto, hace ya tanto tiempo, mi viejo amigo —replicó Malabar con tiento—. Momentos de serenidad, cuando lo que tenemos y lo que hemos hecho puede apreciarse realmente.


  —Me alegra compartir un momento así contigo y, como ya he dicho, tu visita es un gran honor. —Jiun hablaba como si no hubiera exigido él la entrevista, por muy indirectamente que lo hubiera insinuado—. ¿Te apetece tomar algo?


  —Eres muy amable —dijo Malabar haciendo un ademán—, pero no, gracias. Pensé que te gustaría saber que mañana voy a anunciar la fecha de la ceremonia, durante la reunión con el resto de la Hermandad. El último paso, aunque también podríamos decir el primer momento de la verdad, será dentro de pocos días.


  —Ah. —Los ojos de Jiun Bhao eran falsamente cálidos, pero incluso la simulación de su rostro era una maravilla de expresión sutil. Corrían rumores de que, en la primera época, había ordenado la muerte de competidores suyos sin haber dicho jamás una palabra, firmando las sentencias con una mera mirada de indulgencia y cansancio—. Espléndidas noticias. Entonces, supongo que las… incongruencias del sistema operativo ya pertenecen al pasado, ¿correcto?


  —Todavía quedan un par de detalles por aclarar —dijo Malabar tras quitarse una brizna inexistente del traje virtual para ganar un momento de reflexión—, pero prometo que no empañarán el éxito de la ceremonia.


  —Me alegra saberlo —dijo Jiun asintiendo lentamente—. Estoy seguro de que el resto de la Hermandad acogerá la noticia con alegría. Incluso el señor Wells.


  —Sí, claro. Entre él y yo existen algunas desavenencias —dijo Malabar; le hacía gracia la forma en que la compañía y el entorno llevaban a uno casi automáticamente a expresarse con decorosos eufemismos—, pero aun así, nuestra meta es la misma y, ahora, estamos preparados para alcanzarla.


  El anfitrión hizo un gesto de asentimiento. Tras un silencio, durante el cual Malabar observó los movimientos ondulantes de unos pececillos bajo la superficie rizada de la fuente, Jiun dijo:


  —Tengo que pedirte un pequeño favor, querido amigo. Una imposición, sin duda, pero te ruego que lo consideres.


  —Lo que quieras.


  —Como sabes, me interesa profundamente el proceso mismo del Grial, me interesa desde el primer momento en que hablaste de tus investigaciones, ¿recuerdas? Es increíble contemplar lo rápido que pasa el tiempo.


  —Desde luego.


  Malabar se acordaba perfectamente, en exceso, incluso… Jiun Bhao y su consorcio asiático habían sido un bloque crucial en la financiación inicial; tras una pantalla de discusión amable, el trato había sido mucho más difícil de lo normal.


  —En tal caso, comprenderás mi deseo. Puesto que la ceremonia nos proporcionará una ocasión excelente, sin precedentes, diría, te pediría el grandísimo favor de la perspectiva.


  —Me temo que no entiendo.


  —Quisiera ser el último para poder observar el esplendor de nuestro logro antes de quedar inmerso en él. De lo contrario, la emoción será tan desbordante que después lamentaría haberme perdido los detalles.


  Malabar se quedó desconcertado un momento. ¿Es que Jiun sospechaba que hubiera un doble juego? O, y más preocupante aún, ¿el magnate chino, con sus vastos recursos, sabría algo que ni siquiera él conocía? Sin embargo, dudando sólo conseguiría corroborar las sospechas, en caso de que Jiun las tuviera.


  —Por descontado. Había planeado que todos participáramos juntos en la ceremonia, pero no hay favor excesivo para la persona que me ha dado a mí… al proyecto, naturalmente, tanto apoyo y tan oportunamente.


  —Eres un amigo de verdad —dijo Jiun con una leve inclinación de cabeza.


  Malabar no sabía con exactitud qué era lo que había otorgado, aunque sí sabía lo que obtenía a cambio: una inamovible promesa de apoyo por parte de Jiun en cualquier posible enfrentamiento con Wells. Había acudido preparado para dar mucho más y sin la certeza de que obtendría lo que tanto deséaba.


  Pasaron el resto de la hora charlando de cosas intrascendentes, hablando sobre los nietos, bisnietos y tataranietos en un tono impreciso y benévolo como cazadores sobre diferentes generaciones de perros de caza. Ya no se trataron más negocios, puesto que todo había quedado sentado. Varios gorriones más se posaron en la rama junto al primero, les parecía agradable detenerse e incluso dormirse en una habitación donde el único ruido que había era el murmullo del agua y la suave conversación de dos ancianos.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Orlando con exigencias a Bonita Mae Simpkins, que bajaba de nuevo por la escalera con Fredericks, la nube de primates diminutos de color sulfuroso y él mismo—. ¡No vamos a ir ahí… en medio de ese montón de soldados! ¡Huele a podrido, señora!


  —No te insolentes conmigo, muchacho —le replicó la señora Simpkins—, si no quieres encontrarte sin un solo amigo en esta ciudad.


  —Verá, es que no tiene sentido: primero dice que no tenemos que dejarnos atrapar por los polis de Osiris y ahora quiere que vayamos directos a sus manos.


  Se volvió hacia Fredericks, que se encogió de hombros, sin entenderlo tampoco.


  —Si aprendieras a ser un poco paciente, las cosas te irían mucho mejor —sentenció la señora Simpkins ladeando la cabeza—. Aquí está.


  —¿Quién? —preguntó Orlando, pero la mujer ya se alejaba apresuradamente por el corredor principal.


  Fredericks y él la siguieron, con los monos detrás, que parecían la representación visual de un ruido comprometedor. Se detuvieron todos en la entrada. Por la larga rampa que unía la cancela principal conel elevado primer piso de la casa, subía cojeando una de las personas más ancianas que Orlando había visto en su vida, un hombrecillo diminuto que no llegaba al metro de altura, con brazos y piernas gruesos y mal formados. Su rostro era aún más extraño, tenía la boca ancha como los peces y los ojos saltones, resultaba tan grotesco que parecía una máscara; pero a pesar de las deformidades, su rápida inteligencia y el curioso destello burlón de su exagerada mirada se percibían al primer vistazo.


  —Eres muy amable por venir —dijo la señora Simpkins y, ante el asombro de Orlando y Fredericks, saludó al curioso enano con una inclinación de cabeza—. Estamos en deuda contigo.


  —Todavía no —replicó y sonrió mostrando una dentadura enorme como la de un caballo—. ¡Ya diré cuándo!


  —Os presento a Bes —dijo a los muchachos—. Es un dios importante… y bondadoso.


  —Un dios del hogar —objetó él—, una deidad menor del hogar y el fuego.


  —Éstos son Thargor y Pithlit —dijo, mirando admonitoriamente a cada uno—. Son dioses de la guerra de una isla pequeña del Gran Verde.


  —¿Dioses guerreros? —Bes volvió sus ojos saltones hacia Fredericks—. Seguro que es una isla muy pequeña, este delgaducho de aquí parece dispuesto a luchar por retirarse a la retaguardia de la batalla, no por quedarse en el frente. Bien, ¿vas a invitarme a entrar o piensas dejarme aquí fuera, a merced del sol del mediodía, hasta que me salgan escamas como a Sobek?


  —Tu ayuda es generosa —le dijo mientras le franqueaba el paso al corredor y lo llevaba a la habitación más espaciosa de los apartamentos privados.


  —Sólo he dicho que lo pensaría, madrecita. —El enano seguía observando a Orlando y a Fredericks, aunque daba la impresión de que no se había percatado de la presencia de los monos, que se habían acurrucado en el hombro de Orlando y contemplaban al recién llegado con abierta admiración—. Primero, uno de estos dos tiene que adivinar al menos uno de mis enigmas. —Giró sobre sí mismo con sorprendente agilidad y se detuvo—. Ahora, decidme… ¿quién soy?


  Bes se puso a cuatro patas y levantó el trasero, luego empezó a recorrer la habitación arrastrándose hacia atrás y emitiendo unos ruiditos rápidos como de pedorrera. Los monos estallaron en carcajadas tan convulsivas que unos cuantos se cayeron por el pecho de Orlando y tuvieron que agarrarse al cinturón para no desplomarse en el suelo. Hasta Orlando sonrió. La señora Simpkins se limitó a poner los ojos en blanco.


  —¿No reconocéis a Khepera, el escarabajo pelotero? —se detuvo a preguntar el enano levantando la mirada—. Es la única deidad de los cielos que es marrón por delante y por detrás. —Sacudió la cabeza—. ¿Qué enseñan a los dioses jóvenes hoy en día? —Bes se tumbó boca arriba y relajó los brazos y las piernas; después colocó las manos decorosamente sobre el pecho y cerró los ojos—. A ver éste, pues. ¿Quién soy?


  Al instante, soltó una mano gordezuela, que echó a andar sobre los dedos hasta la entrepierna, donde se agarró y empezó a apretarse.


  Orlando, avergonzado pero riéndose, sólo pudo negar con un gesto de la cabeza.


  —Por las ubres pendulantes de Hator, ¿es que no reconocéis a nuestro señor Osiris? ¿Qué otro podría estar muerto y sentir lujuria todavía? —Orlando se dio cuenta de repente, por el tono de fastidio del enano, que el juego de las adivinanzas iba mortalmente en serio… que su salvación podía depender de hacerlo bien. Sin darle tiempo a considerar el significado del enigma sobre Osiris, el hombrecillo se puso en pie—. Os doy la última oportunidad. Decidme quién soy.


  Se llevó las manos al pelo rizoso y separó los dedos ilustrando unas orejas de borde irregular; luego, hizo una mueca retorcida abriendo mucho la boca y enseñando los dientes y echó la cabeza hacia atrás para empezar a aullar como un perro enfermo. La Tribu Genial, encantada con la exhibición, empezó a hacer lo mismo, hasta que la habitación se llenó de gritos agudos.


  —¡Ay de mí! —se quejó el enano—. Aunque es pleno día, tengo la cabeza hecha un lío, por eso ladro al sol en vez de a la luna.


  —¡Es Hula-Hup!


  —Upaut —corrigió Orlando con agradecimiento—. Eres Upaut.


  —Bien —comenzó la señora Simpkins—, ya basta de juegos…


  —Creo que ése era muy fácil —objetó Bes levantando una poblada ceja—. Vamos a hacer el último.


  Esperó un momento hasta que la Tribu, poco a poco, a regañadientes, fue calmándose; entonces, se tapó los ojos con las manos. Gracias a un efecto de ventriloquia, su voz parecía provenir de todas partes excepto de su ancha boca.


  —Estoy perdido en las tinieblas —suspiró—, encerrado en un ataúd, vagando por las brumas y el frío eternamente…


  —Ya sé quién es —dijo Orlando—, pero no tiene gracia.


  —¡Ah, madrecita! —dijo el enano bajando las manos—. Estabas en lo cierto, algo saben estos dioses. —Se dirigió a Orlando—. Dices la verdad, no es nada gracioso. —Extendió los brazos a los lados en gesto de bienvenida y, súbitamente, ejecutó una voltereta hacia atrás en el aire y terminó aterrizando firmemente en el suelo sobre sus arqueadas piernas, cerca de la puerta de la habitación—. Adelante, pues. El templo del abuelo Ra nos aguarda…


  —Un momento —protestó Orlando. La energía que le había permitido salir de la cama y subir al tejado empezaba a faltarle y no podía controlar el mal humor fácilmente—. ¿Cómo vamos a pasar entre tantos soldados? Y además, ¿para qué queremos ir allí?


  —Tenéis que salir de aquí —dijo la señora Simpkins rompiendo el repentino silencio—. Ya os he dicho que esta casa no es sitio seguro para vosotros ni para quien os presta ayuda.


  —Pero ¿por qué no vamos por el río hasta la siguiente salida o como se llame? ¿Por qué nadie nos explica nada? Todavía no sabemos qué hace usted aquí, y menos aún por qué tenemos que unirnos a una revolución sin sentido.


  —Tienes razón, muchacho… —asintió ella—. Os debo el final de la historia. Te contaré cuanto pueda durante el camino. Pero Tefy y Mewat tienen embarcaciones llenas de soldados por todo el Nilo a las horas de sol y, por la noche, no llegaríais a ninguna parte porque, con suerte, os comería cualquier ser antes de llegar.


  —Pero ¿por qué tenemos que ir allí? —preguntó Fredericks.


  —Porque es la única salida a la que podéis llegar —respondió ella en voz baja—, y Bes es el único que puede llevaros allí.


  —No si nos quedamos aquí todo el día como la vieja y restreñida Taueret, esperando a que los nenúfares le hagan mover las tripas —observó Bes.


  La señora Simpkins sacó una gruesa túnica blanca que puso sobre los hombros de Orlando.


  —Esto te librará del sol, muchacho. Todavía no estás bien. —Siguiendo sus órdenes, no sin varios gruñidos disimulados de protesta, la escuadra de monos se escondió bajo la túnica—. Procuremos que esto no se convierta en un desfile circense más de lo que ya es —dijo.


  Y no parecían otra cosa, pensó Orlando con amargura mientras salían por la puerta detrás del ágil enano y cruzaban el jardín de la residencia.


  —¡Eh! Si tenemos que ir al templo y ver al hombre lobo —dijo Fredericks animado—, a lo mejor recuperamos tu espada, ¿no?


  Orlando ya estaba cansado, sólo de ver a Bes trepando por la tapia del jardín con la intención, al parecer, de sacarlos de la casa por un camino inesperado.


  —Me muero de impaciencia —dijo Orlando.


  En momentos así, pensaba el hombre que era a la vez Félix Malabar y Osiris, Señor de la Vida y de la Muerte, encarnar al ser supremo conllevaba cierta soledad.


  La reunión con Jiun Bhao le había infundido ánimos, pero los efectos duraron poco. En ese momento, yaciendo en el eterno vacío azul del nivel básico de su sistema, empezaba a preguntarse qué clase de trato mefistofélico había hecho con el financiero chino. Malabar no estaba acostumbrado a cerrar acuerdos sin haber leído la letra pequeña.


  No obstante, le preocupaban más las últimas noticias del Otro, que seguía hundido en el ciclo K sin dar señales de un cambio próximo. Ningún otro miembro de la Hermandad tenía idea del alcance de la inestabilidad del sistema que alimentaba la red del Grial y, a medida que pasaban los días y se acercaba la ceremonia, más se convencía Malabar de que había cometido un error terrible.


  ¿Habría una forma de separar al Otro de la red y sustituirlo por otro sistema a esas alturas? Robert Wells y su Equipo Jericó de Telemorphix habían desarrollado técnicas que quizá sirvieran, aunque se perdería algo de funcionalidad en el cambio… velocidad de respuesta como mínimo, e incluso tal vez hubiera que pagar cierto precio por los desechos de las partes menos importantes de la memoria, pero las funciones esenciales de la red seguro que se salvarían y el Proyecto Grial llegaría a completarse. Pero ¿se atrevería? Wells ansiaba el éxito del Proyecto Grial con la misma desesperación que el propio Malabar, pero eso no significaba que fuera a quedarse tan tranquilo y consintiera que el presidente de la Hermandad admitiera la derrota. La perspectiva era irritante. Pero no hacerlo sería arriesgarlo todo, absolutamente todo, con un sistema que a diario se mostraba impredecible, raro e incognoscible.


  Se revolvió, incómodo, o lo habría hecho de no tener el cuerpo sujeto por una malla de microfilamentos porosos, flotando en los líquidos viscosos de su cámara de conservación de la vida. Durante más de cien años no había recurrido a más consejo que el suyo propio, pero en momentos como ése no podía evitar el deseo de que las cosas fueran de otra forma.


  Su cerebro liberó otra señal de movimiento de descarga de tensión nerviosa y, una vez más, la señal naufragó en la nada describiendo un arco. Echaba de menos la libertad del cuerpo, pero más concretamente el entorno balsámico de su simulación preferida. Sin embargo, primero tenía que atender algunas cuestiones todavía.


  Con un pensamiento abrió una ventana de comunicación. Pocosmomentos después, apareció Finney, o mejor dicho, una cabeza de buitre, su reencarnación de Tefy en Egipto.


  —¿Sí, oh, mi señor?


  —¿Dónde está el sacerdote? —inquirió Malabar tras un instante de sorpresa—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Velar por los intereses del Señor de la Vida y de la Muerte.


  —Ciertamente tienes que velar por algunos intereses míos, pero no creo que… —Lo asaltó una sospecha repentina y se estremeció por adelantado—. ¿Se trata de Jonas? ¿Lo habéis encontrado? —De pronto se le ocurrió una explicación más razonable pero todavía esperanzadora—. ¿O habéis encontrado su rastro en mi Egipto, quizá?


  —Lamento decir —anunció el buitre inclinando la cabeza— que no sabemos nada sobre su paradero, amo y señor.


  —¡Maldita sea! Entonces, ¿por qué no andas por ahí buscándolo? ¿Has olvidado lo que puedo hacer contigo en cualquier momento que se me antoje?


  —No olvidamos nada, amo —contestó con un vigoroso movimiento del pico—. Pero estamos… ocupados con ciertos detalles y luego volveremos tras sus pasos. ¿Vais a concedernos la gracia de visitarnos en breve?


  —Más tarde, quizá… —dijo Malabar. Consultó la hora; los números señalaban la hora del meridiano de Greenwich, vestigio de un imperio mundial que se conservaba aun mucho después de que el poderío ultramarino inglés se hubiera reducido a una sola isla soñadora—, pero no hoy. Me distraería, con tantas reuniones.


  —Muy bien, señor.


  Félix Malabar dudó. ¿Lo que veía en la cara inhumana de su siervo era alivio, quizá? Sin embargo, esas preocupaciones no eran tan significativas como la decisión que tenía que tomar, y se le acababa el tiempo para tomarla. Cortó la conexión.


  Así pues… ¿habría llegado el momento de renunciar al Otro? ¿De poner en marcha la secuencia Apep? Nada podía hacer, claro está, sin la confirmación de Wells, lo cual implicaría abrir de par en par todo su sistema a los ingenieros de Telemorphix. Semejante pensamiento le produjo un escalofrío. Ladrones de tumbas. Profanadores. Pero ¿tenía alternativa?


  Otra vez volvió a sentir el deseo de tener a alguien a su lado, aunque sólo fuera una persona, en cuyo consejo pudiera confiar. Mucho tiempo atrás, había abrigado la esperanza de que el muchacho medio aborigen australiano, Johnny Wulgaru, se convirtiera en esa persona; su inteligencia y falta absoluta de sentimientos habían quedado patentes desde el primer momento en que lo vio en la institución llamada Correccional Privado de Menores, de Sidney, una especie de almacén para niños enfermos. Sin embargo, el joven Miedo había dado pruebas de ser absolutamente indomable y producto de sus propios instintos depredadores en una medida tan exagerada que jamás podría confiarse en él. Era una herramienta útil y, en momentos como el presente, cuando parecía comportarse correctamente, Malabar llegaba a pensar en otorgarle algo más de responsabilidad. No había percibido señales de mal comportamiento a excepción del preocupante asunto de la azafata de vuelo, un homicidio que, según sugerencias de los agentes de Malabar, había quedado archivado por la policía colombiana y la Interpol como caso sin resolver y así permanecería seguramente. Sin embargo, comprendía que un perro de presa jamás podría ser un compañero de confianza.


  También había considerado alguna vez a Finney merecedor del don de su confianza, a pesar de su extraña relación con la casi infrahumana Mudd. Pero la noche de cristal roto le hizo cambiar de opinión… lo cambió todo.


  Suspiró. En la torre de la fortaleza, situada por encima del lago Borgne, la red de sistemas se reajustaba y enviaba mensajes de movimientos musculares imaginarios a su cerebro cambiando levemente la proporción de 02 y C02 e imitando de forma casi perfecta la experiencia de la encarnación, aunque sin alcanzarla del todo por muy poco.


  8. La casa


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: Sepp Oswalt muerto en accidente.


  (Imagen: Oswalt sonriente ante público de «DM».) Voz en off: Sepp Oswalt, el genial presentador de «Desfile de la Muerte», murió durante la filmación de un episodio de la serie cuando un angustiado obrero de la construcción, que había amenazado con destruir un edificio, soltó fortuitamente una grúa cargada de barras de acero encima de Oswalt y su equipo de filmación. Aunque Oswalt y el equipo murieron, los camaracópteros de seguridad del edificio captaron el singular accidente y las imágenes serán emitidas, en homenaje a Sepp Oswalt, en el último episodio completo de su «Desfile».


  La salida no quedó abierta mucho tiempo. Poco después de que Renie entrara con la mano de !Xabbu fuertemente apretada en la suya, la lámina de luz parpadeó y desapareció sumiéndolos en la oscuridad.


  —¡No veo! —gritó Emily.


  —Estamos en una habitación grande —dijo Martine, exhausta; Renie apenas podía imaginarse cuánto habría afectado a la francesa y a !Xabbu el esfuerzo de abrir el pasadizo—. Es muy alta y muy larga y percibo numerosos obstáculos en el suelo a nuestro nivel, así que, creo que no deberíais moveros hasta que me haga una idea de la situación…


  —Hay algo de luz —dijo Renie—, pero no mucha. —La ceguera inicial empezaba a desaparecer. Se distinguían contornos de objetos sin forma definida y vagos manchones grises lejos, en lo alto—. Creo que hay unas ventanas allá arriba, pero es difícil de ver. O están medio tapadas por cortinas o tienen una forma muy rara.


  —Martine, ¿hay algo más que tengamos que saber? —preguntó Florimel secamente.


  Al parecer, se estaba tomando en serio la función de agente de seguridad que Renie le había adjudicado medio en broma.


  —No, que yo sepa. No percibo si el suelo es sólido hasta las paredes, de modo que opino que nos quedemos en un sitio sin movernos.


  Evidentemente, Martine todavía se acordaba de su imprevisible caída de hacía un rato y a Renie le pareció una excelente idea.


  —Pues sentémonos aquí. ¿Estamos todos? ¿T4b? —Cuando oyó un gruñido preocupado de respuesta, se agachó para sentarse en lo que parecía una alfombra—. Bien, desde luego no es como la simulación anterior, aunque me gustaría saber algo más.


  —Voy a romper algo —dijo !Xabbu de pronto a poca distancia.


  —¿A qué te refieres?


  —Por aquí hay muebles… muchos de estos objetos son sillas y mesas. Voy a romper uno, a ver si puedo hacer una hoguera. —El hombrecillo tardó mucho, tal vez buscara la clase de madera apropiada, pero por fin, todos oyeron que algo se astillaba. !Xabbu volvió diciendo—: Me ha parecido que la mayoría de los muebles estaban rotos ya.


  Y se puso manos a la laboriosa obra de frotar una astilla contra otra.


  Consciente del hecho de que más o menos había aceptado, o exigido, las responsabilidades del liderazgo, Renie pasó revista a sus tropas rápidamente, arrastrándose. Martine estaba ocupada en descifrar el nuevo entorno. Florimel esperaba que sucediera algo desagradable y no quería interrumpirla. Renie pensó en una cosa que quería preguntar a Emily, pero antes de dirigirse a la muchacha, se detuvo a intercambiar impresiones en voz baja con T4b.


  —Ha vuelto —dijo admirado y levantó la mano izquierda para que Renie la viera recortada contra una de las ventanas grises.


  Parecía un poco translúcida, aunque no era fácil de distinguir con tan poca luz; pero indudablemente tenía razón: había recuperado la mano. Se la tocó y enseguida retiró los dedos con un estremecimiento.


  —Da un poco de… calambre, como la electricidad.


  —Superultra, ¿eh?


  —Supongo. —Lo dejó admirándose los dedos recuperados y siguió a rastras hasta donde estaba sentada la muchacha a solas—. Emily… —La muchacha no respondió—. Emily, ¿te encuentras bien?


  —Qué raro —dijo ella al cabo de unos momentos, volviéndose lentamente—. No me daba cuenta de que decías mi nombre.


  —¿A qué te refieres?


  —No sé. Es que no me parecía mi nombre. No me… suena bien.


  —Quería preguntarte si todavía conservas la gema que te dio Azador —dijo Renie, sin aludir al comentario de Emily porque no sabía cómo interpretarlo.


  —¿Mi tesoro? ¿El que me dio mi dulce tocinillo de cielo?


  Renie no podía imaginarse que nadie llamara al egoísta de Azador «mi dulce tocinillo de cielo» sin echarse a reír, pero consiguió dominarse.


  —Sí. Me gustaría verlo, si me dejas.


  —Está muy oscuro.


  —Bueno, entonces me gustaría tocarlo. Te prometo que te lo devolveré. —La muchacha le dejó la piedra. Emily tenía razón, estaba muy oscuro y apenas se veía, pero Renie la sopesó y acarició sus múltiples caras—. ¿Ha hecho algo de verdad alguna vez? —preguntó.


  —¿Como qué?


  —No sé… cambiar, por ejemplo. Hablarte, enseñarte imágenes.


  —¡Qué tontería! —exclamó Emily con una risita—. ¿Cómo iba a hacer una cosa así?


  —No sé —dijo y se la devolvió—. ¿Me dejarás verla otra vez cuando haya un poco más de luz?


  —De acuerdo.


  Emily seguía riéndose de la idea de que la piedra hablara.


  Renie volvió con los demás en el momento en que una pequeña llama empezaba a brotar entre las hábiles manos de !Xabbu.


  El bosquimano cogió las tres patas rotas de una mesa y arrimó las puntas astilladas a la llamita hasta que prendieron; luego pasó una a Renie, otra a Florimel y él se quedó con la tercera. La luz se multiplicó derramando un resplandor amarillo que llegaba a las paredes y alumbraba la estancia. Era grande, como Martine había dicho, una habitación enorme de techo alto que parecía propia de una casa solariega; Renie casi se imaginaba a la enjoyada nobleza de una extravagante simulación de disfraces abanicándose y murmurando bajo los candelabros, que en ese momento estaban llenos de polvo. En las paredes había grandes cuadros, pero la luz era muy tenue o las pinturas muy antiguas, porque sólo se apreciaban siluetas imprecisas dentro de los amazacotados marcos. Había restos de muebles esparcidos por las alfombras del suelo, como si la estancia hubiera sido una biblioteca o un gran salón en otro tiempo; sin embargo, tal como había dicho !Xabbu, la mayoría de los muebles estaban rotos, aunque los desperfectos más parecían debidos al descuido y al paso del tiempo que a la violencia.


  —Es monstruosamente grande —dijo Florimel mirando fijamente el alto techo—. ¡Como una estación de ferrocarril! Creo que no había estado nunca en un recinto tan grande. ¿Será un palacio?


  —Una mierda chunga de Drácula —opinó T4b—. Lo vi en Congregación de vampiras, succión total, sí.


  —T4b tiene razón en una cosa —dijo Renie—. No es un lugar muy alegre, que digamos. ¿Os parece que estará en ruinas? Y lo que es más importante, ¿creéis que estará habitado?


  —Sé qué clase de sitio es éste —dijo Emily de repente en un tono de temor, acercándose a los demás—. Estas paredes tienen ojos.


  —Martine, ¿hay alguien por aquí? —preguntó Renie—. ¿Nos están vigilando?


  —No, que yo perciba —dijo la mujer ciega negando con un gesto de la cabeza—. La información que recibo es estática. Creo que este lugar lleva cierto tiempo abandonado, según parece.


  —Bien —Renie se puso en pie y alzó la antorcha—, creo que podemos empezar a explorar. No vamos a encontrar a Quan Li… o sea, al espía, si nos quedamos aquí sentados.


  A nadie le apetecía la idea, pero ninguno se opuso de forma convincente. !Xabbu partió unas cuantas patas más de algunas sillas desvencijadas para que sirvieran de antorchas de repuesto y luego apagó la hoguera, dejando un pequeño redondel quemado en la antigua alfombra que avergonzó a Renie de una forma incomprensible. Después, salieron de la tenebrosa estancia.


  —No os separéis —les advirtió Renie—. No tenemos la menor idea del tema de esta simulación… a lo mejor T4b tiene razón y hay vampiros o cualquier otra cosa.


  —Ojos —repitió Emily en voz baja.


  Renie le preguntó a qué se refería pero la joven se limitó a hacer un gesto negativo con la cabeza.


  Tardaron aproximadamente un cuarto de hora en cruzar el enorme vestíbulo con toda clase de precauciones. Por el camino, se detuvieron a examinar varios artefactos medio destrozados, aunque nada nuevo sacaron en limpio. Los muebles y la decoración parecían de la época barroca, aunque había elementos que apuntaban a épocas anteriores, y algunos, como un grabado que representaba un tren de forma poco convincente, eran más tardíos, sin duda. Renie también descubrió algo que recordaba a una hilera de polvorientas luces eléctricas bordeando una de las paredes por la parte superior, aunque no estaba segura porque la oscuridad le impedía verlo bien.


  Pasaron a la habitación contigua por unas puertas muy altas que se abrían al fondo; Florimel iba en primer lugar con T4b, que no paraba de flexionar la mano recuperada, luego pasaron Martine y Emily, mientras que Renie y !Xabbu cerraban la marcha; por lo tanto, fueron los últimos en descubrir que la estancia del fondo se parecía mucho a la anterior, aunque las altas ventanas tenían otra forma —había más y eran más pequeñas—, no abundaban tanto los muebles y, en vez de gruesas alfombras, tenía un enorme suelo de madera.


  —Desde luego —dijo Renie—, a quien viviera aquí no le gustaban las aglomeraciones.


  Las tres pinturas de la pared estaban colgadas cerca del suelo, a pocos metros del parqué, y Renie se detuvo a mirarlas. Dos de ellas trataban temas de caza con pinceladas muy estilizadas. Los cazadores parecían seres humanos, aunque curiosamente arcaicos, pero sus monturas no se parecían del todo a caballos, como si los hubiera pintado «de oído» una persona que nunca los hubiera visto en la realidad.


  El inmenso retrato del centro era un estudio de una persona que tanto habría podido ser hombre como mujer; no se distinguía bien porque la figura estaba envuelta de pies a cabeza en una túnica oscura que se perdía sobre el fondo ennegrecido. El modelo tenía la capucha tan calada sobre la cara que entre sus pliegues sólo se distinguían dos ojos penetrantes y brillantes, una nariz prominente y una boca que no sonreía.


  Renie se arrepintió de haberse parado a observarlo.


  La nueva habitación tenía puertas en los cuatro lados. Renie y los demás cruzaron la estancia hasta la puerta opuesta pero, al ver que comunicaba con otra habitación grande como un hangar, retrocedieron y se acercaron a una de las laterales. Desde allí arrancaba un pasillo que corría paralelamente a las grandes salas y, aunque a lo largo de las paredes también tenía pinturas y bustos en nichos oscuros, sus dimensiones resultaban más humanas, con sólo unos pocos metros de anchura y la misma altura; no fue necesario votar para acordar qué ruta seguir.


  —¿Alguna sugerencia respecto a la dirección? —preguntó Renie a Martine.


  —No percibo ninguna diferencia —contestó la francesa con un encogimiento de hombros.


  —En tal caso, sigamos este pasillo como si volviéramos sobre nuestros pasos. Así, si no encontramos nada, al menos seguiremos moviéndonos en torno a la primera sala, donde sabemos que puede manifestarse una salida.


  Era un buen plan, pero después de una hora de recorrer el pasillo, pasando ante muchas puertas cerradas, y después de entrar en alguna y volver a salir decepcionados de otras salas enormes y vacías, Renie empezó a preguntarse si se acordarían de cuál de ellas era la primera. La decoración no servía de referencia, la mayoría de los cuadros estaban tan desvaídos y sucios que podían ser cualquier cosa. Todos los bustos eran de hombres viejos, vagamente caucásicos pero con suficientes diferencias en los rasgos y suficiente polvo incrustado en las hendiduras de la vieja y oscura piedra como para no poder jurar que de verdad eran distintos.


  Después de una hora, más o menos, el monótono paseo se animó un poco cuando Martine anunció que percibía un cambio en la información.


  —¿Qué clase de cambio? —preguntó Renie—. ¿Gente?


  —No. Sólo… energía aplicada. No puedo explicarlo mejor; además, está muy lejos y no puedo decirlo con seguridad. Si nos acercamos más, os lo diré.


  Minutos más tarde, la mujer ciega los hizo detenerse y señaló hacia la pared del pasillo opuesta a las gigantescas habitaciones que habían registrado en primer lugar.


  —Allí, en esa dirección. Creo que es el río.


  —¿El río? —Florimel miró fijamente la pared; parecía temblar con una leve pulsación, un efecto óptico de la llama de las antorchas—. ¿Te refieres al río de verdad? ¿El que recorre todas las simulaciones?


  —No lo sé, pero así lo percibo. Es un torrente de cambio, es lo único que puedo decir con seguridad, y es por ahí.


  Empezaron a probar puertas de la otra pared, pero tuvieron que intentarlo al menos doce veces hasta que encontraron una abierta. Entraron en tropel a otra habitación grande con bancos de galería arrimados a las paredes, como si hubiera servido para alguna clase de espectáculo. Casi todos los asientos se habían derrumbado. En el espacio vacío del centro, donde el polvo era denso como el merengue cocido, no había ningún indicio de lo que los espectadores habrían presenciado allí en otro tiempo.


  Al otro lado de una puerta del extremo opuesto, encontraron un pasadizo ancho que desembocaba enseguida en un corredor parecido al que habían recorrido antes, pero al fondo se distinguía una barandilla de madera torneada. El pasadizo tenía techo todavía, pero detrás de la barandilla no había pared, al otro lado sólo se veía oscuridad; un leve rumor de agua corriente subía del vacío.


  Renie probó la barandilla con cuidado antes de apoyarse en ella. La luz de la antorcha no encontró obstáculos donde reflejarse ni hacia abajo ni enfrente.


  —¡Dios mío! —exclamó Renie—. Hay una caída enorme hasta el río… por lo menos diez pisos desde aquí.


  —No te asomes —dijo T4b con nerviosismo—. Pira de ahí ya mismo.


  —Estoy cansada —dijo Emily—. No quiero andar más.


  —Podría bajar por la pared y ver lo que hay —dijo !Xabbu tocando la barandilla.


  —Ni se te ocurra —replicó Renie, y miró a los demás—. ¿No podemos andar un poco más? Si vamos hacia la derecha desde aquí, volveremos más o menos hacia el punto desde donde partimos.


  El grupo se puso de acuerdo con poco entusiasmo, aunque Emily siguió manifestando claramente su opinión. Renie procuró no perder la paciencia. Al fin y al cabo, la muchacha estaba embarazada, o eso parecía, y la habían obligado a andar al menos dos horas. Así pues, se concentró en interpretar lo que habían visto hasta el momento.


  —¿Podríamos estar en una versión del palacio de Buckingham o del Vaticano? —preguntó a Martine en voz baja—. ¡Es enorme!


  —No se parece a ningún sitio que conozca o del que haya oído hablar, y me parece mayor que los dos edificios que has dicho.


  Las antorchas seguían iluminando solamente las tinieblas de más allá de la barandilla izquierda y la corriente de agua, apremiante y lejana, les llenaba los oídos, pero no se dieron cuenta de que el pasadizo había ido ensanchándose; la pared izquierda y su hilera de puertas empezaba a describir una curva alejándose de la barandilla. Cuando el pasadizo alcanzó unos doce metros de anchura, más o menos, el grupo llegó de pronto a otra barandilla que salía a su encuentro curvándose desde el lado de la pared y luego continuaba paralela a la primera.


  Se detuvieron y miraron inquietos alrededor. Ya se habían familiarizado con la pared de las puertas y los nichos como con un tío anciano y tembloroso pero, ahora, el pasadizo que la recorría se terminaba dando paso a la segunda barandilla. Al otro lado, la oscuridad era tan densa como en el lado izquierdo, rota sólo por unos tenues cuadrados de luz que se adivinaban a lo lejos. Ambas barandillas se extendían ante ellos flanqueando un espacio como una lengua de pasillo alfombrado, aislado como un puente de caballete sobre una garganta.


  !Xabbu ya había traspasado la zona segura de la parte más ancha y había llegado cautamente al pasadizo alfombrado, con la antorcha en alto a pesar de su andar simiesco.


  —Es tan sólido como todo lo demás —dijo—, y parece estar en buenas condiciones.


  —Yo ahí no voy —dijo Emily con un estremecimiento—. No quiero.


  —Un momento —dijo Renie; aunque a ella tampoco le apetecía pasar por allí, se le acababa de ocurrir una idea—. Esas luces de allí… —añadió, señalando los rectángulos tenuemente iluminados que se veían en el lado derecho del gran espacio vacío.


  —Son ventanas —dijo Florimel—. ¿Qué importancia tienen?


  —Son ventanas y están iluminadas —replicó Renie—. Son las primeras luces que vemos, aparte de las nuestras.


  —¿Y? Están tan lejos que ni siquiera las distinguimos bien. No hemos traído prismáticos.


  —Pero a lo mejor hay un cruce más adelante —dijo Renie—. O quizás ese espacio abierto continúe sólo un poco más y luego haya otro pasillo que se una a éste por el otro lado. Sea como sea, es la primera señal de algo vivo, aparte de nosotros.


  Siguió un debate tenso, y se habría alargado de no ser porque todos estaban cansados. Aunque Martine y !Xabbu estaban de acuerdo con Renie, e incluso Florimel admitió a su pesar que no era mala idea explorar un poco más, Emily y T4b se oponían con tanta vehemencia que tuvieron que llegar a un acuerdo: si no sucedía nada importante cuando el sentido del tiempo de Martine, indefinido pero cabal hasta el momento, indicara que había transcurrido media hora más, retrocederían sobre sus pasos e irían a otras zonas menos inquietantes del lugar.


  La pequeña tropa se puso en marcha por el pasadizo, que resultaba seguro por la anchura y por las fuertes barandillas de los lados, pero T4b avanzaba tan penosamente que Renie empezó a lamentar la firmeza de sus propósitos. Se acordó del comentario de Martine sobre el río de aire y lo difícil que había sido obligar a T4b a saltar con los demás y a confiar en las corrientes de aire, y se preguntó si sufriría alguna fobia.


  «Bien —se dijo—, será mejor que lo averigüe ahora mismo; tal vez sea crucial saberlo más adelante en algún momento.»


  El enorme robot guerrero caminaba directamente por el centro del pasadizo de tres metros sin desviarse ni un paso a izquierda o derecha, posando los pies sobre la dura piedra con la misma precaución que si caminara por un trampolín. Renie quiso distraerlo un poco charlando pero la rechazó con gruñidos animales de desagrado.


  —Noto algo —susurró Martine de pronto, al cabo de unos cien pasos, agarrando a Renie bruscamente por el codo.


  —Cuéntanos —dijo Renie, tras dar el alto al resto del grupo con un ademán.


  —Noto algo… o alguien. Quizá varios. Más adelante.


  —Qué suerte tenemos de que estés con nosotros, Martine —dijo Renie.


  «El pasadizo es un mal sitio para un enfrentamiento, pero el motivo principal del paseo es encontrar a otras personas y averiguar algo más acerca del entorno, si es posible. De todos modos, ¿por qué habría de ser alguien hostil? A menos que Quan Li… —Ese pensamiento la obligó a hacer una pausa—. Realmente, estando todos tan cansados y desanimados, sería horrible enfrentarse a ese ser ágil y rápido como un felino; seis de nosotros tratamos de reducirlo en vano en la simulación anterior.» Sin embargo, era poco plausible que, con dos días de ventaja, el enemigo estuviera allí al acecho, en medio de la nada, cuando además disponía del artilugio de acceso del Grial.


  No, estaba segura de que el ser que buscaban habría desaparecido por completo o, al menos, habría encontrado un rincón más agradable de la simulación. No estaría esperándolos porque no se imaginaría que lo seguían.


  Florimel estaba de acuerdo, aunque con algunas reservas. Tras discutir un poco más en susurros, reanudaron la marcha sin conversaciones de ninguna clase.


  Llegaron a una especie de isla, una zona donde las barandillas se abrían a ambos lados y el suelo se ensanchaba formando una explanada ovalada como el perfil de una pitón que no ha terminado de digerir la comida; entonces, Martine volvió a tocar el codo a Renie.


  Evidentemente, la isla era un lugar de encuentro, de conversación y convivencia, las barandillas eran más altas y había armarios llenos de polvo a los lados; el suelo, espacioso y alfombrado, estaba ocupado por mullidísimos sofás y sillones. A pesar de la ansiedad y la sensación premonitoria que la embargaban, Renie se imaginó fácilmente que allí acudirían los caballeros y damas de las salas de baile con sus cestas de picnic… a la luz del día, quizá, para contemplar el río que pasaba por debajo.


  Martine señaló hacia un armario de los que había contra las barandillas, un mueble enorme con abundantes grabados y pomos de bronce en las puertas ennegrecidos por el paso del tiempo. El grupo se acercó sigilosamente, se colocaron en semicírculo a pocos metros de distancia y Renie dijo en voz alta:


  —Sabemos que estás ahí. Sal… no vamos a hacerte daño.


  Tras una pausa, las puertas se abrieron bruscamente con tanta rapidez que una de las hojas se salió del gozne superior y quedó colgando. Emily gritó. El ser que salió del oscuro interior blandía un objeto largo y afilado, y Renie tuvo un instante para maldecirse por su estúpido aplomo antes de que el desconocido se parase parpadeando a la luz de la antorcha y esgrimiendo un cuchillo enorme.


  —Poca cosa tengo, aparte de la ropa que llevo —declaró el joven casi sin respiración—. Si es eso lo que queréis, no os lo voy a dar barato. —Era un tipo muy delgado y no se podía afirmar si tenía más clara la lechosa piel o la mata de pelo rubio platino. De no haber tenido los ojos oscuros, Renie habría pensado que era albino. Volvió a blandir el cuchillo, un arma mortal, larga como su antebrazo—. Éste es el famoso Gristleclip, seguro que habéis oído hablar de él, y no vacilaré en usarlo.


  —¿Gristleclip?


  Renie estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —No queremos hacerte nada malo —dijo !Xabbu.


  El joven abrió los ojos desmesuradamente para mirar al mono parlanchín, pero no retiró el cuchillo; al mirar el arma de cerca, Renie se dio cuenta de que, a pesar de su tamaño impresionante, parecía un útil de cocina para cortar verdura.


  —Te ha dicho la verdad —le aseguró—. Puedes guardar el cuchillo.


  El desconocido la miró entrecerrando los ojos y luego echó una ojeada a los demás.


  —¿Dónde están vuestras armas? —preguntó, sorprendido pero receloso todavía.


  —¿Quieres armas, sí? —dijo T4b, moviéndose todavía como un artista de cuerda floja en plena ventolera; entonces, levantó su gran puño lleno de pinchos—. Cubica esto, navajero.


  —Basta —dijo Florimel—. No tenemos armas y no queremos quitarte nada —le explicó al desconocido—. Nos hemos perdido, nada más.


  El joven blanquísimo seguía mirándolos con desconfianza, pero tomó sus palabras en consideración. El cuchillo tembló un poco y Renie pensó que debía de pesar bastante.


  —¿Sois del Ala de las Ventanas de Poniente? —preguntó—. No reconozco vuestra ropa.


  —Sí, somos de muy lejos. —Renie quería darle la razón sin comprometer a los demás ni a sí misma—. No sabemos dónde estamos exactamente y… te oímos dentro del armario. Te agradeceríamos que nos ayudaras, si puedes; a cambio, si nosotros podemos ayudarte en algo, lo haremos.


  La respiración del desconocido se apaciguó y el joven se quedó mirándola con dureza un momento; después, poco a poco, guardó el cuchillo en la vaina que llevaba en la cintura. A Renie le pareció que iba vestido de campesino del siglo xvn en un día de fiesta, todo gris y marrón, con una camisa ablusada de mangas anchas y un par de pantalones, con unas botas blandas que pensó que se llamaban mocasines.


  —¿Juras que no queréis hacerme nada? —preguntó—. ¿Lo juras por los Constructores?


  —Lo juro. —Renie no tenía idea de quiénes eran los Constructores, pero sabía que sus compañeros y ella nada tenían contra el delgado muchacho.


  El joven exhaló un profundo suspiro y se desinfló aún más si cabe. Era delgado como un palo; a Renie le impresionó bastante su decisión de plantarse ante seis desconocidos. Y más le sorprendió que el joven volviera otra vez al armario de la puerta desvencijada.


  —Sal, Sidri —dijo, asomándose al oscuro interior; luego se dirigió a Renie y a sus compañeros—. Me has dado tu palabra.


  La muchacha que salió era tan delgada y blanca como su protector y llevaba un largo vestido gris drapeado con una sobrepelliz de flores bordadas. Renie supuso que sería su hermana.


  —Os presento a mi prometida —dijo el joven, sin embargo—, se llama Sidri y es novicia de las Hermanas del Armario de la Ropa Blanca. Yo me llamo Zekiel, soy aprendiz de cuchillero… o mejor dicho, lo era —corrigió con un orgullo sereno en la voz; desde que su prometida había aparecido, no le había quitado la mirada de encima, mientras que ella no levantaba la vista del suelo y sólo se veían sus pestañas, blancas como la nieve—. Es que somos fugitivos porque nuestros amos han prohibido nuestro amor.


  —¡Sayee-lo, otra de fantasía! Yo sólo quiero volver a la tierra, sí.


  «Código Delphi. Principio.


  »Como de costumbre, cuando llegamos a una simulación nueva, nos encontramos en medio de gentes y sucesos complicados como los del mundo real. Aunque esta vez hay diferencias, tanto buenas como malas. Ahora tenemos una meta, que es recuperar el artilugio de acceso de Renie y, como dije en la última y agotadora entrada, !Xabbu y yo hemos descubierto una forma de manipular el sistema sin asistencia, aunque en cosas muy pequeñas. Me faltan palabras para explicarlo; todo el proceso consistió en encontrar la forma de comunicarnos sin medios de acceso, pero me ha dado ideas nuevas sobre las que tengo que reflexionar pausadamente. Sea como fuere, hemos entrado en este mundo simulado persiguiendo a un asesino y lo poco que hemos aprendido no ha aumentado las posibilidades de vencer al enemigo, y menos aún a los más grandes, los de la Hermandad del Grial.


  »De todos modos, es absurdo preocuparse de otra cosa que no sea una planificación meticulosa, y esta simulación no carece de interés. La única estancia grande y vacía, que es lo único que he percibido desde la última entrada en el diario, es una más entre muchas del mismo estilo. Hemos pasado horas recorriendo pasillos y otras salas enormes, y sólo al final encontramos seres vivos: un niño llamado Zekiel y su novia, una niña de nombre Sidri. Hemos acampado con ellos, a falta de otra palabra mejor, en el ensanchamiento de un pasadizo por debajo del cual, muy por debajo, pasa el río, y hemos estado horas hablando. Los niños se han escapado de su pueblo, lo cual ya es un alivio porque significa que, al menos, hay gente en estas ruinas llenas de ecos. En realidad, Zekiel dice que se refugiaron en esa parte de la casa —como la llama él quedándose corto, ya que se trata de una estructura colosal— porque estaba vacía. Temían que la orden religiosa de Sidri la reclamara, porque las novicias son entregadas a la congregación mediante una especie de contrato de esclavitud y no pueden casarse ni abandonar la orden. La pareja busca un lugar en el que creen que podrán vivir juntos en libertad, otra parte de la casa llamada el Gran Refectorio, que, por lo que yo sé, sólo conocen por antiguos rumores.


  »Al oírlos hablar no he podido evitar admirarme de lo mucho que el mito y el cuento impregnan todas las partes de Otherland por las que he pasado. Resulta una obsesión curiosa, cuando menos, si se tiene en cuenta quién ha construido todo esto. Jamás se me había ocurrido que los industriales archimillonarios y los políticos tiranos pudieran tener interés en la estructura de los cuentos tradicionales, aunque supongo que, en realidad, tampoco he conocido a muchos.


  »Ni Sidri ni Zekiel tienen más de quince o dieciséis años, pero son producto de un sistema más o menos medieval y, sin duda, se consideran adultos. Al parecer, la orden de Sidri, las Hermanas del Armario de la Ropa Blanca, tiene a su cargo ciertos deberes sagrados relacionados con… bueno, con la ropa blanca. El gremio de Zekiel, situado en torno a un lugar llamado La Cuchillería, mantiene las herramientas afiladas de lo que parece haber sido un conjunto de cocinas antiguo y muy grande. Para protegerse a sí mismo y a su amada de los bandidos y monstruos que, según declara él con absoluta certidumbre, pueblan los pasillos de esta parte abandonada de la casa, ha robado una hoja sagrada, un enorme cuchillo de cortar que tiene el bonito nombre de Gristleclip. Cree que ahora lo buscan por delincuente, por haber cometido semejante latrocinio, y seguro que así es.


  »En cuanto a nosotros, los forasteros, todavía no tenemos idea de las verdaderas dimensiones de este lugar y sus alrededores. Da la impresión de que nuestras preguntas confunden tanto a Sidri como a Zekiel, así que es posible que su educación feudal marcadamente sancionadora les haya prohibido viajar y preguntar siquiera. Por lo que hemos visto, se perciben señales de tecnologías pertenecientes a finales del siglo XIX o principios del XX, pero por las descripciones de Zekiel colegimos que la mayoría de los residentes viven al estilo de los primeros colonos de las Américas, a costa de la prodigalidad de la casa y sus terrenos, con la misma rapacidad inocente con que los colonos europeos explotaron los infinitos recursos naturales del nuevo continente.


  »En las horas de conversación que hemos pasado, hemos oído a Zekiel, que está más al día porque no ha vivido tan protegido, nombrar por casualidad al menos doce grupos diferentes que viven en esta misma casa. Los llama “tribus”, lo cual parece indicar que su característica más importante es el lugar de origen y no la actividad que desarrollan. Zekiel dice que su pueblo de La Cuchillería es un “gremio”, pero ha hablado de otros llamándolos, por ejemplo, la tribu “de las Ventanas de Poniente” o la tribu “de los Estanques del Curso Alto del Río”. Ciertamente, se diría que el río recorre toda la simulación, o al menos todo este edificio inmenso, que debe de ser el único mundo que Zekiel conoce. El río sirve de vía de comunicación entre las diversas culturas, aunque parece que corre desde la parte superior de la casa hasta la inferior, por lo que sólo resulta útil para viajar río abajo. Al parecer, la mayoría de los viajes largos por el río terminan con una caminata aún más larga para volver.


  »Hay peces en el río y pescadores que pasan la vida pescándolos. También aprovechan carne de otros animales, como vacas, cerdos y ovejas, que pastan, por lo que deduzco, en los jardines del tejado, lo cual indica que Zekiel y Sidri no son las únicas personas de esta casa que nunca han salido de la propiedad. No puedo evitar preguntarme si habrá habido un brote de peste. ¿Descenderán estas gentes de unos cuantos supervivientes que se atrincheraron en esta casa enorme, como en el relato de Poe de La máscara de la muerte roja, y no volvieron a salir nunca? Es un extraño lugar gótico, de eso no hay duda. La idea de recorrer este laberinto en busca de la persona que suplantó a Quan Li me inquieta profundamente. No me imagino qué será para mis compañeros, menos acostumbrados a la oscuridad que yo, recorrer kilómetros y kilómetros de pasillos tenebrosos.


  »La discusión está a punto de concluir. Creo que todos quieren dormir, aunque no sepamos la hora que es, menos aún la oficial de la red, y sólo la calculemos a bulto. La jornada de hoy ha sido más difícil para T4b y Emily. Mañana seguiremos con las exploraciones.


  »De todos modos, me intriga quién será el autor de este lugar tan extraño y con qué propósito lo haría. ¿Por pura diversión, como una desmedida fantasía victoriana en el espacio virtual, o iba a ser la casa grandiosa que un miembro de la Hermandad se preparaba para pasar la eternidad? Si se trata de lo segundo, el creador tiene que ser una persona afín a mí en muchos aspectos, porque la única diferencia entre enterrarse en este inmenso laberinto en ruinas o en una madriguera subterránea como la mía —que es una caverna indiscutiblemente, a pesar de estar acondicionada—, sería de grado y de dinero. Por lo demás, diría que el autor de esta simulación y yo tenemos mucho en común.


  »Es una idea inquietante, la verdad.


  »Código Delphi. Fin.»


  —Entonces, ¿crees que has oído hablar de esa persona? —preguntó Renie—, ¿de un recién llegado?


  —Creo recordar haber oído algún comentario, señora, pero no estoy seguro —contestó Zekiel apartándose el claro pelo de los ojos—. Creo que era una mujer que decía provenir de las tribus áticas. Lo oí al pasar, cuando nos preparábamos para el desfile de cuchillos, y no presté atención. A veces llega gente de muy lejos, que acude sobre todo al Mercado del Libro.


  —Sí, algunas hermanas hablaban de una forastera —añadió Sidri en voz baja. Ni siquiera después de una tarde y una noche en compañía de todos había mirado a ninguno abiertamente a la cara—. Dicen que seguro que trae mala suerte porque, la noche en que llegó, una joven de las Dependientas de la Despensa Superior se fugó y no la han vuelto a ver.


  Había llegado la hora de separarse; Zekiel y Sidri seguirían alejándose de todo lo que conocían, mientras que Renie y los demás se dirigirían al lugar de donde habían huido los jóvenes enamorados. Renie los miró, eran dos criaturas sin color que habían crecido en una caverna, pero estaban tan pendientes el uno del otro y ambos de sus planes que sabía que ella y sus compañeros no eran más que un incidente en la historia de los amantes.


  —Entonces, si encontramos el Mercado del Libro —preguntó Florimel a Zekiel—, ¿podemos preguntar allí? ¿Nadie pensará que somos raros?


  El joven se quedó mirándola un momento, luego miró a T4b y a !Xabbu y una sonrisa iluminó su cara alargada.


  —No pasaréis desapercibidos, con toda seguridad. ¿Por qué no buscáis ropa en una de las habitaciones vacías? A veces, los ladrones encuentran buen botín en esos lugares, y creo que por aquí no han registrado nunca.


  Renie no comprendía cómo podía vivir aquella gente siempre en la misma casa, por muy grande que fuera, y aun así, dejar toda un ala sin explorar durante generaciones, pero los intríngulis de la simulación no le interesaban tanto en ese momento como la verdadera posibilidad de encontrar al espía.


  Zekiel y Sidri se quedaron cohibidos un momento al borde de la isla del pasadizo, al comienzo del camino que se extendía ante ellos.


  —Adiós, buen viaje —dijo el blanco joven—, y muchas gracias.


  —No hemos hecho nada —contestó Martine—, pero vosotros sí nos habéis ayudado y nos habéis contado muchas cosas importantes.


  —Ha sido agradable pasar unas horas con personas y oír voces amigas —replicó el muchacho—. No creo que volvamos a tener tanta suerte durante un tiempo.


  Mientras hablaba, Sidri le tomó la mano y se la apretó como estremeciéndose al ver pasar la comitiva de un funeral. Sin soltarse, dieron media vuelta y empezaron a caminar.


  —Pero ¿dónde se encuentra esta casa? —preguntó Renie antes de que se alejaran.


  —Yo sólo era un cuchillero —replicó Zekiel deteniéndose—. Esa pregunta es mejor hacérsela a los sacerdotes de la Biblioteca, porque ellos entienden el funcionamiento del universo.


  —¡No! —exclamó Renie con un suspiro de decepción—. ¿Dónde estamos? ¿En qué parte del mundo?


  —No entendemos tus preguntas —dijo Sidri tímidamente, mirándola con sorpresa, como si Renie estuviera haciendo preguntas de cálculo diferencial.


  —¿Dónde…? Bueno, digámoslo así: cuando se llega al final de la casa, ¿qué hay? ¿Con qué se encuentra uno?


  —Con el cielo, supongo —contestó Zekiel con un encogimiento de hombros—. Con las estrellas.


  Dijeron adiós con la mano otra vez y reanudaron la marcha, mientras Renie se quedaba pensando en qué punto habrían perdido el hilo de la conversación.


  Encontraron ropa dos pisos más abajo, en una habitación que, evidentemente, nadie había explorado desde hacía mucho tiempo puesto que hasta las telarañas se hallaban deshabitadas y cubiertas de polvo.


  Había arcas y baúles amontonados en precario equilibrio por todas partes, aunque habían resistido el paso del tiempo sin volcarse. Renie y los demás trataron de manipularlos con cuidado pero, nada más empezar, una de las torres comenzó a inclinarse hasta que la estructura entera se desplomó con gran estrépito.


  —Bien —dijo Renie—, ahora, en muchos kilómetros a la redonda, todos se habrán dado cuenta de que aquí hay alguien.


  Florimel sacó una gruesa manta de entre los restos de uno de los baúles y la desdobló; tenía un monograma ilegible entrelazado con una representación estilizada de un farol.


  —Por lo que nos contó el joven, a nadie le sorprenderá que haya alguien por aquí saqueando las habitaciones —dijo, enrollando la manta para dejarla luego a un lado.


  —Florimel —dijo Renie blandiendo un corsé atiborrado de ballenas que había rescatado de un arcón de prendas de corsetería—, conozco algunos clubes en el Golden Mile, donde yo vivo, en los que serías la atracción de la noche con una prenda como ésta. Creo que también T4b se haría famoso en un montón de clubes, luciendo estos modelos. —Encontró una falda larga y azul con un estampado de hojas doradas, se la sobrepuso y dio un par de pasos para comprobar el movimiento de la tela; luego frunció el ceño—. Parece que estemos jugando a los disfraces —dijo—. Pero a nosotros no nos interesa sólo encontrar uno que nos valga, queremos atrapar a un asesino.


  —No se me ha olvidado —dijo Florimel.


  —¿Qué vamos a hacer si lo encontramos, o la encontramos?


  Florimel se estaba probando una capa que debía de haber sido de alegres colores en otro tiempo, aunque, a juzgar por la ropa de Zekiel y Sidri, a Renie no le parecía que el atuendo de campesina temiluna que llevaba Florimel fuera a llamar la atención de nadie en ese mundo.


  —Si encontramos al asesino sin que sepa que estamos aquí, trataremos de tomarlo por sorpresa —dijo—. En caso contrario, de nada nos servirán los planes; no es de los que se rinden, así que tendremos que reducirlo por la fuerza.


  —Pareces muy segura de que es un hombre —dijo Renie, poco satisfecha de lo que acababa de oír.


  —Es un hombre —aseguró Florimel torciendo la boca—, aunque admito que no lo supe hasta que luchamos contra él. Esa clase de odio es diferente cuando proviene de una mujer.


  —Sea lo que sea, me da un miedo mortal.


  —Si le hubiera convenido —dijo Florimel sombríamente—, nos habría matado a todos sin pensárselo dos veces.


  —¡Renie! —la llamó !Xabbu desde el otro lado de las montañas de baúles y cajas—. ¡Ven a ver esto!


  Renie dejó a la alemana vaciando un cofre de guantes de ópera, o eso parecían, y se acercó a !Xabbu, que se había subido a la tapa abierta de un enorme baúl de viaje; T4b posaba rígidamente delante de él con una enorme túnica gris ceñida a la cintura por un cinturón trenzado con hilos verdes y blancos. El casco de robot quedaba ridículo, fuera de lugar, como un ovni encima de una montaña, pero cuando le dijo que se lo quitara, el muchacho se plantó.


  —Tiene razón —le dijo !Xabbu en voz baja—. No tenemos que llamar la atención, nos jugamos la vida.


  T4b miró a Emily sin saber qué hacer, pero ella se limitó a sonreír, divirtiéndose a costa del disgusto de su compañero. Con un encogimiento de hombros que simbolizaba su rendición ante un universo injusto, se quitó el casco con mucho cuidado. Sus realistas rizos grasicntos estaban pegados a la cabeza y le enmarcaban la larga y enfurruñada cara. A los lados, por encima de las orejas, tenía sendas rayas blancas en medio del pelo negro.


  —La marca del Coyote —dijo a Renie con altivez, respondiendo a una pregunta implícita. Debía de ser la última moda de los hisatsinom.


  —Ven, déjame que te ponga un poco de polvo en la cara —se ofreció Renie.


  —¿Qué haces, eh? —le dijo, reteniéndole la mano.


  —¿De verdad quieres ir por este lugar del pasado con los subcutáneos diciendo a gritos: «Soy un caudillo guerrero o algo parecido, así que más vale que me queméis aquí mismo»? No creo, ¿verdad?


  —¿Y mi casco, qué? —preguntó mientras se dejaba ensuciar la cara, a regañadientes, para ocultar los diseños gaferos—. Yo aquí no lo dejo ni por casualidad.


  —Dale la vuelta y parecerá que estás haciendo una colecta de caridad —dijo Florimel desde el siguiente montón de arcones—. A lo mejor te dan dinero.


  —Muy graciosa —gruñó el muchacho.


  Martine, que llevaba un traje como el de Florimel, no se había preocupado de aumentar su guardarropa; cuando Renie le puso una falda sobre la mitad inferior del mono, la mujer ciega bajó del baúl en el que estaba sentada.


  —Si estáis todos preparados, tendríamos que ponernos en marcha ya. Ha pasado medio día y la gente siempre recela más de los forasteros que llegan de noche.


  —¿Cómo puedes saber la hora que es? —preguntó Renie.


  —Este lugar tiene su ritmo —contestó Martine—, y empiezo a conocerlo. Bien, adelante.


  Zekiel les había dado una idea general del camino que tenían que seguir: medio día de caminata siempre en la misma dirección, más o menos, y bajar doce pisos; pero antes de llegar al nivel por donde el río cruzaba la casa, empezaron a ver señales de asentamientos humanos. En medio de los corredores más espaciosos había piedras planas con rastros de fogatas, aunque sólo quedaban las marcas ennegrecidas del fuego; por los decorativos conductos de ventilación se oían murmullos que podían ser sólo del viento, pero también voces lejanas.


  Renie también descubrió otra cosa que identificó únicamente porque hacía mucho tiempo que estaba ausente de sus vidas: el olor cada vez más intenso de un hábitat humano, un olor que le pareció inquietante y prometedor al mismo tiempo; prometedor porque confirmaba que se acercaban a un lugar poblado, inquietante porque se dio cuenta de repente que había reaccionado a su propio y auténtico sentido del olfato.


  «Pero cuando acabábamos de entrar en la red, cuando todavía notaba la máscara, apenas percibíamos los olores. Hace sólo un par de días que comentaba las quejas de !Xabbu por haber perdido el olfato.» Preguntó a su amigo y el simio siguió caminando a su lado a cuatro patas pensando en la pregunta.


  —Sí, es cierto —contestó por fin—. Al principio me daba mucha rabia, pero hace algún tiempo que no lo echo tanto de menos. La verdad es que me da la impresión de que ahora capto mucha más información por la nariz. —Arrugó la estrecha frente—. Aunque quizá no sea más que una ilusión. ¿No he leído durante los cursos de la Politécnica que, cuando se pasa mucho tiempo en un entorno virtual, el cerebro empieza a construir información por sí solo y a hacer que las cosas parezcan normales?


  —Eras un buen alumno —dijo Renie con una sonrisa—. Pero aun así, no me parece justificación suficiente. —Se encogió de hombros—. Aunque en realidad, ¿qué sabemos? Nunca había existido un entorno tan complejo. De todos modos, creo que a estas alturas ya tendríamos que saber mejor cómo funciona, por qué no podemos desconectarnos o cómo han podido quitarnos cosas como las neurocánulas o las simples máscaras. —Frunció el ceño mientras lo pensaba—. En realidad, eso es lo más extraño de este entorno. El sistema podría mandar información a través de una conexión neuronal directa e indicar al cerebro que no hay conexión neuronal, que no hay neurocánula, tendría sentido, pero tú y yo tenemos un acceso distinto, más primitivo, que no bloquea nuestros sentidos, sólo se suma a ellos. Entonces, ¿cómo puede engañarnos?


  Todavía no habían encontrado la respuesta cuando el grupo dobló la última curva de otro interminable tramo de peldaños y se encontró con el río. El agua, cuyo susurro los había acompañado a lo largo de los últimos tres pisos, corría por una artesa de unos treinta metros, rocosa y cubierta de musgo, empotrada en el suelo, como si una especie de acueducto romano hubiera quedado soterrado en los cimientos. Un farol, la primera luz que veían que no fuera suya, pendía de una pequeña dársena que se salía del pasadizo al pie de la escalera. El agua, que apenas se veía a la débil luz, se precipitaba y se alejaba por las sombras de la derecha.


  —Sigamos río arriba —dijo Renie—. Si el resto de lo que nos contó la pareja es también verdad, creo que sólo nos queda una hora más de marcha para llegar a la parte habitada de la casa. —Se detuvo al darse cuenta de la incongruencia que acababa de decir—. ¡Dios mío! Pero ¿de qué tamaño es esta casa?


  La arquitectura que revestía el pasadizo era más variada que en las habitaciones de arriba, como si se hubieran modificado más las partes del edificio que daban al río. Había puertas en el pasillo, como en los pisos superiores, y también se distinguían en el paseo de la otra margen, aunque vagamente; en algunas partes, las paredes habían sido derrumbadas, para ampliar el panorama tal vez, o se habían añadido construcciones que quedaban suspendidas sobre el río y que cerraban el corredor desviándolo hacia un estrecho paso que se alzaba a pocos metros del agua gorgoteante.


  Al pasar por uno de esos obstáculos, se detuvieron a mirar el interior de una habitación vacía por una ventana de las que daban al río; en ese momento, una barca con un farol colgado en la proa pasó de largo por la margen opuesta. Renie se volvió, alertada por el movimiento, pero las dos siluetas de la pequeña embarcación se limitaron a saludar con la mano y continuaron remando. Momentos después, la barca había desaparecido en la oscuridad.


  La presencia de gente se hacía cada vez más patente y, en algunos sitios, se distinguían incluso resplandores de hogueras y faroles encendidos en el otro lado del río. Aparecieron más barcas de pesca ocupadas, algunas seguían el curso simplemente pero otras navegaban obstinadamente de una orilla a otra como si buscaran algo. Renie oyó también voces y música en los apartamentos de arriba, aires de reel y jiga rascados en instrumentos de cuerda.


  Unos cien metros más allá del primer farol, cuando cruzaban lo que a efectos prácticos era una pequeña ciudad portuaria, aunque contenida en otra estructura mayor como un barco en una botella, Renie vio una cosa que hacía un tiempo que no veía.


  —¡Luz del día! —exclamó señalando hacia las ventanas superiores. La luz del sol caía oblicuamente desde el apiñamiento de apartamentos mal construidos injertados en las habitaciones originales, y que se asomaban tanto al río desde ambas orillas que casi parecía que sus habitantes podían prestarse una taza de azúcar por encima del agua. Las enormes ventanas y la pared donde se hallaba el grupo quedaban casi ocultas por el amontonamiento de tejados y casuchas—. Voy a echar un vistazo.


  Sólo !Xabbu se decidió a acompañarla, los demás prefirieron descansar sentados en unos barriles que había en el solitario embarcadero. Renie y el bosquimano subieron por una escalera crujiente que zigzagueaba de descansillo en descansillo y conectaba unas doce viviendas en una subida de unos veinte metros. En algunas cabañas había gente y, en una ocasión, al pasar junto a una puerta abierta, una mujer con tocado y vestido negros levantó la vista de la costura y se encontró con los ojos de Renie. No pareció sorprenderse al ver desconocidos en la escalera, a pesar de que uno de ellos era un mono.


  El último tramo los dejó aún muy lejos de la ventana más próxima; Renie estaba a punto de conformarse con atisbar un poco la verdadera luz del sol, ver pasar las nubes y contemplar el cielo, de un entrañable azul normal, cuando !Xabbu la llamó.


  —¡Ven aquí!


  Había encontrado una escalera de mano apoyada en la pared trasera del apartamento más alto, una forma de llegar al tejado y aislarse un poco de la superpoblada aldea.


  Lo siguió y, aunque los travesaños se doblaban alarmantemente bajo su peso, tenía avidez por ver el mundo… o al menos el mundo que les hubieran dado.


  !Xabbu llegó al final de la escalera y se volvió hacia la ventana, pero algo lo confundió y frunció el ceño. Renie llegó a su lado, a dos travesaños del tejado, ansiosa por ver el resto de la casa y los alrededores, o al menos lo que se divisara desde allí.


  Con gran desconcierto, se dio cuenta de que no estaban muy arriba respecto al edificio, sino que sólo habían subido un poco por una de las estructuras más bajas. El cielo era de verdad, pero sólo se veía entre otras dos alas del edificio, y ambas subían muy por encima de su punto de vista, a una altura muy superior a la distancia que Renie y sus compañeros habían descendido después de despedirse de Zekiel y Sidri. También le desconcertó el hecho de que no hubiera terrenos por ninguna parte, excepto lo poco que se divisaba, a la luz oblicua del sol, de unos jardines en las azoteas de unas casas acurrucadas entre cúpulas, e incluso otro encajado en las ruinas de una antigua bóveda. Por lo demás, la casa continuaba hasta donde alcanzaba la vista desde la ventana formando un amasijo sensacional de salas, torres y otras estructuras cuyos nombres no conocía siquiera, interconectadas y formando un todo laberíntico, con tejados y chimeneas que se perdían a lo lejos, cada vez más pequeños, indistintos, como un mar picado de formas grises y marrones que por fin se oscureció a la decreciente luz dorada.


  —¡Dios mío! —murmuró Renie.


  Como no se le ocurría nada más que decir, lo repitió.


  No quería contar a los demás lo que había descubierto, aunque el sentido común le decía que el hecho de que la casa tuviera fin o no, no influía ni en la persecución ni en las posibilidades de salir de la simulación; sólo después de que Florimel le hiciera una serie de preguntas, cada vez más irritada, les contó con exactitud lo que había visto.


  —… Creo que no llegaríamos al exterior aunque pasáramos meses andando —concluyó—. Es como una ciudad, pero toda dentro de un edificio.


  —Poco importa —dijo Florimel con un encogimiento de hombros.


  —¡Sayee-lo mamones del Grial…! Les sobra tiempo y dinero —dijo T4b, una vez recuperada la sangre fría después del rato transcurrido a nivel del suelo—. Si yo tuviera algo así, haría maravillas auténticas, sí… en serio.


  —A ver si lo adivino… —dijo Florimel poniendo los ojos en blanco—; chicas gaferas medio desnudas con pechos gigantes, música alta a raudales, pistolas, coches y carga, ¿no?


  T4b asintió con entusiasmo, impresionado por la receptividad y el buen gusto de Florimel.


  Los vericuetos de las orillas del río empezaban a llenarse de gente que salía a asuntos diversos, personales o comerciales. Renie se alegró al comprobar que sus compañeros y ella no llamaban tanto la atención como temía; algunos eran tan blancos como Zekiel y Sidri pero, en general, había gran variedad de colores y tamaños, aunque no encontró ninguno que pudiera considerarse negro. Entonces recordó que su simuloide tampoco tenía la piel tan oscura. Ni siquiera la forma de !Xabbu traspasaba las convenciones en exceso, porque había gente que acudía al mercado con animales, algunos incluso a hombros de sus propietarios, como palomas y un par de ratas que, evidentemente, eran animales de compañía. En realidad, a medida que seguían la orilla del río, que se había ensanchado formando un gran paseo marítimo entarimado y con puestos de vendedores ambulantes que vendían capas, cuerda y pescado seco, Renie y sus compañeros empezaron a fundirse con la multitud.


  Se detuvieron y preguntaron por el Mercado del Libro a un anciano que reparaba redes de pesca y, aunque al hombre le hizo gracia que alguien no supiera dónde estaba, les indicó el camino afablemente. Amplios vestíbulos perpendiculares al paseo marítimo se abrían al pasillo principal a intervalos regulares como intersecciones de calles principales y, cuando Renie y sus compañeros llegaron a un amplio paseo concreto, señalizado en una esquina con un ojo de ave grabado sobre madera, doblaron la esquina y continuaron en sentido opuesto al río, abriéndose paso entre la densa multitud.


  En la calle Búho Negro los tejados eran de madera, un añadido tardío, al parecer, pero la avenida era más ancha que el paseo marítimo y más empinada, con tiendas, tabernas e incluso restaurantes en ambas aceras. Entre el gentío que iba y venía, algunos llevaban atuendos tan particulares como los de Renie y sus amigos, y otros, hombres sobre todo, iban ataviados al estilo del siglo XIX, o eso le parecía a Renie, con levitas y pantalones negros o de tonos azul o marrón oscuro levemente más imaginativos, como los contables de las novelas de Dickens. Casi esperaba que apareciese Ebenezer Scrooge acariciando su cadena y maldiciendo a la chusma. Perdida en la contemplación de la gente, Renie volvió en sí bruscamente al notar la mano de Martine en el brazo.


  —Un momento… —La francesa ladeó la cabeza y luego la sacudió—. No, nada.


  —¿Has oído o… percibido algo?


  —Algo conocido, pero no estoy segura… ha sido muy fugaz. Aquí hay tanta gente que me cuesta trabajo procesar la información.


  —¿Crees que podría ser… ya sabes quién? —le murmuró al oído, pero Martine se encogió de hombros.


  El grupo empezó a disgregarse un poco, adaptándose al movimiento browniano del ancho y poblado corredor. Por precaución, Renie y Florimel reunieron de nuevo a todos. La aglomeración se vio aumentada por gente que llegaba de los canales laterales, algunos empujando carretas llenas de mercancías que, en muchos casos, parecían producto de caza furtiva al por mayor; Renie dudaba que la gente de esa sociedad de ocupantes ilegales se dedicara a fabricar candelabros ornamentales a partir de la nada y, aunque así fuera, desde luego no serían como el tipo de mirada furtiva y dedos sucios al que estaba observando.


  Casi sin percatarse, llegaron a su destino. El pasillo se ensanchó tan de repente que parecía que las paredes hubieran desaparecido y el techo subió tanto que debía de superar el nivel del peldaño más alto de la escalera de mano a la que se había encaramado Renie un rato antes. Se encontraron en un espacio tan grande como cuatro salones de baile de los pisos superiores juntos, y tan lleno de gente como cualquiera de las calles del pasillo del exterior. Pero lo realmente impresionante eran las estanterías de libros.


  Éstas llenaban las paredes de la Biblioteca desde el suelo hasta el techo, se superponían por docenas trepando hasta que, como en un ejercicio de perspectiva de clase de pintura, daba la impresión de que no mediara espacio entre ellas. Todas y cada una estaban atestadas de libros de un extremo al otro, de modo que las paredes de la inmensa sala parecían mosaicos abstractos cuyos azulejos multicolores fueran los lomos de cuero de los libros. En algunas partes había altísimas escaleras de mano que se elevaban muchos metros desde el suelo recorriendo la cara vertical de las montañas de libros; había otras menores colgadas entre un estante superior y otro, quizá para facilitar la tarea a los eruditos o encargados que tenían que moverse de un lado a otro pero a la misma altura. Sin embargo, en algunas zonas de los inmensos estantes, la única forma de llegar a determinados lugares parecía ser mediante unos primitivos puentes de cuerda que inspiraban pavor, con un cable para los pies y otro a la altura del pecho que se curvaban en el aire, empotrados sus extremos en las esquinas de la sala. No era el único uso que se daba a las cuerdas, pues desde el suelo hasta una altura de unos dos pisos, las estanterías estaban protegidas contra ladrones y depredadores mediante redes de seda anudada, de modo que los libros se veían pero no podían tocarse ni sacarse. Los altos estantes verticales estaban salpicados de gente ataviada con hábitos grises: los monjes que cuidaban la Biblioteca, de los que Zekiel había hablado. Silenciosas y laboriosas como abejas en un panal, las figuras de oscuro ropaje reparaban la red allí donde una cuerda se había deshilachado o donde habían cortado un nudo, o bien se movían con cuidado por los pasillos más altos. Había al menos veinticuatro colgados de las escaleras en varios puntos, armados con plumeros de mango largo. Los monjes y la gente que acudía al mercado permanecían respectivamente ajenos a la presencia de los otros.


  —Es increíble —dijo Florimel—. Es imposible calcular cuántos libros hay aquí.


  —Creo que son siete millones trescientos cuatro mil noventa y tres, según el último recuento —dijo una voz desconocida—, pero la mayoría están almacenados en las catacumbas. Dudo que los que hay aquí lleguen a una quinta parte del total.


  El hombre sonriente que se encontraba al lado del grupo era joven, rechoncho y calvo. Se volvió a mirar las estanterías con cariño y Renie observó que tenía toda la cabeza rapada a excepción de un solo mechón grueso en la parte inferior del cráneo. El hábito gris y el curioso peinado no dejaban lugar a dudas respecto a su profesión.


  —¿Es usted monje de aquí? —preguntó Renie.


  —Hermano Epistulus Tertius —contestó—. ¿Es la primera vez que acuden al mercado?


  —Sí.


  El monje asintió con un gesto y les dedicó una mirada general, aunque Renie no detectó recelo ni exceso de curiosidad en la cara franca y rosada del hombre.


  —¿Me permiten que les cuente algún detalle de la historia? De la de nuestra Biblioteca, claro. Me temo que me siento muy orgulloso de ella. Todavía no puedo hacerme a la idea de que un muchacho como yo de los Carroñeros de la Leña del Hogar haya llegado a tan maravilloso lugar. —Descubrió a !Xabbu y una preocupación repentina asomó a su cara—. Tal vez deseen ir a vender algo y les estoy entreteniendo…


  Renie se preguntó si el hombre pensaría que querían vender al babuino. Miró al monje fijamente para descubrir si la cara del ser que se había hecho pasar por Quan Li podía ocultarse tras un rostro tan amable, pero no veía por qué su enemigo iba a tomarse la molestia de cambiar de aspecto, si se había quedado, y tampoco encontró indicios de que el monje fuera otra cosa que lo que parecía. Sin duda, lo mejor era encontrar un cordial lugareño cuando se llegaba a un sitio desconocido.


  —Es usted muy amable —le dijo—. Nos gustaría saber más cosas.


  —… Y aquí están los mayores tesoros. —El hermano Epistulus Tertius señaló con respeto—. Éstos son los libros traducidos por nuestra orden. ¡La sabiduría de los antiguos!


  El comentario parecía un chiste, teniendo en cuenta los cientos de miles de libros que se alineaban por encima de sus cabezas, atendidos por docenas de hermanos vestidos de gris. El relicario de cristal que había encima de la mesa que estaban mirando contenía apenas veinticuatro ejemplares. Uno de ellos estaba abierto, como de muestra. En caracteres bellamente dibujados, que casi se perdían entre la profusión de ilustraciones de las mayúsculas y de los márgenes, leyó las siguientes palabras:«… deben extremarse las Precauciones para evitar la perforación del Hígado durante la limpieza, de otro modo, se perderían los aromas del Ave. Guarniciones como Hierba Silvestre o Botones de Alfombra de otoño pueden Utilizarse, aunque deben Añadirse con Mano Cauta…».


  —Es una receta —comentó Renie.


  La multitud del mercado pasaba tumultuosamente; sólo una baja barandilla de madera colocada directamente en el suelo alfombrado impedía que golpearan las sagradas reliquias. Todos iban enfrascados regateando o murmurando y nadie parecía interesado en saltar la barrera y llevarse el sagrado libro de cocina.


  —¡Es posible, es posible! —El guía estaba muy animado—. Aún quedan muchas cosas por descubrir. Ahora que hemos aprendido el alfabeto del pueblo del Solarium, seguro que extraemos los secretos de dos o tres obras más.


  —¿Eso significa que todos esos libros están en lenguas desconocidas? —preguntó Florimel señalando con la mano los altísimos estantes.


  —Así es, en efecto. —La sonrisa del monje no desfallecía—. ¡Ah, cuán sabios eran los antiguos! Y cuántas lenguas se han perdido por completo. Además, están los códigos… tantos códigos; algunos son de una sabiduría incalculable, otros, absurdos y desquiciados. Y a pesar de que muchos de ellos son, sin duda, bastante comprensibles, están vinculados a otros libros que deben de encontrarse en alguna parte de la Biblioteca… pero como es lógico, no sabemos cuáles son porque no comprendemos el código.


  Se encogió de hombros, feliz de tener un trabajo para toda la vida.


  —Es muy interesante, hermano Epistulus —dijo Florimel—, pero…


  —Por favor, sólo soy Epistulus Tertius… mi superior, Dios mediante, vivirá muchos años más y, después, todavía hay otro en la fila antes que yo para ayudarle a llevar esta gran carga.


  —Pero ¿podría contarnos algo de la casa? ¿Qué hay fuera de la casa?


  —¡Ah! Les aconsejo que hablen con uno de mis hermanos, que es una gran especialista en temas filosóficos —respondió—. Pero antes, me gustaría enseñarles mi propia especialidad…


  —¡Deja eso! —gritó T4b en un tono de voz inusual.


  Renie se volvió hacia él y lo vio agachado en el suelo a poca distancia, rodeado de niños. Uno de ellos le había levantado la manga de la túnica y había descubierto la mano brillante; el adolescente jugaba a atraparlos alegremente y los niños no dejaban de gritar emocionados y fingiendo temor. Parecía tan contento que, aunque Renie no quería que llamase la atención, tampoco le pareció bien reprenderle. Emily observaba el juego desde atrás con cara de estar pensando en otra cosa. Martine estaba más cerca de ella que de Emily, T4b y los niños, pero parecía aún menos conectada con el grupo, con la cabeza agachada, moviendo la boca en silencio y mirando hacia abajo, a la nada. Renie quería ir a preguntarle si se encontraba bien, pues parecía estar en un trance semejante al que había sufrido al entrar en la red de Otherland; sin embargo, !Xabbu le tiró del brazo reclamando su atención sin palabras, y el monje quería llevárselos a todos a enseñarles más tesoros.


  —… Como es lógico, no hemos adelantado más con las misivas que con los libros —decía Epistulus Tertius a Florimel—, pero últimamente hemos dado un gran paso en la notación de las fechas de algunas listas de la civilización del Porche del Lejano Oriente…


  Un movimiento en el aire llamó la atención a Renie y levantó la vista. Varios monjes que limpiaban el polvo colgados en los estantes altos escuchaban a hurtadillas las palabras de su hermano y miraban atentamente a los recién llegados. Al igual que Epistulus Tertius, llevaban la cabeza rapada pero, por lo demás, parecían de una especie completamente distinta, un grupo más joven, de menor estatura y más alegre que, sin duda, se entregaba a las exigencias de su trabajo. Pendían de las traidoras cuerdas sin miedo alguno y se movían con la seguridad de las ardillas. Algunos se tapaban la boca y la nariz con el cuello de capucha del hábito para protegerse del polvo y sólo se les veían los ojos y la semiesfera de la cabeza. Un joven los observaba desde un extremo con especial atención y Renie casi creyó reconocerlo, pero en el momento en que ella lo miró, el joven se cansó y volvió trepando a un estante más alto, donde desapareció de la vista.


  El hermano Epistulus Tertius era insistente y, al cabo de unos minutos, los condujo por entre el gentío hacia el sótano donde se llevaba a cabo la investigación de la correspondencia antigua. El monje no paraba de hablar de asuntos de la Biblioteca que carecían de interés para Renie y, al cabo de un rato, se dedicó a observar a los diversos ciudadanos de la casa que iban y venían: los tiznados niños de la Carbonera que disfrutaban de una tarde de vacaciones, los diversos gremios de la Cocina que hacían tratos con los afiladores ambulantes, los juglares y músicos que daban al conjunto un ambiente de carnaval renacentista… No se dio cuenta de por qué el monje le resultaba conocido hasta que llegaron a una salida de la plaza del mercado y entraron en las salas del monasterio, una sección de los interminables estantes de libros que se abría hacia fuera y desembocaba en un recinto con azulejos al que Epistulus Tertius les invitaba a pasar.


  Cuando uno ve a un monje, presupone que es un hombre, pero si alguien se afeitaba el pelo negro y se cubría con un hábito hasta casi taparse la cara…


  —¡Es él! —exclamó casi a voz en grito—. ¡Oh, Dios mío, es él… o sea ella! Aquel monje de la Biblioteca… ¡era el simuloide de Quan Li!


  Sus compañeros dejaron solo al hermano Epistulus Tertius y se volvieron hacia ella descargando una ráfaga de preguntas, pero la más terrorífica fue la de !Xabbu.


  —¿Dónde está Martine? —preguntó.


  Rápidamente, volvieron sobre sus pasos hasta el mercado, pero la mujer ciega había desaparecido.


  SEGUNDA PARTE

  Ángeles y huérfanos


  
    «El límite entre la vida y la muerte es, en el mejor


    de los casos, sombrío e impreciso. ¿Quién dirá


    dónde empieza la una y termina la otra?»


    EDGAR ALLAN POE, Entierro prematuro

  


  9. Ojos de piedra


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/INTERACTIVOS: GCN 5.5 h (Eu, NAm): «CÓMO MATAR AL MAESTRO».


  (Imagen: Looshus y Kantee colgados de una pared forrada de cuchillas sobre tanque de fuego.) Voz en off: Looshus (Ufour Halloran) y Kantee (Brandywine García) han acabado con Jang el asesino, pero ahora están en poder del superintendente Skullflesh (Richard Raymond Balthazar) en el calabozo de los detenidos. Casting: dos guardias de calabozo, cuatro cadáveres. Dirigirse a: GCN. COMOMM. CAST


  La agente Calliope Skouros se quitó el visor de la cara y suspiró. La pantalla le pellizcaba el puente de la nariz y empezaba a dolerle la cabeza. Era el momento de pensar en tomarse otra copa y mandarlo todo al diablo hasta el día siguiente o, mejor, para siempre.


  Por tercera noche consecutiva, había pasado muchas horas de su tiempo peinando las inmensas fuentes de datos de la policía internacional con cargo a la cuenta del departamento, buscando algo que le permitiera avanzar un paso más en el caso de Polly Merapanui. Había cruzado los datos de la víctima Polly de todas las formas posibles, todas las farragosas trivialidades del archivo original del caso y todos los inútiles datos sueltos que habían añadido entre Stan Chan y ella mediante su propia investigación. También había cruzado la referencia Woolagaroo en la rastreadora de informes, esperando contra toda esperanza que saliera alguien en la venta por correo que lo hubiera utilizado como apodo o cualquier otra cosa, pero no hubo suerte.


  Su padre solía contarle un chiste, aunque casi no lo recordaba. Tenía algo que ver con un niño increíblemente optimista al que hacían el cruel regalo de un montón enorme de heces de caballo, y el inocente niño se pasaba horas cavando en el montón y diciendo: «¡El caballito tiene que estar en alguna parte!».


  «Bueno, pues yo igual —se dijo— y, hasta el momento, tampoco he encontrado ni rastro del caballo.»


  Stan tenía unos cuantos constructores de juguete encima de la mesa, autómatas baratos que había comprado a un vendedor de la calle y que transportaban cualquier material que se les diese, como arena o terrones de azúcar o, como en ese momento, palillos de dientes, y levantaban pequeñas estructuras curiosas. Los constructores se encontraban en un momento crucial y Stan ni siquiera saludó cuando Calliope entró en el despacho.


  El portazo que dio al cerrar derrumbó la diminuta estructura. Stan le dedicó una mirada cargada de mal humor mientras los pequeños microbios sin cabeza empezaban el proceso desde el principio.


  —¡Vaya, Skouros! ¿Qué te pasa? Tienes cara de contenta… Mala señal.


  —¡Lo tenemos! —Se dejó caer en la silla y se deslizó hasta la mesa como un avión de mercancías tomando tierra—. ¡Ven a verlo!


  Su compañero hizo una mueca, pero se acercó despacio y se quedó de pie detrás de ella.


  —¿Piensas explicarme de qué se trata o prefieres esperar hasta que se desarrollen los síntomas?


  —Stan, esfuérzate en no ser un gilipollas aunque sólo sean diez segundos. Mira esto. Llevo días buscando algo relacionado con el Woolagaroo sin ningún resultado. ¡Pero el culpable de este callejón sin salida es el maldito buscador del departamento!


  Pasó la mano por la pantalla y una nube de caracteres bailó como siguiendo el movimiento de sus dedos.


  —¿El buscador?


  —¡El programa, Stan, el programa! No establece relaciones fonéticas… Esa mierda es de la Edad de Piedra, te lo juro. Busqué «Woolagaroo» y lo único que me dio fue cientos de apellidos y nombres de pueblos que se escriben de modo parecido, pero nada, ninguno tiene nada que ver con el caso, que yo sepa. Pero entonces empecé a preguntarme si el buscador que nos obligan a utilizar no sería tan viejo e inútil como todo el resto del material que tenemos aquí, e introduje unas cuantas variantes fonéticas que me inventé, suponiendo que estaría en alguna parte pero mal deletreado, que lo habrían introducido según la pronunciación original o que el oficial de turno lo había escrito mal. Yo misma no sabía cómo se escribía hasta que leí los artículos de la profesora Jigalong.


  —Skouros, estás hablando mucho más de lo normal para llegar al grano.


  Pero ya lo tenía en el bote, ella lo sabía; Stan se esforzaba por hablar en tono indiferente.


  —Así pues, introduje una serie de variaciones… Woolagaru, Wullagaroo, ¿entiendes? Todas de ese estilo, y mira lo que me dio.


  »Wulgaru, John… alias Johnny, Jonny Oscuro, John Miedo —leyó en voz alta.


  —Bien, has encontrado a un hombre con un amplio historial juvenil. Y parece un ejemplar de lo peor. Pero hace años que no lo arrestan; lo cual, con el comienzo estelar que tuvo en la vida, significa que seguramente haya muerto. Y este último domicilio conocido es ridiculamente antiguo, además…


  —¡Sí! Y desapareció del mapa casi un año antes del asesinato de Polly Merapanui… ¡pero el mismo año!


  No podía creerse que Stan pusiera tanto empeño en no verlo y tuvo un momento de preocupación. ¿Llevaría demasiado tiempo en el caso? Pero en el fondo sabía que tenía razón.


  —Bien, tienes una similitud entre el nombre de ese tío y no sé qué cuentos aborígenes que te contó la esposa del reverendo no sé cuántos; luego, el tipo desaparece, o al menos deja de ser arrestado con ese nombre, pocos meses antes de un asesinato. —Se subió un poco las gafas, anticuadas, como tantos otros detalles de su aspecto general—. Flojo, Skouros. Muy flojo.


  —Bien, mi dubitativo amigo, ¿esto también te parece flojo? —Volvió a mover los dedos y otra ráfaga de texto emergió a la superficie como una carpa en un estanque—. Nuestro joven amigo Wulgaru pasó un tiempo en las instalaciones para menores del hospital Feverbrook a la edad de diecisiete años, en el ala de peligrosos… «Amenazas a sí mismo y a terceros», dice el informe oficial.


  —¿Y?


  —¿De verdad has leído el archivo de nuestro caso? Polly Merapanui estaba allí al mismo tiempo, una estancia breve tras un malogrado intento de suicidio.


  —¡Maldición! —exclamó Stan tras pensarlo un momento.


  Su compañero se mantuvo más silencioso que de costumbre durante el trayecto a Windsor, aunque manifestó que habría sido más rápido reclamar los archivos desde la oficina.


  —El viaje estaría justificado si alguno de los dos viviera allí todavía, Skouros.


  —Ya lo sé, pero tú y yo somos diferentes, Stan. Yo necesito ir allí, echar un vistazo al lugar, impregnarme de impresiones… Y si vas a decirme tonterías sobre la «intuición femenina», te vuelves andando. Este coche es mío.


  —Qué susceptible —comentó enarcando brevemente una ceja.


  Stan Chan era tan deliberadamente inexpresivo que Calliope se sentía como una especie de monstruo de circo a su lado: «La increíble cacatúa sudorosa». Pero su compañero era un tipo sólido, sus cualidades se complementaban con las de ella. La combinación «poli bueno, poli malo» no era tan importante en la mayoría de las investigaciones como la de «poli impulsivo, poli precavido» y, aunque a veces ella se cansaba de su papel (no estaría mal ser el calculador, el reflexivo, de vez en cuando), no se imaginaba a nadie con quien pudiera trabajar mejor.


  Por el nombre, esperaba que el hospital de Feverbrook fuera una especie de castillo con torres y cúpulas monstruosas, la clase de construcción que uno se imagina mejor entre negras nubes de tormenta eléctrica; sin embargo, aunque se trataba de un vestigio de un estilo arquitectónico anterior, pertenecía a principios del siglo de la propia Calliope, un estilo al que ella denominaba «fantasías de centro comercial». Las dependencias se repartían por el terreno como bloques de un juego infantil de construcción, excepto unas cuantas que destacaban, apiladas de cualquier manera, en el centro del complejo formando, seguramente, los edificios de administración. Casi todas estaban pintadas en alegres tonos pastel con algunos detalles en fuertes colores primarios, como las barandillas, los toldos y los pequeños y molestos adornos arquitectónicos completamente superfluos. El efecto general del diseño pretendía ser atractivo en primer lugar y después, tranquilizar y entusiasmar a los menos dotados. Calliope se preguntó hasta qué punto lo habrían hecho a propósito.


  La doctora Theodosia Hazen, directora del centro, era una mujer delgada, alta y de mediana edad cuyos amables modales parecían tan esforzadamente aprendidos como el yoga. Salió de su despacho tan pronto como anunciaron a los agentes, con una sonrisa de noblesse oblige insinuándose en las comisuras de la boca.


  —Por supuesto, estamos dispuestos a colaborar —dijo, como si Calliope o Stan se lo hubieran preguntado—. He pedido a mi secretaria que tuviera los historiales preparados para ustedes… ¡Podíamos habérselos enviado!


  Se rió de la tontería como si los agentes le hubieran contado un chiste un poco picarón.


  —En realidad, nos gustaría echar una ojeada. —Calliope le dedicó una sonrisa y vio, encantada, que había pillado desprevenida a la otra mujer—. ¿El hospital ha cambiado mucho en estos últimos años?


  —¿Se refiere al edificio o al funcionamiento? —preguntó la doctora, que se recuperó rápidamente de la sorpresa—. Hace sólo dos años que me hago cargo de la dirección y opino que, en ese tiempo, los procesos de gestión han mejorado.


  —No sé a qué me refiero exactamente. —Calliope se volvió hacia Stan; evidentemente, su compañero había decidido que no iba a ganar puntos interponiéndose entre su compañera y la directora—. Vamos a charlar dando un paseo, ¿de acuerdo?


  —¡Ah! —La doctora Hazen sonrió otra vez, pero fue como un reflejo—. No creo que… Es que verá, hoy tengo muchísimo trabajo…


  —Sí, claro, lo comprendemos. En tal caso, daremos una vuelta nosotros solos.


  —No, no estaría bien dejarlos solos… sería una grosería por mi parte. —La directora se alisó los pantalones grises de seda—. Permítanme que hable un brevísimo instante con mi secretaria e inmediatamente estaré con ustedes.


  En realidad, el lugar no tenía nada de desagradable; a plena luz del mediodía en Sidney, ni el más inmóvil y desorientado de los pacientes inspiraba el menor temor pero, aun así, Calliope no lograba desprenderse de la sensación de ambiente gótico. La doctora Hazen les comentaba las diversas características en un tono claro como el día, como si se tratara de un paseo por las instalaciones de una escuela bohemia privada. No obstante, se recordó Calliope, a la mayoría de jóvenes internos se les había asignado la categoría de peligrosos, aunque en algunos casos sólo lo fueran con su propia triste persona, de modo que no era fácil contagiarse del humor risueño de la directora.


  Cuando pasaban por un patio alargado, lleno de lavanda y rodeado por paseos cubiertos, Calliope ya había empezado a fijarse más en los internos. Al fin y al cabo, Polly Merapanui, la víctima del asesinato, había vivido en esos recintos y todas las células investigadoras del cuerpo de la agente Skouros le decían que la niña había conocido allí al asesino.


  La población del hospital, al menos según el muestreo al azar, parecía contar con pocos pacientes aborígenes; no obstante, los rostros indiferentes de todos los colores, los ojos que seguían cualquier movimiento porque no tenían nada mejor que hacer, recordaron inevitablemente a Calliope las imágenes que había visto de las estaciones de ganado del interior del país, retratos de aborígenes australianos que habían perdido su tierra y su cultura, personas sin nada más que hacer que quedarse en las calles polvorientas esperando a que sucediera algo que jamás sucedería, sin tener siquiera una pista de lo que podría ser.


  También había vigilancia armada en el hospital, jóvenes fornidos que hablaban entre sí más que con los internos. Llevaban una camisa con el logotipo de la corporación Feverbrook, como si fueran «pipas» de un grupo musical durante una gira; cada cual llevaba una porra en la cadera.


  —Están codificadas respecto a la mano, por supuesto —dijo la doctora al ver que Calliope se había fijado en ellas.


  —¿Cómo dice…?


  —Las porras. Están codificadas respecto a la mano que las utiliza, de modo que sólo los vigilantes pueden hacer uso de ellas. Somos un servicio de seguridad, agente. Necesitamos vigilantes.


  —No me cabe la menor duda. —Calliope entrecerró los ojos al recibir el resplandor de algo grande de color pastel, un banco de cemento o una fuente sin agua—. ¿Qué hay en aquel edificio?


  —El centro de medios de comunicación. ¿Les gustaría verlo?


  Se trataba de un recinto diáfano, un gran espacio como una biblioteca antigua con muchos cubículos individuales y pantallas murales instaladas a intervalos regulares alrededor del perímetro de ambas plantas. Había monitores o enfermeras, o como se llamaran las personas que trabajaban en un hospital de seguridad, pero los encargados de la vigilancia doblaban en número a los usuarios. Calliope se enfureció al pensar que formaba parte de una sociedad que prefería encerrar y castigar a los niños problemáticos en vez de procurar curarlos, pero tuvo que dejar la cuestión de lado; también ella era un eslabón de esa cadena porque ¿cuánto tiempo dedicaba a preocuparse de la vida de las personas a las que detenía, o de sus víctimas al menos? No mucho, en realidad. Además, tenía una cosa más específica que hacer allí que lamentar los males de la sociedad humana.


  Muchos internos estaban conectados a diversos aparatos, unos mediante conectores de fibra, otros por medios más primitivos, y unos cuantos estaban solos sentados en sillas, sin consolas ni pantallas delante; podían estar dormidos o pensando, pero se estremecían de una forma y movían los labios de tal manera que Calliope no tuvo más remedio que preguntar qué hacían.


  —La mayoría están haciendo terapia —dijo la doctora Hazen, y añadió apresuradamente—: No les damos cánulas si no las traen puestas ya, pero si las traen, y casi todos los que llegan aquí afectados por la sobrecarga las tienen, aprovechamos el canal.


  —¿Y funciona?


  —A veces.


  La directora ni siquiera logró dar un tono convincente a la respuesta.


  Stan se había desviado un poco para acercarse a una niña asiática de unos trece años. Sin duda, estaba conectada a alguna simulación; movía las manos de delante atrás como si quisiera apartarse un perro de la garganta.


  —¿Están conectados? —preguntó Calliope—. Es decir, a la red.


  —¡Oh, no, Dios mío! —dijo la directora riéndose con nerviosismo—. No, aquí todo es casero. A estos chicos no se les puede permitir el libre acceso al mundo exterior. Por su propio bien, claro está. Hay muchas influencias peligrosas, muchas cosas que ni los adultos sanos somos capaces de asimilar.


  —Bien, vayamos a consultar los historiales —dijo Calliope.


  La empleada de piel oscura que los recibió al volver al edificio de administración parecía tan joven que podía haber sido una interna, pero la doctora la presentó como su secretaria. La joven, que había adoptado la actitud de bajar la vista, como acobardada, en contraste con el estilo seco y claro de su superiora, musitó unas palabras a la directora que Calliope no logró entender.


  —Bien, Miriam, si no hay más, qué le vamos a hacer. —La doctora Hazen señaló hacia su despacho—. Al parecer, hay poca cosa.


  Un rápido vistazo a la pantalla demostró que era cierto. Polly Merapanui tenía un historial razonable con los pormenores de su estancia: medicinas y dosis, notas de los médicos y algunos comentarios sobre su interacción en los grupos de terapia y sobre su respuesta a las tareas asignadas. También dedicaban unas palabras a la «difícil» relación con su madre. Al final se indicaba que había sido trasladada a una institución de régimen abierto de Sidney.


  En cuanto a Johnny Wulgaru, alias Jonny Oscuro, alias John Miedo, sólo constaba la fecha de ingreso y la de baja por traslado a una institución oficial de menores.


  —¿Qué es esto? —preguntó Calliope—. ¿Dónde está el resto?


  —No hay nada más que lo que ve —dijo la directora quitándole importancia—. No puedo inventarme información para ustedes, agente Skouros. Parece ser que su estancia aquí transcurrió sin incidentes… Seis meses y fuera, sin problemas de disciplina. —Por el rabillo del ojo observaba a Stan Chan, que se encontraba consultando los archivos colindantes con el de Wulgaru—. Por favor —le dijo súbitamente—. Les hemos proporcionado lo que nos pidieron, hemos cooperado sin poner obstáculos. El resto de la información no tiene nada que ver con el caso. Es privada.


  Stan asintió con el gesto pero no se movió de la pantalla.


  —Me resulta difícil de creer que una persona con una lista de antecedentes policiales tan largos como su pierna llegara aquí y saliera tranquilamente al cabo de seis meses sin llamar la atención en absoluto. —Calliope tomó aliento… de nada serviría ponerse en contra de esa mujer—. Comprenderá que es un problema.


  —Como he dicho —replicó la doctora con un encogimiento de hombros—, no puedo inventarme la información.


  —En tal caso, ¿hay alguien aquí que se acuerde de él? ¿Un médico o algún vigilante?


  —Hubo un cambio total de personal cuando se vendió el hospital, hace ya cinco años —dijo la doctora—. Si desea saber la verdad, lugarteniente, aquí había muchos problemas antes, y los nuevos dueños pensaron que sería mejor hacer borrón y cuenta nueva, cosa posible en una institución privada, sin sindicatos.


  No se sabía si le parecía bien o mal, aunque a Calliope le pareció más posible lo primero.


  —¿Estás segura? —preguntó la doctora Hazen a su secretaria, que le había dicho algo al oído. La secretaria asintió—. Miriam dice que tenemos a una persona de la época anterior. Sandifer, un jardinero —informó, un tanto sorprendida—. Al parecer, lo contraté sin darme cuenta de que ya había trabajado aquí unos años antes.


  —Vamos a hablar con él —dijo Calliope.


  —Miriam irá a buscarlo. Agente Chan, ya se lo he pedido una vez. ¿Haría el favor de dejar esos historiales en paz?


  Calliope esperaba encontrarse con un tipo viejo de largas patillas y gorra amarilla; sin embargo, Sandifer era un hombre fornido y bastante atractivo que no llegaba a los cuarenta años y llevaba el pelo al estilo exagerado de diez años atrás. Calliope se lo imaginó tocando en algún grupo de revival y refiriéndose a su trabajo como «mi curro de día». Se mostró reticente hasta que Calliope logró convencer a la doctora Hazen de que quería hablar con él sin la presencia condicionante de la dirección.


  —¿Está trabajando en un caso? —preguntó Sandifer, más dispuesto ya, en un despacho que no se usaba.


  —No, ni mucho menos. —Calliope ya estaba harta del hospital Feverbrook—. Es que pasábamos por aquí y nos apeteció charlar un rato, porque nos aburrimos mucho en la comisaría. ¿Conoció a un interno llamado John Wulgaru que estuvo aquí hace cinco años?


  Sandifer se mordió el labio inferior pensativamente y sacudió la cabeza.


  —Jonny Oscuro —dijo Stan—. John Miedo.


  —¡Johnny Miedo! —repitió Sandifer con una carcajada estruendosa—. Ah, sí, me acuerdo del pequeño Johnny.


  —¿Qué puede contarnos de él?


  —Sólo puedo decir —comenzó arrellanándose en el asiento, dispuesto a pasar un buen rato— que me alegro de no haber topado nunca con él fuera del hospital. Era un auténtico psicópata asesino, se lo digo yo.


  —¿Por qué lo dice?


  —Para empezar, los ojos. ¿Sabe cómo son los ojos de los peces? ¿Que nunca se sabe si están vivos o muertos hasta que mueven una aleta? Pues así era el pequeño Johnny. El hijo de puta más temible que he visto en mi vida, y le aseguro que algunos ejemplares que corren por aquí son de armas tomar, se lo digo yo.


  —¿Tiene idea de lo que fue de él cuando salió de aquí? —preguntó Calliope con el pulso acelerado y resistiendo a duras penas la tentación de mirar a su compañero—. O mejor todavía, ¿sabe dónde está ahora?


  —No, pero no creo que sea difícil averiguarlo.


  —¿Por qué?


  Sandifer la miró; después miró a Stan y luego otra vez a ella, tratando de dilucidar si le estaban tomando el pelo.


  —Porque murió, señora. Está muerto.


  Las voces de la cabeza callaron por fin, pero Olga no podía fingir que las cosas hubieran vuelto a la normalidad. «Es como si hubiera estado en otro lugar —pensó—. Nada volverá a ser lo mismo en mi vida.»


  El mundo real seguía como siempre, claro está, y el edificio de la corporación, al que tantas veces había ido para las revisiones de trabajo o las funciones de la empresa, no era una excepción. Allí estaban los mismos techos altos de siempre, los mismos empleados escabullándose como sacerdotes rasos en una gran catedral y, allí, en ese despacho arrinconado de ejecutivo, la misma cara en la pantalla mural con la que había vivido —tras de la cual había vivido— durante tantos años.


  Había quitado la voz, pero el baile del Tío Jingle llenaba la inmensa pantalla de detrás de la mesa. Jingle se deslizaba en silencio con los anchos pantalones golpeándole las piernas, vuelta tras vuelta, tan deprisa que hasta los pájaros animados, programados para volar en bandada, casi no podían seguirlo. A pesar de que su antigua personalidad ya casi había desaparecido, Olga Pirofsky no pudo dejar de admirar los ágiles movimientos del personaje. En ese momento lo manejaba una chica nueva desde México… ¿o desde Nuevo México? Bueno, operara desde donde operase, lo hacía muy bien.


  «Nunca volverá a ser chica nueva en ninguna parte, jamás», se dijo Olga y, aunque no era una novedad sorprendente, pues al fin y al cabo tenía la edad en que cualquiera empezaría a pensar en el retiro, se quedó helada. Estuvo a punto de convencerse de que lo vivido la noche anterior no había existido, que no había oído las voces que habían llegado a cambiárselo todo. Pensó unos instantes con preocupación en los pequeños a los que había hecho reír durante tantos años y en cuánto iba a echarlos de menos. Pero los niños que más importaban en ese momento estaban dentro de ella y, aunque sus voces hubieran cesado en esos momentos, no podía olvidarlos. Todo había cambiado. Desde fuera, era un día como cualquier otro en el mundo, el Tío Jingle seguía dando las mismas vueltas en círculo y cien profesionales, desde detrás de las cámaras, trabajaban para hacerlo posible, pero Olga sabía que nada volvería a ser igual.


  El presidente de la empresa, Farnham o Fordham, no recordaba el nombre exactamente ni le importaría desde el momento en que dejara la oficina, dio por concluida su conversación telefónica con un interlocutor invisible despidiéndose bruscamente. Sonrió a Olga y asintió indicándole que ya había terminado.


  —No sé por qué sonrío. —Sacudió la cabeza, desconcertado por su conducta impredecible y descabellada; acto seguido, recompuso el gesto para parecer preocupado—. Aquí, en Espectáculos Óbolos, vamos a echarte de menos, Olga. El programa no será igual sin ti, te lo aseguro.


  Era lo suficientemente anticuada para que le fastidiara que un hombre casi veinte años más joven que ella la tuteara, pero también lo era para no discutir el tema, ni siquiera en ese momento, cuando ya no tenía nada que perder. Además, tampoco quería malgastar el tiempo en lindezas falsas. Todavía tenía muchas cosas que hacer y algunas le daban más miedo incluso que aceptar la baja médica de larga duración de «La jungla del Tío Jingle».


  —Yo voy a echar de menos todo esto —dijo, y se dio cuenta de que era verdad—. Pero creo que no me conviene seguir haciendo programas en directo… a causa de este problema.


  Se sintió traidora al llamarlo simplemente «problema», puesto que ya sabía, sin lugar a dudas, que se trataba de un asunto mucho más raro y de mayor envergadura, pero en el mundo normal era más fácil emplear un lenguaje comprensible para la empresa.


  —Claro, claro.


  En la pantalla que había detrás de Fordham o Farnham, el Tío Jingle había concluido el baile y empezaba a contar un cuento gesticulando mucho con las manos.


  —Huelga decir que todos te deseamos una recuperación rápida… ¡Aunque no deseamos precipitar tu reincorporación! —El hombre se rió y después pareció enojarse un poco al ver que Olga no lo secundaba—. Bien, en realidad, no creo que tengamos que hacer gran cosa. Estas entrevistas de despedida son un trámite formal en gran medida, claro.


  —Claro.


  Ojeó brevemente el archivo de Olga, que tenía sobre la pulida mesa, y repitió varios conceptos sobre el informe médico de baja que Olga ya había oído varias veces en otras entrevistas; tras repetir varios sermones, dio la sesión por concluida, por fin. Olga se preguntó cuál sería el anticuado propósito de semejantes entrevistas… quizás en otro tiempo sirvieran para cachear disimuladamente a la servidumbre cuando se despedía, para evitar que se llevaran la cubertería de plata de la casa. O quizá la empresa Espectáculos Óbolos creyera sinceramente en su eslogan publicitario; «¡Amigos para siempre!».


  Dejó pasar tan divertido y a la vez amargo pensamiento. ¿Siempre era así, sin importar el poder, la locura o la gloria de cada cual? ¿Siempre tenía que salir a relucir lo mundano, lo mezquino? Cuando las voces que oía Juana de Arco callaban un tiempo, ¿se preguntaba ella si tal o cual torre era tan alta como otra que conociera, o si la armadura la hacía gorda?


  Había sucedido hacía sólo dos noches. Olga había salido del personaje del Tío Jingle y del programa una hora antes de que empezara a dolerle tanto la cabeza. Hacía un tiempo que no le dolía con tal saña… Pero en esa ocasión el dolor era de una intensidad insoportable, como si la cabeza fuera un huevo incandescente de cáscara muy fina y un ser quisiera salir de dentro por la fuerza. Tardó horas en dormirse a pesar de la dosis doble de calmantes que tomó, pero cuando por fin llegó el sueño, la asediaron pesadillas monstruosas llenas de imágenes que ya no recordaba y que, junto con el dolor sostenido, la habían despertado bruscamente varias veces.


  Volvió a despertarse otra vez a la hora más fría y vacía de la noche, entre las tres y las cuatro; el dolor había desaparecido. Se quedó mirando la oscuridad en medio del silencio en un extraño estado mental desapasionado, como si lo que le producía las migrañas hubiera salido por fin del cascarón, se hubiera marchado por un oído y hubiera desaparecido. No obstante, no tenía la sensación de ser la misma sino de haber perdido algo por el camino al recuperar la paz.


  Sin saber muy bien por qué, recorrió la casa a oscuras, sin prestar atención siquiera a los gemidos zalameros e inquisitivos de Misha, y se sentó en el sillón del ordenador. Una vez colocado el conector de fibra, no entró en el sistema de Óbolos, ni siquiera en sus propios niveles más recónditos. Permaneció sentada en la oscuridad, viviendo el vacío que la rodeaba, notando sus vibraciones en el otro extremo del conector, tan cercano que podía tocarla cuando quisiera.


  Y entonces, la tocó.


  Los primeros momentos fueron una zambullida horrorosa en la ausencia, en la oscuridad vacía, como caer dando vueltas sin posibilidad de salvación. En un fugaz instante pensó: «Morir… esta muerte», antes de rendirse a la negra atracción. Sin embargo, no era la muerte, o bien el más allá era mucho más extraño de lo que cualquier religión pudiera imaginar.


  Al principio se le acercaron despacio, los niños, con vidas diferenciadas y valiosísimas, cada uno un individuo, milagrosamente, como un copo de nieve que cae en una mano enguantada. Vivió cada una de sus vidas, fue cada uno de los niños, tan intensamente que la parte de sí misma que era Olga Pirofsky apenas estaba presente, como una sombra que se pega a la valla de un colegio a mirar a los pequeños que corren, ríen y bailan en el centro de todo. Después, el goteo se convirtió en un río, las vidas pasaban por ella tan velozmente que ya no diferenciaba unas de otras: un momento de unión familiar por un lado, un objeto digno de un intenso escrutinio asombrado por otro, todas pasaban tan deprisa que no había tiempo de recordarlas.


  El río se desbordó y Olga notó que los últimos jirones de su identidad reventaban a medida que la avalancha de vidas tiernas se abría paso a través de ella, cada vez más deprisa. En el último momento, la inundación fue tan tremenda que cientos de momentos individuales, o miles quizá, se fundieron en uno solo, en una sensación de pérdida y abandono tan potente que llegaba a incluir las células de su ser. La riada de vidas se combinó y formó un único grito silencioso y agotador de dolor.


  —¡Perdidos! ¡Solos! ¡Perdidos!


  Las voces se apoderaron de ella por completo, secretas y plenas como el primer beso. Olga sería sólo para ellas.


  Se despertó en el suelo, tumbada en una postura rara. Misha ladraba atemorizado al lado de su cabeza y cada ladrido era penetrante como una cuchillada. El conector de fibra, hecho una espiral como un cordón umbilical retorcido, estaba junto a ella. Todavía tenía la cara húmeda de lágrimas y le dolía la matriz.


  Incapaz de comer, incapaz de sosegar un poco a Misha, trató de convencerse de que había tenido una pesadilla o, más probablemente, una pesadilla y un horrible dolor de cabeza al mismo tiempo. Si hubiera tenido que convencer a otra persona, tal vez lo habría conseguido, pero tratándose de sí misma, todas las excusas se estrellaban contra la poderosa sensación de lo que había vivido.


  ¿Le habrían dado una dosis de esos programas nocivos? ¿Cómo lo llamaban? ¿Sobrecarga? Pero no había accedido a ningún programa. No fue capaz de colocarse otra vez el conector en ese momento, aunque tenía la impresión de que había más cosas que tenía que saber, que los niños querían hablar más con ella. Consultó la grabación de las últimas actividades en la pantalla mural y comprobó, para su satisfacción, que ni siquiera se había movido del nivel de mantenimiento de su propio sistema y, menos aún, había abierto una línea en la red general.


  Entonces, ¿qué había sucedido? No encontró respuesta adecuada, pero sabía que no podía pasar por alto los dolores de cabeza. Si esos extraños achaques eran precursores de semejante experiencia, al menos los comprendería. Quizás el dolor fuera inevitable cuando se entraba en contacto con algo superior a la vida normal.


  «Tocar —se dijo, sin haber probado la taza de té que se le enfriaba en las manos—. Eso es lo que ha ocurrido. He tocado algo. He sido tocada.» Y, de la misma manera que los antiguos profetas abandonaban las cosas mundanas y sobre todo las distracciones, Olga empezó a comprender, aquella mañana gris, que también ella tenía que hacerse justicia. ¿Podía volver a trabajar con los niños de la audiencia del Tío Jingle, a venderles juguetes, ropa y cereales de desayuno que gritaban cuando te los comías? No podía. Decidió que aquello tenía que cambiar. Luego volvería a escuchar las voces y averiguaría qué querían los niños.


  Tenía que hacer esa llamada, pero la temía más que al hecho mismo de dejar el trabajo.


  En cuanto llegó a casa y dio de comer a Misha, fue a la salita y cerró la puerta. Se detuvo, confusa… ¿De quién pretendía esconderse? ¿De Misha, que comía tan deprisa en la cocina que iba esparciendo trocitos de pienso alrededor del cuenco? ¿Qué tenía de vergonzoso decir a un hombre, y además tan agradable como ése, que se había equivocado?


  Porque en realidad ella no se había equivocado, claro. Porque estaba a punto de mentirle. Porque no se le ocurría cómo explicarle lo que le había sucedido, cómo hacerle partícipe de lo que había vivido, de lo que sabía que era absolutamente cierto y correcto. También se dio cuenta de que a lo mejor estaba perdiendo el juicio, en cuyo caso tampoco deseaba contárselo a ese hombre tan amable.


  Cuando el número del despacho de Catur Ramsey empezó a sonar, Olga se dio cuenta de que eran más de las seis; estaba pensando, aliviada, que sólo tendría que dejar un mensaje, cuando la cara del abogado apareció en la pantalla. No era una grabación.


  —Ramsey, ¿dígame? —Entrecerró los ojos ligeramente. Olga no había abierto el vínculo visual de su aparato, de modo que Catur se encontró ante una pantalla en blanco—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —¿Señor Ramsey? Soy Olga Pirofsky.


  —¡Señora Pirofsky! —exclamó con auténtico entusiasmo—. Cuánto me alegro de que me llame… pensaba llamarla yo esta tarde, pero se me han complicado las cosas. He encontrado datos interesantes que me gustaría comentar con usted. —Dudó—. En realidad, creo que sería mejor que tratáramos el asunto personalmente… Hoy en día, nunca se sabe quién puede estar escuchando. —Olga abrió la boca para hablar pero Catur continuó apresuradamente—. No se preocupe, yo iré a verla a usted. Me sentará bien volver a salir… no me muevo de detrás de esta mesa de despacho. ¿Cuándo puedo ir a verla?


  Olga se preguntó qué novedades tendría y tuvo un instante de vacilación. «No seas débil, Olga. Ya has pasado cosas terribles y, si algo has aprendido, es a ser fuerte.»


  —No creo… que sea necesario. —Tomó aire—. He… voy a tomarme unas vacaciones. —De nada serviría mentir; los abogados, igual que la policía, averiguaban las cosas fácilmente, ¿verdad?—. Mi salud ha empeorado un poco y tengo que ausentarme por estrés.


  Bien, ya estaba dicho. Tuvo la sensación de haberse descargado por fin de una piedra enorme con la que había cargado toda la tarde.


  —Pero… —balbuceó Ramsey, claramente sorprendido—. Pero… lo siento, ¿ha tenido malas noticias sobre su salud?


  —No quiero hablar más del tema.


  Se sentía como un monstruo. Ese hombre había sido tan amable, nada que ver con lo que se esperaba de un abogado, pero sabía que tenía cosas más importantes que hacer, aunque todavía no supiera cuáles con exactitud. Implicar a otra persona no tenía sentido, y menos a un hombre racional y decente como Catur Ramsey.


  Mientras él se esforzaba en buscar una forma cívica de preguntarle qué le ocurría, ella añadió:


  —No tengo nada más que decir.


  Y cortó la conexión.


  Se disgustó consigo misma por haber derramado unas lágrimas después, cosa que no hacía ni en los peores momentos de los dolores de cabeza. Le sorprendió sentirse tan sola y asustada. Se estaba despidiendo pero no tenía idea de adonde iba.


  Tenía a Misha apoyado en el regazo, rebotando sobre sus pequeñas y negras patas traseras, desesperado por alcanzarle los ojos y limpiarle las lágrimas a lametazos.


  La información del jardinero Sandifer procedía de un médico que había pertenecido a la plantilla del Feverbrook antes de que vendieran el hospital. El jardinero se había encontrado con el médico en unas galerías comerciales y, a lo largo de la inevitable charla sobre los viejos tiempos, el médico le había contado que el joven que se llamaba a sí mismo John Miedo había muerto. A Calliope le dio la impresión de que habían hablado de él como si fuera un famoso perro peligroso del antiguo barrio de ambos.


  Antes de que Stan y ella llegaran siquiera al coche que habían dejado en el aparcamiento de la institución, Calliope ya había averiguado el paradero del doctor, retirado ya de la profesión, y el hombre convino en entrevistarse con ellos.


  Mientras el pequeño utilitario se dirigía a la autopista resoplando levemente rampa arriba, Stan reclinó su asiento una posición.


  —Odio tener que decirlo, Skouros, pero creo que estás en lo cierto. No me malinterpretes, no tiene la menor importancia porque este caso es tan viejo y está tan podrido que lo único que tú y yo estamos haciendo es perder el tiempo, pero te aseguro que los del hospital han hecho desaparecer el historial del pequeño Johnny. Además, ni siquiera lo han hecho bien. No he visto ningún historial tan vacío como el suyo, excepto los de nuevos ingresos.


  —Pero ¿por qué iban a eliminarlo? ¿Porque mató a una persona nada más salir? —Calliope frunció el ceño y miró por el retrovisor. Había varios coches atascados en la entrada, detrás de ella y, desde luego, a los conductores no les hacía ninguna gracia—. No tiene sentido: la mitad de los internos han matado a alguien o lo han intentado y, desde luego, el hospital no puede presumir de curas milagrosas.


  —Te apuesto cincuenta a que no lo averiguamos en la vida.


  Se inclinó hacia delante y empezó a manosear los botones del aire acondicionado.


  Calliope aceptó la apuesta, sobre todo por reacción a la postura frustrante de Stan; ella tampoco se sentía optimista.


  Se reunieron con el doctor Júpiter Danney en el Bondi Baby de su barrio, un establecimiento de una cadena particularmente chabacana de cafeterías «veinticuatro horas a su servicio» que pretendía ser famosa sobre todo por su decoración ultrachillona y un holograma gigantesco del océano con surfistas que llenaba el centro del restaurante. Se podía comer hundido hasta la cintura en las aguas oceánicas si se quería, aunque el rugido de las enormes olas impedía mantener una conversación.


  El doctor Danney era un hombre delgado de unos setenta y cinco años con aspiraciones de elegantón, aunque la anticuada corbata le daba un aire general de excéntrico. Les sonrió cuando se acercaron a la mesa de color naranja Day Glow.


  —Espero que no les moleste que nos reunamos aquí —dijo—. Mi patraña interpretaría una visita de la policía de la peor manera posible. Además, aquí ofrecen una cena de categoría a muy buen precio, y ya empieza a ser la hora.


  Calliope se presentó a sí misma, presentó a Stan y luego pidió té helado. La atractiva y hosca camarera le llamó la atención un momento; tenía un tatuaje que le cubría una mejilla desde el ojo hasta la boca; además, parecía haber pasado algún tiempo en la calle. La joven le devolvió la mirada con desparpajo. Cuando la agente volvió a prestar atención, el doctor Danney ya estaba terminando su currículum vitae.


  —… Así pues, después de marcharme de Feverbrook pasé unos años en la medicina privada pero, en realidad, para mí ya era tarde para empezar de nuevo.


  —Pero usted conoció a John Wulgaru en Feverbrook, ¿no es así?


  Volvió a distraerse, en esa ocasión a causa de un surfista que pasó rozándole el rabillo del ojo. Era precisamente la clase de local que no soportaba… ¿Por qué tenía la gente tanto miedo de ir a un sitio simplemente a hablar?


  —Sí, claro; era mi paciente favorito, supongo.


  —¿De verdad? No había nada que lo demostrara… no había casi nada en el historial de Johnny.


  —Ya sabe cómo funcionan esas corporaciones… —comentó el doctor Danney con un ademán indolente—. No pierden espacio almacenando historiales que no necesitan. Estoy seguro de que purgaron los archivos cuando tomaron el relevo.


  —Es posible, sobre todo si lo dieron por muerto. —Apareció la camarera y dejó las tintineantes bebidas ante los clientes antes de volver a marcharse a paso lento. Calliope, en un gesto heroico, ni la miró, sino que se quedó observando a Danney por encima del borde del vaso—. Según usted, murió.


  —No según yo —replicó el anciano enseñándole su excelente dentadura—. Yo no reconocí el cuerpo ni nada por el estilo. ¡Dios me libre! Pero cuando intenté seguirle la pista, eso fue lo que me dijeron. En los registros de las autoridades de menores consta como muerto… ¡Dios! Creo que fue un año o dos después… después de que saliera del hospital.


  Calliope tomó nota mentalmente de que tenía que averiguar exactamente qué registros eran ésos.


  —¿Por qué tenía interés en seguirle la pista? Sobre todo teniendo en cuenta que ya trabajaba usted en el ámbito privado.


  —¿Por qué? —Miró a Stan Chan como conminándole a responder en su lugar, pero éste le devolvió una mirada inexpresiva—. Pues porque era un caso muy curioso, supongo. Es como quien descubre un animal nuevo. Aunque lo done al zoológico, siempre le apetece ir a verlo de vez en cuando.


  —Expliqúese, por favor.


  Se puso la mitad de la bolsita de azúcar en el té, pero finalmente prefirió permitirse un capricho y la vació entera.


  El doctor Danney parpadeó y tardó unos momentos en responder.


  —Bueno, simplemente… se ven muchas cosas en la práctica de la medicina, agente. Casi todos los niños a los que trataba… bueno, solían tener problemas graves, no lo olvide. Pues bien, podríamos dividirlos en dos grandes categorías. Algunos estaban tan machacados, los habían tratado tan cruelmente, que eran irrecuperables, jamás llegarían a pensar y actuar como miembros normales de la sociedad… les faltaban componentes esenciales de la personalidad. Otros eran diferentes, bien porque habían vivido una infancia menos desgarradora, o bien porque eran un poco más inteligentes, no sé. Éstos tenían alguna oportunidad todavía; al menos teóricamente podían llegar a vivir con normalidad, aunque en la práctica no muchos lo conseguían.


  —Y John Wulgaru ¿a qué categoría pertenecía?


  —A ninguna. Por eso era un caso tan interesante. Pasó la peor infancia que uno pueda imaginarse, agente: madre prostituta, desequilibrada mental y gravemente adicta a las drogas y al alcohol. Tuvo una serie de compañeros brutales y violentos que abusaron del niño. Enseguida fue a parar al sistema institucional, y también allí fue maltratado y violado. No le faltó ningún ingrediente para convertirse en un perfecto sociópata salvaje. Sin embargo, tenía otro ingrediente. En primer lugar, era inteligente. —Llegó la cena del doctor, pero éste, por el momento, no la tocó—. Hizo los tests de inteligencia habituales con toda facilidad y, aunque se detectaban algunas lagunas de comprensión, entendía muy bien la conducta humana. En la mayoría de los casos, la personalidad del sociópata sólo entiende a los demás lo suficiente como para manipularlos, pero John poseía algo que yo casi me atrevería a llamar empatía, sólo que no se puede hablar de sociópatas empáticos… son términos contradictorios. Supongo que era otra manifestación de su inteligencia.


  —Sandifer, el del hospital, dice que daba miedo.


  —¡Ciertamente! Cuando trituraba los problemas de lógica que le daba para resolver, no los hacía porque le gustaran ni por impresionarme a mí. Simplemente, tenía que hacer bien esas cosas porque podía. ¿Comprende lo que quiero decir? Era como tratar a un artista o a un niño prodigio en matemáticas… lo impulsaba el deseo de hacerlo bien.


  —¿Y por qué daba miedo?


  Calliope miró a Stan Chan severamente porque estaba haciendo una estructura con palillos encima de la mesa.


  —Porque le importaba un rábano todo y todos. Bien, no es exactamente eso, pero enseguida volveremos sobre ello. El corazón de John Wulgaru carecía totalmente de amor. Cuando se molestaba en sentir algo hacia la gente, diría que lo único que sentía era un desprecio indiferente. Además, era físicamente muy ágil…, tenía reflejos de atleta, aunque no era muy alto. Me miraba desde el otro lado de la mesa y yo sabía que, si se le antojaba, podía partirme el cuello sin darme tiempo a moverme siquiera. Sólo se lo impedían las consecuencias lógicas de un comportamiento agresivo, como castigos irritantes y pérdida de privilegios; además, yo nunca hice nada de particular que pudiera enfadarlo. Sin embargo, contemplar semejante cerebro sentado frente a mí, más rápido y penetrante que el mío, y además saber que si le daba el capricho podía matarme sin que me enterase siquiera, y sabiendo que la situación le divertía… Bien, no era como trabajar con los seres humanos a los que estaba acostumbrado, no podía compararse siquiera con los más desequilibrados. Tenía la sensación de ser el primer científico que estudiaba a un depredador alienígena.


  A Calliope se le aceleró el pulso otra vez. Tenía que tratarse del asesino de Polly. ¿Estaría muerto de verdad? Eso esperaba, por el bien de la sociedad, aunque si así era, cerrar el caso sería más difícil e insatisfactorio.


  —¿Y archivaba usted toda la información? —le preguntó.


  —Sí, pero casi toda en los archivos del sistema del hospital. Es posible que aún conserve algunas notas personales en casa.


  —Nos haría un gran favor si lo comprobara. —Parecía que por fin le daban un respiro, aunque no sabía muy bien por qué. De todas formas, el historial de Johnny Wulgaru se había perdido y, aunque hubiera sido fortuitamente, no se le ocurría razón de más peso para solicitar las notas al doctor—. Sólo por curiosidad, ¿le interesaba la mitología? ¿Los mitos aborígenes?


  —Es curioso que me haga esa pregunta —comentó el doctor entrecerrando los ojos; luego soltó una risita, aunque nada risueña. La hosca camarera plantó la cuenta en la mesa en una bandejita calculadamente antigua. Durante el momento de pausa, el anciano se palpó los bolsillos y sacó la cartera como si le costara trabajo—. Supongo que tendría que ir a casa —dijo—, si es que quieren que busque los archivos.


  Abrió la cartera y miró el contenido.


  —No se preocupe por la cuenta, doctor —dijo Calliope haciéndose eco de la indirecta—. Le estamos muy agradecidos por su ayuda.


  El departamento jamás le reembolsaría dinero por gastos menores en ese caso, de modo que lo estaba invitando ella personalmente. Miró a Stan de reojo, pero su sonrisa le indicó exactamente las pocas posibilidades que tenía de hacerle picar el anzuelo.


  —Muy amable, muy amable. —El doctor Danney hizo una seña a la camarera y pidió postre y café. Cuando la camarera dejó de poner los ojos en blanco por la interrupción de su paseo hacia otra mesa y reanudó su camino, el anciano se arrellanó en la silla y sonrió ampliamente—. Muy amable, sí. Bien, ¿dónde estaba?


  —Mitos aborígenes.


  —¡Ah, sí! Usted me ha preguntado si le interesaban. No, no le interesaban. Los consideraba una pérdida de tiempo.


  Calliope tuvo que esforzarse por no demostrar su decepción. Hacía rato que esperaba que Danney sacara el último conejo de la chistera, pero en vez del conejo sólo había sacado el forro.


  —Y tenía motivos —prosiguió Danney—, porque su madre se los contaba una y otra vez. O al menos eso me dijo él. La madre de su madre, o sea, la abuela de Johnny, a la que no llegó a conocer, era una anciana de prestigio, una narradora. Aunque la madre de Wulgaru había huido de su casa y se había ido a vivir a Cairns, seguía insistiendo con los relatos antiguos, el tiempo de los sueños y todo eso. Se enfurecía cuando le preguntaba por esos temas. Sin duda los asociaba con su madre, de modo que estuve una temporada sin preguntarle.


  Calliope se iba inclinando hacia delante sin darse cuenta. ¡Ahí lo tenía, por fin! Lo sabía, de algún modo, y ahí estaba. En ese instante, habría apostado cuanto tenía a que había identificado al asesino de Polly Merapanui.


  —Antes dije que Johnny no experimentaba emociones por nada ni por nadie —dijo el anciano—. Bien, no es correcto, puesto que las emociones negativas no dejan de ser emociones y él odiaba a su madre. Creo que si la mujer hubiera sobrevivido, la habría matado cualquier día, pero la mujer murió cuando él era todavía bastante joven y estaba con una familia adoptiva. Sobredosis de droga. Él solía llamarla «perra del tiempo de los sueños».


  Una ola holográfica rompió cerca de la mesa y desparramó una lluvia de gotas insustanciales sobre la mesa de al lado; Stan Chan se sobresaltó y tiró la estructura de palillos. Hizo una mueca de fastidio y recogió los palillos en un montón; allí quedaron, como huesecillos desechados, como restos de un banquete caníbal en miniatura.


  10. Los únicos amigos de Dios


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Ascidia se agria.


  (Imagen: Primera emisión de Colectivo Recuperación Dadá.) Voz en off: Un grupo de terroristas informáticos autodenominado «Escuadrón de Ascidias del Mar» llevó a cabo la primera acción de su campaña para «acabar con la red». El volcado informático masivo en una de las redes centrales no dio los resultados exactos que sus ingenieros habían previsto. En vez de cubrir los canales de la red orientados a la familia con pornografía cruda y aniquilar otros servidores de diversas partes de la red, el volcado de datos pasó ampliamente desapercibido, a excepción de algunos problemas esporádicos de descodificación en los interactivos para adultos, que provocaron quejas de los usuarios.


  (Imagen: cliente anónimo de Blue Gates.) CLIENTE: Si se hubieran limitado a volcar desnudos en la red, habría sido genial. Pero esos malditos descerebrados no nos dejaron descargar los desnudos por los que ya habíamos pagado… Voz en off: Los impenitentes terroristas asestaron un buen golpe.


  (Imagen: Miembro de CRD con un bolsón de Telemorphix a modo de careta.) CRD: No se hizo Roma en un día, ¿verdad? Esperad y veréis.


  —¡Bes! —exclamó una niña—. ¡Madre, mire, es él!


  El hombrecillo pequeño y feo se detuvo tan bruscamente que Orlando casi tropieza con él. Cuando Bes sonrió con su grotesca sonrisa y levantó la mano como para bendecir, la madre de la niña aupó a la pequeña por encima de la tapia del jardín y la inclinó hacia la procesión para que captara aún más cantidad de la radiante presencia del dios doméstico.


  La compañía con la que iba Orlando llamaba bastante la atención puesto que, además del dios Bes y la mole impresionante de su propio simuloide de bárbaro, contaba también con la presencia estelar de Bonita Mae Simpkins, Fredericks y una bandada de diminutos monos amarillos, a pesar de lo cual, a Bes le había parecido mejor llevarlos a todos descaradamente por las estrechas calles de Abydos a plena luz del día.


  —¿No sería mejor que… que nos escondiéramos un poco? —preguntó Orlando. La gente se asomaba desde las casas a saludar a Bes y él respondía con el alegre desenfado de un héroe que regresa. Orlando se acercó más a la señora Simpkins—. ¿Que fuéramos por callejones apartados en vez de desfilar así por el medio de la calle?


  —Bes sabe lo que hace, muchacho. Aquí le aman, mucho más que a Osiris y a todos sus lacayos del Palacio de Occidente. Por otra parte, todos los soldados están ocupados cercando el templo de Ra, no paseándose por esta parte de la ciudad.


  —De acuerdo, están cercando el templo, que es precisamente adonde nos dirigimos. —Orlando miró a Fredericks; al menos, su amigo tampoco entendía nada—. ¿De modo que, como queremos evitar a los soldados, vamos al lugar donde se han concentrado todos…?


  —Tienes tanta fe como un cachorro de barro, muchacho. ¿Cómo te las arreglas para ir por la vida?


  Orlando se sintió herido; quería abofetearla, echarle en cara que ella no padecía una enfermedad como la suya y, por lo tanto, no tenía derecho a criticar la forma en que cada cual se desenvolvía en la vida, aunque sabía que en realidad ella no lo decía en ese sentido.


  —Bueno, cuénteme cosas, señora Simpkins —dijo con seriedad—. Necesito respuestas.


  —Llámame Bonnie Mae, muchacho —dijo ella sin su dura sonrisa, echándole una rápida mirada al captar algo raro en su tono—. Creo que ya es hora.


  —Soy todo oídos… Bonnie Mae.


  Fredericks marchaba a su lado, pendiente de cuanto se hablaba. Los monos habían perdido interés y seguían a Bes como una ondulante capa amarilla mientras el dios brincaba saludando a los niños que salían corriendo de las casas y se alineaban a lo largo del recorrido del improvisado desfile.


  —Ya te conté cómo llegó el señor Al-Sayyid a la iglesia, ¿verdad? Y que el pastor Winsallen nos pidió que nos reuniéramos con ellos después, y entonces nos contó lo del Círculo al que pertenece, ¿no?


  —Sí —dijo Fredericks—, pero dijo usted algo muy raro a propósito de Dios… que le estaban horadando, o algo así.


  —Eso os dije, sí —contestó con una sonrisa—, porque así fue como me lo dijeron a mí, más o menos. Aunque no sabría explicarlo bien porque yo tampoco lo entendí del todo; dijeron que todos los creyentes de todas las religiones del mundo habían empezado a notar algo raro cuando oraban, o meditaban, en el caso de los orientales. Algo estaba abriéndose paso en la parte de sí mismos que se ponía en contacto con Dios.


  —¿Como si fuera… un lugar? —preguntó Orlando, totalmente confundido.


  El sol empezaba a fatigarlo. Habían llegado a una parte menos colorista de la ciudad… la gente era más pobre y, aunque todavía saludaban a Bes con respeto, miraban encubiertamente a la comitiva del dios.


  —Como si fuera un lugar, o tal vez no. Sea lo que sea, no importa, muchacho…, tanto si es cierto como si no, lo que pensemos tú y yo no tiene nada que ver. Lo cree mucha gente inteligente. Pero por mi parte me bastó con saber que la Hermandad del Grial utiliza a niños inocentes para fabricarse una especie de máquina de la inmortalidad, como en esos cuentos de ciencia ficción que pudren la mente de los pequeños. No hace falta creer en ninguna religión para saber que eso está mal.


  »Así que entramos a formar parte del Círculo y el pastor Winsallen nos ayudó a reunir algo de dinero para ir con el señor Al-Sayyid y sus amigos a uno de sus centros especiales de aprendizaje. Contamos a la congregación que nos íbamos de misioneros con los coptos, cosa que en cierto modo era cierta. En resumen, los del Círculo nos prepararon y nos mandaron aquí, aunque creo que en realidad no nos han mandado a ningún sitio. A veces es difícil no olvidarlo, porque tenemos la sensación de estar en un sitio determinado. El señor Al-Sayyid y algunos amigos suyos como el señor Jehani, un caballero musulmán, eran egiptólogos, por eso se destinaron ellos mismos aquí, pero hay gente del Círculo en otros muchos mundos de Otherland.


  »Al principio fue muy emocionante: detrás de las líneas del enemigo, como un sueño infantil, pero llevando a cabo la verdadera obra de Dios. El Círculo lo tenía todo preparado… La casa en la que habéis estado era uno de nuestros refugios, como creo que los llamáis. Disponíamos de varios porque el señor Al-Sayyid tenía un buen empleo en el palacio. Vino a visitarnos más gente del Círculo, que nos ponía al día de lo que sucedía fuera… porque no hay forma de comunicarse entre un mundo y otro, a menos que seas cofrade del Grial.


  Tomó una buena bocanada de aire y se secó el sudor de la frente. El sol ya estaba alto y empezaba a hacer un calor insoportable. Orlando se preguntó cómo sería esa mujer en el mundo real. El simuloide pequeño y rechoncho de egipcia, sin ningún rasgo distintivo, encajaba con su personalidad, pero él sabía muy bien que no podía juzgar a la gente por el aspecto que adoptaban en la realidad virtual.


  —Y aquí estamos —prosiguió—, investigando, diría yo; el Círculo es una gran organización y nosotros sólo somos soldados de a pie, podría decirse. Así fue como oí hablar por primera vez de la mujer de la pluma, la que aquí llaman Ma’at. Por lo que sabemos, está también en otros mundos. Tal vez pertenezca a la Hermandad del Grial, o tal vez sea sólo algo que los ingenieros programaron más de una vez. Según dicen, los especialistas programadores son muy bromistas. Sin embargo, no es ella la única. ¿Os acordáis de Tefy y Mewat, ese par de sicarios que sirven a Osiris? Están en otros muchos mundos. Los llaman los gemelos porque siempre aparecen juntos. Y seguro que hay más, nuestra investigación no ha concluido. De hecho, podría decirse que la mierda todo lo salpica.


  Bes los había llevado por un camino tortuoso entre las estrechas calles de la ciudad, pero hacía un rato que avanzaban en sentido opuesto al río; Orlando, como estaba ya tan fatigado, se dio cuenta de que el camino subía con más frecuencia que bajaba y se dirigía a las montañas… el terreno de los dioses. Se habría preocupado, pero ya tenía bastante que hacer con caminar bajo el calor abrasador y prestar atención al relato de Bonnie Mae.


  —Pero veréis, el mayor de todos los misterios es el Otro. ¿Habéis oído ese nombre? Sé que entiendes de lo que hablo, muchacho, porque lo has visto más de cerca que muchos otros. Aquí, los egipcios lo llaman Set, pero tiene muchos nombres diferentes en los diversos mundos simulados. Verás, esa entidad es la clave… al menos eso creen los mayores pensadores del Círculo. Creen que es una especie de inteligencia artificial, pero al mismo tiempo, es el sistema que hace funcionar toda la red. No voy a explicároslo porque vosotros los jóvenes seguramente sabéis más que yo de esas cosas, pero eso es lo que opinan ellos. Suponen que los del Grial tratan de crear todo un nuevo sistema de vida, ¿comprendéis? Y quizás, el extraño efecto que perciben los del Círculo tenga que ver con eso, precisamente; el señor Jehani lo describió como una ola de blasfemia. Para ser islámico, ese caballero tenía un fino sentido del humor. Lo mató un ser horrendo de cabeza de hipopótamo cuando la revolución de Upaut se torció.


  »Bien, cometimos un error y vosotros dos, jovencitos, haréis bien en prestar atención. Nos hicimos amigos de mucha gente. No nos quedó más remedio porque hace unas pocas semanas, algo cambió. Nadie podía desconectarse, así que nos quedamos atascados buscando respuestas.


  »Suponíamos que cualquier enemigo del Grial (es decir, de Osiris en este mundo, porque si él no es de la Hermandad no sé quién lo será: vive como una especie de emperador romano allí arriba), que cualquier enemigo de ellos tenía que ser amigo nuestro. Así pues, cuando vuestro amigo el lobo llegó aquí, nos acercamos demasiado a él. Pero claro, está loco como una cabra. No teníamos que habernos hecho amigos suyos.


  »Un grupo de los nuestros se reunió con él en otra de nuestras casas cuando Tefy y Mewat, con un pelotón de seres horrendos, asaltaron la casa. Mataron al señor Jehani. El señor Al-Sayyid también murió, pero lo descuartizaron de tal forma que no creo que supieran a quién mataban. El hombre loco escapó con unos cuantos seguidores y un par de personas del Círculo, pero mi pobre Terence no tuvo tanta suerte. —Hizo una pausa; Orlando esperaba ver aparecer las lágrimas o percibir un quiebro en la voz, pero la mujer reanudó el discurso sin ningún cambio—. Es como en los tiempos de los primeros cristianos: mi Terence ya sabía lo que podía ocurrir cuando vinimos aquí. Depositó toda su fe en el Señor, como hago yo todos los días. Se lo llevaron a una celda y no quiero saber lo que le harían allí. Pero no flaqueó. Era fuerte. Si hubiera hablado, aunque sólo fuera para delatar nombres, categorías y números de serie, yo no estaría hoy aquí y vosotros no habríais estado a salvo en el refugio.


  »Arrojaron su cuerpo a una plaza pública. Yo no podía ir a recogerlo, claro… no me atrevía a demostrar el menor interés, así que, allí estuvo expuesto muchos días. Los simuloides no se pudren, pero eso no fue una ventaja sino un inconveniente en muchos aspectos. —Volvió a detenerse y Orlando comprendió el dominio que Bonita Mae Simpkins ejercía sobre sus emociones. Reanudó el relato en un tono casi normal—. Y sé que ha muerto, que ha muerto de verdad. Algo ha cambiado en este sitio. Lo supe enseguida; fue como despertarse sabiendo que se está en un sitio distinto al que se tendría que estar, incluso antes de abrir los ojos. Viví veintitrés años con ese hombre. Sabía que no existía.


  Siguió avanzando en silencio. Fredericks, que había escuchado todo con avidez, se giró con una expresión abatida en la cara. Buscando un poco de distracción, Orlando echó un vistazo a los monos que revoloteaban alrededor de Bes.


  Al darse cuenta, un par de simios amarillos se separaron del escuadrón y retrocedieron agitando las alas y chillando.


  —¡Landogarner! ¿Por qué vas tan lento, relento, requetelento?


  Orlando quería hacerles bajar la voz, pero la señora Simpkins levantó la mano y los dos se le posaron en un dedo.


  —¡Por Dios, niños! —les dijo con la voz un tanto ronca pero fuerte—. ¡Todavía estáis aquí! ¿Es que vuestros padres no os echan de menos?


  —No sé —dijo Zunni, cuya voz Orlando reconoció, mirando a Bonnie Mae con los ojos muy abiertos—. «Tamos» todo el rato lejos, jugando. Saben que siempre volvemos.


  —Claro que sí —dijo la señora Simpkins asintiendo con la cabeza.


  Las calles no estaban tan transitadas en esa zona; Orlando empezaba a pensar que se trataba del distrito funerario. Los pocos habitantes con los que se cruzaron, cuidadores de tumbas y sus familias, también reconocían a Bes, pero lo recibían con menos algarabía en consonancia con el entorno. Las calles eran más estrechas, senderos apenas entre los amazacotados edificios de piedra que eran los mausoleos comunes de los criados civiles y los comerciantes, como si en Abydos el espacio dedicado a los muertos fuera todavía menor que el dedicado a los vivos.


  «Pero si esta simulación es el Egipto de después de la muerte —se preguntó Orlando—, ¿quién ocupa las tumbas?» No sé le ocurrió una respuesta inmediata y se distrajo cuando el grupo torció por una calle de sepulcros y entró en un túnel.


  Orlando, el más alto del grupo, tuvo que agacharse un poco para no rozarse la cabeza contra el crudo techo de granito, pero no encontraron ningún inconveniente más. El túnel estaba limpio y el calor del desierto lo había secado por completo. La luz iba disminuyendo a medida que se adentraban pero se veía bien, aunque la mayoría de las galerías laterales estaban oscuras como el carbón.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —En los túneles de los albañiles —dijo Bes mirando hacia atrás; su voz resonó levemente—. Son unas galerías que recorren todo el distrito de las tumbas y el templo como una madriguera de ratas. Cada galería lleva a otra parte del complejo.


  —¿Y vamos a entrar en el templo por aquí?


  —Si no nos come antes algo enorme y desagradable.


  El pequeño dios se había marcado otro punto y Orlando, a pesar de la fatiga, se avergonzó de lo mucho que se había empobrecido el lenguaje de Thargor desde la entrada en la red del Grial.


  Cuando torcieron por el primer ramal de lo que sería una larga serie, Bes sacó una lámpara de aceite encendida de su holgado pero escueto vestuario. Orlando y Fredericks habían visto hacer el mismo truco al indio de cómic de la cocina y no comentaron nada. La Tribu Genial, que se había sumido en un nivel zen de aceptación muy superior al que Orlando habría aspirado jamás, jugaban a ser polillas y representaban diversas inmolaciones tragicómicas de mentira alrededor de la lámpara.


  Durante lo que les pareció casi una hora, recorrieron innumerables galerías, una tras otra, todas tan tórridas, secas y vacías como la primera pero con una fina capa de arena. Cuando Orlando empezaba a convencerse de que jamás lograría llegar al final del trayecto —respiraba con dificultad y tenía las piernas como de goma, de puro cansancio—. Bes los guió por otra entrada y se detuvo. Puso la lámpara delante de sí, a una altura que superaba escasamente las rodillas de Orlando, y alumbró una pequeña cámara. Faltaba casi todo el suelo, aunque los rectos bordes del hueco de cinco metros cuadrados demostraban que no se trataba de un fallo fortuito.


  —Hay que bajar por aquí —dijo Bes con una sonrisa—. Ahí es adonde vamos. Todo recto hacia abajo, unos cincuenta codos bajo el agua. El problema es que este camino no tiene vuelta atrás; los muros son resbaladizos como el ámbar pulido; es una forma de defender los templos contra intrusos y ladrones.


  —Es decir que… ¿que tenemos que saltar? —preguntó Fredericks, que permanecía en silencio desde hacía un rato.


  —Si lo prefieres, puedes dejarte caer —replicó el pequeño dios con una sonrisa traviesa—. El orificio es igual de ancho hasta el fondo para evitar que uno pueda volver trepando por las paredes, así que no te preocupes, que no vas a golpearte contra los lados.


  —¿No podrías… —empezó a preguntar Fredericks con cara de preocupación— bajarnos volando, utilizando tus poderes de dios, o algo parecido?


  —¿Poderes de dios? —Bes se rió a grandes carcajadas—. Soy un dios del hogar, patrón del abono, de la cal y de la sangre menstrual. Vosotros sois dioses de la guerra, los que acuden raudo allá donde suenen los tambores y las trompetas, ¿no es así? De modo que tendríais que ser vosotros los que nos bajarais volando.


  Orlando estaba casi sin respiración, de modo que Fredericks tenía que defenderse solo.


  —Tenemos… tenemos un carro volador —dijo por fin—. Así es como volamos en nuestra casa.


  —No son dioses muy importantes, Bes —terció la señora Simpkins clavándole la mirada—. Sé amable con ellos.


  Los monos amarillos, que se habían lanzado por el hueco en el momento en que lo vieron, salieron nuevamente de la oscuridad como una nube de sulfuro ardiente.


  —¡Qué hondo! —exclamaron con mucho jolgorio—. ¡Un viento molto grosso y luego… chapuzón plas, plas!


  —No tengas miedo, Landogarner. ¡Cocodrilos muy pequeños, crías!


  —¿Cocodrilos? —dijo Fredericks, alarmado.


  —Se lo están inventando —dijo Bonnie Mae espantando de un manotazo a los sobreexcitados monos—. Sigamos adelante.


  —En esas islas pequeñas del Gran Verde —dijo Bes, riéndose de la situación—, deben de librar guerras curiosas —añadió, mirando a Fredericks con una sonrisa burlona—, pegándose bofetadas, meándose en el taparrabos del enemigo… pelea de niñas…


  —¡Eh! —exclamó Fredericks, hinchándose para parecer mayor, cosa no muy necesaria puesto que su oponente tenía la talla de un cocker spaniel.


  —¡Basta! —Orlando estaba cansado y no podía perder fuerzas en semejantes tonterías—. Sigamos. ¿Cuánto hay que nadar una vez estemos en el agua?


  —No mucho, no mucho —le contestó Bes, sonriendo todavía—. Pero como ya os he dicho, no se puede volver por el mismo camino. ¿Todavía te interesa?


  Orlando asintió cansinamente.


  El salto, cuando llegó, fue como una especie de descanso… una huida de la gravedad, al menos durante unos momentos. El agua del fondo estaba caliente como la sangre. Había muy poca luz. Un momento después, Fredericks llegó nadando a su lado y se quedaron flotando juntos en el mismo sitio hasta que Bes y Bonnie Mae Simpkins se zambulleron.


  —¡Otra vez! —chillaron los monos describiendo círculos por encima del agua.


  —Entonces —dijo Orlando jadeando unos minutos después, cuando Bes lo arrastró hasta un corredor de piedra—, si no se puede volver atrás, ¿cómo van a salir de aquí una vez que nos lleven a nosotros?


  —Éste es Bes, muchacho —replicó la señora Simpkins.


  —Y eso ¿qué significa? —gruñó Orlando.


  El hombrecillo tenía en la mano la fuerza de un estibador y el muchacho tuvo que frotarse la muñeca para reactivar la circulación.


  —Significa que hasta Bizco y Rompehuesos se lo pensarán dos veces antes de retenerme en un lugar contra mis deseos. —Bes se sacudió como un perro el agua de la barba y el espeso pelo—. Saben que si me hacen algo, aunque sólo sea tratar de impedirme el paso, la gente se les echará encima de una forma que la pequeña revuelta de Upaut parecerá una travesía de recreo en comparación.


  —Se refiere a Tefy y Mewat —aclaró Bonnie Mae en voz baja.


  Orlando hizo un gesto de asentimiento; tenía que ahorrar fuerzas otra vez. Las pocas brazadas que había dado para mantenerse a flote en las aguas templadas lo habían dejado exhausto, le dolían todos los músculos. El hombrecillo sacó otra lámpara de la nada y siguió guiándolos por diversas galerías.


  —Pero bueno —musitó Fredericks—, ¿es que es el dios de «saco linternas del taparrabos por arte de magia»?


  Orlando soltó un gruñido de risa, aunque le dolió un poco.


  Las galerías se iban ensanchando y la llama de la lámpara osciló con una suave brisa.


  —El aliento de Ra —dijo Bes frunciendo el ceño un momento antes de decidir la dirección.


  —¿Qué es…?


  —Simplemente, el aire que se mueve por el templo de Ra. Creo que tiene que ver con todos estos túneles y con los cambios de temperatura del aire. —Sonrió al ver la expresión de Orlando—. Aunque sólo sea un humilde dios del hogar, muchacho, no soy idiota.


  —Entonces, ¿a qué te dedicas? —preguntó Orlando, que empezaba a encontrar agradable al feo diosecillo—. Es decir, ¿cómo pasa el tiempo un dios del hogar?


  —En general, discutiendo con dioses más importantes. —La cara entrañable de Bes adquirió una expresión seria—. Por ejemplo, cuando una hathor decide que a un niño le ha llegado la hora de la muerte, la madre me ruega que interceda. Otras veces intervengo en disputas de vecinos, por ejemplo, si un hombre deja que su ganado pise el prado de su vecino, a lo mejor cuando se despierta descubre que me he presentado por la noche y he hecho enfermar a sus reses.


  —Suena un poco mezquino.


  —Bueno, es que no todos podemos ser dioses de la guerra, ¿verdad? —replicó el enano con una mirada ladina.


  Siguieron andando. Orlando no se acordaba de cómo se sentía esa misma mañana, hacía unas horas, de la sensación maravillosa, aunque ilusoria, de salud que le corría por las venas como si de sangre se tratara. En los tórridos túneles que recorrían, nadie parecía mantenerse en muy buenas condiciones. Hasta los monos se resentían y seguían una ruta más o menos recta formando una «uve» detrás de Bes, como patos emigrando al sur en invierno.


  Por fin, el pequeño dios los llevó por una prolongada pendiente que terminaba en una superficie que parecía un sólido muro cubierto de jeroglíficos. Entonces pidió a todos que se quedaran atrás y empezó a tocar los caracteres grabados tan velozmente que era imposible seguir sus movimientos. Tras unos momentos de silencio, el muro se desplazó hacia fuera crujiendo y describiendo un amplio arco. Una enorme, mole terrorífica de color azul claro avanzó hacia la luz de la lámpara y ocupó todo el umbral. La Tribu Genial se dispersó gritando en todas direcciones.


  Orlando creyó que tenía que enfrentarse otra vez a un grifo monstruoso del País Medio, pero mucho mayor y, aunque tenía cuerpo de león, los rasgos de la cara y la cabeza eran humanos. Se sentó sobre los cuartos traseros bloqueando la entrada por completo y levantó una zarpa del tamaño de una rueda de camión.


  —Bes —rugió el monstruo estremeciendo a Orlando hasta los huesos—, vienes con desconocidos.


  El diosecillo se adelantó hasta situarse debajo de la enorme pata como un clavo a punto de ser clavado.


  —Sí, Dua. ¿Cómo va el sitio?


  La esfinge agachó un poco la cabeza y escrutó a Orlando, a Fredericks y a Bonnie Mae de uno en uno, detenidamente. Aunque su tamaño y su penetrante olor almizclado aterrorizaban, era al mismo tiempo muy bella. Sus enormes rasgos eran como los de una persona viva, aunque no del todo, porque tenían un curioso aspecto de piedra, como sí se hubiera convertido parcialmente en estatua.


  —¿El sitio? —gruñó—. No está mal, para tratarse de un ejercicio de necedad. Pero yo no estoy aquí para promover guerras en el cielo… ni para evitarlas tampoco. Mi misión es proteger el templo de Ra. ¿Y tú, pequeño Bes? ¿Por qué has venido?


  —Acompaño a estos invitados, que desean reunirse con sus amigos —replicó el enano tras hacer una reverencia—, pero también quiero curiosear, ya sabes, un poco de todo.


  —Claro —contestó la esfinge sacudiendo la impresionante cabeza— tenía que haberlo adivinado. Te dejo pasar, y también a los desconocidos, aunque ninguno de ellos es lo que aparenta. Eres responsable de cuanto hagan aquí, pequeño dios. —La cabeza de Dua se movió hacia delante como las mandíbulas de una pala hidráulica y se acercó a pocos centímetros de la cara pálida y de ojos hinchados de Fredericks—. No lo olvidéis, el cuidado de este templo es cosa mía y de mi hermano Saf. No consentiremos que se profane ni desde fuera ni desde dentro.


  Dua se apartó y los dejó pasar.


  —Acabáis de conocer a Mañana —dijo Bes risueñamente—. Su hermano Ayer es igual de amable con las visitas.


  —No será que esos malvados no entran porque les preocupe profanar el templo, apuesto lo que quieras —musitó Fredericks, estremecido, después de varias curvas en el pasadizo—; lo que les pasa es que no quieren acabar hechos fiambre a manos de esa bestia.


  —No subestiméis tampoco a Tefy y a Mewat, muchachos —replicó Bonnie Mae—. Cuentan con algo más que la fuerza, y ni siquiera las esfinges se enfrentan a ellos si pueden evitarlo. —Hizo un gesto negativo con la cabeza—. Aunque Dua y Saf tampoco permitirían que tomasen el templo sin oponer resistencia. No será agradable, cuando llegue el momento.


  —¿Y, sabiéndolo, nos has traído aquí dentro? —La furia dio nuevas fuerzas a Orlando—. ¡Muchas gracias!


  —Os habréis ido antes de que eso ocurra —respondió ella, cansada—. Somos nosotros los que nos quedaremos atrás limpiando.


  Orlando, un poco avergonzado, no replicó. Momentos después, pasaron un arco de un color brillante y vieron la primera luz intensa desde que entraran en el túnel, hacía ya horas.


  Sobre el centro del templo de Ra caía un solitario rayo de sol que penetraba desde el techo, situado a muchos metros de altura, cortando el aire ahumado y polvoriento del templo como un reflector en la niebla. Aunque el efecto era impresionante, el resto del titánico recinto no estaba sumido en la oscuridad total. Varias lámparas ardían en algunos nichos situados a lo largo de las paredes y contribuían a la iluminación de los frescos, que ocupaban desde el suelo hasta el techo y representaban las diversas escenas del heroico vuelo de Ra por el cielo diurno en su bajel solar y la travesía, más heroica aún, por los infiernos durante las horas nocturnas, donde peleaba con la serpiente Apep antes de su posterior victoria matutina.


  Pero naturalmente, no estaban en el Antiguo Egipto, sino en la versión de la red de Otherland del Antiguo Egipto. Había cosas incluso más extrañas y fascinantes que el impresionante monumento y Orlando ya se había dado cuenta de que la esfinge Dua era más representativa que excepcional. Bonita Mae había dicho antes que, por la noche, las calles de Abydos se llenaban de monstruos, de modo que concluyó que si la mujer consideraba normal a la gente que se veía por allí, es que seguramente había pasado más tiempo del debido en Abydos.


  Por supuesto, había egipcios normales, había de todo, desde padres llevando en brazos a sus hijos hasta soldados que parecían haber desertado de las filas de Osiris, aunque muchos deambulaban hundidos, como no muy seguros de haberse unido al bando de los buenos. La gente normal había extendido esteras alrededor de las paredes de la inmensa cámara principal, de modo que el perímetro parecía una especie de campamento o un barrio de chabolas de los que Orlando siempre veía en las noticias. Claro que se trataba de una rebelión de dioses y mortales y, por tanto, había dioses extraños y maravillosos de formas variadas: mujeres con cuernos que les salían del pelo rizado, o con una estrecha cabeza de serpiente o de ave en vez de rasgos humanos. A algunos dioses y diosas se les distinguía como tales sólo por su tamaño o por un tenue brillo dorado en la piel, y a otros, por los rayos que les sobrevolaban la cabeza o por los enrevesados cuernos de carnero. Algunos habían adoptado una forma animal por completo, como una vaca especialmente grande e impresionante que mediría unos dos metros y medio, sentada como estaba sobre las patas traseras, con unos enormes ojos marrones, sensibles y comprensivos. O al menos esa impresión causó a Orlando hondamente, a pesar de los más de doce metros que los separaban y del hecho de que la vaca ni siquiera miraba hacia él; por eso sospechó que la diosa debía de tener, entre otros, el don de transmitir empatia y confianza.


  Su anterior compañero de viaje, el dios Upaut de cabeza de lobo, dominaba el panorama desde un asiento de respaldo alto situado en una plataforma cerca del centro de la gran cámara. El lobo escuchaba con expresión solemne, con el hocico apoyado en la mano, a tres mujeres jóvenes que, postradas a sus pies, cantaban himnos en voz baja. Varios dioses más querían llamarle la atención, sin lograrlo, por otras razones, quizá para hablar de la estrategia durante el sitio. La espada de Orlando, de la que el dios lobo se había apoderado, no estaba a la vista.


  —¿Ahora ya sabes dónde estás, madrecita? —preguntó Bes a Bonnie Mae devolviendo, de paso, a Orlando al presente con un sobresalto—. ¿O quieres que huela dónde se encuentra alguna otra persona?


  —No. Ya he visto a los demás —contestó ella—. Gracias.


  —No hay de qué, pero todavía no te has librado de mí. —El enano dio una cabriola graciosa y se giró dispuesto a alejarse—. No tengo prisa por volver a casa —añadió mirando hacia atrás—. Además, hay tanta gente aquí que seguro que no tardan en invocarme para bendecir un tálamo nupcial. Vendré a buscarte antes de marcharme.


  La señora Simpkins los llevó por el suelo de baldosas dando un gran rodeo para evitar el trono de Upaut, detalle del que Orlando se alegró porque todavía no se encontraba dispuesto para enfrentarse al voluble dios. Cruzaron el campamento detrás de Bonnie Mae, que los condujo infaliblemente siguiendo una de las paredes del templo como si hiciera el trayecto todos los días para ir a trabajar, hasta que por fin llegaron a un grupo de gente reunida entre las sombras, en un rincón de la cámara, un puñado de mortales que se apiñaban al pie de los ciclópeos bloques del muro. Las escenas y el ruido del ambiente reanimaron a la Tribu Genial; los monos se adelantaron volando y se quedaron describiendo un círculo por encima del pequeño campamento.


  —Os presento a dos amigos —dijo Bonnie Mae tomando a Orlando y a Fredericks por el brazo. Los compañeros de la mujer, cuatro en total, miraron a los recién llegados con interés relativo—. No voy a decir nombres en este momento —añadió— porque aquí se oye todo, pero espero que me creáis.


  Nadie parecía dispuesto a contradecirla, o tal vez ni siquiera tuvieran ganas de preguntar. El ambiente era de tensa expectación, como si todos fueran prisioneros esperando a convertirse en mártires…, cosa que podía llegar a cumplirse, pensó Orlando con un estremecimiento.


  Un simuloide de niña, amiga de la señora Simpkins, le tiró de la manga.


  —Algunos dioses piensan que los gemelos no van a esperar mucho más —dijo con una voz mucho más madura que su aspecto exterior—. Dicen que esperarán a que se haga de noche y entonces atacarán.


  —Se llama Kimi —dijo Bonnie a Orlando—. Es japonesa y todavía no sé muy bien cuál es su religión; cierto culto, ¿no es así, querida? En cuanto a los gemelos… bien, si piensan atacar de noche, así lo harán, lo cual nos deja muy poco tiempo para sacar de aquí a estos muchachos. —Exhaló un suspiro y se dirigió otra vez a Orlando y a Fredericks—. Voy a presentaros a los demás. —Señaló a los dos que estaban sentados junto a Kimi, dos simuloides de hombre egipcio, uno viejo y otro joven y sonriente—. Son el señor Pingalap y Vasily.


  —¿Y todos son del Círculo?


  Orlando tenía la horrible impresión de que aquello, al margen de la intriga política y el sitio, iba a ser una especie de campamento religioso raro.


  —Sí —dijo la señora Simpkins—. El señor Pingalap es musulmán, como lo era el señor Jehani. Vasily es ruso y tiene un… un historial muy interesante.


  —Quiere decir que fui delincuente —replicó el joven ensanchando aún más su sonrisa—. Hasta que comprendí que se acercaba el fin del mundo… y que Cristo iba a volver. No quiero enfrentarme a su ira terrible, sería espantoso arder durante toda la eternidad.


  Fredericks sonrió sin entusiasmo y retrocedió un paso. Orlando no se movió pero se hizo el propósito de no acercarse al ruso… Vasily tenía en los ojos el mismo brillo febril que Upaut, y ya había comprobado lo que eso significaba.


  —Bien; no sé cómo se llama este caballero —prosiguió Bonnie Mae llamando a Orlando la atención sobre un hombre que se encontraba en el extremo opuesto del pequeño campamento.


  El desconocido dejó de mirar un fragmento de teja que había cubierto de marcas negras con un palo de carbón que utilizaba a modo de lapicero. El simuloide representaba a un hombre delgado y anónimo, mayor que Vasily pero más joven que el señor Pingalap.


  —Nandi, señora Simpkins —dijo—, Nandi Paradivash. Acabo de llegar de otra simulación y sus compañeros han tenido la amabilidad de ponerme al día. —Hizo un gesto de asentimiento amable pero brusco en dirección a Orlando y Fredericks—. Encantado de conocerles. Tendrán que disculparme, pero es que estoy tratando de resolver unos cálculos concernientes a las salidas.


  Orlando notó que algo se movía entre su pelo y tironeaba como si se le hubieran pegado telarañas: unos cuantos miembros de la Tribu Genial buscaban dónde posarse. Otros se dejaron caer sobre los hombros de Fredericks.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Orlando.


  —De momento —dijo la señora Simpkins sentándose con los demás—, sólo quiero tener noticias de mis amigos. No nos habíamos visto desde que empezó el sitio. Después pensaremos en la mejor forma de proceder.


  —Súper.


  Orlando se apoyó en la pared y fue resbalando hasta estirar las fargas piernas de Thargor en el suelo. Por una parte, le molestaba que todos esos adultos fueran a decidir lo que tenía que hacer él, pero en ese momento le faltaban energías hasta para enfadarse. Atrapó a un mono amarillo que le bajaba por el cuello haciéndole cosquillas y se lo puso delante de los ojos.


  —¿Y tú quién eres?


  —Huko. Tienes pelos en la nariz, bra.


  —Gracias por la noticia. ¿Puedes decir a Zunni que venga un momento? O al otro, ¿cómo se llama?, Kaspar.


  —Zunni está aquí mismo.


  El pequeño Huko señaló hacia un punto de la cabeza de Orlando que el muchacho no se veía, por encima de la oreja izquierda. Orlando colocó un dedo suavemente en el lugar indicado y la llamó. Cuando notó que se le había posado en el dedo, se la puso delante.


  —Zunni, quiero hacerte unas preguntas.


  —¿Hora de don diver, Landogarner?


  —Todavía no. Quiero que me cuentes lo que os pasó después de la última vez que estuvimos juntos en mi queo. En el mundo real, ¿sabes? Ibais a llevarnos a ver a un tal Dog, ¿te acuerdas?


  —¡Dog! ¡Dog! —Huko revoloteaba como loco cerca del oído de Orlando y soltó un grito de dolor—. ¡Dog muerto!


  —Doggie está muerto del todo —dijo Zunni en un tono verdaderamente triste; era la primera vez que Orlando oía un lamento así por parte de la Tribu Genial—. La Gran Nada Mala se le metió dentro y Dog se murió del susto.


  Orlando sacudió la cabeza; un par de monos se cayeron y, en el último momento, se agarraron del flequillo y quedaron oscilando ante sus ojos.


  —¿Qué quiere decir eso? ¿Qué es exactamente la Gran Nada Mala?


  La facilidad de palabra de los niños todavía dejaba mucho que desear. Orlando tardó casi una hora en hilar el relato de la Tribu Genial. Fredericks se sentó a su lado con las piernas cruzadas y recibió la mitad de la atención no deseada que Orlando había acaparado, de modo que el interrogatorio no resultó tan complicado.


  Los revoloteos de la Tribu, metafórica y literalmente hablando, no eran el único inconveniente. Hablaban una jerga propia y Orlando, a pesar de haber pasado gran parte de su corta vida en la red, apenas lograba entender lo que le decían. Los pequeños, casi todos producto de una familia de TreeHouse, lo cual por sí solo ya era garantía de cierto grado de excentricidad, se habían movido por los intersticios de la red mundial de telecomunicaciones desde siempre y veían el mundo virtual de una forma diferente a Orlando. No les preocupaba mucho lo que representara el entorno virtual puesto que se habían acostumbrado a no dar importancia al hecho de que fuera una mera imitación de la realidad antes incluso de aprender a hablar. De la misma manera, estaban mucho más implicados en lo que la realidad virtual era en sí misma. Hasta la red de Otherland, por muy increíblemente realista que pareciera a los adultos, para ellos no era más que un conjunto de indicadores, elementos y subrutinas más complicado de lo normal o, como lo describían ellos mismos, según lo que habían vivido juntos y su desinterés respecto a las etiquetas del mundo real: «Cosas iguales (que las otras) que también eran iguales (que las otras), menos cuando eran más iguales (que las otras cosas de la vez anterior)».


  —¿Hay una sala de descanso en alguna parte? —preguntó Orlando, con la sensación de estar hablando de filosofía en una lengua extranjera sin haberla aprendido del todo.


  Aun así, con gran esfuerzo, empezó a entender un poco lo que les había pasado en la red, aunque estaba seguro de que no había captado detalles importantes porque no lograba reconocerlos entre la cháchara, que casi parecía una especie de conciencia colectiva expresándose libremente. La Tribu había pasado por cosas semejantes a las vividas por Fredericks y él, al menos al principio: la sensación de ser atraídos por el vacío, de ser escrutados e incluso poseídos por una especie de inteligencia enorme y siniestra, el enemigo al que llamaban la Gran Nada Mala. Después, en vez de despertarse en una simulación, como Orlando y Fredericks en Temilún, los niños de la Tribu habían pasado un largo período adormecidos en la oscuridad. Una entidad había intentado comunicarse con ellos de una forma que no llegaron a entender del todo, o bien no podían explicárselo a Orlando, pero retenían imágenes de mares que había que cruzar y de seres iguales que ellos que estaban esperándolos. Más tarde, se les presentó otra entidad más comprensible, a la cual llamaban «la Señora».


  La diosa Ma’at los había consolidado como una madre y, al parecer, les había prometido que haría cuanto pudiera por ayudarlos, que no tuvieran miedo, pero no podía decirles dónde estaban ni lo que pasaba.


  Sucedió en unos momentos en que algunos de los más jóvenes de la Tribu tenían mucho miedo. Las cosas habían empeorado cuando una niña de las más pequeñas, llamada Shameena, empezó a gritar por un dolor insoportable. Poco después, los gritos cesaron pero la niña se quedó en silencio total y no volvió a moverse. Orlando supuso que los padres de la niña, preocupados, la habrían desconectado. Se acordó de la experiencia de Fredericks y, al imaginarse que semejante horror hubiera podido ocurrirle a una niña muy pequeña, sintió una ira fría.


  El relato de la Tribu no iba mucho más allá. Se quedaron a la espera, consolados por las esporádicas visitas de la Señora, adormecidos como animales enjaulados, hasta que Orlando y Fredericks rompieron la vasija y les devolvieron la libertad. Lo imposible de dilucidar fue cómo y por qué habían sido enterrados en la vasija.


  —¿Qué hicisteis para hacernos pasar el templo de largo? —preguntó Orlando.


  —Eso fue superultrachungo —dijo Fredericks con un estremecimiento—. No quiero que vuelva a pasarme algo así nunca más. Nunca más. Prefiero que me desconecten antes que volver a pasarlo.


  —No pasamos de largo —dijo Zunni con una mueca, irritada por la incapacidad de sus amigos mayores para comprender hasta las cosas más fáciles—, pasamos por el medio. Muy fuerte para huir, había que ir hacia allí y luego, por el medio antes de que se cerrase. Pero ibais lentos, relentos, requetelentos. ¿Por qué?


  —No sé —contestó Orlando—. Cuando estaba allí… me pasó algo, supongo, aunque no sé qué fue. —Se dirigió a Fredericks—. Fue como si me hablaran unos niños. No: como si estuvieran dentro de mí. Eran millones.


  —Infecto —comentó Fredericks con el ceño fruncido—. ¿Crees que serán los niños como el hermano de Renie los que están en coma?


  —Muchachos, acercaos a hablar con nosotros —los llamó la señora Simpkins—. El señor Paradivash quiere haceros unas preguntas.


  Orlando suspiró. Tenía ganas de descansar un poco; le dolían todos los músculos y la cabeza le pesaba como si soportara los bloques de piedra del templo; no obstante, Fredericks y él se acercaron al grupo.


  —La señora Simpkins acaba de contarme lo que les ha pasado —dijo el desconocido—, pero tengo que pedirles algunas aclaraciones, si me lo permiten.


  Orlando no pudo evitar una sonrisa por el lenguaje tan preciso que utilizaba el hombre, pero en vez de preguntarles por sus experiencias con la diosa Ma’at o por la primera vez que se encontraron con Sellars, el hombre llamado Nandi parecía interesado sobre todo en la forma en que habían entrado y salido de cada simulación. De algunas, Orlando no se acordaba muy bien y se quedó preocupado por la frecuencia con que había estado enfermo; no obstante, Fredericks lo ayudaba en los pasajes más difíciles.


  —¿Por qué le interesa tanto todo eso? —le preguntó Orlando por fin—. ¿De dónde es usted?


  —He estado en muchas partes de la red —contestó Paradivash sin rastro de petulancia—. La última vez, me escapé de una simulación de Félix Malabar, aunque más asistido por la suerte que por méritos propios, hay que reconocerlo. —Se encogió de hombros—. Estaba prisionero en Xanadú pero, a raíz de una especie de terremoto, comenzó un levantamiento entre los soldados más supersticiosos de Kublai Kan y, en ausencia del propio Kan, las cosas se desmandaron mucho. —Volvió a encogerse de hombros—. Pero todo eso carece de importancia. Lo importante es que nos hemos equivocado en dos, o quizá tres, cosas cruciales y los del Círculo no podemos permitirnos más errores.


  —¿Por qué no depositas tu fe en Dios, amigo? —dijo el joven llamado Vasily—. Dios nos ve y nos guía. Él hará que sus enemigos muerdan el polvo.


  —Es posible, señor —dijo Nandi Paradivash con una sonrisa cansada—; pero hasta ahora, nunca le ha parecido mal que sus fervientes siervos hagan algo por sí mismos, como también es cierto que algunos que se han quedado esperando a que Dios los salvara se han encontrado más desplazados de sus planes de lo que pensaban.


  —Eso es casi una blasfemia —protestó Vasily.


  —Basta. —Bonnie Mae Simpkins se dirigió al joven como una madre osa malhumorada—. Ten la boca cerrada un rato, después ya te tocará el turno. Quiero escuchar lo que dice el señor Paradivash.


  —Es lo siguiente. —Paradivash miró fijamente el fragmento de teja, que estaba lleno de escritura—. Cuando la Hermandad del Grial selló el sistema, hace unas semanas, supusimos que era el último paso, que habían terminado lo que querían hacer y que se disponían a recoger los frutos. Era una suposición razonable. Sólo ellos cuentan con libertad en el sistema, mientras que los demás usuarios quedan excluidos o… si ya estaban dentro, como nuestros miembros del Círculo, atrapados en la red. Sin embargo, según parece, la Hermandad del Grial no ha concluido aún todo el proceso. Falta por cumplir un aspecto crucial, aunque lo único que sabemos de dicho aspecto es su designación codificada: «la Ceremonia».


  —Esos del Grial deben de haberse pasado siglos merodeando por los alrededores del Palacio de las Sombras —musitó Fredericks al oído de Orlando, refiriéndose a una parte especialmente melodramática del País Medio, su antiguo mundo simulado—. No paran de inventarse horrores y más horrores.


  Orlando hacía grandes esfuerzos por superar la fatiga. Lo que contaba ese hombre parecía información de verdad, la primera que les daban desde hacía mucho tiempo.


  —Dijo usted que había dos cosas cruciales. No, tres. ¿Cuáles son las otras?


  —Una —contestó Paradivash asintiendo con la cabeza— es la implicación de la persona llamada Sellars. Nadie lo conoce, nunca habíamos oído hablar de él hasta ahora, al menos por ese nombre. Resulta curioso… que alguien que se proclama enemigo de la Hermandad y que ha dedicado tanto tiempo y energía a este proyecto no haya entrado en contacto con el Círculo. No sé qué pensar.


  —¿Cree que finge? —preguntó Fredericks enfadado, cosa que Orlando no veía desde hacía un tiempo—. ¿Sólo porque no juegue como a usted le parece que hay que jugar?


  —¿Quiénes son estos jóvenes? —inquirió el anciano llamado Pingalap—. ¿Quiénes son, para venir a interrogarnos a nosotros?


  —Como he dicho, no sé qué pensar —prosiguió Nandi Paradivash sin prestar atención a su compañero del Círculo—. Pero me inquieta —añadió sosteniendo la mirada a Fredericks.


  —¿Y la tercera? —intervino Orlando—. ¿El tercer error?


  —¡Ah! Si resulta cierto, nos alegraremos mucho de descubrirlo. —Paradivash alzó la teja escrita—. Puesto que la red está sellada, creíamos que los portales entre las simulaciones, al menos los que no están permanentemente unidos a otros mundos por medio del río, operaban al azar, lo cual dificultó enormemente toda planificación e incluso la comunicación entre los grupos del Círculo de las distintas partes de la red. Pero ahora ya no estoy tan seguro de que sea cierto… Es posible que haya una secuencia fija pero tan sutil que no la hemos deducido. Con la información que he reunido y la que me han proporcionado ustedes dos, es posible que por fin logre discernir el tipo de secuencia que controla las salidas ahora. Sería una victoria importante si fuera cierto.


  —Y si fuera cierto —preguntó Orlando tras pensarlo un momento—, ¿de qué le serviría a usted?


  —Seguro que han notado —respondió Paradivash levantando la mirada de sus cálculos— que muchas de estas simulaciones se están descomponiendo de una forma u otra, están cayendo en el caos, como si el sistema atravesara una fase de inestabilidad. Lo que quizás ignoren es que, aquí, los peligros son reales. El cierre total de la red desde el exterior no se hizo de una vez, fue un proceso que duró casi dos días. Antes de que se cerraran los últimos resquicios, los que estaban desconectados vieron claramente que los peligros de este lugar no eran meramente virtuales. Varios miembros de nuestra organización que habían muerto en las simulaciones murieron también en la vida real.


  —Pero ¿de qué nos sirve averiguar lo de las salidas? —preguntó Orlando con un nudo helado en el estómago, tras oír la confirmación de algo que esperaba desde hacía tiempo y evitando mirar a Bonnie Mae Simpkins.


  El desconocido lo miró severamente.


  —Es posible que nos permita mantenernos siempre un paso por delante de la peor destrucción —dijo después, fijando la vista en sus cálculos otra vez—, seguir con vida mientras sea posible. En caso contrario, no hay esperanza de ninguna clase. Pronto tendrá lugar la Ceremonia, aunque no sé en qué consiste. La Hermandad del Grial ha puesto en marcha el final del juego y nosotros todavía no tenemos forma de contrarrestarlo.


  Orlando se quedó mirando al hombre, que parecía haber salido por una puerta mental propia y estar ya a miles de kilómetros de ellos. Los monitos amarillos se revolvieron inquietos en sus hombros.


  «Nos van a conducir como ganado —pensó sin poder evitarlo—, de un mundo a otro, hasta que no haya adonde ir. Y entonces, empezará la matanza.»


  11. Cuarentena


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MODA: Mbinda, «harto de la calle».


  (Imagen: Desfile de otoño de Mbinda: modelos de pasarela.) Voz en off: El diseñador Hussein Mbinda dice que los cambios en la moda de la calle van a afectar poco a su línea. Continúa poniendo el énfasis en las telas vaporosas, como en su última colección de «lonas», aunque afirma que le interesan el color y la forma, no el culto de la calle.


  (Imagen: Mbinda entre bastidores en la pasarela de Milán.) MBINDA: Estoy harto de la calle… no se puede perder el tiempo pensando en gente que ni siquiera tiene la sensatez de resguardarse del frío.


  Renie creyó que había gritado de verdad, atrapada en los últimos coletazos de un sueño en el que Martine y Stephen estaban encerrados herméticamente en una especie de barril que se hundía, veloz, en las profundidades de un río turbulento, mientras ella era incapaz de darles alcance por muy aprisa que nadara; pero al abrir los ojos, la niña Emily se mecía a su lado y T4b seguía durmiendo con la cabeza caída sobre el pecho, cubierto por la ancha armadura. A la luz oblicua, percibió señales de acné en su oscura mejilla: Renie se preguntó por qué un adolescente habría de conservar precisamente esa marca en su imagen virtual.


  Se enfureció consigo misma por haberse quedado dormida aunque, desde que ella y los dos más jóvenes habían regresado los primeros de una infructuosa búsqueda de Martine, no habían tenido nada mejor que hacer. No obstante, haberse dejado vencer por el cansancio mientras la francesa seguía perdida le parecía una traición en toda regla.


  «Hay tantos que necesitan ayuda —pensó con amargura—, y todavía no hemos ayudado a ninguno.»


  Se frotó los párpados pensando y preguntándose cómo tendría la cara de verdad, debajo de la máscara de burbujas del tanque de inmersión. ¿Tendría el sueño pegado a las comisuras de los ojos como una costra, acumulándose por dentro, alrededor de los bordes de la máscara, como escoria de una mina? La imagen le pareció desagradable pero atractiva al mismo tiempo. No era fácil pensar en el cuerpo como algo totalmente separado de ella en esos momentos, aunque debía de seguir respondiendo a las órdenes cerebrales, doblándose cuando ella doblaba las articulaciones del cuerpo virtual para levantar un peso, manoteando en el plasma líquido cuando ella sentía que huía de los insectos de la selva o de los patios de carga y descarga de la red de Otherland. Sintió lástima de su verdadero cuerpo, como si lo hubiera abandonado, como si fuera un juguete que un niño ya no quería.


  Se sacudió los pensamientos pesimistas y se sentó tratando de recordar en cuál de las incontables habitaciones de la gigantesca casa se encontraban. Se acordó tras echar un vistazo a los muebles, escasos y funcionales, una mesa larga y varias docenas de sillas, y los iconos colocados en hornacinas abiertas a lo largo de la pared, cada una iluminada con una vela.


  «Los hermanos de la Biblioteca. El comedor ejecutivo o como lo llamen.»


  Al hermano Epistulus Tertius le había horrorizado la desaparición de su compañera, aunque dudaba que se tratase de un secuestro, casualidad poco común, quizás, en su sociedad semifeudal. Había convocado a varios hermanos para que les ayudaran a buscar por el recinto de la Biblioteca y habían enviado a otro grupo a solicitar audiencia con el hermano Custodis Major a propósito de la persona del monje desempolvador del que Renie sospechaba que era su enemigo disfrazado. Epistulus Tertius, siempre tan considerado con ellos, insistió también en que Renie y los demás recién llegados utilizaran el claustro de la Biblioteca como base de operaciones.


  Renie se esforzó en centrarse en el problema. El riesgo era mayor a cada minuto que Martine pasaba en manos de aquel monstruo. Miró a Emily y se preguntó por qué ese ser que habitaba Quan Li no se había apoderado de ella, en vez de raptar a Martine, como en la inacabada simulación anterior. ¿Sería por algún motivo o sencillamente se le había presentado mejor ocasión? ¿Eso significaría que había alguna posibilidad de que no la matara?


  Se oyó estruendo de pasos en el corredor de fuera. T4b se movió y emitió un ruido interrogante y adormilado cuando entraron Florimel y !Xabbu.


  —¿Hay novedades? —Renie se alegró de verlos volver sanos y salvos, pero enseguida comprendió, por su actitud y su expresión, lo que un momento después le confirmaba Florimel con un gesto negativo—. ¡Maldita sea! Tiene que haber algo que podamos hacer; no pueden haber desaparecido sin más.


  —¿En un sitio como éste? —inquirió Florimel con pesadumbre—. ¿Entre miles de habitaciones? Mucho me temo que eso es justo lo más fácil que podrían hacer.


  —El monje joven quiere que vayamos todos a… ¿cómo se dice? —!Xabbu frunció el ceño—. A la celda del abad. Al parecer, está muy preocupado.


  —Hermano Epistulus Tertius —dijo Florimel—. ¡Dios, qué nombrecito! Podríamos llamarle «E3», simplemente. Nuestro amigo, aquí presente, podría nombrarlo gafero honorario.


  Renie sonrió y miró a T4b de soslayo; el robot se frotaba la cara, adormilado todavía.


  —Tenemos que aceptar toda la ayuda que nos ofrezcan —dijo Renie mientras Emily se sentaba con una expresión tan ajena como T4b—. ¿Nos llevamos a alguien?


  —¿Nos atrevemos a separarnos? —preguntó Florimel.


  A pesar de que la celda era espaciosa, el abad de la gran Biblioteca parecía no caber en ella; era un hombre de gran envergadura, con los ojos pequeños y penetrantes y una sonrisa encantadora que suavizaba con gran eficacia su severo semblante. Pero por radiante que fuera la sonrisa, después de recibirlos y pedir a Renie y a Florimel que se acercaran a su inmensa mesa, mientras los demás se quedaban atrás, en un banco junto a la puerta, el hombre al que los demás monjes llamaban respetuosamente Primoris no tuvo muchas ocasiones de volver a hacer gala de ella.


  —¡Es terrible! —dijo a Renie y a sus compañeros—. Nos hemos esforzado mucho en hacer de nuestro mercado un lugar seguro para los viajeros. ¡Ahora ya son dos las personas que han sido atacadas en una semana! ¡Y por un acólito de la congregación!, si lo que usted dice es cierto.


  —Uno que finge, Primoris —se apresuró a puntualizar al hermano E3… La broma de Florimel no se le iba a Renie de la cabeza y maldijo sin palabras a la mujer alemana—, alguien que se hace pasar por acólito de la congregación.


  —Bien, llegaremos al fondo de todo esto. Aquí está el hermano Custodis Major. —El abad levantó la mano rechoncha e hizo una seña—. Entre, hermano, ilumine nuestras tinieblas. ¿Ha dado usted con el joven culpable?


  Custodis Major, que, a pesar de los sesenta y pico de años que representaba todavía conservaba la barba evidentemente roja, negó con un gesto de la cabeza.


  —Ojalá fuera así, Primoris. No hay rastro de él, a excepción de unas ropas. —Dejó un pequeño fardo en la mesa del abad—. Su nombre es Kwanli, sólo ha estado entre nosotros dos semanas y ninguno de nuestros hermanos lo conocía bien.


  —Lo creo —dijo Renie—, sobre todo si no se han percatado de que es una mujer.


  —¿Cómo? —El abad frunció el ceño—. ¿Ese criminal es una mujer? Jamás había oído nada semejante.


  —Es una larga historia. —Renie no había apartado la mirada del fardo de ropa—. ¿Podemos echar un vistazo a esas cosas?


  El abad le dio permiso con un gesto de la mano. Florimel, adelantándose a Renie, empezó a desenvolver la tela con cuidado; Renie se tragó el orgullo y no la interrumpió. No había gran cosa que mirar: un hábito sencillo y un par de medias de lana con pequeños rasguños.


  —Eso no es lo que llevaba cuando la vi —dijo Renie.


  —Esto es la Biblioteca, señora, no el vestíbulo del presidio y no estamos en los días oscuros de después del incendio del Estante Superior. Mis muchachos tienen ropa de recambio y así, cuando vienen los bataneros, mandan la sucia a lavar.


  —¿Qué es esto? —Florimel levantó un dedo con un fragmento de una sustancia blanca en la punta—. Estaba en el puño de la manga.


  —Escayola —dijo Epistulus Tertius, el más ágil de los tres monjes, inclinándose hacia la mesa y mirando con los ojos entrecerrados.


  —Creo que no procede de la Biblioteca —sentenció el hermano Custodis Major, más lento en hablar, tras examinar la esquirla un largo rato—. ¿Ven? Está trabajada y aquí, lo único que hay de escayola son las paredes de los claustros, y son lisas. La Biblioteca es de madera y piedra.


  —¡Algo, por fin! —exclamó Renie aplaudiendo de entusiasmo—. ¡Al menos tenemos algo! —Se dirigió al abad—. ¿Existe alguna forma de averiguar de dónde procede? Ya sé que la casa es grande pero…


  —Seguro que sí —contestó el abad levantando la mano para detener el torrente de preguntas. Tomó un tubo con funda de tela de detrás de la mesa y habló por él—. ¿Oiga? ¡Hermano Vocus! —Se lo llevó al oído; al no obtener respuesta, sacudió la manguera y repitió el proceso. Por fin dijo—: Al parecer, han desconectado mi tubo parlante abajo. Epistulus Tertius, ¿sería tan amable de ir a buscar al hermano Factum Quintus? Creo que hoy está en catálogos, en las salas del Azulejo.


  Mientras el monje joven salía por la puerta, el abad volvió a dirigirse a los forasteros.


  —Factum Quintus es nuestro especialista en materiales decorativos de construcción, aunque sus conocimientos no se ciñen exclusivamente a ese tema. Ha hecho trabajos maravillosos sobre almenas también; gracias a él hemos podido establecer que lo que antes llamaban Documentos del Ábside Semicircular tienen un origen completamente distinto. Cuando algún día se complete su traducción, su nombre quedará inmortalizado en ellos. —La sonrisa le transformaba la cara como una nube de algodón flotando por el cielo—. Es un buen hombre.


  Renie respondió también con una sonrisa, pero por dentro la maquinaria se le había desbocado. Necesitaba hacer algo. Sólo la conciencia de que la vida de Martine estaba en manos de ellos aplacaba la inoportuna voz interior que le exigía acción inmediata, fuera o no fuera el momento apropiado.


  Por fin apareció Factum Quintus, silencioso y sepulcral como el fantasma de las Navidades venideras. El hermano E3 (Renie se estremeció al pensarlo: empezaba a llamarlo así automáticamente), con su cara redonda, se detuvo en el umbral resollando como si hubiera llevado al otro monje a cuestas hasta la celda del abad. Aunque, de todos modos, tampoco habría sido un esfuerzo excesivo, pues Factum Quintus era la persona más delgada que Renie había visto en mucho tiempo, y su cara era como la de un pez que pega la boca al cristal de una pecera. Apenas la miró, ni a ella ni a los demás, aunque estaba segura de que era la primera vez que veía a un babuino y al abad juntos en la misma celda.


  —¿Me ha llamado, Primoris?


  Tenía la voz ronca de un adolescente, aunque aparentaba unos treinta años.


  —Haga el favor de echar un vistazo a esto.


  El abad señaló el fragmento de escayola que Florimel había dejado sobre el hábito doblado.


  El escuálido monje se quedó mirándolo un momento con la cara casi en blanco, luego se llevó la mano al cuello del hábito y extrajo un rectángulo de cristal fino que pendía de una cadena. Se lo colocó en la nariz como unos anteojos, pues tenía un hueco practicado en el centro a tal fin, y lo movió un poco al tiempo que se inclinaba sobre el fragmento blanco haciendo ruidos con los labios como si besase. Tras un detenido examen, volvió a enderezarse.


  —Es un fragmento de flor esférica ornamental. Sí, sí. Un refuerzo, me imagino, de los que fijan las tallas exteriores de las torres antiguas. —Levantó la esquirla con la punta del dedo para examinarla otra vez—. Hummm… ¡Ah, sí! ¿Ven la curva? Es característica. Hacía tiempo que no veía una cosa así…, me ha despistado momentáneamente. Creía que podía ser de una piedra angular de las que encontraron cuando rascaron la fachada de las Conchas. —Sus ojos, enormemente aumentados tras el cristal, parecían más de pez que nunca—. ¿Puedo quedármelo? Me gustaría estudiar la composición de la escayola. —Posó el fragmento sobre la ropa doblada y luego se chupó delicadamente el dedo con que lo había sujetado—. Hummm, más yeso del que esperaba.


  —Todo eso está muy bien —dijo Renie hablando lentamente para controlar la impaciencia—, pero ¿sabría decirnos de dónde procede? Estamos buscando a un hombre… y encontramos esa esquirla entre su ropa. —El abad y Epistulus Tertius la miraron con extrañeza al oír el nuevo cambio de sexo del desaparecido, pero Renie no se molestó en dar explicaciones—. Es urgente…, esa persona ha secuestrado a una amiga nuestra.


  Factum Quintus se quedó mirándola y pensando, con el dedo todavía en la lengua y, súbitamente, dio media vuelta y salió de la celda del abad.


  —¿Adónde va? —preguntó Renie, atónita.


  Epistulus Tertius reapareció momentos después en la puerta de la celda, más sofocado aún que la vez anterior y, pensó Renie, más arrepentido cada vez de haber trabado amistad con los forasteros.


  —Se ha ido a las criptas, Primoris.


  —Ya está. —El alto abad se arrellanó en su asiento como un bulto de carga en su soporte—. Ha ido a buscar algo para ayudarles a resolver el problema.


  Se hizo un silencio tenso en la estancia. El abad y los hermanos Custodis Major y Epistulus Tertius, que deberían estar acostumbrados a la inmovilidad, se revolvían azogados y miraban a las paredes. Renie y sus compañeros también estaban inquietos, a excepción de !Xabbu y Emily. El babuino hacía cuanto podía por parecer lo menos humano posible, puesto que no habían encontrado un solo animal parlante en esa simulación, y estaba sentado en el respaldo del banco, al lado de la cabeza de T4b, quitándole liendres inexistentes del pelo a rayas, como las mofetas; al muchacho gafero no le hacía ninguna gracia, pero a Emily sí.


  —Ya que estamos esperando —dijo Renie—, ¿por qué no nos cuentan algo sobre este lugar? ¿Cómo es de grande? Parece interminable.


  —¿La Biblioteca? —preguntó el abad sonriendo—. ¡Ah, sí! Supongo que es grande, aunque sólo existen dos más a las que se pueda llegar en peregrinación, de modo que no tenemos muchas referencias para comparar.


  —No, me refiero a la casa en general. —Renie se acordó del mar de tejados—. Se extiende como una ciudad entera, por lo que he visto. ¿Cómo es de grande?


  —Ciudad —repitió el abad mirando al hermano Custodis Major; después volvió a mirar a Renie—. No comprendo.


  —Déjalo, Renie —dijo Florimel—, no tiene importancia.


  —¿Cuánta distancia hay desde aquí hasta donde termina? —preguntó Renie al abad. Dios sabría cuándo tendrían ocasión de volver a entablar una conversación normal con alguien—, ¿hasta donde la casa se acaba?


  —¡Ah, comprendo! —asintió el abad—. ¿Han recibido instrucción religiosa, quizás? ¿O existen leyendas sobre tal cosa en la parte de la casa de donde proceden? Nadie sabe lo que hay más allá de la casa, naturalmente, porque nadie ha ido a verlo y ha vuelto para contarlo, de la misma manera que nadie regresa de más allá de la muerte a contar lo que hay. Los que creen en la Virgen de las Ventanas no estarían de acuerdo conmigo en ninguna de las dos cosas, desde luego, pero es que en la casa abundan las ideas y los cultos raros. La Orden de la Biblioteca sólo cree en los hechos.


  —¿De modo que no tiene fin? ¿Ninguno en absoluto? ¿La… esta casa sigue y sigue eternamente?


  —Bien, algunos creen que los Constructores todavía están fuera, en alguna parte. —El abad abrió las manos como admitiendo una verdad desagradable—. Creen que, a una distancia inimaginable, hay un lugar que es… la «no casa», es la única forma de explicarlo que se me ocurre. Que fuera, en el último límite de las cosas, los Constructores siguen construyendo. Pero los cultos a los Constructores han disminuido en esta época, como consecuencia de un largo período de paz y prosperidad.


  Antes de que Renie empezara siquiera a hacerse la idea de una casa que constituía un mundo entero, una casa sin fin literalmente, el escuálido y alto hermano Factum Quintus entró despacio en la celda cargado de papeles enrollados y pergaminos cuyos extremos sobresalían en todas direcciones, de modo que pareciera un erizo de mar sobre zancos.


  —… la verdad, es muy interesante si lo piensas —decía, como si no hubiera dejado de hablar desde que salió de la celda—. La mayoría de nuestras investigaciones en el Sanctum Factorum son sobre la construcción primera de las cosas… Hemos prestado muy poca atención a las reparaciones, aunque también tienen estilos propios tan fascinantes y característicos como los originales. Claro está que tenemos registro de algunas renovaciones, pero poca cosa. —Los documentos le tapaban la vista, chocó contra la mesa del abad y allí se quedó quieto un momento, como un madero arrojado a un malecón—. Sí, sí. Ahí tenemos un buen tema para un monográfico, un auténtico tesoro de saber que podría llevarse a cabo —prosiguió, aunque los demás debían de parecerle invisibles; evidentemente, había empezado el monólogo mientras estaba solo, fuera de la celda.


  —Hermano Factum Quintus —dijo el abad suavemente—, está usted diciendo tonterías. Por favor, deje eso aquí… en la mesa, que está justo ante usted.


  Los pergaminos se derramaron en cascada sobre la mesa como palillos chinos y detrás apareció la cara estrecha de ojos saltones de Factum Quintus. Tenía el ceño fruncido.


  —De todos modos, esas flores ornamentales también se encuentran en las ruinas del período neocimentista y me preocupa si debemos tomar también en consideración o no esas partes de la casa. Sin embargo, no tendríamos documentación sobre las obras, puesto que aquellas gentes primitivas carecían de letras y números.


  —Creo que podemos prescindir del neocimentismo por ahora —le dijo el abad—. Vamos, hermano, enseñe a estas buenas personas lo que ha encontrado.


  Factum Quintus empezó a desenrollar la colección de documentos amarillos y ondulados; fue colocándolos unos encima de otros y pidiendo a los que miraban que sujetasen las diversas esquinas, hasta que la mesa del abad quedó completamente enterrada bajo un mantillo otoñal de planos de construcción, proyectos de obras y facturas manuscritas. Al parecer pertenecían a un amplio período de varios siglos e iban desde las ilustraciones ingenuas con seres mitológicos en los márgenes y sin una sola línea verdaderamente recta en todo el dibujo hasta planos más modernos con todos los conductos y ornamentos meticulosamente detallados.


  El desgarbado monje estaba en su elemento y hacía comentarios incesantemente a medida que hojeaba los documentos de adelante atrás y de atrás adelante.


  —… Claro, eso sería en los Áticos del Amanecer, a varios días de distancia y río arriba, de modo que no será de allí. Sin embargo, las obras realizadas en el bosque del Chapitel tienen más posibilidades y estoy seguro de…, hummm, sí, aquí, una proporción de yeso bastante elevada, o sea que sí, podría ser de aquí.


  —¿No le preocupa que pueda pasarles algo? —preguntó Renie mirando el enorme montón de documentos. Los monjes le parecían demasiado displicentes para tratarse de una orden protectora de los libros—. ¿Y si se rompiera alguno?


  —Sería una tragedia, desde luego —contestó Epistulus Tertius, que había recobrado su color rosado normal. Entrecerró los ojos—. ¡Dios mío! Cree que estos documentos son los originales, ¿no es así? —El hermano Custodis Major y él intercambiaron una risita silenciosa, y hasta el abad sonrió—. ¡Oh, no! Son copias de copias. Bastante antiguas, algunas, y valiosas de todos modos, claro está… incluso en estos tiempos es difícil hacer copias buenas de documentos originales sin correr el riesgo de dañarlos.


  Factum Quintus había seguido con su monólogo en voz baja, sin prestar atención a los demás. De pronto, alzó un dedo como si hubiera llegado a una conclusión importante.


  —Imaginemos que esa persona ha llegado en estos últimos días procedente del lugar de donde cayó la escayola, cosa probable puesto que, en caso contrario, la escayola ya habría acumulado polvo; bien, en ese supuesto, podemos centrarnos en dos lugares únicamente —dijo—. Esta esquirla seguramente provenga del bosque del Chapitel o de la torre del campanario de los Seis Cerdos.


  —Maravilloso —dijo Renie, y se volvió al abad—. ¿Tienen un mapa, y así nos haremos una idea de cómo ir allí? —Miró la mesa, atiborrada de planos—. Bien, creo que es una pregunta tonta.


  —En realidad —dijo Factum Quintus antes de que el abad contestara a Renie—, puedo llevarles a ambos lugares yo mismo. Me entusiasma la idea de realizar un trabajo útil en restauración de fachadas. —Sacudió la cabeza; tenía la mirada remota pero una luz ardía en sus ojos—. Es un territorio prácticamente inexplorado.


  —¿Tan lejos están estos lugares? —preguntó Florimel.


  —Nadie había soñado jamás con llevar a cabo un peritaje categórico de obras de restauración —musitó, inmerso en glorias que los demás sólo entreveían—. Sí, sí, iré y, al menos, daremos el primer paso.


  El abad carraspeó y el hermano Factum Quintus tardó un poco en darse cuenta.


  —¡Ah! —exclamó—. Siempre y cuando usted me lo permita, Primoris. —Adquirió una expresión un tanto enfurruñada, como un niño al que se le niega un dulce antes de cenar—. No me imagino qué mal habría en hacer un viaje rápido al bosque del Chapitel para ver unos cuantos trifolios. El trabajo de los azulejos lleva un adelanto de meses respecto a lo planificado: he terminado completamente con los tejados adosados a dos aguas y además he hecho casi toda la catalogación preliminar de torres en pináculo.


  El abad lo miró fija y seriamente, pero Factum Quintus debía de conservar algo del niño que hubiera sido y, al parecer, sus mayores lo mimaban.


  —Muy bien —dijo por fin el abad—. Si el hermano Factum puede prescindir de usted, le daré permiso. Pero le prohíbo que incurra en cualquier situación de peligro. Es usted servidor de la Biblioteca, no un miembro de la guardia del Corredor.


  —Sí, Primoris —asintió Factum Quintus poniendo en blanco sus grandes ojos.


  —Gracias —dijo Renie. Fue como soltar una bocanada de aire retenida durante mucho tiempo—. Bien, podemos irnos. Vamos a buscar a Martine.


  «Código Delphi. Principio.


  »No sé siquiera si hablo suficientemente alto esta vez como para dejar una grabación que pueda encontrarse más adelante. No me atrevo a subir más la voz. Él se ha ido pero no sé cuándo volverá.


  »Es la persona más terrorífica que he conocido en mi vida.


  »Se apoderó de mí con tanta facilidad… Sólo tuve un momento para darme cuenta de que algo no iba bien. Dios mío, ¡y mis sentidos no me advirtieron de lo cerca que estaba! Pero aprovechó una combinación de factores: ruido, el calor del brasero y el bullicio de los niños que corrían y se reían… y, cuando quise darme cuenta, ya lo tenía encima. Me tiró al suelo, me rodeó el cuello con los brazos, me apretó la garganta y perdí el conocimiento. Seguro que la gente de alrededor sólo vio que alguien se caía y otra persona lo ayudaba a levantarse. Una buena justificación para recogerme del suelo y llevarme en brazos. A lo mejor incluso lo hizo otra persona, un buen samaritano que me llevó a la perdición sin saberlo siquiera. Me tiró al suelo y me silenció estrujándome con la presión justa del brazo. Tiene una fuerza impresionante.


  »El brazo que me apretó la garganta era de Quan Li. No sé por qué pero ese detalle lo hace todo más estremecedor. Se ha apoderado del cuerpo de una persona a la que creíamos conocer, como un espíritu maligno, como un demonio.


  »Tengo que pararme a pensar. No sé cuánto tiempo podré seguir hablando sin que ocurra nada.


  »Estoy en una habitación vacía como las que exploramos antes, pero muy pequeña, seis metros apenas de lado a lado, con una sola entrada visible, una puerta en la pared del fondo. No sé si seguimos en la gran casa; creo que sí, aunque cuando volví en mí ya estaba aquí y no sé cómo llegué. Hay muebles antiguos amontonados en un rincón y una silla que él colocó en el centro de la habitación, donde estaba sentado no hace ni diez minutos contándome alegremente las cosas horrendas que podría hacerme en el momento en que quisiera. Tengo las manos atadas por encima de la cabeza con una especie de trapo y éste, a su vez, está atado a algo que no percibo del todo, un aplique de luz, quizás, o una tubería de agua inutilizada. Al menos me ha atado de una forma que me permite estar sentada en el suelo. Me duelen los brazos pero la postura podría ser peor, sobre todo si me deja aquí mucho tiempo.


  »Tengo miedo. Lo único que puedo hacer es… no llorar. Sólo me salva de hundirme por completo el saber que los demás me buscarán. Pero también temo por ellos… tengo mucho miedo.


  »Es un monstruo. Del género humano, sí, pero así es mucho más terrible que si fuera una creación codificada, programada para actuar pero sin la carga del libre albedrío, como una puerta automática: pisar la célula, tapar el rayo, la puerta se abre o se cierra. Pero es un hombre. Piensa y después actúa. Le encanta el terror… Esa forma parsimoniosa de hablar lo demuestra, no quiere dejarse llevar por la euforia. ¡Dios mío, cuánto miedo tengo!


  »No, así no puedo seguir. No puedo dejar de pensar. Tengo que recordar todos los detalles. Puede volver en cualquier momento y ¿quién sabe qué le apetecerá hacer entonces? Cuando recobré el sentido aquí, me habló… dijo muchas cosas. Si ese monstruo tiene alguna debilidad, es que le gusta hablar. Sospecho que eso significa un silencio enorme en su vida respecto a lo que más le importa y por eso, cuando tiene oportunidad de hablar con quien sabe que no va a sobrevivir para violar su secreto, su silencio forzoso, se permite el lujo de soltarlo todo. Y como me lo ha contado todo… quiere decir que… ¡Oh, Dios! No, no puedo pensar en esas cosas… me quedaría congelada. Tengo que concentrarme en pensar en lo que sucede, en una forma de escapar…


  »Pero es orgulloso, ese ser. Orgulloso como Lucifer, que quiso más de lo debido. Por favor, que pueda hacerle pagar por su orgullo, por su desdén. Por favor…


  »Continúo. Me avergüenzo de mis lágrimas pero no sé permanecer inactiva. Lo que sí sé es memorizar y haré todo lo posible por repetir cuanto me ha dicho. Lo primero que me dijo fue: “No te molestes en fingir. Sé que estás despierta —cosa que ni yo sabía en ese momento—. El ritmo de tu respiración ha cambiado. Si me das problemas no te mataré pero haré que lo desees. Sabes que puedo hacerlo, ¿verdad? Toda esta red de simulaciones es muy realista, y eso incluye el dolor. Lo sé… porqué lo he probado”.


  »Le dije que le había oído; procuré mantener la voz firme, pero no creo que lo lograra. Después, me dijo: “Bien, es un primer paso. Y si vamos a trabajar juntos, es muy importante que nos entendamos. Sin trampas, sin estupideces”. Ya no hablaba con la voz de Quan Li, no sé qué filtros habría usado hasta entonces, pero los apagó definitivamente. Tenía voz masculina, con un leve acento australiano, creo, como una capa de cultura sobre un estrato mucho más potente y atávico.


  »—¿Qué quiere decir eso de trabajar juntos? —le pregunté.


  »—Encanto —me respondió moviendo la cabeza; era el único movimiento de la habitación—, me decepcionas. No soy un desconocido cualquiera. Yo te conozco a ti, llevo días viajando contigo, durmiendo a tu lado; hasta nos hemos dado la mano. Si hay alguien que sepa las cosas increíbles que haces con tu sonar, o lo que sea, soy yo.


  »—¿Y? —le pregunté.


  »—Ha surgido un pequeño problema y no sé si podré resolverlo solo. Verás, no soy un tipo anticuado de esos tan orgullosos que rechazan la ayuda de las mujeres. —Se rió, pero lo más espeluznante fue que, si alguien le hubiera oído sin haber escuchado la conversación, habría pensado que era el hombre más encantador y optimista del mundo—. No me obligarás a contarte la cantidad de cosas que puedo hacer para convencerte, ¿verdad? Manejo muy bien los objetos afilados.


  »—Ya me he dado cuenta —contesté medio enfadada y medio esperando que no dejara de hablar.


  »—¿Te refieres a Sweet William? —sonrió como pensando en un recuerdo agradable—. Lo destripé a conciencia, ¿verdad? Lo hice con el cuchillo que le quité a la niña voladora. Una lástima, que no pudiera llevármelo a la siguiente simulación: ninguno de vosotros me habría puesto la mano encima, y si alguno lo hubiera logrado no la habría recuperado con todos los dedos en su sitio. —Soltó una risita—. Pero no te preocupes, ya llevo bastante tiempo en esta simulación y he encontrado la solución al problema. —Se sacó del cinturón un cuchillo de aspecto terrible, con protector de la mano, como los sables, pero de hoja corta, maciza y pesada—. Mira qué bonito —me dijo—. Corta huesos como si fueran palitos de pan.


  »Tomé aire pensando que cualquier cosa sería mejor que permitir que se me acercara con semejante herramienta, y le pregunté qué era lo que quería de mí.


  »—Fácil, encanto. Quiero que me ayudes a desentrañar los misterios del encendedor. ¡Ah!, y para ahorrarnos tiempo y problemas, no creas que soy tan idiota como para dejarte tocarlo, ni siquiera te acercarás a él. Pero vas a poner en marcha esa percepción extraordinaria que tienes y me vas a ayudar a aprovechar al máximo este premio que me ha llovido del cielo. —Su gran sonrisa en el simuloide de Quan Li dejaba traslucir todo el cráneo bajo la piel—. Soy ansioso, ¿comprendes? Lo quiero todo.


  »Entonces, aunque un momento antes era reacio a contármelo, dedicó varios minutos a describir con todo lujo de detalles una grotesca lista de funciones corporales humanas y los sufrimientos inimaginables que podían derivarse de cada una de ellas; añadió que todo eso y mucho más podría pasarme a mí si no le obedecía o intentaba alguna jugada sucia: la letanía completa del señor de los malos, como en una vulgar película de la red. Sin embargo, la orgullosa postura de sus hombros mientras hablaba y la manera de mover los dedos me recordaban constantemente que era de verdad, que no se trataba de una réplica sino de un psicópata suelto en un mundo sin castigos. Y peor aún, me prometió que primero se apoderaría de Renie y de los demás y les haría todas esas cosas delante de mí.


  »Jamás he deseado la muerte a nadie, pero mientras le oía describir en tono de conversación normal cómo haría gritar a Emily hasta que se le reventara la laringe, imaginé que mi ira se transformaba en energía y salía de mí para reducirlo a cenizas. Por buenas que sean las cualidades que me ha dado esta red, son todas pasivas. Sólo pude seguir escuchando la retahila de crueldades hasta que su voz se convirtió en un murmullo y dejé de escuchar.


  »Cuando terminó, cuando agotó su pasión pasajera, diría yo, me dijo que se marchaba y que…


  »¡Que Dios me ayude, ahí vuelve! Trae algo a rastras… o a alguien. ¡Que Dios nos ayude a todos!


  »Código Delphi. Fin.»


  —Es la mayor tontería que podría imaginarme —musitó Del Ray.


  Long Joseph había esgrimido el argumento del derecho que da la edad; Del Ray estaba como empotrado al fondo, detrás de un contenedor de basura, y Joseph estaba en el extremo opuesto, cerca del exterior.


  —Y tú eres el mayor cobarde que he visto en mi vida —replicó Long Joseph, aunque también estaba bastante nervioso.


  No le preocupaban mucho los matones bóers de los que hablaba Del Ray, aunque eran bastante convincentes porque le recordaban mucho a los de ficción, y Joseph, sin poder evitarlo, se imaginaba a los de verdad como los de las películas. Pero sabía que la cuarentena del hospital era una situación lo suficientemente grave como para que los mandaran a la cárcel si los sorprendían, al menos una temporada, y empezaba a pensar que era mejor volver al sitio donde estaban Renie y los demás.


  —Tenía que haberte matado cuando tuve la oportunidad —musitó Del Ray.


  —Pero no lo hiciste —replicó Long Joseph— y ahora, cierra la boca.


  Estaban escondidos detrás de unos contenedores, en el garaje del hospital de las afueras de Durban, donde había pocos coches debido a la cuarentena. Del Ray había cedido a las presiones constantes de Joseph y había pedido algunos favores a su familia y a sus vecinos; si todo salía bien, lograrían entrar, aunque Del Ray insistía machaconamente en que eso sería la parte más fácil.


  Pero a Long Joseph no le importaba. La claustrofobia que lo había empujado a escapar de la base militar del Nido de Avispas se le había ido pasando con el vagabundeo, y la sed que lo había torturado casi con la misma intensidad había sido aplacada varias veces. Con la cabeza un poco más serena, empezaba a sospechar que si volvía sin haber conseguido nada más que beber mucho Mountain Rose, Renie y los demás no lo admirarían en absoluto.


  «Hasta ese Jeremiah me miraría por encima del hombro.» No lo soportaba; ya era grave que su propia hija lo tuviera por un irresponsable como para consentir que este tipo afeminado pensara lo mismo… Sería el no va más.


  Sin embargo, si volvía con noticias de Stephen —quizás hubiera mejorado un poco— todo sería muy distinto.


  «¡Ah, papá! —diría Renie—. Estaba preocupada, pero ahora me alegro de que fueras. Has sido muy valiente…»


  Un brusco codazo en las costillas lo sacó de su ensueño y empezó a protestar, pero Del Ray se llevó el dedo a los labios pidiéndole silencio. El ascensor bajaba.


  Del ascensor salió un camillero empujando una carretilla llena de desechos hospitalarios empaquetados: gasas, cuchillas y ampollas vacías de productos químicos. Mientras lo llevaba a la trituradora, situada al fondo del garaje, parecía un astronauta perdido, con su abultado traje de aislamiento; Del Ray y Long Joseph aprovecharon el momento para salir sigilosamente de detrás del contenedor y echar a correr hacia el ascensor. Apurando el paso más aún, Del Ray logró poner los dedos en la puerta justo antes de que se cerrara; la campanilla del ascensor sonó pero el camillero no la oyó a causa de la gruesa escafandra de plástico que llevaba.


  Una vez dentro, con el motor en marcha y subiendo otra vez, Del Ray sacó los uniformes hospitalarios que llevaba en una bolsa de papel.


  —Rápido —murmuró, mientras Long Joseph traspasaba aparatosamente el contenido de sus bolsillos, incluido el envase blando de vino de color jarabe para la tos—. ¡Por el amor de Dios, póntelo!


  Cuando la puerta se abrió con un ruido en el segundo piso, los dos habían guardado su ropa en la bolsa de papel y llevaban el atuendo reglamentario, aunque a Long Joseph se le veía un gran trozo de pantorrilla por encima de los calcetines blancos. Del Ray avanzó rápidamente por el corredor, donde afortunadamente no había nadie, y llegaron al vestuario de los camilleros. Había una serie de trajes de aislamiento colgados de una pared; parecían crisálidas desocupadas por mariposas gigantes. Un par de hombres hablaban y se reían en las duchas, separados de ellos por un simple tabique de baldosas. Del Ray tomó a Joseph por el codo sin prestar atención a su irritada protesta y lo empujó hacia la pared de los trajes de aislamiento. A pesar de hacerse un lío con los cierres, en menos de un minuto se los pusieron y salieron otra vez al pasillo.


  Del Ray quería sacar algo del bolsillo y tuvo que pararse para abrirse el traje otra vez y meter la mano en la bata. Extrajo el plano que su primo le había trazado, aunque no era el documento más fiable: en primer lugar, su primo no era delineante y, además, su estancia en el hospital como guardia de seguridad había sido breve y había concluido con una disputa con el supervisor a causa de la puntualidad, cosa que, al parecer, dominaba tan mal como el dibujo.


  «Si ves a un tipo que se llama Nation Uhimwe —le había dicho su primo—, el jefe de los guardias de seguridad, tienes permiso para darle un puñetazo en la cabeza.»


  Según el mapa, «enfermedades de larga duración» se encontraba en el cuarto piso. Tras una discusión en susurros, Del Ray impuso su idea de prescindir de los ascensores cuanto fuera posible, para evitar que cualquiera se fijara mucho en sus placas de identificación de factura casera, y se llevó a Joseph a la escalera más cercana.


  Cuando llegaron arriba, se asomaron a la puerta a mirar antes de entrar en el pasillo. Un grupo reducido de médicos y enfermeras, todos muy parecidos con sus trajes de aislamiento ligeramente opacos, cruzaba el corredor unos metros más allá; iban charlando entre ellos con las cabezas juntas, dirigiéndose a otra parte de la planta. Del Ray llevó a Joseph a una fuente de agua y, de pronto, sintió un pánico instantáneo al darse cuenta de que no podía beber con la escafandra de plástico, de modo que la coartada no servía. Tras reponerse del susto, se llevó a su compañero hacia un corredor lateral donde, seguramente, habría menos tránsito; momentos después, un par de funcionarios del hospital pasaron por donde estaban ellos antes.


  Mientras Del Ray miraba el mapa a la luz de los fluorescentes para orientarse, Joseph lo observaba con irritación pensando que, evidentemente, el joven no era la clase de aguerrido soldado que podía emprender una misión así. Era un ejecutivo y no tenía que habérsele ocurrido jamás andar por ahí secuestrando a la gente con un coche y a punta de pistola. Sin embargo, de sí mismo opinaba que había manejado el asunto bastante bien. Para empezar, apenas estaba nervioso, un poquito quizá… Pensándolo bien, un trago le calmaría los nervios y así, cuando Del Ray no pudiera más, él estaría preparado para asumir el mando.


  Lo pensó un momento y decidió que no era buena idea quitarse la escafandra y echarse un trago allí mismo, en el pasillo, porque podía verle cualquiera que apareciese por la esquina. Del Ray seguía dando vueltas al manoseado papel, entrecerrando los ojos, así que Joseph se apartó un poco de él en dirección a una puerta abierta. Dentro, todo estaba oscuro y silencioso, así que entró y empezó a tirar del cierre de la base de la escafandra buscando la bola que soltaría la parte de arriba de la de abajo, como le había contado Del Ray. Por fin dio con ella y la levantó de un crujido; aunque dejó de ver, podía alcanzar la boca. Dio un trago tan largo que casi vació la botella y estaba pensando en si terminársela o guardar una reserva para futuras emergencias cuando alguien se movió en la cama del fondo de la habitación; Joseph se sobresaltó tanto que se le cayó la botella.


  Sin embargo, mantuvo la serenidad admirablemente: a pesar del susto, logró atrapar el envase antes de que terminara de dar vueltas. Al cogerlo y erguirse, se encontró con una fornida afrikáner que trataba de incorporarse entre las almohadas.


  —Llevo diez minutos llamando —dijo enfadada, con cara de dolor y fastidio. Miró a Joseph de arriba abajo—. Ha tardado usted lo que ha querido, ¿no? ¡Necesito ayuda!


  —Sí, claro —dijo Joseph mirándola fijamente, notando que el vino se le convertía en oro caliente en el estómago. Empezó a retirarse hacia la puerta—, pero la fealdad no se cura.


  —¡Dios mío! —exclamó Del Ray al verlo—. ¿Dónde te habías metido? ¿De qué narices te ríes?


  —¿Qué hacemos en este pasillo como bobos? —replicó Long Joseph—. Ya es hora de largarse.


  Del Ray sacudió la cabeza y se lo llevó otra vez al corredor principal. Para ser un pequeño hospital de barrio, el edificio parecía estrujarse y dividirse en muchas habitaciones. Tardaron diez minutos en encontrar el ala de enfermos de larga duración. A pesar de lo importante que era evitar encuentros comprometedores, a Joseph le pareció muy mal que hubiera tan poca gente, por su hijo y por sí mismo.


  —Andarán todos drogándose y manoseándose —murmuró—, como en la red. No me extraña que no curen a nadie.


  Del Ray encontró por fin el pasillo que buscaban. Casi al fondo, después de doce puertas que parecían la entrada a otras tantas tumbas ocupadas por cuerpos en tiendas de aislamiento, estaba la habitación donde figuraba el nombre «Sulaweyo, Stephen» inscrito en el panel de nombres, al lado de la puerta, debajo de otros tres.


  Al principio fue difícil saber cuál de las cuatro camas era la de Stephen, y Joseph tardó un instante estremecedor en querer averiguarlo. Sin poder evitarlo, pensó de repente que era mejor volverse. ¿Qué conseguiría con verlo? Si el chico seguía allí, eso significaría que los médicos no habían hecho nada por mejorarlo, como muy bien sabía él en el fondo del corazón. Deseaba tomar otro trago por encima de todo, pero Del Ray ya se había acercado a la cama más alejada de la fila de la izquierda y estaba esperándolo.


  Cuando llegó, se quedó unos momentos con la miraba baja, tratando de dar sentido a lo que veía.


  Al principio sintió cierto alivio. Allí había un error, desde luego. Ése no podía ser Stephen, aunque su nombre estaba escrito en la pequeña pantalla de la cabecera de la cama, de modo que, después de todo, a lo mejor lo habían curado pero se habían olvidado de cambiar el nombre y lo demás. Sin embargo, al mirar el cuerpecillo descarnado que vivía en una especie de pulmón artificial, con los brazos sobre el pecho, los puños apretados y huesudos, las rodillas dobladas bajo las sábanas de modo que casi parecía un feto dentro del seno materno, como había visto en una foto de una revista, Joseph reconoció el rostro: la curva de la mejilla como la de su madre, la nariz ancha, de la que tantas veces había dicho a Miriam que era la única prueba que tenía de que no le había engañado… Era Stephen.


  Del Ray, que estaba a su lado, miraba con los ojos muy abiertos dentro de la escafandra, cubierta de vaho.


  —¡Ay, mi pobre chico! —musitó Joseph. En ese momento, ni todo el vino del mundo habría mitigado su sed—. ¡Oh, Dulce nombre de Jesús! ¿Qué te han hecho, hijo?


  Stephen tenía la cabeza llena de parches de los que salían tubos como zarcillos trepadores; varios más le salían del pecho y se enredaban en torno a los brazos. Joseph pensó que parecía que se hubiera caído en la selva y las plantas hubieran empezado a comérselo, o como si todas las máquinas que lo rodeaban le estuvieran chupando la vida. ¿Qué había dicho Renie? ¿Que andaban usando la red y todos esos cables y lo demás para hacer daño a los niños? Pensó por un momento en arrancárselos todos, en cogerlos a puñados como si fueran hierba seca y soltarlos de un tirón para que las máquinas, que hacían un ruido suave y grave, no le chuparan ni una gota más de vida. Pero no podía moverse. Tan desamparado como el propio Stephen, lo único que Joseph podía hacer era mirar la cama, como en su día miraba el féretro de su esposa.


  «Aquel Mfaweze —recordó—, el maldito director del funeral, quería convencerme de que no la viera. Como si no la hubiera visto todo el tiempo que pasó en este mismo condenado hospital, quemada de arriba abajo.» Le habría gustado matar al de las pompas fúnebres, matar a quien fuera, pero sólo descargó la enorme y negra cantidad de odio eléctrico que lo dominaba a fuerza de beber, hasta el punto de no poder salir de la iglesia por su propio pie cuando el servicio terminó; tuvo que quedarse sentado una hora cuando todo el mundo se había ido. Pero allí ni siquiera estaba Mfaweze para odiarlo. No había nada más que el cascarón de su hijo, con los ojos cerrados, la boca suelta y todo el cuerpo contraído como una hoja seca.


  Del Ray levantó la cabeza, alarmado. En el umbral había aparecido una silueta de anchas caderas y cara oscura, aunque el traje impedía ver que se trataba de una mujer. Avanzó unos pasos y se detuvo a mirarlos fijamente. Joseph se encontraba tan vacío que no podía articular palabra. Una enfermera, un médico… no era nada. No podía hacer nada. Todo daba igual.


  —¿Qué se les ofrece? —preguntó con una voz distorsionada por la escafandra.


  —Somos… somos médicos —dijo Del Ray—. Todo está controlado aquí. Siga usted con su trabajo.


  La enfermera lo miró de arriba abajo un poco más y luego dio un paso hacia la puerta.


  —Ustedes no son médicos —dijo.


  Long Joseph notó la tensión de Del Ray y fue suficiente para hacerle reaccionar. Avanzó un paso hacia la mujer levantando su manaza y apuntándole con el dedo en la cara.


  —¡Déjelo en paz! —exclamó—. No se le ocurra volver a hacer el menor daño a ese chico. ¡Quítele esos tubos… déjele respirar!


  —¡Ahora mismo llamo a seguridad! —exclamó la mujer retrocediendo hasta casi caerse en la cama del paciente que tenía detrás.


  —No pasa nada —dijo Del Ray agarrando a Joseph por el brazo y arrastrándolo hacia la puerta—. No se preocupe —añadió como un idiota, y a punto estuvo de chocar contra las jambas de la puerta—. Ya nos vamos.


  —¡No lo toque! —gritó Joseph todavía, aferrado al marco de la puerta mientras Del Ray trataba de arrastrarlo por el pasillo. Detrás de la mujer, veía el contorno de la tienda de aislamiento de Stephen como una duna, desolada y sin vida—. ¡Deje en paz a ese chico!


  Del Ray tiró de él una vez más, con nuevas fuerzas, y Joseph salió resbalando al pasillo mientras su compañero corría a toda velocidad hacia la escalera. Joseph echó a andar tras él sumido en una especie de sueño pesado y no empezó a correr hasta llegar a la mitad del pasillo. Le pesaba el pecho y no sabía si iba a ponerse a reír o a llorar.


  La enfermera se acercó a mirar al paciente y a comprobar los monitores al tiempo que sacaba la multiagenda del bolsillo. Sólo después de haber terminado la primer llamada, dirigida a una furgoneta negra con ventanillas de espejo que estaba aparcada casi permanentemente en el estacionamiento principal esperando exclusivamente esa llamada, y después de dejar pasar cinco largos minutos más para asegurarse de que los intrusos lograban salir del edificio, llamó al servicio de seguridad del hospital para informar de la violación de la cuarentena.


  12. La terrible canción


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ANUNCIOS: ¡Tío Jingle a las puertas de la muerte!


  (Imagen: Tío Jingle postrado en el hospital.) JINGLE: Acercaos, niños (toses). No tengáis miedo… el viejo Tío Jingle sabe que no tenéis la culpa. Pero es que me voy a morir (toses) si no vendemos lo suficiente durante el Mes de Situación Crítica en el emporio Jingle de vuestro barrio. No quiero que os pongáis tristes. Sé que vosotros y vuestros padres hacéis… cuanto podéis. Y, además, no me da miedo esa… esa oscuridad enorme. Os echaré de menos, desde luego, pero vaya, el viejo Tío tiene que marcharse una temporada, ¿vale? No malgastéis ni un solo pensamiento en mí mientras descanso en la sombra resollando, triste, solo, muriéndome… (murmullos)… Es una lástima porque… los precios están por los suelos, por los suelos…


  Paul se despertó con dolor de cabeza y un malestar penetrante en el brazo; tenía la boca medio llena de agua salada.


  Escupió una gran cantidad de agua, gruñó y trató de ponerse en pie, pero algo le retorcía el brazo por detrás del cuerpo. Tardó un momento en comprender en qué postura estaba. Aún tenía el pañuelo de la pluma atado a la muñeca como un lío húmedo que lo unía al timón. La fuerza de la erupción acuosa de Caribdis, que había levantado su pequeña embarcación sobre la cresta de una ola enorme, también lo había estrellado contra el mar con tal impacto que podía dar gracias por no haberse descoyuntado el brazo completamente.


  Se soltó haciendo pequeños movimientos, procurando no hacerse más daño en el codo y en el hombro, que le dolían como si le hubiesen inyectado algún producto cáustico. Afortunadamente, la embarcación permanecía estable, sólo se balanceaba ligeramente. El sol calentaba inclemente, y Paul se desesperaba por volver a la sombra.


  Sin embargo, cuando por fin logró sentarse, vio que el refugio había desaparecido. Sólo quedaba el mástil erguido en la cubierta y partido por la mitad. La vela flotaba en el agua en su mayor parte, prendida en el borde de la balsa; el resto del mástil, unido todavía a la vela, seguía la estela de la embarcación. En cuanto al resto de los presentes de Calipso, los recipientes de agua y comida, no había ni rastro, a excepción de una sombra clara que flotaba en el lomo de una ola lejana, que bien podía ser una de las vasijas, pero se hallaba a cien metros de él. Aparte de las siluetas emparejadas de Caribdis y Escila, tan distantes ya que parecían de color pastel, se encontraba en medio de un horizonte circular de agua sin nada que destacase.


  Murmurando de fatiga y dolor, se ató el velo al cuello y emprendió la ardua tarea de recuperar la pesada vela. Subió también a bordo el trozo de mástil astillado aunque, con el esfuerzo, el brazo le dolía como una muela podrida; después, levantó un extremo de la sucia lona y se resguardó debajo. Al cabo de unos momentos, dormía, exhausto.


  Cuando salió de debajo de la vela, al ver el sol un poco más bajo, no sabía si había dormido sólo unas pocas horas o algo más de veinticuatro y, por lo tanto, había perdido un día entero. No obstante, tampoco le importaba.


  El hecho de saber que no tenía agua potable le agudizó la sensación de sed, y también le dio pie a pensar nuevamente en su cuerpo de verdad. ¿Quién estaría cuidándolo? Era evidente que le proporcionaban alimentación y agua suficientes… de lo contrario, la comida y la bebida le preocuparían mucho más. Pero ¿qué estarían haciendo con él? ¿Habría enfermeras u otra clase de personal velando por él con compasiva preocupación? ¿O estaría metido en una especie de mantenedor automático de la vida, parecido al prisionero de la tenebrosa Hermandad del Grial al que se había referido Nandi? Resultaba curioso pensar en el propio cuerpo con tanto desapego, como si no tuviera nada que ver con él. Sin embargo, estaba conectado, aunque no lo notara de una forma directa. Tenía que estarlo.


  Todo el lioso enredo en que se encontraba se parecía un poco a la única experiencia que había tenido con drogas alucinógenas, un intento desatinado y fatídico, allá en sus tiempos de estudiante, de ser como su amigo Niles. Niles Peneddyn, por descontado, se había tomado el mundo de la alteración de la conciencia con la misma despreocupación que todo lo demás, desde el sexo hasta el esquí alpino, como una serie de alegres aventuras que algún día servirían para inspirar divertidas viñetas de su autobiografía. Pero ésa era la diferencia entre ellos: Niles surcaba la vida y pasaba de largo los peligros, mientras que él se doblaba en dos vomitando agua de mar y arrastrando tras de sí el mástil partido y la vela sucia.


  Para Niles, la psilocibina consistió en colores nuevos y nuevas perspectivas dentro de sí mismo. Para Paul supuso un día entero de pánico, de ruidos que le taladraban los oídos e imágenes que trascendían lo reconocible hasta hacerle perder seguridad. Terminó la experiencia acurrucado en la cama de su dormitorio con una manta en la cabeza, esperando a que se le pasaran los efectos de la droga, pero en el momento culminante del proceso, llegó a creer que se había vuelto loco o que estaba en coma, que su cuerpo quedaba fuera de su alcance y que se había condenado él solo a pasar años encerrado en una parte aislada y diminuta de su mente, mientras su cuerpo físico era transportado en una silla de ruedas de un lado a otro, babeando incesantemente.


  «En realidad —se dijo—, esto tendría que horrorizarme más.» Al final ya no disponía del control de su cuerpo; la pesadilla de la psilocibina se había convertido en realidad… o en realidad virtual, daba lo mismo. Pero el mundo que lo rodeaba, por muy falso que fuese, parecía tan auténtico que no le inspiraba el mismo terror claustrofóbico…


  Estuvo mirando cómo flotaba en las olas la vasija de Calipso, sin hacer nada más; pero al dejar vagar los recuerdos, se dio cuenta de que algo no encajaba: la forma era extraña, para ser una vasija y, en realidad, flotaba entre los demás restos como si no fuera de cerámica. Se levantó estremeciéndose de dolor al erguirse y miró hacia el sol oblicuo entrecerrando los ojos.


  La vasija era un cuerpo.


  Era un acontecimiento tan extraño, la ampliación conceptual de su mundo presente, de ser solitario a estar ocupado por dos, aunque el otro fuera un cadáver, que tardó un buen rato en asimilar la situación y activar los mecanismos del sentido de la responsabilidad. Habría sido diferente si hubiera tenido medios para alcanzar el cuerpo con facilidad, pero los embates de Escila y Caribdis no sólo habían destruido el mástil sino que habían barrido de la balsa todos los objetos útiles, incluidos los largos remos. Si tenía que llevar a cabo el rescate o, más probablemente, comprobar si era necesario disponer un funeral en el mar, tendría que hacerlo a nado.


  La idea le resultaba triste y deprimente. Se había hecho un esguince en el brazo, si es que no se lo había roto, y el náufrago estaría muerto, casi seguro; además, probablemente no sería una persona de verdad y sólo Dios sabría qué clase de monstruos poblarían las aguas, por no mentar al coloso de la barba, Poseidón, programado para odiar a Odiseo, el simuloide que llevaba él en esos momentos.


  Y lo que era más importante, tenía la necesidad imperiosa de seguir adelante. A pesar de los contratiempos, había sobrevivido al viaje hasta el presente y estaba más resuelto que nunca a llegar a Troya, aunque no supiera lo que le esperaba allí. Se esforzaba cuanto podía por volver a tomar las riendas del destino en sus manos. ¿Cuánto esfuerzo podía derrochar en otras cosas? ¿Cuántas equivocaciones más podía permitirse?


  Se sentó y se quedó mirando el bulto silencioso e inmóvil mientras el cielo descendía poco a poco hacia el ocaso.


  Finalmente, fue la paradoja de la necesidad lo que le decidió. Si su propio desamparo era tan enorme y penoso, ¿cómo podía volver la espalda a otro ser, sin más? ¿En qué lo convertiría semejante acción? ¿Cómo se atrevía a juzgar sobre lo que más le convenía en realidad? ¿Y si, al fin y al cabo, el cuerpo flotante fuera otro Nandi… o Gally?


  «Por otra parte —pensó con arrepentimiento mientras descendía por la borda—, en el mundo real tampoco es que sea tan fácil saber quién es o deja de ser una persona de verdad. Hay que limitarse a hacer lo correcto y esperar que todo salga bien.»


  A pesar de que la distancia era relativamente corta, se le hizo ardua, temible y dolorosa; tenía que levantar constantemente la cabeza para no perder la dirección y resistir las pequeñas olas que querían arrastrarlo a la nada verde. Cuando por fin llegó al cuerpo y al ataúd flotante, se agarró al primer madero que encontró, un fragmento roto del barco naufragado de otra persona, y allí permaneció hasta que recuperó el aliento. No reconoció a la víctima, cosa que no le sorprendió; era un hombre de piel oscura, como Nandi, pero de mayor estatura. El desconocido sólo llevaba una especie de falda de tela burda y un cuchillo sujeto en el cinturón; la piel, expuesta a las inclemencias del ambiente, tenía el tono de las ciruelas enrojecidas por el sol. Sin embargo, lo más notable era que su pecho se hinchaba y se deshinchaba al ritmo de una respiración superficial, por lo cual, Paul tuvo que descartar la opción fácil de volver nadando a la balsa, sin cargas y con la conciencia tranquila por haber cumplido con su deber.


  Sujetándose a los maderos con la mano sana, pero utilizando la otra mucho más de lo aconsejable, ató primero los dos extremos del pañuelo de la pluma, se lo pasó al hombre por el pecho y las axilas y luego le quitó el cuchillo y se lo puso él en el cinturón. Después pasó la cabeza por el pañuelo atado, lo agarró con los dientes como el bocado de una montura y, poco a poco, separó al hombre de los maderos y se lo cargó a la espalda. Formaban una curiosa composición.


  El trayecto de vuelta fue aún más angustioso que el de ida pero, si bajo las aguas acechaban monstruos o dioses iracundos, se conformaron con observar su avance, esforzado, agónico y prácticamente a un solo brazo. El pañuelo se le clavaba en las comisuras de la boca y le hacía daño y, cada vez que el desconocido parecía a punto de volver en sí, se retorcía y le entorpecía las brazadas, poco olímpicas ya. Le parecía que llevaba una hora luchando contra las olas, todas pesadas como sacos de arena, cuando llegó a la balsa. Con un último y heroico esfuerzo, aupó al desconocido a bordo y luego se dejó caer él sin respiración. Unos puntos diminutos de luz, como bebés de estrellas, flotaban ante sus ojos contra el cielo azul oscuro.


  Lo visitó en sueños, como solía hacer, pero sin el apremio de otras veces. La vio como un pájaro en el bosque, saltando de árbol en árbol mientras él la seguía por la tierra, implorándole que bajara, temeroso, contra toda lógica, de que se cayera al suelo.


  Paul se despertó con el suave balanceo de la balsa. El cuerpo que con tanto esfuerzo había rescatado de las aguas e izado a bordo había desaparecido. Se sentó con la desagradable certeza de que el desconocido había rodado por la borda y se había ahogado; sin embargo, el hombre estaba sentado en el extremo opuesto, de espaldas a él. Observó que tenía el fragmento partido del mástil y un cabo de la vela en el regazo.


  —Estás… estás vivo —dijo Paul, consciente de que no era la frase más ingeniosa que podía haber escogido.


  El desconocido se volvió hacia él; tenía un rostro atractivo, con bigote, que era casi la máscara de la indiferencia.


  —Si hacemos una vela pequeña, podemos llegar a las islas —dijo, señalando los objetos.


  —Pero… —objetó Paul, que todavía no estaba en condiciones de empezar a hablar de arreglos— cuando te vi, creí que estabas muerto. Has debido de estar horas flotando ahí. ¿Qué te pasó?


  —Me arrastró la maldita resaca al salir del estrecho —dijo con un encogimiento de hombros—, me estrellé contra las rocas.


  —Me llamo… —empezó Paul, presentándose, pero dudó. Desde luego, no iba a decir a un desconocido su verdadero nombre, e incluso el de «Odiseo» podía causarle problemas. Se esforzó en acordarse a qué equivalía la «jota» en griego clásico—. Ionas —dijo al fin.


  El desconocido asintió con un gesto pero no parecía dispuesto a secundarle.


  —Sujeta la vela, que voy a cortarla —dijo—. Con el resto podemos hacer un toldo, no quiero pasar otro día al sol.


  Paul se acercó al otro extremo de la balsa y mantuvo la pesada tela tirante mientras el desconocido la rasgaba con el cuchillo pues, al parecer, lo había recuperado mientras Paul dormía. No dijeron nada de los cambios de manos del objeto, pero su presencia afilada y brillante tenía casi la contundencia de una tercera persona entre ellos dos, como una mujer a la que no pudieran poseer al mismo tiempo. Paul observó al hombre tratando de imaginarse cómo tendría que tratarlo. Aunque había habido muchas variantes de Odiseo en Ítaca, el desconocido le parecía demasiado oscuro para ser griego y era la primera vez que veía un bigote en esa simulación. Decidió, a juzgar por el dominio absoluto con que manejaba el cuchillo y la vela, que debía de ser fenicio o cretense, dos de los pueblos marineros cuyos nombres aún acumulaban polvo en los recuerdos estudiantiles de Paul.


  Al desaparecer la última luz del cielo, aparejaron la vela improvisada utilizando como verga el fragmento roto del mástil, atándolo en cruz al resto del mástil con tiras de tela. Se levantó una brisa fresca y el desconocido montó una tienda como buenamente pudo con el resto de la tela, aunque ya no la iban a necesitar inmediatamente.


  —Si mantenemos el rumbo —dijo el desconocido mirando las primeras estrellas de la noche con el ceño fruncido y señalando hacia el lado de estribor—, tocaremos tierra dentro de un par de días. No hace ninguna falta que nos acerquemos a… —Se detuvo a mirar a Paul como si acabara de recordar por primera vez la existencia del otro hombre—. ¿Adonde vas?


  —A Troya.


  Paul miraba las estrellas como si supiera interpretarlas, pero en esos momentos tenía tan poca idea de dónde estaba Troya como de dónde se encontraba su auténtica, mundana y amada Inglaterra.


  —¿Troya?


  El desconocido enarcó una ceja, negra como el azabache, pero no añadió más. Paul pensó que a lo mejor estaba planteándose quedarse con la balsa para sí… De pronto se le ocurrió que quizá fuera un desertor de la guerra de Troya y tuvo que hacer un esfuerzo por no mirar el cuchillo que reposaba sujeto al cinturón del hombre. El desconocido le sacaba algo más de siete centímetros de altura y unos doce kilos de peso, y era puro músculo. Empezó a asustarle la idea de quedarse dormido, a pesar de la fatiga, pero se recordó que, al fin y al cabo, no le había atacado tras el rescate, cuando tuvo la ocasión.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Paul de repente.


  El otro se quedó mirándolo un largo rato, como si la pregunta fuera rara.


  —Azador —dijo al fin, como si zanjara una discusión ajena—. Me llamo Azador.


  Paul se dijo que era una suerte haberse acostumbrado a estar solo, porque Azador no era precisamente un gran conversador. Permaneció sentado en silencio casi una hora, mientras las estrellas giraban en la negra inmensidad que los envolvía, y respondía a los soñolientos comentarios y preguntas de Paul con gruñidos o silencios; al cabo de un rato, se tumbó en la cubierta, apoyó la cabeza en un brazo y cerró los ojos.


  Hacía poco que Paul había disfrutado de la compañía de Calipso y, aunque la mayor parte de la conversación había consistido en dulces banalidades y exhortaciones apasionadas, era mejor que nada, de modo que el silencio del desconocido le desconcertaba más que molestarle. Pensó que quizá fuera un reflejo fiel de la mentalidad antigua… la actitud de una era ante la conversación social.


  No tardó mucho en quedarse dormido también, y no necesitó ni manta ni almohada en la templada noche. Lo último que vieron sus ojos fue el lento remolino de las estrellas.


  Se despertó en las últimas horas vagas de oscuridad, sin saber a ciencia cierta qué lo había despertado. Poco a poco, empezó a darse cuenta de una música suave y extraña de melodías múltiples, como las hebras del tapiz de Penélope, tan débil al principio que casi parecía una exhalación del mar y de su espuma luminosa. Se quedó absorto escuchando, adormecido aún, siguiendo las subidas y bajadas de cada uno de los elementos, de los fragmentos de melodías que subían y luego se reintegraban en el coro general, hasta que comprendió que lo que escuchaba era un coro de voces cantando… voces humanas o algo muy semejante. Se sentó y vio que Azador también estaba despierto, escuchando con la cabeza ladeada como un perro.


  —¿Qué…? —preguntó Paul, pero el desconocido levantó la mano.


  Paul guardó silencio otra vez y los dos continuaron sentados, dejándose inundar por la lejana música.


  La actitud tensa del otro hombre le hizo percibir como una amenaza la música que hasta ese momento le había parecido extraña y maravillosa, aunque no había aumentado el volumen, y de repente sintió la necesidad de llevarse las manos a los oídos. Empezó a notar además otra tendencia más débil pero más temible, una especie de insinuación que le decía en un susurro que se dejara caer por la borda hacia las agradables aguas y que nadase en dirección a las voces para descubrir su secreto.


  —Son las sirenas —dijo Azador bruscamente. En contraste con la lejana melodía, su voz sonó áspera como la de un cuervo y Paul lo odió sólo por haber hablado mientras las voces cantaban—. Si hubiera sabido que estábamos a esta distancia de ellas, no me habría dormido.


  —Las sirenas…


  Paul, ofuscado, sacudió la cabeza. La lejana música se le pegaba a los pensamientos como si fuera una telaraña y, de pronto, se acordó: Odiseo había pasado cerca de ellas; obligó a sus hombres a taparse los oídos con cera y él se ató al mástil de la nave para oír sus fabulosas melodías sin arrojarse al agua.


  «El agua… el agua negra… y las voces antiguas que cantan… que cantan…»


  —¿Habías estado antes aquí? —preguntó Paul procurando pensar en otras cosas, en cualquier cosa que le distrajera de la música seductora e inquietante que flotaba por el negro mar.


  Azador respondió con otro de sus gruñidos sin significado, pero luego cedió un poco.


  —He estado en muchos sitios —dijo.


  —¿Cuál es tu país de origen?


  —Éste no —replicó Azador desabridamente—. Ni este mar absurdo ni estas islas absurdas. No, estoy buscando a una persona.


  —¿A quién?


  Azador le clavó la mirada y luego se volvió hacia la oscuridad de donde procedía la música.


  —El viento nos empuja, las estamos pasando de largo; tenemos suerte —dijo.


  Paul se agarró al hueco que había entre dos tablones para resistirse al impulso que todavía sentía, aunque más débilmente. Por una parte quería saber cómo actuaba el efecto de las sirenas, averiguar el cómo y el porqué de las sirenas virtuales, tenía la vaga impresión de que podía descubrir algo crucial; pero entonces, a medida que la atracción de la música cedía, una emoción más fuerte y profunda empezó a destacarse, una mezcla inesperada de respeto y placer.


  «Sea lo que sea —pensó—, esta red, esta… lo que sea… es un mundo mágico de verdad.»


  En la envolvente oscuridad, en alguna parte, quizá con una intención concreta, quizá tan inconscientemente como cantan los grillos entre los setos, las sirenas seguían creando su canción fatal. A salvo ya de su atracción, Paul Jonas siguió navegando en la noche templada del mundo antiguo permitiéndose unos momentos de admiración maravillada.


  A la luz del día siguiente, Azador estaba menos comunicativo aún y respondía a las preguntas de Paul con un encogimiento de hombros, cuando no las desoía por completo.


  A pesar de su actitud recalcitrante, era un compañero muy útil. Sabía mucho más que él de las cosas sencillas pero importantes que, de momento, constituían su mundo, como vientos, mareas, nudos y madera. Había conseguido hacerse con suficientes trozos de cuerda de la vela para hacer cabos nuevos, lo cual les permitía controlar mejor la balsa, y había aparejado una esquina sin usar de la vieja vela para coger agua de rocío, de modo que cuando salió el sol disponían de agua potable. Más tarde, el desconocido logró incluso atrapar un pez con una rápida zambullida de brazo en las aguas verde botella del lado de babor. No tenían fuego y, como de costumbre, Paul no sentía hambre, pero a pesar de cierto reparo le pareció maravilloso comerse el pescado crudo. Descubrió que casi se lo estaba pasando bien, una sensación inusual.


  Mientras tomaba agua en el cuenco de la mano, un trago pequeño primero para pasar el sabor del pescado y, después, el resto de golpe, se vio de repente a sí mismo haciendo exactamente lo mismo pero en otro lugar completamente distinto. Cerró los ojos y vio brevemente plantas alrededor, un follaje denso como en la selva tropical. Notó el hilillo de agua dulce discurrir por la garganta y, luego, más agua que le salpicaba la cara… y una voz de mujer que se reía…


  «Su voz —supo de pronto—. El ángel.» Pero nunca le había sucedido en realidad, al menos en las partes de su vida que recordaba.


  —¿De dónde eres, Jonas? —preguntó Azador, hecho insólito que lo sacó de su ensoñación haciéndola desaparecer como humo.


  Expulsado de lo que parecía un recuerdo doloroso, enfrentado a una pregunta concreta que le hacía su taciturno compañero, lo miró un instante con los ojos desorbitados.


  —De Ítaca —logró decir por fin.


  —¿Viste allí a una mujer de piel oscura con un mono por mascota?


  Completamente sobrecogido, Paul sólo pudo responder la verdad, que no la había visto, y preguntó si era amiga suya.


  —¡Ja! Me ha quitado una cosa y quiero que me la devuelva. Nadie roba a Azador impunemente.


  Paul percibió cierta apertura en su compañero, pero no sabía cómo mantener la conversación y tampoco creía que tuviera ningún objeto. ¿De verdad le interesaba saber la vida precodificada de un marinero fenicio de la Odisea virtual? Las probabilidades de que un marginado tuviera algo útil que decirle eran prácticamente nulas. En cualquier caso, podía aprovechar las repentinas ganas de comunicarse de Azador para cosas más prácticas.


  —De modo que conoces esta parte del mar —le dijo—. ¿Cuánto tardaremos en llegar a Troya?


  Azador se quedó mirando los ojos de la raspa de pescado, como Hamlet meditando con la calavera de Yorick; luego la lanzó al aire por un lado de la balsa. Una gaviota descendió desde el sol como salida de la nada y la atrapó antes de que llegara al agua.


  —No sé. Las corrientes no son favorables y hay muchas islas y muchas rocas. —Se quedó mirando el agua un momento con los ojos entrecerrados—. De todos modos, tenemos que acercarnos a tierra pronto. El mástil roto no tardará en hacerse astillas, así que necesitamos más madera. Y carne, también.


  —Acabamos de comer pescado —dijo Paul riéndose por la seriedad con que lo había dicho—, aunque habría estado mejor asado.


  —Pescado no —protestó Azador con un gruñido de desprecio—, carne. El hombre necesita comer carne o deja de ser hombre.


  Paul se encogió de hombros. Le parecía el menor de los problemas, pero no iba a discutir con un hombre que sabía ayustar cuerda y recoger rocío.


  Al final de la tarde, el tiempo empezó a empeorar; un cúmulo de nubes asomaba por el oeste avanzando rápidamente cuando avistaron una isla y sus altas montañas cubiertas de densa vegetación. El timón y el comprometedor mástil crujieron con la sacudida transversal que el viento propinó a la balsa, pero no divisaron rastro de habitantes humanos en la isla, ni brillo de muros de piedra ni casas encaladas; si había fuegos ardiendo en alguna parte, los tapaban las nubes y la bruma, cada vez más espesa.


  —Este sitio no lo conozco —dijo Azador rompiendo un silencio de una hora—. Pero mira, hay hierba en las montañas. —Sonrió enseñando los dientes—. Habrá cabras, quizás, y hasta ovejas.


  —También puede que viva gente ahí —añadió Paul—. Y no podemos coger las ovejas de cualquiera sin más, ¿verdad?


  —Cada uno es el protagonista de su cantar —replicó Azador, un tanto crípticamente en opinión de Paul.


  Vararon la balsa en la playa y empezaron a subir por las escarpadas laderas mientras las nubes seguían avanzando. Al principio era un placer haber salido del mar y pisar tierra firme, pero cuando volvieron a divisar la embarcación abajo, en el rocoso varadero de la playa, pequeña como un naipe, la tormenta rugió, cerca ya, y empezaron a caer gruesos goterones de lluvia. Las piedras se hicieron resbaladizas para Paul, pero Azador, semidesnudo, trepaba colina arriba delante de él, ágil como las cabras que buscaba, y Paul sólo pudo maldecir en voz baja y esforzarse por alcanzarlo.


  Una hora más tarde, cuando ya llovía torrencialmente y los rayos restallaban sobre sus cabezas, llegaron a la cima al salir de un hayedo que silbaba con el viento y se encontraron hundidos en hierba hasta las rodillas. El lomo rocoso de la montaña se elevaba ante ellos formando una última cresta, un afloramiento impresionante de varios metros de anchura rodeado de pinos retorcidos por el viento. Un agujero enorme, la entrada de una cueva, se abría en el lomo rocoso como la puerta de una casa deforme. A Paul le recordaba algo y, mientras la hierba murmuraba al viento y le azotaba las piernas y la lluvia caía, tuvo una sensación repentina de que se encontraban expuestos a un gran peligro.


  Azador ya había dado un paso hacia la cueva cuando Paul lo alcanzó y lo asió por el musculoso brazo.


  —¡No!


  —Pero ¿qué dices? —replicó Azador, furioso—. ¿Quieres quedarte ahí plantado hasta que te fulmine un rayo? ¿Quién se meó en tu cabeza y te dijo que era el cerebro?


  Antes de que Paul pudiera explicar la intuición que tenía, oyeron movimiento a sus espaldas, en el hayedo, un ruido débil que iba en aumento y que no era el viento. Paul miró a Azador y, sin mediar palabra, los dos se tumbaron en la hierba boca abajo.


  El crujido aumentó. Algo grande se movía entre la maleza a menos de un tiro de piedra de ellos. Cayó un relámpago que volvió blanca la hora del crepúsculo por un instante, y después negra; pasados unos segundos, cuando rugió el trueno, Paul se sobresaltó.


  Azador se levantó un poco apoyándose en los codos y separó la cortina de hierba para ver algo. Volvió a rugir un trueno y, en el silencio que siguió, Paul oyó un ruido sorprendente. Azador se reía en voz baja.


  —Mira —dijo, y dio una palmada a Paul en el hombro—. ¡Mira, cobarde!


  Paul se irguió un poco y atisbo por el espacio que Azador había hecho entre la hierba. Un rebaño de ovejas pasaba de largo como un río de pacientes ojos mansos y mustias lanas empapadas. Azador acababa de ponerse de rodillas cuando oyeron otro ruido más, un golpe seco, lejano y profundo. Azador se quedó petrificado, pero las ovejas no se inmutaron y siguieron avanzando por la llanura hacia la cueva. El ruido se repitió, pero más fuerte, y volvió a repetirse como el resonar de un enorme tambor grave. Paul sólo tuvo tiempo de preguntarse por qué temblaba el suelo, cuando un relámpago tiñó el cielo de blanco y vieron aparecer la balsa, que se acercaba a ellos navegando por las copas de los árboles.


  Azador se quedó contemplando la visión boquiabierto del susto. Se llevó la mano al pecho como si se moviera sola y se santiguó. Los golpes se oían cada vez más fuertes, la balsa seguía acercándose a ellos, meciéndose sobre los árboles como si las ramas fueran olas del mar. El trueno siguió al relámpago y luego otro relámpago estalló.


  La criatura con forma de hombre que salió de entre los árboles aplastando el suelo, portando la balsa encima de la cabeza, era el mayor ser vivo que Paul había visto en su vida. Las piernas del monstruo eran de una anchura impresionante en comparación con las proporciones humanas, las rodillas se elevaban por encima de la cabeza de un hombre alto; en cuanto al resto del cuerpo, aunque de dimensiones más normales, seguía siendo enorme, pues su peluda cabeza se alzaba unos siete u ocho metros en el aire. Azador, sin aire en los pulmones, dijo algo que se perdió en la tormenta y, de pronto, Paul se dio cuenta de que a su compañero le asomaba la cabeza por encima de la hierba. Lo tiró al suelo en el momento en que el monstruo se detenía, sin dejar la balsa, y se volvía en dirección a ellos. Tenía todos los dientes rotos y la barba, enmarañada y mojada, le caía sobre el pecho, pero cuando se puso a mirar entre la hierba con su único ojo, grande como una fuente, Paul supo de quién se trataba.


  Cayó otro rayo. El ojo inmenso miraba directamente hacia su escondite; Paul creyó que los había visto y que, en cualquier momento, el ser se abalanzaría sobre ellos y les descoyuntaría sin más. Agazapados e inmovilizados por el terror, vieron parpadear el ojo y, entonces, el cíclope dio un paso aplastante y luego otro, pero no hacia ellos sino en dirección a su cueva.


  Paul todavía contenía el aliento cuando el ser se detuvo y dejó la balsa apoyada contra la roca, mientras las ovejas se arremolinaban alrededor de sus tobillos como una alfombra viviente. El cíclope se agachó y apartó una piedra que, oculta en la sombra, tapaba la boca de la cueva; entonces, las ovejas entraron en fila, silenciosamente. Cuando las ovejas hubieron entrado, el monstruo echó la pesada balsa de troncos a la cueva también como si fuera una bandeja de té y luego entró él.


  Cuando oyeron que volvía a colocar la piedra en su sitio, Paul y Azador se pusieron en pie de un salto y echaron a correr hacia los árboles a la mayor velocidad que les permitían sus débiles piernas.


  Paul se tumbó en el fondo de una zanja que se estaba llenando de agua de lluvia. El corazón todavía le latía muy deprisa pero ya no tenía la sensación de que le fuera a estallar. Sus pensamientos eran un caos.


  —¡Ese maldito… tiene nuestra… nuestra barca! —dijo Azador entrecortadamente, sin resuello.


  Paul sacó la barbilla del agua y subió un poco arrastrándose por la pendiente. A pesar del terror, había algo que le urgía, algo que tenía que ver con Azador… ¡Le había visto santiguarse…!


  —¡Sin la barca moriremos en esta isla maldita! —musitó Azador, más furioso que temeroso, un poco recuperado ya.


  … Pero aquello no era simplemente la Grecia antigua, era la Grecia de Homero y, por lo tanto, unos mil años antes de… de…


  —¡Antes de Jesucristo! —exclamó Paul—. ¡Tú no eres de aquí! Eres… ¡de fuera!


  Azador se volvió a mirarlo. Con el pelo rizado pegado a la cabeza por la lluvia y los bigotes lacios como una morsa, no parecía tan atractivo y gallardo.


  —¿Qué?


  —No eres griego… al menos no de esta Grecia. Eres de fuera del sistema. ¡Eres de verdad!


  —¿Y tú? —inquirió Azador mirándolo desafiante.


  —Mierda —murmuró entre dientes al darse cuenta de que había revelado el único conocimiento que tal vez le habría supuesto alguna ventaja.


  —No hay tiempo para esas cosas —replicó Azador con un encogimiento de hombros—. Ese maldito gigante va a hacer leña para el fuego con nuestra barca y no podremos salir nunca de aquí.


  —Entonces, ¿qué? ¿Vamos a ir a llamar a la puerta de la cueva y a pedirle que nos la devuelva? Es un cíclope. ¿Es que no has leído la Odisea? ¡Esos seres se comen a la gente como si fueran ovejas!


  —Va a echarla a la hoguera —repitió Azador con tozudez, irritado porque le había recordado lo de la lectura, o bien, lo de las ovejas que no iba a comerse.


  —Bueno, pues que la eche. —Paul procuraba pensar con claridad, pero la tormenta le martilleaba la cabeza y aún no se había recuperado del espectáculo del ser feísimo y alto como un edificio de dos pisos—. Aunque fuéramos capaces de mover la piedra de la entrada, no llegaríamos a tiempo de impedírselo; a lo mejor sólo la quiere para el fuego, pero a lo mejor quiere aprovechar la tela y las cuerdas. —Soltó aire temblorosamente y tomó otra bocanada—. Sea como sea, no podemos hacer nada… ¡Dios! ¡Ya has visto el tamaño que tiene!


  —Nadie roba a Azador impunemente —contestó con sequedad; esta vez, la frase no sonó a Paul como un código de honor sino como síntoma de locura—. Si no me ayudas, esperaré a que salga y le cortaré los tendones de las corvas. —Sacó el cuchillo y lo agitó en dirección a la cima de la montaña—. Ya veremos lo alto que es cuando muerda el polvo.


  No había duda, Azador iba directo a la muerte si Paul no le ofrecía una alternativa pero, de todos modos, no había mucho donde escoger. Si se quedaban en la isla, sólo era cuestión de tiempo que el gigante los acorralara en algún rincón de donde no pudieran escapar. Incluso a lo mejor tenía familia… ¿no se decía en la Odisea algo de que los cíclopes vivían todos en una misma isla? Necesitaban una idea con desesperación, pero no creía que fuera a ocurrírsele nada aprovechable.


  —Podríamos construir otra —dijo.


  —¿Y cortamos los árboles con mi cuchillo? —replicó Azador con un gruñido—. ¿Y la vela qué? ¿Este pañal que llevo yo? —Se señaló a sí mismo y luego a la andrajosa túnica de Paul—, ¿o la toallita tuya?


  —¡De acuerdo, de acuerdo! —Paul se apoyó sin fuerzas contra la pendiente lodosa de la zanja. La lluvia había amainado un poco, pero todavía tenía la sensación de que alguien tocaba el tambor sobre su cabeza… aunque tampoco tenía ningún plan brillante que ofrecer. Una calificación de honor en humanidades podía servir para identificar a los diversos monstruos mitológicos, pero de nada servía a la hora de enfrentarse a ellos directamente—. Déjame pensar.


  Al final, no se le ocurrió nada mejor que adaptar la estratagema de Odiseo a su situación, ligeramente diferente.


  —¿Entiendes? Estaban dentro y él tenía que salir —le contó a Azador, que no sentía el menor interés por los antecedentes clásicos del plan y estaba atando el mango del cuchillo a una larga rama caída—, pero nosotros tenemos que entrar, y cuando esté dormido, además. Es una pena que no tengamos vino.


  —En eso tienes razón.


  —Me refiero a que no tenemos vino, como Odiseo, para adormilar al monstruo. —Se puso de pie. El corazón se le aceleraba al pensar en lo que tenía que hacer, pero procuró mantener un tono de voz normal—. Por cierto, en estos momentos debe de estar durmiendo. Hace una hora que ha anochecido.


  —Vamos a matar a ese maldito gigante —dijo Azador poniéndose en pie después de haber sopesado la lanza improvisada y quedarse satisfecho con el resultado.


  —¡No, así no! —exclamó Paul, presa del pánico; para empezar, no era el mejor plan del mundo—. ¿Es que no has oído lo que te he contado? Primero tenemos que conseguir que abra la puerta…


  —Ya lo sé —protestó Azador—, ¿te crees que soy idiota? Vamos.


  Empezó a trepar por la pendiente de la zanja.


  En el camino de vuelta a la cima, se detuvieron a buscar troncos caídos de la anchura apropiada; por fin encontraron uno que les pareció aceptable, aunque era más estrecho de lo que a Paul le habría gustado. Era de la medida justa para que el musculoso Azador lo levantase y lo transportara, cosa que hizo después de confiar la lanza a Paul.


  —Si me pierdes el cuchillo —le dijo con dignidad ceremoniosa—, te arranco las pelotas.


  La lluvia cesó y, aunque la alta hierba de la entrada de la cueva les azotaba las piernas y se las mojaba, había despejado y la luna iluminaba lo suficiente como para distinguir la silueta del lomo de la roca. Azador se colocó a un lado de la puerta procurando no arrastrar el tronco por el suelo mientras Paul recogía piedras. Azador se colocó en posición y Paul, tomando aire, empezó a arrojar misiles contra la piedra que bloqueaba la entrada.


  —¡Eh, Unojo! —chilló Paul—. ¡Despierta! ¡Eres feo y tu madre te viste como un adefesio!


  —Nunca había oído insultos tan estúpidos —musitó Azador, pero la gran piedra de la puerta crujió y empezó a separarse hacia un lado.


  La luz tenue de una hoguera que moría en el interior se desparramó por la abertura, que parecía la boca del infierno. Una silueta de gran tamaño se movía delante de las ascuas.


  —¿Quién se burla de Polifemo? —tronó la voz por toda la cima de la montaña—. ¿Quién anda ahí fuera? ¿Eres el holgazán de mi primo?


  —¡Nadie! —dijo Paul; le temblaba la voz, además de parecer el gorjeo de un pájaro en comparación con el vozarrón grave del gigante. El cíclope se acercó al umbral emanando un hedor de vellón mojado y carne putrefacta; Paul tuvo que hacer un esfuerzo por no gritar y salir huyendo. Se acordó de que Azador estaba al alcance del gigante y que él tenía la obligación de distraerlo, y eso le infundió ánimos, pero no muchos—. Soy Nadie, ¡soy un espíritu! —aulló en el tono más impresionante que pudo, agachándose entre la hierba—. Te has apoderado de mi embarcación fantasma y te perseguiré hasta el fin de tus días si no me la devuelves.


  —¿Un espíritu que se llama Nadie? —dijo Polifemo agachándose un poco y moviendo la cabeza de lado a lado; su ojo parecía un gran foco al reflejar la luz de la luna.


  —Eso es —dijo Paul; recordaba que Odiseo había utilizado ese nombre; aunque no se acordaba de por qué, le pareció un buen recurso—. ¡Si no me devuelves la embarcación, haré que se te caiga el pelo de la cabeza y la piel de los huesos!


  —Para ser un espíritu —replicó el gigante olisqueando el aire con tan grandes inhalaciones que parecía el fuelle de una fragua—, hueles mucho a hombre. Creo que mañana te buscaré y te encontraré más fácilmente, y te comeré. Con salsa de menta, a lo mejor.


  Dio media vuelta y se dirigió a la cueva.


  —¡No! —gritó Paul desesperado y, saltando hacia delante, cogió una piedra del tamaño de un pomelo. Echó a correr hacia la cueva y arrojó la piedra con todas las fuerzas que pudo. Golpeó al gigante en la mata de pelo sucio y la piedra debió de rebotar contra el cráneo, pero el ser se limitó a dar media vuelta lentamente, enarcando su única ceja peluda—. ¡Ven, atrápame si puedes; a ver si eres tan listo! —Temblando de miedo, se quedó quieto en el sitio para que el monstruo le viera—. A lo mejor me voy a ver a tu madre. Dicen que le gustan mucho las visitas de los hombres. —Movía los brazos frenéticamente—. Bueno, las visitas sólo no, por lo que cuenta todo el mundo.


  El cíclope gruñó y avanzó un par de pasos hacia él, alzándose amenazadoramente como la proa de un acorazado y despidiendo un olor nauseabundo. Paul sólo podía mantenerse de pie.


  —¿Qué clase de necio eres tú? —tronó el gigante—. Insulta a mi madre cuanto quieras, es una vieja bruja que nunca me dio un hueso sin haberlo rebañado hasta el tuétano primero; pero me has despertado y me has roto el sueño. Cuando te atrape, te tensaré entre dos árboles como las tripas de una oveja y tocaré una melodía desagradable contigo.


  Casi histérico de miedo, Paul percibió un movimiento entre las sombras, detrás del cíclope; era Azador. Entonces empezó a bailar como un poseso saltando de un lado a otro entre la hierba mojada a gran velocidad y sin dejar de mover los brazos. El gigante se acercó entrecerrando el enorme ojo.


  —¿Tendrá la enfermedad de la espuma en la boca? —se preguntó Polifemo en voz alta—. A lo mejor, en vez de comérmelo, lo muelo, lo convierto en puré y lo unto en las piedras de alrededor del prado para espantar a los lobos y que no se acerquen a las ovejas.


  Aunque Paul quería seguir distrayendo al gigante, el hedor y la horrenda mole que se le venía encima desbordaban su débil presencia de ánimo, de modo que agarró la lanza, dio media vuelta y echó a correr por la hierba hacia el hayedo rogando que Azador hubiera tenido tiempo suficiente y que no fuera tan insensato como para tratar de sacar él solo la pesada balsa.


  La tierra tembló bajo un par de pisotones y a Paul se le subió el corazón a la garganta…


  «Un sueño… ya he tenido antes este sueño… El gigante va a atraparme…»


  Pero los pasos no continuaron. Cuando Paul llegó al amparo de los árboles un momento después, la enorme mole oscura todavía lo observaba; de pronto dio media vuelta y volvió a la cueva. Se oyó un ruido sordo y un chirrido cuando colocó una vez más la piedra ante la entrada. ¿Fue una vacilación, un momento de pausa? Paul contuvo el aliento y no oyó más que silencio. Se internó en las sombras con los nervios de punta, electrizado.


  —He colocado el tronco en el umbral —dijo Azador cuando recobró el aliento—. Me parece que la puerta no se ha cerrado del todo.


  —En tal caso, lo único que podemos hacer es esperar a que se duerma otra vez.


  En realidad, Paul deseaba poder esperar mucho más. Le paralizaba la idea de entrar subrepticiamente en la cueva del ogro, con sus paredes sin salida alguna y la fetidez de carne pútrida.


  «¿Por qué termino siempre en cuentos tradicionales? —se preguntó—. Y de los peores, además, los más terribles que hubieran podido imaginarse los hermanos Grimm.»


  Miró a Azador de soslayo; su compañero estaba haciéndose un hueco entre las paredes de la zanja, dispuesto a dormir un rato. No era mala idea, pero él tenía la cabeza llena de pensamientos fugaces y, sobre todo, le daba un miedo atroz lo que pensaban hacer, de modo que no podía descansar. Concentró la atención en el misterioso compañero que le había tocado, el cual parecía conocer muy bien la simulación pero no saber nada sobre su fuente de inspiración.


  —¿De dónde eres, eh? —le preguntó en voz baja.


  Azador abrió un ojo y frunció el ceño, pero no dijo nada.


  —Mira, estamos atascados aquí. Tenemos que confiar el uno en el otro. ¿Por qué estás en esta red? —De pronto se le ocurrió otra cosa—. ¿Eres del Círculo?


  —Una tribu de curas y payos locos —replicó el gitano despectivamente.


  —Entonces…, ¿tienes algo que ver con los del Grial? —preguntó en susurros, preocupado por lo que le había contado Nandi de los artilugios de escucha de los amos de la red—. ¿Perteneces a la Hermandad?


  —Si vuelves a preguntármelo —dijo Azador cambiando su expresión de burla por otra semejante a la frialdad de un reptil—, cuando llegue el momento de salvarte de Unojo, dejaré que te coma —sentenció sin sombra de broma—. Son unos cerdos.


  —Entonces, ¿quién eres? ¿Qué haces aquí?


  —Ya te lo he dicho —replicó Azador con un suspiro de irritación—. Estoy buscando a una mujer que me robó una cosa. Nadie roba oro a Azador y se larga sin más. La encontraré se esconda en el mundo que se esconda.


  —¿Te robó oro?


  —Me robó una cosa mía.


  —¿Un arpa? —preguntó Paul, erizado el vello de la nuca al acordarse de pronto—. ¿Un arpa de oro?


  —No —replicó Azador, mirándolo como si hubiera ladrado igual que un perro—. Un encendedor de cigarrillos.


  Giró sobre sí mismo hasta colocarse, a propósito, de espaldas a Paul.


  «¿Un encendedor de cigarrillos…?» Paul se quedó pensando que el universo que le rodeaba no podía ser más extraño, pero volvió a equivocarse.


  Se despertó de un sueño superficial y poco reparador y se encontró a Azador arrodillado a su lado, acercándole la punta de la lanza improvisada a la garganta. A la tamizada luz de la luna, la cara del hombre parecía una máscara y Paul creyó por un momento que su compañero quería matarlo.


  —Vamos —susurró Azador—. Va a amanecer dentro de una hora.


  Se puso de pie; la modorra y la desorientación velaban tenuemente el puro terror. Por primera vez desde hacía tiempo, pensó con añoranza en un café… Al menos, la ceremonia de prepararlo pospondría un poco lo que se avecinaba.


  Siguió a Azador colina arriba retrocediendo un paso en el barro a cada pocos de avance. La tormenta había pasado y, cuando llegaron a la herbosa cima, se encontraron bajo un cielo cuajado de estrellas brillantes. Azador se llevó un dedo a los labios… sin necesidad, pensó Paul, que ya tenía tanto miedo de pisar una rama y despertar al monstruo que apenas podía moverse.


  Avanzaban más despacio a medida que se acercaban a la entrada de la cueva, hasta que tuvieron la impresión de que el tiempo mismo se había convertido en una sustancia espesa y pesada. Azador se adentró en las sombras, luego levantó la cabeza, enseñó los dientes sonriendo sin piedad e hizo una seña a Paul de seguir adelante. Efectivamente, el tronco había impedido que la entrada quedara cerrada del todo y una rendija de luz anaranjada señalaba el resquicio.


  El olor era peor de lo que Paul recordaba: carne, olor de animales y sudor ácido. Desde que se había despertado, tenía retortijones de estómago y, al pasar por encima del tronco y colarse en la cueva por el escueto espacio, tuvo que concentrarse en no vomitar.


  El monstruo roncaba con un sonido profundo y húmedo. Paul casi se desmaya de alivio; también le animó ver la balsa intacta apoyada contra la pared; pero sin tiempo de saborear la sensación, Azador le hizo cruzar el suelo irregular. La gruta tenía el techo alto y el tenue resplandor de las brasas no alumbraba todos los rincones, pero el bulto enorme del cíclope se distinguía cerca de la pared del fondo, tumbado como una cadena de montañas, cerca del fuego. Las ovejas estaban amontonadas en una jaula de madera que ocupaba casi la mitad de la espaciosa cámara. Cerca de la jaula estaban las herramientas del gigante, curiosamente domésticas: cubos de brea y un par de tijeras de esquilar que, a pesar de ser mayores de lo habitual, debían de resultar tan pequeñas y delicadas entre las manazas del cíclope como si fueran instrumental quirúrgico.


  Distraído por las observaciones, Paul tropezó con un objeto que salió rodando por encima de una piedra con un ruido que le paralizó el corazón. Algunas ovejas se revolvieron inquietas y el tono de los ronquidos del ogro varió por un momento. Paul y Azador se quedaron inmóviles hasta que el ritmo volvió a estabilizarse. La calavera humana, que se había detenido boca abajo, tambaleándose sobre el cráneo, parecía mirarlos con una sonrisa seria e invertida.


  Era el turno de Azador; a Paul nada le habría gustado más que quedarse cerca de la salida mientras su compañero cumplía su parte, pero la vergüenza y una especie de lealtad lo obligaron. Avanzó a tientas, lentamente, hasta colocarse cerca de los pies del monstruo, cada uno tan grande como él mismo y separados a una distancia igual que su propia altura, con la piel más correosa y arrugada que el pellejo de un elefante. Azador fue acercándose centímetro a centímetro a la cabeza del ser sin saber muy bien a cuál de los dos objetivos disparar primero, si al ojo cerrado o a la garganta desprotegida. El cíclope yacía boca arriba, con la cabeza ladeada y un brazo colosal sobre la frente: ninguno de los dos puntos tenía un acceso fácil. Azador trepó a un saliente de la roca que quedaba por encima de la cabeza del gigante, miró a Paul brevemente y apretó la lanza en la mano doblando las rodillas antes de saltar sobre el pecho del cíclope.


  Al saltar, una oveja baló asustada. El gigante hizo un pequeño movimiento para ponerse de lado, pero fue suficiente para que Azador errara el blanco de la garganta y clavara la lanza al gigante en un lado del cuello.


  Polifemo se despertó rugiendo como el motor de un avión y se apartó a Azador del pecho de un manotazo. El compañero de Paul salió volando por la cueva, se golpeó contra una esquina y no se levantó.


  Sin dejar de rugir, con un vozarrón tan potente que parecía que fuera a reducir toda la cueva a polvo, Polifemo se puso de rodillas y se irguió en toda su estatura. Su enorme y peluda cabeza giró de un lado a otro y clavó el ojo en Paul, el cual tropezó al dar un paso atrás.


  «Tenía razón —pensó cuando la mano ensangrentada del gigante se acercó para aprisionarlo y hacerlo puré—, no era un buen plan…»


  13. Cuidar el rebaño


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Estados Unidos y China cooperarán en exploración arqueológica en la Antártida.


  (Imagen: Vista aérea de emplazamiento en la Antártida.) Voz en off: El descubrimiento de un yacimiento arqueológico en la península antartica, a la que se daba por no habitada hasta nuestra historia reciente…


  (Imagen: Enviados chinos y estadounidenses dándose apretón de manos en Ellsworth.)… ha reunido a las dos naciones más enfrentadas en el Acuerdo de Zúrich en una demostración de cooperación excepcional.


  (Imagen: Hua, ministro chino de Cultura, en conferencia de prensa.) HUA: Es necesario proteger este descubrimiento histórico. Sé que hablo en nombre de todo el pueblo chino cuando digo que colaboraremos alegre y briosamente con Estados Unidos y demás naciones de Zúrich para conservar esta reliquia única de la historia de la humanidad, de modo que pueda ser convenientemente explorada y documentada.


  No era fácil contemplar a los niños que corrían por el patio de recreo con sus bonitas ropas de «niño bien» y la cara limpia sin preguntarse qué tal sería ser así. Pero aunque podía imaginarse a un niño como él haciendo esas cosas, nunca podría imaginarse a sí mismo haciéndolas… A Carlos Andreas Chascarrillo Izábal no. A Cho-Cho no.


  La vio acercarse a su escondite, paseando sola. Comprobó que los dos maestros seguían en la sombra, cerca del aula y, entonces, agitó los arbustos. Pero la niña no lo oyó, de modo que los movió con más fuerza y luego murmuró tan alto como se atrevió:


  —¡Oye, chiquita! ¿Estás sorda?


  La niña levantó la mirada pero, aunque lo reconoció, siguió poniendo cara de asustada. El niño se enfadó y pensó en marcharse y contar al viejo que no la había encontrado, pero dijo:


  —¡Ven! Tengo que preguntarte una cosa, ¿«m’entiendes»?


  La niña miró hacia atrás, hacia los maestros, como había hecho él, y la admiró un poco por eso; para ser una niñata rica y blanca, no era tan estúpida. La niña se acercó un poco más a la valla pero manteniéndose aún a cierta distancia, como si el niño fuera a agarrarla estirando el brazo.


  —¿Qué? —le preguntó entonces—. ¿El señor Sellars está enfermo? —añadió con cara de preocupación.


  —No —respondió Cho-Cho con una mueca—. Quiere saber por qué no vas a verle ni nada.


  Parecía que iba a echarse a llorar y a Cho-Cho le entraron ganas de pegarle, aunque no sabía por qué. Seguramente, sólo porque el viejo achacoso la quería tanto que le hacía correr de un lado a otro con recaditos para ver qué tal estaba, como si fuera una princesa o algo así.


  —Mi… mi padre me ha quitado las gafas de cuentos. Dice que no me conviene tenerlas. —Un grito en las cercanías la sobresaltó. Un compañero de clase había echado a correr con el jersey de otro, pero en dirección opuesta a la valla y un par de niños más lo perseguían—. Quiere saber por qué… por qué las tenía… y no me dejan salir a jugar ni nada hasta que se lo diga.


  —¿O sea que estás castigada? —preguntó Cho-Cho con el ceño fruncido—. ¿Te han castigado porque no le dices de dónde has sacado las gafas?


  La niña…, nunca se acordaba de su nombre, y eso que el viejo lo repetía todo el tiempo; Crista Bola o una cursilada así… sí. A Cho-Cho no le sorprendía que la niña mantuviera la boca cerrada porque, donde él vivía, nadie contaba a sus padres lo que pasaba de verdad, si es que tenían padres, pero consideró interesante que no hubiera dicho nada. Una chiquita rica como ésa, seguro que se rendía a la primera bofetada, y seguro que ya le habían dado más de una.


  —Se lo diré al viejo —dijo.


  —¿Quiere que vaya a verlo? —le preguntó—. No puedo…, no me dejan salir.


  Cho-Cho se encogió de hombros. Él sólo hacía su trabajo, no iba a perder el tiempo diciendo tonterías para animarla.


  «La caridad es veneno —le decía siempre el idiota, loco y miserable de su padre—, la caridad es veneno, te hace débil —le explicaba—. Nos la dan como quien da veneno a las ratas. Nosotros somos las ratas de las paredes, ¿entendido? Y quieren que nos debilitemos para acabar con nosotros.»


  Carlos padre decía a su familia que no aceptara limosnas del gobierno ni de la iglesia, pero el problema era que siempre lo echaban del trabajo. Sin embargo, era un trabajador concienzudo y esforzado (razón de más para dedicarse a recoger fruta a mano) y si el conductor del camión lo escogía para ir a los campos de cítricos de las afueras de Tampa todo el día, ese hombre se pasaría la mañana pensando que había hecho una buena elección, porque Carlos padre iba y venía por las hileras como un huracán y llenaba el doble de bidones de naranjas o pomelos que cualquiera. Pero indefectiblemente, un compañero lo miraba atravesado o un capataz le preguntaba algo que le parecía insultante y, entonces, alguien caía al suelo sangrando por la nariz. A veces era Carlos padre, pero muy pocas. Y ya estaba, otro trabajo perdido, otro campo en el que no podría trabajar hasta que cambiaran al conductor del camión o al capataz.


  Pero no aceptaba la caridad, como decía siempre. Carlos hijo, a quien nadie llamaba «Carlitos» porque a su padre también le habría parecido insultante, había oído el discurso tantas veces que se lo sabía de memoria.


  La mujer de Carlos padre no tenía el mismo concepto de integridad ni era tan corta como para contar a su marido que, algunas veces, los alimentos que llevaba a La Colmena de debajo de la autopista número 4 para dar de comer a los pequeños no los había ganado solamente con su trabajo en la verdulería, donde barría el suelo cuando algo se derramaba o llevaba cajas de un lado a otro del almacén, sino que provenían de la caridad que tanto odiaba, en forma de ayudas a familias indigentes: cupones de comida.


  Carlos hijo no disentía en general de la filosofía de su padre e incluso entendía, de una forma básica, la desconfianza que le inspiraban las ayudas gratuitas; en eso estaban los dos de acuerdo. La objeción del chico respecto a su padre era mucho más primaria. Lo odiaba. La prepotencia y la capacidad de intimidación de Carlos padre le habrían parecido mucho más tolerables si la familia Izábal hubiera vivido al menos en la pobreza media de la gente de la calle, pero es que eran pobres como las ratas. La comparación de su padre con esas alimañas era horriblemente acertada.


  Carlos hijo se consideraba un hombre a la edad de ocho años. ¿Acaso él y sus amigos no contribuían a la economía casera tanto como sus inútiles e ignorantes padres? ¿Qué diferencia había entre lo que otros ganaban con el sudor de su frente y lo que sacaban ellos del robo, salvo que esto último suponía menor esfuerzo y muchísima más diversión? Cuando conoció a sus amigos Beto e Iskander y empezaron a llamarlo Carlitos, pegó a Iskander un puñetazo en el ojo y dio una patada tan fuerte a Beto que el menor de ellos se fue llorando a casa. El motivo por el cual no quería que lo llamaran por el diminutivo no era el mismo que el de su padre, aunque sí la determinación de que no lo rebautizaran. De todos modos, no tenía nada en contra de los apodos. Más adelante, cuando Iskander empezó a llamarlo Cho-Cho, como una chocolatina que le encantaba robar, aceptó el sobrenombre sin problemas.


  Beto, Iskander y él hacían muchas cosas juntos, la mayoría por contar con algún dinero en los bolsillos, alguna golosina en las sudadas manos y algunos parches cutáneos en cualquier parte de la piel que pudiera limpiarse con saliva lo suficiente para que la calcomanía química funcionase. La verdad era que tenían montado un negocio de intereses muy diversos, algunos tan provechosos e imaginativos como si los hubieran concebido licenciados universitarios. Precisamente estaban muy ocupados con uno de sus proyectos, al que llamaban «cuidar el rebaño», la noche del desgraciado suceso.


  La International Vending Corporation había puesto en marcha una innovación en el concepto básico de los dispensadores de bebidas y chucherías, idea que habían bautizado con el rimbombante nombre de «Paseantes Elegantes», unas máquinas dispensadoras que, dirigidas por sencillos códigos, se movían silenciosamente sobre bandas de rodamiento recorriendo vecindarios enteros. La IVC no esperaba obtener tantas ganancias como con las sencillas expendedoras fijas, pero los grandes aparatos eran además anuncios móviles que repetían estribillos publicitarios musicales y saludaban a los clientes cuando entraban en el área del ojo infrarrojo con una alegre voz enlatada. Cho-Cho y sus amigos, como tantos otros en todas las grandes ciudades, no tardaron mucho en darse cuenta de que las máquinas podían sacarse físicamente de su zona, de modo que los empleados de servicio de IVC las perdían de vista, cosa que habría podido evitarse con un sencillo chip si los ejecutivos de la expendedora no hubieran sido tan ingenuos. En cuanto las máquinas quedaban colocadas en su nueva ubicación, Cho-Cho y su diminuto consorcio empresarial podían recoger los beneficios sin riesgos hasta que se terminaban las provisiones de la máquina. Después de obstruir la ranura para tarjetas de crédito, que habría utilizado la mayoría de la gente de no haber estado inutilizada, cada máquina recogía suficientes monedas como para dejar un pequeño beneficio que ellos cosechaban puntualmente a diario.


  Al cabo de un par de meses, controlaban un rebaño variado de Paseantes Elegantes por toda Tampa, tan numeroso que Cho-Cho y sus amigos tenía que recorrer la línea del tranvía durante horas cada noche para recoger todas las ganancias. Prosperaron tanto que Cho-Cho incluso se fue a un sucio consultorio de los bajos fondos donde un fontanero de la calle le colocó un implante neuronal de aspiración, pero todos sabían que el tiempo volaba… Los de la IVC empezaron a retirar a toda prisa cuantas máquinas podían, de modo que los chicos apuraban el negocio al máximo.


  Una noche sucedió lo peor; el pequeño Beto había localizado una máquina descarriada en Ybor City, un modelo nuevo impresionante con el holograma de una bebida gaseosa cayendo del botellín que flotaba como un halo a dos metros y medio de la máquina de plastiacero. Beto deliraba de gusto, dijo que esa máquina sería la reina del rebaño y, a pesar de los reparos de Cho-Cho en apoderarse de un aparato tan raro sin observarlo primero, no se opuso a que Beto e Iskander hicieran lo que quisieran. Momentos después, ya la habían subido a la plataforma rodante de carga que habían «liberado» de un garaje y se disponían a cruzar la ciudad.


  El modelo 6302-B de la IVC había sido ideado para resolver el problema que había acabado con la última generación de máquinas móviles; muchos otros, además de Cho-Cho y sus amigos, habían aprendido a secuestrar las expendedoras móviles y la compañía estaba harta de ser el hazmerreír de todo el mundo. Los preocupados ejecutivos de la International Vending Corporation no se dieron cuenta de que sólo lograrían empeorar la situación drásticamente.


  Cuando Cho-Cho y sus socios aprovecharon un momento de calma en el tráfico nocturno de la autopista para cruzar la calzada con la máquina —al fin y al cabo no eran más que niños y no habrían podido cargarla a pulso de ninguna manera por la escalera del paso de peatones—, el modelo 6302-B traspasó el límite de su área de venta y el sistema de alarma se puso en marcha. Una sirena potente como la de una ambulancia empezó a ulular, se encendieron unas luces giratorias de aviso y un tinte vegetal teóricamente inocuo, pero mezclado con trazas de elementos ultravioleta, salió disparado de unos depósitos situados a los lados de la máquina con la intención de señalar a los ladrones.


  El tinte alcanzó a Iskander en los ojos. Aterrorizado por la sirena de alarma y por la súbita ceguera, se apartó de la máquina tambaleándose. También a Cho-Cho le había salpicado el tinte en la cara y se frotaba los ojos frenéticamente cuando Beto chilló de terror. Cho-Cho se quitó la mayor parte del tinte con el tiempo justo para ver a Iskander petrificado ante los faros de un camión que se acercaba. Casi no vieron el impacto, pero el golpe y el ruido de líquidos aplastados fueron tan impresionantes que Cho-Cho soltó la máquina, que seguía ululando y tambaleándose en la plataforma rodante. Al cabo de un momento empezó a inclinarse a un lado con un peso muy superior al que Cho-Cho podía contener, y comprendió lo que iba a suceder. El pequeño Beto, que miraba con ojos desorbitados el lugar donde se encontraba Iskander un momento antes, ni siquiera vio que la enorme máquina se le caía encima. Desapareció debajo del aparato sin proferir una voz.


  Cho-Cho se quedó paralizado del susto unos momentos. El vehículo que había arrollado a Iskander se detuvo unos cientos de metros más allá y ya se acercaban otros faros, que iban aminorando la velocidad al ver la enorme máquina con sus luces intermitentes caída de lado en medio de la calzada. Cho-Cho recuperó la movilidad, aunque no los sentidos, y salió disparado hacia las sombras del arcén; estuvo a punto de tropezar con la plataforma, que rodaba despacio cuesta abajo hacia el arcén.


  La International Vending Corporation tuvo que soportar tal bombardeo de publicidad negativa, con los noticiarios de la red compitiendo por superarse unos a otros en las crónicas sobre la «máquina asesina» que había perseguido a un niño hasta darle muerte en una autopista y había matado a otro aplastándole el cráneo, que al cabo de un mes del accidente se declararon en bancarrota y vendieron sus activos a otra compañía. Aunque Cho-Cho viviría otras tragedias —como, un año más tarde, la de la muerte por asfixia de su madre y su hermana menor, cuando un camionero que había dejado encendido el motor para no helarse durante una parada nocturna debajo de la autopista llenó de monóxido de carbono La Colmena accidentalmente—, aquella noche contribuyó en gran medida a la idea que tenía de lo que podía esperar de la vida.


  «Somos las ratas de las paredes» fue lo único que conservó de su padre cuando se escapó de casa en dirección a la costa Este, en busca de veranos más frescos y policía menos vigilante. «Nos atraparán, nos envenerarán. Quieren matarnos.»


  Cho-Cho se quedó mirando a la niña, que se alejaba con la cabeza gacha, lenta y tristemente, como si le hubiera dicho que iba a incendiarle la casa o algo así. ¿Por qué se había liado con ella el viejo vato? Era un tipo raro, desde luego, pero muy listo a su manera. Sabía montones de cosas, eso seguro, así que, ¿por qué había llamado a una cachorrita como ésa para que le ayudara?


  De pronto comprendió que el anciano no había tenido donde escoger. Seguro que habría preferido a un animal callejero espabilado como Cho-Cho si lo hubiera tenido, pero entonces no se conocían. Y cuando se conocieron, enseguida mandó a la niña otra vez a su casita feliz con mamá y papá.


  La reflexión le animó un poco durante el trayecto de vuelta por el parque que había detrás del colegio; tenía que procurar no despegarse de los árboles y permanecer lejos de los senderos que quedaban a la vista. Empezaba a cansarse de las raciones militares que el viejo y deforme Sellars tenía guardadas en el túnel, pero no mucho, todavía… Aquello era preferible a no tener nada que comer o a las bandejas de comida de las prisiones de niños, que es adonde lo mandarían si lo atrapaban. Y eso si tenía suerte, claro, y no se lo llevaban fuera de la base y le pegaban un tiro, «la caza del hurón», lo llamaban los azules. No se podía confiar en la gente que mandaba. Hablaban muy bien en la red, según decían todos, pero él sabía que no les gustaban nada las ratas.


  Sellars era distinto, pero Cho-Cho no sabía muy bien por qué. En realidad, no estaba seguro de nada en lo relativo al hombre de la silla de ruedas. El viejo retorcido se escondía del ejército, pero justo debajo de la propia base. Estaba metido en algo muy raro de la red que Cho-Cho no había visto nunca, algo muy superior a los mejores juegos o a cualquier otra cosa, pero siempre quería que fuese Cho-Cho el que jugara, aunque nunca conseguían hacerlo bien del todo o, al menos, no mucho rato. Y además, siempre estaba murmurando, como su abuela, la de las montañas de la ciudad de Guatemala; su padre le había llevado a verla en barco en una ocasión, pero fue un viaje espantoso, de varios días y con un calor horrible; total, sólo para ir a un poblado indio a conocer a una vieja que no tenía ni dientes y que vivía con un mono escuálido atado a una correa, dentro de la misma casa. La vieja se alegró de conocer a su nieto, pero él no entendía su idioma y su padre no se tomó la molestia de traducirle gran cosa. Sabía que, mientras viviera, jamás olvidaría el olor de aquella casucha, a maíz hervido y mierda de mono.


  Vivir con Sellars no era muy distinto, aunque gracias a Dios no había ningún mono. Pero tampoco comprendía lo que el viejo murmuraba, aunque hablara un idioma que Cho-Cho conocía; hablaba solo de su jardín, como si todavía tuviera casa propia, y musitaba palabras como «plataformas» y estructuras Ay-eye como si no tuviera casa y fuera a construirse una. Lo cual era bastante gracioso porque si alguna vez había existido un viejo vato incapaz de levantar un martillo, y menos aún de utilizarlo, ése era Sellars. Tenía unos brazos como palos de escoba y, a veces, le costaba tanto respirar a pesar de la «xige nación» esa que siempre tenía hirviendo como una sopa asquerosa, que Cho-Cho no podía dormir por culpa de sus toses y jadeos.


  De todos modos, era curioso porque no quería que el hombre se muriera, aunque fuera viejo y estuviera tullido. No sólo porque se quedaría solo escondiéndose del ejército, y porque seguramente la muchachito ya no le llevaría más comida. El viejo Sellars tenía una forma rara de hablarle que no acababa de entender del todo. Era casi como si le quisiera o algo, pero claro, Cho-Cho sabía que no. A los blancos como Sellars, que tenían casa propia o que la habían tenido alguna vez, era igual, no les gustaban las ratas callejeras. Decían que sí cuando alguien hacía un reportaje sobre lo triste que era su caso, o cuando el gobierno o la iglesia abrían una bonita casa de caridad, pero esa gente en realidad no quería perder el tiempo con un niño sucio, con los dientes rotos y los brazos y las piernas llenos de heridas que nunca acababan de cicatrizar.


  Sin embargo, Sellars no era así. Le hablaba dulcemente y le llamaba «señor Izábal». La primera vez que lo llamó así, Cho-Cho estuvo a punto de tirarle de la silla de una patada, pero no se lo decía para burlarse, o al menos no como las burlas a las que él estaba acostumbrado. Además, le daba las gracias cuando le llevaba cosas. Durante un tiempo, el chico creía que era una especie de viejo verde… ¿Por qué, si no, iba a hacerse amigo de una gatita como Christy Bola o como se llamara? Por eso, siempre dormía con una barra de metal en la mano, una barra puntiaguda que había encontrado en los cubos de la basura de la base, y la agarraba bien fuerte por la cinta adhesiva del mango. Pero Sellars nunca hacía nada.


  Entonces, ¿no era más que un chiflado? Y si lo era, ¿cómo había entrado en ese sitio increíble… un mundo mucho mejor que la red, un mundo que Cho-Cho había tenido que ver con sus propios ojos para creerlo? ¿Y por qué sólo le dejaba conectarse cuando se quedaba dormido? Seguro que tenía una unidad alucinante que no le dejaba ver, una cosa que valdría una monstruosidad al cambio. Todo era tan raro que seguro que podía sacar dinero de alguna parte, y Cho-Cho no iba a perdérselo. Cuando se era una rata, había que aprovechar todo lo aprovechable en el momento en que se presentaba. Además, tendría que descubrirlo todo porque así, si el viejo seco se moría, él podría volver de todos modos a ese sitio de la red tan hiperultrasabroso e increíble.


  —Es decir, que las gafas las tiene su padre…


  Sellars procuraba mantener la voz firme, pero la noticia era malísima. Había apostado muy fuerte en su momento, pero no había tenido otra alternativa… O le entregaba el artilugio o se arriesgaba a quedar con ella constantemente en su escondite, en cuyo caso, ¿cuánto tiempo habría podido durar esa relación, tratándose de una niña pequeña, sin que nadie se diera cuenta?


  —Eso es lo que ella ha dicho —contestó Cho-Cho encogiéndose de hombros.


  Ese día estaba especialmente poco comunicativo, aunque nunca lo era mucho. Incluso en los mejores momentos, el chico se movía permanentemente en una nube oscura de recelo y rabia reflexiva, pero así era fácil de interpretar. Sellars pensaba muchas veces en la inutilidad de su causa, y aún le parecía más inútil cuando consideraba que los únicos aliados que tenía en el mundo real eran la hija, en edad escolar, del hombre que lo perseguía y un niño poco mayor que ella que hacía años que no dormía en una casa, un niño que, en ese momento, abría con los dientes un paquete metalizado de chocolate espeso RTE para poder sorber el contenido como si fuera un chimpancé chupando el tuétano de un hueso.


  Sellars suspiró. Estaba muy cansado, muy, muy cansado, pero la última crisis no podía esperar. Quizá fuera tarde ya; las gafas de cuentos podían pasar una revisión de rutina, pero si alguien se molestaba en examinar los componentes, que había tardado dos años en reunir a fuerza de correo furtivo y manipulación de los registros de la base, enseguida descubriría que el receptor del aparato tenía muy poco alcance. E incluso si Christabel no cedía a la presión, que debía de ser terrible para ella, su padre y los subalternos de éste sabrían que el autor de los mensajes enviados por medio de las gafas tenía que estar casi encima de ellos, o debajo…


  Si hubiera sido persona de estremecerse, se habría estremecido. El siguiente de la fila era Yacoubian y el peso de la Hermandad del Grial en pleno, aunque el padre de Christabel y sus subordinados lo ignorasen. Todo acabaría en cuestión de horas a partir del momento en que dedujeran el dato, todo sería tan rápido que quizá no le quedara tiempo para hacer otra cosa que destruir sus registros y a sí mismo. En realidad, era posible que el proceso hubiera empezado en esos momentos.


  Se animó un poco pensando en el jardín, en las plantas virtuales que se enroscaban y se entremezclaban. Las cosas nunca eran fáciles, eso también contaba para sus oponentes, no sólo para él. Tenía que hacer algo, simplemente, y el punto de ataque más evidente era el padre de Christabel, el mayor Michael Sorensen. Si Sellars hubiera poseído el extraño sistema operativo que utilizaba la Hermandad, habría podido hipnotizarlo y manipular su mente tan pronto como se conectara a la red, hacer desaparecer las gafas y borrar por completo el asunto como si nunca hubiera existido. Claro que, antes, tendría que haber estado dispuesto a interferir en la mente de otra persona, a arriesgar la salud mental del padre de Christabel e incluso la vida, quizá.


  Sellars miró a Cho-Cho, cuya cara sucia estaba más sucia aún en ese momento por los churretones de chocolate que le manchaban la barbilla. ¿Había alguna diferencia entre utilizar a inocentes como Christabel, o incluso como ese niño que, comparado consigo mismo, era absolutamente inocente, y andar toqueteando las tuberías mentales de un adulto?


  —Todo se reduce a decisiones, señor Izábal —dijo en voz alta—. Decisiones, como habría sido el primero en advertir mi amigo el señor Yeats…


  
    Un anciano no es más que una miseria,


    un traje andrajoso en un palo, a menos que


    el espíritu aplauda y cante, y más alto cante


    a cada andrajo de su vestido mortal…

  


  »… Y tú y yo no podemos andar más andrajosos que los abrigos, ¿verdad?


  —¿Eh? —musitó Cho-Cho mirándolo fijamente; se frotó la boca y, sin reparos, se pasó el chocolate a la muñeca y al antebrazo.


  —Unos versos poéticos. Tengo que tomar una decisión. Si me equivoco, sucederá una cosa malísima. Si no me equivoco, puede suceder una cosa malísima de todos modos. ¿Alguna vez has tenido que tomar una decisión así?


  El niño lo miraba con sus ojos de largas pestañas como un animal que se prepara sigilosamente para defenderse o huir, pero al menos contestó:


  —Siempre que tengo que pensar, pasa igual… Malo si hago una cosa, malo si hago la otra. Al final siempre te atrapan. Siempre.


  —Supongo que sí —asintió Sellars con una sensación muy semejante al dolor—. Bien, escucha con atención, amigo mío: voy a decirte lo que tienes que ir a decirle a la niña.


  Le parecía que hacía cuatro años, y no cuatro horas, desde que volvió a casa del colegio. Sólo podía pensar en lo que le había dicho el niño malo. Ni siquiera estaba segura de que se lo hubiera dicho de parte del señor Sellars. ¿Y si ese Cho-Cho mentía? ¿Y si el señor Sellars estaba muy enfermo y el niño sólo quería hacer cosas malas? Una vez había oído en la red que los niños como ése no creían en la ley, es decir, que robaban y hacían daño a la gente. Ya la había tirado de un empujón una vez, ¿no? Y le había dicho que iba a rajarla, ¿no?


  Se desesperaba por ir a preguntar al propio señor Sellars, a preguntarle a él en persona, pero su madre estaba a pocos pasos de la mesa de la cocina y no dejaba de mirar hacia atrás todo el tiempo, como si pensara que Christabel iba a escaparse.


  Había estado haciendo los deberes, pero tenía el pensamiento tan ofuscado que no había podido con las fracciones, no se acordaba de cuál era el numerador y cuál el denominador, ni de nada, así que no había hecho más que escribir números y borrarlos una y otra vez.


  —¿Qué tal, cariño? —le preguntó su madre en tono dulce, pero preocupada también, como siempre últimamente.


  —Bien —dijo Christabel, faltando a la verdad.


  Tenía miedo de que su padre no llegara a casa a tiempo. Pero tenía más miedo de que si llegaba a tiempo, pasara algo malo y nada volviera a estar bien nunca más.


  Y aún fue peor, porque su padre llegó a casa de mal humor, diciendo palabrotas porque había tropezado con una regadera en el porche que no tenía que estar allí. Su madre se disculpó y luego también se disculpó su padre, pero seguía estando de mal humor. Casi ni la saludó antes de meterse en su estudio y cerrar la puerta.


  Christabel miró el reloj de la pared, el de encima del fregadero, y vio que sólo faltaban diez minutos. Se sirvió un vaso de agua pero no bebió ni un trago y se quedó mirando las viñetas cómicas de la nevera, aunque se las sabía de memoria.


  —Voy a ir a hablar con papá —dijo por fin.


  —A lo mejor quiere estar solo, cariño —dijo su madre mirándola detenidamente, como solía mirarla cuando la niña no se encontraba bien.


  —Quiero hablar con él. —Tenía ganas de llorar pero no quería que la vieran—. Sólo quiero hablar con él, mamá.


  De pronto, tan inesperadamente que Christabel se sobresaltó y dio un grito, su madre se arrodilló frente a ella y la abrazó.


  —De acuerdo, mi amor. Llama a la puerta y díselo. Ya sabes que te queremos mucho, ¿verdad?


  —Sí.


  Christabel no se encontraba muy bien y oír lo mucho que la querían su padre y su madre la hizo sentirse peor. Se escabulló de entre los brazos de su madre y se fue por el pasillo hacia el estudio.


  Se atrevió a llamar a la puerta sólo porque sabía que faltaban muy pocos minutos, porque en realidad le parecía estar a la puerta de la cueva de un dragón o de una casa encantada.


  —Papá, ¿puedo entrar?


  Su padre tardó un segundo en contestar y, cuando habló, su voz sonaba cansada.


  —Claro, hija.


  Se había servido un vaso de la botella de «¿Vas a empezar a beber tan pronto, Mike?», y estaba sentado en su silla giratoria con un montón de informes abiertos en la pantalla mural. Levantó la cabeza y, aunque había empezado a afeitarse otra vez, tenía la cara vieja y triste, y a Christabel le dolió más aún.


  —¿Qué hay? ¿La cena?


  Christabel respiró hondo; quería recordar una oración para rogar que el mensaje del señor Sellars fuera verdad y no una trampa de ese niño horrible de los dientes rotos, pero sólo se le ocurría «Jesusito de mi vida», y no le parecía apropiado.


  —Papá… ¿todavía tienes las gafas de cuentos?


  —Sí, Christabel —dijo su padre girándose lentamente a mirarla.


  —¿Aquí? —Su padre asintió—. Pues…, pues… —casi no podía hablar—. Pues tienes que ponértelas. Porque el señor que me las dio quiere hablar contigo. —Miró a la esquina de la pantalla, donde decía «18.29» con números blancos—. Ahora mismo.


  Su padre abrió mucho los ojos e iba a decir algo, pero miró la hora y sacó unas llaves del bolsillo de su chaqueta. Abrió el cajón inferior de la mesa y sacó las gafas negras de cuentos, que eran de plástico.


  —¿Me las tengo que poner…? —preguntó.


  Hablaba en voz muy baja, pero de una manera que la asustó mucho, de una manera fría y dura, como un cuchillo debajo de las sábanas.


  Y aún fue peor cuando se las puso, porque ya no le veía los ojos. Parecía un ciego, o un insecto, o un alienígena.


  —No sé lo que… —empezó a decir, y se paró de repente. Se quedó en silencio un momento—. ¿Quién es usted? —dijo al fin con una voz enfadada y sibilante como una serpiente y, como todavía estaba mirando a Christabel, la niña creyó que se lo preguntaba a ella—. Christabel, sal de la habitación —dijo por fin, con otra voz distinta.


  —Pero, papá…


  —Ya me has oído. Y dile a tu madre que me quedo trabajando un rato más.


  Christabel se levantó y se dirigió a la puerta. Todo quedó en silencio unos segundos, pero cuando cerró, oyó decir a su padre: «De acuerdo, veamos».


  No salía.


  Pasó una hora. La madre de Christabel, que al principio se enfadó en broma, empezó a enfadarse de verdad. Fue a llamar a la puerta del estudio pero el padre de Christabel no contestó.


  —¡Mike! —le llamó, y trató de abrir, pero estaba cerrado con pestillo—. Christabel, ¿qué hace tu padre ahí dentro?


  La niña hizo un gesto negativo con la cabeza; tenía miedo de hablar porque, si empezaba a llorar, no terminaría nunca. Sabía lo que había pasado: el niño malo había hecho algo con las gafas. Había matado a su padre. Se tumbó boca abajo en el sofá y hundió la cabeza en un cojín mientras su madre paseaba de un lado a otro por la sala de estar.


  —Esto es ridículo —decía su madre. Volvió a la puerta—. ¡Mike! ¡Vamos, me estás asustando! —Su voz sonaba de forma terrible, baja pero subiendo de tono cada vez más, como un trozo de papel que empieza a romperse por el borde y enseguida va a romperse entero—. ¡Mike!


  Christabel empezó a llorar y empapó el cojín. No quería levantar la cara, quería que todo desapareciera. Todo había sido por su culpa. Por su culpa…


  —¡Mike! ¡Abre la puerta ahora mismo o llamo a la policía militar para que te saque! —Su madre aporreaba la puerta a patadas y puñetazos tremendos que parecían los pasos de un gigante, y Christabel seguía llorando, cada vez más fuerte—. Por favor, Mike, por favor… ¡Oh, Dios mío, Mike…!


  Se oyó un clic. Su madre dejó de gritar y dar patadas y todo quedó en silencio. Christabel se sentó frotándose los ojos, con lágrimas y mocos hasta la boca. Su padre estaba en el umbral de la puerta del estudio, con las gafas de cuentos en la mano. Estaba pálido como un huevo, parecía que acabara de llegar del espacio exterior, o del país de los monstruos.


  —Lo… lo siento —dijo—. He… —Miró las gafas de cuentos—. Estaba haciendo una cosa.


  —Mike, ¿qué pasa? —preguntó la madre de Christabel, un poco menos asustada.


  —Ya te lo contaré luego. —Miró a su mujer, y luego a su hija, pero no estaba enfadado. Se frotó los ojos.


  —Pero… ¿y la cena? —Su madre se rió con una risa aguda y cortante—. El pollo se ha quedado seco como un hueso mondo.


  —¿Sabes? —dijo—, creo que no tengo hambre.


  14. El país de los bandidos


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: Treeport denuncia a Hipersónicos.


  (Imagen: Treeport visita a niños hospitalizados.) Voz en off: Clementina Treeport, frecuentemente llamada «La santa de San Petersburgo» por su labor con los niños rusos de la calle, ha demandado al grupo de música hipersónica ¿Cómo Voy a Llorarte si te Sales del Agujero? por la utilización de su nombre y su imagen en la producción de «La carne come dinero, los niños son baratos», que propone la utilización de niños de la calle como sustitutivo de las caras carnes criadas en barril. La letra de la producción parece insinuar que Treeport y su hospicio Piedad de Oro trafican con niños con ese mismo propósito. Treeport no ha hecho comentarios públicamente, pero su abogado dice que está «muy dolida por el asunto».


  (Imagen: Cheevak, jefe de sonido de ¿CVALSTSDA?, frente al cartel publicitario.) CHEEVAK: No, estamos de acuerdo con Clemmy. Nos parece ho dzang para esto. Es una especie de homenaje, ¿comprendes? Posee un pensamiento recto, te lo aseguro.


  Renie forcejeaba con un curioso rompecabezas que ponía en jaque su mentalidad de programadora y al mismo tiempo la entusiasmaba.


  «¿Cómo se diseña la cordialidad?»


  Estaban despidiéndose de los hermanos de la Biblioteca tras una noche de sueño breve y agitado y un desayuno temprano en el refectorio de la congregación y Renie no podía evitar cierta admiración por la generosidad con que los monjes los habían tratado, una generosidad que traspasaba el límite de la mera compensación por el papel que, accidentalmente, habían desempeñado en la desaparición de Martine. No parecía normal que unas creaciones codificadas estuvieran dispuestas a ayudar con tanto ahínco a unos desconocidos; Renie especulaba sobre cómo podría conseguirse tal cosa.


  «No es como la furia o algo así, no sería difícil, programar una reacción hostil a cualquier desviación de la rutina normal —pensaba mientras se despedía del abad con un apretón de manos. El hermano Epistulus Tertius, que estaba a su lado, incluso parecía al borde del llanto, aunque Renie estaba segura de que prefería quedarse en casa de todos modos—. Es decir, si ya resulta difícil definir la cordialidad, más aún introducirla como parte de un patrón de respuesta que trasciende las simples frases de rigor.»


  —Cuiden mucho al hermano Factum Quintus, se lo ruego —dijo el abad en voz baja, inclinándose un poco hacia ella—. Es un genio, relativamente, pero es un poco… infantil en ciertos aspectos. No nos gustaría nada que le sucediera cualquier percance.


  —Lo trataremos como a uno más, Primoris.


  El abad hizo un gesto de asentimiento y le soltó la mano. Los demás terminaron de despedirse; los compañeros de Renie estaban todos un poco apesadumbrados, excepto !Xabbu, que hacía cuanto podía por no parecer nada más que un mono. La amabilidad de la congregación de la Biblioteca era uno de los escasos ejemplos de auténtica cordialidad que habían encontrado y dejarlos era todo un esfuerzo, aunque la necesidad de encontrar a Martine prevalecía por encima de todo. Sólo el desgarbado Factum Quintus parecía distraído, murmurando para sí y paseando de un lado a otro, deseando ponerse en marcha.


  «Verdadera cordialidad… Ahí estamos otra vez. ¿Cómo puede ser verdadera? Estas personas ni siquiera son personas de verdad; son códigos.» Frunció el ceño. Una red neuronal probaba diferentes estrategias hasta encontrar las adecuadas, pero ¿cómo saber con certeza que la amabilidad sería una estrategia adecuada? A veces, el premio a la bondad era la traición, por ejemplo, en el caso del ser que se había adueñado de Quan Li, quien se había aprovechado de la hospitalidad de la congregación.


  Por primera vez, Renie sintió un verdadero deseo de poner las manos encima a los intríngulis de la red del Grial, la llamada Otherland. Había dado por sentado que la Hermandad había empleado su dinero y sus recursos sencillamente en una versión más compleja de una red normal de simulación, con más detalles, más opciones e «historias» más complicadas para los objetos creados. Pero empezaba a preguntarse si todo aquello no constituiría algo de mayor envergadura y mucho más extraño.


  «¿No he leído algo sobre la complejidad teórica de esta clase de sistemas? —Se quedó mirando el polvo dorado que flotaba en un rayo de luz mientras trataba de recordar las clases de hacía tanto tiempo—. Decía que no sólo podían estropearse, como en el síndrome del edificio enfermo, sino que también podían evolucionar… complicarse más y hacerse más turbulentos y, luego, dar un salto repentino hasta otro estadio distinto, ¿no era eso?»


  —Renie —dijo Florimel, sin poder ocultar del todo la impaciencia, aunque, según sus haremos, era una forma amistosa de dirigirse a ella—, ¿piensas quedarte mirando los estantes toda la mañana?


  —¡Ah! Bien. Vámonos.


  Ya pensaría en ello más tarde; se prometió no olvidarlo.


  El Mercado del Libro, que al parecer era un elemento permanente de la simulación, estaba en pleno apogeo; tardaron casi una hora en alejarse del grueso de la multitud. Renie no podía quitarse de encima la sensación de que los vigilaban, aunque le costaba un esfuerzo creer que el usurpador de Quan Li, una vez descubierto su disfraz, se arriesgara a acercarse otra vez tan pronto. No obstante, se le ponía la piel de gallina como si los observase un ojo omnipresente. En ausencia de Martine, le habría gustado hablar del tema con !Xabbu, pero su amigo seguía manteniendo el papel de simple animal y no había posibilidad de escaparse un poco por un callejón lateral para charlar, pues Factum Quintus imponía un paso rápido a pesar del monólogo constante que mantenía sobre los diversos estilos de los edificios que veían al pasar y los materiales y métodos utilizados en su construcción.


  El grupo volvió al paseo del río y lo siguió un buen rato pasando tanto por asentamientos prósperos como por otros depauperados. Al cabo de una hora, e incluso más, Renie empezó a tener sus dudas respecto al guía. No le parecía posible que quien se ocultaba en Quan Li la hubiera llevado tan lejos del lugar del secuestro.


  —Debe de parecerles un viaje largo —dijo de pronto Factum Quintus como si le hubiera leído el pensamiento—. Verá, desde nuestro nivel, es más fácil subir al campanario de los Seis Cerdos. Más fácil sí, pero más largo. Para volver, lo haremos por los pisos superiores del bosque del Chapitel. Es decir, que vamos primero al lugar más lejano. Sin embargo, el campanario no carece de interés, de modo que…


  —Nuestra amiga corre un gran peligro —le cortó Renie, que no podía soportar otra conferencia sobre arquitectura en ese momento—. No nos importa lo interesante ahora. Una hora más o menos puede ser decisiva.


  —Claro, decisiva —replicó el hermano levantando una mano larga y delgada—. Sólo quería ponerla al corriente de mi método.


  Con dignidad, dio media vuelta y siguió caminando por el paseo del río.


  Florimel, que caminaba delante ente T4b y Emily, se rezagó para hablarle discretamente al oído.


  —Me alegro de que se lo hayas dicho, Renie. Prefiero saber que no estamos solamente acompañando al monje a dar un paseo.


  —Ni siquiera hemos pensado en lo que haremos cuando la encontremos, si es que la encontramos —contestó Renie.


  —Es inútil preocuparse tanto si no sabemos nada. Más vale esperar hasta que veamos la situación.


  —Tienes razón. Pero es que… estoy en vilo. No paro de pensar que nos están vigilando.


  —Yo tengo la misma sensación. —Florimel sonrió amargamente al ver la expresión de Renie—. En realidad, no me sorprende. Creo que nos parecemos mucho, tú y yo… siempre preocupándonos por los demás, siempre asumiendo la responsabilidad de la seguridad de los demás. —Sin mucha confianza, dio una palmadita a Renie en el brazo, un gesto que resultó poco natural—. A lo mejor por eso surgen conflictos entre nosotras. No es fácil repartir la tarea entre dos personas acostumbradas a desempeñar el mismo papel.


  —Seguramente estás en lo cierto —contestó Renie; no estaba segura de si parecerse a Florimel era una buena cosa, pero decidió tomárselo como tal—. Entonces, ¿tú también… tienes esa sensación, que nos vigilan, que nos siguen?


  —Sí, pero no he visto nada. Lamento mucho que Martine no esté con nosotros. Diría que tengo la impresión de haberme quedado ciega sin ella, pero parece un chiste malo.


  —No —dijo Renie—, es cierto.


  —Bueno, vuelvo con los jóvenes; estoy más tranquila con ellos.


  Al principio, Renie creyó que Florimel quería decir que iba más a gusto al lado de T4b por su estatura y su armadura impresionante, pero enseguida comprendió que no se refería a eso.


  —A mí me pasa lo mismo. La responsabilidad… es agotadora a veces, ¿no?


  —Creo que, sin ella, no sabríamos qué hacer —replicó Florimel con una sonrisa más tierna.


  Poco después, Factum Quintus los llevó por una curva del río y salieron a un lugar que, en un primer momento, parecía la boca de una especie de gruta de mármol pulido, con un suelo de grandes dimensiones, blanco y liso, atestado de pequeños edificios.


  —La Gran Escalinata del Río —anunció el monje—. Es impresionante el tiempo que hacía que no la visitaba.


  Renie vio que el espacioso suelo era en realidad el final de una escalinata inmensa que subía en espiral alejándose del río, cada vez más oscura. Las estructuras más recientes de los lados, unas construcciones chapuceras de madera y piedra cruda, casi ahogaban el esplendor de las escaleras.


  —Pero… pero han construido encima —comentó Renie, sorprendida—. Mire, hasta han levantado cabañas en los escalones.


  El hermano Factum Quintus la miró sagazmente con sus ojos saltones; le hizo gracia el comentario y una breve sonrisa torció su cara, fea y angulosa.


  —¿Y quién puede impedirlo? —preguntó serenamente—. La casa es de quienes viven en ella, desde luego. Sin duda. Los Constructores, si es que existen, jamás han protestado por la presencia de los últimos en llegar.


  —Pero a ustedes les gustan las cosas antiguas. ¿No les entristece que construyan sobre ellas, como aquí? —Le faltaba algo por decir pero no sabía qué—. ¿No tendrían que respetarlas… o mantenerlas o algo?


  El monje asintió.


  —En una casa ideal —dijo—, quizá nosotros, la congregación, diríamos dónde podía vivir la gente. Sí, reservaríamos los mejores lugares para el estudio. —Se quedó pensándolo un momento—. Aunque es posible que eso diera lugar a abusos… Sólo la casa en sí misma es perfecta, el hombre es falible.


  Un poco escarmentada, Renie bajó la cabeza y siguió a Factum Quintus escalera arriba, considerablemente más estrecha a causa de las diversas construcciones endebles que se apoyaban en las paredes y en las balaustradas de mármol. Sólo una de aquellas casuchas parecía realmente habitada, aunque Renie veía luces y oía voces en las profundidades del amontonamiento. Pensó que se parecía a un arrecife de coral o, para darle una forma más humanoide, a un poblado de chabolas o a una colmena de Durban.


  «La gente busca un lugar donde vivir —se dijo—, y nada más.»


  Los habitáculos iban desapareciendo a medida que subían y, cuando llegaron a la altura de un tercer o cuarto piso, según los cálculos de Renie, la escalinata estaba completamente despejada. Se apreciaban grabados espléndidos, del estilo de una iglesia barroca, aunque Renie sólo identificó algunos motivos, como formas humanas, pero había otros menos reconocibles y objetos cuyos modelos sólo podía imaginar.


  —¿Quién hizo esto? —preguntó.


  —¡Ah! —exclamó Factum Quintus, encantado con la pregunta—. Sí, bien; sé que muchos creen que este trabajo se debe a la mano de los propios Constructores, pero eso no es más que un cuento de viejas. En la casa proliferan las sandeces de esa clase. La escalinata, desde luego, es antigua, de la época de la Primera Guerra de las Vajillas, seguramente, o incluso anterior; de lo que no hay duda es de que fue construida en una época histórica documentada. —Señaló la balaustrada—. ¿Ve? Esto, en otro tiempo, fue de oro. Ya no, claro, hace mucho que no. Lo robaron, lo fundieron para acuñar monedas y joyas, sin duda. Pero la primera construcción de la que sabemos algo fue mucho antes de que existiera esta clase de decoración. Hace muchísimo tiempo. Se construía sólo con piedra, grandes bloques extraídos de canteras, unidos sin cemento. Algo fascinante…


  Y, a partir de ahí, se perdió nuevamente en otra divagación de las suyas, derrochando datos sobre la casa mientras Renie y los demás lo seguían escalera arriba.


  La mañana dio paso a la tarde. Aunque, al cabo de las horas, dejaron atrás la gran escalinata, subieron mucho más de los pocos pisos que Factum Quintus había dado a entender. Renie empezaba a cansarse, física y anímicamente. Sólo !Xabbu, que caminaba a cuatro patas, parecía encontrar fácil la subida y la andadura.


  Florimel seguía avanzando como si en cualquier momento fueran a atacarla, aunque la sensación que tenían ambas se había mitigado un poco. T4b y Emily la seguían de cerca. La joven pareja había pasado la mayor parte del día cuchicheando entre sí. La antipatía que Emily sentía por el muchacho al principio parecía haberse suavizado mucho y Renie se preguntó cuánto tardarían en formalizar la relación, por utilizar una frase antigua, aunque no sabía en qué consistiría tal cosa en un universo y una situación tan fuera de lo común. Se dio cuenta de que echaba de menos a Orlando y a Fredericks, los otros dos adolescentes, y se preguntó dónde estarían, si seguirían con vida. Era una pena que Orlando, quien padecía esa enfermedad que Fredericks había descrito, se perdiera la oportunidad de vivir un pequeño romance, porque Emily, sin duda, parecía madura para entablar una relación.


  De pronto se presentó en sus pensamientos la cara menuda de su hermano Stephen con su sonrisa insolente y, con ella, un gran pesar. A menos que se produjera algún cambio radical, Stephen no tendría siquiera la oportunidad de ser adolescente. Jamás se enamoraría, jamás conocería la felicidad y el sufrimiento del amor ni ninguno de los placeres agridulces de la madurez.


  Notó que empezaban a acumulársele las lágrimas y se las quitó rápidamente con la mano, antes de que los demás se dieran cuenta.


  —Sólo faltan unos pocos pisos para llegar al campanario de los Seis Cerdos —anunció Factum Quintus. El grupo se había detenido en una gran galería circular cuya pared cubría completamente un solo mural desvaído, con figuras que nacían de las nubes y del sol resplandeciente, que luchaban y gesticulaban en grandes grupos desordenados antes de ser engullidas de nuevo por las nubes, cuando la pintura circular empezaba de nuevo—. Tendríamos que descansar un poco, porque nos falta la subida final. Por cierto, ahora encontraremos balaústres bellísimos. —Miró a todos en general, con los ojos muy abiertos, como si aún no acabara de creer la compañía que se veía obligado a soportar—. Y tal vez quieran hablar un poco de estrategia, ¿hum? ¿Algo así?


  Extendió el hábito y se sentó encima doblando las piernas como si fueran vulgares utensilios de acampada.


  !Xabbu empezaba a irritarse porque no podía hablar y Renie no quería planear el asalto al usurpador de Quan Li sin contar con su opinión. Miró a su amigo sin saber qué hacer y él la miró a ella, preocupado y mudo.


  —Otra cosa —añadió Factum Quintus mientras los demás se sentaban en la antigua alfombra, descolorida hasta casi desaparecer por los años y el sol que entraba oblicuamente por una de las altas ventanas de la galería; los dibujos no eran ya nada más que un remolino de tonos pastel—. ¡Oh, fíjense en eso! —dijo de pronto, atraída su atención por el rodapié de la pared—. Un zócalo de escayola ornamental. Nunca lo he visto recogido en ninguna parte. Además, es un añadido posterior. Cuánto voy a reírme de Factum Tertius…


  —¿Ha dicho usted «otra cosa»? —Renie procuraba mantener un tono de voz agradable, pero la paciencia se le acababa. En primer lugar, le preocupaba estar hablando como si estuvieran de merienda campestre cuando el usurpador de Quan Li podía rondar cerca—. ¿Ha dicho «otra cosa»? —insistió.


  —¡Ah, sí! —El monje apoyó las puntas de los dedos en las rodillas—. Sospecho que el simio habla y, si se mantiene en silencio por mí, no hay necesidad.


  —Babuino —logró decir Renie, atónita—. Es un babuino. Los babuinos son monos. —Lo que quería decir en realidad era que !Xabbu era un hombre, y excelente además, pero conservó un poco de precaución—. ¿Por qué lo dice?


  —Mono, simio… —Factum Quintus se encogió de hombros—. He visto que intercambiaban miradas de entendimiento a lo largo de toda la tarde. Es como observar a los dos amantes a quienes cortaron la lengua en aquella obra de teatro… ¿cómo se titulaba? —Frunció el ceño—. Mengua la despensa del amor, o algo así, un viejo melodrama de la cocina, muy popular entre la multitud del mercado.


  —Tiene razón, hermano —dijo !Xabbu irguiéndose sobre los cuartos traseros—. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —¿Hacer? —Parecía que a Factum Quintus se le hiciera más extraña la pregunta de !Xabbu que su capacidad de hablar—. ¿Qué tendría que hacer? ¿Acaso es una herejía que los monos hablen en el lugar de donde proviene usted, y por eso ha huido? —Sonrió con evidente satisfacción—. Porque es transparente como el sueño de un vidriero que usted proviene de algún rincón muy remoto de la casa. Hummm. Quizá de alguna de las reservas naturales de las que hablan las leyendas, esos inmensos jardines del tamaño de alas enteras. Sí, ciertamente. Es posible que jamás haya visto el interior de la casa hasta ahora, ¿eh?


  —¿Por qué dice esas cosas? —preguntó Florimel agitándose con inquietud.


  —Es transparente como… es evidente. Lo que dicen, las preguntas que hacen, aunque para mí no tiene importancia. Primoris me envía para ayudarles. Hay vistas maravillosas que contemplar por aquí. Si fueran ustedes demonios de otra casa, tampoco me importaría, siempre y cuando no supongan una amenaza para mí y no toquen el papel de las paredes ni roben esquirlas de las columnas.


  Renie comprendió que lo habían subestimado. Aunque le inquietaba la facilidad con que los había identificado como extranjeros, también alimentó un poco la esperanza en su misión. El hermano Factum Quintus no era el sabio inocentón que se había imaginado; quizá les ayudara de verdad a buscar a Martine, e incluso a liberarla.


  Tras las revelaciones se hizo el silencio, pero duró poco. Factum Quintus se levantó como una marioneta a la que se pone de pie bruscamente.


  —Voy a explorar el campanario mientras ustedes hablan de su estrategia —dijo.


  —¿Usted? —preguntó Florimel con recelo—. ¿Por qué?


  —Porque soy el único al que el secuestrador no conoce —dijo—. Sí, en efecto. Creo que no he conocido nunca a ninguno de los acólitos desempolvadores… En las criptas necesitamos manos expertas. No me fiaría de los jovencitos por lo que a manipulación de pergaminos se refiere, ¿comprenden? —Sacudió la cabeza; evidentemente, la idea le resultaba estremecedora—. De modo que si por casualidad me cruzo con… la persona que están buscando, seguramente no me cerrará el paso. En la Biblioteca todos saben que el hermano Factum Quintus se pirra por las estructuras antiguas. Y, desde luego, tienen razón —añadió con una sonrisa picara.


  —Tenga cuidado —dijo Renie, súbitamente conmovida—. Es un… es pequeño pero muy, peligroso… Un asesino. No pudimos sujetarlo entre varios de nosotros.


  —Un momento —le dijo Florimel—, no puede usted…


  Pero Factum Quintus había desaparecido.


  La hora que pasó el grupo imaginando circunstancias distintas y las posibles formas de reaccionar no sirvió para aliviar la preocupación creciente de todos. Cuanto más tardaba el monje en volver, más evidente era que tendrían que ir a buscarlo y más grave le parecía a Renie haber cometido el error de minusvalorar el aspecto militar de la cuestión. No tenían armas y no se habían preocupado de adquirirlas en el Mercado del Libro, cuando tuvieron ocasión, aunque no tenía idea de qué habrían utilizado para pagar o intercambiar. De todos modos, lanzarse así sobre el asesino de Sweet William, cuando él no se jugaba nada más que su espacio en la conexión, mientras que ellos se lo jugaban todo, era una locura tan grande que no se podía nombrar con palabras.


  Acababan de decidir que partirían algunos muebles que habían visto en un pasillo cercano al pasar, para armarse al menos de garrotes, cuando oyeron un ruido en la puerta por donde había desaparecido Factum Quintus. El momento de pánico enloquecedor pasó en cuanto el monje apareció en el umbral, aunque tenía una extraña expresión.


  —El campanario… está ocupado —balbuceó.


  —¿Martine está allí? —preguntó Renie poniéndose de pie.


  —¡No se levante! —exclamó Factum Quintus alzando las manos—. De verdad, es mejor que no lo haga.


  —¿Qué pasa? —preguntó Florimel, con el mismo terror opaco que sentía Renie—. ¿Qué le ha pasado a…?


  El monje saltó hacia delante súbitamente y se arrojó al suelo con un movimiento ridículo; Renie no se dio cuenta de que había sido involuntario hasta que otros bultos empezaron a amontonarse en el umbral, detrás del monje. Al menos había seis y Renie creyó ver más en la habitación adyacente. Sus ropas eran una mezcla de abrigos, pieles y bufandas tan sucios y harapientos que, a su lado, los trajes prestados de los compañeros de Renie parecían uniformes de gala. La mayoría eran varones, pero también había algunas mujeres, y todos ellos esgrimían al menos un arma, además de una desagradable expresión feroz de triunfo.


  El más alto, un hombre cuya densa barba le daba más aspecto de pirata que a los demás, avanzó y apuntó, con algo que parecía un trabuco de chispa, a Florimel, que era la más cercana a él que estaba de pie. Su pecho tenía casi la misma anchura que la puerta y no se le veía ni un solo diente.


  —¿Quiénes sois? —preguntó fríamente al hombre barbudo.


  —Bandidos —gruñó Factum Quintus desde el suelo.


  —Y vosotros sois carne para la Madre —replicó el barbudo apuntando a todos con el arma. Soltó una carcajada ronca y sus compañeros lo secundaron; algunos parecían menos cuerdos aún que él—. Esta noche es la fiesta, ¿sabéis? La Madre del Cristal Roto necesita sangre y gritos.


  «Código Delphi. Principio.


  »No puedo hablar ni en susurros. Estas palabras silenciosas, subvocalizadas, sólo podré recuperarlas yo, aunque no creo que viva para hacerlo. Y si no, ¿qué más dará? Me iré de este mundo como una sombra. Cuando esta criatura llamada Miedo me mate y mi corazón se detenga, o como quiera que se manifieste la muerte virtual en el mundo real, nadie encontrará mi cuerpo. Aunque me busquen en las profundidades de las Montañas Negras, jamás pasarán los sistemas de seguridad. Mi cuerpo vacío yacerá en su tumba eternamente. Antes pensé que tenía mucho en común con la persona que haya construido esta casa inmensa pero, quizá, mi verdadera alma gemela sea el señor de la Hermandad, el que mi secuestrador dice que sólo aparece en forma de dios egipcio momificado. Yacer para siempre en un enorme sepulcro de piedra… eso es lo que he ganado con rechazar el mundo.


  »Estos pensamientos de muerte no me abandonan, y no se debe sólo a la presencia de este asesino que me ha secuestrado, que duerme en una silla a pocos metros de mí, en el simuloide de Quan Li, con la apariencia más engañosa aún que presta la inocencia del sueño. No, la muerte está más cerca de mí.


  »Lo que trajo de su correría era un cadáver. Lo arrastró por la puerta con la alegría despreocupada de un vendedor que deja una muestra pesada en el salón de un cliente. Quizás eso es lo que me ha traído, una muestra.


  »Es el cuerpo de una joven y está sentado, apoyado en la pared, a mi lado. Debe de ser la niña de las Dependientas de la Despensa Superior que Sidri dijo que había huido, pero no lo sé. Ese monstruo ha hecho… cosas con su cuerpo y, por una vez, agradezco que mis sentidos no sean visuales. Sólo la silueta exterior, la forma alterada del cadáver, tal como está colocado, con las piernas como derramadas y la cabeza de lado, es suficiente para no querer saber más. Lo único de agradecer es que, en efecto, está desparramada. Al parecer no es el simuloide congelado de un usuario asesinado sino el cadáver de una persona puramente virtual. De todos modos, sólo tengo que recordar la voz de Zekiel y Sidri cuando hablaban de su amor desbordante y prohibido, o el orgullo con que Epistulus Tertius describía la Biblioteca para preguntarme cuál sería la diferencia entre la agonía de muerte de uno de estos muñecos y la de una persona de verdad. Estoy segura que es igualmente angustioso de ver y, seguramente por eso, el secuestrador ha convertido a un muñeco inofensivo, con temores y esperanzas bien simulados, en un trofeo destrozado y lo ha arrastrado hasta aquí, como el gato que enseña su presa.


  »—Un poco de limpieza —me dijo, mientras dejaba el cuerpo en su sitio y le colocaba los brazos y las piernas sueltos.


  »Es un monstruo, más fiel al negro corazón del mal que cualquier ogro o dragón de fantasía. Lo único que me impide rendirme por completo es la desesperación por ver castigado a este ser. Una esperanza débil, como todas, si son a largo plazo. “Y fueron felices para siempre…”, eso sólo es cierto si el cuento termina en ese momento. Pero la realidad no es así, todo termina en la tristeza, en la debilidad, en la muerte, todo.


  »¡Oh, Dios, cuánto miedo tengo! No puedo dejar de hablar de lo que sé que se avecina. Sin haberme puesto un dedo encima desde que me trajo aquí, me ha atormentado hasta hacerme sentir ratas correteando entre mi ropa. Tengo… tengo que recuperar el centro. Toda mi vida, desde que fui arrojada a las tinieblas, he buscado el centro, el lugar desde donde un ciego sabe qué es cada cosa. En lo desconocido, en las afueras del centro, es donde el miedo medra.


  »Quería saber cómo le habíamos seguido a la simulación de la casa. No le he dicho nuestro secreto, claro está; aunque me aterrorice hasta las lágrimas y las súplicas, no permitiré que me convierta en una traidora. Le dije que se había vuelto a abrir la salida por donde había escapado él y que pasamos todos por allí. Por su actitud física y por su voz sé que no me creyó del todo, pero la verdad es tan increíble, que un babuino, con un trozo de cordel, me enseñara a abrir el portal, que no temo que lo adivine.


  »Con la muestra muda de su víctima apoyada contra la pared, tan cerca de mí que podría tocarla con el pie si quisiera, sacó el encendedor del bolsillo y me recordó que yo sólo sería útil si le ayudaba a desentrañar los secretos del artilugio. Sospecho que lo ha revisado detenidamente ya, a lo mejor incluso ha recibido algún consejo, porque este depredador, a pesar de su gran inteligencia, no parece entender mucho de cuestiones técnicas; las preguntas que me hizo al principio creo que eran para ponerme a prueba, para asegurarse de que haría cuanto pudiera por ayudarle. La forma y la firma energética se presentaron tan claras ante mis sentidos que ni siquiera tuve que volver la cara hacia el encendedor para saber que era el mismo aparato con el que tanto tiempo había pasado en el mundo inacabado. Un objeto de infinitas posibilidades encerradas, críptico y maravilloso.


  »—Una cosa está clara —le dije—. No hay muchos objetos como éste en la red.


  »—¿Por qué lo dices? —preguntó inclinándose hacia mí.


  »—Porque no serían necesarios. Los del Grial han construido la red virtual más fantástica que podría concebirse. Sin duda dispondrán de conexiones neuronales directas y de una interfaz con la red mediante la cual ejecutan órdenes con un simple pensamiento o una palabra, como mucho. Los miembros de la Hermandad, al menos aquí, deben de ser como dioses.


  »El monstruo se rió de mis palabras y me habló de su jefe, el Señor de la Vida y de la Muerte, llamado también Félix Malabar. La descripción rezumaba desprecio y habló cuanto quiso. Yo permanecí en silencio por no interrumpirle; era información nueva, con muchos datos que tener en cuenta. Al final dijo: “No me imagino al viejo usando una cosa así. Entonces, ¿quién, y por qué?”.


  »Consideré la cuestión como mejor supe; aunque le mintiera respecto a la forma en que llegamos, me demostró claramente lo que sucedería si no le contestaba correctamente.


  »—Sólo pueden ser dos cosas —le dije—. O es una especie de llave para invitados, un objeto que se entrega a alguien que está de paso, no sé si me explico, o pertenece a alguien que es algo más que un visitante pero que pasa poco tiempo en la red. Seguro que la mayoría de los miembros de la Hermandad tiene las órdenes más que asumidas, como quien silba para parar a un taxi o se ata los cordones de los zapatos. —A pesar del miedo y la repulsión, creo que me entusiasmé un poco; soy una persona que siempre busca respuestas y me cuesta un esfuerzo no seguir el hilo una vez que doy con un cabo suelto. En ese breve instante, fue casi como si el monstruo y yo fuéramos compañeros, investigadores de un mismo tema—. Este objeto podría pertenecer a una persona que pasa menos tiempo que los demás en la red, pero que tiene acceso a todo. Es posible que esa persona tenga que recordar muchos códigos y órdenes más en la vida cotidiana, de modo que le resulte más sencillo tener todo el sistema de acceso a Otherland en un solo paquete, que recoge al entrar y vuelve a dejar después.


  »El monstruo, que me dijo que su amo odiaba el nombre de “Miedo”, con lo cual me descubrió cómo se llamaba, cosa que ignorábamos, asintió con un gesto lento de la cabeza.


  »—De una forma o de otra —dijo—, apuesto a que, aunque sea para prestárselo a algún invitado, la letra que tiene aquí no es sólo un adorno antiguo de imitación… es el monograma de la persona que lo ha hecho. —Todavía hablaba con despreocupación, pero percibí el tono duro y despiadado que nunca desaparecía del todo—. Es decir, que será mucho más fácil averiguar a quién pertenece.


  »—¿Y a ti qué te importa eso? —pregunté sin poder evitarlo—. Creía que sólo querías saber cómo funcionaba.


  »Se quedó inmóvil. No puedo explicar lo que percibo con mis sentidos pero fue como si se quedara helado de arriba abajo… un cambio que tal vez me imaginé al darme cuenta de que me había propasado. Sólo me salvó el hecho de que todavía puedo serle útil, lo sé.


  »—Porque tengo planes —dijo por fin—, pero no son de tu incumbencia, bonita.


  »Se levantó bruscamente y se acercó al cuerpo de la novicia de la Despensa Superior, que había resbalado por la pared. Lo agarró por el pelo y lo enderezó.


  »—No prestas atención, nuba —dijo al cadáver; quizá fuera el nombre de la niña o una palabra que el sistema no tradujo—. Martine se está esforzando en demostrar que es muy útil e inteligente… Tendrías que prestar más atención. —Se giró; percibí la sonrisa que le estiraba los labios y también la noté en el cambio de voz—. Las niñas son tan inconscientes a veces… —dijo y… y se rió.


  »Horrorizada, con el corazón desbocado otra vez, seguí como pude inventando deducciones acerca del encendedor. Pura especulación de locos, casi todo, cuya justificación me inspiraba el pánico que sentía.


  »—Bien —me dijo por fin—, creo que te has ganado un descanso, querida Martine. Has trabajado mucho y te has ganado algo más. ¡Te has ganado otro día! —Se sentó en la silla, donde todavía está—. Y papá necesita dormir un poco también. Pórtate bien.


  »Y se fue, o al menos el simuloide dejó de moverse. Es posible que se haya desconectado para ir a dormir o a hacer otras cosas, o tal vez duerma un poco en el cuerpo de Quan Li, como un parásito repugnante.


  »¿Será posible que haya estado él solo en el simuloide todas estas semanas? No es fácil imaginar que confíe en otra persona, pero si no, ¿cómo vive? ¿Dónde está su cuerpo físico?


  »Estas preguntas no tienen respuesta ahora y no creo que sobreviva para descubrir la verdad, pero me he ganado un día más. El monstruo todavía me necesita. No puedo evitar acordarme de mi propio cuerpo, atendido por micromáquinas en la caverna que es mi casa, separado del resto del mundo por una montaña de piedra, como yo estoy separada de él por las herramientas de la red. ¿Y qué será de los demás, de Renie, !Xabbu y los otros, y de sus cuerpos? ¿Y qué harán los que los cuidan, Jeremiah y el padre de Renie, encerrados en una montaña, como yo, sin el consuelo de haberlo escogido siquiera?


  »Qué extraño me resulta darme cuenta de que tengo amigos. He tenido colegas y amantes… A veces, los unos se convertían en los otros, pero me he protegido a mí misma de la misma manera que la montaña me protege. Y ahora que las cosas han cambiado, ya no importa, porque los he perdido y ellos me han perdido a mí.


  »Al parecer, Dios es un bromista. O quien sea, es igual.


  »Código Delphi. Fin.»


  No importaba dónde fuera o lo que hiciera ni que fingiera que no pensaba en ello. Estaba pensando en ello. Lo esperaba.


  Las noticias de la red parpadearon en la pequeña pantalla de la consola de instrumentos; eran una retahila sin fin de desastres y semidesastres. A pesar de estar aislado, era difícil no ver que las cosas empeoraban diariamente en el mundo exterior: las noticias anunciaban con estruendo la tensión creciente entre China y América y la temida mutación del virus bukavu 4 se extendía más veloz y letalmente. Las pequeñas miserias se apiñaban en segundo plano: desastres industriales, ataques terroristas a objetivos incomprensibles… y los camaracópteros transmitiendo las imágenes de la última carnicería con segundos de diferencia. La red hervía de simples asesinatos comunes también, de terremotos y demás catástrofes naturales, incluso hablaban de un satélite fuera de servicio que, en vez de destruirse, había chocado como una bomba contra una nave semiorbital de transporte público al volver a entrar en la atmósfera, y había incinerado a setecientos ochenta y ocho pasajeros, tripulación incluida. Todos los reporteros comentaban con tono de circunstancias que, por fortuna, la aeronave sólo llevaba la mitad del pasaje.


  Claro que no todos los programas eran tan catastrofistas. Los medios de comunicación tenían la habilidad casi refleja de perpetuarse a sí mismos; sabían, como los pájaros saben que tienen que emigrar, que era necesario atemperar lo que, de otro modo, no habría sido más que un flujo continuo de malas noticias con otras nuevas de cariz agradable como ceremonias de caridad, historias de vecinos que se ayudaban unos a otros, delincuentes detenidos gracias a la intervención de un transeúnte de rápidos reflejos armado con una porra casera… También había obras de teatro, deportes, espacios educativos y toda clase de entornos interactivos que uno pueda imaginarse. Es decir, incluso con el equipo tan rudimentario de que disponía para acceder a la red habría sido suficiente para estar ocupado todo el día.


  Pero Jeremiah Dako lo único que hacía era esperar a que sonase el teléfono.


  Sabía que tenía que haber buscado un mazo hacía días y haber quitado el aparato de la columna a golpes, pero le preocupaba que quienquiera que se encontrase al otro lado dedujera entonces que algo había cambiado, que el cambio repentino significaría vida, cuando tanto él como las personas a quienes cuidaba necesitaban mantenerlo en secreto. También le había asaltado otro temor menos definible: aunque destruyera el viejo teléfono, el timbre sencillamente sonaría en cualquiera de los supletorios de la base. En una pesadilla se había visto a sí mismo destrozando todo el equipo de la base, incluso los controles de los tanques de inmersión y, al final, el timbre espeluznante del teléfono seguía sonando sin saber de dónde venía.


  Se había despertado sudando y, por supuesto, el teléfono sonaba.


  Cada vez le costaba más esfuerzo concentrarse en el trabajo. Dos personas desprotegidas confiaban en él, pero a él lo consumía un sonido, una simple señal electrónica. Si al menos se repitiera siempre de la misma manera, habría podido soportarlo, se habría ido al extremo opuesto de la base para no oírlo cuando sonara, pero sonaba al azar, cruelmente, como una serpiente aplastada por una rueda pero viva todavía. A veces, no se oía nada durante horas, hasta el punto de que llegaba a creer que se le había concedido un día entero sin oírlo, pero de pronto empezaba a sonar de nuevo y no dejaba de hacerlo durante horas, como un ser moribundo que inyecta veneno a cuanto se le acerca.


  Se estaba volviendo loco, lo notaba. Ya le había sido difícil no deprimirse tras la deserción de Joseph, con la única compañía de los muertos vivientes de los tanques de inmersión; aunque entre los libros y las siestas, cosas para las que nunca había tenido tiempo en el pasado, y una ración de red de vez en cuando había ido arreglándose. Pero desde que el maldito aparato había empezado a sonar insistentemente, como loco, sin pararse nunca, ya no podía pensar en otra cosa. Incluso cuando más distraído estaba, pendiente de algo de la red hasta el punto de olvidar por completo dónde se encontraba, un resquicio de su ser seguía esperando en tensión, como el niño maltratado que sabe que habrá más palizas. Y entonces, el ruido desquiciante y metálico volvía. El corazón se le aceleraba, la cabeza le martilleaba y lo único que quería era esconderse debajo del pupitre hasta que dejara de sonar.


  Pero ese día no. Nunca más.


  Naturalmente, lo esperaba. Últimamente siempre estaba esperándolo; pero la próxima vez haría algo. Quizá contestar fuera una locura, pero no podía soportar más esa sensación de que lo estaban provocando, no quería seguir con la creciente obsesión de la locura. Un pensamiento le carcomía desde hacía rato, hasta el punto que entre el pensamiento y el temor anticipado de oír el sonido no quedaba sitio para nada más.


  ¿Y si tenía que descolgar para que dejara de sonar?


  Al principio no fue más que una idea sin importancia. A lo mejor era una especie de teléfono automático programado para hacer llamadas al azar. Quizá sólo hiciera falta eso, quizá sólo hubiera hecho falta eso desde el principio, contestar la llamada y aceptar o rechazar el mensaje para demostrar que la línea no estaba preparada para transportar más información que la sonora. Quizá si lo hubiera descolgado la primera vez, también habría sido la última.


  Se rió al pensarlo, una carcajada hueca y contenida de risa amarga que parecía que fuera a transformarse en algo mucho más horrísono y doloroso si no tenía cuidado.


  «Pero a lo mejor no pasa sólo eso —le susurró otra voz—. A lo mejor se trata de un programa asesino, de esos que se ven en la red, y quiere meterse en nuestro sistema. A lo mejor uno de los del Grial lo manda para que mate los tanques de inmersión.»


  «Pero en ese caso —respondía otra voz más sensata—, ¿por qué lo iban a mandar por vía telefónica? ¿Y qué mal puede hacer a través de los canales de audio aunque descuelgue?»


  Jeremiah no sabía gran cosa de tecnología, pero sabía que no era posible mandar un programa que saliera por un teléfono antiguo y fuera arrastrándose por el suelo. Recordaba vagamente que Renie y los demás habían hablado de niños como el hermano de Renie, que había caído enfermo mientras jugaba con una unidad barata, pero a pesar de todo, ¡tenía que haber una estación, por el amor de Dios, no un teléfono viejo!


  La idea de contestar, a pesar de las preocupaciones, hacía cuarenta y ocho horas que iba haciéndose más fuerte. Cada nuevo sobresalto a cada timbrazo había ido reforzando la idea. La última vez, incluso había querido ir a cogerlo, pero el timbre había sonado como una especie de grito de animal enfermo que le resonaba en los oídos, y le había faltado valor. Pero esta vez lo esperaba, no podía hacer otra cosa. Estaba esperándolo.


  Se quedó adormilado encima de la consola de los tanques, dando cabezadas. Cuando el teléfono sonó, fue como si le hubieran arrojado un cubo de agua fría a la cabeza.


  El corazón le latía tan deprisa que pensó que iba a desmayarse. «Idiota —se dijo obligando a las piernas a levantarlo de la silla—, no es más que un teléfono. Te dejas asustar por un chirrido de corriente eléctrica. Nadie sabe que aquí hay alguien. Los teléfonos siempre suenan. ¡Cógelo, maldita sea!»


  Se acercó al aparato como si temiera interrumpir algo. Sonó el tercer timbrazo.


  «¡Cógelo! ¡Alarga el brazo! ¡Cógelo!»


  Rodeó con los dedos el rectángulo del auricular después de la cuarta señal. Sabía que si sonaba otra vez, debajo de su mano, le daría un calambre. Tenía que descolgarlo.


  «No es más que un teléfono —se dijo—. No tiene nada que ver contigo.»


  «Hay una araña en el otro extremo —susurró una voz en su cabeza— que inyecta veneno por las líneas…»


  «No es más que un teléfono. Una casualidad. Cógelo…»


  Lo apretó y se lo llevó al oído, pero no dijo nada. Notó que se mareaba y se apoyó en la columna con la mano desocupada. Sólo se oía un sonido estático y empezó a sentirse mejor. De repente, alguien habló.


  Era una voz distorsionada, pero no con un aparato sino porque tenía una deformación incomprensible. Era una voz de monstruo.


  —¿Quién es? —siseó. Pasaron un par de segundos. Jeremiah movía los labios pero, aunque hubiera querido contestar, no habría podido—. ¿Es Joseph Sulaweyo? —Zumbido, chirrido. No sonaba humana—. No, ya sé quién es. Jeremiah Dako.


  La voz siguió diciendo algo pero Jeremiah no podía oírlo porque los oídos le zumbaban horriblemente. Los dedos se le habían quedado muertos como madera labrada. El auricular se le cayó de la mano y fue a parar al suelo con un ruido.


  15. En espera del éxodo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: Revival de «Concreto».


  (Imagen: Explosiones.) Voz en off: El popular drama lineal «Sol Concreto», que terminó la temporada hace sólo unas semanas, ya está convirtiéndose en una comedia musical. Los autores, Chaim Bendix y Jellifer Spradlin, han empezado los preparativos de una versión teatral para la inauguración del nuevo teatro del megacomplejo Disney que acaba de terminarse en Montecarlo.


  (Imagen: Spradlin sobre imágenes de hombre arrojando un perro contra un helicóptero suspendido en el aire.) SPRADLIN: Cuenta con todos los ingredientes: médicos con problemas, animales de compañía, enfermedades. ¿Cómo no va a convertirse en un gran musical?


  Orlando, sintiéndose más adolescente que nunca desde hacía un tiempo, esperaba a que los adultos decidieran lo que tenían que hacer los pequeños. Estaba cansado, exhausto, pero excesivamente nervioso; no podía dormir y se aburría de estar sentado en el mismo sitio. Con Fredericks tras él, empezó a pasearse lentamente por el templo de Ra.


  Como era de esperar, la Tribu Genial se empeñó en acompañarlos. Tras una negociación regada de agudos gritos de «No es justo, no es justo», Orlando logró arrancarles la condición de que no se despegarían de sus hombros o de los de Fredericks en ningún momento.


  Para cualquier persona normal, un simple paseo por el templo habría provocado una continua admiración, pues la arquitectura del lugar sólo habría sido posible en un mundo virtual, con un techo de piedra altísimo y sin soportes que habría podido albergar haces de aviones Skywalker empaquetados con cuerdas como la leña; sin embargo, Orlando y Fredericks ya eran veteranos de las fantasías virtuales mucho antes de ir a Otherland, de modo que apenas se fijaban en los mágicos labrados vivos, las estatuas parlantes que ofrecían sabiduría críptica y la diversidad de dioses y diosas, con cabeza de animal o no, que vagaban por el inmenso templo sitiado tan agobiados y recelosos, al parecer, como los dos adolescentes.


  Cuando ambos se alejaron de un faquir que había creado dos serpientes iguales de fuego rojo y azul y las había dejado en el suelo para que lucharan y distrajeran a un grupo de niños maravillados, los monos empezaron a quejarse amargamente porque no les dejaban divertirse. La Tribu Genial todavía respetaba la orden que le habían dado, es decir, no despegarse de Orlando y Fredericks y no armar mucho alboroto, pero empezaban a inquietarse.


  Alrededor del trono de Upaut, en el centro del recinto, se había congregado una numerosa multitud y Orlando se sintió atraído hacia allí. Había un grupo de sacerdotes vestidos de blanco celebrando un rito, postrados a los pies del lobo, cantando y golpeándose la cabeza contra las losas del suelo; Upaut no les prestaba la menor atención sino que miraba al aire con la expresión de un filósofo cansado. Algunas de las víctimas del sitio que se agolpaban alrededor del trono lo interpelaban y le preguntaban qué medidas iban a tomarse para protegerlos del ataque que, según decían todos, iba a producirse sin duda, pero el lobo permanecía impertérrito en su actitud de realeza celestial, cuando menos, y las preguntas quedaban sin respuesta.


  Orlando llevó a Fredericks hacia el lugar donde se encontraban un hombre de pecho desnudo con un niño en los hombros y una deidad tutelar de cabeza de ganso y, en ese momento, notó que le tocaban el brazo. Al volverse, vio a Bonnie Mae Simpkins.


  —No habléis con ese lobo —le advirtió en voz baja—. Ha creado problemas a todo el mundo. Sólo Dios sabe cuál será el próximo.


  —¿Quiénes son esos sacerdotes? —preguntó Orlando—. ¿Son suyos?


  —Son del templo, supongo. —Frunció el ceño porque no tenía ganas de hablar de prácticas paganas—. Son sacerdotes de Ra, se sabe por los discos de oro…


  —Pero si esto es el templo de Ra, ¿dónde está él? ¿No es el… jefazo de todo esto? De Egipto, me refiero.


  —¿Ra? —Movió la cabeza negativamente—. Lo era, pero se ha retirado prácticamente del todo. Supongo que pasa como en esas organizaciones mañosas, cuando el capo más viejo todavía no se ha muerto. —Frunció el ceño otra vez—. No me mires así, muchacho, veo la red como todo el mundo. Osiris es el nieto del viejo, el que de verdad lo controla todo. Todos adoran a Ra de boquilla pero, en realidad, lo único que hace el pobre es navegar por el cielo en su barca disfrazado de sol, o como sea la historia. De todos modos, tienen que respetarlo, al menos en público. —Bonnie Mae puso peor cara aún—. Por eso están esperando a que caiga la noche, para iniciar cualquier acción cuando Ra esté en los infiernos. ¿Por qué te ríes? ¿Te parece que lo que va a pasar aquí es gracioso?


  No, en realidad no se lo parecía, pero la imagen repentina de una mafia egipcia vestida con túnicas blancas y pesadas pelucas negras era difícil de reprimir.


  —¿Cree que van a atacar esta noche? —preguntó.


  —Quién sabe. Pero corre el rumor de que Osiris va a regresar pronto y Tefy y Mewat no querrán que se entere de todo esto, no les favorece nada. Así pues, es posible que sí. Pero antes de que ocurra os sacaremos de aquí, muchacho. A los dos.


  —Sí, pero ¿y usted y los demás? —preguntó Fredericks.


  En vez de contestar, Bonnie Mae se agachó de repente y cogió a un monito de la Tribu Genial, que había ido resbalando por la túnica blanca de Fredericks hasta el suelo.


  —Tengo que buscar un palito muy pequeño para pincharte en alguna parte —dijo al simio, que se retorcía como una culebra, antes de dejarlo suavemente en el hombro de Fredericks.


  —¡No ha sido adrede! —gritó—. ¡Me caí!


  —Seguramente. —Bonnie Mae se detuvo un momento antes de apretar a los dos chicos por el brazo y llevárselos al rincón del templo donde el Círculo tenía el campamento.


  —No me gusta tanta espera… —empezó Fredericks, pero una voz ronca lo interrumpió.


  —¡Ah! ¡Son los dioses del río!


  Upaut acababa de descubrirlos y, con sus dedos largos y peludos, les hizo señas para que se acercaran a su trono.


  Orlando se volvió a Bonnie Mae y sus miradas se cruzaron; la de Bonnie Mae desbordaba preocupación e impotencia.


  Fredericks y él avanzaron hasta situarse frente al trono. La cabeza de Upaut se elevaba por lo menos tres metros por encima de ellos, encaramado como estaba en la alta silla, pero incluso a tanta distancia, Orlando vio que el dios lobo no tenía buena cara: sus ojos estaban enrojecidos y la peluca ceremonial torcida, tapándole una oreja parcialmente. Tenía una fusta y una lanza en la mano y golpeaba el trono nerviosamente con el látigo, sin parar, de una forma irritante. Fredericks lo miraba como hipnotizado y el lobo se inclinó hacia ellos con una sonrisa demasiado grande y su aliento de carroña.


  —¡Bien, bien! —exclamó con una alegría un tanto hueca—. Habéis venido a verme… ¡y mirad! Tal como prometí, me he puesto a la cabeza del cielo para combatir a los que obraron contra mí.


  Orlando asintió con un gesto y trató de esbozar una sonrisa.


  —Y habéis recorrido un largo camino hasta aquí para uniros a mí… ¡Bien, muy bien! Al fin y al cabo, fue el don de vuestra embarcación lo que me devolvió del exilio. Me aseguraré de que la confianza que habéis depositado en mí no quede sin recompensa: vuestros nombres resonarán eternamente en las estancias celestiales. —Miró la sala. Al recordar la situación, añadió en un tono ligeramente menos pomposo—: Porque habéis venido a uniros a mí, ¿verdad?


  Orlando y Fredericks se miraron, pero no había nada que hacer.


  —Hemos venido a defender el templo, sí —mintió Orlando—, y a colaborar en la lucha contra esos dos… contra… contra…


  —Taffy y Waymott —dijo Fredericks aportando su granito de arena.


  —Bien, bien. —Upaut sonrió enseñando todos los dientes. Al parecer, no daba importancia a la pronunciación correcta de los nombres de sus enemigos, o bien había dejado de escuchar lo que le decían—. Excelente. Cuando llegue el momento, saldremos en tromba del templo como el abuelo Ra cuando aparece por el horizonte oriental, y nuestros enemigos aullarán y se arrojarán al suelo a nuestros pies. ¡Oh, no sospechan el poder que tenemos! ¡No saben cuán poderosos somos! Llorarán y suplicarán perdón, pero somos severos y castigaremos terriblemente a cuantos levanten las armas contra nosotros. ¡Reinaremos un millón de años y todas las estrellas cantarán nuestros atributos!


  
    Ser supremo, engalanado de atributos,

  


  Cantó de repente con voz sonora el himno a sí mismo,


  
    tu armadura brilla como la barca de Ra.


    ¡El de la voz poderosa, Wepwawet! El que Abre el Camino,


    el Señor del Oeste


    al que todos vuelven el rostro…


    ¡Eres poderoso en majestad!

  


  Cuando los sacerdotes de Ra se unieron a la letanía con voces un tanto roncas, y algunos con muy poco entusiasmo, Orlando comprendió que Upaut hablaba en primera persona del plural, refiriéndose sólo a sí mismo, y que el dios lobo estaba más trastornado que una caja de gusanos.


  Cuando el himno cesó, y antes de que Upaut atacara el segundo himno, que tan deseoso parecía de comenzar, Orlando se lanzó a hacerle una pregunta.


  —¿Todavía tienes mi espada?


  —¿Espada? —Los enormes ojos amarillos se entrecerraron un momento, pensando—. Espada. Hum. Sí, creo que la he dejado en algún sitio… Mira a ver aquí, detrás del trono. No es arma digna de un rey, en realidad, ¿comprendes? «Tu armadura brilla como la barca de Ra» —musitó para sí mismo al tiempo que asentía con la cabeza.


  Cerró los ojos más aún hasta dejarlos como rendijas.


  Orlando y Fredericks se dirigieron a la parte de atrás del trono, donde Upaut no los veía, y se detuvieron un momento; los dos pusieron los ojos en blanco expresando la misma opinión respecto al dios lobo. Enseguida descubrieron que la espada de Orlando, o mejor dicho, de Thargor, estaba entre un desagradable montón de huesos de pollo y restos de cera de velas que habían barrido y dejado debajo del trono. Orlando la recogió y revisó la hoja. A excepción de un par de muescas y manchas que antes no tenía, se encontraba en perfecto estado; era la misma espada que Thargor había llevado en sus primeras aventuras de emigrante bárbaro en el decadente sur del País Medio.


  Al emprender la marcha hacia el campamento del Círculo dando un gran rodeo para mantenerse a la mayor distancia posible del trono, los monos, que habían permanecido extraordinariamente silenciosos durante la audiencia con Upaut, empezaron a bailar en los hombros de Orlando. Los pasajeros de Fredericks saltaron al punto para bailar con ellos.


  
    ¡El del olor poderoso, Hombrelobo!

  


  Cantaban imitando los gruñidos de Upaut con arpegios de carcajadas.


  
    El que Cierra el Camino,


    al que todos vuelven la espalda…


    ¡Eres poderoso en imbecilidad…!

  


  Orlando y Fredericks trataron de acallarlos, pero los monos llevaban mucho rato obligados a guardar silencio. Orlando apuró el paso; miró hacia atrás y comprobó con alivio que Upaut seguía completamente inmerso en sus pensamientos, sin prestar atención siquiera a los sacerdotes postrados a sus pies. El dios lobo subía y bajaba lentamente el hocico como si olisqueara algo que ya hubiera desaparecido.


  Un ser extremadamente grande estaba tumbado cerca de las puertas de bronce de la entrada del templo, era el único que guardaba una proporción con el impresionante portal. Aunque la yaciente criatura no hubiera sido tan enorme, Orlando la habría visto de todos modos porque ocupaba la mitad de un gran espacio, vacío por lo demás, cosa rara en un templo tan atestado. Al principio creyó que era Dua, el gigante de color lavanda que había salido a recibirlos, pero esa esfinge tenía la piel de un ligero tono anaranjado, como el color del sol poniente sobre las piedras. Saf, como su hermano había dicho que se llamaba, era tan impresionante como su gemelo, con una escultural cabeza humana coronando un cuerpo de león del tamaño de un microbús. El ser tenía los ojos cerrados, pero cuando Orlando y Fredericks rodearon el perímetro de la multitud abriéndose paso entre la masa de cuerpos morenos, la esfinge movió las aletas de la nariz; un momento después abrió los ojos y se quedó mirándolos fijamente. Aunque los miró sin expresión particular y no movió ni una pata en dirección a ellos, los chicos se apresuraron a poner varias filas de gente entre ellos y la terrible y serena mirada.


  Orlando tuvo que pararse un momento a recuperar el aliento y pensó que prefería luchar contra seis grifos rojos que contra cualquiera de los guardianes del templo de Ra.


  —Esos bichos me dan un escalofrío superultra —comentó Fredericks como si le hubiera leído el pensamiento.


  —¡Bah! —exclamó una tercera persona—. Son bobadas… Trucos para engañar a los idiotas.


  Orlando tardó un momento en reconocer al joven que les habían presentado con el nombre de Vasily. Aparte de la forma ligeramente desenfadada en que se había echado hacia atrás el negro pelo de su simuloide y su pose de gallito de corral, parecía un egipcio más de los muchos que había en el gran recinto.


  —¿A qué te refieres?


  —A esto. —Vasily hizo un amplio ademán que englobaba la totalidad de Egipto, o incluso toda la red. Se puso al lado de Orlando y Fredericks y los tres reanudaron la marcha—. Toda esta mierda antigua, faraones, templos, pirámides… Pura mierda y nada de divinidad.


  Rodeados de tantas cabezas de animales que representaban dioses, Orlando pensó que la falta de divinidad era lo de menos; en todo caso, lo que allí sobraba eran dioses, pero no dijo nada. El joven tenía algo que le inquietaba. Sin embargo, Fredericks miraba al recién llegado con interés y Orlando sintió una breve puñalada de celos.


  —¿Qué harías tú con un sistema como éste? —le preguntó, en parte para ocultar su propia confusión.


  Vasily frunció el ceño y, alargando la mano, atrapó a un mono de la tribu que volaba cerca de su cabeza en misión de reconocimiento. Miró fijamente al mono un momento y luego lo arrojó al aire de una forma despectiva que a Orlando le enfureció.


  —Algo mejor que esto —dijo el joven ruso mientras el mono al que se había sacudido como una mota de polvo aterrizaba en el hombro de Fredericks maldiciendo con voz aguda, muy indignado, en un lenguaje que ni Orlando reconoció—. Algo que pusiera de manifiesto la verdadera gloria de nuestro Señor, no esta mierda. Egipto es sucio, es una pérdida de espacio. —Desfrunció el ceño de repente cuando una mujer con cabeza de pájaro pasó a su lado hablando animadamente con un grupo de sacerdotes de túnicas blancas—. ¿Por qué las cigüeñas levantan un pata para descansar?


  —¿Eh? —preguntó Orlando, tomado por sorpresa.


  —Es un chiste, tonto. ¿Por que las cigüeñas levantan una pata para descansar? —Vasily se retorcía los dedos de impaciencia—. ¿Te rindes? ¡Porque si levantan las dos se caen!


  Y estalló en carcajadas.


  Fredericks también se rió, cosa que volvió a despertar los celos de Orlando, aunque se consoló un poco cuando Fredericks se apoyó en él y le susurró al oído:


  —¡Qué infecto!


  Vasily recogió una piedrecilla y empezó a tirarla al aire y a recogerla, primero con una mano y luego con la otra; al cabo de un rato, empezó a recogerla por detrás, para lo cual tenía que detenerse en medio del templo obligando a los demás a dar la vuelta para verlo. Orlando no se detuvo y, al cabo de un momento, Fredericks se unió a él, aunque Vasily estaba tan absorto en el juego que no pareció afectarle mucho. Orlando no lograba imaginarse cuántos años tendría Vasily en realidad y qué clase de delitos habría cometido, pero sabía que algunas pandillas de mañosos rusos utilizaban niños de diez u once años.


  Bonnie Mae Simpkins los esperaba con el simuloide de la niña llamada Kimi, y les preguntó si habían visto a Vasily.


  —Por allí —dijo Orlando señalando con el pulgar—. Está jugando con una piedra.


  —Vaya, entonces tendré que ir a buscarlo —dijo la señora Simpkins frunciendo su impresionante ceño—, los hombres necesitan su ayuda, y también la vuestra, muchachos.


  —¿Ayuda, dónde?


  —En la salida. Nandi está comprobando si esa idea suya funciona. —Señaló pared abajo, hacia el rincón del fondo—. Id allí, a aquella puerta del fondo, os están esperando. Pero vosotros no, monos —dijo a la Tribu Genial, que protestaron con aleteos y algarabía—. Venid conmigo y no molestéis. —La feroz mirada de Bonnie Mae atrajo hacia ella hasta al más recalcitrante de los monos. Con las diminutas criaturas amarillas sobre los hombros, se fue a buscar a Vasily, pero de pronto se detuvo—. Tened mucho cuidado a partir de ahora —dijo a Orlando seriamente.


  —Gardiner, todo esto no acaba de olerme bien —musitó Fredericks cuando los demás se habían perdido entre la multitud—. Va a anochecer enseguida y sabes que va a pasar algo malo cuando sea de noche, ¿verdad?


  Orlando se limitó a encogerse de hombros.


  Tanto la puerta del fondo de la gran sala como la pequeña habitación que se abría al otro lado estaban a oscuras cuando Orlando y Fredericks la cruzaron, pero la oscuridad no duró mucho. Saltó una chispa y después vieron un tenue resplandor al otro lado, en el fondo de la habitación contigua, y hacia allí se encaminaron. En la segunda habitación, Nandi Paradivash y el anciano llamado señor Pingalap aparecieron bañados en la luz dorada de una salida. A Orlando se le subió el corazón a la garganta pero, mientras Fredericks y él se apresuraban hacia la luz, Nandi los detuvo con un gesto de la mano.


  —¡No se acerquen mucho! Espero que hayan dejado a los monos en otra parte. Estamos esperando a ver si entra algo por aquí.


  Se detuvieron. Los cuatro se quedaron en silencio hasta que la salida parpadeó y se apagó; sólo quedó la lámpara de aceite iluminando la habitación de piedra sin ventana.


  —Ha dejado que se cerrase… —protestó Orlando.


  —Silencio, por favor. —Nandi levantó la mano y luego se dirigió a Pingalap—. ¿Cuánto tiempo?


  —Unos treinta segundos, diría yo —contestó el anciano sacudiendo la cabeza.


  —Estamos tratando de calcular la duración de lo que llamamos el resplandor —dijo Nandi—, es decir, cuánto tiempo permanece abierta la salida sin que pase nadie por ella… más o menos como la célula fotoeléctrica de un ascensor, ¿comprenden? —Sonrió brevemente—. Y lo que es más importante, queremos determinar el tiempo que tarda una salida aleatoria en conectarse con otra simulación. Según la experiencia de otras personas, parece que cambia de ciclo casi inmediatamente después de cada uso. Estamos acercándonos a las respuestas, pero todavía queda un último experimento importante que llevar a cabo. Podemos abrir una salida aquí cuando queramos… El problema es que, a menos que mi teoría sobre ciclos más largos sea correcta, no sabemos a qué otra simulación se abre. —Se dirigió a su compañero—. ¿Está preparado, señor?


  El señor Pingalap asintió y, para asombro y vergüenza de Fredericks y Orlando, se despojó de su túnica de lino, que era larga como una sábana y sólo un poco más estrecha. Se quedó desnudo mientras Nandi partía por la mitad la prenda de ropa y unía ambas mitades con un nudo; luego, el anciano se ató la improvisada cuerda alrededor de la cintura.


  —El señor Pingalap —explicó Nandi con una sonrisa, al ver la cara de asombro de los chicos— va a pasar por la salida, pero si no vuelve, lo que averigüe no nos servirá de nada.


  —Pero tiene que haber cuerda por aquí, en alguna parte… —dijo Fredericks esforzándose por no mirar fijamente la desnudez del anciano, bien simulada y arrugada.


  —Pero es que —dijo Pingalap un poco enfadado—, la cuerda de esta simulación no existiría en la siguiente, cosa que no sucede con la ropa que llevamos, aunque se transforme en otra cosa.


  Sonrió como para compensar su mal carácter. Los pocos dientes que le quedaban reunían una interesante variedad de colores, aunque ninguno era blanco.


  —Comprendo —dijo Fredericks.


  —Pero creía que había dicho que sabía a qué lugar se abría la salida —arguyó Orlando.


  Su sueño de salir de allí y continuar la agotadora aventura mientras le quedaran fuerzas le pareció, de repente, una necedad.


  —Creo que lo sé —replicó Nandi con calma—, pero hasta que lo compruebe, no sabré en qué parte del ciclo nos encontramos, y por tanto no sabré cuál de mis teorías sobre la próxima simulación estoy probando. ¿Está usted preparado, señor Pingalap?


  El anciano asintió y se acercó, arrastrando los pies, al centro de la habitación, donde la lámpara lucía sobre un disco solar tallado en el suelo. La tira de tela blanca arrastrándose por las losas parecía, curiosamente, la cola de un vestido de novia. Nandi lo acompañó hasta donde empezaba el grabado y luego se dirigió a los adolescentes.


  —¿Pueden sujetar el otro extremo y no soltarlo? Había pensado que nos ayudara Vasily, pero se ha ido a pasear por ahí, al parecer.


  —¿No sería mejor que nos lo atáramos también? —preguntó Orlando.


  —En cuanto a seguridad sí, pero no le dejaríamos longitud suficiente para moverse. Quizá tenga que dar unos pasos para ver algo que nos sirva de referencia. Sujétenla, por favor, y cuando el señor Pingalap dé dos tirones fuertes, tiren ustedes para sacarlo.


  —¡Dos tirones fuertes! —repitió el señor Pingalap alegremente. Al observar que Fredericks y Orlando apartaban la mirada de él, se señaló la carne marchita, soltó una carcajada tan aguda como las de la Tribu Genial—. También el cuerpo es una ilusión… ¡Éste ni siquiera es de verdad!


  Orlando no explicó que reaccionaban así tanto por pudor como por sentido de la estética. Nandi Paradivash hizo unos cuantos gestos ampulosos con las manos y un rectángulo tembloroso y dorado se abrió por encima del disco solar. El señor Pingalap pasó y Nandi empezó a contar en voz baja.


  —Sujeten fuerte —les advirtió una vez más entre número y número—. No sabemos lo que va a encontrar. —Orlando apretó la mano pero la cuerda seguía sin tensarse—. Por cierto, ¿ustedes adónde desean ir? —les preguntó—. Si no tenemos suerte, Pingalap habrá llegado al destino de ustedes en este momento y tendremos que esperar a que la puerta recorra el ciclo otra vez. Pero de entre todas las simulaciones, no creo que la suya vaya a ser la primera.


  —Muros —susurró Fredericks dando un codazo a Orlando, que se había quedado en blanco.


  —Sí, los muros de Príamo. Eso fue lo que nos dijo la dama del congelador.


  —¿Los muros de Príamo? ¿Troya? —inquirió Nandi frunciendo el ceño, más por distracción que por la respuesta de Orlando, el cual respondió con un encogimiento de hombros—. Qué extraña coincidencia. No, no creo que sea una coincidencia…


  Lo interrumpió la reaparición súbita del señor Pingalap en la salida. No iba peor vestido… ni mejor, pensó Orlando; el anciano salió del rectángulo de luz hiriente arrastrando los pies y, cuando empezó a hablar, la salida titubeó a su espalda y se apagó.


  —Parecía el Pótala —informó—, un palacio inmenso en una montaña altísima, pero no era el Pótala porque era muy…, muy…


  —¿Occidental? —preguntó Nandi—. En tal caso, es posible que fuera Shangri-La. —Miró el puñado de tejas donde había escrito sus notas—. Probemos otra vez, a ver qué encontramos.


  Abrieron otra salida. Cuando empezó a arder, Orlando oyó un gran clamor proveniente de la sala principal del templo, voces que gritaban asustadas y carreras. El señor Pingalap desapareció en el resplandor dorado y la cuerda de tela se tensó de repente. Orlando salió disparado hacia delante y, tras él, notó que Fredericks trastabillaba tratando de recuperar el equilibrio.


  —¡No te sueltes! —dijo Orlando sin dejar de acercarse a la salida—. ¡Tira fuerte!


  —No lo saquen —les recordó Nandi—, ya nos avisará; él también va contando y necesita un poco de tiempo para hacer observaciones.


  —¿Observaciones? —gritó Orlando—. ¡Se lo están tragando!


  Nandi se acercó y les ayudó a mantenerse firmes. Un momento después, Orlando se distrajo con una nube amarilla que lo rodeó: la Tribu Genial, que acudía en tropel como las abejas. Cuando Nandi llegó a veinte en su lento cómputo, Orlando creyó notar un tirón en la tensa tela que sujetaba con fuerza. Opuso todo el peso de Thargor y tiró, casi esperando sacar por la salida al monstruo horrible que se hubiera tragado al anciano como si fuera un cebo de pesca; sin embargo, lo que asomó por el rectángulo con la brusquedad del corcho de una botella fue el venerable Pingalap. Al desaparecer la fuerza contrapuesta a la de los chicos, éstos cayeron al suelo, Orlando encima de su amigo.


  La Tribu Genial empezó a girar alborozadamente por encima de ellos como las estrellas de los cómics sobre una cabeza golpeada.


  —¡Más! —gritaron—. ¡Tira, tira, tira, al suelo! ¡Más!


  —Era una especie de túnel de aire —dijo el señor Pingalap sin resuello. Estaba acuclillado en el suelo como si acabara de correr el maratón, con el ralo cabello de punta y una expresión de dicha en la cara—. Un cañón, en realidad, pero el viento me atrapó y me arrastró más allá del borde. ¡Me alegro de que me hayáis echado el ancla!


  —Tenía que haber sido el reino africano de Prester John —dijo Nandi consultando sus cálculos con el ceño fruncido—. ¿Lo sería?


  —No sé —dijo el anciano dándose un golpe en las rodillas para ponerse de pie—. No vi más que árboles y rocas. Casi no podía hacer otra cosa que volar como una cometa atada a un hilo.


  —Tenemos que repetir —dijo Nandi.


  —¿Qué era eso brillante? —preguntó Zunni, posada en la nariz de Orlando de modo que no parecía más que un borrón de color banana—. ¿Por qué puerta sí y luego puerta no?


  Toda la Tribu Genial había empezado a calmarse por fin.


  Orlando se dio cuenta de que los monos nunca habían visto una salida y, mientras se erguía, se preguntó otra vez cómo habrían llegado directamente a la simulación de Egipto y se habrían quedado encerrados, mientras que Fredericks y él, como todos los demás relacionados con Anacoreta Blue Dog, habían llegado a la simulación de Temilún, la de Bolívar Atasco.


  «¿Cómo…, por qué…?»


  El pensamiento fue interrumpido por la aparición de Bonnie Mae Simpkins en la habitación. Llegó con Kimi y Vasily, enfurruñado, detrás.


  —No sé qué pasa en la puerta principal —dijo Bonnie Mae a Nandi muy preocupada—. Los soldados del exterior se están moviendo y esa gran esfinge… ¿cómo se llama? ¿Saf?… se ha puesto de pie. No dice nada pero se ha levantado como si esperase algo. No me gusta nada. —Vio a los monos alrededor de Orlando y entrecerró los ojos—. ¡Ahí estáis, monstruitos! ¡Granujillas, voy a meteros a todos en un saco!


  —¡Corre, corre! —gritaron los monos alzándose como un ciclón amarillo y pasando a Bonnie Mae de largo como una exhalación, hasta desaparecer en la antecámara y luego en el gran recinto del templo.


  —¡No tiene gracia! —gritó Bonnie Mae—. ¡Volved aquí todos ahora mismo! —Por primera vez desde que Orlando la conocía, la vio verdaderamente asustada, pero los monos se habían alejado tan rápidamente que no oyeron la fuerte voz que los llamaba—. Son sólo unos crios. No entienden que es peligroso —dijo sin saber qué hacer—. Vasily, Kimi, ayudadme a atraparlos.


  Las dos mujeres salieron rápidamente, pero Vasily se detuvo en la puerta del fondo a mirar el salón principal.


  —La lucha no tardará en empezar —dijo mirando hacia dentro, en un tono soñador, como si no pudiera esperar de impaciencia.


  —Razón de más para encontrar cuanto antes a esos niños —le gritó Nandi—. ¡Aquí no tenemos tiempo que perder! —Se volvió hacia el señor Pingalap y le dio una palmada en el hombro—. Adelante, por favor. —Mientras Orlando y Fredericks tomaban posiciones una vez más, con la tela envuelta en el puño para agarrarla mejor, el delgado Nandi abrió otra salida—. ¡Pase!


  »Es sumamente curioso que vayan ustedes a Troya —dijo Nandi a Orlando tan pronto como el anciano desnudo desapareció en la luz—. Conocí a un hombre que también iba allí, o al menos a alguna parte de esa simulación. Un hombre muy extraño, ciertamente. ¿Conocen a una persona llamada Paul…? No recuerdo qué más. —Se tocó los labios tratando de recordar, pero muy distraído por lo que sucedía a su alrededor—. ¿Brummond?


  Orlando hizo un gesto negativo con la cabeza y miró a Fredericks, pero su amigo sólo se encogió de hombros; al parecer, no era un nombre que Orlando se hubiera perdido durante alguna de sus recaídas.


  Segundos después, el señor Pingalap volvió con noticias de lo que parecía ser la simulación de Prester John que Nandi había nombrado antes.


  —Creo que ya tengo la secuencia correcta —dijo Nandi, un poco más animado—. Es una oscilación algo más amplia de lo que había pensado, nada más. La siguiente será Kalevala, y después un lugar donde no he estado nunca y al que mis informadores llaman el País de la Sombra porque, al parecer, casi todo el tiempo es completamente de noche. —Con el ceño fruncido, barajó las tejas de los cálculos—. Si recorremos el ciclo lo más rápidamente posible y no me he equivocado en nada más, tardaremos al menos una hora en abrir la salida de Troya.


  El anciano, atado al extremo de la cuerda como si fuera un cordón umbilical, pasó por la nueva salida igual que un astronauta escuálido que saliera a pasear por el espacio.


  —No —dijo Nandi de pronto—, no era Brummond, eso fue lo primero que me dijo, pero no era su verdadero nombre. Tenía que haberme acordado pero tengo la cabeza llena en estos momentos. Era Jonas… Paul Jonas.


  —¡Jonas! —exclamó Orlando, y a punto estuvo de soltar la cuerda del señor Pingalap—. ¡El que Sellars nos dijo que buscáramos! —Se dirigió a Fredericks—. ¿No dijo «Jonas»?


  —Sellars dijo que Jonas era un prisionero de la Hermandad —asintió Fredericks— y que le había ayudado a escapar, creo.


  Dos tirones de la cuerda de tela les recordaron su obligación; rescataron al señor Pingalap, que dijo haber visto grandes extensiones de bosque nevado y hombres con carretas tiradas por renos enormes; el informe satisfizo a Nandi.


  —Kalevala, bien. —Se dirigió a Orlando y Fredericks con una expresión sombría—. ¿De modo que el hombre al que conocí fue puesto en libertad por ese misterioso Sellars? Jonas me contó que lo perseguía la Hermandad, pero no tenía la menor idea de por qué. ¿Sellars les contó a ustedes por qué la Hermandad tenía prisionero a ese hombre?


  —Bueno, en realidad, Sellars no nos lo explicó súper —dijo Orlando—. No tuvo tiempo… Mataron a Atasco en la vida real y tuvimos que salir todos huyendo.


  La respuesta de Nandi quedó ahogada en un fuerte chasquido metálico que conmovió el suelo y los sobresaltó a todos. Fuera de la pequeña habitación se oía un griterío de horror.


  —Empieza la función —anunció Nandi con mala cara—. Mal asunto. Tenemos menos tiempo del que creíamos.


  —¡Están derribando la puerta! ¡Es la guerra! —anunció Vasily entrando en la pequeña estancia, enfebrecido de miedo y emoción—. ¡Viene la Hermandad!


  —No es la Hermandad —replicó Nandi con un matiz de rabia contenida en la voz—. Es algo que sucede sólo en esta simulación, y la mayoría de los participantes son muñecos. Vamos, vaya a buscar a esos niños. De nada servirá al Círculo si le matan.


  —¡Ya vienen! —prosiguió Vasily sin prestar atención a Nandi—, pero el Señor ha visto la blasfemia de todos ellos y ¡correrá la sangre!


  Una serie de impactos resonantes llegaron desde la sala principal como si hubieran tocado un gong enorme. Vasily salió como una exhalación hacia el recinto grande del templo.


  Nandi cerró los ojos un momento; cuando volvió a abrirlos, se había impuesto una expresión de serenidad.


  —Trabajamos con las herramientas que tenemos. —Se dirigió al señor Pingalap—. Creo que deberíamos hacer una prueba más para comprobar si la secuencia es más larga o no; después, empezaremos a abrir y cerrar salidas a la mayor velocidad que podamos.


  El anciano hizo un amago de inclinación de cabeza y entró en la salida que acababa de abrirse en el momento en que un chirrido demoledor conmovía el aire, seguido poco después por un golpe descomunal que hizo temblar hasta las losas del suelo. Tras unos momentos de silencio, comenzaron los gritos otra vez.


  —Por el ruido, diría que han derribado las puertas del templo —dijo Nandi. Vio que Orlando miraba inmediatamente hacia la puerta de la habitación—. No deje de sujetar la tela —le recordó—. No sabemos con certeza qué es lo que ocurre ahí fuera, pero el señor Pingalap nos necesita aquí.


  —Pero ¿por qué no pasamos, sencillamente, por una salida cualquiera? —preguntó Fredericks en tono de súplica—. Podemos seguir haciendo pruebas en cualquier otra parte, ¿no?


  —No es tan fácil… —dijo Nandi interrumpiendo el cómputo.


  —¿Qué quiere decir? —Orlando se estaba hartando de que lo trataran como a un crío—. ¿Tenemos que esperar aquí hasta que vengan a matarnos? ¡Todas esas puertas dan a alguna parte!


  —Sí —lo cortó Nandi—, y la mayoría de esos lugares son mucho peores que éste. —Miró fijamente a Orlando con una fiereza que lo convirtió en otra persona distinta…, en un guerrero o un cruzado—. Vosotros, los jóvenes, ignoráis lo que hay en mi corazón, lo que tengo que tener en consideración. Muchas simulaciones están sumidas en el caos absoluto y la mayoría de estas salidas llevan a mundos que ya sólo disponen de una salida útil. Si nos vamos a uno de esos mundos y la única salida se cierra, ¿entonces qué haríamos? ¡Aunque sobreviviéramos, habríamos perdido la batalla! —Buscó su equilibrio interior y lo encontró—. Para esto he sido enviado aquí —añadió más suavemente—. No pensaba que tuviera que resolver situaciones tan críticas a tanta velocidad, pero es mi deber y así lo haré.


  —No me gusta ese sitio —lo interrumpió el señor Pingalap, que salió apresuradamente por la salida—, pero creo que se trata del País de la Sombra… Todo estaba oscuro, muy oscuro. Se veían algunas luces débiles y cosas en movimiento, bultos grandes, creo.


  Se envolvió el pecho con sus huesudos brazos.


  —Entonces, tenemos que hacer correr el ciclo lo más rápido posible —declaró Nandi—. Ustedes, muchachos, vayan a buscar a la señora Simpkins y a los demás. Convénzanlos de que vuelvan inmediatamente. Tengan la seguridad de que si encuentro un lugar adonde llevarlos, los llevaré. El sacrificio inútil no tiene sentido. Esta lucha ya no es nuestra.


  —¿Que los convenzamos? —Orlando procuraba comprender, pero le costaba no perder la paciencia—. ¿Es que no puede darles la orden, o algo así?


  —Si yo diera órdenes a los demás, nuestra compañía no sería un Círculo. —La cara de Nandi tenía una expresión realmente humana de cansancio y fatiga, pero logró sonreír débilmente—. Es nuestra gran misión y cada cual tiene que cumplir su parte. A mí me ha tocado ésta.


  Dio media vuelta, hizo un gesto y abrió otra salida.


  El templo había quedado sumido en un silencio extraño.


  Orlando y Fredericks salieron cautelosamente de la cámara donde operaba Nandi y cruzaron la oscura antecámara hasta llegar al umbral. Sabían que tenían que buscar a los demás miembros del Círculo, pero era imposible pasar por alto lo que estaba sucediendo al fondo del enorme recinto del templo.


  El rectángulo de cielo que se veía por el hueco de las derrumbadas puertas de bronce era negro noche, pero la entrada estaba iluminada por los cientos de antorchas que llevaban los soldados que atestaban el atrio del templo en ordenadas filas. No eran los únicos que habían acudido a las puertas del templo. Una falange de extraños hombres correosos se encontraba en el interior, junto a las puertas derrumbadas, todos con relucientes calvas y mal ataviados de cuero gris. Cada uno llevaba una coraza alrededor del torso desde el cuello hasta la ingle, que parecía integrada en su cuerpo, y todos portaban una pesada maza con grueso mango de madera y una cabeza de piedra. Los refugiados del templo sitiado se habían retirado de la entrada y se habían apiñado en masa contra las paredes opuestas al abatido portalón. Únicamente la impresionante esfinge Saf hacía frente a los invasores, pero había logrado detenerlos con su sola presencia.


  —Es decir, que el temor de Osiris ha resultado ser mayor que el respeto al abuelo Ra —comentó una voz ronca cerca de la rodilla de Orlando. Bes, el feo diosecillo doméstico, se encaramó a un pedestal, se puso de pie a su lado y, tirando un bonito jarrón al suelo, se sentó. En el silencio imperante, el estrépito del jarrón hizo temblar a la multitud, pero los sitiadores y la esfinge permanecieron impertérritos como una pintura mural—. ¿Ves? Han traído a esos seres de la noche al templo del sol. —Bes se refería a las silenciosas filas de hombres correosos de la entrada—. ¡Hombres tortuga! Creía que Set había acabado con todos ellos en el desierto rojo hace mucho. Pero ahora, Tefy y Mewat los han dejado sueltos en el centro de Abydos y han echado abajo las mismísimas puertas de la casa de Ra. —Sacudió la cabeza, pero la expresión de su rostro entrañable parecía tan intrigada como escandalizada—. ¡Qué tiempos éstos!


  La escena estaba tan cargada de violencia potencial que Orlando no podía apartar la mirada. Alargó la mano para tocar a Fredericks y notó que su amigo casi vibraba de tensión.


  —¿Qué…? —empezó a decir Orlando, pero no terminó la pregunta.


  La barrera de soldados se abrió, los portadores de antorchas se retiraron formando una línea a cada lado hasta despejar un pasillo flanqueado por sombras y luces rojas que llegaba hasta los inmensos goznes del marco de la puerta. Dos siluetas avanzaron por el pasillo hacia el templo. Emanaban algo que detuvo el corazón a Orlando un momento; el miedo que inspiraban los soldados y los rígidos hombres tortuga no era nada comparado con la repentina carga de maldad y fatalidad que sintió al ver a los dos seres dispares. Muchos de los defensores del templo debieron de sentir lo mismo porque empezaron a gemir y a tratar de retirarse más aún, pero se lo impedía la pared del recinto; no quedaba espacio donde esconderse. Una mujer se cayó, lanzó un grito agudo y la masa compacta de gente la engulló como arenas movedizas. Cuando desapareció, aplastada por las piernas, el templo volvió a quedar casi en silencio otra vez.


  —Orlando —dijo Fredericks con un susurro como si despertase de una pesadilla—. Orlando, tenemos… tenemos que…


  Los dos seres entraron en el templo. Uno era tan grotescamente gordo que parecía un milagro que se mantuviera en pie sin ayuda, y más aún que se moviera con tanta soltura. La capucha que le tapaba la cabeza parecía una cogulla de monje, pero en realidad era su propia piel; el resto del colosal cuerpo sólo estaba cubierto por un taparrabos que dejaba a la vista sus escamas grasientas, negras, azules y grises, con manchas de mala salud. El hombre cobra arrastraba tras de sí una cola larga e hinchada que parecía carne muerta.


  El ser que lo acompañaba era casi tan terrorífico como él; una silueta alta pero encorvada con el pecho en quilla como las aves y unos pies que, aunque habrían podido ser humanos, poseían unos dedos largos y curvos que formaban garras. El resto de su cuerpo de buitre era simplemente feo, pero su rostro era verdaderamente espantoso; el pico, ganchudo y complicado, tal vez hubiera sido un rostro humano antes de que algún proceso mezclara la carne y el hueso y alargara la nariz y la mandíbula hacia fuera como un caramelo masticable. Además, donde tanto las aves como los seres humanos tendrían los ojos, el ser sólo tenía carne deforme y cuencas vacías.


  —Alto —rugió la esfinge con una voz tan grave que todos los soldados dieron un paso atrás.


  Hasta los hombres tortuga se movieron un poco como juncos en la brisa.


  —¡Ah, sí! —dijo el buitre iniciando una lenta sonrisa y enseñando unos dientes en el borde del pico—, el guardián conocido con el nombre de Ayer —añadió en un extraño tono dulce—. Muy correcto, leal Saf, puesto que ignoras cuánto han cambiado las cosas.


  —El templo de Ra es sagrado entre los sagrados, Tefy —respondió el guardián. A Orlando, que observaba desde el umbral, le pareció que la gran mole de la esfinge era lo único que mantenía el universo en su sitio en ese instante—. Eso no cambia. No cambiará jamás. Mewat y tú habéis abusado de vuestra autoridad al asaltar la casa del Altísimo. Da media vuelta y huye en este instante, y tal vez tu amo Osiris interceda por ti ante su abuelo. Si permaneces aquí, serás destruido.


  Mewat, el hombre cobra, resopló de risa y en las cuencas vacías y negras de Tefy brilló una chispa.


  —Es posible, Saf —contestó el hombre buitre—. Tu hermano y tú sois viejos y poderosos y nosotros no somos más que jóvenes cachorros de dios, por mucho que nos favorezca nuestro señor… pero no somos tan necios como para enfrentarnos a ti.


  Levantó las manos, de dedos largos y finos como patas de araña, y dio una palmada. Los hombres tortuga se hicieron eco del sonido golpeando los puños contra las conchas y marcando un ritmo lento de tambor.


  Entonces Saf se agachó un poco, como preparándose para saltar. Los músculos se ondularon bajo la piel de piedra como la corriente de un río. La masa aterrorizada se lamentó y trató de alejarse una vez más aplastándose contra el muro como el mar contra un rompeolas. Los que fueron estrujados pidieron socorro a gritos, pero sus voces ahogadas no duraron mucho.


  —Si tú no te enfrentas a mí, carroñero, ¿quién lo hará? —gruñó Saf—. Aplastaré a tus hombres tortuga como si fueran Bastratas.


  —Sin duda —replicó Tefy con calma—. Sin duda.


  Empezó a retirarse hacia el umbral. Mewat, tras enseñar sus colmillos retorcidos, lo siguió.


  —¡Se van! —exclamó Fredericks con un susurro de júbilo.


  También Orlando sintió un gran alivio al ver retirarse al buitre y a la cobra, pero sólo duró hasta que los dos se cruzaron con tres altos seres que entraban en el templo.


  —¡Virus y antivirus! —musitó Orlando—. ¡Ultrainfecto y más!


  Los tres dioses, pues sin duda lo eran —superaban la talla de cualquier ser humano y andaban con elegancia de bailarines y con cadencia de motoristas fuera de la ley—, se alinearon ante Saf; la esfinge irguió el torso, se sentó sobre los cuartos traseros y levantó la cabeza por encima de todas las cosas del templo, a excepción del techo. El tamborileo de los hombres tortuga se hizo más fuerte.


  —Interesante —dijo Bes desde su pedestal, con la tranquilidad de quien observa un combate de lucha libre en el bar de la esquina—. ¿A qué habrán tenido que renunciar Tefy y Mewat para traer aquí a los dioses de la guerra?


  —¿Dioses de la guerra? —preguntó Orlando, aunque no necesitaba la confirmación; sólo hacía falta mirar a su jefe, un ser enorme con cabeza de toro, para saber que así era.


  Temible como era la larga y afilada espada curva del hombre toro, más lo eran aún sus brazos desnudos y de macizos músculos, pues habría podido sacar de sus goznes las puertas del templo con sus solas fuerzas. Los otros dos guerreros, un hombre y una mujer, tenían un aspecto igualmente formidable. El dios varón tenía cuernos de gacela en la cabeza y unos destellos como rayos corrían por sus brazos y descargaban en la cabeza de su bastón de guerra. La diosa era la de mayor estatura, llevaba un traje de piel de pantera y sopesaba hábilmente en una mano una lanza que habría podido ensartar a doce hombres de una vez. Orlando comprendió de pronto por qué Bes había reaccionado con irónico desprecio cuando le dijeron que ellos eran dioses de la guerra.


  —Mont, tengo entendido —prosiguió el enano—. El toro, quiero decir, y tiene problemas domésticos; su mujer anda por ahí con Amón como una perra en celo y la gente murmura a su espalda. Pero ¿Anth y Reshpu? Claro, a ella le encantan las peleas y Reshpu es un dios nuevo… a lo mejor quiere hacerse famoso. Los arpistas cantarían eternamente a quien fuera, tan poderoso como para derrotar a una de las grandes esfinges.


  —¿Nadie va a detenerlos? —preguntó Orlando. La multitud se lamentaba como un animal herido, atrapada, aterrorizada, hipnotizada. Los dioses de la guerra hicieron un amago de ataque a la esfinge y los que miraban exclamaron atemorizados. En un instante cegador, tronó un relámpago de la mano de Reshpu que subió al techo y se disipó con un estallido de aire ardiente—. ¿Por qué no haces algo?


  —¿Yo? —Bes sacudió su gran cabezota—. Quería irme a casa, pero ya es tarde. Lo que pienso hacer es no ponerme debajo de los niños mayores mientras juegan.


  Bajó del pedestal y se marchó muro abajo moviendo las arqueadas piernas con engañosa rapidez.


  —¿Adónde vas? —preguntó Orlando a gritos al diosecillo que se alejaba.


  —Una ventaja maravillosa de mi estatura —dijo Bes mirando hacia atrás— es que puedo esconderme en muchos sitios, ¡oh, cachorro divino del otro lado del Gran Verde! Las vasijas son mi especialidad.


  Y desapareció entre las sombras al trote.


  Otro estallido de ira seguido de una descarga eléctrica atrajo a Orlando hacia la batalla de la puerta principal. Anth y Reshpu habían atacado simultáneamente; la diosa había hundido la lanza en el montañoso flanco de Saf antes de retirarse, pero el dios de cuernos de gacela no había tenido tanta suerte y se retorcía bajo la zarpa de la esfinge. Volvió a rugir otro rayo; Saf retiró la zarpa chamuscada y Reshpu quedó libre y fuera de su alcance. Mont cargó blandiendo la cimitarra ante la cara de la esfinge y esquivó un zarpazo que lo habría estrellado contra la pared. Clavó la espada a Saf en el cuello y, cuando la retiró, no hubo sangre, pero la esfinge lanzó un rugido que hizo temblar el aire. Los hombres tortuga se golpeaban el pecho y el ruido se convirtió en un tronar incesante.


  —¡La van a matar! —gritó Fredericks imponiéndose al tumulto—. ¡Tenemos que salir de aquí!


  —Tenemos que ir a buscar a Bonnie Mae.


  Con el corazón desbocado, Orlando miró a la multitud en busca de los del Círculo, pero era casi imposible distinguir algo a la luz de las lámparas. La multitud entre la que se encontraban estaba menos apiñada, pero aun así formaba un nutrido conglomerado de vestimentas egipcias y cuerpos y caras morenos, una masa caótica de seres humanos y dioses menores que procuraban no ser aplastados y huir a cualquier parte de un templo donde tan poco sitio libre quedaba.


  Orlando agarró a Fredericks por el brazo y acababa de arrastarlo unos pocos pasos por el suelo del gran templo cuando una nube negra entró por el hueco de la puerta. Pensó que Tefy y Mewat estaban echando humo venenoso y creyó que iba a fallarle el corazón.


  «Estoy tan cansado que no podré soportarlo…», fue lo único que pudo pensar.


  —¡Murciélagos! —gritó alguien, pero era cierto sólo a medias.


  La nube consistía en veloces sombras negras, pero algo volaba con ellas: miles de terribles serpientes blancas con alas translúcidas de libélula, que siseaban como el vapor de agua.


  La locura se transformó por completo; el aire se llenó de gritos desgarradores. El templo, ya a oscuras, se oscureció más aún cuando la nube de seres voladores tapó la luz de las antorchas. La gente corría gritando por todas partes, desquiciada, enloquecida, como atrapada en un edificio en llamas; algunos habían sido abatidos por los murciélagos y las serpientes voladoras y se retorcían en el suelo bajo el peso de criaturas que correteaban y mordían.


  Un bulto, que podía ser una mujer, cayó sobre Orlando desde un lado y lo tiró al suelo antes de desaparecer en el caos. Al ponerse de pie, un soldado se plantó ante él y le atacó al estómago con una espada corta. Orlando sólo tuvo un momento para reaccionar. Sin haber recuperado el equilibrio del todo y sin poder saltar atrás, cayó hacia delante retorciéndose de tal modo que la puñalada sólo le rozó la piel del pecho. Casi se había olvidado de su espada, que llevaba en la mano desde hacía tanto rato que tenía la empuñadura sudada; sin embargo, los reflejos de luchador que se había ganado a pulso le hicieron asestar un revés sin pensarlo a las desprotegidas corvas del oponente. El hombre soltó un grito y cayó de bruces; Orlando le cortó la cabeza de un mandoble y golpeó con la hoja plana a un ser alado que le atacó repentinamente.


  Antes de poder localizar a Fredericks, dos soldados más salieron de entre las sombras. Oyeron la llamada de la lealtad al ver a su camarada caído a los pies de Orlando, pero en su rostro se leía la desorientación como en el de tantos otros que Orlando había visto y, al cabo de un momento, desaparecieron de nuevo entre la multitud. Hasta las tropas de Tefy y Mewat parecían sobrecogidas por la horrenda escena.


  Al avanzar entre la multitud, Orlando vio a varias personas gritando, tumbadas boca arriba, con la cabeza tapada por serpientes aladas que les atacaban a la cara una y otra vez. Un hombre ensangrentado se acercó arrastrándose y suplicó socorro levantando la mano hacia él, pero los dos soldados que había visto antes lo agarraron por la rasgada túnica, lo arrastraron hacia sí y le clavaron las espadas en los flancos. Sin tiempo para reaccionar, otro cuerpo cubierto de rojo aterrizó a sus pies, prácticamente decapitado. El hombre tortuga que acababa de matar a la madre con su horrendo garrote de cabeza de piedra se volvió hacia el niño, que gritaba acorralado contra la pared, y volvió a levantar la pesada arma empapada de sangre. La cara del ser correoso no tenía expresión, con los ojos medio cerrados, como si no tuviera mayor interés en la macabra escena.


  A pesar del cansancio, Orlando no podía quedarse cruzado de brazos contemplando tamaños horrores. Recuperó el equilibrio y salió a media carrera en dirección al silencioso asesino imprimiendo un giro a la espada con ambas manos, con la intención de separar de un golpe la cabeza calva del fornido cuerpo. El ser lo vio en el último instante; mientras se enderezaba y daba media vuelta, la espada rebotó en la parte superior del caparazón y, aunque la punta de la hoja le dio en la cara y le rajó la órbita del ojo arrancando tejido y hueso, el hombre tortuga ni siquiera se tambaleó. Y lo que fue peor, no profirió un sonido a pesar de la horrenda herida, sino que terminó de volverse hacia él lentamente.


  Todos los músculos del debilitado cuerpo de Thargor le dolieron a la vez; Orlando tuvo que hacer un esfuerzo por mantener firmes las temblorosas piernas mientras se cuadraba para recibir al nuevo adversario. De haber estado en el País Medio, el monstruo de piel arrugada no le habría dado miedo pero, allí, esa cara destrozada donde sólo quedaba un ojo amarillo le indicaba que el ser no tenía instinto de conservación, seguiría intentando matarlo aunque le cortara los brazos y las piernas, y sabía que si perdía, no sería expulsado al mundo real. Además, cada segundo que transcurría aumentaba las posibilidades de perder a Fredericks y a los demás para siempre.


  Reunió fuerzas y se lanzó hacia delante. Tal como temía, la punta de la espada rebotó en el caparazón que protegía el torso del hombre tortuga; el ser devolvió el golpe con lentitud, pero no tanta como Orlando esperaba; notó el movimiento del aire al pasar el garrote junto a su cara. Retrocedió y procuró recuperar el aliento mientras el guerrero acorazado avanzaba.


  Esquivó el siguiente ataque del garrote agachando la cabeza y forcejeó con el monstruo, pero éste tenía una fuerza tremenda. Sólo tuvo tiempo para intentar clavar el arma una vez al monstruo en la rendija que tenía entre el caparazón y la ingle, pero era un espacio muy estrecho y la piel de la articulación del muslo era dura como una bota vieja. Al soltarse con un giro, el hombre tortuga cambió el garrote de mano —una maniobra desoladoramente hábil en un ser tan lento— y le dio un golpe en el hombro con el extremo de piedra que casi lo tira de rodillas. Un dolor intenso le recorrió el brazo y los dedos se le paralizaron. La espada chocó contra la piedra y tuvo que empuñarla con la otra mano. El brazo herido se había quedado sin fuerza; ni siquiera podía cerrar los dedos.


  Cuando el hombre tortuga dio media vuelta y volvió a dirigirse a él, siempre sin más expresión en la cara que lo que podía tomarse por una vaguísima sonrisa gris verdosa, Orlando retrocedió. Podía dar media vuelta y salir disparado hacia la habitación del fondo, y no tardaría más que unos segundos en llegar. Fuera cual fuese la salida que estuviera abierta, entraría en ella sin que nadie tuviera tiempo de detenerle, y así desaparecería de allí. Llegara donde llegase, seguiría con vida. Sus últimos días o meses de vida serían para sí mismo, no para derrocharlos en una lucha inútil.


  Pero perdería a Fredericks. Perdería a los monos, niños todos.


  Notó un peso en el pecho y se le nubló la vista. Incluso rodeado de lo que parecía el fin del mundo, se avergonzó de sus propias lágrimas. Levantó la pesada espada con la mano izquierda, felicitándose porque al menos podía esgrimirla —Thargor había dedicado años enteros practicando con ambas manos sólo para estar preparado ante semejante contingencia—, aunque sabía que de poco iba a servirle. El monstruo asestó un garrotazo, tan rápido que Orlando tuvo que saltar hacia atrás. Paró el arma por el mango de madera, pero era duro como el hierro. Se agachó para herirle en la pierna pero, aunque el filo rajó la piel, sólo salió un hilillo gris por la herida y el ser estuvo a punto de machacarlo de un garrotazo.


  Una nube de murciélagos, tan densa que casi parecía algo sólido y compacto, cayó entre ambos envolviéndolos un momento en unas tinieblas chirriantes. Cuando alzaron el vuelo nuevamente, Orlando se dio cuenta de que el hombre tortuga iba empujándolo poco a poco hacia la confusión de gente, donde la espalda le quedaría totalmente desprotegida y tropezaría con los cuerpos que yacían por el suelo. Sabía que, en tales circunstancias, no duraría ni un minuto, de modo que se arriesgó por última vez a alcanzar a la silenciosa criatura en la garganta; hizo un amago de ataque con un movimiento torpe, a causa del cansancio y luego rodó, al tiempo que lanzaba un brusco revés, para subirse al vientre acorazado del monstruo. No podía blandir la espada a tan corta distancia, así que la bajó arriesgándolo todo para abrazar a la tortuga por el correoso pescuezo antes de que se le ocurriera aplastarlo entre el garrote y el caparazón. El ser flaqueó cuando los pulgares de Orlando encontraron el lugar donde tenía que estar la tráquea, pero el pellejo era muy grueso; aunque hacía daño al monstruo, no conseguía estrujarle el correoso gaznate. El ser agarró a Orlando por la garganta con un brazo y empezó a doblar hacia atrás la parte superior del cuerpo buscando la forma de machacarle los sesos.


  Una vez más descendió una nube de oscuridad sumiendo a los combatientes en un caos de alas aterciopeladas y garras, pero Orlando, buscando aire con desesperación, ahogado por el lingote erizado de pinchos que era el brazo de la tortuga, casi había perdido el sentido. Una serpiente alada se despegó del enjambre de murciélagos y le envolvió la cabeza, la última indignidad, sin duda. Jadeando, actuando por puro instinto de venganza, soltó una mano del cuello del hombre tortuga, agarró a la serpiente y se la metió a su enemigo por el ojo desgarrado.


  El hombre tortuga lo soltó de repente y empezó a tambalearse retrocediendo lentamente, agitando los brazos, mientras la serpiente fustigaba y azotaba con la cola y se abría camino a mordiscos hasta el cráneo. Cuando el hombre tortuga dejó caer el garrote y se desplomó en el suelo, Orlando cogió la espada con la mano sana, la apuntó con la otra, que empezaba a cosquillearle de nuevo y, cargando todo su peso en la empuñadura, se la clavó a la tortuga en la garganta.


  El hombre tortuga no murió enseguida, pero murió.


  Orlando se puso de rodillas jadeando, con la certeza de que jamás aspiraría aire suficiente para calmar los abrasados pulmones; entonces oyó a Fredericks que lo llamaba por su nombre desde la entrada del templo. Lo rodeaba un frenesí de sangre e inocentes muertos, pero el tiempo apremiaba y sólo utilizó la espada para espantar serpientes o apartar manos y garras que se le aferraban a los tobillos. De todos modos, tardó unos minutos que se le hicieron muy largos en arrastrar su exhausto cuerpo por el templo, una travesía por el peor rincón del infierno.


  La terrible danza del combate de la puerta principal proseguía a menor velocidad, pero no había terminado. La diosa de la piel de pantera yacía encogida contra una de las paredes, con las dos piernas y un brazo retorcidos de una horrible forma antinatural y la lanza rota sobre su cuerpo, mientras la esfinge arrastraba una pata delantera y estaba cubierta de cortes y heridas por las que manaba arena, en vez de sangre. El dios Reshpu tenía la cornamenta clavada en el flanco de Saf e iba descargando pequeños rayos, quemando la piel leonada. Mont, el de cabeza de toro, asaeteado de heridas sangrantes y con ambos ojos hinchados hasta no poder abrirlos, se aferraba a la garganta de la esfinge.


  Cuando Orlando terminó de pasar por donde más cruenta había sido la masacre y llegó al espacio vacío donde la esfinge rodeada había aplastado cuanto ser vivo se le había puesto al alcance, vio una cosa que le hizo olvidar el heroico combate del guardián del templo en un instante.


  Enmarcados por los retorcidos goznes de bronce, que era todo lo que quedaba de las grandes puertas, se encontraban Tefy y Mewat. El abotargado hombre cobra sostenía un pequeño bulto que forcejeaba; su compañero de la cabeza de buitre lo miraba con atención como si fuera a comprarlo.


  —¡Orlando! —gritó Fredericks, pero su voz quedó cortada en seco por un roce del dedo romo y escamoso de Mewat.


  El amigo de Orlando se desmayó en el férreo puño del hombre cobra, se quedó sin sentido. El miedo envolvió a Orlando como un viento invernal.


  Tefy levantó la mirada y su pico se curvó en una sonrisa horrenda.


  —Ciudadanos —dijo ronroneando. Parecía que la palabra aludiera a un bocado particularmente exquisito—. Fíjate, mi bello hermano… No sólo un ciudadano… ¡sino dos! Cuando todos los encantadores jóvenes visitantes tenían que estar en casa, nos los encontramos deambulando todavía en nuestra red, mucho después de la hora de irse a dormir. ¿Por qué será, eh? —Tefy tendió un dedo largo hacia Fredericks y le acarició la laxa cara, le hizo un rasguño con la uña y Fredericks sangró—. ¡Ah, sí! —dijo Tefy alegremente chupándose la garra con una lengua de color morado oscuro—. ¡Tenemos tantas preguntas que hacer!


  TERCERA PARTE

  El cristal roto


  
    «Dos puertas adornan la silenciosa Casa del Sueño;


    la una de pulido marfil, la otra de transparente cuerno:


    Del cuerno transparente surgen visiones verdaderas,


    por el marfil pulido pasan mentiras traicioneras.»


    VIRGILIO, La Eneida

  


  16. Viernes por la noche en el fin del mundo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Anford debe someterse a más análisis clínicos.


  (Imagen: Anford en campaña electoral, saludando y sonriendo.) Voz en off: El presidente Rex Anford debe someterse nuevamente a una serie de exámenes médicos, aunque los funcionarios de la Casa Blanca continúan negándose a hacer declaraciones sobre el carácter concreto de su enfermedad o a confirmar, siquiera, el estado de salud del jefe del ejecutivo. La presidencia de Anford ha estado marcada por los rumores; sus escasas apariciones en momentos de confusión pública han sido el origen de los rumores de que padece un tumor cerebral o una disfunción muscular degenerativa. El portavoz de la Casa Blanca anuncia que estas últimas pruebas no son más que una revisión rutinaria y, como ya es habitual, los médicos del Hospital Naval de Betshala guardan silencio respecto al estado de salud del presidente…


  La pantalla mural reflejaba un batiburrillo de archivos de seis metros cuadrados. La sala estaba desordenada, con restos de comida, envases y notas de toda una tarde y una noche. Los pisos pequeños enseguida se llenan de basura. Calliope echó una mirada al desorden y tomó una decisión propia de un viernes por la noche.


  «Debería salir y darme una vuelta.»


  En realidad, no estaba haciendo nada útil. La sensación de fin de semana se le había instalado en el inconsciente hacía ya una hora como un pariente desganado y aburrido cuya sola presencia acaba con la paciencia de cualquiera. Por otra parte, últimamente tampoco había dedicado mucho tiempo a su vida personal.


  El recuerdo de la hosca camarera del Bondi Baby le despertó un antojo repentino de tarta y café. O de café, simplemente. O quizás, un sitio en el último rincón del océano holográfico y una oportunidad de ligar con la pequeña «señorita Tatuaje». Echó una mirada a la pantalla y las palabras impresas le parecieron de pronto tan indescifrables como un código en clave de alto secreto militar y, con un chasquido de los dedos, la apagó. Se asomó a la ventana y contempló la majestuosa curva del puente de la bahía de Sidney, un arco de luces como una representación pictórica de una fuga de Bach. Algunas veces, su sola vista era suficiente para aliviar la necesidad de contacto con el mundo real, pero esa noche no. Definitivamente, saldría. Nadie podría pasarse la vida entera trabajando.


  El ascensor del edificio era increíblemente lento. Le pareció que el trayecto desde el piso 41 hasta el aparcamiento duraba meses. Cuando llegó abajo y salió del ascensor, la envolvió el eco de unas risas y unos murmullos. Un grupo de vagabundos había hecho un alto en su deambular y, al parecer, estaban celebrando una especie de fiesta en las cercanías de las puertas del aparcamiento. No le apetecía nada tener que sacar el coche de allí procurando que ninguno se colara. Era una situación habitual deprimente, puesto que todo el barrio era relativamente pobre. En realidad, tal como le decían muchas veces algunos amigos, aparte de la vista, el piso no tenía ningún atractivo. Una agente de policía no ganaba mucho, y si dicha agente se empeñaba en gozar de vistas al puente y la bahía, tenía que conformarse con un piso en una zona sórdida de la ciudad o con un cuchitril tan pequeño que no se podía ni columpiar a un gato (afortunadamente, Calliope no deseaba un gato en absoluto) o, como era su caso —pues mandaba mensualmente una parte de su salario a Wollongong, a su madre, viuda—, ambas cosas a la vez.


  Tras muchas maniobras, acababa de sacar el coche marcha atrás de su reducidísima plaza cuando se dio cuenta de que se había olvidado en casa la cartera y la multiagenda. En el aparcamiento no había sitio suficiente para dejar el coche fuera de su lugar sin cerrar el paso y, por descontado, no pensaba abandonarlo en la calle, con aquellos tipos celebrando su fiesta o lo que fuera. Maldiciendo de una forma que hubiera hecho palidecer y temblar a su anticuado padre, si lo hubiera oído, volvió a maniobrar trabajosamente para encajar el coche otra vez en su plaza. Fue hasta el ascensor con la sensación de que el breve momento de evasión se había deteriorado un poco.


  Tanto la cartera como la multiagenda estaban en el pequeño velador tansu que había junto a la puerta. Al inclinarse a recogerlas, vio la luz de «mensaje urgente» parpadeando en la pantalla. Tuvo tentaciones de marcharse sin oírlo, pero su madre había estado enferma y, esamisma tarde, una vecina había ido a visitarla para ver qué tal se encontraba. No obstante, si hubiera sucedido algo importante, la habría llamado hacía horas…


  Maldiciendo, entró de nuevo en casa y rebobinó el mensaje. Era simplemente su medio amiga Fenella, que la invitaba a una fiesta la semana siguiente. Detuvo el mensaje a la mitad —sabía de qué iba— y se maldijo por haberle dado su código de prioridad en un momento de debilidad, el año anterior, cuando Fenella trataba de concertarle una cita con un amigo de fuera de la ciudad. Fenella era hija de un político y le gustaba ejercer poder, aunque sólo fuera dirigiendo una sala de arte de lesbianas: las invitaciones siempre eran para un «evento», aunque más tarde, Calliope descubrió que «evento» sólo significaba una fiesta con fotógrafos en la que los invitados no se conocían entre sí. Volvió a bajar.


  A la altura del piso veinte, aproximadamente, se dio cuenta de que se había dejado las llaves del coche en el velador de donde había cogido la cartera y la multiagenda.


  Cuando el ascensor la llevó de vuelta una vez más, las pocas ganas de salir que le quedaran se habían esfumado por completo, víctimas del invisible, pero sin duda omnipotente y omnipresente, dios del trabajo. Tras fulminar el piso con la mirada, por el papel principal que había desempeñado en la conspiración contra su salida de viernes noche, cogió un cuenco con un postre de sucedáneo de fresas, lo cubrió con el helado que le quedaba y, con el peor de los ánimos hizo que aparecieran otra vez en la pantalla los archivos del caso Merapanui.


  Si la recopilación de los archivos de John Wulgaru se hubiera impreso íntegramente en papel, no se habrían llenado ni cincuenta páginas, una cantidad de información patética, e incluso sospechosamente escasa, teniendo en cuenta que el chico había pasado casi toda su vida de institución en institución. Más de la mitad del material provenía de las notas sueltas del doctor Danney, inútiles en su mayor parte para Calliope, pues consistían en puntuaciones de diversos tests de comportamiento y algunas observaciones lacónicas.


  La búsqueda en diversos bancos de datos había proporcionado unas pocas páginas más, incluida una solitaria notificación de defunción hallada en los últimos resquicios del sistema policial, que ya había añadido a los escasos documentos de los archivos de justicia: John Wulgaru, alias etc., había sido atropellado por un coche al cruzar una calle en el distrito de Redfem, con lo cual el caso se había dado por cerrado. Pero en total era poca cosa, como si alguien que dominara el acceso a los sistemas de información del gobierno hubiera hecho todo lo posible, aunque de forma poco cuidadosa, por borrar todos los datos sobre su existencia y casi lo hubiera conseguido.


  La notificación de fallecimiento le llamó la atención y, aunque la fecha en que se constataba el accidente era deprimente —de ser cierta, John Wulgaru habría muerto medio año antes del asesinato de Merapanui y, por tanto, la coartada sería perfecta—, había algo en ella que la molestaba como un diente suelto; de todos modos, por más que miró y remiró toda la documentación hasta que la luz intermitente de las noticias de la noche se encendió en la pantalla, no logró saber qué era. Apagó la luz intermitente pensando en bajar las noticias más tarde porque, al repasar la notificación de la defunción, donde se decía que Wulgaru no tenía familiares vivos, se le había ocurrido otra cosa y no quería perderle la pista.


  A Calliope no le gustaba nada el término «intuición»; con esa palabra se calificaba normalmente un buen trabajo de detective cuando lo hacía alguien con pocas amistades en el departamento, sobre todo si era mujer. De todas formas, ¿qué demonios era la intuición? La capacidad de resolver acertijos, en realidad, y había que ver la cantidad de trabajo policial que se resolvía de esa manera. En primer lugar, había que considerar los hechos; sin embargo, muchas veces, lo que ayudaba a relacionarlos era la capacidad de descubrir las pautas de comportamiento, sutiles pero conocidas, capacidad que toda persona dedicada a la defensa de la ley terminaba por desarrollar al cabo de un tiempo.


  No obstante, tenía que admitir que muchas veces ella iba un paso más allá; relacionaba pistas basándose en percepciones tan fugaces que ni siquiera podía explicárselo a Stan. Ése era uno de los motivos por los que necesitaba el contacto directo, mucho más que su compañero, para desarrollar su trabajo. Necesitaba tocar las cosas, olerías, cuando era posible. Y en ese preciso instante disfrutaba de uno de esos momentos.


  Volvió a poner en pantalla las imágenes del sospechoso, tres en total y bastante inútiles, cada cual por un motivo. En la del tribunal de menores se veía a un niño de raíces aborígenes claramente marcadas en el color oscuro de la piel y el pelo, de rizos pequeños y pegados, aunque tenía unos pómulos inesperadamente altos y unos ojos marcadamente orientales y penetrantes. Aparte de eso, no podía deducirse nada más. Calliope había visto suficientes niños maltratados como para conocer su mirada, impenetrable como un muro. Un niño lleno de secretos.


  La única foto que quedaba de su segundo ingreso en el sistema, en la época posadolescente, era aún más sutil. Debido a algún fallo técnico que habría pasado desapercibido en su momento, el foco se había movido un poco y el rostro salía borroso, como los experimentos fallidos de los primeros tiempos de la fotografía. Sólo con una dosis de fe podía relacionarse la vaga imagen (con el número de inscripción sobrepuesto al pie del encuadre) con el niño de cara pétrea de la foto anterior, y no habría un solo testigo en el mundo que hubiera podido identificar a la persona fotografiada, salvo por el color de la piel y la forma aproximada de la cabeza y las orejas.


  La última fotografía procedía de los archivos del doctor Júpiter Danney, pero también en esa ocasión, el sino se había aliado con John Wulgaru para mantener su auténtica imagen en secreto. La foto se había tomado por encima del hombro de una niña de pelo oscuro —Calliope, inevitablemente, se preguntaba si no sería Polly Merapanui, pues Danney no lo recordaba y la nota no reseñaba nada al respecto— pero el joven parecía haberse movido en el instante en que le tomaban la instantánea. El rostro era un borrón en movimiento, un brillo de ojos feroces y una pincelada de cabello oscuro, y todo lo demás, impreciso como un sueño, como si se tratara de una presencia demoníaca captada en el instante en que se desvanecía.


  «Demonio, demonio —había dicho la mujer del ministro de la iglesia—. El hombre demonio, demonio.»


  El pensamiento, absurdo y melodramático, le produjo un escalofrío y casi llegó a creer que no estaba sola en el reducido piso. Con una voz como un ladrido, ordenó al sistema que cerrase las persianas y, aunque se enfureció consigo misma por hacerlo, sintió una necesidad súbita de aislarse un poco más.


  Volvió a la foto del tribunal de menores, la del niño con la cara como una casa cerrada a cal y canto. El pequeño Johnny. Jonny Oscuro.


  Resultaba obvio, una vez que se caía en la cuenta, pero le costaría explicar de dónde había sacado la idea o, lo que era más importante, lo que creía que esa intuición demostraba si resultaba cierta. La madre de John Wulgaru decía que el padre del chico había sido lo que en el informe del tribunal de menores se denominaba un «marinero filipino con antecedentes penales», es decir, un pirata —por desgracia, ella lo sabía perfectamente—, un depredador humano de los que asaltaban barcas y embarcaciones pequeñas en el mar del Coral, robaban la carga e incluso secuestraban la nave si valía la pena arriesgarse a venderla en el mercado negro de Cairns, y luego pasaban por las armas a la tripulación y a los pasajeros para eliminar a los testigos. Calliope había sido agente de policía mucho tiempo en esa parte del mundo y sabía muy bien lo que significaba «marinero con antecedentes penales», y también había visto muchas veces ojos con la misma forma que los de Johnny. Que el padre de Johnny hubiera sido asiático no era un simple rumor.


  De modo que el apellido australiano del pequeño Johnny no era por parte de padre. El verdadero apellido de Emmy, la madre, era Minyiburu, dato en el que coincidían los pocos informes restantes de los servicios sociales, aunque se la conocía más por otros alias de reminiscencias anglófonas, como Emmy Wordsworth entre los más usuales. De modo que, ¿de dónde provenía lo de «Wulgaru»? Tal vez de alguno de los muchos hombres que vivieron con ella, quizás hubiera sido un intento de legitimar la situación del niño mediante el apellido de un padrastro; pero por lo que revelaban los informes sobre sus cortas y violentas relaciones con los diversos hombres —que en ningún caso habían sido aborígenes australianos, además—. Calliope tenía un fuerte presentimiento de que el nombre procedía de otra parte.


  Pero ¿de dónde? ¿Por qué una madre aborigen iba a dar a su hijo el nombre de un monstruo del folclore de su pueblo?


  Seguía pensando en esas cosas y sintiendo una ambigua certidumbre que cualquiera hubiera etiquetado de intuición sin que ella hubiera podido rebatírselo, cuando el otro detalle que la preocupaba, el de la notificación de defunción, se le presentó con toda claridad súbitamente y se llevó la cuestión del apellido de Johnny como un fuerte viento.


  Estaba tan enfrascada en lo que acababa de descubrir que cuando contestaron a su llamada, en el otro extremo de la línea, apenas la desconcertó el hecho de que su compañero pareciera haber sufrido un proceso de retroceso en el tiempo que lo había rejuvenecido unos veinte años. No logró ordenar los pensamientos hasta que se dio cuenta de que la criatura en cuestión tenía acné. Intentó recordar el nombre del sobrino mayor de Stan y al fin lo logró.


  —¡Hola, Kendrick! ¿Está tu tío por ahí?


  —¡Ah, sí, señora Skouros! —El chico miraba a un punto por encima de ella y ni siquiera desvió la mirada cuando gritó—: ¡Tío Stan!


  Calliope tardó unos segundos en comprender que su imagen debía de encontrarse en una ventana de una esquina de la pantalla.


  —Bueno, ¿cómo te van las cosas? —preguntó al muchacho—. ¿Van bien los estudios?


  El muchacho hizo una mueca y se encogió de hombros sin apartar la mirada completamente de los golpes y gritos procedentes de otra parte de la pantalla; ésa fue prácticamente toda la conversación, aunque era un joven bien educado y no dejó de prestarle atención. Los dos se quedaron sentados esperando pacientemente hasta que llegó Stan Chan, momento en el que Kendrick cambió de postura para ver mejor la pantalla y se eclipsó de la vista de Calliope.


  —¿Qué hay, Skouros?


  Stan llevaba una de sus horrendas camisas de fin de semana, pero Calliope se obligó a no hacer comentarios al respecto.


  —Trabajando. Y tú, de niñera. Vaya mierda, para un viernes por la noche, Stan. Al menos uno de los dos tendría que haber quedado con alguien.


  —Yo había quedado.


  —Pues qué pronto has vuelto a casa —replicó levantando una ceja. Stan se negó a seguir hablando del tema, de modo que Calliope prosiguió—: En fin, no importa. He averiguado una cosa. Había decidido dejarlo y salir a tomar algo o lo que fuera, pero me obligué a trabajar un poco más, cosa que tú podrías intentar algún día, y creo que he dado con un filón.


  —¿Un filón? —inquirió, levantando también una ceja—. ¿Eso lo has sacado de una película o algo así?


  —¡Cállate! Creo que he encontrado una buena pista. Mierda… ahora hablo como en las películas. Mira, quiero enseñarte una cosa. Lo paso a tu pantalla.


  Levantó la mirada como antes lo hiciera su sobrino y estudió el documento; su boca esbozaba el gesto de «no me impresionas», pero leía el documento atentamente.


  —¿Y? —dijo, concluida la lectura—. Un informe de un tal Buncie a su tutor de libertad condicional, según el cual había visto a nuestro Johnny en las calles de Kogarah. Es de hace años, Skouros… ¿qué tiene que ver?


  —¡Mierda, Stan! Ojalá leyeras los archivos. ¿Es que no has visto el aviso de defunción?


  —Skouros —replicó con un fogonazo defensivo—, nos los acaban de pasar a primera hora de la tarde, yo ya estaba oficialmente fuera de servicio. ¿Tengo que disculparme por no estar al pie del cañón veinticuatro horas al día?


  —Lo siento. —Detrás de Stan, en el sofá, vio a su sobrino menor peleando con Kendrick por algo, y les oía reír a los dos entrecortadamente. Había cosas mejores que hacer que seguir trabajando, un viernes por la noche—. Tienes razón, Stan, perdona. ¿Quieres que lo deje hasta el lunes?


  —¿Cómo? —dijo Stan tras soltar una carcajada—. ¿Después de llamarme en medio de Romeo Sangre: Pacto mortal siete: el regreso de Scourge e interrumpirme la minuciosa explicación del supermalo de todas las cosas que piensa hacer para destruir el mundo, con lo que ahora me lo tendrá que contar esta pareja de monos del sofá? Ni lo sueñes, Skouros. Más vale que lo que tengas valga la pena, y no digo más.


  —De acuerdo. Bien. Pues el tal Buncie dijo a su tutor…


  —De todos modos, ¿de dónde ha salido eso?


  —Salió al cruzar datos. Si alguien se dedicó a eliminar el material sobre Johnny Wulgaru, se le pasó por alto. De todos modos, Buncie afirma que mantuvo una conversación con Johnny el 26 de septiembre, poco importante… Buncie dice que el chico lo toreó, que no demostró respeto. Un rasgo típico, difícil de borrar de una mente callejera.


  —¿Y? ¿O ya lo he dicho antes?


  —Ya lo has dicho antes, Stan. Vamos, aparta los ojos de Romeo Sangre un segundo. ¡Está datado dos semanas después de la notificación de defunción!


  —Ya lo he visto —replicó Stan encogiéndose de hombros—. Pero Buncie seguramente está más que tocado de sobrecarga, y el informe se hizo un año después de los hechos. Creo que es más probable que se equivocara en la fecha.


  —También yo he pensado, Stanley. —No pudo evitar una leve nota de triunfo—. Pero lo comprobé, sólo por asegurarme… ¿Y sabes lo que encontré? Es posible que Buncie tuviera la cabeza tan machacada por malos programas que no pudiera acordarse ni de la última vez que vio a su madre, pero es que estuvo en la cárcel hasta tres días después de la fecha en que se supone que murió Johnny Wulgaru. De modo que, o se lo inventó todo por motivos que no tienen explicación o estuvo hablando con un fantasma o bien la notificación de defunción es falsa. En mi opinión, el pequeño Johnny Miedo no murió antes de lo de Polly Merapanui. Creo que la mató él y ¿sabes qué creo también? Creo que ese bastardo sigue vivo.


  Stan guardó silencio. El menor de sus sobrinos le hizo una pregunta que Calliope no oyó bien, pero Stan no le prestó atención.


  —¿Sabes una cosa? —dijo al fin—. Tendrías que jurar, de una vez por todas, no volver a salir nunca más, Skouros. Haces tus mejores trabajos cuando estás en casa lamentando tu situación y manchándote el jersey de helado. —Mientras ella se miraba la gota blanca que iba deshaciéndose poco a poco y desapareciendo entre la fibra del jersey sin que se hubiera dado cuenta de ello, Stan siguió hablando—: Eres inteligente, compañera, ésa es la verdad. Ahora, voy a ver el final del programa de Romeo Sangre porque me parece que dentro de un momento va a empezar a reventar de todo.


  —¿Y nada más?


  —Bueno, aunque te quiero, no pienso pasarme otro fin de semana trabajando. Pero el lunes vamos a empezar a buscar a Jonny Oscuro en serio. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo con una sonrisa que le sentó bien.


  No se dio cuenta de que había olvidado contar a Stan su idea sobre el nombre de Johnny hasta que hubo cortado la conexión.


  En un día soleado como el que hacía, con las banderolas de las tiendas ondeando a la brisa en la calle Spring, los escaparates rebosantes de exhibiciones animadas supuestamente artísticas y las aceras como un desfile continuo de gente interesante, Dulcie Anwin volvió a recordar la sensación que le produjo Nueva York la primera vez que estuvo allí.


  Su madre, que no tenía idea de que su hija hubiera perdido la virginidad en el terreno de la delincuencia ya en sus tiempos de estudiante pirata en el instituto Stevens (una rápida evolución, de robar exámenes a hacer chanchullos con una tarjeta de crédito, cosa que le permitió lucir modelos que sus compañeras no podían permitirse), jamás comprendió por qué su hija prefería abandonar la seguridad relativa de Edison, en Nueva Jersey, y marcharse a un lugar sucio y peligroso como Manhattan. Ruby Anwin se había construido minuciosamente lo que le parecía una vida emocionante en un barrio residencial: amigos músicos, pintores, profesores de filosofía, amantes que se convertían en maridos, otros que se quedaban en amantes sin más e incluso un par de mujeres sólo pour épater le bourgeois, y no alcanzaba a comprender por qué su única hija deseaba otra cosa. Naturalmente, Ruby había pensado que la educación permisiva podía llevar a la rebelión, y temía que la niña llegara a convertirse en una fanática religiosa o en una republicana miope que sólo pensara en el bienestar material. En realidad, puesto que lo único que sabía de la profesión actual de su hija era que trabajaba en algo relacionado con la tecnología informática y que viajaba mucho, se había ido convenciendo poco a poco de que Dulcie se había inclinado en la segunda posibilidad. Lo que jamás se le había ocurrido es que una niña educada en un hogar en el que sus propios profesores de instituto tomaban drogas en el baño de abajo en las fiestas de su madre pudiera necesitar ir aún más allá para encontrarse a sí misma.


  De haber pertenecido a alguna generación anterior, Dulcie habría podido convertirse en una extremista fabricante de bombas, en una persona dispuesta a sacrificar la propia vida —y la de quien se pusiera por delante— en un ataque al sistema. Pero cuando Dulcie empezó a descubrir quiénes eran los verdaderos amos secretos del mundo, en vez de rebelarse, decidió irse a trabajar con ellos.


  Así pues, cuando su madre le decía, con la agresiva alegría típica de ella, «Dulcie, cariño, ya sé que tienes mucho trabajo pero, ¿por qué no vienes a pasar una semana con nosotros? Aquí también puedes trabajar. Tengo un sistema, ¿sabes? No vivo en la Edad de Piedra», Dulcie no podía contarle la verdad, de modo que procuraba excusarse aduciendo cuestiones de amplitud de banda, llamadas de trabajo a horas intempestivas desde otras partes del mundo y necesidad de consultar el material de referencia que tenía en casa, e incluso alegaba que no podía prescindir de la alta seguridad de su sistema, que hervía de antivirus evolutivos, diminutos sistemas de vida artificial que se adaptaban, aprendían y cambiaban. Sin embargo, la verdad era que, si lo hubiera querido, podría haber creado rápidamente un vínculo desde la casa de su madre y trabajar con su propio sistema desde allí. El motivo por el cual no iba a casa más de unas horas de vez en cuando, incluso durante los ocho años en que vivió a poca distancia de ella, era simplemente que no quería. Su madre la hacía sentirse como una niña pequeña, y a Dulcie, que había pasado mucho tiempo forjándose un nombre entre la delincuencia internacional, no le gustaba sentirse así.


  Una obra de un escaparate de la galería le llamó la atención. Estaba a pleno sol, bizqueando por ver algo a pesar del resplandor, preguntándose si no tendría que haberse puesto protector solar, cuando la multiagenda pitó.


  El artista había utilizado un grupo de pequeños muñecos constructores —como los que se encontraban en cualquier tienda de recuerdos y en casi todas las esquinas de las calles— y los había situado en una intrincada red de tubos de cristal. No obstante, lo que confería interés a la creación era que el autor les había dado, como material de construcción, piezas excesivamente grandes para ser manipuladas en tan poco espacio, de modo que los autómatas monomaniacos se desmoralizaban.


  «¿Será una especie de comentario sobre la vida moderna?», se preguntó. La multiagenda volvió a pitar, pero con otro tono: una señal de prioridad. El corazón se aceleró un poco, estaba casi segura de que sabía quién era.


  —Tengo que hablar contigo.


  No había transmisión de imagen, pero su voz, incluso a pesar de la leve distorsión, era inconfundible.


  Dulcie procuró apaciguar el martilleo del pulso lo mejor que pudo. ¿Por qué le producía semejante efecto ese hombre? Parecía una reacción feromonal, si es que las feromonas eran capaces de viajar vía satélite desde Colombia hasta Nueva York, un fenómeno subliminal que le hacía sentirse acechada por un macho interesado, a pesar de la falta de signos externos. Fuera lo que fuese, no lo comprendía y no terminaba de gustarle.


  —Ahora mismo estoy en la calle. —No podía dar por sentado que él recibiera imagen al otro lado de la línea—. Te estoy hablando desde la multiagenda.


  —Lo sé. Vete a casa. Tengo que hablar contigo ahora mismo —dijo secamente.


  Dulcie se crispó ante el tono imperativo. Uno de sus primeros padrastros había intentado adoptar con ella un tono de autoridad paternal, según recordaba, y lo único que recibió a cambio fue un desprecio permanente. Sin embargo, sintió otra reacción al mismo tiempo, un impulso más conciliador. Al fin y al cabo, era su jefe, un hombre acostumbrado a tratar con hombres, estúpidos o, al menos, hombres que necesitaban que les mandasen a todas horas, por lo que había visto. Y ¿no había percibido un matiz de auténtica necesidad en sus palabras, algo que no quería mostrarle a ella? ¿Por eso había transmitido sin imagen?


  —Bien, seguramente me has impedido gastarme un montón de dinero —dijo con tono ligero. Los pequeños constructores del escaparate de la galería trataban de pasar un alfiler de acero inoxidable por el codo de una pipeta, cosa físicamente imposible para ellos, pero no cejaban en el empeño; Dulcie tuvo la impresión de que si volvía al día siguiente, seguirían allí, manipulando en vano el mismo alfiler en el mismo codo—. Estaba a punto de permitirme una adquisición considerable…


  —Te llamo dentro de treinta minutos —dijo, y colgó.


  La célula lectora de la palma de la mano de la entrada principal de la calle era aún más lenta que la que había en la puerta de su casa, unartilugio ridiculamente anticuado y una verdadera pejiguera cuando hacía frío y había que quitarse un guante para superar el control.


  Al pasar por la puerta con varias bolsas, oyó que le daban la bienvenida. Levantó la vista y vio al tipo del corte de pelo artístico que vivía a pocos portales de Charlie, saludándola al tiempo que las puertas del ascensor se cerraban con un suspiro.


  «Maldito sea. ¿No se le habrá ocurrido que también podía querer subir?»


  Cada vez que pensaba en la vida que había escogido para sí, volver corriendo a casa un viernes por la tarde, no para vestirse y salir a alguna parte, sino para atender la llamada de un terrorista internacional, pensaba en lo mucho que le complacería a su madre verla liada con alguien como «Mister Ascensor Wave» y todo volvía a su perspectiva normal. Conocía sobradamente a los hombres de esa clase. Siempre ponían por delante la cuestión de la libertad personal, en lo tocante a hacer su santa voluntad —¡oh, la cantidad de clichés bohemios que enarbolaría entonces!—, pero otro gallo cantaría si los vecinos del piso de arriba celebrasen una fiesta ruidosa cuando él tuviera que trabajar, o si ella quisiera ir a algún sitio pero él no.


  Dulcie esperaba el ascensor odiando a un hombre con el que nunca había hablado.


  Pero la cuestión era, seguía pensando al llegar a su piso, a qué otra clase de hombres llegaría a conocer. Trabajaba mucho, incluso cuando iba de viaje y, cuando volvía a Nueva York no le quedaba energía para salir. ¿Ésa era la gama que tenía a mano: criminales o vecinos?


  Incluso una persona como Miedo, que al menos resultaba interesante: ¿cómo podía mantenerse una relación con semejante tipo? Era una estupidez. Ni aunque hubiera surgido alguna clase de chispazo, ni aunque sus propias emociones fueran correspondidas de alguna manera, ¿qué futuro podía ofrecer esa relación?


  De todos modos, hasta una aventurilla tenía atractivos.


  Se quedó esperando a que su puerta la reconociera, mientras pensaba en si no habría ido ya demasiado lejos para volver a ser una persona normal. ¿Era sólo cuestión de adrenalina? Seguro que la encontraría en cualquier otra actividad, como el paracaidismo en caída libre, circular peligrosamente por la autopista o cualquier otra cosa. Todo le parecía muy emocionante al principio, pero eso mismo pensaba todo el mundo antes de que las cosas se estropearan. Dulcie no era tonta, lo sabía. ¿Valía la pena?


  El origen de su inquietud eran los sueños, se dijo mientras la puerta le franqueaba el paso a regañadientes. Las pesadillas. No eran muy misteriosas. Su pequeño cocker spaniel sufría; se llamaba Nijinsky —nombre escogido por su madre, aunque Dulcie siempre lo había llamado Jinkie— y lo había atropellado un coche cuando ella tenía diez años. No sabía exactamente cómo ni por qué sufría (en el sueño no había coche ni el perrito tenía sangre en el hocico, como había ocurrido en realidad), pero ella sabía que tenía que quitarle el dolor a Jinkie. «Poner fin a su sufrimiento», según decía su madre. Pero en los sueños no había consultorio de veterinarios tampoco, ni olía a alcohol y a pelo de perro. En los sueños, ella tenía una pistola y, al acercar el cañón a la cabeza del perrillo, el animal la miraba sin verla, reaccionando sólo al contacto del metal que chocaba contra su cráneo.


  No hacían falta especialistas de Park Avenue que le explicaran el significado del sueño, que el sueño no se refería a Jinkie sino a un inútil programador colombiano llamado Celestino. Se había sentido satisfecha de sí misma por lo fácil que le había resultado la hazaña —una intervención limpia y rápida, como matar a una araña con un periódico enrollado— y se sentía orgullosa de lo poco que la había afectado. Pero noche tras noche veía el cuerpecillo menudo de Jinkie temblando de miedo a medida que ella se acercaba. Noche tras noche se despertaba bañada en sudor, ordenando, con voz trémula, que se encendiera la luz.


  «Estas cosas ocurren, Anwin —se decía—. Creías que te librarías fácilmente, pero no. De todos modos, en el mundo mueren montones de niños inocentes todos los días, de hambre, violados, a golpes…, pero no te quitan el sueño. ¿Por qué te preocupas por un ser sin importancia como Celestino? Puso en peligro a todos los que participaban en la operación. Tú eres un soldado y él puso en peligro a todos. Hiciste lo que tenías que hacer.»


  Tal vez fuera cierto —ya no estaba tan segura—, pero había momentos, sobre todo a las dos de la madrugada, en que la idea de trabajar en una compañía normal y casarse con un hombre cuya idea de conducta salvaje fuera hacer el amor en el sofá del salón, en vez de en la cama, se le antojaba atractiva.


  Librada de las bolsas, con Jones ronroneando alrededor de sus tobillos, Dulcie se preparó una bebida. Estaba irritada consigo misma, tanto por la autocompasión que se permitía como por haber vuelto a casa deprisa y corriendo sólo porque Miedo se lo había ordenado. Acababa de terminar de ponerse soda en el whisky escocés cuando la voz serena de la pantalla mural anunció una llamada telefónica.


  —Seré breve —dijo él cuando Dulcie dio paso a la conexión. No sabía qué habría estado haciendo en la red o en Cartagena, pero fuera lo que fuese, le había sentado bien: parecía despierto y contento, como una pantera bien alimentada—. Primero, amplíame un poco el informe.


  —¿El del objetivo virtual… el encendedor? —Bebió un sorbo mientras pensaba en el asunto. Tenía que haber recogido las notas nada más entrar en casa, pero una rebeldía de niña pequeña la había encaminado primero al whisky—. Bien, como dije, es difícil de describir sin tener el objeto en su matriz y probar su funcionamiento. Es una simulación muy lograda de un encendedor antiguo…


  Miedo hizo un gesto de «ve al grano» con la mano sin perder la sonrisa. Dulcie se preguntó por qué le parecía que estaba acelerado; por lo que ella sabía del buzón electrónico compartido, un buzón que no había utilizado recientemente porque siempre lo tenía ocupado él, Miedo pasaba unas dieciséis horas al día, o más, en la red, cosa que debía de resultar agotadora.


  —Ya sé que no te lo he puesto fácil… Tengo el informe que hiciste. Limítate a explicarme lo que quieres decir con «no se puede invertir sin romper la seguridad».


  —Quiero decir que no se puede descomponer el objeto a la inversa de como fue construido a partir de la copia que hice.


  —¿Hiciste una copia?


  Ya se estaba acostumbrando al escalofrío repentino, pero no por eso dejaba de ser desagradable.


  —Mira, ese objeto tuyo es peligroso en más de un sentido. Es un objeto con vida propia. No puedo ponerme a apretar botones sin más, a ver qué pasa, sobre todo si no quieres que nadie sepa que lo tienes.


  —Sigue.


  —Por eso hice una copia en mi sistema, donde dispongo de herramientas. No fue nada fácil, tuve que abrir unos siete niveles de códigos sólo para llegar a las funciones de bajo nivel y hacer una réplica. Pero hay otros niveles inferiores que no pude copiar, ni siquiera logré acceder a ellos. Para llegar ahí, tengo que hacer un trabajo muy serio.


  —Explícamelo.


  Su tono se suavizó un poco, y a Dulcie le gustó. La necesitaba. Había motivos para que su precio fuera tan elevado, y no quería que Miedo los olvidara.


  —Ese objeto es esencialmente un efector: envía información posicional e interpreta lo que recibe desde la matriz. Eso en lo que respecta al nivel de las funciones básicas, como mover al usuario por la red, funciones elementales. En realidad, hablando estrictamente, creo que podríamos llamarlo efecto virtual, porque toda la información que maneja es de un espacio virtual. No describe la posición real del usuario sino la que ocupa en la red. ¿De acuerdo? —Se apresuró a continuar al ver que asentía—. Pero en este sistema nada es sencillo, y menos que nada, acceder a la información más elemental. Verás, hace tiempo averiguamos que la mayor parte de la red está totalmente protegida para evitar que los usuarios que no son propietarios puedan manipularla a su antojo. De modo que hasta la información posicional que llega al encendedor desde la matriz está protegida. Es como las zonas que rodean los terrenos de pruebas militares de alto secreto en el mundo real; no se puede comprar un mapa del lugar en millas a la redonda porque no quieren que la gente empiece a imaginarse cosas según lo que se ve y lo que no se ve. Para conseguir esa información, tengo que fingir que soy una de las personas que pueden recibirla… y supongo que dichas personas son únicamente las del Proyecto Grial. Todos tienen claves secretas de acceso u otra clase de entrada, y es necesario averiguar en qué consisten para imitarlas, sobre todo si quieres que truque los protocolos para que den señal de inactividad mientras está en activo.


  —Es decir, que hay que trabajar más. —Tenía una expresión distraída, como si añadiera los nuevos datos a un informe más completo y voluminoso—. Necesitas más tiempo.


  —Sí. —Esperaba que Miedo no pensara que sólo pretendía alargar el proceso—. Lo que sí he conseguido es encontrar la forma de manipular la telemetría, es decir, que aunque quisieran desactivarlo antes de tiempo, el sistema no pudiera encontrarlo. Te he mandado instrucciones de cómo se hace. Pero una vez hecho no se podrá utilizar el objeto hasta que lo pongamos en marcha otra vez. Si la telemetría es errónea, las demás funciones tampoco serán correctas. A efectos prácticos, desde el momento en que cambies esos parámetros, tendrás en las manos una chapuza de efector.


  —Comprendo —dijo con un gesto de asentimiento.


  —El dueño del artilugio, sea quien sea, debe de ser idiota —comentó Dulcie, satisfecha de haber recuperado el prestigio—. Si no, es que está tardando una barbaridad en darse cuenta de que lo ha perdido. Habrían podido encontrarlo en cualquier momento, si lo hubieran intentado. ¡Es un transmisor virtual peligroso, por el amor de Dios! Ha estado ahí sin moverse, esperando a que el sistema preguntase dónde estaba.


  —En tal caso, será mejor que haga lo que dices: cambiar la telemetría. Lo pensaré. —Ladeó un poco la cabeza como si escuchara una música lejana. Sonrió otra vez, con algo más de naturalidad que antes, con menos tensión y menos sorna—. Tengo varias cosas importantes más que hablar contigo, Dulcie. Estoy cerrando la oficina de Cartagena. «Dios del Cielo» está cerrado oficialmente y el viejo quiere darme unos cuantos trabajos más.


  Dulcie asintió, a pesar de que la había tomado por sorpresa. Dos sentimientos encontrados, uno de alivio y otro de pérdida, se le hicieron patentes al darse cuenta de que ese hombre iba a salir de su vida. Abrió la boca un momento pero no se le ocurrió qué decir.


  —Qué… bueno; enhorabuena, supongo. Ha sido un viaje realmente alucinante. Terminaré el trabajo sobre el efector virtual y te lo mandaré…


  —No he dicho que mi propio proyecto haya terminado, ¿verdad que no? —replicó él enarcando una ceja—. Sólo he dicho que estoy cerrando la oficina de Cartagena. Ni mucho menos, todavía quedan bastantes cabos sueltos por resolver —añadió con una sonrisa cegadora—. Quiero que vengas a Sydney.


  —¿A Sydney? ¿A Australia? —Se habría dado una patada por decir semejante sandez, pero Miedo no gastó energía en réplicas aplastantes sino que se quedó esperando la contestación a su propuesta, una propuesta que de pronto a Dulcie le pareció excesivamente complicada como para entenderla directamente—. O sea, ¿qué quieres que haga? Tú… hace una semana o así que no utilizo el simuloide.


  —Necesito que me ayudes —dijo—, pero no sólo en lo que respecta al artilugio. He puesto en marcha un proyecto muy complicado. Quiero que… me ayudes a vigilarlo todo un poco. —Soltó una carcajada—. Y así yo también te vigilaré a ti.


  Se estremeció y lo notó levemente, aunque no percibió en su voz el tono amenazador que había utilizado cuando la advirtió que mantuviera la boca cerrada. De pronto se le ocurrió un pensamiento, un pensamiento sorprendente, temible y sobrecogedor.


  «A lo mejor… a lo mejor quiere pasar un tiempo conmigo. Tiempo de ocio.»


  Disimuló la confusión con un trago largo y lento. ¿Sería posible, ni remotamente? Y en tal caso, ¿sería insensato acudir? Miedo la fascinaba como nadie, hasta entonces… ¿O la insensatez sería no acudir?


  —Tengo que pensarlo.


  —No tardes mucho —dijo—. El tren ya está en marcha. —Dulcie creyó percibir un ligero bajón en el buen humor de Miedo, cansancio, quizá—. Recibirás el pago de costumbre.


  —¡No, no! No era eso lo que… Quiero decir que no es tan fácil… recoger y… —Se mordió los labios. Estaba tartamudeando. Estupendo, Anwin, mejor imposible—. Tengo que pensar en los preparativos.


  —Llámame mañana. —Hizo una pausa—. He estado trabajando conotro contacto mío, investigando el encendedor, pero siempre que trabajo con ella me paso el tiempo pensando que ojalá fueras tú. —Sonrió de una forma muy extraña, casi con timidez—. Que te diviertas esta noche.


  Su imagen desapareció de la pantalla con un guiño.


  Dulcie terminó la bebida de un solo y largo trago. Jones saltó a su regazo. Lo acarició detrás de las orejas como un acto reflejo; aunque hubiera sido otro gato cualquiera, ella no se habría dado cuenta. Al otro lado de la ventana, el sol se ocultó, los cañones de piedra y hierro fundido del Soho se oscurecieron y empezaron a encenderse luces por toda la ciudad.


  Los últimos días habían transcurrido para Olga Pirofsky en una especie de entumecimiento. Aunque, por una parte, estaba segura de haber encontrado el propósito de su vida, algo que por fin diera sentido a la repetición monótona diaria, del trabajo a casa y viceversa, por otra parte aún era capaz de comprender que, visto desde fuera, a cualquiera podría parecerle una locura. Pero aparte de sí misma, nadie podía sentir lo que ella había sentido ni vivir lo que había vivido. Aunque no fuera todo una chaladura, aunque fuese como parecía lo más importante que pudiera hacer en toda su vida, llegó a comprender el atractivo de la locura como no había llegado a comprenderlo ni en la institución psiquiátrica de Francia.


  Las voces que discutían en su cabeza apenas rozaban el exterior. Había seguido haciendo preparativos, enviando correos, informando a los funcionarios que hacía falta y viviendo con la precaución mesurada de quien ha sufrido heridas de gravedad. Olga sólo lloró otra vez cuando llegaron para llevarse a Misha.


  Era una pareja sin hijos, ambos trabajaban en labores de gestión y eran bastante jóvenes, según los haremos de Olga, pero prácticamente en la edad media de su propia generación. Los había escogido de entre tres o cuatro solicitantes porque la voz del hombre le había recordado, inexplicablemente, a la de su perdido Aleksandr.


  Tras anunciarles que se marchaba, la pareja hizo gala de discreción y se abstuvo de hacer demasiadas preguntas y, aunque Misha se mostró receloso, como siempre, le dio la impresión de que a la pareja les gustaba mucho el perrito.


  —Es una auténtica cucada —comentó la mujer, utilizando una expresión que Olga no conocía, pero que debía de significar «monada»—. ¡Fíjate qué orejitas! ¡Va a tener un hogar maravilloso!


  Cuando lo metieron en una jaula para transportarlo, Misha la miró con ojos desorbitados, horrorizado por la traición, y empezó a saltar contra la puerta cerrada de tal modo que Olga temió por su integridad. Los nuevos amos le aseguraron que no tardaría en volver a ser feliz, en cuanto empezara a comer en su propio cuenco en su nueva casa. Los ladridos agudos de Misha no dejaron de oírse hasta que el cierre de aire comprimido de la puerta del coche se cerró por completo. Tan pronto como el reluciente vehículo desapareció al doblar la esquina, Olga se dio cuenta de que le caían las lágrimas.


  Estaba apretando con el pulgar el precinto hermético de la última caja cuando un chillido en el exterior la hizo asomarse a la ventana del ático. En la calle, unos metros más allá, un aeropatín compacto superpoblado de adolescentes describía pequeños círculos vertiginosos bajo una farola de brillante luz blanca. Las chicas del asiento trasero gritaban y se reían. Un muchacho salió trotando de una casa cercana y se subió, lo que provocó más risas. El vehículo se enderezó inmediatamente, no sin antes describir un giro sobrecompensado por encima de un lecho de flores; tomó velocidad y se alejó rozando las flores apenas y levantando tras de sí un chorro breve y multicolor de corolas decapitadas, que fueron a parar a la alcantarilla.


  «Un viernes por la noche más en el último rincón del mundo», pensó Olga, aunque no sabía qué quería decir exactamente ni de dónde habían surgido las palabras. Hacía semanas que apenas prestaba atención a las noticias, pero no creía que las cosas hubieran empeorado más de lo normal: guerras y asesinatos, hambre y maldad, pero nada extraordinario o apocalíptico. Aunque su propia vida estuviera cambiando, incluso aunque estuviera hundiéndose en una especie de oscuridad inexplicable, sin duda todo lo demás seguiría su andadura. Los niños seguirían creciendo, los adolescentes portándose mal y las generaciones se sucederían una tras otra. ¿No era ése el motivo de todo lo que había hecho con su vida? ¿No era ése el motivo de lo que hacía en ese momento, el único motivo? Los niños eran lo importante. Sin ellos, la mortalidad era una sombría imagen sin sonrisas.


  Apartó el pensamiento como había alejado los desesperados ladridos del pobre Misha. Era mejor insensibilizarse. Si le había sido adjudicada una tarea tan grande, no podía permitirse sentir dolor. Le aguardaban sufrimientos mucho mayores, pero se haría fuerte para soportarlos. Era una cosa que Olga había tenido que aprender, y la hacía bien.


  Colocó la última caja en su sitio: casi todas sus pertenencias embaladas, como los efectos de un faraón muerto para su viaje al más allá —y, pensó, con las mismas posibilidades de que su dueño volviera a utilizarlas—, y por fin cerró el ático con cerrojo.


  Curiosamente, las voces habían estado unos días en silencio.


  Al principio, después de dejar el trabajo, Olga se pasaba la mayor parte del día en la silla, conectada, esperando alguna indicación, bañándose en luz gris como una rana medio sumergida en un estanque de nenúfares o recorriendo los estratos activos de la red, pero las voces no habían vuelto a hablarle. Hiciera lo que hiciese, los niños seguían ausentes, como si se hubieran marchado con otro compañero de juegos más interesante. La deserción le produjo miedo y dolor. Incluso llegó a seguir el programa del Tío Jingle otra vez, temerosa de sufrir, tal vez, otro de sus horribles dolores de cabeza, pero temiendo más aún haber tirado por la borda, a causa de una alucinación, la vida que se había forjado. Le resultaba raro ver las payasadas y las canciones de Jingle desde una perspectiva nueva, le parecía un personaje casi siniestro, una especie de flautista de Hamelín con la cara blanca; pero aparte de que ver el espectáculo sólo le sirviera para corroborar que lo más probable era que no volviera jamás, no sucedía ninguna otra cosa. Los lacerantes dolores de cabeza brillaban por su ausencia, pero también los niños… excepto los que formaban parte de la bulliciosa tropa del Tío Jingle.


  Todas las tardes se conectaba al sistema y se quedaba allí, con Misha enroscado en el regazo, hasta que el cansancio la arrastraba a la cama. Todas las mañanas se despertaba con la sensación de haber tenido sueños turbulentos que no recordaba y volvía a la silla. Nada cambió hasta el final de la primera semana de su nueva vida.


  Esa noche, Olga se quedó dormida con el fibroconector puesto.


  El hecho de salir inadvertidamente de la nada gris del sistema del primer nivel y caer en el sueño fue un paso suave e imperceptible como el comienzo del crepúsculo, pero en vez de llegar al nebuloso carnaval del subconsciente en libertad, se encontró flotando por un espacio silencioso y desnudo, a la deriva en un vacío amorfo, como una luna pequeña. Inevitablemente, sabía que sus pensamientos eran mucho más nítidos y completos que si se tratara de un sueño. Entonces comenzaron las visiones.


  Al principio veía poco, sólo una sombra dentro de otra mayor, pero gradualmente se convirtió en una montaña de altura inimaginable, negra como la noche que la rodeaba, irguiéndose enhiesta hacia las estrellas. La asustaba, pero al mismo tiempo la atraía entre la oscuridad helada, la arrastraba hacia su resplandor negativo inexorablemente, como una lengua de fuego a una polilla. Mientras, la montaña iba haciéndose aún más alta, Olga percibió que los niños iban congregándose alrededor de ella como una manada invisible. El frío helador y mortal cedió un poco, aunque intuía, sin saber por qué, que no subiría de cero grados.


  Súbitamente, con la fluidez de los sueños normales, la montaña se convirtió en algo más esbelto: una torre de cristal negro y brillante. La aurora, u otra clase de luz fría, tiñó el cielo e hizo retirarse a la noche; vio entonces que la torre surgía del agua como un castillo rodeado por un foso, como en los cuentos que su madre le contaba hacía muchos años.


  Los niños no hablaban pero notaba que iban acercándose a ella, con miedo, pero también con esperanza. Querían hacerle entender.


  Lo último que vio antes de despertarse fue un destello de sol naciente, un perfil ígneo sobre la lisa piel de obsidiana de la torre. Pero en los últimos momentos, también oyó voces de los niños nuevamente, y su corazón se aligeró como las ramas de los árboles en el viento tras una tarde sofocante.


  —Al sur —murmuraron—, vete al sur.


  Olga repasó el equipaje. Le dolían los hombros y la espalda de tanto agacharse, pero la humedad de la blusa y los cabellos pegajosos en la nuca eran señales positivas de actividad; incluso los dolores demostraban que por fin estaba haciendo algo.


  Le pareció curioso necesitar tan poco, tras tantos años de vivir con cosas. Era como volver a viajar con su familia y con Aleksandr; sólo se llevaban lo importante, todo lo demás estorbaba en el camino. En esos momentos, dejaba atrás décadas enteras de su vida y se llevaba sólo dos maletas. Bueno, tres.


  Naturalmente, la silla había vuelto a Óbolos, pero Olga había ahorrado mucho dinero a lo largo de los años: junto al bulto grande de la ropa y el pequeño del neceser había un pequeño maletín del tamaño de un libro infantil antiguo, dentro del cual se encontraba un superordenador Dao Ming de última generación, un aparato que satisfaría todas sus necesidades, según dijo el joven dependiente del comercio con cierta condescendencia. El joven había tardado lo suyo en enseñarle la máquina —a buen seguro, creía que la mujer no pensaba utilizarla más que para llamar de vez en cuando a sus familiares durante las vacaciones o incluso para escribir un diario de viaje—, pero por fin el dinero pareció estimularle la atención. Olga se mostró firme pero reservada, aunque llegó a permitirse una sonrisa de cortesía cuando el dependiente le dijo que Dao Ming significaba «Camino de Luz», como si eso pudiera influir en su decisión. En realidad, no había forma de encontrar sentido a las voces y ni ella misma sabía por qué le parecía tan importante comprarse un aparato tan potente, pero se encontraba en una situación en la que agarrarse a un poco de fe se anteponía a cualquier otra consideración.


  Una vez instalado en la nuca el botón de toma telemática, que también compró, se sintió satisfecha por fin: los niños podrían hablar con ella cuando quisieran. Ahora siempre tenía un canal abierto y todas las noches les franqueaba las puertas de sus sueños. Le habían dicho muchas cosas, algunas las recordaba al despertarse, otras se diluían, pero siempre le murmuraban que fuera al sur a buscar la torre.


  Confiaba en que la ayudaran por el camino.


  Se oyó un claxon en la calle. Olga, sorprendida, levantó la mirada y se preguntó cuánto tiempo llevaría perdida en sus pensamientos. Sería el taxi que iba a llevarla a la estación de tren de la bahía de Juniper para emprender la primera etapa de un viaje cuya duración y destino últimos desconocía.


  El conductor no salió a ayudarla hasta que llegó a la acera arrastrando el equipaje. Mientras el hombre guardaba las dos maletas en el maletero, Olga volvió a la casa para cerciorarse de que la puerta estaba bien cerrada, aunque dudaba mucho de que algún día volviera. Se sentó en el asiento trasero e indicó la dirección al taxista, el cual contestó con un gruñido y arrancó. Olga se volvió y se quedó mirando la casa, que fue reduciéndose hasta que un árbol la tapó por completo.


  Un coche se acercaba despacio por la calle hacia ellos. Cuando pasó a su altura, Olga se fijó en el conductor. Un rayo de luz de la calle iluminó fugazmente un rostro conocido. El hombre miraba hacia delante y Olga tardó unos momentos en reconocer el perfil.


  «Catur Ramsey.» O al menos, se le parecía. Pero era imposible, después de haberle dicho que no quería hablar, después de haber dejado tantos mensajes suyos sin contestar, no iba a recorrer todo el camino hasta su casa…, claro que no.


  Dudó un momento, pensó que quizá tendría que volver y decirle algo, al menos. La había tratado con amabilidad y, si de verdad era él, le parecía muy cruel seguir adelante y dejarlo llamando a la puerta de una casa vacía. Pero ¿qué le diría? ¿Cómo explicárselo? No podía. Además, a lo mejor se había equivocado y no era él.


  Olga no dijo nada. El taxi llegó al final de la calle y giró dejando atrás la casa y el hombre que tal vez fuera Catur Ramsey o tal vez no. Olga Pirofsky, a pesar de ir envuelta en la extraña e invisible seguridad que le proporcionaban las voces y los planes que hacían para ella, no podía evitar la sensación de que acababa de ocurrir algo grave, una especie de corrimiento de fuerzas universales que significaba mucho más de lo que ella podía entender.


  Se quitó la idea de la cabeza y se arrellanó en el asiento tapándose con el abrigo. La suerte estaba echada. Había tomado una decisión, no había vuelta atrás. Sin darse cuenta del todo, empezó a cantar en voz baja mientras las calles pasaban, brillantes, ante la ventanilla.


  «… Me tocó un ángel… me tocó un ángel…»


  Nunca había cantado esa canción. Si le hubieran preguntado, no habría sabido decir dónde la había aprendido.


  17. Nuestra Señora y amigos


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Caras rojas en Puerta Azul.


  (Imagen: Anuncio del parque familiar Puerta Azul.) Voz en off: El parque virtual de atracciones conocido como Puerta Azul invirtió millones en una de las mayores fiestas de lanzamiento de la historia de la red. Sin embargo, deberían haber invertido un poco más en investigación. Parece ser que al menos una cuarta parte de los clientes que deseaban adquirir entradas para los festejos de los primeros días se encontraron, por error, en el sitio Puertas Azules: un par de letras distingue dos mundos radicalmente diferentes.


  (Imagen: Roxanna Marie Gillespie, cliente del parque familiar Puerta Azul.) GILLESPIE: Es un sitio porno… pero se escribe casi igual. ¡Estoy escandalizada! Mis hijos vinieron a decirme: «Estamos buscando a Corín Comadreja pero encontramos una habitación oscura llena de gente desnuda…». Voz en off: Las industrias de productos Puerta Familiar, patrocinadoras del parque de atracciones Puerta Azul, están negociando los derechos del nombre con Puertas Azules, pero los responsables del sitio web para adultos se resisten.


  (Imagen: Sal Chimura O’Meara, propietario del sitio Puertas Azules.) O’MEARA: ¿Estás de broma? Esto va a costarles un mazo, chati. Montañas de créditos.


  La marcha forzada por las escaleras del campanario de los Seis Cerdos no fue agradable. Los bandidos que los habían hecho prisioneros no iban armados sólo con espadas y cuchillos, aunque éstos abundaran, contaban además con armas de fuego antiguas. Los trabucos, según supuso Renie que serían, tenían una enorme boca acampanada y parecían instrumentos musicales más que otra cosa; pero no dudaba de que pudieran hacer mucho daño, si los disparaban. El hombre que iba detrás de ella no paraba de reírse e hipar, e iba empujándola con el arma a cada pocos pasos, de modo que pensó que en cualquier momento, una risa podía hacerle apretar el gatillo, y eso sería lo último que sentiría en su vida.


  En cierto modo, aún era peor el tufo de alcohol que rodeaba a la pandilla de bandidos como una nube. Iban siniestramente aturdidos y achispados, sin dar importancia a nada, una actitud caprichosa que auguraba falta de interés en cualquier trato que pudieran proponerles, por ventajoso que fuera. Pero a pesar de todo Florimel lo intentó.


  —¿Por qué nos hacéis esto? —preguntó al energúmeno barbudo que hacía las veces de jefe—. No os hemos atacado. Coged lo que queráis de nuestras pertenencias, aunque en realidad no tenemos nada que valga la pena robar, y dejadnos en paz.


  —Estamos en las Arañas del Ático —contestó el gigante desdentado con una risotada—, y tenemos trabajo para ti, señorita. No lo dudes.


  —La Madre —musitó como para sí, tras una carcajada más aguda, el que vigilaba a Renie—. Hoy es su fiesta. Seréis su regalo de cumpleaños.


  Renie trató de evitar un escalofrío. La boca del cañón volvió a golpearle la espalda y a punto estuvo de tropezar con un peldaño.


  Antes de alcanzar el último tramo oyeron el barullo de una fiesta en pleno apogeo: canciones desentonadas, un arco rascando un violín y muchas voces. El campanario era un espacioso recinto hexagonal con ventanas arqueadas en las seis paredes que se abrían al cielo del final de la tarde. En cada una de las seis esquinas del campanario había una estatua de un cerdo puesto de pie y vestido como una persona; uno llevaba ropajes de sacerdote avaro, otro, de dama excesivamente moderna; al parecer, cada uno representaba una sátira de alguna locura humana. Del centro del tejado colgaba un conjunto de campanas tan cubiertas de verdín que no debían de haber tañido una sola nota desde hacía mucho. Debajo de las campanas retozaban otras dos o tres docenas de bandidos bebiendo en jarras y copas de metal, y chillando baladronadas e imprecaciones. Sobre las losas de piedra peleaban dos hombres con la cara cubierta de sangre y algunos se habían detenido a mirarlos. Al menos seis de los juerguistas eran mujeres, vestidas al estilo pechugón de la comedia de la Restauración, tan beodas y mal habladas como los hombres. Cuando vieron a los que habían secuestrado a Renie y sus compañeros, los recibieron con ebrios gritos de alborozo y avanzaron hacia ellos torpemente hasta rodear a los recién llegados y a las presas cobradas.


  —¡Ahhh! ¡Qué gorditos y sanos están! —exclamó una de ellas inclinándose hacia la aterrorizada Emily y tocándola con un dedo retorcido—. ¡Vamos a asarlos y a merendárnoslos!


  Mientras algunos se unían a la propuesta —Renie rogaba por que fuera una broma cruel—, T4b se hinchó como un pez globo y se interpuso entre Emily y la turba. Renie se acercó y lo asió por el codo clavándose sin querer los pinchos ocultos.


  —No hagas tonterías —le musitó estremeciéndose y frotándose la palma de la mano—. Todavía no sabemos de qué va todo esto.


  —Pues que dejen de andar sobando, esos cerdos —protestó el joven—, no vaya a cortar la cabeza a unos cuantos.


  —Esto no es un juego —empezó a decir Renie, pero la interrumpió una voz aguda y perezosa del final de la muchedumbre.


  —Hijas e hijos míos, haceos a un lado. No veo a los recién llegados. Fuera de aquí, vamos. Grip, enséñame lo que tú y tus zascandiles habéis traído a casa.


  La muchedumbre harapienta y maloliente se apartó, y Renie y sus amigos vieron sin obstáculos a las dos personas que se hallaban sentadas al fondo del campanario.


  Al principio creyó que la persona alta y delgada que se acurrucaba en la silla era Zekiel, el aprendiz de cuchillero que había huido de su pueblo, pero su palidez se debía a unos polvos, que el sudor había eliminado ya de la frente y el cuello; el pelo blanco era una peluca antigua que llevaba ligeramente ladeada.


  —¡Que la Madre me proteja! ¡Qué grupito tan raro! —Los elegantes atavíos del hombre pálido no eran más nuevos ni estaban más limpios que los de cualquier otro bandido, pero eran de brocado y satén; sus lánguidos movimientos captaban la luz de la tarde. Tenía la cara estrecha y bonita, por lo que Renie veía, pero con las mejillas cargadas de colorete y con una expresión soñolienta y displicente. A sus pies, en un cojín, se hallaba un hombre de menor estatura vestido de arlequín, dormido, al parecer, con la cabeza apoyada en una pierna del otro. Se le había caído la máscara multicolor de modo que por los orificios de los ojos asomaban los pómulos—. De todos modos —dijo el desharrapado dandy—, raros o no, ninguno parece capaz de volar, de modo que servirán a nuestro propósito. Grip, tú y tus cortagaznates lo habéis hecho muy bien. Os he guardado cuatro barriles de lo mejor, exclusivamente para vosotros.


  Los captores lanzaron un aullido de alegría. Unos cuantos se precipitaron hacia un lado del campanario a abrir los barriles, pero aún quedaron suficientes empuñando las armas como para pensar en huir en ese preciso momento.


  El arlequín enmascarado se movió y sacudió la cabeza; entonces debió de comprender, tras pensarlo un momento, por qué razón no veía nada. Alzó un dedo con el control y la precisión de un neurocirujano y se levantó el obstáculo empujándolo nariz arriba hasta que los ojos aparecieron por los orificios correspondientes. Los ojos se entrecerraron y el hombre del disfraz de retales se sentó.


  —Bien, bien —dijo a Renie—. De modo que siguen ustedes con su gran periplo, ¿no es así?


  —¿Conoces a las víctimas del sacrificio, Koony? —inquirió el hombre pálido mirando al arlequín.


  —Sí. Al menos nos hemos visto.


  Se quitó la máscara y dejó al descubierto su cabello negro y sus rasgos asiáticos. El primer pensamiento aterrador de Renie, que habían sido conducidos directamente a las garras del usurpador de Quan Li, se esfumó al darse cuenta de que ya había visto antes esa cara.


  —Kunohara —dijo por fin—, el hombre insecto.


  —¡El hombre insecto! —rió con una carcajada casi tan beoda como la de los bandidos—. ¡Muy bueno! Sí, soy yo.


  —Qué aburrimiento, Koony —dijo el hombre pálido enderezándose un poco en su asiento y hablando con un tono inquietante—. ¿Quiénes son?


  —Unos viajeros con los que ya me había encontrado, Viticus —dijo Kunohara dando unas palmadas al hombre pálido en la rodilla, envuelta en seda—. No te preocupes.


  —Pero ¿por qué te llaman de otra forma? No me gusta. —Viticus hablaba en un tono de niño enfadado—. Quiero matarlos ahora mismo, así dejarán de aburrirme.


  —¡Sí! ¡A matarlos!


  Los habitantes de las Arañas del Ático que no tenían la boca llena de bebida repitieron la cantinela.


  Renie dio un brinco, sobresaltada al notar que le agarraban la pierna, pero sólo era !Xabbu, que subió desde el suelo hasta sus brazos.


  —Creo que tenemos que procurar que no nos maten, a ver si el alcohol los duerme —musitó a Renie al oído—. A lo mejor los distraigo si huyo ahora, cosa que os dará un poco de tiempo…


  La idea de que unos matones armados persiguieran a !Xabbu por un lugar desconocido, a pesar del ágil simuloide de babuino, puso a Renie un nudo de miedo en la garganta, pero antes de poder decir algo un zumbido profundo y vibrante retumbó en el recinto. Los bandidos guardaron silencio mientras el sonido alcanzaba un tono alto y sonoro, que luego decayó.


  —Es la señal —dijo el jefe pálido—. Las campanadas han sonado. La Madre espera. —Añadió algo más pero un acceso de tos le impidió concluir. Siguió tosiendo mucho más tiempo de lo normal, hasta concluir con un arrebato tuberculoso que le obligó a doblarse por la cintura, sentado en la silla como estaba. Después, mientras recobraba el aliento, Renie vio que tenía un poco de sangre en la barbilla. Viticus se sacó un pañuelo sucio de la manga y se lo limpió—. Traedlos aquí —resolló, señalando con un gesto desmayado a Renie y a sus compañeros.


  Al instante, las Arañas del Ático los rodearon otra vez.


  Cuando los conducían fuera del campanario, pasando ante una estatua de mármol de un cerdo con birrete de doctor y expresión de hinchada autoestima, Kunohara se acercó a Renie.


  —El príncipe blanco está tísico, naturalmente —dijo como si continuara una conversación cualquiera—. Es impresionante que haya llegado a hacerse jefe de esta banda tan ruda.


  Había dejado en alguna parte el antifaz de arlequín y miró a !Xabbu con ojos como platos; el babuino seguía acurrucado en brazos de Renie, exactamente como si fuera un verdadero mono de zoológico. Si Kunohara no estaba borracho, lo fingía a la perfección.


  —¿De qué habla? —inquirió Renie.


  Oyó una voz cortante y se volvió a mirar a T4b; el joven no soportaba los empujones, pero Florimel se había acercado a él y le hablaba en voz baja. Los bandidos los condujeron escaleras abajo, hasta el piso inmediatamente inferior; luego pasaron por un arco a un pasillo largo y oscuro. Algunas Arañas del Ático llevaban linternas, cuya luz producía sombras en las paredes y en las molduras del techo.


  —Viticus, el cabecilla —prosiguió Kunohara—, es el vástago de una de las familias más ricas, de las que tienen sus residencias a orillas del lago Pintado, pero sus costumbres resultaban excesivamente controvertidas incluso entre esas antiguas y extrañas dinastías, y se vio condenado al exilio. Ahora es el príncipe blanco de los Áticos, palabra clave sinónima de terror. —Eructó sin disculparse—. Una historia fascinante, de las que abundan en la casa.


  —Entonces, ¿este mundo es suyo? —preguntó !Xabbu.


  —¿Mío? —Kunohara negó con la cabeza—. No, no. Los que lo crearon ya han muerto, aunque los conocí. Un escritor y una pintora, marido y mujer. El hombre se hizo muy rico gracias a un espectáculo que diseñó para la red. Creo que se llamaba «Johnny Icepick». —Kunohara caminaba tambaleándose ligeramente y se golpeó contra el arma del que custodiaba a Renie, el mismo que la había hostigado sin cesar cuando subían las escaleras hacia el campanario—. ¿Quieres retirarte un poco, Bibber? —le indicó Kunohara.


  Por una vez, el bandido no se rió (Renie creyó oír incluso un quedo gruñido de resentimiento), y obedeció.


  —Sea como fuere, el hombre y la mujer ganaron dinero e hicieron esta casa. Una prueba de amor, supongo. Es uno de los pocos lugares de la red que de verdad echaré de menos… una creación sumamente original.


  —¿La echará de menos? —inquirió Renie sin comprender—. ¿Y eso por qué?


  Kunohara no contestó. La tropa de bandidos y prisioneros tomó otro corredor, tan vacío como el anterior pero levemente iluminado desde arriba. Las claraboyas del tejado, construidas de algo más azul y opaco que el cristal, convertían la mortecina luz de la tarde en algo semejante al fondo del mar.


  —¿Van a matarnos? —preguntó Renie a Kunohara. No obtuvo respuesta—. ¿Va a permitírselo?


  Se quedó mirándola un momento. La brusquedad que había notado en él la primera vez que se encontraron había desaparecido, empañada por otra cosa, además de alcohol.


  —Si continúan aquí, de alguna manera forman parte de la historia —respondió por fin—. A pesar de que no tengo mayor interés, confieso que me intriga lo que pueda ocurrir.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Renie.


  Kunohara se limitó a sonreír y aminoró el paso, de modo que la parte del desfile en la que iba Renie lo dejó atrás.


  —¿Qué quería decir? —preguntó Renie a !Xabbu en voz baja—. ¿A qué historia se refería?


  —Tengo que pensar, Renie —contestó su amigo, que también había adoptado un aire distraído—. Es curioso; ese hombre podría decirnos muchas cosas, si quisiera.


  —¡Qué suerte la nuestra! —Renie frunció el ceño—. Es un jugador. Los conozco. Todo esto le encanta, sabe que es el único que lo controla.


  El pensamiento fue interrumpido por el hermano Factum Quintus, que se había colado entre los demás prisioneros hasta alcanzar a Renie y !Xabbu.


  —Nunca había estado antes aquí —dijo, casi con asombro—. Este corredor no se encuentra en ningún mapa, que yo sepa.


  —¡Mapas! —repitió Bibber tras él, permitiéndose una carcajada a pleno pulmón—. ¡Fíjate tú! ¡Mapas! Como si las Arañas necesitaran mapas. Toda la extensión de los Áticos nos pertenece.


  Empezó a canturrear haciendo gorgoritos desentonados.


  
    ¿Quién acecha en las escaleras?


    ¿Quién teje las más finas telas


    y atrapa insensatos en ellas?


    ¡Inclinaos ante las Arañas!

  


  Otras voces beodas se le unieron. Cuando desembocaron en otro vestíbulo oscuro, la mitad de la compañía canturreaba golpeando con las armas, con un alboroto como un desfile circense.


  
    De un lado a otro con pies silenciosos,


    lo amargo dejando, lo dulce robando,


    a todo enemigo inoportuno matando.


    ¡Inclinaos ante las Arañas…!

  


  El corredor, iluminado con una luz azul, tenía las paredes forradas de espejos enormes con pesados marcos, todos más altos que cualquiera de ellos, todos cubiertos con una tela polvorienta, echada encima como al descuido, que tapaba por completo el reflejo de las linternas de los bandidos. Factum Quintus se acercó estirando un poco su delgado cuello para mirar los espejos más de cerca.


  —Es el salón de los espejos velados —dijo al fin, sin resuello—. Un mito, al decir de muchos. ¡Qué maravilla! ¡Jamás me habría imaginado que viviría para verlo!


  A Renie le costó un esfuerzo no contestar que tal vez no sobreviviera mucho al hallazgo.


  —No os precipitéis, mis valientes —dijo una voz cansina desde el final de la fila—. Ya sabéis que debemos cumplir ciertos preceptos. —La velocidad de la marcha aminoró al llegar al final del corredor de los espejos velados; a medida que Viticus avanzaba, su tribu de delincuentes le abría camino—. ¿Dónde está Koony? —preguntó al llegar a la cabeza.


  —¡Aquí, Viticus!


  El hombre del traje de arlequín se destacó entre la multitud. Parecía distraído y cansado. Renie se preguntó qué podría significar.


  —Ven aquí, pues, amigo mío. Querías ver cómo le rendíamos honores a la Madre, ¿no es así?


  El pálido cabecilla pasó por una puerta del final del pasillo con Kunohara a su lado.


  Renie y los demás quedaron rodeados por los sucios bandidos, los cuales se dedicaron a empujarlos y pincharlos alegremente.


  —¿Crees que Kunohara nos protegerá? —preguntó Florimel en voz baja.


  Renie sólo pudo encogerse de hombros.


  —No sé qué piensa hacer. Es un hombre muy raro. Quizá tendríamos que…


  No terminó la frase. Como obedeciendo a una señal convenida, la tropa de bandidos en pleno entró por la puerta del final del pasillo arrastrando consigo a Renie y a los demás. Tras abrirse camino, con muchas demostraciones de mal humor, por una antecámara estrecha y de techo alto que hacía el efecto de un embudo, los bandidos se diseminaron por el amplio recinto del otro lado, una cámara rectangular mayor aún que el campanario y muy fría. Había ventanas a ambos lados, aunque las de la izquierda tenían los cristales rotos, y también algunas de la derecha. Por los huecos se veían los tejados, torres y agujas de la casa, que se extendían infinitamente en la distancia, envueltos en el resplandor opaco y rojo del sol poniente. El viento frío entraba en la estancia por los escasos restos de cristales que todavía permanecían en los marcos de las ventanas. Las que se conservaban enteras tenían enormes cristales de colores que representaban escenas difíciles de discernir a la escasa luz, aunque Renie creyó distinguir algunas caras.


  Los bandidos los empujaron hacia delante, casi hasta el fondo de la habitación, donde Viticus se había arrodillado ante un fuego de aceite que humeaba en un ancho recipiente de bronce, mientras que Hideki Kunohara se mantenía a cierta distancia, observando. Detrás del fuego se levantaba una forma oscura, más alta que una persona, a la que el fuego iluminaba haciendo su perfil indefinido y cambiante. Se trataba de una figura de gran estatura cubierta por una túnica, con las manos sobre las rodillas y el rostro oculto bajo la amplia capucha. Renie pasó unos instantes de horror hasta que comprendió que se trataba de una estatua, sensación que se repitió casi con la misma intensidad al comprobar que estaba hecha de cristales rotos.


  La mayoría de los bandidos se mantenían apartados, evitando acercarse demasiado al ídolo, pero Grip, el gigante barbudo, y algunos más obligaron a Renie y a sus compañeros a postrarse de hinojos.


  El pálido Viticus se volvió de espaldas a la estatua de cristal. Tenía los ojos medio cerrados, como si apenas pudiera mantenerse despierto, aunque se mantenía vigilante y atento.


  —Es el cumpleaños de la Madre —dijo, examinando a Renie y a los demás—. Todos la alaban. Bien, ¿cuál de éstos le ofreceremos como regalo? —Se dirigió a Kunohara—. Es triste, pero sólo podemos ofrecerle uno en la forma adecuada. —Señaló hacia la ventana con cristales más próxima, cuyo motivo no se apreciaba ya en absoluto, puesto que el sol se había ocultado del todo tras los tejados—. En cualquier caso, dentro de pocos años no quedarán ventanas y tendremos que buscar otro lugar… —La tos lo obligó a detenerse y, después, se limpió la boca con la sucia bocamanga de su traje—. Tendremos que buscar otro lugar para hacer las ofrendas a la Madre del Cristal Roto. —Entrecerró los ojos y señaló a T4b con un dedo lánguido—. Hace dos años que no le ofrendamos un hombre… creo que nos agradecerá un tipo tan robusto como éste.


  Grip y otro bandido sujetaron a T4b por los brazos y lo arrastraron hacia la ventana intacta más cercana. El adolescente forcejeó en vano: cuando se le cayó la manga y su mano brillante quedó a la vista, Grip se sobresaltó y echó la cabeza atrás, pero sin soltar su presa.


  —¡No!


  Florimel forcejeaba también con los que la sujetaban. Emily, que estaba a su lado, soltó un grito de verdadero horror, roto como un estertor agónico.


  —Se tarda muy poco en caer —aseguró Viticus a T4b—, un breve instante de viento frío y después, el miedo se acabará para siempre.


  —Kunohara —chilló Renie—. ¿Piensa consentir que esto suceda?


  —Supongo que no —dijo el arlequín, cruzado de brazos. Se dirigió al cabecilla de los bandidos—. No puedo permitirte que dispongas de estas personas, Viticus.


  El hombre empolvado escrutó a los prisioneros, y después a Kunohara. La situación parecía hacerle gracia más que otra cosa.


  —Pero qué plomazo eres, Koony. ¿Estás seguro?


  Antes de que Kunohara tuviera tiempo de responder, el bandido llamado Bibber se adelantó con el rostro contraído por la furia.


  —¿Quién es este enano simiesco de mierda para decir que no al príncipe blanco? —Temblando por el ultraje a la tradición, apuntó a Kunohara con el trabuco—. ¿Quién es él para decir a las Arañas cómo rendir honor a la Madre?


  —Creo que no tendrías que hacer eso, Bibber —replicó Viticus serenamente, pero el bandido se sentía tan ultrajado que no prestó atención al jefe cuyo honor pretendía defender.


  Entonces, acarició el gatillo.


  —¡Voy a echar de la casa a este higo seco de un par de tiros…!


  Kunohara hizo un gesto casi imperceptible y, al instante, los dos brazos de Bibber estallaron en llamas. Cayó al suelo de inmediato gritando y debatiéndose, rodando por el espacio cada vez más ancho que iban abriéndole sus camaradas al alejarse presurosamente de Kunohara. Éste movió los dedos y las llamas desaparecieron. El bandidoquedó postrado, encogido junto a su arma abandonada, cogiéndose los antebrazos y gimiendo. Kunohara se rió en voz baja.


  —A veces —comentó— es bueno ser un dios de Otherland.


  Su voz todavía sonaba empañada por el alcohol.


  —¿No podemos utilizar a ninguno de ellos? —preguntó Viticus.


  Kunohara miró a los compañeros de Renie. Emily lloraba. T4b, indultado, había caído de rodillas otra vez delante de la ventana.


  —¿El monje? —dijo el arlequín como para sí—. Al fin y al cabo no es de los suyos —añadió dirigiéndose a Renie—. Es un… bueno, ya sabe a qué me refiero.


  —El hermano Factum Quintus —replicó Renie, ofendida, a pesar de que el alegato era técnicamente cierto— tiene tanto derecho a la vida como nosotros, tanto si… —Se detuvo. Había estado a punto de decir «tanto si es una persona de verdad como si no», pero comprendió que no era el argumento más inteligente que podía sacar a relucir—. No importa —se corrigió—. Es de los nuestros.


  Kunohara se volvió hacia Viticus y se encogió de hombros.


  —Entonces… —dijo el príncipe blanco—. ¿Grip?


  El gigante se agachó y recogió del suelo a Bibber, que seguía gimiendo. Dio un paso a un lado para evitar a T4b y —mientras Bibber chillaba desgarradoramente, incrédulo y aterrorizado al comprender lo que sucedía—, agarrando firmemente al cautivo, lo arrojó por la vidriera de la ventana, la cual estalló al atravesarla el cuerpo.


  El grito se prolongó varios segundos, cada vez más débil a medida que caía. En el silencio que siguió, algunos fragmentos de cristal cayeron al suelo con un tintineo.


  —Gracias, Madre, por cuanto me has dado —dijo Viticus inclinando la cabeza hacia la estatua de fragmentos de cristal.


  Hizo una reverencia y, con sus largos dedos, tomó los trocitos que habían caído de la vidriera rota; luego los arrojó al regazo de la estatua. Por un momento, pareció que la estatua se hinchara levemente, un efecto de la luz de aceite.


  Renie, petrificada tras el cruel asesinato, notó que el frío de la estancia aumentaba súbitamente, aunque no se había levantado viento. Algo estaba cambiando, como si todo se moviera hacia un lado. Creyó que se trataba de una de las extrañas complicaciones de la realidad como la que habían experimentado cuando perdieron a Azador en el río, pero el mundo no se convulsionó ni se detuvo en el aire, como la otra vez, sino que se tornó más denso y frío, pegajoso como la niebla. También la luz se transformó, se alargó hasta que todo parecía mucho más lejos que unos instantes antes. Algunos bandidos gritaron de miedo, pero su voz sonaba lejana; Renie estaba segura de que la estatua de la Madre iba a adquirir vida en cualquier momento, iba a descender de su pedestal, a abrir las garras…


  —¡La ventana! —exclamó Florimel sin resuello—. ¡Mirad!


  Algo tomaba forma en el lugar por el que, unos segundos antes, Bibber se había precipitado a la muerte, como si el cristal de colores estuviera creciendo otra vez para tapar el hueco abierto. Un borrón claro del centro comenzó a definirse como un rostro. Un momento después, percibieron más claramente una débil imagen borrosa de una mujer joven de ojos oscuros que miraba sin ver.


  —¡La Señora! —exclamó una voz entre la multitud congregada detrás de Renie.


  Los sonidos se oían distorsionados. Era imposible saber si la exclamación era de regocijo o de horror.


  El rostro se movió en el plano nebuloso que llenaba el marco y se deslizaba de un lado a otro como un ser atrapado.


  —¡No! —exclamó—. ¡Me enviáis pesadillas!


  Renie notó que !Xabbu se agarraba con más fuerza, tenía la cabeza a pocos milímetros de la suya, pero Renie no podía articular palabra, como tampoco podía apartar la mirada del vago rostro que flotaba en medio de un halo de pelo oscuro.


  —¡Éste no es mi sitio! —La mirada ciega parecía abarcar a Renie y a sus compañeros—. ¡Me duele venir aquí ahora! ¡Pero me habéis llamado… me habéis mandado mis propias pesadillas!


  —¿Quién… quién eres? —dijo Florimel con una voz apenas audible, como si le apretaran la garganta con fuerza.


  —Ahora está dormido… el Uno que es el Otro; pero os sueña. Aunque la oscuridad se está apoderando de él. La sombra crece. —El rostro se difuminó más aún por un instante; cuando reapareció, estaba tan difuso que los ojos no eran más que unas manchas de carbón en el óvalo de la cara—. Tenéis que ir a buscar a los demás. ¡Id a los muros de Príamo!


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Renie recuperando por fin la voz—. ¿Quiénes son los demás?


  —¡Perdidos! ¡La torre! ¡Perdidos!


  El rostro fue encogiéndose como una nube desgajada por los vientos. Poco después, sólo quedaba el hueco cuadrado de la ventana, una herida abierta que se asomaba a las profundidades de la noche.


  Renie tardó varios segundos en volver a sentir algo. El frío penetrante había cesado, sólo se notaba el frescor debido al viento que se retorcía entre las torres del exterior. Fuera, la tarde se había vuelto noche; la única luz que quedaba en la alta estancia era la llama inconstante del fuego de aceite.


  Viticus, el cabecilla de los bandidos, estaba en el suelo como si una gran ventolera lo hubiera tumbado allí, con la pintarrajeada cara lasa por el susto.


  —Eso… no es lo que sucede normalmente —dijo en voz alta. La mayoría de los bandidos había huido y los pocos que quedaban permanecían en el suelo boca abajo, en actitud suplicante. Viticus se levantó como pudo sobre las temblorosas piernas y se sacudió las polainas lentamente—. No creo que volvamos aquí-dijo, y se encaminó hacia la puerta con estudiada dignidad, aunque con tensión en los hombros, como si esperase un golpe.


  No volvió la cabeza. Cuando cruzó el umbral, las Arañas de los Áticos que quedaban se pusieron en pie y lo siguieron presurosas.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó !Xabbu a Renie, tirándole de la manga.


  —Lo suficiente, creo.


  Se volvió a mirar a los demás. Florimel y T4b estaban sentados en el suelo y Factum Quintus estaba tumbado boca arriba hablando solo, pero Emily yacía acurrucada al pie de una ventana sin cristales. Renie se acercó rápidamente a ella y comprobó si todavía respiraba.


  —Creo que sólo se ha desmayado —dijo Renie a los demás volviendo la cabeza—. ¡Pobre chiquilla!


  —Los muros de Príamo, ¿no es eso? —Hideki Kunohara estaba sentado con las piernas cruzadas al pie de la Madre de los Cristales con una expresión absorta—. Al parecer, están ustedes en el mismo centro de la historia.


  —¿A qué se refiere? —inquirió Florimel recobrando un poco la compostura. Se acercó a Renie, que seguía junto a Emily y, entre las dos, dieron la vuelta a la muchacha hasta dejarla en una posición más cómoda—. Se refiere a Troya, ¿no es así? La fortaleza del rey Príamo, la guerra de Troya… otra maldita simulación, seguro… ¿Qué le dice eso a usted, Kunohara, y qué quiere decir «el centro de la historia»?


  —La historia que se desarrolla alrededor de ustedes —contestó—; la Señora ha aparecido y los ha llamado. Impresionante; hasta yo tengo que admitirlo. Supongo que quiere que comparezcan en el laberinto.


  —¿El laberinto? —Renie dejó de mirar a Emily, que comenzaba a volver en sí—. ¿El del minotauro o así?


  —Esto estaba en el palacio de Minos, en Creta —dijo Florimel—; en Troya no había laberinto.


  Kunohara se rió por lo bajo, pero no fue una risa especialmente agradable y Renie volvió a notar algo negativo en él, una especie de ferocidad febril. Lo había atribuido al alcohol, pero tal vez fuera otra cosa… Quizás el hombre estuviera loco, simplemente.


  —Si tanto saben —dijo— respóndanse ustedes sus propias preguntas.


  —No —replicó Renie—. Lo sentimos. Pero estamos confundidos y asustados. ¿Quién era esa… esa…?


  Señaló hacia la ventana en la que había aparecido el rostro.


  —Era la Virgen de las Ventanas —dijo el hermano Factum Quintus desde atrás, en un tono lleno de temor y respeto—. Creía que ya había vivido todas las maravillas posibles hoy. ¡Pero ahí estaba ella! ¡No era un cuento de viejas! —Sacudió la cabeza, sentado como estaba, articulada de una forma extraña, como la de ciertos insectos—. En la Biblioteca se hablará de esto durante generaciones.


  Por lo visto, no se había percatado de que habían estado a punto de perder la vida, pensó Renie con amargura.


  —Pero ¿qué quería, esa… señora? No entendí nada de lo que dijo. —Se dirigió a Kunohara—. ¿Qué demonios ocurre aquí?


  —Han sido llamados, deben ir a Troya —dijo levantando las manos con las palmas hacia el techo—. Se trata de una simulación, como ha dicho su compañera, la primera que construyó la Hermandad del Grial, cerca del corazón de las cosas.


  —¿A qué se refiere con «el corazón de las cosas»? ¿Y cómo es que sabe tanto? Usted dijo que no formaba parte del Grial.


  —No formo parte del sol, pero sé cuándo calienta la tarde o cuando cae la noche.


  Satisfecho del epigrama, asintió con la cabeza.


  —Estamos hartos de acertijos, Kunohara —gruñó Florimel.


  —En tal caso, Troya les deparará amargas decepciones. —Se dio una palmada en el muslo y se quedó de pie; luego esbozó una reverencia burlesca hacia la estatua de la Madre y se volvió de nuevo hacia ellos—. En realidad, no pueden permitirse el mal humor… Reniegan de los acertijos, pero ¿de dónde proviene la sabiduría? ¿Ya han resuelto lo que les planteé la vez anterior? ¿La ley de Dollo, Kishimojin? La comprensión puede ser muy importante en su parte de la historia.


  —¡La historia! ¡No se quita usted esa palabra de la boca!


  Renie quería abofetearlo, pero no podía olvidar el horror de la cara de Bibber, las llamas que Kunohara había hecho aparecer y que lo habían envuelto durante unos instantes. ¿Quién podía decir lo que era real en un mundo irreal? Kunohara había dicho que era un dios de Otherland, y en eso no se equivocaba.


  —Por favor, señor Kunohara, ¿qué significa todo esto? —dijo !Xabbu al tiempo que tomaba la mano a Renie para infundirle calma—. Usted nos habla de una historia y la mujer, la Virgen de las Ventanas, ha hablado de alguien que nos sueña. Mi nombre es Sueño, en la lengua de mi pueblo. Creía que estábamos en un mundo de cosas puramente mecánicas, pero ahora ya no estoy seguro. Tal vez exista una razón mayor por la cual me encuentro aquí, no lo sé… un propósito superior. De ser así, me gustaría saberlo.


  —Su forma de hablar se parece, en cierto modo, a la de los miembros del Círculo —dijo el hombre insecto mirando a !Xabbu con algo semejante al respeto, cosa que sorprendió a Renie—, aunque con mayor sensatez. En cuanto a los sueños, no sé… En una red tan complicada como ésta hay muchas cosas que no están al alcance de cualquiera, ni siquiera de sus propios creadores, y también había muchos detalles que la Hermandad nos ocultaba a los demás. Pero respecto a lo que he dicho de la historia, seguro que ustedes han visto algo ya. No sé cómo, pero toda la red ha perdido parte de sus elecciones aleatorias. —Se quedó reflexionando un momento—. O quizás «elecciones aleatorias» no sea más que una forma de definir las historias que aún no reconocemos.


  —¿Quiere decir que existe una voluntad que gobierna la red? —inquirió Florimel—. Eso ya lo sabíamos. Sin duda, es el propósito de la Hermandad del Grial. Al fin y al cabo, ellos la han inventado.


  —O quizás, el propio sistema operatorio… —apuntó Renie—. Debe de ser sumamente complicado, sumamente sofisticado.


  —No, tiene que tratarse de algo más sutil. —Kunohara sacudía la cabeza con impaciencia—. Tal vez mi idea no pueda explicarse. No importa. —Dejó la cabeza como colgada, fingiendo que lo lamentaba—. Caprichos de un hombre solitario.


  —¡Por favor, díganoslo!


  Renie temía que Kunohara volviera a desaparecer, como había hecho dos veces ya. A pesar del sarcasmo que empleaba, la situación lo incomodaba visiblemente. No era un hombre que se sintiera a gusto en compañía de los demás.


  Kunohara cerró los ojos; se quedó un momento como hablando consigo mismo.


  —No es bueno. ¿Será un meme narrativo? ¿Quién haría semejante cosa? ¿Quién sería capaz de hacer semejante cosa? No se puede infectar un mecanismo con palabras.


  —¿De qué habla? —Renie hizo el gesto de tocarle el brazo, pero un apretón de !Xabbu la retuvo—. ¿Qué es «umeme narrativo»?


  —Un meme. Eme, e, eme, e. ¡MEME! —Abrió los ojos. Tenía una expresión de dicha tensa y rabiosa—. ¿Desean ir a Troya?


  —¿Qué?


  Renie miró a sus compañeros. T4b mecía a Emily, que no se había recobrado del todo. Factum Quintus se encontraba en el extremo opuesto de la helada estancia, aparentemente ajeno a la conversación, inspeccionando una de las ventanas rotas. Sólo Florimel y !Xabbu prestaban atención a lo que se decía.


  —Ya me han oído… o ya han oído a la Virgen de las Ventanas. Es una invitación, una orden o una súplica. ¿Piensan ir? Puedo abrirles una salida.


  —No podemos… aún —dijo Renie sacudiendo la cabeza lentamente—. Han secuestrado a nuestra amiga. ¿Nos ayudará a encontrarla?


  —No. —Kunohara parecía distante de pronto, glacial, pero mantenía una media sonrisa—. Ya he pasado mucho tiempo aquí… he intervenido, he roto mis propias reglas. Ustedes tienen un papel que desempeñar en esta historia, pero yo no. Nada de todo eso me concierne.


  —Pero ¿por qué no nos ayuda, simplemente? —dijo Renie—. Sólo nos propone enigmas irritantes, como si esto fuera un… un cuento.


  —Mire —dijo Kunohara sin prestar atención a la angustia de Renie—. Ya he hecho más de lo que debía. ¿Quiere que sea sincero? Muy bien… lo seré. Se han enfrentado ustedes a las personas más poderosas de la Tierra. Peor aún, han invadido su propia red, donde son más que personas… ¡son dioses!


  —Pero también usted es un dios. O eso ha dicho.


  —Un dios muy pequeño —replicó con sorna—, y con muy poco poder fuera de mi propio feudo. Ahora, cállese y le contaré toda la verdad. Se han propuesto una tarea imposible. Eso es asunto de ustedes. Hasta el momento han sobrevivido, no sé cómo, y es interesante, pero no tiene nada que ver conmigo. Ahora me piden que intervenga, que me una a ustedes, como si yo fuera un bondadoso espíritu del camino de un cuento infantil. Pero no lo van a conseguir. Es posible que algún día la Hermandad del Grial se destruya a sí misma con toda su sabiduría, pero eso no tendrá nada que ver con ustedes. Por el contrario, van a atraparlos, aquí o en el mundo real y, cuando eso suceda, los torturarán antes de acabar con ustedes.


  Fue mirando a los miembros del grupo uno por uno, meciéndose ligeramente pero mirando a los ojos a todos ellos, a algunos por primera vez.


  —Entonces, ustedes les contarán cuanto quieran saber. ¿Debo acaso darles información sobre mis propios conocimientos para que ustedes se la transmitan? ¿Debo acaso proporcionarles un relato sobre cómo les ayudé y contribuí en contra de sus intereses para que ustedes se lo cuenten entre gritos de dolor? —Sacudid la cabeza mirando hacia abajo, mirándose las manos; no habría sido fácil dilucidar si el motivo de su indignación eran Renie y sus compañeros o él mismo—. Ya les he dicho que soy pequeño. No quiero participar en su ilusorio heroísmo. La Hermandad es desmesuradamente grande para mí; existo aquí y disfruto de mi libertad en la red porque no soy un impedimento. ¿Creen que hablo enigmáticamente sólo por atormentarles? En cierto modo, he tratado de prestarles ayuda. Pero ¿tengo que enseñarles todas las cartas absolutamente, incluidas las de mi pequeña vida? Yo creo que no.


  —Pero ni siquiera entendemos las cosas que nos ha dicho… —empezó a decir Renie.


  Al instante siguiente, hablaba con el aire frío. Kunohara había desaparecido.


  —Estás a salvo —dijo Renie a Emily. Le tocó la frente y le tomó el pulso sabiendo que era una medida inútil, tratándose, en el mejor de los casos, de un cuerpo virtual nada más, y que tal vez no correspondiera siquiera a un auténtico ser humano. De todos modos, ¿cómo saber si un conjunto de códigos estaba enfermo de verdad? ¿Y si encima el conjunto de códigos decía estar embarazada? Aquello era una locura—. Estás a salvo —repitió—. Ya se han ido todos.


  Con ayuda de Florimel, sentó a Emily. T4b revoloteaba a su lado tratando de ayudar, pero en realidad no era más que un estorbo.


  —Dime cómo me llamo. —La muchacha todavía tenía los ojos prácticamente cerrados, y su voz sonaba casi como si estuviera soñando—. ¿Lo has dicho? No me acuerdo.


  —Te llamas… —empezó a decir Florimel.


  Pero al recordar Renie lo que la muchacha le dijera en otra ocasión, agarró a Florimel por el brazo y se lo apretó al tiempo que hacía gestos negativos con la cabeza.


  —¿Cómo crees que te llamas? —le preguntó Renie—. Rápido, ¿cómo te llamas?


  —Me… creo que me… —Emily guardó silencio un momento—. ¿Por qué se han ido los niños?


  —¿Los niños? —repitió T4b asustado—. Esos malditos hijos de… ¿Le pegaron? ¿Está mal?


  —¿Qué niños? —preguntó Renie.


  —No están aquí, ¿no? —dijo Emily abriendo los ojos y mirando alrededor—. Creí que estaban aquí. Creí que llenaban la habitación y que hacían mucho ruido… y de pronto… se callaron.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Renie otra vez.


  —Emily, ¿no? —dijo, entrecerrando los ojos como si temiera una trampa—. ¿Por qué me haces esa pregunta?


  —Déjalo —contestó Renie con un suspiro. Se sentó apretándose un poco para que Florimel terminara de comprobar si la muchacha se encontraba bien—. Bueno, pues aquí estamos.


  —Tenemos que hablar de muchas cosas —dijo Florimel levantando la vista un momento—, hay muchas cuestiones que plantearse.


  —Pero lo primero sigue siendo buscar a Martine. —Renie se dirigió al monje, que escudriñaba la estatua de la Madre como presa de un rapto—. Factum Quintus, ¿sabe cómo llegar desde aquí a ese otro lugar, al que dijo que iríamos después?


  —¿El bosque del Chapitel? —Estaba doblado por la cintura, su silueta desgarbada parecía un pájaro bebiendo, con la nariz a milímetros de la cara de fragmentos de cristal de la Madre—. Supongo que sí, si logro dar con la vía principal de tránsito del Ático. Sí, eso sería lo mejor. No podemos estar a más de cien pasos a vuelo de pájaro, pero tendríamos que encontrar el camino, y el Ático es un tanto laberíntico. —Se volvió a mirarla con una expresión tensa, de súbito—. Hummm, sí. Hablando de laberintos…


  —Seguro que quiere saber de qué hemos estado hablando —dijo Renie con cansancio— y, como puede ver, también nosotros necesitamos hablar de ello. —Se preguntó hasta qué punto podrían contárselo a Factum Quintus sin poner en peligro la cordura del monje—. Pero lo primero es nuestra amiga, y tengo la impresión de haber perdido horas.


  —Se ven estrellas desconocidas en el cielo —dijo !Xabbu desde la altura de un alféizar—. No las reconozco. Lo que sí es cierto es que hace un rato que se ha puesto el sol.


  —Pues adelante. —Renie se levantó y se dio cuenta, por primera vez desde que los capturaran, de lo dolorida y agotada que estaba—. Martine nos necesita. Sólo espero que la encontremos a tiempo.


  Mientras T4b ayudada a Emily a ponerse de pie, Florimel se dirigió a Renie y habló en voz baja.


  —Una cosa hemos sacado en limpio: la próxima vez, nada de acercarnos sin un plan. Y tenemos que conseguirlo. Aunque rescatemos a Martine, seguiremos sin poder hacer nada si no recuperamos el encendedor.


  —Amén. —Renie observaba con inquietud a !Xabbu, que se tambaleaba al borde de la ventana, y procuraba no olvidar que, en ese mundo, su amigo llevaba un cuerpo de un mono y que, evidentemente, poseía el equilibrio y la capacidad de escalar propios de los monos. De todos modos, le resultaba difícil dejar que se asomara al aire frío de la noche por el hueco por donde un hombre se había precipitado a la muerte hacía tan sólo unos momentos—. !Xabbu, nos vamos.


  —Sin embargo, tengo que admitir que las palabras de Kunohara me han impresionado —dijo Florimel al tiempo que el babuino saltaba al suelo—. Si no hubiera estado aquí, habríamos quedado a merced de esos bandidos vulgares. ¿Cómo vamos a atacar a los amos de esta red? ¿Qué posibilidades tenemos?


  —No es cuestión de posibilidades —replicó Renie—; no tenemos alternativa.


  En silencio, dieron media vuelta y salieron por la puerta siguiendo a los demás, dejando la sala de las ventanas rotas a merced de la noche y el viento.


  18. Sueños en una tierra muerta


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/CONTACTOS: No te molestes…


  (Imagen: Fotografía del anunciante, M. J., versión femenina.) M. J.: No te disculpes, no quiero oírlo… odio a los débiles. No te molestes siquiera en decirme por qué no has llamado. Si no eres un hombre de verdad… o una mujer de verdad… ahórrate el aliento y lárgate con el rabo entre las piernas. ¡Aaah, qué enfadada estoy! Lo que te haría si me llamaras… te haría cosas horribles, dolorosos, humillantes…


  Paul se sentía pequeño como un ratón, como un animalillo apurando los últimos momentos de vida. Cuando la mano del cíclope barrió el espacio, el terror le arrebató toda la fuerza de las piernas. «Nada de lo que te rodea es verdad —le había dicho el arpa dorada—, aunque las cosas que ves pueden hacerte daño o matarte…»


  «Matarme —pensó aturdido, palpando el suelo de la caverna en busca de algo que le sirviera de arma. El grito del gigante era tan potente y desgarrador que tuvo la impresión de que le iban a estallar hasta los pensamientos—. Va a matarme… ¡Pero no quiero morir…!»


  Encontró las tijeras de trasquilar del cíclope; eran muy cortas y pesadas, y no serían un arma útil. De todos modos, las levantó y las arrojó con todas sus fuerzas. Polifemo las apartó de un manotazo. Detrás del cíclope, en alguna parte, yacía Azador tumbado por un golpe, con el cráneo roto, seguramente. La gran roca no cerraba la caverna del todo, aunque Paul sabía que no podía escabullirse por el resquicio sin que el monstruo lo atrapara.


  Cogió un objeto que parecía una piedra, pero era demasiado ligero; sólo después de arrojárselo inútilmente al cíclope al ancho pecho vio que se trataba de una calavera.


  «¡La mía…! —El pensamiento pasó como una chispa—. El próximo insensato que lo intente… usará la mía…»


  La manaza cayó con fuerza aplastante y no lo atrapó por muy poco. Paul tropezó y trastabilló hacia atrás. El cíclope se agachó y se acercó sangrando por el cuello a consecuencia del ataque fallido de Azador. Su boca desdentada olía a carne putrefacta. La diferencia entre la realidad y la virtualidad mermó hasta desaparecer.


  Paul levantó un cubo de brea y se lo arrojó a la cara con la esperanza de cegarlo. El cubo no llegó al ojo sino que se estrelló contra el esternón del ser y el contenido, negro y viscoso, se desparramó por su poderoso pecho, pero no logró detenerlo. Paul saltó a un lado y se escondió rápidamente detrás de la balsa, que estaba apoyada contra una pared de la cueva, cerca de la hoguera. Polifemo la apartó de un manotazo como si fuera una hoja de papel y, con un crujido de troncos, la estrelló contra el suelo. Paul huyó nuevamente y el monstruo curvó la boca con placer al verlo arrinconado, con un palo del montón de leña como única arma. El monstruo tendió ambas manos rodeándolo y Paul golpeó inútilmente los sucios y romos dedos.


  De pronto, el cíclope se puso de pie dándose manotazos y aullando de una forma que Paul creyó que le iban a estallar los tímpanos. Azador se alejó a trompicones de la pierna del cíclope; las tijeras que Paul le había arrojado antes temblaban en ese momento clavadas en la fornida pantorrilla del monstruo. El gigante hizo un movimiento hacia el nuevo atacante y luego se volvió hacia Paul, que seguía acorralado en el rincón, clavándole una mirada inyectada en sangre. Polifemo se acercó a la pared y tomó su cayado de pastor, un fino tronco de árbol de unos doce metros de largo con la punta de bronce; entonces, con una velocidad sorprendente, atacó a Azador, el cual sólo tuvo un instante para arrojarse al suelo mientras el cayado pasaba silbando por encima de su cabeza. Polifemo levantó la improvisada lanza con la tentación de ensartar a Azador como si fuera un pez.


  Desesperado, Paul arrojó el trozo de leña que tenía en la mano, el cual rebotó en la espalda del cíclope sin causar ningún efecto, dio un salto adelante y levantó la enorme escudilla de madera del gigante, pero entonces se dio cuenta de que no conseguiría hacerle más daño que con el trozo de leña. El cíclope perseguía a Azador con la lanza obligándolo a rodar constantemente para esquivarlo, pero se estaba quedando sin espacio para maniobrar. Paul estaba tan aterrorizado que tardó un momento en darse cuenta de que estaba pisando algo que le quemaba el pie.


  Cuando el cíclope levantaba el cayado con intención de clavar a Azador en la pared, Paul hundió con el pie las tijeras que el monstruo llevaba clavadas en la pantorrilla. El gigante aulló y dio media vuelta dispuesto a propinarle un revés, pero Paul esperaba la reacción y lo esquivó agachándose; acto seguido, le arrojó la escudilla llena de ascuas a la cara.


  Sólo pretendía distraerlo, cegarlo el tiempo suficiente para que Azador y él alcanzaran la salida. No esperaba que la brea que se escurría por el pecho y la cara del cíclope le incendiara las barbas.


  Las llamas le envolvieron toda la cabeza. Los gritos eran tan fuertes que Paul se tiró al suelo tapándose los oídos con las manos. Polifemo dio media vuelta, se abrió camino a manotazos hasta la puerta y arrojó la gran piedra al interior; Azador apartó a Paul de la trayectoria de la roca justo antes de que se detuviera con un bamboleo y se estrellara contra el suelo.


  Paul se quedó encogido, de lado, sin poder hacer nada más. Le parecía que le había estallado la cabeza por dentro en mil pedazos y no oía nada más que un tono único y pertinaz. Cuando levantó la vista, Azador estaba delante de él, sangrando pero vivo, y le hablaba, pero Paul no oía ni una sola palabra.


  —Creo que me he quedado sordo —dijo.


  Le dio la impresión de que su propia voz provenía del confín más lejano de un espacio grande, débil como un susurro, amortiguada por un eco lacerante.


  Azador lo ayudó a levantarse. Miraron hacia la entrada, que estaba abierta, preguntándose cuánto tardaría el gigante en volver, abrasadas las barbas y con deseos de venganza. Azador señaló la balsa con intención de recuperarla, pero Paul se dirigió a la entrada tambaleándose y sacudiendo la cabeza. No había forma de saber cuánto tardaría el gigante en regresar… Quedarse allí un minuto más sería una insensatez suicida. No oía a Azador, pero sabía que estaba maldiciéndolo por cobarde.


  Fuera, las primeras luces del alba iluminaban el cielo y el sendero por donde el gigante había huido derrumbando árboles a su paso, tropezando quizá, en su búsqueda de agua. Siguieron el camino de destrucción cobijándose entre los árboles de los lados. El camino zigzagueaba colina abajo en dirección al océano.


  Encontraron al cíclope boca abajo, en una repisa de piedra, envuelto en humo como un titán vencido y arrojado, presa del fuego, desde el monte Olimpo a la Tierra. Se veían algunas llamas irregulares en el pellejo de oveja, abanicadas por el viento. La cabeza del ser seguía consumiéndose, reducida a un enorme grumo ennegrecido. Parecía muerto.


  Paul se desplomó encima de la piedra, al lado del gigante, tan agradecido de seguir vivo y estar bajo el cielo otra vez que rompió a llorar. No oía las burlas de Azador, pero era fácil leerle la expresión.


  Aunque el monstruo estuviera muerto, no podían marcharse de la isla ni tenían prisa por hacerlo.


  Pasaron el primer día recuperándose de la pelea; durmiendo y cuidando sus doloridos cuerpos. La mayoría de las heridas no eran más que rasguños y magulladuras, pero Azador había recibido un golpe muy fuerte en las costillas y Paul, aunque había recuperado el oído, se había quemado los pies, las manos y el pecho con las ascuas. A medida que el sol descendía hacia el ocaso, Azador propuso ir a dormir al refugio del gigante, pero Paul no quería pasar más tiempo del necesario en la maloliente guarida. En contra del deseo de Azador, prefería acampar fuera de la caverna, expuestos a los elementos pero respirando aire limpio.


  Azador cazó y mató a una oveja del rebaño del cíclope que se había perdido por la cima de la colina tras la muerte de su amo. El olor del asado recordaba vivamente a Paul la circunstancia de la que acababan de salvarse. Azador, sin embargo, comió con apetito. Cuando terminó, parecía bastante recuperado y, a regañadientes, felicitó a Paul por su rápida intervención.


  —Estuvo muy bien lo del fuego —dijo—. El maldito ogro ardió como una antorcha… ¡fum! —Azador movió los dedos imitando las llamas—. Y ahora, nos comemos su carne.


  —No, por favor —dijo Paul, asqueado por la sola mención de aquellas palabras.


  La balsa era tan grande que no podían llevarla hasta el agua, así que se vieron obligados a desmantelarla; la dividieron en seis secciones, guardaron cuidadosamente las cuerdas para utilizarlas después y arrastraron las seis partes desde el interior de la cueva hasta la playa, donde volverían a montarla.


  —Hay que reconocer que ese maldito monstruo era muy grande y fuerte —gruñó Azador mientras bajaban por la colina con una brazada de maderos—. Por la forma en que la llevaba sobre la cabeza… Cuando la vimos como flotando por encima de los árboles, creí que era santa Kali la Negra.


  Paul tropezó con una raíz y a punto estuvo de soltar su extremo de los troncos.


  —¿Santa qué? —preguntó.


  —Santa Kali. Muy venerada entre los de mi pueblo. Todos los años la llevamos en su barca al océano. —Vio que Paul lo miraba fijamente—. La imagen, claro. El día de la santa la llevamos al agua. También la llamamos Sara Negra.


  Paul estaba asombrado, pero no por el curioso rito de la estatua sino porque Azador contara algo de sí mismo.


  —¿Ella es…? —Hizo una pausa—. ¿Qué pueblo es el tuyo?


  —Soy romaní —contestó Azador levantando una ceja.


  —¿Gitano?


  —Si lo prefieres…


  Al parecer, a Azador no le gustaba el término porque no volvió a abrir la boca en todo el trayecto.


  Aunque las herramientas del gigante les resultaban muy pesadas y poco precisas, pudieron utilizarlas, sobre todo un cuchillo de bronce con filo de sierra, largo como una espada pero el doble de ancho, con el que serraron unas ramas de árbol. En un par de días, algo entorpecidos por unos cuantos chaparrones ocasionales y el dolor que sentían en los músculos, entre los dos lograron volver a montar la balsa y construir un mástil nuevo con el tronco flexible de un árbol joven, aunque para Paul la labor fue mucho más ardua que la vez anterior. En varias ocasiones echó de menos el hacha mágica de Calipso, que había perdido durante el ataque del monstruo Escila.


  La noche del segundo día, tras haber elaborado planes de volverse a hacer a la mar por la mañana y dejar atrás la isla de Polifemo, celebraron una fiesta.


  Además de la pata del infortunado animal que crepitaba en un asador, Azador seleccionó unas cuantas ovejas rollizas para llevárselas en la balsa. La idea de disponer de carne fresca lo animó. Mientras las llamas saltaban en el aire y lanzaban chispas que subían en remolino hasta los árboles, ejecutó una danza al son de una canción cuya letra la maquinaria del sistema no pudo o no quiso traducir. Mientras el gitano ponía una cara muy seria al ejecutar los pasos más difíciles, frunciendo el ceño con una concentración que, sin embargo, resultaba curiosamente alegre, Paul se dio cuenta de que empezaba a tomarle apego.


  Aunque el cordero y la última jarra de vino del cíclope, agrio pero potente, hubieran puesto a Azador de muy buen humor, no le soltaron la lengua más de lo normal. Cuando terminó de bailar y comer, se tumbó de lado sin más palabras y se puso a dormir.


  Al día siguiente, ya en el agua, los vientos soplaron y el mar se mantuvo en calma toda la jornada; la balsa reconstruida respondía como una amante nueva y ardiente. Mareado por el continuo vaivén, Paul pasó la mayor parte del día acurrucado en el suelo con los brazos alrededor del mástil, preguntándose cómo era posible que una experiencia virtual le causara tan profundo malestar en el oído interno. El viento amainó un poco hacia el atardecer y, cuando la noche serena iba cayendo sobre ellos, Paul empezó a sentirse más optimista. Azador se guiaba por las estrellas utilizando un método de estimación sobre el que Paul había leído en algún libro, pero que jamás le había parecido más práctico que la momificación o la alquimia. Sin embargo, en esos momentos agradecía profundamente tener un compañero que dominara artes tan antiguas.


  —¿Llegaremos pronto a Troya? —preguntó cuando las nubes taparon la luna, y el mar y el cielo se oscurecieron.


  El rumor del agua y el gran vacío sin estrellas que lo rodeaba le daban la impresión de encontrarse en una concha de grandes dimensiones.


  —No sé. —Azador estaba sentado al otro extremo de la balsa, con una mano ligeramente apoyada en la caña del timón, posado sobre las olas con la misma tranquilidad que si estuviera sentado en una estera de su casa—. Depende de muchas cosas.


  Paul asintió como si comprendiera, pero lo hizo sólo por ahorrarse el esfuerzo, ya conocido y generalmente mal retribuido, de tratar de obtener explicaciones de Azador. Sin duda debía de referirse al tiempo y, por descontado, a la imprevisible navegación.


  Poco después de medianoche, Azador amarró el timón en una posición determinada y se dispuso a dormir. La luna había desaparecido y el cielo negro estaba cuajado de estrellas. Paul las miraba pasar danzando lentamente por el cielo, tan cerca que parecía que se pudieran tocar con las manos y pudiera uno helarse los dedos con su fría luz; entonces juró que si alguna vez conseguía regresar a casa, no volvería a dar la existencia del cielo por sentada.


  Ya entrada la tercera mañana desde que abandonaran la isla de Polifemo divisaron tierra otra vez. Una borrasca había pasado por encima de ellos al amanecer y los había obligado a recoger la vela; desde entonces el mar estaba picado. Azador forcejeaba con los cabos tratando de tensar el trapo de la forma más favorable. Paul estaba arrodillado al borde de la balsa sujetando un cable, pero sobre todo sobrellevando el mareo, cuando divisó algo oscuro en el horizonte.


  —¡Mira! —dijo—. ¡Creo que es otra isla!


  Azador miró entrecerrando los ojos. Un haz de rayos solares, penetrante como un cuchillo, se abrió paso súbitamente entre las gruesas nubes y arrancó destellos a unas distantes colinas verdes que asomaban sobre el agua oscura.


  —Una isla, sí —convino Azador—; fíjate cómo nos guiña el ojo, como una bella ramera.


  A Paul le pareció un símil bastante grosero, pero estaba tan contento de haber avistado tierra que no le importó. Su tristeza y su miedo se habían atenuado desde que contaba con una balsa reconstruida y con un compañero fuerte y hábil; pero aun así, empezaba a cansarse de la monotonía de los mares homéricos… Un poco de tierra firme sería estupendo. Se imaginó bayas silvestres e incluso pan y queso, si había una ciudad o un poblado detrás de las lejanas laderas verdes, y se le hizo la boca agua. Curiosamente, casi nunca tenía hambre y, sin embargo, sentía grandes deseos de comida, pensaba en sabores y texturas con gran placer y añoranza. Sin duda sería un efecto secundario de su cuerpo, mantenido con vida gracias a unas máquinas, con goteros y tubos por donde le proporcionarían alimento. No obstante, el día que regresara a Inglaterra no sólo se alegraría mucho por ello, sino también porque recuperaría su cuerpo. Otra cosa que tampoco volvería a dar por sentada así como así, igual que el cielo cuajado de estrellas.


  Las horas pasaban, ya era más de mediodía, seguían acercándose a la isla y las nubes habían desaparecido; todavía soplaba una brisa fresca y el sol calentaba los cielos y el mar; Paul notó que su optimismo aumentaba. También Azador parecía influido por el mismo sentimiento. En una ocasión, al volverse súbitamente, Paul casi lo sorprendió sonriendo.


  La isla que crecía ante ellos se levantaba por el centro en una serie de empinadas colinas cubiertas de hierba que parecían terciopelo verde al sol. La playa, una extensión de unos dos kilómetros de arenas claras, reproducía, curiosamente, las alfombras de flores blancas que, compactas como la nieve, cubrían gran parte de las colinas. Ríos y arroyos refulgían en las praderas o se precipitaban laderas abajo desde los picos más altos formando cascadas que añadían puntillas blancas al paisaje. Paul no veía seres humanos, pero sobre las colinas más bajas creyó distinguir formas regulares que bien podrían ser edificios de poca altura. En realidad, habría sido sorprendente no hallar rastro de hombres, puesto que aquella isla era la más bella que había visto en todo el mundo mediterráneo imaginario. Hasta los olores que el viento les llevaba de vez en cuando, de árboles en flor, hierba húmeda y algo menos definible —más penetrante, como el perfume, pero al mismo tiempo más sutil, como los millares de gotitas que se desprenden de una cascada—, le hacían pensar que, de momento, la vida era buena.


  Mientras arrastraban la balsa entre el suave oleaje y la depositaban en la arena, fina como polvo de huesos, Paul se dio cuenta de que estaba riéndose jubilosamente.


  Azador y él subieron la ladera hasta la primera pradera corriendo, tropezando y empujándose como niños que salen al recreo antes de la hora. Poco después, caminaban, hundidos hasta la cadera, entre arbustos cubiertos de tupidas flores blancas de pétalos translúcidos como el cristal ahumado. El manto de flores se extendía más de un kilómetro y lo cruzaban con las manos por encima de la cabeza para no dañar las bonitas flores más de lo necesario. La fragancia era allí más fuerte aún, pero más difícil de definir, embriagadora como el brandy añejo. Paul pensó que podría ser feliz en ese lugar, con sólo aquel olor maravilloso, el resto de sus días.


  Cuando llegaron al centro de la pradera, la balsa no sólo había quedado lejos en la distancia sino también en el tiempo, como si perteneciera a otra vida. Se asomó gente a los zaguanes de las alargadas casas blancas de las colinas hacia las que se dirigían, gente que empezó a caminar lentamente por el sendero, a su encuentro. Los isleños llegaron al borde de la pradera de flores y allí se quedaron esperando a Paul y a Azador, riéndose también de pura alegría de verlos.


  Eran un pueblo de gentes hermosas, hombres, mujeres y niños, todos altos y esbeltos. Tenían los ojos brillantes y algunos cantaban. Unos niños pequeños tomaron a Paul y a Azador de la mano y los llevaron hacia el sendero sinuoso que conducía al pueblo, cuyos anchos tejados y blancas paredes relucían al sol.


  —¿Cómo se llama este lugar? —preguntó Paul tímidamente.


  La autoridad del pueblo, un anciano honorable y sonriente, asintió lentamente con la cabeza como si la pregunta de Paul contuviera la quintaesencia de la sabiduría.


  —La isla de Lotos —dijo por fin—, mimada por los dioses, joya de los mares, refugio de viajeros.


  —¡Ah! —Paul también hizo un gesto afirmativo con la cabeza. El lugar era delicioso. En cualquier caso, todos esos títulos se quedaban cortos. Azador y él fueron agasajados con un festín mucho más suntuoso y delicioso incluso que la ambrosía de la ninfa Calipso—. Lotos, un nombre adorable.


  Y conocido, además; un nombre exótico, de resonancias agradables que no se molestó en indagar a fondo.


  Azador, que estaba a su lado, asintió más lentamente aún.


  —Buena comida. Todo es muy bonito, muy bonito.


  Paul se rió. Era gracioso que Azador lo dijera, puesto que en el banquete no había habido carne, sólo pan, queso, miel, bayas y, curiosa y apropiadamente, flores blancas de las que envolvían las colinas. No obstante, era agradable ver disfrutar al gitano, sin su habitual gesto amargo, como si una brisa cálida se lo hubiera llevado a otra parte. Varias muchachas de la isla ya se habían percatado de la apostura del moreno Azador y se hallaban sentadas a su lado como acólitos de un gran maestro. Paul podía haber sentido celos, pero también tenía su propio grupo de admiradoras, aunque menos numeroso que el del gitano, y todas observaban hasta el menor de sus movimientos dejando las palabras en suspenso como si jamás hubieran visto a nadie como él ni hubieran imaginado siquiera que tal parangón pudiera existir.


  A Paul le parecía muy bien. Sí, las cosas iban bien.


  Le costaba mantener la certeza del paso del tiempo. Recordaba vagamente que el sol se había puesto más de una vez, ocultándose tras las nubes, quizá, pero la oscuridad había sido tan placentera como la luz y no le había importado. En ese momento era de noche otra vez. El sol se había puesto sin que Paul se diera cuenta; habían encendido una hoguera en un redondel de piedras, sobre el suelo desnudo, a pesar de que la hermosa ciudad se extendía a su alrededor; de todos modos, la hoguera lo hacía todo más acogedor aún. Muchos habitantes de Lotos seguían acompañando a los recién llegados, aunque algunos habían ido desapareciendo; seguramente se habrían marchado a sus bonitas y cómodas casas.


  Azador se deshizo de los largos brazos de una linda joven de cabello oscuro y se sentó. La mujer protestó adormilada y trató de volver a tumbarlo, pero Azador puso cara de tozudo.


  —Ionas —dijo—. Ionas, amigo mío.


  Paul se quedó mirándolo fijamente un momento antes de recordar que ése era el nombre que le había dicho al gitano. Se rió… era gracioso que Azador lo llamase así.


  —Escucha —dijo Azador agitando la mano y procurando concentrarse a pesar de las caricias de la mujer—, tú no lo sabes, pero yo soy un hombre muy inteligente.


  Paul no sabía a qué se refería, pero le gustaba oír la voz de su amigo. Hablaba de una forma ligeramente entrecortada, como le correspondía.


  —No, deja de reírte —dijo Azador—. La Hermandad, esos malditos… soy la única persona que ha podido escaparse de ellos en toda la vida.


  Confundido, Paul hizo un esfuerzo por recordar qué significaba la Hermandad, pero se encontraba tan a gusto que le parecía una pérdida de tiempo pensar tanto.


  —¿Te escapaste de unos… huiste…? —dijo por fin—. ¿Te refieres a la mujer, la del mono de cigarrillos y el encendedor?


  La frase tenía algo raro pero no sabía qué.


  —No, la mujer no. Ella no es nadie. No te preocupes, que pronto la encontraré y recuperaré lo que me pertenece. —Azador agitó la mano—. Me refiero a la Hermandad… los amos de este lugar y de todos los demás.


  —La Hermandad.


  Paul asintió con la cabeza seriamente. Se acordó, o creyó acordarse. Un tal Nandi le había hablado de la Hermandad. Nandi… la Hermandad… le sonaba de algo, pero poco a poco dejó de pensar en ello. La enorme luna de marfil que se deslizaba por el cielo tras una fina capa de nubes era tan hermosa que se olvidó un momento de escuchar a Azador.


  —… Y no sólo utilizan a los pocos niños que han robado —decía, cuando la luna desapareció tras un banco de nubes más densas, y Paul volvió a escuchar.


  —¿De qué estás hablando?


  —De los del Grial. La Hermandad. Es curioso pensarlo ahora; antes parecía muy importante. —Azador puso la mano sobre la frente de la mujer morena. Ella se la llevó a los labios y se la besó; luego renunció a persuadirlo y volvió a dormirse acurrucada junto a él—. Primero se apoderaron de los romaníes, claro.


  —Los romaníes…


  —Los gitanos, mi pueblo.


  —¿Los primeros, para qué?


  «Es agradable hablar con Azador —pensó Paul—, pero también estaría bien dormir un poco.»


  —Para sus máquinas… sus máquinas de vida eterna. —Azador sonrió, pero con tristeza—. Claro, siempre tienen que ser los romaníes. Nadie nos quiere. No me refiero aquí. Aquí, en esta isla, todos son amables, pero fuera… —Se quedó ensimismado un momento y luego hizo un esfuerzo por recuperarse. También Paul intentaba concentrarse, aunque no sabía por qué las palabras de Azador eran más importantes que los pájaros nocturnos y el rumor lejano del mar—. De todos modos, nos quitaron a los pequeños. Algunos desaparecieron, a otros se los llevaron, a otros… Algunos padres se desentendieron del todo con la excusa de que, aunque no hubieran vuelto a saber nada de ellos, el dinero de las empresas significaba que los niños seguían con vida, en buenas condiciones y cumpliendo satisfactoriamente su cometido.


  —No entiendo.


  —Usan a los niños, Jonas. Esta red está hecha con el cerebro de los niños. Han robado a miles como los míos y han mutilado a miles más, y los controlan con sus máquinas. Y además, los millones que no llegaron a nacer.


  —Sigo sin entender. —Casi estaba enfadado con Azador porque lo obligaba a pensar—. ¿De qué estás hablando?


  —Pero a mí no me pudieron encerrar… Azador se escapó. —El gitano casi parecía haber olvidado la presencia de Paul—. Llevo dos años libre, vagando por su sistema. Al menos creo que hace dos años ya… No sabía el día que era en el mundo real hasta que conseguí el mechero.


  —¿Te escapaste de… de la Hermandad?


  Hacía un gran esfuerzo, pero la fragancia de la noche le hacía bajar los párpados como una mano fresca y suave que lo indujera al sueño.


  —No lo entenderías. —Azador sonreía de una forma cordial y comprensiva—. Eres un buen hombre, Jonas, pero esto es demasiado profundo para ti. No puedes comprender lo que significa ser perseguido por la Hermandad del Grial. Estás atrapado aquí, lo sé. Ha pasado lo mismo a muchas otras personas, además de a ti. Pero no imaginas lo que significa para Azador, que debe viajar sin ser descubierto, siempre un paso por delante de los malditos amos de esto. —Sacudió la cabeza, conmovido por su propio arrojo—. Pero ahora he llegado aquí, donde estoy a salvo. Donde soy… feliz…


  Azador se quedó en silencio. Paul, contento por no tener que pensar más, fue sumiéndose poco a poco en una agradable oscuridad.


  Más tarde, el sol salió y Paul volvió a compartir la comida con los bellos y cordiales habitantes de la isla y a saborear las dulces flores y otros platos maravillosos. La luz de la isla era inconstante, pasaba casi inadvertidamente de la claridad a la oscuridad y viceversa, pero era un inconveniente nimio, en contraste con la satisfacción profunda que procuraba aquel mundo.


  Durante uno de los intervalos de sol, se sorprendió contemplando una cosa que le era conocida, aunque no sabía por qué: un pedazo de tela brillante con un emblema en forma de pluma, un objeto bonito que había caído al suelo. Tras admirarlo un momento, iba a alejarse de allí siguiendo a un grupo de voces cantarínas —los isleños disfrutaban cantando, una más de sus encantadoras costumbres— pero, sin saber por qué, no podía permitirse abandonar el trozo de tela. Siguió mirándolo un buen rato, aunque, cada vez que el sol se ocultaba de nuevo tras una nube, le costaba más trabajo verlo. Sopló una brisa fresca que lo arrastró un poco. Se agachó a recogerlo y continuó su camino en pos de los cantores, a quienes ya no se veía pero aún podía oírse. Hasta el tacto suave y resbaladizo de la tela le resultaba familiar pero, aunque lo llevaba apretado en la mano, ya casi se le había olvidado.


  No recordaba haberse tumbado a dormir, pero sabía que estaba soñando. Se encontraba de nuevo en el castillo del cielo del gigante, en la gran habitación llena de plantas y polvo. En alguna parte, muy por encima de él, oía el murmullo de los pájaros en las copas de los árboles. La mujer alada estaba a su lado, con su mano en el brazo de él. Los rodeaban hojas y ramas, un arco de verdor íntimo como un confesonario.


  La mujer de los ojos oscuros ya no estaba triste sino contenta, rebosaba luz y una dicha casi febril.


  —Ahora no puedes dejarme —le dijo—. Ahora, nunca podrás dejarme.


  Paul no sabía lo que quería decir, pero le asustaba confesárselo. Antes de que pudiera pensar en algo, un viento frío se coló por el bosque cubierto. Paul supo, sin saber cómo, que una persona había entrado en la estancia. No, una sola no, dos.


  —¡Ahí están! —dijo ella casi sin aire, súbitamente alarmada—. Butterball y Nickelplate. ¡Vienen por ti!


  Paul sólo recordaba que los temía, aunque no sabía quiénes eran ni por qué lo intimidaban. Miró alrededor buscando una salida, pero la mujer alada lo agarró con más fuerza. De pronto parecía más joven, poco más que una niña.


  —¡No te muevas, te oirán!


  Los dos se quedaron petrificados como ratones a la sombra de un búho. Los ruidos —el susurro de las hojas, el chasquido de las ramas— venían de ambos lados. Paul sintió un horror profundo que le aceleraba el corazón al pensar que los dos perseguidores iban cerniéndose sobre ellos como dedos asfixiantes, y que si se quedaban un momento más, los atraparían. Agarró a la mujer por el brazo —notó, a pesar del terror, la fragilidad aérea de sus huesos— y se internaron más en el follaje buscando una salida.


  Por un momento no oyó más que el crujido de las ramas caídas y el golpeteo de las hojas en sus cuerpos, pero luego, un grito sin palabras surgió de alguna parte a su espalda, grito que fue respondido por otro igualmente frío. Un instante después, se abrió paso entre las últimas ramas y chocó contra el obstáculo insalvable de una pared lisa.


  Sin tiempo para volver a ocultarse en la jungla, un ojo enorme de bordes rojos apareció en la pared; se abrió y se cerró despacio con una crueldad implacable.


  —¡El viejo! —exclamó la mujer, pero su grito quedó ahogado por un rugido profundo, más inhumano que el de un motor de avión.


  —¡A MIS ESPALDAS! —gritó tan alto que a Paul se le llenaron los ojos de lágrimas. Los pájaros levantaron el vuelo piando de terror, perdiendo plumas que caían como nieve multicolor. La mujer alada cayó al suelo como si le hubieran disparado—. ¡OS VEO! —aulló la voz, y el ojo se abrió más hasta parecer mayor que la habitación—. ¡LO VEO TODO…!


  La potente voz conmovió hasta el suelo. Paul, procurando no caerse, se agachó a ayudar a la mujer a ponerse de pie; la mujer volvió la cara con una expresión que no era de pánico sino de sólida determinación.


  —Paul —le dijo—, tienes que escucharme.


  —¡Corre! ¡Tenemos que correr!


  —No creo que pueda volver a verte en este mundo. —Mientras hablaba, el enorme jardín polvoriento empezó a desvanecerse. El rugido del viejo disminuyó hasta convertirse en un río de sonido sin palabras—. Me duele mucho estar en un lugar donde hay un reflejo mío. Me causa un gran dolor y me debilita. Tienes que escucharme.


  —¿De qué estás hablando…?


  Entonces recordó que estaba soñando, pero aun así, no comprendía lo que sucedía. ¿Dónde estaba el ojo horrible? ¿Había cambiado de sueño?


  —Estás atrapado, Paul. El lugar donde te encuentras ahora… te matará, sin duda, como lo harían tus enemigos. Está rodeado de… distorsión. Puedo retenerla, pero sólo un poco, y emplearé gran parte de mi energía en ello. Llévate también al otro… el otro huérfano. Quizá no pueda volver a verte, con la pluma o sin ella.


  —No entiendo…


  —Sólo puedo retenerla un poco. ¡Vete!


  Paul quiso sujetarla, pero ya se desvanecía, no en la oscuridad sino en una opaca luz crepuscular. Paul parpadeó pero la fea luz gris no desapareció ni fue sustituida por nada mejor.


  Se incorporó apoyándose en los codos. Alrededor se extendía la vista más espantosa que pudiera imaginarse, no había más que barro y raquíticos árboles desnudos, más deprimentes aún a la pálida luz del amanecer. Algunas cosas, que al principio tomaba por otras excrecencias de la lodosa tierra, paulatinamente fueron adquiriendo forma de patéticos habitáculos donde unas formas humanas esqueléticas, desdentadas, de cabellos enredados, permanecían sentadas como mendigos o tumbadas en el barro, moviendo los brazos y piernas despacio, como si nadaran en el sueño más profundo y espeso. Todo era lodo y miseria… hasta las nubes que emborronaban el cielo gris eran densas y húmedas como cúmulos mucilaginosos.


  Paul se puso de pie con esfuerzo; le temblaban las rodillas. Apenas podía sostener su propio peso unos momentos… ¿Cuánto tiempo hacía que se había puesto en pie? ¿Dónde estaba?


  La mujer alada había dicho «distorsión». Poco a poco fue comprendiendo… el horror.


  «¿He estado… aquí todo este tiempo? ¿Durmiendo aquí? ¿Comiendo aquí?»


  Creyó que iba a vomitar. Contuvo el líquido abrasador que le subía por la garganta y empezó a caminar a trompicones, ciegamente, colina abajo, en busca del mar. Ella le había dicho que se llevara también al otro. ¿Al otro qué? ¿Al otro huérfano? Debía de referirse a Azador, pero ¿dónde estaba? Paul no podía soportar otra vez la vista de aquellas formas humanas que gemían débilmente y murmuraban moviéndose sin fuerzas entre los ruinosos habitáculos. Todo le había parecido tan maravilloso… ¿Cómo podían ocurrir locuras así?


  «Lotófagos. —La palabra emergió a la superficie de la memoria y reventó como una burbuja—. Las flores. ¡Tenía que haberme dado cuenta antes…!»


  Mientras recorría el cochambroso pueblo, el viento cambió de dirección y el olor de las flores llegó desde las colinas. La brisa que llevaba el olor dulce y penetrante era cálida, todo empezaba a calentarse. Apareció el sol y las nubes se evaporaron instantáneamente dejando al descubierto el ancho cielo azul.


  Paul se detuvo fascinado por las relucientes y encaladas piedras del pueblo, los senderos ordenados, los jardines rodeados de muros, la gente de ojos brillantes que se reunía a la sombra del olivar a compartir conversaciones y canciones. ¿Entonces, la decadencia, el barro… habían sido sólo un sueño? Seguro que sí, no cabía otra respuesta. El aire embriagador de las praderas le había devuelto a la realidad, simplemente. Era imposible contemplar tanta belleza alrededor y lamentar la pérdida de una visión tan espantosa, aunque los últimos jirones fríos todavía le estorbaran los recuerdos.


  «Azador —se dijo—, estaba buscando a Azador. Pero seguro que lo encontraré más tarde, en la cena, o incluso mañana…»


  Se dio cuenta entonces de que llevaba algo apretado en la mano. Miró el velo, prístino en otro tiempo, pero tan salpicado y sucio de barro gris en ese momento que la pluma bordada casi no se veía. De pronto oyó otra vez la voz de la mujer, tan clara como si estuviera a su lado.


  «Puedo retenerla, pero sólo un poco, y emplearé gran parte de mi energía…»


  No quería perder la seguridad que le ofrecía el magnífico pueblo y el cálido sol, pero no podía olvidar su voz; la aprensión le había hecho hablar ronca y entrecortadamente. Le había suplicado…, le había rogado que pensara, que viera. En la palma de la mano tenía la pluma llena de barro, la tela arrugada por donde la había agarrado.


  El cielo empezó a oscurecerse, el pueblo se disolvió otra vez en la ruina como si una rueda de evolución hubiera dado una rápida vuelta hasta el final del tiempo o hubiera regresado a los patéticos precursores de la civilización. Paul apretó el velo fuertemente contra el pecho, temeroso hasta el terror de que la magia de la falsa belleza volviera a apoderarse de él y lo atrapara y lo cegara para siempre, prisionero en un barrizal.


  —¡Azador! —gritó, tratando de no caerse en la lodosa colina—. ¡Azador!


  Encontró a su compañero en un amasijo de cuerpos, las formas húmedas y desnudas entrelazadas como caracoles apareándose. Se agachó, asió al gitano por el brazo, que estaba resbaladizo, y lo rescató del montón. Cuando otros brazos delgados y magullados se levantaron para arrastrarlos a los dos otra vez al suelo, Paul soltó un grito de asco y dio una patada a la forma que tenía más cerca. Todos los brazos se replegaron al unísono, como pólipos de una anémona sorprendida.


  Al principio, Azador no comprendía apenas y se dejó empujar colina abajo hacia la playa, hacia la balsa, pero mientras Paul empujaba la balsa más allá de los primeros rompientes y el olor de las flores de loto disminuía, el otro hombre trataba de zambullirse en las olas y volver nadando a la playa. Paul lo agarró y lo retuvo; consiguió resistir el forcejeo frenético y cada vez más fuerte de Azador sólo porque éste se encontraba aún bajo el influjo mágico de las flores, debilitado y tembloroso.


  Por fin, cuando la isla se perdió de vista en el horizonte y los vientos limpiaron el aire de todo lo que no fuese olor de mar, Azador dejó de resistirse. Se alejó de Paul a rastras y se tumbó en la balsa sin fuerzas, con los ojos secos pero gimiendo, como si le hubieran arrancado el corazón del cuerpo.


  19. La vida en un instante


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ARTE: Gracias a Dios, no está embarazada otra vez.


  (Artículo de Entre Noticias sobre la puesta en escena del espectáculo de danza de Djanga Djanes.) Voz en off: (…) Los que sufrieron como yo el espectáculo completo, con momentos fascinantes pero insoportable en general, del embarazo y el parto de Djanes, incluidos los hilarantes momentos finales no preparados, en los que los doctores y técnicos coreografiados resbalaban en sangre y substancias fecales, se alegrarán de saber que, aunque el contenido continúe impertérritamente absorto en sí mismo, Djanes nos ofrecerá algo más de arte de Terpsícore y menos del fecal en su nuevo montaje titulado Y esperé a la puerta del restaurante unas tres horas, Cario Gunzwasser, hombrecillo patético…


  Orlando estaba tan cansado que apenas se sostenía en pie. Un brazo le colgaba a un lado, prácticamente roto a consecuencia de un garrotazo del hombre tortuga. El tenebroso templo estaba en silencio, sólo se oía el rugido y la respiración fatigosa de la esfinge, que luchaba por su vida: los pocos supervivientes del sitio gemían por los rincones más oscuros o se escondían tras las estatuas, pero todo era inútil. En el aire ya no se veían apenas criaturas aladas… Se hallaban en tierra, comiendo. En el suelo del templo había varios cúmulos culebreantes de murciélagos y serpientes, que se amontonaban reproduciendo aproximadamente formas de cuerpos humanos.


  Pero las esfinges moribundas o las serpientes que se retorcían eran los menores problemas de Orlando en ese momento.


  De los seres grotescos que veía, el más alto sostenía en brazos a Fredericks, inconsciente como un pez destripado. Los dientes separados que exhibía su sonrisa demostraban lo mucho que el abotargado hombre cobra se divertía refocilándose en el poder que él y el ciego Tefy detentaban. A Orlando, a pesar de haber visto cosas terribles y sobrevivido a ellas, esos dos seres le imbuían un terror que apenas podía resistir, un pánico que le atenazaba el pecho y le debilitaba el corazón. Reuniendo los últimos vestigios de energía que le quedaban, levantó la espada con la esperanza de que, a la goteante luz de las antorchas, sus enemigos no le vieran temblar.


  —Suéltala —dijo—; deja que me la lleve a otra parte. No tenemos nada pendiente contigo.


  —¿Has dicho que la suelte? —La sonrisa de buitre de Tefy se ensanchó aún más y se fijó en el simuloide masculino de Pithlit el Ladrón que llevaba Fredericks—. Conque disfraces y máscaras, ¿eh? Bien, pero dejar que se marche… creo que no. No; tú vendrás con nosotros o la destrozamos delante de ti. ¿Es eso lo que quieres? Tú y los tuyos ya os habréis percatado a estas alturas de que es imposible salir de la red, y que lo que os suceda aquí será absolutamente real.


  —No me importa —replicó Orlando avanzando un paso—. Si le haces algo, me llevo por delante al menos uno de vosotros. Ya he matado a una de vuestras tortugas.


  No tuvo ganas de añadir que prácticamente se había quedado sin fuerzas desde entonces.


  —¡Oooh! —Al gordo Mewat se le salían los ojos de risa y soltó un fuerte y sonoro eructo—. ¡Ah! ¡Hay que ver lo malo que eres! —dijo a Orlando entre dientes—, ¿no es así?


  Un fuerte ruido sobresaltó a Orlando. Dio media vuelta y vio que Saf, la esfinge de la puerta, era arrastrada al suelo por Mont, el dios de la guerra con cabeza de toro, el cual se aferraba al cuello de la esfinge como un terrier. El cornudo Reshpu corneaba nuevamente a Saf en el costado y la gran esfinge soltó un gemido largo y grave que parecía una corriente de aire en una calle desierta. El inmenso guardián volvió a ponerse sobre sus patas de león con gran esfuerzo, pero perdía fuerzas a ojos vistas.


  —Esto prácticamente ha acabado. —Tefy se acercó rígidamente a Orlando—. Tú y los tuyos habéis perdido. Si nos acompañas sin oponer resistencia, liberaremos a tu amiga… Al fin y al cabo, sólo necesitamos a uno de vosotros. Verás, cuando te llevemos a nuestro escondite, nos contarás cuanto sabes y desearás saber más.


  «¿Los míos? ¿Sabrán algo de Renie y los demás?» Orlando no entendía las palabras de Tefy. El hombre buitre sabía que Orlando era un ciudadano, una persona de verdad… no lo relacionaría con la insurrección del mundo simulado de Egipto.


  «No, claro —se dijo entonces—, creen que soy del Círculo.» Un grupo organizado que constituía una amenaza para los del Grial, o eso pretendía. ¿Habría alguna forma de aprovechar esa circunstancia? El miedo apenas le dejaba pensar y estaba muy cansado.


  —De acuerdo —dijo en voz alta. Así era más fácil. Si se lo llevaban a él, cambiarían a Fredericks por mercancía en mal estado. Había pocas posibilidades de sobrevivir a un interrogatorio y, además, tampoco tenía gran cosa que ofrecer: sabía poco sobre el Círculo y ni siquiera estaba seguro de que Renie y los demás siguieran con vida—. De acuerdo. Suéltala y llévame a mí.


  —Ven aquí, pues, muchacho —dijo Mewat tendiendo una mano escamosa—. No temas. Hasta es posible que te diviertas en algunos momentos…


  Una vez que le permitieron poner los pies en el suelo, Fredericks abrió los ojos y miró a Orlando un momento, y borrosamente vio la forma angulosa de Tefy.


  —¡Corre, Orlando! —Fredericks se debatió inútilmente y fue izada en el aire otra vez, colgada de la zarpa ganchuda y carnosa de Mewat—. ¡Echa a correr!


  —Van a soltarte a ti —dijo Orlando procurando calmar a su amiga. Si había alguna posibilidad de salir de aquélla, no podían permitirse ningún error—. Pero no hagas ningún movimiento brusco, Frederico.


  —¡A mí no me van a soltar! —exclamó Fredericks forcejando inútilmente—. ¡Estás ultrainfecto si crees que me van a soltar!


  —Dijeron que te soltarían —contestó Orlando acercándose un poco. Miró de reojo a Tefy, el cual se frotaba las manos, de dedos increíblemente largos y huesudos, contento como un niño en una fiesta de cumpleaños—. ¿No es así?


  —Naturalmente que sí. —El pico distorsionado se inclinó hacia abajo en un gesto de solemnidad herida—. A nuestro modo, somos… hombres de honor.


  Orlando avanzó otro paso. El aura de terror que rodeaba a la pareja lo abofeteó como un viento frío y rígido; hubo de recurrir a todo su valor para no dar media vuelta y echar a correr. ¿Cómo podía soportarlo Fredericks sin gritar?


  —Bien —dijo, acercándose a pocos metros de Mewat—, suéltala.


  Bajó la espada hasta la altura del inmenso, blancuzco y grasoso vientre de la criatura.


  —Cuando te pongas a mi alcance —replicó el hombre cobra.


  Luchando contra el horror, Orlando miró a Fredericks de la forma más significativa que pudo. Era un momento delicado… ¿Cuánto mal causaría a aquel monstruo en la fofa mano si se la golpeaba?


  Un impacto repentino retumbó en el suelo e hizo desviar la mirada al hombre cobra hacia un lado. La gran esfinge había vuelto a caer y, en esa ocasión, se retorcía en el suelo con dos dioses de la guerra sobre el pecho.


  —¡Dua! —El aullido de la esfinge puso en peligro los muros del templo—. ¡Dua, hermano mío! ¡He caído! ¡Ven en mi ayuda!


  Orlando aprovechó el momento y atacó la mano que sujetaba a Fredericks.


  —¡Corre! —gritó.


  Mientras Mewat, sobresaltado, daba un respingo, Fredericks consiguió librarse de un tirón. Orlando se interpuso con la espada para cubrirle la retirada y amagó un golpe a la cara del monstruo de dientes desiguales, pero Mewat desvió el ataque con la mano herida y, lanzándose con una velocidad inusitada, le arrancó el arma de la mano. Su compañero Tefy salió rígidamente en pos de Fredericks y la atrapó entre sus largos dedos antes de que hubiera dado dos pasos.


  Un brazo gigantesco se enroscó alrededor de Orlando y se lo acercó, estrangulándolo. Forcejeó pero no había forma de aflojar el puño. La boca de Mewat le rozó la oreja.


  —Después de que nos hayas contado cuanto queremos saber… creo que te comeré.


  El ser volvió a eructar envolviendo a Orlando en un vaho de podredumbre. Unos puntos blancos brillaron ante sus ojos, pero no eran más que chispas en la oscuridad que iba envolviéndolo.


  —¡Ya voy, hermano mío! —retumbó una voz atronadora entre los muros de piedra del templo.


  El que sujetaba a Orlando se detuvo. De entre las sombras del fondo del templo, otro ser enorme se acercaba arrastrándose por el suelo. La segunda esfinge tenía las patas traseras paralizadas y sus heridas rezumaban un chorro de arena del desierto que iba dejando un rastro de brillo opaco.


  —He abandonado mi puesto, oh, hermano mío —gimió—, por primera vez desde el nacimiento del tiempo. —La piel, que antes era de un leve tono de espliego al amanecer, se había vuelto gris claro—. Pero acudo a tu lado.


  El que sujetaba a Orlando miró a Tefy, que a su vez retenía a Fredericks entre sus largos dedos. Parecían comunicarse sin sonidos, considerando quizá la seguridad que ofrecía el lugar cuando dos esfinges colosales estaban a punto de unir sus fuerzas en una batalla a muerte. Dua avanzó a rastras hacia su hermano sin prestar atención al ataque de una falange de hombres tortuga que se abalanzaron contra él. Varios desaparecieron bajo la mole de Dua con las bocas desmesuradamente abiertas, sin emitir sonido alguno mientras agonizaban. Gemidos y otros sonidos más extraños empezaron a oírse por el templo otra vez cuando los murciélagos y las serpientes, interrumpida su cena, levantaron el vuelo como una tormenta de nieve negra.


  —Ahora, a nuestro escondite secreto… —decía Tefy, cuando una estruendosa corriente de aire procedente de la puerta principal del templo lo empujó a un lado y le hizo caer.


  Fredericks estuvo a punto de soltarse, pero Tefy apretó la mano rápidamente y se puso de pie. Mewat, mucho más fornido, se tambaleó pero no perdió el equilibrio. Todos oyeron un aullido que se elevaba fuera del templo, como si los amenazara un tornado.


  Un soldado entró a gatas por la puerta, magullado y sangrando.


  —¡Viene! —anunció con un chillido histérico—. ¡Viene el señor Osiris! ¡Cabalgando en el ave Bennu, cuyas alas son la tormenta y la llama negra, y cuya ira abate hasta a sus propios adoradores!


  Cayó al suelo boca abajo, gimiendo.


  La mirada de puro terror que cruzaron Tefy y Mewat fue mucho más fácil de interpretar, pero a Orlando no lo consoló. Aunque el amo aterrorizase a los dos criados, seguro que su llegada empeoraría la situación para Fredericks y él. ¿No había dicho Bonnie Mae Simpkins que Osiris era uno de los amos principales del Grial?


  El viento silbaba y aullaba a tal volumen que los humanos que aún seguían vivos en el templo comenzaron a postrarse de rodillas sangrando por los oídos y la nariz. De repente, una gran piedra, del tamaño de una casa, se precipitó desde lo alto del techo hasta el suelo, cerca de la entrada principal, y machacó a un grupo de hombres tortuga, antes de partirse en varios bloques enormes que rebotaron aplastando a unos cuantos que se habían librado del primer impacto. Los que todavía podían moverse trataron de alejarse a rastras de la puerta. Varias piedras grandes se desprendieron también de las paredes con una vibración y estallaron en el suelo como bombas. Los dioses de la guerra y varios hombres tortuga seguían luchando contra las malparadas esfinges, ajenos a todo, aunque el mundo se derrumbase a su alrededor.


  Mientras Orlando procuraba en vano desasirse de la pegajosa mano que lo retenía, el aullido del viento fuera del templo aumentó y alcanzó una vibración mucho más horripilante. A Orlando le crujieron los oídos causándole un dolor agudo y penetrante. Toda la fachada del templo se movió como si las piedras fueran el estómago de un único ser gigantesco, y luego cayeron al interior.


  Sólo tuvo tiempo de atisbar una silueta de dimensiones imposibles en el cielo nocturno del exterior, un ser negro y grande como un avión de pasajeros que batía unas alas ribeteadas de fuego y ocupaba todo el hueco abierto en la fachada del templo; una de las grandes puertas de piedra se desprendió, pasó girando junto a ellos y golpeó a Mewat, el hombre cobra, con tal fuerza que lo arrojó desmadejadamente encima de Orlando.


  Orlando, bajo el peso aplastante del monstruo, creyó encontrarse tan cerca de la oscuridad final como un susurro al oído. El aullido del viento cesó y dio lugar a un silencio cargado de tensión vibrante. Orlando quería abandonar, dar un paso hacia la libertad y el descanso que lo esperaban.


  «Pero no puedo…», fue lo único que pensó. Todavía tenía una cosa que hacer, aunque en medio de la tensa oscuridad no se imaginaba qué sería.


  Un poco de aire le llegó a los pulmones abrasándole la garganta. El colosal hombre cobra había hincado la cabeza y los hombros en el suelo; Orlando se ahogaba en una negrura escamosa y fétida. Se movió, pero no había forma de deshacerse del bulto inerte de Mewat. Manoteó cuanto pudo tratando de impulsarse hacia atrás pero no tenía sitio para doblar los codos y hacer palanca. El esfuerzo lo sumió otra vez en su propia oscuridad. El primer aliento salvador no se repitió y empezó a notar la compresión de las costillas.


  «No puedo más… —El simple hecho de seguir viviendo le parecía más pesado que cualquier otra cosa… una tarea de titanes con la que había cargado demasiado tiempo—. Me rindo…»


  Sólo cuando, súbitamente, reculó unos milímetros, lo suficiente como para poder aspirar una segunda bocanada de aire, se dio cuenta de que estaban arrastrándolo fuertemente de una pierna. El pequeño movimiento bastó para que pudiera doblar los codos por fin y expandir la caja torácica. Incluso con oxígeno en los pulmones, salir de debajo del vientre de Mewat era una tarea pesada y dolorosa, pero la búsqueda de aire y luz le hizo segregar adrenalina, y quien le tiraba del tobillo seguía haciéndolo. Después de un lapso de tiempo horrible y larguísimo, logró salir por fin de debajo del bulboso estómago.


  Una vez fuera, en medio de la corriente de aire y el caos del templo que se derrumbaba, resollando y atragantándose, le sorprendió descubrir que quien le tiraba de la pierna no era Fredericks sino Bes, el pequeño dios doméstico.


  —El paisaje no es mucho más agradable aquí fuera —le dijo el dios con una sonrisa.


  Orlando se puso de rodillas con gran esfuerzo. La fachada del templo había desaparecido. El pájaro gigante se había posado, aunque seguía batiendo las alas ribeteadas de fuego produciendo un viento feroz que entraba por el ruinoso agujero donde antes se levantaba la fachada. Una silueta pálida iba sentada en su cuello, las vendas de la momificación humeando, deshaciéndose, rompiéndose, la cara cubierta por una máscara de oro: era la encarnación del poder iracundo. Orlando no quería saber nada de él. Buscó a cuatro patas entre los cascotes hasta que encontró la espada y, de pronto, se acordó.


  —¡Fredericks! ¿Dónde estás?


  —Por allí —dijo Bes, y dejó de inspeccionar el cuerpo enorme y silencioso de Mewat—. Seguro que podrás ayudarle si te das prisa.


  Orlando maldijo la despreocupación del diosecillo y se puso de pie al borde de las lágrimas. No era justo, nada era justo. Sólo quería que lo dejaran en paz. Quería dormir. ¿Es que a nadie le importaba que fuera un niño enfermo?


  Apenas se veía entre las sombras del templo, y además era difícil entender lo que estaba sucediendo, pero al cabo de un momento, descubrió a Fredericks y a Tefy rodando por el suelo más allá de una de las puertas caídas. Fredericks ya se había repuesto de la sorpresa que le causara la aparición del gran dios, por grande que hubiera sido. Tefy le rodeaba el cuello con sus largos dedos y lo obligaba a echar la cabeza hacia atrás de una forma que iba a romperle la columna vertebral.


  El miedo aumentaba con cada paso que Orlando avanzaba hacia ellos, como si el hombre buitre estuviera rodeado de una nube venenosa, pero Fredericks estaba en su poder y lo necesitaba. Levantó la espada con ambas manos y se obligó a correr, aunque a trompicones, y luego giró y lanzó una embestida directa de las que empleaba Thargor para destripar bestias peligrosas. Sin embargo, no pretendía asestar un golpe al cuerpo del ser que aprisionaba a Fredericks entre sus huesudas patas.


  —¡Tú! —gritó Orlando al acercarse—. ¡Monstruo infecto y feo… cara de pájaro, hijo de perra!


  Tefy levantó la cabeza con una mirada inescrutable en sus ojos ciegos cuando la espada pasó silbando a milímetros de las manos de Fredericks, que no paraba de forcejear. El descarnado pescuezo de Tefy ofreció poca resistencia a la energía que Orlando descargó sobre él: la cabeza de ave se desprendió y salió disparada girando en el aire como una pelota deforme. Cuando el huesudo cuerpo se desplomó, Fredericks se desasió de las patas jadeando.


  —¡Estás vivo! —exclamó cuando recuperó el resuello—. ¡Creía que esa babosa gigante te había liquidado!


  Orlando estaba tan agotado que no podía hablar. Apoyó una mano en Fredericks para no caerse y se dobló por la cintura hasta que los puntos negros empezaron a desaparecer.


  —En realidad, no hay tiempo para eso —dijo Bes cerca de ellos.


  A modo de respuesta, Fredericks soltó de pronto un chillido de asco y horror.


  Orlando se enderezó trabajosamente y miró alrededor. El cuerpo de Tefy reptaba por el suelo palpando las piedras con las garras en busca de su cabeza. Pocos metros más allá, Mewat empezaba a ponerse de pie, a pesar del tajo enorme de la cabeza, que le había sacado un ojo, el cual pendía sobre la mejilla.


  —La salida —resolló Orlando tirando fuerte a Fredericks del brazo—. Tenemos que llegar a… tenemos… la salida.


  —¿Qué ha pasado con los del Círculo? —preguntó Fredericks mientras se alejaban trastabillando de las puertas destrozadas del templo—. ¿Y con los monos?


  Orlando sólo pudo sacudir la cabeza.


  —¿DÓNDE ESTÁN MIS SIERVOS? —tronó una voz desde la entrada. Osiris parecía tan grande como cualquiera de las esfinges, pero inestable, como si no estuviera hecho completamente de substancia material. Una macabra luz salía entre los vendajes— ¡TEFY, MEWAT!


  «Sigue andando —se dijo Orlando. Otros también corrían gritando y tropezando, asediados y asediadores poseídos por la misma locura ante la aparición de Osiris—. Un paso, otro paso, otro paso…»


  —¡Me has ofendido! —chilló una silueta angulosa que se alzó ante ellos; parecía llegar hasta el techo.


  Orlando, convencido de que Osiris los había descubierto, tropezó y a punto estuvo de caerse. Upaut, el de la cabeza de lobo, abandonado por los pocos seguidores que conservaban la vida, se alzaba en lo alto de su trono como rodeado por las aguas de una inundación; despedía por los ojos un siniestro fulgor amarillo.


  Orlando tardó unos momentos en darse cuenta de que el dios lobo no se dirigía a ellos, sino que gritaba al gigante del lado opuesto del templo, a varios metros de distancia.


  —¡Injusticia! ¡Osiris, me despojaste de lo que me pertenecía! ¡Te burlaste de mí!


  Orlando no podía imaginarse mayor sandez que quedarse al lado del dios idiota. Tiró a Fredericks del brazo y dejaron atrás el pie del trono de Upaut. El aspirante a usurpador casi bailaba de indignación e ira, señalando a Osiris desde lejos.


  —¡Pero ya ves! ¡He vuelto tu tierra contra ti! —aulló Upaut.


  Entonces, una vasta nube de vibrante luz blanca cruzó el templo en dirección a él.


  Fredericks agarró a Orlando por el largo cabello de bárbaro y lo alejó de allí de un tirón. Cuando la ola luminosa atravesó a Upaut, el aullido del dios lobo se redujo a un breve silbido de agonía. El resplandor no tenía llamas; se detuvo a medio metro de ellos y Orlando se desconcertó hasta tal punto que casi estiró la mano para tocarlo, pero Fredericks lo obligó a continuar hasta que la luz empezó a retroceder otra vez dejando el trono libre. Upaut seguía allí sentado, con los brazos alzados en gesto de justa ira, pero al cabo de un momento, Orlando comprobó que el dios no se movía. Reducido a carbón en unos momentos, quedó convertido en una estatua perfecta de dios con cabeza de lobo hecha de fina ceniza. Un momento después, la réplica se derrumbó con una silenciosa implosión gris dejando tan sólo una pequeña pirámide de polvo en el asiento.


  El templo en ruinas, iluminado solamente por la mirada inconstante de Osiris y el débil y lejano resplandor de las estrellas, se llenó de sombras de alucinación. Toda clase de siluetas tapaban las estrellas y desaparecían después; el suelo estaba sembrado de obstáculos oscuros. Orlando apenas lo veía. Caminaba cogido del brazo de Fredericks, consciente sólo de la necesidad de poner distancia entre él y la espantosa imagen del Señor de la Vida y de la Muerte.


  «¿Cómo se nos ocurriría que podíamos enfrentarnos a ellos? —se preguntó Orlando—. Son dioses. Lo son de verdad. Jamás hemos tenido la menor oportunidad.»


  Un gruñido que paralizaba el corazón reverberó por el recinto, un sonido como el de las cuadernas de un barco de madera partiéndose por la mitad; el grito de muerte de una de las esfinges. Del techo seguían cayendo piedras. Habríase dicho que el templo entero fuera a derrumbarse.


  Orlando y Fredericks, avanzando con lentitud insoportable, alcanzaron el ala opuesta del templo. Allí, en el lindero de donde había sucedido todo, todavía se movía gente, parecía un retablo viviente de los tormentos del infierno. Siluetas oscuras que se retorcían en el suelo amenazándose unas a otras, habitantes del templo, soldados, hombres tortuga, todos revueltos, formando un tapiz horizontal de destrucción. Algunos de los seres con caparazón incluso luchaban entre sí mordiéndose la cara en un combate horrendo y silencioso.


  Mientras los dos amigos se abrían paso a la fuerza por la puerta del fondo del templo, que estaba medio bloqueada por una barrera de cuerpos retorcidos, la potente voz del dios retumbó por el templo, tan fuerte como si estuviera justo detrás de ellos.


  —¡CLARO QUE ESTOY ENFADADO, IDIOTAS INÚTILES, MALDITA SEA! ¡Y HUMILLAOS CUANDO HABLO!


  En otro universo, Orlando se habría reído, pero allí nada era gracioso ni por asomo.


  Algo le golpeó la cabeza, le restalló en el cráneo y, de pronto, el suelo fue a su encuentro. Notó que Fredericks tiraba de él, pero no recordaba lo que había que hacer para que las piernas respondieran. A un metro de allí, un cuerpo que tal vez correspondiera al joven Vasily del Círculo, yacía retorcido de una forma espantosa, casi como un nudo sin forma. Fredericks rodeó a Orlando por el pecho con un brazo y, como pudo, lo puso de pie, aunque Orlando se sentía desconectado, curiosamente, como si tuviera la mente fuera del cuerpo, girando en el aire como la cabeza de buitre de Tefy…


  —Bonnie…, Nandi… —murmuró.


  No podían dejarlos atrás. Y la Tribu Genial…


  —¡Ponte de pie, Gardiner! —gritó su amigo. Fredericks no dejaba de arrastrarlo al interior de la habitación—. ¡Que alguien nos ayude!


  Al fondo de la pequeña habitación, un tímido destello de luz se convirtió de pronto en una pared de fuego dorado.


  «Eso significa algo», pensó Orlando, pero le costaba pensar. Un torbellino de sombras negras se acercaba hacia él girando… Murciélagos o monos, monos o murciélagos.


  —¡Socorro! —gritó otra vez Fredericks, pero más débilmente, como si se hubiera caído por un túnel.


  La luz dorada fue lo último que vio Orlando, un brillo tembloroso que perduró en la oscuridad un largo segundo después de que todo lo demás desapareciera, pero al final, hasta el resplandor disminuyó hasta extinguirse.


  Catur Ramsey sabía que para esa clase de situaciones no había protocolo. Era como ser la primera delegación en un planeta desconocido. En presencia de los padres de un hijo único que se estaba muriendo, no había palabras ni gestos que pudieran salvar tan incomprensible distancia.


  Se movió con inquietud, incómodo y consciente de lo rasposos que eran los atuendos hospitalarios. De todos modos, daba igual, sospechaba que aunque hubiera disparado un tiro al aire, los padres no habrían dejado de mirar el rostro pálido y marchito del niño.


  Hundido en la lenta maquinaria de la cama de comatoso, con las mejillas hundidas y el cráneo casi visible bajo la piel translúcida, Orlando Gardiner se parecía al cadáver de un mandatario caduco expuesto a la vista del público. Y sin embargo, estaba vivo: algo diminuto y luminoso de las profundidades de su cerebro mantenía su corazón en movimiento. Algo diminuto, sí, pero cuando cesara, todo cambiaría radicalmente. Ramsey se sentía culpable, a la vista del niño moribundo, como si estuviera inmiscuyéndose en terrenos íntimos… y así era, en cierto modo: estaba inmiscuyéndose en lo más íntimo de todo, en el más solitario y concluyente de los viajes. Sólo el botón brillante de la neurocánula, que seguía implantada en la nuca del muchacho como un enchufe que quizás evitara la pérdida del último aliento de vida, parecía fuera de lugar. Le preocupó porque le recordó las cosas que tendría que decir… aunque no quería decirlas.


  La madre de Orlando acarició la cara delgada del niño. Tenía una expresión tan terrible que Ramsey tuvo que apartar la mirada. Se acercó a la puerta y salió al pasillo; inmediatamente se sintió aliviado y culpable por ello.


  El Hospital Centro Familiar no le pareció más cómodo que los centros estatales. Estaba decorado con un estilo agresivo y alegre que le deprimía, aunque comprendía los motivos de esa decoración. Los juguetes, los hologramas y los muebles, atestados y llamativos, no disfrazaban el dolor y el temor que flotaban en esos lugares, fuera cual fuese la decoración. Para saber la verdad, sólo había que mirar a las familias, reunidas en apretados grupos en espera de las visitas, o tratando de cobrar ánimos después de éstas. El mobiliario de país de los juguetes parecía reprochar, por ingrata, toda expresión de dolor o temor. «Súmate al equipo —parecían recordar las lámparas de osito de peluche y los dibujos animados de la pantalla mural—. Sonríe. Cuidado con lo que dices.»


  Si el mensaje era ése, Vivien Fennis y Conrad Gardiner no cumplían el programa.


  —Es tan… es tan espantoso. —Vivien se apartó un mechón de pelo de los ojos, un gesto mecánico, como una víctima del hambre ahuyentando una mosca—. Sabíamos que tenía que pasar, que no era más que cuestión de tiempo… Los niños con progeria no viven mucho. Pero no se puede vivir así, esperando, toda la vida. —Se miró las manos tratando de contener la rabia—. Hay que seguir adelante como si… como si…


  Empezaron a brotarle lágrimas y la rabia se volvió contra sí misma en el gesto de limpiárselas. Su marido se limitaba a mirar fijamente, como si estuviera dentro de una urna de cristal y supiera que tender la mano era inútil.


  —Lo siento muchísimo.


  Ramsey tampoco tendió la mano, ni siquiera le ofreció un pañuelo de papel de los que había en el centro de la mesa. Le daba la sensación de que era como un insulto.


  —Es muy amable, al venir aquí —dijo Vivien por fin—. Lo siento… es que ahora no me parece importante. Por favor, no nos abandone. Estoy segura de que más tarde significará algo, cuando… cuando pase un poco esta locura.


  —¿Ha encontrado a alguien a quien podamos demandar?


  La ironía de Conrad Gardiner fue tan horriblemente hueca, tan inútil, que Ramsey se estremeció.


  —No, en realidad no. Pero… pero he encontrado algunas cosas raras. —Era el momento de hablarles de Beezle, lo sabía. Aunque fuera tarde para salvar a su hijo, pues era imposible mirar al niño y creer otra cosa, ¿cómo iba a negarles la posibilidad de comunicarse con él?—. Veo que Orlando todavía tiene la neurocánula puesta… —dijo, tratando de encontrar la forma de llegar al tema.


  —Sí, vuelve locos a los médicos. —Vivien se rió, una risa breve y seca—. Querían quitársela enseguida. Pero vimos lo que pasó la última vez que lo intentaron y fue horroroso. Y, aunque no volviera a pasar lo mismo, ¿para qué arriesgarse? De todos modos, todavía hay actividad cerebral. —Sacudió la cabeza al darse cuenta de lo raro del comentario—. Además…, si a él todavía le sirve de algo…


  Conrad se puso en pie tan de repente que una pata de la silla se enredó en la moqueta y luego ésta cayó hacia atrás. Vivien empezó a levantarse también, pero su marido le hizo gestos de que se quedara sentada y se alejó de la mesa, trastabillando. Dio unos pasos vacilantes, unos segundos, hasta que se detuvo ante una pecera de peces tropicales. Se apoyó contra el cristal, de espaldas a la habitación.


  —Nuestros peces se han puesto enfermos —dijo Vivien en voz baja—. Hace semanas que no limpiamos la pecera. No hacemos prácticamente nada. Se puede decir que vivimos en este maldito hospital. Pero es mejor que estar en cualquier otra parte cuando… cuando… —Tragó saliva y luego sonrió de una forma que a Ramsey le costó un gran esfuerzo contemplar, tanto como le costaba mirar a Orlando—. Pero usted hace lo que tiene que hacer, ¿verdad? Así pues, ¿qué es lo que tiene que decirnos, señor Ramsey? No hace falta esperar a Conrad… Ya le diré yo lo que sea, si es importante.


  Ya estaba, el momento con todo su peso inexorable, el momento de compartir el secreto; pero de repente, Catur Ramsey se dio cuenta de que no quería contar a esa mujer valiente y triste nada de todo el asunto. ¿Qué tenía que ofrecer? ¿Un cuento difícil de entender o de creer para cualquiera, y menos aún para los padres de un niño que, sin lugar a dudas, estaba a las puertas de la muerte? Y aunque pudiera convencerlos de que la peregrina historia de Beezle era cierta —que el programa agente hablaba con Orlando en el abismo del coma y que el muchacho quedaba atrapado, por decirlo de algún modo, como un espíritu perdido, en una especie de universo alterno—, ¿qué pasaría si Beezle no pudiera volver a ponerse en contacto con Orlando, no encontrara la ventana del sueño apropiada para llegar a él? Sería una gran crueldad hacerles concebir esperanzas, estropear todo el esfuerzo desagradecido y doloroso que habían tenido que hacer para asumir lo que estaba a punto de suceder, y luego, no conseguirlo. En realidad, Ramsey no había hablado personalmente con Orlando. Todo era información de segunda mano, cuentos de un programa informático que se consideraba a sí mismo un insecto parlante.


  De pronto se paralizó. Era un riesgo muy grande. Había llegado a la conclusión de que no tenía otra salida honorable, pero en ese momento, al ver a Vivien tan afectada por la pesadumbre, como si Orlando llevara años en coma, en vez de unos días, al ver a su marido llorando en silencio, apoyado en la pecera, desconfió de la conclusión primera. Una de las sensaciones más embriagadoras que había vivido al principio de su carrera profesional era la de ser casi un dios, de tener la vida de los demás en sus manos… actuaba como confesor, como interlocutor y, aveces, incluso como salvador. En esos momentos, daría lo que fuera por que le apartaran el cáliz de los labios.


  «Pero en realidad, ¿tengo derecho a negarles la única posibilidad de comunicarse con él, sólo porque piense que podría ser un error?»


  Una voz cobarde le dijo al oído; «Si no se lo dices hoy, siempre puedes cambiar de opinión mañana. Pero en cuanto se lo digas, ya no podrás volver atrás… no podrás desdecirte».


  Para su propia vergüenza, hizo caso a la vocecilla.


  Vivien trataba de prestar atención, pero era evidente que no lograba concentrarse.


  —¿O sea que, según usted, ha sido por algo en ese mundo de juegos al que iba? ¿Como si lo hubieran… atraído?


  Conrad había vuelto, pero parecía dispuesto a dejar que su mujer hiciera las preguntas. Se dedicaba a amontonar trocitos de papel en la mesa, a la que estaba sentado, arrancándolos del rollo, ya estropeado.


  —Eso creo, aunque todavía no sé por qué alguien querría atraerlo, a él ni a los demás niños que hayan podido encontrarse con lo mismo.


  —¿Con la… imagen de una ciudad?


  —Sí. Pero por lo que sé, diría que se han tomado muchas molestias y que han invertido mucho dinero, además… Todo lo que voy descubriendo apunta a lo mismo: mucho trabajo invertido. Pero ¿por qué? En realidad, todavía no lo sé.


  —Es decir que sí, que alguien le ha hecho esto a Orlando.


  Por primera vez, la voz de Vivien sonó con un tono normal… el de una madre ofendida.


  —Quizá. De no ser así, la coincidencia sería extraordinaria, sobre todo teniendo en cuenta que Salomé Fredericks también está en coma, y estaba ayudando a Orlando a investigar el asunto.


  —¡Maldito País Medio! ¡Cuánto lo odio! Los últimos años, prácticamente vivía allí. —Vivien empezó a reírse de repente—. ¡Monstruos! Mi pobre hijo quería matar monstruos, cosa poco sorprendente, supongo, teniendo en cuenta que no podía hacerlo en la realidad. Además, era un buen jugador.


  —Esa fama tiene allí.


  —Pues denunciemos a esos malditos. —Miró a su marido, el cual le sonrió con una sombra de sonrisa aceptando la devolución de su broma de antes—. Demos su merecido a esos desgraciados del País Medio, que paguen por ello. Quizás a Orlando no le sirva de nada, pero servirá para otros niños.


  —Señora Fennis, en realidad no creo que el problema sean ellos. —Ramsey había decidido evitar el doloroso tema de la comunicación con Orlando, pero aún quedaba otro incómodo de plantear. Todo lo que había descubierto hasta el momento sobre el caso de Orlando olía que apestaba a titular sensacionalista: ¡Conspiración mundial! ¡Complot de ficción para robar niños! En realidad, no podía empezar a decir semejantes cosas a unos padres que sufrían hasta que tuviera más pruebas—. Permítanme investigar un poco más; es posible que la próxima vez que nos veamos pueda hacerles algunas recomendaciones definitivas. No se preocupen por las horas, por favor. Los Fredericks siguen pagándome y también utilizo parte de mi tiempo libre.


  —Es usted muy amable —dijo Vivien.


  —No —dijo cohibido, meneando la cabeza—, no lo decía por eso. Es que… el caso me ha enganchado, nada más. Quiero llegar al fondo del asunto. Espero que, si lo resuelvo, sirva para… no sé, procurarles un poco de paz, a su esposo y a usted. Aunque quisiera, no podría dejar de preocuparme por ello.


  Comprendió que había dicho cuanto podía decir. Se levantó y tendió la mano. Conrad Gardiner se la apretó un momento con cuidado, y luego se la soltó. El apretón de Vivien no fue más enérgico. Tenía los ojos brillantes otra vez, pero cerró la boca con determinación.


  —En realidad, no me importa denunciar a alguien o no —dijo—. Al menos hasta que se demuestre que han hecho algo malo, que han causado daños a mi hijo. Pero es todo tan raro… Me gustaría tener alguna respuesta.


  —Procuraré traérselas, de verdad.


  Dio media vuelta y cruzó por la alfombra multicolor de cometas y muñecos en dirección a la salida; Vivien dejó solo a su marido en la mesa y salió con él.


  —¿Sabe qué es lo peor? —le preguntó—. Estábamos preparados para esto… de verdad; preparados como pudiera estarlo cualquier pareja de padres para una cosa tan terrible e injusta. Llevamos años preparándonos. Pero siempre creimos que, al menos, tendríamos la posibilidad de despedirnos.


  Se detuvo de pronto, como si hubiera topado con una pared invisible. Ramsey vaciló y ella le indicó con un gesto que siguiera adelante, luego dio media vuelta y regresó con su marido, que la esperaba para entrar otra vez en el extraño mundo de sufrimiento vedado a la gente normal.


  Ramsey se llevó consigo su propia pena, otra muy diferente, y, desde el vestíbulo, llegó al aparcamiento.


  Era difícil volver desde la oscuridad, más difícil que otras veces. Algo lo retenía, no de una forma cruel sino con una especie de sujeción elástica pero implacable, como una telaraña tejida entre las estrellas. Luchó contra ella, pero la telaraña cedía, simplemente, y Orlando quemaba en vano toda la energía de su ser; de todos modos, siguió luchando un lapso de tiempo que podía haber sido un siglo. Al cabo de un rato, le pareció inútil seguir luchando. ¿Cuánto tiempo se podía luchar contra lo inevitable? ¿Eternamente? A lo mejor otra persona podía, pero él no.


  Cuando se relajó, la oscuridad no se cerró más, como esperaba. Al contrario, empezó a iluminarse, a variar casi imperceptiblemente del negro absoluto a una especie de violeta oscuro, una luz que percibía sin poder verla. Entonces, una voz le habló… No exactamente una voz, y no empleaba palabras, pero lo entendía, y también entendió que estaba separada de él, o al menos de la parte pensante de sí mismo.


  —Tienes dónde escoger —le dijo.


  —No entiendo.


  —Siempre se puede escoger. Es el fundamento de todas las cosas. Los universos aparecen y desaparecen en cada elección… y a cada respiración, se destruyen mundos.


  —Explícamelo, no lo entiendo.


  Un punto de la suave oscuridad violeta comenzó a adquirir brillo como si el entramado de la nada se hiciera más fino. Empezó a distinguir formas, óvalos, ángulos que no tenían sentido, pero el simple hecho de verlos le hizo desear la vida otra vez.


  —Ésa es tu elección —le dijo el consejero sin voz ni palabras.


  Y a medida que la difusa visión se hacía más precisa, se dio cuenta de que estaba mirando algo desde arriba. Al principio, las líneas y las extrañas formas le hicieron preguntarse si estaría flotando sobre un paisaje desconocido, pero entonces, las sombras y la luz se resolvieron en una cara, una cara dormida… su propia cara.


  «El hospital —pensó, y la palabra se le clavó como un cuchillo helado, como una espina—. Soy yo. Agonizando.» Los rasgos, tan extrañamente encogidos por la enfermedad y sin embargo tan cruelmente conocidos, flotaban al otro lado de una barrera imperfecta, una especie de ventana brumosa.


  —¿Por qué me enseñas esto?


  —Forma parte de la elección —dijo—. Acércate más.


  Entonces vio dos bultos oscuros y encogidos al lado de la cama, uno de ellos extendía una mano y tocaba la máscara insensible de su cara… ¡de su propia cara! Y supo quiénes eran.


  —Vivien y Conrad. Mis padres.


  La presencia, el compañero que no era un compañero —no era en realidad más que un conocimiento ilógico— no dijo nada, pero de pronto vio en qué consistía la elección.


  —Puedo volver y despedirme… —dijo lentamente, o así lo habría hecho si hubiera habido palabras que pronunciar, sonidos que oír—. Puedo volver y verlos antes de morir… pero mis amigos quedarían atrás, ¿verdad? Perdería a Fredericks, a Bonnie Mae y todos los demás…


  Percibía la presencia a su lado, sabía que asentía en silencio. Era cierto.


  —¿Y tengo que escoger ahora?


  No hubo respuesta, pero no era necesaria.


  Mientras contemplaba las vagas siluetas, una soledad terrible se apoderó de él. ¿Cómo podía no volver con ellos, aunque sólo fuera para la última caricia, para ver por última vez la cara de su madre antes de que la última y definitiva puerta negra se abriera? Pero Fredericks y los otros niños, todos aquellos pobres niños perdidos…


  El tiempo que pasó resistiéndose a la oscuridad inicial no fue nada comparado con el que le pareció que pasaba en ese momento, flotando entre dos mundos, entre algo más sutil y complicado que la vida y la muerte. La decisión era imposible, pero no podía evitarla. Era la cosa más terrible que pudiera imaginarse.


  Pero al final, escogió…


  Orlando tardó un poco en darse cuenta de que estaba soñando, sólo soñando. Al principio, la extraña luz tamizada y las formas que entreveía parecían casi una continuación de lo que acababa de ver, pero luego, todo se definió y se encontró mirando… a un oso. El animal estaba sentado sobre la rabadilla en un suelo húmedo y gris de cemento, con las correosas patas tendidas hacia arriba. Un collar de pelo casi blanco le rodeaba el cuello, un contraste llamativo con el resto de su negra pelambre.


  Un objeto pequeño rebotó en el pecho del oso. El animal mordió al aire, pero el cacahuete había rodado hasta el foso de cemento, lejos de su alcance. El oso tenía una mirada tan triste que encogía el corazón y, a pesar de que el sueño pertenecía al pasado remoto, le entraron ganas de llorar nuevamente. Conrad asomó la cara por un lado, traspasando la red que sus padres utilizaban para mantenerlo resguardado tanto del sol como de miradas curiosas.


  —¿Qué pasa, cariño? ¿Te da miedo el oso? Es un oso del sol… ¿ves? Es muy bueno.


  Algo se movió por el otro lado. La mano de Vivien entró por debajo de la red, le tomó los dedos y se los apretó.


  —No pasa nada, Orlando. Podemos ir a otra parte, ver otros animales, si quieres. ¿O estás cansado? ¿Quieres volver a casa?


  Buscó palabras adecuadas, pero el Orlando de seis años —demasiado mayor para ir en cochecito, de haber sido un niño normal, pero condenado a desplazarse así por la fragilidad de sus huesos y sus músculos, que se cansaban enseguida— no logró explicar la tristeza tan profunda que había visto en el oso. Tampoco en la versión del sueño pudo hacérselo comprender.


  Tiraron otro cacahuete al oso. El animal estiró la zarpa y a punto estuvo de atraparlo, pero el cacahuete le resbaló por el estómago y se perdió en el foso. El oso vio con tristeza dónde había ido a parar y luego levantó otra vez la mirada meneando la cabeza, esperando a que le lanzaran otro.


  —¡Jefe! —lo llamó una voz. Orlando miró hacia abajo. Tenía un cacahuete con cáscara en su huesuda mano infantil de nudillos redondos, un cacahuete que no se atrevía a tirar por temor a no salvar siquiera el foso, pero el cacahuete se movía. Le habían salido por los lados unas patitas que se movían inútilmente en el aire—. ¡Jefe! ¿Me oyes?


  Se quedó mirándolo fijamente. Vivien y Conrad todavía hablaban con él, le preguntaban si quería ir a ver los elefantes, u otros animales más pequeños y que no dieran miedo, como los pájaros. Orlando no quería perderlos ni dejar de escuchar lo que le decían, pero el cacahuete bailarín lo distraía.


  —¡Jefe! ¿Me oyes? ¡Dime algo!


  —¿Beezle?


  —Te estoy perdiendo, jefe. ¡Dime algo!


  El cacahuete, la voz del cacahuete, sus padres, el oso del sol del collar blanco… todo empezó a desvanecerse.


  —¡Beezle! Mis padres, diles que… diles que…


  Pero el sueño se esfumó y Beezle y sus padres desaparecieron… se evaporaron tan definitivamente que creyó haberlos dejado atrás para siempre.


  La luz difusa bañaba todo en un color casi gris. No había maquinaria de hospital caro ni veía desde arriba a un niño moribundo, sólo percibía la luz inconstante de unas ascuas que brillaban a través de una tela translúcida.


  El viento rugía en el exterior, quejumbroso y penetrante. Estaba encima de algo… de una cama, pero rústica y desconocida. Parecía simplemente un montón de abrigos, como si le hubieran llevado a dormir al cuarto de los invitados durante una fiesta de sus padres y luego se hubieran olvidado de ir a buscarlo.


  Quiso sentarse, pero el solo esfuerzo de intentarlo casi lo devuelve a la inconsciencia. Se mareó tanto que habría vomitado, si no representase una molestia tan grande y si hubiese tenido algo en el estómago.


  «Débil —pensó—. Estoy muy débil. No puedo volver a hacerlo… ¿verdad que no? ¿Empezar otra vez?»


  Pero tenía que hacerlo. Había elegido. Si había renunciado a sus últimos movimientos con Vivien y Conrad tenía que ser por algo. Cerró los ojos e hizo inventario.


  «Estábamos en el templo —recordó—. Y ese como se llame, Osiris, llegó derrumbando las paredes. Luego salimos corriendo hacia la habitación del fondo y me dieron un golpe en la cabeza. ¿Conseguí pasar por la salida?» Sólo recordaba luz, una luz que parpadeaba como la que se veía a través de la tela que rodeaba la cama.


  Volvió la cabeza a un lado lentamente. Más allá del fino paño que protegía la cama se veían unas paredes oscuras: debía de estar en una especie de cabaña de tablones sin barnizar. El trocito de techo que veía era de paja seca. Un brasero lleno de ascuas se consumía cerca de la pared del fondo. La energía que necesitó para volver la cabeza lo dejó exhausto y se quedó un momento simplemente tumbado, mirando sin parpadear el baile del fuego entre las brasas.


  Cuando notó que recuperaba un poco de energía, se impulsó hacia atrás hasta que su cabeza topó con algo blando y mullido. Se preparó para el esfuerzo y se impulsó con las piernas, que no parecían las suyas, hasta que logró subir la cabeza sobre la cosa redonda y levantarla un poco; allí se apoyó a ver lo que había enfrente.


  Era una choza o una cabaña grande, de varios metros de anchura, y estaba prácticamente vacía. El suelo era de tierra batida y se filtraba la luz por los resquicios. Cerca de la cama había un bonito cántaro con asa y, a su lado, una tela enrollada. Los demás objetos de la habitación se encontraban frente al brasero: una lanza muy larga y otras algo más cortas, una espada corta que nunca había visto pero que le resultaba inexplicablemente familiar y un enorme escudo redondo apoyado en una figura rara que parecía un espantapájaros sin cabeza.


  Lo que semejaba un hombre era en realidad una armadura colgada en una percha sin barniz, era de bronce bruñido y brillaba; se componía de una coraza, algunas piezas sueltas y un casco con una cola de caballo por penacho. Orlando suspiró. La lucha. Cómo no.


  «No me quieren por mi sonrisa ni por mi sentido del humor —pensó—. Aunque tampoco me queda mucho de lo uno ni de lo otro.»


  Así pues, ¿dónde se encontraba? Todo parecía antiguo, pero el cansancio le impedía pensar. ¿En Troya? ¿Habrían tenido suerte con la salida?


  Una sombra pasó por la parte inferior de la pared al tiempo que algo se movía fuera de la cabaña. Un momento después, un hombre abría la puerta y entraba. Llevaba una armadura más sencilla que la de la percha, de cuero hervido, atada con cuerda, cinturones y hebillas, y una especie de falda de tiras de cuero. Nada más traspasar el dintel, hincó una rodilla en tierra mirando al suelo; tenía barba y la tez oscura.


  —Perdona, mi señor —dijo el soldado—. Son muchos los que esperan hablar contigo.


  Orlando no podía creer que todo empezara otra vez tan pronto. ¿Dónde estaba Fredericks? ¿Y Bonnie Mae y los demás?


  —No quiero ver a nadie.


  —Pero señor, se trata del gran rey. —La negativa de Orlando sorprendió al soldado y lo puso nervioso, pero no por eso iba a dejar de darle el mensaje—. Ha enviado un mensajero a decirte que los aqueos han depositado sus esperanzas en ti. Y Patroclo también desea verte.


  —Diles que se vayan. —Orlando logró levantar una mano temblorosa—. Estoy enfermo. No puedo hablar con nadie. Más tarde, quizá.


  El soldado iba a decir algo, pero se limitó a asentir con un gesto, se levantó y salió de la cabaña silenciosamente.


  Orlando dejó caer la mano. ¿Podría hacerlo todo otra vez? ¿Cómo? Una cosa era elegir y otra tener fuerzas para llevarlo a cabo. ¿Y si no lo conseguía? ¿Y si no recobraba las fuerzas?


  Oyó una especie de arañazo en la pared, un ruido discreto pero insistente que lo exasperó. ¿No acababa de decir que se fueran todos y lo dejaran solo? Reunió energías para gritar pero se quedó con la boca abierta mirando fijamente a un ser pequeño que entraba arrastrándose por una rendija donde la pared no llegaba del todo al suelo.


  —¿Estás confundido? —preguntó la tortuga poniéndose de perfil para mirarlo con un ojo que parecía una gota de alquitrán—. No te preocupes… voy a contarte lo que tienes que saber. El gran rey es Agamenón, y teme que estés furioso con él por el asunto de la esclava.


  —Sólo quiero que me dejen en paz —gruñó Orlando.


  Otra estúpida aventura de Thargor, y además ni siquiera tenía fuerzas para participar.


  —Sin ti, los aqueos no vencerán.


  —¿Los aqueos?


  Cerró los ojos y dejó que la cabeza se le cayera a un lado, pero la tortuga no callaba fácilmente.


  —Los griegos, digámoslo así. La federación que ha venido a conquistar Troya.


  Es decir que, finalmente, había llegado a Troya. Sin embargo, saberlo no le causaba alegría.


  —Necesito dormir. ¿Por qué me necesitan a mí? ¿Quién demonios soy aquí?


  Hubo una pausa, mientras el ser se acercaba a la parte del suelo más cercana a la mano que Orlando movía.


  —Eres Aquiles, el más grande de los héroes —dijo, rozándole los dedos con su cabecita fría y áspera—. ¿No estás contento? —Orlando trató de echar a la tortuga de su lado, pero ésta se apartó con una agilidad sorprendente—. El gran Aquiles, cuyas hazañas son leyenda. ¡Eres hijo de una diosa! ¡Los poetas te nombran en sus poemas! Hasta los héroes troyanos tiemblan al oír tu nombre, y has dejado tras de ti el rastro de muchas ciudades quemadas…


  Orlando quería hacer callar la voz aleccionadora, pero no lo consiguió ni tapándose los oídos con las manos. Echaba de menos a Beezle más que nunca.


  —Por favor, déjame solo —murmuró, pero al parecer no con fuerza suficiente para que la tortuga lo oyera.


  El animal siguió recitando su fabulosa historia con el odioso optimismo de un guía turístico, incluso después de que Orlando diera media vuelta y se tapara la cabeza con la ropa de la cama.


  20. La casa del Elefante


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Temporada tonta otra vez, dice un investigador.


  (Imagen: Warringer investigando en Sand Creek.) Voz en off: La destrucción causada por un satélite que se salió de su órbita y el descubrimiento de asentamientos antiguos en el Atlántico han desencadenado una nueva ola de lo que el investigador Aloysius Warringer llama «periodismo de temporada tonta», que ha vuelto a llamar la atención del público sobre el debate de los OVNIS.


  (Imagen: Warringer en su casa, frente a la pantalla.) WARRINGER: Sucede cada pocos años. Hace décadas que buscamos vida inteligente más allá de nuestro planeta y no la hemos encontrado, pero cada vez que surge alguna cuestión relacionada con el espacio, las teorías de la conspiración saltan a la palestra. «¡Los extraterrestres existen y el gobierno nos lo oculta!» Roswell, Sand Creek, en Dakota del Sur, vuelven a salir las perogrulladas de siempre. Y entretanto, ¿qué pasa con las cuestiones reales? ¿Qué hay de la conspiración de Anford con el antimonetarismo internacional para devolver al país al patrón oro? ¿Qué hay del asesinato de Atasco? ¿Y de la continua fluoración del agua?


  —No te creo. —Del Ray Chiume miró al cielo con gesto teatral y a Long Joseph le entraron ganas de darle una patada—. ¿Cómo no vas a saber volver? ¿Qué habrías hecho si no me hubieses encontrado?


  —¿Encontrarte? —Joseph se alejó de la pared, del irritante ex novio de Renie, pero en dos pasos quedó a merced de la lluvia y rápidamente volvió a guarecerse bajo el alero de cemento. Estaban tomando café en la calle. Hasta en esa zona marginal de Durban, el propietario del restaurante había visto con malos ojos el traje sucio y arrugado de Del Ray y la ligera cojera de Joseph, y les había pedido que se fueran a la calle con el café en vasos de plástico. De no haber sido negro, Joseph habría acusado al propietario de racista—. ¿Encontrarte? ¿Estás loco? Creo recordar que te acercaste a mí con una pistola, muchacho.


  —También es probable que te haya salvado la vida, aunque has hecho cuanto has podido por perderla. —Del Ray maldijo al salpicarse la barbilla con café—. ¿Por qué me dejaría convencer de volver a ese hospital…?


  —Tenía que ver a mi muchacho.


  A pesar de la triste experiencia, Joseph no tenía remordimientos. Por eso había salido de aquel lugar de las montañas. ¿Por qué era tan sorprendente que no supiera volver…? Se le tendría que haber ocurrido dibujar un mapa o algo así…


  —Bien, en ese caso, tendremos que imaginárnoslo… Está en las Drakensberg. Uno no se pasea simplemente por las alturas para ver si encuentra una base militar… —Frunció el ceño—. ¡Cuánto tarda mi hermano!


  Joseph miraba una furgoneta negra aparcada en el extremo opuesto a la calle, la banda plateada de la antena que sobresalía por el parabrisas se doblaba bajo el torrente de agua que caía de un tejado. Era uno de esos tipos gordos que en Pinetown llamaban «un cerdo», y parecía más rico de la cuenta, para el barrio. Pensó en decírselo a Del Ray, pero no quería que empezara otra vez con un discurso sobre la locura que había sido ir al hospital y que, por eso, seguramente les seguían unos matones bóers…


  Sus pensamientos se dispersaron cuando un coche viejo aparcó a su lado. Joseph se alarmó un momento al reconocer que era el mismo con el que lo habían secuestrado, pero luego comprendió que, naturalmente, se trataba del mismo vehículo, con el mismo hermano al volante. Cuando Del Ray se instaló en el asiento delantero, Long Joseph abrió la otra portezuela y se encontró a tres niños pequeños pegándose unos a otros en el asiento de atrás.


  —¿Qué demonios es esto? —protestó.


  —¿Has traído a los niños? —preguntó Del Ray irritado, con tono belicoso—. Gilbert, ¿qué has hecho?


  —Mira, chico, su madre ha salido. —El hermano, al que Long Joseph veía bien por primera vez, tenía el aire agotado de quien se ha pasado la mañana cuidando niños—. No tengo más remedio.


  —No pienso meterme ahí otra vez, y con niños —declaró Long Joseph. Protestando, Del Ray salió del coche y entró en la parte de atrás con sus sobrinos. Cuando Long Joseph hubo encajado sus largas piernas debajo del salpicadero (el hermano de Del Ray era bajo y tenía los asientos cerca del volante), ya habían rebasado la esquina donde estaba aparcada la furgoneta negra, de modo que Long Joseph no tuvo ocasión de mirarla de cerca.


  —Oye, no puedo estar todo el día paseándote a ti y a este viejo por ahí —dijo Gilbert—. Ya he perdido bastante tiempo sin hacer nada por los alrededores del hospital. ¿Adonde vas?


  —Sí, yo también me alegro de conocerte —replicó Joseph—. La última vez que pasamos un rato juntos, tú estabas perpetrando un delito contra mi persona. Suerte tienes de que no avise a la policía. Conque viejo, ¿eh?


  —¡Haz el favor de callar! —protestó Del Ray.


  —La idea no fue mía —respondió el hermano en voz baja—. Yo tengo trabajo.


  —No te metas conmigo, Gilbert —replicó Del Ray—. ¿Quién te buscó el trabajo, eh? Vamos a ver al Elefante. Vive en la otra punta, en Mayville.


  Le dio las indicaciones precisas y volvió a hundirse en el asiento de atrás, no sin antes separar a dos de los niños que se habían hecho daño mutuamente con el consiguiente griterío.


  —¿El Elefante? —preguntó Joseph sacudiendo la cabeza—. ¡Vaya nombre! No pienso ir a ningún parque de atracciones.


  —Muy gracioso —dijo Del Ray con un suspiro.


  —Hice un elefante en el colegio, tío Del —dijo la niña que iba a su lado—. Lo pinté todo de verde y la profesora me dijo que no estaba bien.


  —Esa profesora es tonta, hija —dijo Long Joseph mirando hacia atrás—. Los colegios están llenos de gente que no encuentra otro trabajo, se piensan que lo saben todo. Puedes pintar elefantes del color que te apetezca. Díselo a tu profesora.


  —Mire —dijo Gilbert con mala cara, mientras el coche se mecía sobre sus viejos muelles al tomar una curva cerrada—, no empiece a decirle a mi hija que falte al respeto a la profesora. Si usted y mi hermano quieren ir por ahí jugando a Johnny Icepick, pues allá usted, pero no se meta con los niños.


  —Sólo le enseño a defender lo suyo —contestó Joseph profundamente herido—. No me eches a mí las culpas por no cumplir con tu deber.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Del Ray—. ¡Que se calle todo el mundo!


  Gilbert los dejó frente al edificio del Elefante, unos almacenes construidos a principios de siglo, una especie de torre de ángulos rectos hecha de losas de cemento grises y marrones. Bajo el cielo oscuro y la fría lluvia, a Joseph le pareció casi tan deprimente como el hospital. Del Ray llamó al intercomunicador y la puerta de la calle se abrió con un fuerte clic.


  No había ascensor y, a la altura del tercer piso, Joseph protestó. Algunas puertas, muy separadas entre sí, tenían placas pequeñas, mientras que otras no tenían nada. No obstante, todas contaban con varias cerraduras de seguridad, algunas incluso estaban tan provistas de cadenas y cerraduras herméticas que parecía que encerrasen monstruos horribles.


  —¿De qué sirve todo eso, cuando estás dentro? —preguntó Joseph—. ¿Cómo vas a cerrar todas esas pejigueras?


  —Esto no es un bloque de viviendas; son almacenes. —Después de la subida, Del Ray jadeaba casi tanto como Joseph—. Aquí no vive gente, sólo es para que no entre nadie. —Se corrigió cuando se detuvieron ante una puerta sin placas ni distintivos—. Bueno, no vive gente en casi ninguno de estos locales.


  Llamó y la puerta se abrió casi inmediatamente. El interior estaba en penumbra y Long Joseph se retiró y cedió el paso a Del Ray mientras sus ojos se acostumbraban a la escasa luz.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. Parece todo antiguo.


  Del Ray le clavó una mirada furiosa.


  —A él le gusta así. Haz el favor de no empezar con tus simpáticos comentarios, ¿de acuerdo? Nos está haciendo un favor… espero.


  A Joseph la enorme estancia sin ventanas le pareció salida de un drama de ciencia ficción de cuando era joven, y que siempre le habían inspirado sarcasmo. Parecía una estación espacial decadente o el laboratorio de un científico chiflado. Todas las superficies estaban atestadas de aparatos, así como el resto del espacio disponible, dispuestos en redes colgadas del techo o amontonados en el suelo de cualquier manera. Todo parecía conectado, miles de conductos individuales compartían un solo circuito eléctrico; por todas partes se veían enormes líos de cables, de modo que era difícil encontrar un espacio donde pisar. Había tal cantidad de pilotos rojos parpadeando y tantos contadores y controladores que brillaban débilmente que, a pesar de no haber más que una fuente de luz normal en el centro del recinto, una alta lámpara de pie con una pantalla torcida, el cavernoso espacio parecía una exposición navideña de una tienda del Golden Mile.


  Un sillón reclinable viejo y pelado se encontraba en medio del resplandor de la lámpara. Su ocupante, un joven negro de gran tamaño, con jersey de rayas de virulana y la cabeza rapada a excepción de una cresta como de pájaro, se inclinaba sobre una mesa baja. Los miró un momento y volvió a concentrarse en lo que tenía entre manos.


  —Del Ray, qué raro que hayas llamado —dijo con voz aguda e infantil—. Estaba pensando en ti en este momento.


  —¿Ah, sí? —Del Ray se abrió camino con cuidado entre los montones de aparatos diseminados por todas partes; Joseph, que lo seguía de cerca, no se imaginaba para qué servían aquellos aparatos ni cuál sería su función—. ¿Por qué?


  —Estaba limpiando algunos recuerdos y me he encontrado este invento que te hice para una presentación hace algún tiempo… ¿Te acuerdas de aquel proyecto tuyo de comunicaciones rurales?


  —¡Ah, sí! Fue hace mucho. —Del Ray se acercó al sillón—. Te presento a Joseph Sulaweyo. Yo salía con su hija Renie, ¿te acuerdas?


  —Desde luego. Estaba muy bien.


  El fornido negro asintió con la cabeza. Echó una ojeada a Joseph pero no se levantó a darle la mano.


  —¿Cómo es que te llamas el Elefante? —preguntó Joseph.


  —¿Por qué se lo has dicho? —preguntó dirigiéndose a Del Ray—. No me gusta ese nombre.


  —¿No te gusta? Pero si es un nombre respetuoso —arguyó Del Ray inmediatamente—. Los elefantes nunca olvidan nada, ya sabes. Porque son sabios y meten las narices en todas partes.


  —¿Sí?


  El Elefante frunció el ceño como un niño pequeño que quiere seguir creyendo en Santa Claus.


  Long Joseph pensaba que el nombre se debía a otra razón, que nada tenía que ver con el respeto. El joven no sólo tenía el vientre más voluminoso que los hombros sino que además, la piel le colgaba en pliegues y mostraba el tono grisáceo de quien sale poco a tomar el aire y el sol. La acumulación de envoltorios de comida, botellas de plástico y envases de microondas que rodeaba la mesa lo atestiguaba.


  —Necesito que me hagas un favor —se apresuró a decir Del Ray—, tal como te dije. Y tú eres el único que sé que lo hará bien.


  —Dijiste que no podías contármelo por teléfono. Ya sé, hombre, tus antiguos jefes de Comunicaciones se meten en todo ahora. No puede uno tirarse un pedo sin que aparezca alguien a la puerta hablando de IEI.


  —Intromisión electrónica ilegal —explicó Del Ray a Long Joseph, a quien le importaba un comino—. Pirateo, dicho a la antigua. Este amigo mío es uno de los mayores expertos en adquisición de datos… legal, todo muy legal, ¡por eso colaboraba tanto con nosotros en Comunicaciones! Pero hay tanta cinta roja, peajes y lo que quieras… —Se volvió otra vez a su amigo—. Ahora necesito que me encuentres una cosa.


  —Dime —contestó el Elefante, considerándose plenamente satisfecho con las muestras de respeto recibidas.


  Mientras Del Ray le contaba los recuerdos fragmentarios de Long Joseph sobre la base militar de las montañas, Joseph se preguntaba, por preguntarse, si ese joven tan gordo no tendría una cerveza por ahí. Pensó en decírselo, pero por no arriesgarse a soportar otro aburrido sermón de Del Ray, decidió que más valía echar un vistazo por su cuenta. El cavernoso almacén era lo suficientemente grande como para esconder cualquier cosa, por ejemplo un frigorífico rebosante de bebidas tentadoras; además, en algo había que ocuparse. Se fue a dar una vuelta mientras el Elefante hacía aparecer imágenes en el aire por encima del pupitre, una serie de formas brillantes que producían sombras largas de las torres de aparatos.


  —Cubica, tío —dijo el Elefante con orgullo—. No encontrarás un proyector de hologramas como éste en manos privadas en ninguna parte, al sur de Nairobi.


  El inmenso frigorífico horizontal, que tanto alborozo produjo a Long Joseph cuando lo descubrió, no contenía sino refrescos: filas y filas de envases blandos como soldados chinos esperando la inspección. Por fin encontró una solitaria botella de una cosa llamada Janjan detrás de unas bolsas de plástico con componentes, que inexplicablemente estaban almacenadas junto con las reservas de refrescos del Elefante. Tenía un asqueroso sabor afrutado, pero era cerveza al fin y al cabo. Hasta resultaba un poco fuerte y todo. Joseph bebía despacio mientras paseaba por esa especie de país mágico artificial, pues no sabía cuándo dispondría de otra.


  No tenía prisa por volver junto a Del Ray y su enorme amigo, que seguían sentados, mirando las brillantes imágenes de dibujos animados. Todas esas lucecitas estúpidas le habían arrebatado a su hijo. ¿Para qué servían? Ni siquiera mataban, como el fuego a su mujer; a los muertos se les daba sepultura y luego la vida continuaba. Pero así, se convertían en aparatos… aparatos que no funcionaban pero que no se podían desenchufar. Al joven gordo le gustaban mucho sus juguetes, pero a Long Joseph sólo le dejaban un regusto amargo en la boca que ninguna cerveza afrutada podía eliminar. Cuando Renie estudiaba, había intentado explicarle toda esa locura, lo había llevado a rastras al laboratorio del colegio, muy emocionada, para enseñarle cómo se hacían las cosas que veía en la red, pero ya entonces todo le había parecido extraño y confuso, y tampoco le gustaba que su hija, tan joven, le enseñara tantas cosas que él ignoraba. Era la locura que le había arrebatado a su Stephen —y también a Renie, para el caso—, y no le interesaba en absoluto. Sólo le daba mucha sed.


  —¡Joseph! —La voz de Del Ray lo sacó de su ensimismamiento—. Ven un momento, por favor.


  Long Joseph se dio cuenta de que llevaba mucho rato de pie en medio de la habitación, mirando a la nada, relajado como una muñeca de trapo. «¿Qué me está pasando? —pensó de pronto—. Es como si estuviera muerto. Sólo pienso en el trago siguiente.» El simple hecho de darse cuenta le dio más sed.


  —¡Eh! —dijo Del Ray al verlo acercarse, con la fina cara pintada como en carnaval a causa de las luces de los hologramas del Elefante—, creía que había dicho que esa base militar era un gran secreto.


  —Eso me dijo Renie —contestó Joseph encogiéndose de hombros.


  —Se llama Nido de Avispas —dijo el Elefante apartando la mirada de un luminoso enjambre de datos—, no Colmena.


  —Eso es, sí —confirmó Joseph—. Ahora me acuerdo.


  —Pues sí, es secreto, pero alguien ha andado hurgando. —A un gesto de la carnosa mano del Elefante, otro lío de datos culebreantes, números y palabras apareció ante él—. ¿Ves? Con sigilo, sin llamar la atención, pero han estado hurgando por los bordes, mirándolo por un lado y por otro.


  —Habrá sido la francesa —dijo Joseph mirando los datos con los ojos entrecerrados; para él tenían menos sentido que las tendencias más agresivas del arte moderno—, esa Mar Tin o como se llame. Andaba por ahí ayudando a Renie a prepararlo todo. Y también hablaba con no sé qué viejo.


  —¿Hace dos días, como mucho?


  —No sé. —Volvió a encogerse de hombros pero tenía una sensación desagradable en el estómago, como si la cerveza afrutada estuviera un poco pasada—. Pero me parece que con eso habían terminado ya hace tiempo. Esa Mar Tin estaba con Renie y el hombrecillo bosquimano haciendo no sé qué no sé dónde.


  —En tal caso, alguien anda merodeando por ahí —el Elefante se arrellanó en el asiento y se cruzó de brazos—, comprobando líneas de comunicación, probando vínculos. —Frunció el ceño—. ¿Hay teléfonos en ese sitio?


  —Creo que sí. De los viejos, de esos que hay que llevarse a la boca.


  —Creo que han estado intentando llamar allí. —El Elefante sonrió con suficiencia volviéndose a Del Ray—. Tengo dos mapas, tío, pero me alegro mogollón de no ir a ese sitio ni de lejos. —Movió el brazo y las brillantes imágenes desaparecieron tan deprisa que dejaron un agujero negro en el aire en el lugar donde antes flotaban—. Hazme caso, no hay nada peor que hurgar en secretos que ya no son tan secretos.


  Se sentía débil y avergonzado, pero eso no le había impedido ir. Hasta él necesitaba un descanso de vez en cuando.


  Cerró los ojos y dejó que el aire lo acariciara, relajándose mientras los silenciosos esclavos lo atendían y abanicaban. El palio de Isis siempre estaba fresco, un refugio en el desierto, un oasis sin ruido, lejos de la tensión de ejercer el mando. Se sintió parte de sí mismo, una parte acerada y fría que se resistía a abandonar. Era difícil apagar esa parte —la costumbre de la autosuficiencia, de no compartir sus pensamientos con nadie, era muy fuerte y más importante que nunca, en esos días—, pero ni él podía prescindir de compañía eternamente. Además, hacía mucho tiempo que iba por allí.


  Incluso con los ojos cerrados supo que ella había aparecido, su presencia era como una mano fresca en la frente. Su olor, fuerte de por sí, puesto que era la habitación de ella, se intensificó: cedro y miel del desierto con otras esencias más sutiles.


  —Mi gran señor. —Su voz tenía el sonido de delicadas campanas de plata—. Me haces un gran honor. —Estaba en el umbral, esbelta como un junco, con una túnica de algodón clara, del color de la luna, los pies descalzos. Su media sonrisa lo conmovió con la fuerza de una canción predilecta escuchada años más tarde—. ¿Vas a quedarte un rato conmigo?


  —Sí —asintió.


  —Entonces, hoy es un día de alegría. —Dio una palmada. Dos esclavas entraron, sigilosas y rápidas como sombras, una con una jarra y dos copas, la otra con una bandeja de dulces—. Permíteme que te dé de comer, esposo mío —dijo Isis—. Olvidemos el mundo y sus cuidados un rato.


  —Un rato, sí.


  Osiris se arrellanó en el diván pidiendo silencio a su yo guardián y observó a la diosa mientras le servía una copa de espumosa cerveza dorada: su movimiento era un poema sin palabras.


  —… Y entonces volví y vi que ese par de imbéciles habían permitido que una rebelión estallase durante mi ausencia. Luego, por encubrir un poco su propia incompetencia, llegaron a violar el templo de Ra y asesinaron a los guardianes, Dua y Saf.


  —Tu ira ha debido de ser grande, esposo mío.


  Su mirada de comprensión era perfecta, llena, únicamente, de entendimiento y pesar por su disgusto.


  —Los he mandado una temporada a los circuitos de castigo —dijo. Ella frunció el ceño levísimamente al oír una palabra desconocida, pero no dejó de acariciarle la rodilla—, aunque tendré que soltarlos pronto. Por desgracia, todavía los necesito para que encuentren al hombre llamado Jonas.


  —Lamento que tengas que conservar a unos criados que te disgustan, mi señor —dijo ella sacudiendo la cabeza y agitando sus cabellos claros como si fueran una cortina—. Pero aún lamento más que se haya producido una rebelión contra tu gracioso mandato.


  Osiris movió una mano como para olvidar ese pensamiento. Allí, en ese refugio seguro, siempre había permitido a su esposa que le retirase las vendas de momia de las manos y dejase al descubierto los lánguidos y cadavéricos dedos con sus uñas doradas.


  —Nada de esto es lo que realmente me preocupa. Siempre hay gente que odia a los poderosos: los que no saben construir por sí mismos, los que no poseen la fuerza necesaria para apoderarse de lo que desean pero aun así piensan que los que sí la tienen y la practican les deben algo. Sean campesinos de verdad o autómatas, simulaciones codificadas… siempre son los mismos.


  Una leve oscuridad ensombreció el rostro de Isis, pero a pesar de los términos y los conceptos que ignoraba, su cálida comprensión no mermó. Sus grandes ojos verdes continuaban fijos en él como las flores siguen al sol. Sabía escuchar a la perfección, y no era de extrañar, pues para eso había sido diseñada. Su belleza de porcelana reencarnaba en cierto modo a su primera esposa, Jeannette, que hacía más de un siglo que había muerto, y su generosa solicitud inmortalizaba tal virtud de su madre, pero había impuesto esos rasgos a Isis según lo que recordaba. Isis era totalmente irreal, un código singular, su única confidente digna de tal honor. Aunque no lo entendiera, jamás lo traicionaría.


  —No —prosiguió—, me encuentro en una encrucijada y tengo que tomar una decisión terrible. La torpeza de mis siervos no es más que una molestia que ya he resuelto.


  Se permitió demorarse un momento, no sin satisfacción, en el recuerdo de cómo había descendido sobre el templo de Ra a lomos de Bennu, el ave inmortal, y había zanjado la rebelión en un solo instante. Tanto los siervos como los rebeldes se habían arrojado al suelo de bruces, gimiendo de terror ante su majestad. Llegó a notar su propio poder como algo real y tangible, lo vio salir de sí como el estallido de una explosión. Y eso era lo que Wells y los demás, incluido el astuto Jiun Bhao, no comprendían. Interpretaban su entrega a su simulación como un pasatiempo de viejo, como una señal de debilidad, pero ¿cómo prepararse para vivir eternamente en un universo virtual si no se entregaba uno a él? ¿Y cómo gobernar dicho universo sin preocuparse un poco por él?


  Sospechaba que, para el resto de la Hermandad del Grial, la eternidad sería un peso insostenible…


  Pensar en el proyecto le devolvió a sus preocupaciones. Isis esperaba con la calma de una laguna en las montañas altas.


  —No —repitió—, el problema es que no confío en mi propio sistema operativo… El Otro, lo que tú conoces con el nombre de Set.


  —Es oscuro, sí —dijo ella con el rostro ensombrecido—, un ser perdido, atormentado.


  Osiris no pudo evitar una leve sonrisa de satisfacción. A pesar de que no era más que un conjunto de códigos, a veces Isis hablaba de una forma que iba más allá de su escueto universo. Era una máquina muy bien hecha.


  —Sí, oscuro y atormentado. Pero he llegado a confiar en ello… en él. Tiene un gran poder. Sin embargo, ahora que casi ha llegado el momento de la Ceremonia, está más inquieto que nunca.


  —Ya hablaste de la Ceremonia en otra ocasión. ¿Será entonces cuando vengas a vivir conmigo para siempre?


  Su rostro se iluminó de alegría y, por un momento, vislumbró algo en ella que no había advertido hasta entonces, una nota infantil que no provenía ni de su madre ni de Jeannette.


  —Sí, vendré a vivir contigo para siempre.


  —Entonces, la Ceremonia debe ser perfecta —dijo, moviendo la cabeza con solemnidad.


  —Ahí radica el problema. Es posible que no haya una segunda oportunidad. Si algo llegara a fallar… —Frunció el ceño—. Como he dicho, Set está inquieto.


  —¿No existe otro poder mágico con el que se pueda celebrar la Ceremonia? ¿Tienes que confiar en el Confinado?


  Osiris suspiró y se recostó. La fresca estancia de piedra era un refugio, pero no podía soslayar los problemas eternamente.


  —Es posible que otra persona pueda proporcionarme el poder mágico necesario… pero es mi enemigo Ptah.


  El resto del mundo conocía a Ptah como Robert Wells, pero Malabar se mecía en esos momentos en el ritmo calmante de Osiris y no quería romper el conjuro.


  —¡Ese intrigante de cara amarilla!


  —Sí, querida mía. Pero es el único que tal vez nos proporcione un sistema alternativo… —Se miró a sí mismo—. Es el único que quizá tenga el poder mágico necesario que me permita prescindir de Set.


  Isis bajó deslizándose del diván y se arrodilló a sus pies. Le tomó la mano y lo miró con expresión de interés total.


  —Tú controlas a Set el Oscuro, esposo mío, pero no puedes controlar a Ptah. Si le das semejante poder, ¿no lo utilizará contra ti?


  —Quizá, pero ninguno de los dos, ni Ptah ni yo, desea que la Ceremonia fracase. Es necesario que funcione, todos lo necesitamos, hemos esperando tanto, hemos trabajado tanto, hemos sacrificado tanto… y somos tantos… —Rió con amargura—. Pero tienes razón. Más adelante, si convirtiera a Ptah en mi confidente, si recurriese a su poder para asegurar el resultado de la Ceremonia y el funcionamiento posterior del Proyecto Grial, ¿qué garantía tendría de que no se volvería contra mí? —Expresar esas preocupaciones en voz alta era a la vez doloroso y maravilloso: la libertad, el alivio de mostrar sus temores al desnudo, aunque sólo fuera a una criatura hecha únicamente de códigos, lo transportaba—. Ptah me odia pero también me teme, principalmente por lo que oculto. ¿Qué sucedería si ese equilibrio se rompiese?


  —Controlas a Set, pero no a Ptah —repitió Isis—. Tu enemigo es como un áspid, mi señor. Su cara amarilla esconde un corazón negro y sin fe.


  —Siempre me hace bien hablar contigo —dijo—. Es excesivamente arriesgado poner semejante arma en manos de Wells… de Ptah. Sin duda la utilizaría contra mí. La cuestión es cuándo. Si a un hombre se le da la eternidad, tiene mucho tiempo para intrigar.


  —Me alegro de haberte servido de algo, mi señor.


  Reposó la cabeza en el muslo de Osiris.


  Él le acarició el pelo mientras pensaba en lo que podría hacer para reforzar su posición.


  —Jiun Bhao no será el único que se quede atrás —dijo, pero casi en silencio, olvidando un momento que su compañera no podía leerle el pensamiento mejor que una persona de verdad. Se volvió hacia ella y le habló directamente—: Yo también esperaré con Jiun… es decir, con el sabio Thoth… y veré. Si el Otro falla… pondré en su lugar una solución temporal y Thoth y yo resolveremos el problema. Si los demás sufren a causa de esto, o si no sobreviven a la Ceremonia… —se permitió una sonrisa helada—. Thoth y yo rendiremos homenaje a su sacrificio.


  —Eres el más sabio, esposo mío.


  Isis frotó la mejilla contra la pierna de Osiris como un gato.


  Al recuperar la confianza, a Osiris se le conmovieron las entrañas, cosa que no experimentaba desde hacía muchos años. Siguió con el dedo la curva del cuello de Isis hasta el suave vestido. Hacía casi un siglo que no llevaba a cabo el acto físicamente, e incluso contando con el falso vigor virtual, el deseo no había sobrevivido a la pérdida de la capacidad física normal más que unas décadas. Era curioso volver a sentirlo.


  «Y soy tan viejo —pensó— que casi no merece la pena… Tanta dulzura, tanta preocupación, ¿para qué?»


  Aunque su forma física real no respondía más que con un débil resplandor electroquímico entre el cerebro y los ganglios y viceversa, todavía notaba la presión, casi olvidada, en el fondo de la mente, y se inclinó a besar la nuca de la celestial Isis. Ella lo miró con ojos resplandecientes.


  —Mi señor, eres fuerte y hermoso en tu gloria.


  No respondió, pero dejó que ella volviera al diván y se acurrucase contra él empujándole suavemente con el pecho los vendajes de las costillas y envolviéndolo en su dulce nube de perfumes. Le rozó la oreja con los labios respirando, murmurando, casi cantando en silencio. Osiris empezó a olvidarse de sí mismo, mecido en su arrullo aislante, hasta que su voz, las suaves palabras ininteligibles y todo lo demás empezó a desaparecer arrollado por la repentina afluencia de sangre. Todo excepto la melodía.


  Su mano, que sujetaba delicadamente la muñeca de ella, se crispó de pronto. Ella gritó, más sorprendida que dolida, al principio.


  —¡Mi señor, me haces daño!


  —¿Qué es esa canción?


  —¿Canción?


  —Estabas cantando. ¿Qué cantabas? Cántalo, quiero oírlo.


  —Yo no… —dijo ella tragando saliva, con los ojos desorbitados al oír el desgarro de su voz.


  —¡Canta! —ordenó, y le dio una bofetada que le echó la cabeza hacia atrás.


  Ella empezó titubeando, con lágrimas brillantes en las mejillas.


  
    … Un ángel me tocó, un ángel me tocó.


    Ahora estoy limpia, el río me lavó…

  


  —No sé más, mi señor —dijo deteniéndose—. ¿Por qué te has enfadado conmigo?


  —¿Dónde la has oído?


  —No… no lo sé —contestó sacudiendo la cabeza—. Es una canción como las que cantan mis sirvientas, una cancioncilla bonita. Me vino la letra a la cabeza.


  Furioso y aterrorizado, la golpeó otra vez y la tiró del diván al suelo, pero las silenciosas esclavas no modificaron el ritmo; los abanicos de palma siguieron abanicando lentamente, subiendo y bajando. Isis lo miró presa de terror. Osiris nunca le había visto esa expresión y le inquietó casi tanto como la canción.


  —¿Cómo la sabes? —preguntó con rabia—. ¿Cómo la sabes? Ni siquiera formas parte del sistema del Grial. Estás separada, aislada tras un sello, en un entorno delicado al que nadie más tiene acceso. ¡No puede ser! —Se puso de pie y la miró desde la altura—. ¿Quién te ha tocado? ¿También tú me has traicionado? ¿Les has contado mis secretos?


  —No comprendo tus palabras —gimió ella en vano—. Soy tuya, esposo mío, ¡sólo tuya!


  Cayó sobre ella y la golpeó hasta hacerle perder el habla, pero entonces, el silencio lo enardeció más. Un terror negro giraba dentro de él como si se hubiera abierto una puerta a la nada y se viera obligado a traspasar el umbral. La némesis de su infancia lo esperaba al otro lado… el inevitable Mister Jingo, soltando risas burlonas. Perdido en una oscuridad horrenda, Malabar la vapuleó hasta convertirla en un amasijo de trapos y miembros desmembrados, luego huyó del palio a otros mundos de su universo fabricado, todos bajo sospecha repentinamente, todos sin solaz para él.


  El silencio se apoderó del fresco recinto de piedra. Las estólidas esclavas seguían moviendo los abanicos arriba y abajo, arriba y abajo, sobre los restos inmóviles que yacían en el suelo.


  —No me imaginaba que tu hermano te prestara el coche ni en un millón de años —dijo Joseph después de dejar a Gilbert.


  Durante todo el trayecto de vuelta de la casa del Elefante, los hermanos no habían dejado de discutir. A Joseph Je había divertido tanto que no se había molestado ni en dar su opinión, que era que el coche le parecía un cacharro feo y viejo y que había que cambiarlo por algo más lujoso. Era increíble que en un vehículo tan grande y pesado tuviera tan poco sitio para estirar sus largas piernas.


  —Le presté la paga y señal —dijo Del Ray con mala cara—. Está en deuda conmigo. Además, no podemos ir a las Drakensberg en tren. Al menos no a la parte a la que nos dirigimos.


  —Podías haber alquilado un cacharro bonito. Tienes tarjetas, ¿no?


  Renie había retirado a Joseph las suyas, cosa que todavía le daba mucha rabia, pero su hija le había dado un ultimátum: si era ella quien tenía que ganar el dinero y llevar la contabilidad, no estaba dispuesta a dejarle que pagara rondas a «los vagos y borrachos de sus amigotes» como los llamaba ella.


  —Pues no —replicó Del Ray—. Me han anulado todas las tarjetas. No sé si lo haría Dolly o… o los hombres que me perseguían. No tengo nada ¡maldita sea! He perdido el trabajo, la casa…


  Se calló, con un gesto en la cara que lo hacía varios años mayor. Joseph se regocijaba morbosamente por dentro.


  Salieron a la N3 y se incorporaron al tráfico sin problemas. Las nubes de tormenta se habían disipado y lucía el sol. Joseph no vio rastro de la furgoneta negra ni de ninguna otra: todos los coches de los alrededores eran utilitarios de gente que se desplazaba al trabajo, y algunos camiones de gran tonelaje. Se relajó un poco, lo suficiente para que le entraran ganas de beber otra vez. Anduvo manipulando la radio del coche hasta que encontró una emisora de bailes de salón. Tras llegar a un tenso acuerdo sobre el volumen con Del Ray, se arrellanó en el asiento.


  —¿Y por qué rompiste con mi Renie? —preguntó. Del Ray lo miró pero no dijo nada—. ¿O fue ella la que te dejó? —Joseph sonrió con malicia—. En aquellos tiempos no tenías tanta ropa elegante y todo lo demás.


  —Ni ahora tampoco. —Del Ray se miró los arrugados pantalones, ennegrecidos a la altura de las rodillas por el polvo y el barro. Siguió conduciendo unos momentos en silencio—. Rompí yo. La dejé. —Irritado, miró brevemente a Joseph—. ¿Y a ti qué te importa? Nunca te gusté.


  —No, en efecto —dijo Joseph, todavía de buen humor.


  Del Ray iba a contestar algo desagradable, pero se contuvo. Cuando habló, lo hizo como si se dirigiera a otra persona, a un tercer pasajero que lo comprendía.


  —En realidad no sé por qué rompimos. Bueno, me pareció que era lo que tenía que hacer. Creo que… bueno… era muy joven para formar una familia y meterme en un berenjenal así.


  —¿De qué hablas? —Joseph lo miró entrecerrando los ojos—. Ella no quería formar una familia. Quería estudiar toda esa bazofia de la universidad.


  —Tenía un hijo, o como si lo tuviera. Yo no quería ser padre.


  —¿Un hijo? —Joseph se incorporó en el asiento—. Pero ¿qué dices? ¡Mi Renie no ha tenido ningún hijo!


  Una aterrorizada voz interior le preguntó: «¿Tampoco te enteraste de eso? ¿Cuántas cosas pasaron después de que muriera su madre, mientras tú procurabas emborracharte todos los días para poder dormir?».


  —Debería saberlo —dijo Del Ray—, me refiero a su propio hijo, Stephen, el hermano de Renie.


  —¿Qué lío es éste?


  —Para los efectos, es como si Renie hubiera sido su madre, eso es lo que digo. Usted no estaba casi nunca. Ella lo crió como si fuera su propio hijo. Supongo que yo no estaba preparado para eso… para tener un hijo propio, cuando yo seguía siendo un crío todavía. Me asustaba.


  —¡Ah, Stephen! —exclamó Joseph con un suspiro de alivio—. Sólo te referías a Stephen.


  —Sí —dijo Del Ray con sarcasmo—, sólo a Stephen.


  Joseph miraba pasar las montañas, los suburbios de Durban, ajenos a él como si de otro continente se tratara, llenos de vidas que sólo podía imaginar. Era cierto, Renie quiso inmiscuirse cuando la madre de Stephen murió. Bueno, así eran las mujeres, ¿no? Él no tenía la culpa; tenía que ganar el sustento para todos. Y cuando no pudo seguir trabajando… pues, tampoco fue culpa suya, ¿no?


  El recuerdo de Stephen en la cama del hospital, un bulto borroso dentro de la tienda de plástico, lo hizo estremecer. Se inclinó hacia delante a manipular sin ton ni son los mandos de la radio. No quería creer que era el mismo Stephen que, de muy pequeño, se había subido a un árbol en Port Elizabeth aquella vez, y que luego no quería bajar hasta que encontrara el nido del mono. Resultaba más fácil pensar que eran dos personas distintas: el Stephen de verdad y el espantoso impostor de la cama, consumido como un insecto muerto.


  Cuando Miriam, su esposa, yacía en la cama del hospital, cuando la luz de sus ojos se iba marchitando lentamente, deseó que hubiera una forma de seguirla al más allá, de seguirla a la muerte y volverla a traer. Habría sido capaz de cualquier cosa, de arriesgar lo que fuera necesario, de soportar cualquier dolor por devolverla al mundo. Pero no podía hacer nada, y ése era un dolor mucho mayor que cualquier otro que pudiera imaginarse. ¿Beber? Si el océano fuera vino, se lo habría bebido entero, de costa a costa, para mitigar el dolor.


  Pero ¿no era eso lo que estaba haciendo Renie? ¿Ir detrás de Stephen, por muy pequeña que fuera la esperanza, para encontrarlo y devolverlo a la vida?


  Salieron de detrás de un camión para cambiarse de carril y, en ese momento, el sol entró por el parabrisas, dio a Joseph en los ojos y lo deslumbró. Y pensar que Renie albergaba tanto cariño, que iba convirtiéndose en sufrimiento como un zarcillo verde que se enreda en los restos de árbol caído… Era como si el secreto horrible de lo que él había sentido cuando la madre de Renie agonizaba hubiera saltado del padre a la hija sin mediar palabra. ¡Qué misterio, qué misterio tan grande y tremendo!


  Se quedó en silencio mucho tiempo, y parecía que a Del Ray le gustaba. La música seguía sonando con ritmos vivos y machacones, como para olvidar las angustias. Durban desapareció a sus espaldas en la luz oscura del final de la tarde.


  Esperaron sólo dos minutos después de que el viejo sedán de Gilbert arrancara del edificio de los almacenes e, inmediatamente, salieron disparados de la furgoneta negra. Los tres hombres, dos negros y uno blanco, avanzaron con rapidez. Uno colocó una tarjeta en la ranura de la puerta principal y anuló el identificador de la palma de la mano. Subieron las escaleras en silencio. Tardaron muy poco en encontrar la puerta del local alquilado del Elefante. Uno de los negros pegó un dispositivo adherente de gel explosivo en la puerta, justo sobre la cerradura, y los tres retrocedieron un poco. La explosión contenida hizo saltar la cerradura y abrasó el sistema electrónico interno de la puerta, pero aun así tuvieron que empujarla dos veces para conseguir que se abriera.


  El Elefante había pinchado los camaracópteros de seguridad del edificio, lo cual le proporcionó un minuto de ventaja, tiempo suficiente para destruir la memoria de su sistema (sólo la residente, puesto que tenía copias repartidas por varios sitios y cerradas con diversas designaciones codificadas) y sustituirla por otra versión cuidadosamente construida e irreprochablemente legal. Cuando los tres hombres entraron en tromba, él estaba sentado con las manos en alto y cara de inocencia malherida.


  Todo eso habría sido perfecto si el trío que tenía ante sí hubiera sido una brigada itinerante de Comunicaciones de las NU, tal como el Elefante esperaba. Pero Klekker y Asociados tenían unos propósitos muy diferentes y, por desgracia para el Elefante, un modus operandi completamente distinto, también.


  Ya le habían aplastado dos dedos antes de que pudiera decirles que estaba deseando compartir con ellos cualquier información sobre los anteriores visitantes. Comprendió que con aquellos hombres no se podía negociar, de modo que no propuso ningún trato sino que confesó que la información que buscaban Del Ray Chiume y su amigo estaba a disposición de cualquiera que supiera encontrarla. Lo único que había proporcionado a Chiume y al viejo era unos mapas de las Drakensberg e información sobre una base militar abandonada llamada Nido de Avispas. Lo había destruido, junto con la memoria del sistema, pero se apresuró a decir a los recién llegados que con mucho gusto lo buscaría otra vez.


  Klekker y Asociados ya habían cometido un error, al dar por supuesto que la anciana llamada Susan van Bleeck no iba a sobrevivir al asalto perpetrado en su casa. Pero sobrevivió, al menos temporalmente, y había sido un error que no podían permitirse de nuevo.


  Las dos heridas de bala de pequeño calibre que recibió en la nuca no produjeron mucha sangre, pero el charco rojo seguía aumentando encima de la mesa bajo la cabeza del Elefante cuando los tres hombres hubieron recogido las últimas cosas que querían. Uno de ellos se detuvo en la entrada y arrojó un pequeño dispositivo incendiario en el atestado local y luego bajó las escaleras a paso vivo pero sin prisas.


  La furgoneta estaba a medio kilómetro del edificio cuando saltaron las alarmas de incendio.


  21. El bosque del Chapitel


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ARTE: Competición de suicidio artístico.


  (Imagen: Bigger Xante el juez en Toronto.) Voz en off: Un artista de la guerrilla conocido únicamente como N.° 1, ha retado a Bigger X, el más famoso artista de arte en vivo, a una competición suicida. El reto de N.° 1 contra Bigger X, el cual le llama «fingidor» porque «sólo trabaja con la muerte de los demás», propone la retransmisión en directo, por parte de artOWNartWONartNOW, de una competición de suicidios entre los dos artistas. El que se suicide de la manera más artística será proclamado ganador, aunque no podría acudir a recoger su premio. Bigger X, buscado por la policía por su posible participación en un bombardeo en Filadelfia, no ha podido hacernos ningún comentario, pero ZZZCrax, de artOWNartWONartNOW, lo ha calificado de «propuesta interesante».


  —Nos queda algo de tiempo antes de que salga el sol —dijo el hermano Factum Quintus—. Renie, Florimel… ¿quieren acompañarme?


  Señaló hacia la escalera.


  Renie miró a T4b, que estaba ocupado consolando a Emily, pues no había dejado de comportarse como una sonámbula desde la aparición de la Virgen de las Ventanas, hacía ya una hora. La pareja estaba sentada en un sofá polvoriento y deshilachado que parecía que fuera a derrumbarse bajo el peso de la armadura de T4b de un momento a otro, pero por lo demás, el pequeño cuarto de la torre parecía un buen refugio.


  —Vosotros dos quedaos aquí, ¿de acuerdo?


  —El trayecto no es largo —añadió el monje—. Es sólo una distancia corta. Pero si no queremos exponernos a miradas indiscretas, tendríamos que ir antes de que salga el sol.


  !Xabbu dudó sólo un momento antes de unirse a la pequeña procesión escaleras arriba. Renie sabía que su amigo se contenía, puesto que con su cuerpo de babuino podía ir mucho más deprisa.


  —Esta torre se encuentra en el límite de lo que llaman el bosque del Chapitel —dijo Factum Quintus—. Una parte fascinante de la casa.


  Respiraba con cierta dificultad, pero había resistido el secuestro de los bandidos y la inesperada aparición religiosa con mucha más entereza que Renie y sus compañeros, supuestamente más curtidos. El monje tenía la característica, casi infantil, de interesarse por todo, incluso por lo peligroso y lo terrible… una cualidad positiva en muchos aspectos, aunque Renie no podía evitar preocuparse por su integridad.


  «¡Ay, Dios mío! —se recordó—. ¡Pero si no es más que un maldito muñeco! Sólo me falta empezar a preocuparme por los personajes de película.»


  Pero la idea de que Factum Quintus fuera un ser artificial, ni un ser vivo siquiera, sino sólo una amalgama de conductas codificadas, era difícil de retener cuando dicha amalgama iba andando a su lado, ligeramente sofocada y murmurando para sí con gran regocijo ante cada rellano.


  —¿Qué importancia tiene que amanezca o no? —preguntó Florimel.


  —Mucha, porque el sitio al que vamos tiene muchas ventanas… y también los demás sitios. Ya lo verán.


  El monje se detuvo en el rellano a punto de añadir algo más, cuando de pronto, el universo entero se encogió de hombros como si se quitara un bicho de la espalda.


  Renie sólo tuvo tiempo de pensar: «¡Oh, no; otra vez no…!» antes de que todo se distorsionara hacia un lado.


  En un instante, los alrededores se hicieron borrosos, se retiraron en todas direcciones como si ella se hubiera reducido al tamaño de un átomo, pero al mismo tiempo, todo caía sobre su cuerpo como si la realidad misma la envolviera y la aplastara. Una punzada dolorosa y terrible, como si la serraran, la atravesó un momento; parecía que sus nervios fueran las púas de un peine y peinaran con ellos una pared de ladrillo. Después, el dolor desapareció junto con todo lo demás.


  No era la primera vez que experimentaba esa clase de conmoción de la realidad, pero nunca había durado tanto. Quedó flotando en la oscuridad mucho tiempo… Sabía que su percepción del transcurso del tiempo estaba distorsionada, pero había pensado en muchas cosas mientras duraba la oscuridad.


  «Me siento… diferente. Diferente de otras veces. Como si de verdad estuviera en alguna parte. Pero ¿dónde?»


  También notaba el cuerpo, cosa inusual. Por lo que recordaba de otras veces, siempre tenía la sensación de ser incorpórea, una especie de mente flotante, como un testigo de un sueño. Pero en esos momentos tenía consciencia de sí misma, consciencia que abarcaba incluso los dedos de las manos y los pies.


  «¿Cómo se llama esta consciencia del cuerpo?»


  ¿Se le había olvidado el término, como tantos otros vocablos y conceptos universitarios, arrastrados por la resaca del día a día de los exámenes y el intento de hacer de unos recursos limitados unas clases válidas?


  «No, es… propiocepción. Ésa es la palabra.»


  Un calor tenue y agradable la inundó, la satisfacción de haber recordado, pero acompañada por una creciente sensación de que algo iba mal, de que algo había cambiado. Ciertamente, la palabra era propiocepción, y sus sentidos de la propiocepción le mandaban mensajes extraños. Llevaba tanto tiempo conectada que tardó un poco en comprender.


  «Tengo la sensación de que poseo un cuerpo otra vez. Un cuerpo de verdad. ¡Mi cuerpo!»


  Movió las manos; sí, se movían. Unas corrientes extrañas la golpeaban, unos tirones y empujones desconocidos la vapuleaban, pero notaba sus propias manos. Se tocó, se pasó las manos por los brazos, por el pecho, por el vientre, y le asombró la sensación vertiginosa de percibir su propio cuerpo. Se llevó las manos a la cara y toco tubos… y la máscara.


  «¡Soy yo!» La idea era tan rara que, de momento, no la asimiló. La confusión entre lo real y lo irreal se había convertido en la forma normal de pensar y no era fácil cambiarla en tan breve espacio de tiempo, pero los hechos parecían indiscutibles: estaba tocando su propio cuerpo desnudo. Tenía la máscara de burbuja, con todos sus tubos y cables, pegada nuevamente a la cara. Las consecuencias de ello tardaron en hacerse patentes, pero cuando por fin lo comprendió, lo hizo con toda la fuerza de una revelación.


  «¡He… he vuelto!»


  El extraño flujo de fuerzas que le recorría la piel tenía que ser el gel del tanque de inmersión virtual, que se había salido temporalmente de los circuitos imitadores de la realidad de la red de Otherland y estaba generando modelos aleatoriamente. Eso significaba… eso significaba que, simplemente tirando de la manivela de apertura del tanque… ¡podía salir! Después de tantas semanas, tenía el mundo real a milímetros de su alcance.


  Pero ¿y si era temporal? ¿O si no le había pasado a !Xabbu y se quedaba solo en la red? Le costaba trabajo pensar… La emoción de que el mundo, tan lejano hasta ese momento, estuviera tan cerca le daba una sensación de claustrofobia. ¿Cómo podía estar ahí flotando, hundida en las profundidades negras del tanque, cuando sólo unos pocos movimientos la separaban del aire y la luz reales? ¡Hasta ver al miserable de su padre sería la dicha…!


  El recuerdo de Long Joseph despertó en su memoria el de Stephen y toda la emoción que sentía se tornó fría y pesada súbitamente. ¿Cómo iba a abandonar cuando todavía no había hecho nada por él? Ella quedaría libre, sí, pero él seguiría yaciendo como un cadáver en esa horrible tienda de campaña, como un desecho.


  Una descarga de adrenalina la inundó como una lengua de fuego. Hiciera lo que hiciese, tal vez sólo dispusiera de unos segundos antes de que todo terminara. Apoyándose en el poco sólido gel, con un esfuerzo se empujó a un lado del tanque. Sus manos tropezaron con algo duro, irregular y liso: la pared interior del tanque con sus millones de surtidores de presión. Cerró el puño y buscó una zona donde el área de contrapresión fuera más débil, y entonces aporreó la pared. Sonó con un sonido opaco, como un gong envuelto en una manta, tan débilmente que se desesperó al pensar que nadie lo oiría, hasta que se acordó de que no solamente llevaba la máscara sino también unas entradas de audio. Golpeó de nuevo repetidas veces y, cuanto más golpeaba sin resultado, más fuerte se hacía el deseo de renunciar a todas las responsabilidades y, sencillamente, abrir el tanque. Escapar. Escapar sería maravilloso…


  —¡Ho… hola! —dijo una voz vacilante pero cercana.


  —Jeremiah ¿es usted? —La voz que le entró en el oído evocó un rostro, un puro chispazo del recuerdo, como si se hubiese materializado a su lado en la oscuridad—. ¡Dios mío! ¡Jeremiah!


  —¿Renie? —Él parecía más sorprendido aún, se le iba la voz—. Voy a… voy a…


  —¡No abra el tanque! No se lo puedo explicar ahora, pero no abra. No sé de cuánto tiempo dispongo.


  —¿Qué…? —Se calló, enmudecido por la emoción—. ¿Qué es lo que pasa, Renie? No hemos podido hablar desde los primeros minutos, después de que entraran en los tanques. ¡Ya hace semanas! No teníamos ni idea de lo que…


  —Ya lo sé, ya lo sé. Escuche, por favor. No sé si le servirá de algo, pero seguimos en la red. Es inmensa, Jeremiah. Es… no puedo ni explicarlo, y ocurren cosas muy raras, también. Aún estamos intentando entender lo que pasa. —Pero si prácticamente no entendían nada, ¿cómo iba a contarle lo que sucedía? ¿Y de qué le iba a servir?—. No sé qué decir. Hay algo que nos obliga a permanecer conectados… Es la primera vez que he salido de la red o lo que sea, desde que entramos ilegalmente. Hay más gente implicada. ¡Maldición, no sé cómo explicarlo! Nos han dicho que tenemos que ir a los muros de Príamo, que creo que es una simulación de la guerra de Troya. Pero no sabemos por qué ni quién nos llama, ni… ni nada… —Tomó aire, flotando en la oscuridad, separada de la vida por una fina pared de fibrámica atestada de microprocesadores—. ¡Dios! Ni siquiera le he preguntado por usted, ni por mi padre. ¿Cómo está usted? ¿Todo marcha bien?


  —Su padre… —Jeremiah vaciló—, su padre se encuentra bien. —Hubo una pausa. Aunque el corazón le latía a toda velocidad. Renie casi sonrió. Evidentemente, su padre estaba volviendo loco a Jeremiah— Pero… pero…


  —Pero ¿qué? —dijo, con miedo de repente.


  —El teléfono. —Daba la impresión de que se esforzaba mucho por encontrar las palabras—. Han llamado al teléfono de aquí.


  —¿Y qué? —Renie no lo entendía—. Es tecnología antigua… ésa era la función de los teléfonos…


  —No, es que no ha dejado de sonar y sonar. —Una corriente de energía estática le llegó por las tomas del audio y casi tapó la última palabra repetida. Las palabras de Jeremiah volvieron a saltar con toda claridad—. Y contesté.


  —¿Cómo? Pero por Dios, ¿cómo se le ocurrió?


  —Renie, no chille, por… —Nuevamente, un ruido interfirió en la comunicación—. Hasta que empecé a volverme loco. O sea, después de que ustedes… —Jeremiah hizo una pausa, aunque inmediatamente sonó otra interferencia—. De todos modos, me… descolgué… otro extremo… dijo…


  —¡No le oigo! ¡Repítalo!


  —… era… me… asustado…


  —¡Jeremiah!


  Pero la voz se alejaba como una abeja zumbando en un vaso de cartón a varios metros de distancia. Renie volvió a gritarle; ya era tarde: la conexión se había cortado. Al cabo de un momento, las sensaciones que tenía de percibir el entorno también empezaron a disminuir, como si una mano le hubiera atrapado la mente con dedos fuertes pero suaves como el terciopelo y se la sacara del cuerpo. Sólo le dio tiempo a preguntarse qué habría pasado si hubiera llegado a salir del tanque, e inmediatamente fue absorbida otra vez por el vacío. La oscuridad duró sólo un instante más y luego, el mundo —el virtual— se reunió de nuevo alrededor con una explosión de partículas flotantes de color, como una torre de naipes derrumbada que vuelve a formarse, hasta que la escalera se materializó bajo sus pies nuevamente y la cara del hermano Factum Quintus apareció ante sus ojos, con la boca abierta todavía, a punto de decir algo.


  —En realidad…


  Fue lo único que pudo decir antes de enmudecer de asombro al verla perder la conciencia y caerse en los peldaños.


  —Así es que Factum Quintus no ha notado nada —dijo Renie en voz baja. Ella había vivido la conmoción como un momento de mareo y el monje ya había reanudado el ascenso—. Para él es como si no hubiera sucedido nada. Sencillamente, se apagó y volvió a encenderse.


  —Porque es un muñeco, sin duda —musitó Florimel, atrapada, como Renie, en la curiosa actitud respetuosa de no insinuar a Factum Quintus que tal vez fuera artificial—. Lo que me ha pasado a mí se parece más a lo que te ha pasado ti. De todos esos… espasmos anómalos que hemos vivido en la red, éste ha sido el más raro. Me sentía como si hubiera vuelto a mi propio cuerpo. Me… Percibí la presencia de mi hija a mi lado.


  Titubeó un momento y, bruscamente, dio media vuelta y siguió los pasos del monje.


  —A mí me ha pasado algo diferente —dijo !Xabbu, avanzado al lado de Renie—. Pero me gustaría reflexionar sobre ello antes de contártelo.


  Renie asintió. Todavía estaba muy conmovida por el breve momento de vuelta para empezar a hablar.


  —No creo que podamos entenderlo, de todos modos. Está pasando algo… no puedo creer que sea normal que todo se vuelva loco de repente. Pero lo que significa en conjunto…


  Renie guardó silencio al llegar al rellano superior, que en realidad era la entrada a la torre más alta. Era un recinto de unos pocos metros de anchura, un octógono con una ventana de gruesos paneles antiguos de plomo en cada pared. Fuera, el cielo tenía un tono azul cobalto, pero la noche empezaba a terminarse por los bordes y una leve claridad de alborada subrayaba el extraño horizonte.


  «Pero “horizonte” no sería la palabra exacta», pensó Renie. El único horizonte que se veía eran las partes más lejanas de la casa —sin poder evitarlo, pensó si el mundo de la casa sería curvo, como el globo terráqueo, o plano, de la misma forma que era aparentemente infinito—, pero alrededor se extendía un panorama mucho más absorbente: el bosque del Chapitel.


  El origen del nombre era evidente. Al contrario que la vista de la casa que Renie había observado antes, consistente en tejados planos, cúpulas y bóvedas, lo que se veía alrededor, desde las ventanas de la torre, era una profusión de formas verticales de variedad asombrosa: obeliscos con ventanas, torres de reloj, pirámides y chapiteles finos como agujas, volúmenes góticos cubiertos de oscuros labrados antiguos e incluso enormes miradores almenados, tan recargados que parecían castillos completos colgados del cielo. A pesar de la tenue luz, Renie contó cientos de chapiteles que ascendían hacia el cielo muy por encima del mar de tejados de la casa.


  —Sé cómo se llaman algunos, pero no todos —dijo Factum Quintus—. Muchos nombres antiguos se han perdido para siempre, a menos que los encontremos por casualidad en las traducciones de libros antiguos. Ése tan alto y fino es la Daga del Armario. Más cerca, la torre del Barón que Lloró y más cerca todavía, la que denominan Corazón de Jelliver por motivos que nadie conoce. Creo que aquel otro más recargado de más allá podría ser el Pináculo de los Jardines del Rey… Sí, creo que veo los famosos carbúnculos, sobre los que tanto se discutió en su día, aunque todavía hay poca luz y no estoy seguro.


  —Y… ¿y nuestra amiga estará por ahí? —preguntó por fin.


  —Es posible, y también el secuestrador, por eso es preferible que la veamos, y no que nos vean a nosotros, y por eso teníamos que llegar aquí con la oscuridad. Pero existe otro problema grave, me temo. —La expresión de preocupación del hermano Factum Quintus, a pesar de ser sincera, no ocultaba del todo el brillo de sus ojos, iluminados por la contemplación del jardín de chapiteles que empezaba a definirse tridimensionalmente al recibir los primeros rayos del sol—. El fragmento de escayola que dio origen a esta búsqueda indica que el raptor de su amiga ha pasado, posiblemente, por los largos corredores construidos durante la era de la Alianza de las Cámaras, que unen la mayoría de estas torres entre sí. Es lógico que un delincuente escoja cualquiera de estos puntos elevados como guarida, o como nido de águilas, mejor dicho, porque están lejos pero cerca de la Bibioteca, al mismo tiempo. Sin embargo, me temo que no tengo la menor idea de en cuál de ellas podrá encontrarse su amiga.


  —Es ridículo —les dijo Renie llanamente— y muy arriesgado. —Estaba exhausta, desesperada por la falta de sueño, pero había que arreglar elasunto de inmediato—. No podemos plantearnos la búsqueda si no es todos juntos. Así fue como el monstruo se apoderó de Martine, cuando se quedó atrás… La seleccionó entre el rebaño como un león se lleva a un antílope.


  —Pero él tiene razón, Renie… —protestó Florimel.


  —¡No puedo aceptarlo!


  !Xabbu cruzó el suelo de la polvorienta estancia ni erguido del todo ni a cuatro patas, difuminando la diferencia entre su verdadero ser interior y el simuloide de una forma que siempre enervaba a Renie.


  —Agradezco que te preocupes de mí, amiga mía, pero creo que es lo mejor.


  La fatiga enconaba su terquedad de una forma estúpida —era difícil discutir la lógica de !Xabbu—, pero Renie no iba a claudicar tan fácilmente.


  —¿O sea que tenemos que dejarte marchar solo? ¡Y correteando a cientos de metros del suelo, como si perseguir a un asesino fuera poco arriesgado!


  —¿No vamos a rematar la faena de una vez? ¡Me muero por la horizontal! —protestó T4b—. Es un mono, ¿ligas? ¡Los monos trepan!


  Renie, buscando aliados inútilmente, miró a Factum Quintus, el cual se encogió de hombros.


  —No es asunto mío —dijo el monje—, pero como he dicho, tardaríamos días en recorrer las torres a pie, subiendo y bajando por escaleras y pasillos, y pocas veces podríamos llegar a las estancias superiores sin que lo advirtieran sus ocupantes.


  Renie apretó los dientes y reprimió una respuesta furiosa que no habría convencido a nadie. De nada servía oponerse a sus amigos. El argumento de más peso no podía esgrimirlo sin proclamar su propio egoísmo: le aterrorizaba la idea de perder a !Xabbu. Después de todo lo que habían vivido juntos, no sabía de dónde sacaría fuerzas para continuar sin él. Con Stephen en el estado en que se encontraba, el hombrecillo era lo más semejante a una familia que le quedaba.


  —Estamos cansados, Renie. —Florimel hacía un esfuerzo evidente por despojar su tono de resentimientos—. Tenemos que dormir.


  —Pero…


  —Tiene razón —dijo !Xabbu—. No voy a cambiar de opinión, pero quizá tú lo veas de otra forma después de descansar. Haré la primera guardia. De todos modos, no pienso ir a ninguna parte hasta que oscurezca, o sea que podemos dormir durante el día cuanto queramos.


  —No quiero dormir —dijo Emily con voz trémula—. Quiero irme a casa. Yo… odio este sitio.


  —Has estado en otros peores —replicó Renie cargándose de paciencia.


  —No —insistió la muchacha con firmeza—. Estar aquí me pone enferma, y es malo para mi bebé.


  —Perdona, Emily —se disculpó Renie. Se preguntó si estaría pasando algo que no habían comprendido, pero le faltó fuerza para proseguir—. Nos iremos en cuanto recuperemos a nuestra amiga Martine.


  —No quiero estar aquí un momento más —protestó Emily, pero en voz baja, como un hijo al responder a su padre cuando ya ha salido de la habitación.


  —Duerme, Emily —dijo Florimel con un gruñido—, duerme mientras puedas.


  Los minutos de silencio que siguieron no fueron de descanso y el sueño que Florimel recomendaba parecía muy lejano. Renie se dio cuenta de que apretaba y aflojaba los puños sin parar. Notó que !Xabbu la miraba pero no quería encontrarse con sus ojos, ni siquiera cuando se le acercó.


  —Hay un cuento de mi pueblo —le dijo en voz baja—. ¿Quieres que te lo cuente?


  —A mí también me gustaría oírlo —dijo el hermano Factum Quintus—. Quiero decir, si no es una grosería por mi parte —añadió apresuradamente; pero un puro interés antropológico se le desbordaba por los ojos. Renie no tenía ni idea de en qué clase de archivo erudito podría terminar la leyenda de !Xabbu, como otro cabo más en el extraño tapiz que constituía la casa—. Y si a los demás no les importa, claro.


  T4b gruñó de una manera que confirmó a Renie, de una vez por todas, que el muchacho era un adolescente, pero a pesar de la manifestación de protesta, no llegó a oponerse abiertamente.


  —¿Es que lo que piensen los demás importa mucho a estas alturas? —farfulló Florimel.


  —Es un buen relato —les dijo !Xabbu—, uno de los preferidos de mi gente. Es sobre el escarabajo y el ratón de rayas.


  Calló un momento para colocarse en una postura cómoda, sentado sobre los cuartos traseros. Habían corrido los pesados cortinajes de la cámara, pues al contrario que la habitación de la torre anterior, sólo tenía una ventana, pero un tímido rayo de luz matutina se colaba por un agujero de la tela. El polvo flotaba en el rayo como motas de plata.


  —El escarabajo era una mujer joven y bella —empezó a contar—. Todos los jóvenes habrían intentado hacerla suya, pero su padre, el lagarto, era un anciano amargado y no quería que su hija lo abandonara. La encerró en su casa, un agujero profundo debajo de la tierra, y no le permitía salir al sol ni consentía que nadie la cortejara.


  »Todos los del primer pueblo fueron a quejarse al abuelo Mantis y le dijeron que no era justo que el viejo lagarto escondiera a una joven tan encantadora como el escarabajo para que ninguno de sus hijos pudiera casarse con ella y tuviera que compartir su belleza. El abuelo Mantis los mandó marchar diciéndoles que pensaría en ello.


  »Aquella noche, Mantis tuvo un sueño. Soñó que el lagarto también había escondido la luna en su madriguera de la tierra y que, sin ella en el cielo nocturno, el primer pueblo se perdía y sufría de terror. Cuando se despertó, decidió no permitir que el lagarto ocultara a su hija de esa forma.


  »Mandó llamar al ratón del hocico largo, que era muy apuesto, y le contó lo que sucedía. “Tienes que encontrar el lugar donde la oculta”, le dijo el abuelo Mantis. El ratón del hocico largo era uno de los mejores rastreadores del primer pueblo, de modo que aceptó y partió en busca de la hija del lagarto.


  »Cuando por fin el ratón del hocico largo se acercó al agujero, el escarabajo lo vio; se emocionó tanto que no pudo contenerse y empezó a gritar; “¡Mira, mira, se acerca un joven!”. Su padre la oyó y, cuando el ratón del hocico largo entró en la madriguera, el lagarto cayó sobre él en la oscuridad y lo mató.


  »—¿Quién ha de decir a un padre lo que puede hacer o no? —dijo el lagarto.


  »Estaba tan dichoso y lleno de orgullo que ejecutó una danza. El escarabajo lloraba.


  »Cuando Mantis supo lo sucedido se entristeció y tuvo miedo. También llegó a oídos de los parientes del ratón del hocico largo y, uno a uno, fueron a la madriguera del lagarto para vengar a su hermano, pero el lagarto se escondía hasta que, uno a uno, se perdían en los oscuros túneles y, entonces, caía sobre ellos y los mataba. Poco después, habían perecido todos los parientes del ratón del hocico largo. Las esposas e hijos los lloraron con tanta fuerza que al abuelo Mantis le dolió y no pudo dormir durante tres días.


  »Cuando por fin se durmió, tuvo otro sueño y, al despertarse convocó a todo su pueblo: “En mi sueño, he visto al lagarto matar a los ratones del hocico largo y eso no puede ser. En el sueño, hablé conmigo mismo y pensé mucho, y ahora sé que el ratón de rayas es quien tiene que ir a salvar a la joven escarabajo”.


  »El ratón de rayas era joven, callado e inteligente y sabía que los sueños de Mantis no podían pasarse por alto. “Iré”, dijo, y se puso en camino. Pero cuando llegó al lugar donde vivía el lagarto y donde tantos habían caído antes que él, el ratón de rayas pensó: “¿Por qué voy a bajar a esa madriguera oscura si sé que el lagarto está esperando? Cavaré un agujero nuevo”. Y así lo hizo; se puso a cavar la tierra, porque el ratón de rayas es un gran excavador, hasta que por fin llegó al túnel donde el lagarto aguardaba. Pero como el ratón de rayas había sido inteligente y silencioso, cavó su agujero detrás del lugar donde se hallaba el lagarto, y así cayó sobre él por la espalda. Mantuvieron un largo combate, hasta que el ratón de rayas empezó a vencer.


  »El lagarto gritó, temeroso e infeliz: “¿Por qué me matas? ¿Por qué levantas la mano contra mí?”.


  »—Yo mato para salvar a mis amigos —contestó el ratón de rayas, y entonces, el lagarto cayó muerto ante él.


  »El ratón de rayas fue a buscar a la joven escarabajo y, aunque estaba asustada, la sacó de la madriguera a la luz. Entonces sucedió una cosa maravillosa: todos los ratones del hocico largo que habían muerto volvieron a la vida exclamando: “¡Estoy aquí!”. Fueron saliendo todos a la luz detrás del ratón de rayas y de la joven escarabajo, cada cual enarbolando un pelo del bigote como si fuera una bandera. El ratón de rayas marchó orgullosamente al lado de la joven escarabajo y los dos iban jubilosos, porque el ratón ya se sentía como el esposo de la joven, y ella se sentía enteramente de él.


  »Cuando llegaron ante Mantis, éste se levantó y los siguió. Cuando entraron en la ciudad donde vivían los ratones del hocico largo agitando los bigotes, la hierba de la llanura empezó a ondear también. Todas las mujeres e hijos de los ratones del hocico largo salieron a recibirlos con grandes muestras de alegría, pues los hombres habían recobrado la vida; el abuelo Mantis lo contemplaba con asombro y alegría, y sorprendido por haber sabido soñar tan acertadamente.


  Aunque no se lo esperase, Renie se encontraba más relajada tras el relato de !Xabbu, pero no totalmente libre de las acuciantes preocupaciones.


  —Ha sido un cuento muy bonito —le dijo—, pero aun así, me gustaría pensar en otra forma de buscar a Martine.


  —Pero de eso precisamente trata el relato, Renie —arguyó el babuino. A pesar del tiempo que llevaban juntos, todavía era difícil interpretar sus expresiones, pero parecía que sonreía—. Algunas cosas sólo pueden ser llevadas a cabo por una persona… la persona indicada. Creo que la persona indicada soy yo, en este caso. Y a veces, como nos cuenta el relato, todos tenemos que confiar en el sueño que nos sueña.


  No había argumentación posible, ningún resquicio por donde meter las uñas de la lógica… y el cansancio podía con ella. Bostezó y quiso decir algo, pero volvió a bostezar.


  —Hablaremos de ello cuando te despiertes… cuando me despiertes para el turno de guardia —dijo Renie, empezando a confundir las palabras.


  —Ahora duerme —le contestó él—. Mira…, los demás ya están dormidos.


  Renie no se molestó en mirar. Oía la fuerte respiración regular de Florimel a un metro de distancia y, cuanto más la oía, más la arrastraba al sueño.


  —¿Que ha qué? —Se sacudió el letargo del despertar con el corazón en un puño, encogido como un ovillo—. ¡Tramposo! ¡Me dijo que hablaríamos un poco más del tema!


  —Esperó hasta el anochecer, pero ya había tomado la determinación, Renie. —Florimel había sido la última centinela, de modo que sólo ella había visto marchar a !Xabbu. Él no había intentado despertarla siquiera—. No habrías podido impedírselo; sólo se lo habrías puesto más difícil.


  —Es que… —Renie estaba furiosa, pero sabía que Florimel tenía razón—. ¿Y si lo perdemos a él también? Nos estamos derrumbando, nos estamos fragmentando…


  Florimel la tomó fuertemente por el brazo. La luz de la tarde se filtraba por las cortinas: le veía la cara perfectamente, tanta ira no podía pasar desapercibida.


  —Los demás se están despertando. Más vale que no te oigan decir esas cosas, y a ti, precisamente.


  —Pero sabes que tengo razón. —Renie sacudió la cabeza. Ahí radicaba el problema de mantener el control tan severamente cuando todo tendía a descontrolarse… cuando las cosas empezaban a írseles de las manos, la tentación de rendirse era enorme—. Quan Li, William y Martine ya no están, por no hablar de Orlando y Fredericks, y ahora !Xabbu. ¿Con qué objeto? ¿Es que vamos a acabar tú y yo discutiendo sobre de qué montaña nos tiramos?


  Florimel soltó de pronto una inesperada carcajada.


  —Renie, sería una discusión muy larga. Seguro que yo sería mejor juez de las montañas.


  Renie tardó un poco en darse cuenta de la broma de Florimel… La alemana estaba convirtiéndose en una chistosa habitual. Renie se rió de sí misma. Quizás, a medida que se hundían, todos empezaran a desempeñar papeles nuevos. ¿Quién sería el siguiente? ¿T4b actuando de diplomático del grupo? ¿Emily como sargento de armas?


  —No creo que me quedaran energías para discutir —contestó por fin, haciendo un esfuerzo por sonreír—. Escucha, te prometo que te dejaré escoger la montaña.


  —Valientes palabras, soldado.


  Florimel le devolvió la sonrisa y le dio una palmada en el hombro. La torpeza del gesto amistoso hizo que Renie la apreciase más que nunca.


  —De acuerdo —dijo—. Pues, a esperar. ¡Dios mío, cómo odio esperar! Pero si no podemos hacer nada respecto a !Xabbu, al menos podríamos hablar de lo que haremos tan pronto como sepamos algo de él, supongo.


  —¿Por qué estamos aquí? —preguntó Emily, adormilada, desde el banco, donde se había recostado apoyada en T4b en una postura que parecía incómoda—. No quiero quedarme aquí más tiempo.


  —Claro que no —dijo Renie con un suspiro—, pero los demás nos lo estamos pasando tan bien que preferimos quedarnos.


  La mejoría de ánimo de Renie duró poco. Aunque mientras esperaban a !Xabbu pasaron el tiempo procurándose algunas armas: patas astilladas de mesas y pesadas barras de cortina a modo de bastones y lanzas, e incluso una espada de ceremonias que encontraron colgada y abandonada en una alcoba del vestíbulo inferior, no había más planes ni preparativos que hacer. A medida que la tarde se convertía en noche y la noche transcurría a su vez sin la menor señal del simuloide del babuino, la tensión que Renie tenía en el pecho aumentaba, hasta que se le hizo insoportable.


  —¡Te dije que no teníamos que dejarlo marchar solo!


  —Hay muchas torres que recorrer —contestó Florimel sacudiendo la cabeza—, pero aunque le pasara algo, y por supuesto todos rezamos para que no sea así, el plan seguiría siendo válido. Los demás no podemos ir a donde él ha ido gracias a la agilidad que le permite el simuloide.


  Renie sabía que era verdad, pero no la aliviaba la presión terrible, desesperada e impotente que le crecía por dentro.


  —¿Qué hacemos? ¿Quedarnos aquí sentados hasta el día del Juicio Final, mientras ese monstruo los tiene a los dos, seguramente?


  —Para buscar —terció Factum Quintus— no necesitamos ampararnos en la oscuridad, como su amigo el mono. En realidad, nos favorecen más las horas de luz, porque así veremos qué pasillos están llenos de polvo sin pisar… Durante la exploración de esta tarde, me he fijado en unos cuantos.


  —Bien, pues si !Xabbu no ha vuelto al amanecer —dijo Renie—, empezaremos a buscar.


  Era increíble el alivio que le proporcionaba la simple perspectiva de hacer algo.


  —En ese caso, intentemos todos dormir un poco ahora —dijo Florimel—. No hemos parado de trabajar desde que tu amigo se marchó, y todavía estamos cansados. No sabemos qué nos deparará la búsqueda.


  —Bien dicho —sentenció T4b—. Esta armadura pesa como un coche.


  —Pues quítatela —gruñó Renie.


  —¡Tú estás rayada, oye! —replicó T4b escandalizado—. ¿Quieres que me quede con el churro al aire?


  Emily soltó una risita. Renie hizo un ademán despectivo y siguió afilando un extremo de una barra de cortina contra la pared de piedra.


  La noche se cerró pero nadie dormía. !Xabbu no volvía. Al final, ya nadie tenía nada que hacer y todos permanecían sentados, sumidos en sus pensamientos y en sus preocupaciones. Fuera, la luna cruzaba lentamente el bosque del Chapitel como tratando de no pincharse con las puntiagudas torres.


  «Código Delphi. Principio.


  »Ha sucedido algo extraño y terrible. Todavía ahora me cuesta trabajo hablar, pero no creo que tenga mucho tiempo, así que voy a aprovechar la ocasión.


  »El monstruo que encarna a Quan Li, el ser que se llama Miedo a sí mismo, me ha hecho trabajar mucho investigando el aparato de acceso. Algunas preguntas eran tan extrañas e inesperadas que, sin duda, ahora estará consultando otras fuentes, fuera de aquí… cosa que no me sorprende porque, al contrario que nosotros, puede entrar y salir a su antojo del simuloide que ha usurpado. Pero también sus exploraciones tienen un doble fin. Creo que lo que aprende fuera lo utiliza también para ponerme a prueba, para asegurarse de que le doy datos fidedignos. Por fortuna, aunque le mentí respecto a cómo llegamos a la casa, he dicho la verdad respecto a todo lo relacionado con el dispositivo de acceso. Es tan temiblemente inteligente que no quiero arriesgarme a engañarlo, y tampoco me hago ilusiones de que me vaya a perdonar la vida un instante más de lo que a él le convenga.


  »Pero no, esto no es lo que quería grabar. En mi actual trastorno, he tocado estos temas en sentido contrario, porque la cuestión no es Miedo. Cuando me desperté hace un rato de un breve sueño en el que caí por el cansancio, él había desaparecido otra vez, quizá saliera a consultar sus otras fuentes, y yo estaba sola. O eso creía.


  »Mientras cumplía, adormilada, con la rutina de costumbre, más como acto reflejo que con esperanzas, de comprobar si seguía bien atada al aplique que hay por encima de mi cabeza y que el aplique continuaba fuertemente fijado a la pared, poco a poco me di cuenta de que algo había cambiado en mi celda. De todos modos, no tardé en descubrir el misterio. Había dos cadáveres apoyados en la pared compartiendo mi cautiverio.


  »Se me encogió el corazón y rogué por que el cuerpo nuevo fuera también un simuloide, y no uno de mis compañeros que hubiera sido capturado o hubiera muerto mientras me buscaba. Pero al concentrarme, descubrí otra cosa sumamente rara. El primer cadáver seguía siendo el que ya conocía, el cadáver virtual de una joven asesinada por Miedo. Sin embargo, el segundo parecía su hermano gemelo. Todas las partes del segundo eran un fiel reflejo del primero: la forma, las dimensiones, la postura. No sé cómo, Miedo se había cobrado otra víctima exactamente igual a la anterior y la había dejado apoyada en idéntica postura mientras yo dormía. Pero ¿cómo y por qué?


  »Entonces, el segundo cadáver empezó a hablar.


  »Grité. A estas alturas, tendría que estar acostumbrada a la locura de esta red, pero aunque sabía que el primer cadáver era virtual, para mí seguía siendo un cadáver, y el segundo estaba igual de frío, igual de quieto. Hasta que empezó a hablar. Y la voz… tal vez hubiera pertenecido al primer muñeco, a la triste joven muerta de las Dependientas de la Despensa Superior, pero en esos momentos lo estaba utilizando alguien que no estaba acostumbrado a hablar, una voz a medio camino entre un lector automático y una víctima de ataque cardiaco. No puedo reproducirla, no pienso intentarlo siquiera porque sólo de pensarlo me mareo.


  »—Ayuda… se… necesita —dijo el cadáver—. Ajuste de flujo. Redefinir ruta. Ayuda.


  »Si algo respondí, sería un gemido. Estaba perpleja, me había tomado totalmente desprevenida.


  »—Se necesita ayuda —repitió exactamente con la misma entonación—. Reacción inesperada. Peligro, subrutina amenaza directriz central. —Se detuvo un momento, como si tuviera un escalofrío repentino o algo así. Los brazos se movían al azar, de cualquier manera, y una de las manos golpeó al cadáver gemelo que estaba a su lado—. Se necesita ayuda —repitió una vez más.


  »—¿Quién… quién eres? —pude preguntar—. ¿Qué clase de ayuda necesitas?


  »Entonces la cabeza se volvió en mi dirección como si no supiera que yo estaba allí hasta que hablé.


  »—El habla es función secundaria. Subrutinas confusas. Némesis Dos precisa clarificación o redefinición de ruta de… —Y soltó una retahila de números y designaciones que debían de ser códigos de programación, pero los entremezclaba con ruidos apenas comprensibles que no se parecían a ninguna fórmula de programación que yo conociera—. Némesis Uno ha sido anulado por disfunción en sistema operativo —dijo lentamente—. No hay contacto, X abortar umbral X ciclos. Némesis Tres todavía operativo, pero más cercano a la gran anomalía, no hay contacto, X abortar umbral X ciclos debe considerarse anulado. Océano Blanco, léase Mar de Luz Plateada. Gran atracción. Némesis Tres operativo, debe considerarse anulado. —A pesar de la voz, extraña y mecánica, sus palabras traslucían una especie de desolación, como la voz, falsamente normal, de una persona que ha sobrevivido a un desastre terrible—. Némesis Dos atrapado en bucle subrutina en expansión. No se puede continuar X Paul Jonas X búsqueda. Se necesita ayuda.


  »Respiré hondo. Fuera lo que fuese, no iba a atacarme a mí y el nombre de Paul Jonas me sonaba de algo. Sellars había hablado de un tal Jonas… ¿Sería algo creado por Sellars para encontrarlo? ¿O sería un invento de la gente del Grial? Fuera lo que fuese, tenía problemas, era evidente.


  »—¿Eres… tú eres Némesis Dos? —pregunté.


  »Trató de levantarse, o eso me pareció, pero no lo consiguió. La copia del cadáver cayó inerte en el suelo, de bruces. Seguía moviendo una mano convulsivamente, y me alcanzó pero, sin poder evitarlo, retiré las piernas rápidamente.


  »—Imposible abandonar —dijo—. Némesis Dos no puede abandonar observación. Anomalía cerrada aquí. No X Paul Jonas X… pero no X Paul Jonas X. Némesis Dos no puede abandonar.


  »Y allí se quedó, desmadejado como una ballena varada. Juro que su voz inhumana imploraba: “Se necesita ayuda”.


  »Antes de poder contestar algo, desapareció. Estaba allí, manoteando lentamente y, al momento siguiente, ya no estaba, y me quedé a solas con el primer cadáver otra vez.


  »Fuera lo que fuese, tengo la sensación de haber recibido la visita de un espíritu que no descansa. Si se trata de un programa diseñado para buscar al hombre llamado Jonas, Otherland lo ha desbordado, como empiezo a creer que nos ha sucedido a todos. Da la impresión de que esta cosa está inmersa en algo que no comprende y que no puede evitar, como una rata de laboratorio entrenada cuyo botón de recompensas empieza a soltar descargas eléctricas de repente.


  »Oigo ruido… Miedo vuelve. Quizá ya no pueda seguir manteniendo vivo su interés. No estoy segura de que me importe mucho. Estoy tan cansada de tener miedo…


  »Código Delphi. Fin.»


  —¿No se habrá equivocado? —preguntó Florimel al hermano Factum Quintus. El grupo se había sentado, desanimado, en un rellano de la escalera—. ¿El monstruo no tendrá escondida a nuestra amiga en otro sitio, y no en el bosque del Chapitel? Quizás el fragmento de escayola fuera una pista falsa.


  —¿Por qué iba a haber una pista falsa? —replicó Renie sin dar tiempo al monje a contestar—. El asesino no sabía que íbamos tras él, y tampoco podía saber que íbamos a encontrar a alguien como Factum Quintus, que ha sido capaz de decirnos mucho con sólo una pequeña esquirla.


  Tras eliminar todos los corredores que, por la ausencia de huellas en el polvo parecían indicar que nadie los había cruzado desde hacía mucho tiempo, la compañía empezó a abrir puertas de torres una tras otra mirando en todos los rincones posibles antes de pasar a la siguiente estructura. Gracias a la situación remota del bosque del Chapitel, que según Factum Quintus había permanecido deshabitado durante décadas, a excepción de algunos bandidos y algunos prófugos y excéntricos, la tarea resultó menos amedrentadora de lo que parecía al principio; haciendo acopio de valor, fueron abriendo una puerta tras otra, siempre con las armas dispuestas y el corazón desbocado, durante toda la mañana y la tarde, pero no encontraron más que habitaciones vacías. Sólo hallaron rastros de pobladores en una o dos estancias, pero databan de varios años atrás.


  —Lamento que no hayamos encontrado a su amiga —dijo Factum Quintus un tanto secamente; el largo día de trabajo había acabado con sus fuerzas—. Pero eso no varía lo que indica el fragmento de flor esférica. No estuvieron en el campanario de los Seis Cerdos, así que tienen que estar por aquí, en algún sitio. O al menos, el escondite tiene que estar por aquí… Lo que no puedo saber es si la persona a la que buscan seguirá allí o no.


  Era una idea muy deprimente que Renie no podía permitirse tomar en consideración. Sólo quedaba la esperanza de que el usurpador de Quan Li no hubiera cambiado de guarida desde el secuestro de Martine.


  —Tienen que estar por aquí, ¡tienen que estar por aquí! Además, si no están, ¿dónde demonios se ha metido !Xabbu?


  —A lo mejor ha sufrido un accidente —dijo Emily—, a lo mejor se ha caído o algo.


  —Calla, Emily —dijo Florimel—, esa clase de insinuaciones no nos hacen ninguna falta.


  —Sólo quería ayudar —musitó T4b.


  Renie resistió el impulso de taparse los oídos con las manos. Tenía que haber algo en lo que no hubieran caído, algo muy evidente…


  —¡Un momento! —dijo de pronto—. ¿Cómo sabemos que no ha encontrado la forma de pasar al tejado… con cuerdas o algo?


  Todos la miraron con interés.


  —Hummm —dijo Factum Quintus—, es una idea ingeniosa, pero piensen en los salones que hemos eliminado durante la búsqueda: no había cuerdas que hubieran quedado atrás y las paredes estaban llenas de polvo. Creo que sería muy difícil colgarse sobre el suelo o trepar transportando el cuerpo de… transportando a su amiga, y después retirar las cuerdas sin dejar ningún rastro. Además, como ha dicho antes, ¿esa persona habría previsto una persecución enconada? Me parece más probable que se haya escondido cerca de los pasillos transitados, para que no lo descubran los bandidos ni otros depredadores.


  Renie pensó en los antiguos corredores, cubiertos de una gruesa capa de suciedad depositada por el tiempo, silenciosos y tenebrosos, y en las docenas de torres vacías e inhabitadas que con tanto miedo habían explorado. De pronto, se le ocurrió otra idea.


  —¡Esperad! —dijo—, a lo mejor somos nosotros los que nos estamos pasando al tejado.


  —¿Qué significa eso?


  Florimel no logró reunir energía suficiente para dar a la voz un tono de interés.


  —Hemos dado por sentado que nuestro hombre vive en alguna habitación de las torres sólo porque había un fragmento de escayola en el puño de su ropa. Pero a lo mejor sólo la utiliza como… ¿cómo lo diría?… para vigilar. A lo mejor, en realidad está escondido en algún sitio un par de pisos más abajo, donde hay más salidas.


  No bien lo hubo dicho, tuvo la certeza de haber acertado.


  —Es decir que… ¿que tenemos que volver a registrar todos los edificios? —Florimel frunció el ceño, pero lo pensó—. ¿Todos los que antes no nos molestamos en registrar?


  —No. —El hermano Factum Quintus se puso en pie con sus ojos de pez iluminados por el fuego de la emoción—. No; si su suposición es cierta, habrá escogido como puesto de observación una de las torres que mejor panorámica ofrecen… para vigilar a los bandidos, quizás, o a los exploradores de pisos inferiores. Yo me decantaría por la torre del Barón que Lloró.


  —¿Cuál es?


  Renie ya estaba recogiendo sus armas, el garrote hecho con la pata de una silla y la lanza, de barra de cortina.


  —¿Se acuerda de la torre redonda? Vimos que había habido alguien en la cámara más alta, y me pareció que las huellas eran recientes, incluso, pero como no encontramos señales de que aún estuviera ocupada, volvimos abajo otra vez.


  —Sí, me acuerdo.


  —Unos pocos pisos más abajo había un rellano. Lo dejamos atrás siguiendo las huellas de la escalera. Las ventanas estaban rotas y el suelo estaba lleno de hojas.


  Renie no podía olvidar la expresión casi cómica de pena y rabia de Factum Quintus al ver el deterioro del edificio.


  —Pero en aquel rellano no había puertas, ¿verdad que no?


  —No —dijo Florimel, que también se había levantado—, pero había tapices… lo recuerdo porque estaban muy descoloridos por el agua que entraba por las ventanas.


  —En efecto. Allá vamos. Bien, espero que no sea demasiado tarde.


  —Pero ¡creía que íbamos a descansar! —protestó Emily 22813 mientras T4b la ayudaba a ponerse de pie.


  —Emily —musitó Renie después de dar el alto antes de subir al rellano—, quédate detrás con Factum Quintus, porque no lleváis armas. Procura quitarte de enmedio y mantenerte a cubierto.


  —Silencio ahora —añadió Florimel—. A lo mejor tiene a los dos, a !Xabbu y a Martine. No queremos que se asuste y les haga daño.


  La torre del Barón que Lloró —el monje, en un inusual arranque de discreción, no había querido explicar el porqué del nombre so pretexto de que la historia no era adecuada para ellos en esos momentos— era claramente un añadido tardío de la casa; la fachada de piedra, muy reparada, no era más que la cáscara que cubría un esqueleto de gruesas vigas. La madera de los peldaños y el rellano aún tenían menos interés y el tiempo se había cobrado su parte a través de los cristales rotos. Algunos escalones cedían de forma alarmante; aún no habían subido doce cuando uno de ellos crujió, no estruendosamente, pero bastó para poner los nervios de punta a Renie como si hubiera sido un grito.


  Preocupada por si la tablazón del rellano también crujía, Renie indicó a los demás que se detuvieran en la parte superior de la escalera y prosiguió con todo el sigilo de que fue capaz levantando los sucios tapices suavemente uno por uno. Detrás sólo había mohosas paredes de madera, hasta que llegó al último cortinaje, cerca de la ventana. Al levantar una esquina, la luz del sol poniente iluminó una puerta hundida en un hueco de la pared.


  Con el corazón temblando, hizo una seña a T4b y a Florimel y levantó el tapiz un poco más para enseñarles lo que había descubierto. Cuando sus dos compañeros llegaron a su lado —Florimel con los ojos como platos a causa del nerviosismo y el adolescente, inescrutable con su casco—. Renie indicó a T4b que se separase un poco. Ella y Florimel agarraron el tapiz por los extremos y lo arrancaron de la pared. Cayó como un cadáver mojado en los brazos de Renie. T4b, con la delicadeza de una matrona de la alta sociedad, se levantó la túnica, dejó al descubierto sus piernas brillantes de color azul plateado, reventó los goznes de la puerta de una patada y entró. La puerta cayó ruidosamente. Al otro lado todo era oscuridad.


  —Creo que… —empezó a decir T4b, y entonces, de la oscuridad surgieron un leve resplandor de fuego y un ruido.


  Postrada de rodillas, medio asfixiada por el pesado tapiz, Renie creyó que había estallado una bomba, hasta que vio retroceder a T4b a trompicones con el pecho incendiado, la túnica y la armadura eran como un agujero de fuego en su tronco. El adolescente reculaba nervioso, golpeándose con las manos, hasta que resbaló por la escalera; evitó a Emily pero arrolló a Factum Quintus arrastrándolo consigo como una bola de nieve negra.


  Antes de que Renie pudiera siquiera ponerse de pie, otra explosión empujó a Florimel hasta el pasamanos. Cayó a plomo y no se movió, como una muñeca destripada.


  Renie logró finalmente deshacerse del tapiz a puntapiés; todavía le zumbaban los oídos y tenía la cabeza obnubilada como si se hubiera hundido en el agua, pero apenas se había arrastrado unos metros hacia las escaleras cuando notó que un pie le pisaba la pierna. Se volvió y vio al usurpador de Quan Li por encima de ella, con la cara retorcida, como si estuviera poseído por el demonio, exhibiendo una sonrisa. Tenía un trabuco de chispa en cada mano, uno de ellos todavía humeaba.


  —Ojalá hubiera encontrado más trabucos —dijo—. Todo un acierto con Bang-Bang, el chico metálico, ¿verdad? Ha funcionado igual que una pistola. Pero estas pequeñas escopetas de pólvora negra tampoco están mal. —Se quedó mirando el arma humeante, sonrió con una mueca y la arrojó al rellano. Renie la oyó rodar estrepitosamente escalera abajo—. Un solo disparo cada una. Un poco anticuado… pero claro, si quiero darme el placer de alargar un poco el juego con una de vosotras, sólo necesito disparar otra vez, en realidad.


  Miró a Emily, que estaba encogida de terror al comienzo de la escalera, y luego volvió a sonreír horriblemente a Renie.


  —Sí, creo que me quedo con la pequeña —dijo, y apuntó la pistola a la cara de Renie.


  22. Un baño inesperado


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/INTERACTIVOS: GCN, 7-0 h (Eu, Nam): «¡Huida!».


  (Imagen: Pelly, izada en el aire desde el tejado de un edificio.) Voz en off: Pelly (Beltie Donovan) y Fooba (Fuschia Chang) creen que han encontrado al niño desaparecido, pero el siniestro señor B. (Herschel Reiner) les reserva una sorpresa… ¡un rayo de ataque cardiaco! Dos de refuerzo, sesenta y tres de fondo libres, preferible interactivo médico previo para rama hospital. Dirigirse a: GCN.IHMLIFE.CAST


  Hacía viento y la familia Chupachups seguía tranquila en mitad de la merienda. Christabel no tenía ganas de seguir jugando, pero su madre le había dicho que saliera a jugar, así que estaba sentada en el suelo cerca de la valla, en el jardín de la entrada, debajo del árbol grande. Había puesto una piedra encima de la mesa para que no se cayera, pero no podía hacer nada por evitar que la madre Chupachups perdiera el equilibrio cada vez que cogía la taza de té.


  En realidad, no eran juguetes para el aire libre, era una tontería sacarlos al jardín.


  Todo iba mal, ése era el verdadero problema. Christabel se alegró mucho cuando su padre se puso las gafas de cuentos y no le hicieron daño, y más aún al ver que no se enfadaba con ella por el secreto del señor Sellars. Estaba segura de que todo se iba a arreglar y volvería a ser como siempre: el señor Sellars saldría de su escondite subterráneo y volvería a la casa; ella reanudaría las visitas y el terrible Cho-Cho se marcharía… Todo volvería a ser como antes. Estaba segura.


  Sin embargo, las cosas empeoraron. Al principio, su padre apenas salía del estudio, llegaba del trabajo por la tarde y se encerraba allí. A veces le oía hablar con alguien y se preguntaba si sería con el señor Sellars, pero su padre no quería decir lo que estaba haciendo y su madre sólo parecía asustada y disgustada, y siempre la mandaba a jugar.


  Lo peor eran las discusiones entre sus padres. Todas las noches discutían, pero de otra manera. Lo hacían en voz baja, muy baja. Cada vez que se ponía a escuchar a la puerta del estudio o de la habitación de sus padres, cuando pensaban que ya se había dormido, no oía lo que decían. Al principio creyó que trataban de ocultarle las peleas, y eso la asustaba. Era lo que habían hecho los padres de Antonia Jakes y luego, un día, su madre se marchó de la base sin avisar y se llevó a Antonia. El mismo día en que su madre fue a buscarla al colegio, Antonia dijo: «Mis padres nunca regañan». Le habían tomado el pelo con el divorcio.


  Así que, al principio eso era lo que la asustaba: el divorcio. Esa palabra sonaba peor que un portazo. Era cuando papá y mamá no vivían juntos y una tenía que irse con uno de los dos.


  Pero cuando por fin se atrevió a preguntar, su madre se sorprendió mucho y le dijo: «¡No, no, Christabel, no! ¡No discutimos! Tu padre está preocupado, nada más. Y yo también». Pero no le contó por qué estaban preocupados, aunque Christabel sabía que tenía que ver con las gafas de cuentos y el secreto del señor Sellars, así que, fuera lo que fuese, ella tenía la culpa.


  Como sus padres seguían discutiendo en voz baja, aunque ya no se asustaba, se le ocurrió otra idea. Sus padres no querían que los oyeran, pero a lo mejor no era de ella de quien se escondían. Las discusiones eran un secreto pero, ¿de quién querían esconderse?


  Christabel se imaginaba una situación que había visto una vez en un espectáculo infantil de la red, un relato sobre el viento del norte que aparecía en el cielo con una cara de enfadado que daba mucho miedo. A lo mejor había algo así por allí, que todo lo escuchaba y que quería oír lo que sus padres decían, si levantaban la voz. Algo invisible como el aire y oscuro como las nubes de tormenta. Algo que escuchaba por todas las ventanas.


  Fuera cual fuese el problema, el caso es que nada era como antes. Christabel pensaba que ojalá no hubiera conocido al tonto tullido del señor Sellars.


  La noche anterior había sido la peor. Por primera vez en varios días, levantaron la voz. Su madre lloró y su padre gritó con voz ronca. Estaban tan tristes los dos que a ella le entraron ganas de ir corriendo desde el pasillo a decirles que no siguieran, pero sabía que la reñirían por escuchar. Por la mañana, cuando bajó a desayunar, su padre estaba fuera, en el garaje, y su madre estaba muy triste, con los ojos rojos e hinchados, y hablaba en voz muy baja. Christabel casi no pudo terminar el desayuno.


  Algo iba mal, mucho peor que nunca, y no sabía qué hacer.


  Christabel terminó por desenchufar a la madre Chupachups, porque así al menos no seguiría queriendo coger la tetera y cayéndose todo el tiempo; de pronto oyó un ruido a su espalda. Se volvió pensando que iba a ver al niño de la cara sucia y el diente roto, pero sólo era el amigo de su padre, el capitán, aunque parecía un poco distinto de otros días. Llevaba el uniforme, pero a eso ya estaba acostumbrada… casi nunca lo veía con otra ropa. Tardó un poco en darse cuenta de que lo distinto era la expresión de su cara. Estaba muy serio, con el ceño fruncido y nada simpático.


  —Hola Chrissy —le dijo. A ella no le gustaba ese nombre, pero no puso la mala cara que solía poner. Tenía ganas de echar a correr, aunque era una tontería—. ¿Está tu padre en casa?


  —Está en el garaje —le dijo.


  —Muy bien —le contestó, asintiendo con la cabeza—. Voy a asomarme un momento a hablar con él.


  Christabel se levantó de un brinco. No sabía por qué pero tenía ganas de echar a correr delante de él y avisar a su padre de que llegaba Ron. Sin embargo, cruzó todo el jardín andando unos pasos por delante de él y sólo corrió la final.


  —¡Papá! ¡El capitán Ron!


  Su padre se sorprendió y, por un momento, fue como aquella vez que había entrado en el cuarto de baño por casualidad y allí estaba su padre desnudo, recién salido de la ducha; pero en ese momento, en el garaje, sólo estaba desmontando los asientos de la furgoneta grande —cuando estaba de buen humor la llamaba Furgón Ota— y dejándolos en el suelo. Llevaba pantalones cortos y una camiseta, y tenía la cara y las manos manchadas de negro.


  —Está bien, cariño —le dijo, pero no sonrió.


  —Siento interrumpirte el sábado, Mike —dijo el capitán Ron al entrar en el garaje.


  —No te preocupes. ¿Una cerveza?


  —Tengo a Duncan trabajando conmigo hoy —dijo, haciendo un gesto negativo con la cabeza—, y ya sabes, es capaz de poner en el informe «Percibí cierto olor a alcohol cuando el capitán Parkins volvió». —Frunció el ceño—. ¡Gilipollas! —De pronto se dio cuenta de la presencia de Christabel en el umbral—. ¡Vaya, perdona, se me ha escapado el francés!


  —¿Por qué no te vas a jugar por ahí, cariño? —le dijo su padre.


  Christabel volvió al césped, pero en cuanto perdió de vista la puerta del garaje, se detuvo. Había percibido algo diferente entre su padre y el capitán Ron, y quería averiguar qué pasaba. A lo mejor tenía que ver con el llanto de su madre y con que discutieran todas las noches.


  Con la sensación de ser muy, muy mala, volvió sigilosamente y se sentó en el sendero cerca de la puerta del garaje, donde los hombres no la veían. Todavía llevaba en la mano al bebé Chupachups, así que hizo un montoncito con tierra y lo sentó encima. El muñeco movía los brazos gordezuelos despacio de delante atrás, como si estuviera a punto de caerse.


  —… Te digo que estas cosas van y vienen —decía su padre—, pero te aseguro que esos desgraciados mienten. Ya me he despellejado los nudillos con los malditos cerrojos. —Casi parecía el tono alegre normal de los fines de semana, pero había algo que no sonaba bien del todo y que hizo retorcerse a Christabel como si necesitara ir al baño.


  —Mira, Mike —dijo el capitán Ron—, voy a ir al grano. Acabo de enterarme de que te vas de vacaciones…


  —Sólo unos días —replicó su padre rápidamente.


  —… Y tengo que decirte que no me hace ninguna gracia. En realidad, voy a ser sincero contigo: es la mayor putada que me has hecho. —Christabel, al oír la voz tan cerca, estuvo a punto de echar a correr, pero entonces se dio cuenta de que el capitán Ron sólo se paseaba de un lado a otro, entre la puerta del garaje y su padre—. ¿Por qué precisamente ahora, cuando Yak está tan desaforado con lo del maldito viejo? ¿Por qué se te ocurre largarte unos días con tu familia y echármelo todo encima a mí? Es una putada enorme, Mike, y lo sabes.


  —Es lógico que estés preocupado —dijo su padre tras un silencio.


  —¿Es lógico? ¡Menudo consuelo, hombre! Jamás habría pensado que me harías una faena así. ¡Y sin hablarlo conmigo antes siquiera! ¡Mierda!


  Se oyó un ruido de entrechocar de metales cuando el capitán Ron se sentó en un bidón de basura.


  El lenguaje soez y la furia de Ron asustaban y confundían a Christabel, pero lo que más le sorprendió fue que hablaban de unas vacaciones. ¿Qué vacaciones? ¿Por qué no le habían dicho nada sus padres? De pronto se asustó mucho. A lo mejor su padre iba a llevársela a algún sitio. A lo mejor iban a divorciarse después de todo.


  —Mira, Ron —dijo su padre—, voy a contarte la verdad. —Esperó un momento. Christabel se acercó un poco más a la puerta del garaje con todo el sigilo de que fue capaz—. Hemos… hemos tenido malas noticias. Es… cuestión de salud.


  —¿Eh? ¿Cuestión de salud? ¿Tú?


  —No, se trata de… de Kaylene. Acabamos de saberlo. —Hablaba de una forma tan rara que por un momento Christabel no entendía lo que decía—. Es cáncer.


  —¡Oh, Dios mío, Mike! ¡Oh, Dios, cuánto lo siento! ¿Es grave?


  —Sí, lo es. A pesar de los… como se llamen, los carcinófagos, hay pocas posibilidades; pero todavía quedan esperanzas, siempre queda alguna esperanza. El caso es que acabamos de saberlo y el tratamiento tiene que empezar de inmediato. Y… quería pasar unos días con ella, lejos, y con… Christabel, antes de que empiece todo.


  El capitán Ron siguió diciendo que lo sentía mucho pero Christabel no pudo seguir escuchando. Se quedó helada de arriba abajo, como si acabara de caerse por un puente al agua más negra, fría y profunda que pudiera imaginarse. Su madre estaba enferma. Su mamá tenía cáncer, esa cosa horrible, negra y dolorosa. ¡Por eso lloraba tanto!


  Christabel también empezó a llorar. Era muchísimo peor de lo que se había imaginado. Se levantó y se quedó mirando al suelo, con los ojos tan llenos de lágrimas que el bebé Chupachups no era más que un borrón de color. Lo tiró al suelo y echó a correr hacia la casa.


  Hundió la cara en el regazo de su madre llorando con tanta fuerza que no podía responder ninguna pregunta; entonces, oyó que su padre llegaba del garaje pisando fuerte.


  —¡Dios, ha sido horrible! He tenido que contarle a Ron lo más tremendo… —Se detuvo—. Christabel, ¿qué te pasa? Creía que estabas fuera, jugando.


  —Acaba de llegar llorando desconsoladamente —dijo su madre—; no entiendo nada de lo que me dice.


  —¡No quiero que te mueras! —gritó la niña, y volvió a hundir la cara en el estómago de su madre abrazándola por la fina cintura.


  —Christabel, cariño mío, me estás haciendo daño —dijo su madre—. ¿Qué es lo que dices?


  —¡Ay, Dios! —exclamó su padre—. Christabel, ¿has estado escuchándonos? Mi niña, ¿has oído lo que le contaba a Ron?


  —¡Ma… má, no te… mueras!


  Christabel hipaba y le costaba trabajo hablar.


  —¿Qué dice esta niña?


  Notó entonces las manos fuertes de su padre que la tomaban por debajo de los brazos. La separó de su madre, aunque no fue fácil, y la levantó en el aire. No quería mirarlo pero su padre la acercó hacia sí con un brazo, la estrechó contra el pecho, y luego le levantó la barbilla con la otra mano para que lo mirase.


  —Christabel —dijo—, mírame. Tu mamá no está enferma, me lo he inventado.


  —¿No… no está enferma?


  —No —dijo, negando también con la cabeza—. No está enferma, está bien. Yo también estoy bien, y tú. Nadie tiene cáncer en esta casa.


  —¡Cáncer! —exclamó su madre asustada de verdad—. Por el amor de… ¿qué pasa aquí, Mike?


  —¡Ay, Dios! He tenido que contar una mentira a Ron. Y por si eso fuera poco… —Rodeó a Christabel con el otro brazo y la estrechó nuevamente. Aún lloraba. Todo iba mal, todo era una locura—. Christabel, deja de llorar. Mamá no está enferma pero tenemos que hablar de unas cuantas cosas importantes. —Le dio una palmadita en la espalda. Su voz todavía sonaba rara, como si algo le apretara la garganta—. Me da la impresión de que se impone una pequeña reunión familiar —dijo.


  Cho-Cho soñaba con que se encontraba de nuevo en la hermosa playa del rincón secreto de la red, un sitio con arena y palmeras, pero estaba con su padre, el cual le decía que no creyera nada de todo aquello, que el océano azul y las arenas blancas eran sólo un truco, que los bastardos de los gringos ricos sólo querían atraparlos y matarlos, a ellos, que eran las sabandijas.


  Se lo decía clavado en la arena como en una tira matamoscas. La arena lo iba chupando hacia dentro pero él no dejaba de tirar a Cho-Cho del brazo diciéndole «No les creas, no les creas», e iba a llevarse a Cho-Cho consigo al fondo de la pegajosa arena.


  Forcejeando, tratando de gritar con una garganta que no emitía sonido alguno, Cho-Cho se dio cuenta de que el viejo Sellars era quien le tiraba del brazo. No estaba en la playa sino en el túnel, otra vez, y el viejo lo estaba despertando.


  —Cho-Cho, no pasa nada, pero despierta, por favor.


  Cho-Cho se desasió, sólo quería seguir durmiendo, pero el viejo raro seguía molestándolo.


  —¿Qué demonios es esto? —inquirió una voz nueva.


  Sin pensarlo, Cho-Cho sacó su cuchillo casero del abrigo que utilizaba como almohada. Se fue a cuatro patas hasta el extremo opuesto del túnel, se situó de espaldas a la pared y levantó el mango de la afilada hoja de metal ante sí, apuntando al desconocido.


  —¡Si te acercas, te rajo!


  El hombre llevaba ropa normal, no uniforme, pero Cho-Cho conocía bien a los policías aunque se disfrazaran, y el que tenía delante era poli sin duda… aunque también le sonaba de algo.


  —Usted no dijo nada de que hubiera otra persona, señor Sellars —dijo, escrutando a Cho-Cho con una mirada dura—. ¿Qué pasa?


  —Reconozco que se me olvidó hablarle de este amigo mío, mayor Sorensen —dijo Sellars—, pero le aseguro que está implicado. Tiene que formar parte del plan.


  —¡Pero no habrá sitio! —contestó clavando la mirada en Cho-Cho—. No pensé que fuera a haber una persona más, aunque sea un niño.


  Se encogió de hombros y dio la espalda a Cho-Cho, que estaba atónito. ¿Era una trampa? Cho-Cho miró a Sellars tratando de adivinar por qué el viejo lo había vendido.


  —Se lo contaré todo —dijo Cho-Cho al anciano en voz alta—. Todo lo de usted y esa muchachita que robaba comida para usted y todo eso. Esa Cristi como se llame, Bell.


  —¿Christabel? —inquirió el corpulento policía—. ¿Qué pasa con Christabel?


  —Claro que sí, usted es su padre, ¿no? —dijo Cho-Cho, dándose cuenta de pronto de por qué creía conocer a ese hombre—. ¿Usted también está en esto?


  A lo mejor eso explicaba lo raro del asunto… A lo mejor el padre de la niña estaba haciendo una jugada millonada a sus jefes, y Sellars lo ayudaba. Tenía que haber una explicación para todo eso. Los que eran como Sorensen no se metían por las buenas en un sitio maloliente como aquél si no tenían una razón… Se le notaba en la cara lo poco que le gustaba el olor, la humedad de las paredes.


  —A excepción de la existencia de Cho-Cho —contestó Sellars con tranquilidad—, le he explicado todo sinceramente, mayor Sorensen. El chico está aquí porque se coló en la base y, si lo hubiera entregado, seguro que se lo habría contado a sus colegas cuando lo atraparan.


  —¡Dios! —exclamó el hombre con amargura—. ¡Di-os! Está bien. Ya se me ocurrirá algo. Pero ahora, más vale que nos pongamos en marcha. Vamos a mi casa.


  —Yo de aquí no me muevo.


  Cho-Cho empezaba a sospechar que todo era una excusa para llevárselo sin causar problemas. Los hombres como ese Sorensen eran los que se encargaban de limpiar las calles de niños y los hacían desaparecer. Cho-Cho había visto muchos como él, blancos, limpios, pero malos y duros cuando nadie los miraba.


  —Querido señor Izábal, no tenemos elección —le dijo Sellars—. Aquí ya no estamos seguros. No temas… yo voy contigo. El mayor Sorensen nos va a proteger.


  —El mayor Sorensen —dijo el poli blanco con el ceño fruncido— empieza a pensar que sería menos doloroso enfrentarse a un juicio militar y a un pelotón de fusilamiento.


  Tardaron un par de horas en limpiarlo todo. El padre de la niña no quería dejar nada tras de sí.


  —Le aseguro que sólo vamos a conseguir retrasarnos —dijo el viejo, pero con serenidad, como hablaba a Cho-Cho.


  —Mire, si alguien descubre este sitio y ve que ha estado viviendo alguien, pasarán el detector por todos los rincones sin omitir ninguno. Encontrarán rastros suyos, pero también de mi hija y ahora, de mí además. Olvide lo que dije antes. Aunque esto sea un suicidio profesional, preferiría que la cosa quedara ahí.


  El tal Sorensen desmontó la silla de ruedas del viejo, metió las diversas partes en bolsas y las sacó del túnel de dos en dos. Luego cogió una pala plegable y cavó un hoyo en el césped, lejos del edificio de cemento que ocultaba la entrada del túnel. Una vez hecho esto, volvió, retiró el retrete químico y lo vació en el hoyo.


  Después de cargar el retrete, la pala y las pertenencias del viejo en la furgoneta, dijo a Cho-Cho y a Sellars que se escondieran tumbados entre los asientos de atrás. Al principio, intentó que Cho-Cho le entregara el cuchillo de fabricación casera, pero el chico no estaba dispuesto a renunciar y, al final, tuvo que dejar que se quedara con él.


  —Si nos detenemos, no hagáis ruido —les advirtió Sorensen al tiempo que los tapaba con una manta—. Pase lo que pase, ni respiréis.


  Cho-Cho todavía no se fiaba del todo, pero el viejo no ofrecía la menor resistencia, de modo que decidió dejarse llevar. La furgoneta sólo recorrió un breve trayecto. Cuando se detuvieron y les retiraron la manta, estaban en un garaje desconocido.


  —¡Mike! —Una mujer estaba en la puerta con una bata de noche de las que llevaban las señoras de las series de la red—. ¡Cuánto has tardado… estaba preocupada! —Daba la impresión de que fuera a ponerse a chillar en cualquier momento, aunque procuraba contenerse—. ¿Ha salido todo bien?


  —Tardamos un poco en limpiar el sitio —farfulló él—. ¡Ah! Tenemos otro huésped más. —Tomó a Cho-Cho del brazo con fuerza pero sin violencia y lo bajó de la furgoneta. Cho-Cho se deshizo de él bruscamente—. A Sellars se le olvidó advertirme que teníamos compañía.


  —¡Ay, Dios! —La mujer se quedó mirando a Cho-Cho—. ¿Qué vamos a hacer con él?


  —Como me ponga un dedo encima, la liquido, mamacita —dijo Cho-Cho, clavándole la más fría de sus miradas.


  —No hay sitio para él en el compartimento, así que tendrá que viajar con nosotros. —El hombre sacudió la cabeza—. Supongo que, si alguien pregunta, tendremos que decir que es primo de Christabel, o algo así.


  —No, con el aspecto que tiene no se lo creería nadie. —Frunció el ceño, pero no estaba enfadada. Cho-Cho seguía sin entender qué sucedía—. Ven conmigo, jovencito.


  —No voy a ningún sitio, ¿vale? —dijo, blandiendo el cuchillo.


  La mujer abrió los ojos de par en par. Le tendió la mano, despacio, como si se la tendiera a un perro desconfiado para que la oliera. Ese gesto le hizo sentirse mucho peor que la forma en que lo había mirado con el ceño fruncido.


  —Dame eso ahora mismo, por favor. No vas a entrar en casa con eso.


  —Por favor, coopere, señor Izábal.


  Sellars acababa de bajar los peldaños de la furgoneta y respiraba trabajosamente.


  Cho-Cho no apartaba la mirada de la mujer. No le parecía una persona de verdad. Era bonita y estaba limpia como las de los anuncios. ¿Qué quería esa gente de él? Agarró el cuchillo con más fuerza pero ella no retiró la mano.


  —Por favor, dame eso —replicó—. Aquí nadie va a hacerte daño.


  La miró a ella, después al fornido policía que era su marido, que no decía nada, y luego al señor Sellars, el cual asintió con un gesto; sus extraños ojos amarillos permanecían serenos. Por fin, Cho-Cho dejó el cuchillo en un banco que había cerca de la puerta, junto a una caja de plástico con clavos y tornillos. Lo dejaba allí porque quería… Nadie iba a quitárselo sin su consentimiento.


  —Bien —dijo la mujer—. Sígueme.


  Una vez cerrado el grifo, la mujer se levantó. Cho-Cho se había entretenido mirando todos los objetos extraños del cuarto de baño: pequeños juguetes, flores secas, unas novecientas clases diferentes de jabón, la mayoría de los cuales parecían caramelos. De modo que no prestó mucha atención y, cuando ella le dijo: «Adentro», tardó un poco en comprender a qué se refería.


  —¿A… ahí?


  —Sí. Desde luego, no vas a ir a ninguna parte tal como estás en estos momentos. Estás… —casi se estremeció—, estás completamente sucio. Me encargaré de esa ropa.


  —¿Quiere que me meta ahí? —dijo, mirando fijamente el agua y el toallero repleto de toallas blancas.


  —Sí —contestó ella poniendo los ojos en blanco—. Vamos, date prisa… no tenemos mucho tiempo.


  Cho-Cho se llevó la mano al cuello del jersey y se detuvo. La mujer seguía allí de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¿Qué hace? —le preguntó—. ¿Es una mirona?


  —Pero ¿qué dices?


  —¡Yo no me quito la ropa delante de usted! —contestó Cho-Cho enfadado.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó la madre de la niña con un suspiro.


  —Diez —dijo después de pensarlo un rato, creyendo que la pregunta podía esconder una trampa.


  —¿Y cómo te llamas?


  —Cho-Cho.


  Lo dijo en voz tan baja que tuvo que preguntarle otra vez.


  —De acuerdo —dijo ella cuando se lo repitió—. Estoy ahí fuera, Cho-Cho. No te ahogues. Pero echa esa ropa al pasillo en cuanto te la quites; te prometo que no miraré. —Todavía no había cerrado la puerta del todo cuando volvió a abrirla, el resquicio justo para decir—. ¡Enjabónate bien! ¡Lo digo en serio!


  Cuando el padre de la niña volvió, al cabo de media hora, Cho-cho todavía estaba enfadado por lo de la ropa.


  —Me la ha robado —protestaba, al borde de las lágrimas—. En cuanto coja el cuchillo lo lamentará.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el hombretón mirándolos a los dos.


  —He tirado esa ropa horrorosa a la basura, Mike. De verdad, olía como… No quiero ni hablar de ello. Le he dejado los zapatos.


  Le había dicho que sólo tenía dos opciones, o ir desnudo o ponerse la ropa que le daba, de manera que el muchacho tenía puestos unos pantalones de adulto con las perneras enrolladas varias veces y sujetos con un cinturón. No estaba mal —con las perneras tan flojas, parecía un gafero con traje de lona—, pero la camisa que apretaba contra el pecho, desnudo y húmedo, era otra cosa.


  —Esto no me lo pongo.


  —Mira, hijo. —El hombre se arrodilló a su lado—. A nadie le gusta lo que estamos haciendo, en realidad, pero si armas un lío y nos atrapan, todos lo pasaremos mal, muy mal, ¿entiendes? A mí me encerrarán en un calabozo y a ti en una institución infantil… y no de las buenas, desde luego. Seguro que sabes a qué me refiero. Así es que, por favor, no pongas las cosas más difíciles, ¿de acuerdo?


  —¿Esto? —contestó Cho-Cho enseñándole la camisa, temblando—. ¿Se cree que voy a ponerme esta mierda?


  El hombre observó el dibujo de la princesa Poonoonka, el hada nutria de color de rosa, y se volvió a su mujer.


  —¿No habrá por ahí algo menos… de niña? —le preguntó.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó la mujer, pero se fue a buscar otra cosa.


  El hombre sonrió y Cho-Cho lo miró perplejo.


  —No se te ocurra decírselo —le pidió en voz baja—, pero no tengo más remedio que darte la razón, muchacho.


  Le dio una palmadita en la espalda y lo dejó allí, más confuso que en toda la caótica noche.


  Cuando su madre la despertó, la calle todavía estaba oscura, aunque el cielo estaba poniéndose de color morado.


  —Nos vamos de viaje, Christabel —le dijo—. No hace falta que te vistas, puedes dormir en el coche.


  Cuando se hubo puesto sus calientes zapatillas y el abrigo grande encima del pijama, su madre dijo una cosa tan rara que creyó que todavía estaba dormida y soñando.


  —El señor Sellars quiere hablar contigo antes de marchar.


  Su padre estaba en la cocina tomando café y consultando unos mapas. Le sonrió cuando la vio aparecer con su madre, pero fue una sonrisa pequeña y cansada. Fuera, en el garaje, las puertas de la furgoneta estaban abiertas, pero Christabel no vio al señor Sellars por ninguna parte.


  —Está atrás —dijo su madre.


  Christabel fue a la parte trasera de la furgoneta. Su padre había quitado la rueda y las cosas que siempre estaban en el suelo de la parte de atrás. El señor Sellars estaba acostado allí, acurrucado encima de un saco de dormir sin desenrollar, como una ardilla en su nido. Levantó la mirada y sonrió.


  —¡Hola, pequeña Christabel! Sólo quería que vieras que estoy bien, antes de que tu papá ponga la tapa. ¿Ves? Tengo agua —señaló un par de envases que había a su lado— y un sitio blando y agradable.


  —¿Va… —no sabía qué decir, todo era muy raro—, va a poner la tapa encima? —preguntó.


  —Sí, pero yo estaré tan a gusto. —Volvió a sonreír. Parecía cansado también—. Estoy acostumbrado a sitios muy pequeños; además, tengo varias cosas que hacer mientras estoy aquí, y otras muchas en que pensar. Voy a estar bien y será sólo un ratito. Tú haz todo lo que te digan tu papá y tu mamá. Son muy valientes y espero que tú también lo seas. ¿Te acuerdas de lo que te conté de Pedro, cuando trepaba hacia el castillo del gigante? Estaba muy asustado, pero trepó de todos modos, y al final todo salió bien.


  Su madre, que esperaba un poco apartada, hizo un ruido curioso, una especie de gruñido. Christabel se volvió hacia ella pero su madre sólo movió la cabeza un poco y dijo:


  —Está bien, cariño, vamos ya. Tenemos que marcharnos.


  —Te veré muy pronto —dijo el señor Sellars—. Todo esto sigue siendo un secreto, pero para tus papás ya no, y así es mejor para todos.


  Su padre salió de la cocina limpiándose las manos. Cuando empezó a colocar la cubierta sobre el señor Sellars mientras le decía algo en voz baja, su madre la ayudó a subir a la parte del centro, donde estaban los asientos.


  —Bien, si alguien te pregunta —dijo su madre—, contesta que Cho-Cho es primo tuyo. Si te preguntan más cosas, di que no lo sabes.


  Christabel intentaba imaginar por qué su madre le decía esas cosas sabiendo que en el asiento de atrás estaba ese niño horrible, que además llevaba puesto un jersey de su padre. Se detuvo, asustada, pero su madre la tomó por el brazo y la ayudó a sentarse. El niño se limitó a mirarla. Era raro, pero de pronto le parecía mucho más pequeño. Tenía el pelo mojado y pegado a la cabeza, y los pantalones y la chaqueta eran tan grandes que parecía un niño disfrazado. Pero ni aun así le gustaba.


  —¿Viene con nosotros? —preguntó.


  —Sí, mi amor. —Su madre le abrochó el cinturón de seguridad y la niña se arrinconó en la esquina, para dejar el máximo espacio entre ella y el niño horrible, pero él ni siquiera la miraba ya—. Hoy, todo es un poco… raro —añadió su madre—, pero nada más. Duérmete, si puedes.


  No podía dormir ni podía dejar de pensar en Cho-Cho, que estaba a pocos centímetros de ella mirando por la ventana. Tampoco podía dejar de pensar en el señor Sellars, tumbado debajo de la alfombra en la parte de atrás. ¿Iban a llevar al niño otra vez a su casa, fuera de la base? ¿Por qué quería el señor Sellars que fuese con ellos? ¿Y por qué se escondía el señor Sellars, si papá y mamá ya lo conocían y sabían que no era malo? Esperaba que no le dolieran las piernas, de tenerlas tan encogidas, y que no tuviera miedo. Había dicho que tenía cosas que hacer, pero ¿qué podía hacerse en la oscuridad, en un sitio tan pequeño?


  Cuando se acercaban a la verja principal de la base, el cielo se había iluminado ligeramente, lo suficiente para que los árboles parecieran recortes negros. La mayoría de las casas tenían una luz encendida en la puerta o dentro, pero las que no, parecían sombras tristes.


  Su padre habló unos minutos con el soldado de la primera garita. Le pareció que otro soldado se asomaba por la ventanilla a mirar a Cho-Cho y a ella, pero no estaba segura porque se hizo la dormida.


  En la segunda garita se detuvieron menos tiempo y enseguida dejaron atrás las verjas. El cielo se veía gris, pero con luz por detrás. Sus padres hablaban en voz baja pero no discutían. El niño horrible había cerrado los ojos.


  Christabel ya no podía seguir pensando. El suave traqueteo del coche y el ronroneo del motor le daban sueño de verdad, y se durmió.


  —De verdad, creía que ya habíamos terminado aquí —dijo Ramsey.


  —A mí no me digas nada —contestó Beezle—. No he sido yo quien te ha pasado el mensaje.


  —¿Por dónde dijiste que era? —preguntó Catur Ramsey, resignado.


  Le deprimían las calles y callejuelas de Madrikhor, con las que empezaba a familiarizarse.


  —Calle de las Monedas de Plata —contestó la voz sin cuerpo—. Al llegar a la Fuente del Ogro, a la derecha. No es un paseo largo.


  —Qué fácil es decirlo —protestó Ramsey.


  Había seguido la última pista, de las varias que habían surgido de los archivos que le había dado el niño Polito… más conocido en el País Medio como el mago Dreyra Jarh. No había sacado nada en limpio, como en los demás casos, y en la forma particular en que había que hacerlo en el País Medio, a costa de largas caminatas a cualquier rincón. El contacto, otro supuesto mago, había dejado vacía su cabaña de hechicero en el Bosque Oscuro, pero cuando Ramsey se encontraba ante el mísero y pintoresco porche, maldiciendo la inútil visita, descubrió una nota misteriosa en su bolsillo, un trozo de pergamino doblado que decía «Libro Azul de Saltpetrius», que sabía perfectamente que no estaba allí antes de comenzar la excursión.


  —¿Cómo ha llegado a mi bolsillo? —preguntó enfadado a Beezle.


  —¡A mí que me registren! —contestó el agente con el equivalente al encogimiento de hombros verbal que le permitía su programa—. A lo mejor ha sido una de aquellas ardillas negras. Hoy había muchas por la calle.


  Ramsey sólo pudo sacudir la cabeza con resignación. ¿Cómo podía investigarse debidamente un caso de vida o muerte siguiendo la pista a unos magos adolescentes y obteniendo información que unas ardillas de alquiler te dejaban caer en los bolsillos?


  —Oye, Beezle, ¿eso de allí no es el Scriptorium? —Ramsey señaló hacia una torre impresionante que se levantaba a cierta distancia por encima del horizonte del lugar, con sus muros de basalto derritiéndose a la luz de las antorchas de la noche de Madrikhor y el tejado cubierto de gárgolas como nueces en un postre helado—. Nos hemos equivocado de dirección.


  —¡Qué va! —replicó su invisible compañero—. Eso es el Scriptorium Aracanum… donde se conservan los libros de encantamientos y esas cosas. Operaciones con libros de alto nivel. El Saltpetrius es una especie de documento del gobierno local, así que tenemos que ir al Scriptorium Civilis. Mira, ahí está.


  Al principio, Ramsey no tenía idea de a qué se refería Beezle, porque el edificio que tenían enfrente era pequeño y ruinoso incluso para ese rincón de Madrikhor. Se adelantó unos pasos con los ojos entrecerrados y vio el letrero de encima de la cancela principal: «Scrip or um». Al parecer, tenían un pequeño problema con la carcoma.


  Como muchos edificios de Madrikhor, sobre todo en los alrededores del centro de la ciudad, el Scriptorium era más grande de lo que parecía por fuera, pero como desde el exterior se veía tan condenadamente pequeño, el truco no resultaba muy impresionante. Tras la oscura puerta principal, había una sala tenebrosa iluminada por unas pocas lámparas mortecinas y llena de estanterías, desde el suelo hasta el techo, atiborradas de pergaminos y libros encuadernados en diversos estados de abandono y decadencia.


  El ser anciano que atendía el mostrador tardó tanto en responder a su pregunta que Ramsey pensó al principio que se trataba de un simuloide vacío. Cuando la descarnada criatura con barbas se movió por fin, se desperezó, bostezó, se rascó varias partes y señaló hacia una pequeña escalera que había al fondo de la sala, parecía un juguete mecánico en los últimos estertores de su cuerda.


  —Me llevas a los lugares más bonitos, Beezle —subvocalizó Ramsey.


  —¿Eh? ¿Te gusta este antro?


  Al parecer, el agente no estaba programado para captar el sarcasmo.


  El encargado del piso inferior parecía completamente distinto al del superior. Se trataba de un joven príncipe elfo al que no faltaba detalle: era alto, esbelto, rubio y con las orejas puntiagudas y la cara huesuda de un gato. Sin embargo, escuchó la consulta de Ramsey con una actitud de vago desinterés; el abogado se dio cuenta de que la cara del simuloide de elfo no poseía individualidad o personalidad, era como un maniquí, como si el encargado se hubiera visto obligado a conformarse con un personaje no modificado del principio de un juego.


  —¿Saltpetrius? —El príncipe elfo frunció el ceño como el empleado de un depósito de comida rápida al que se le pregunta por la calidad de la carne de buey enlatada—. No sé. Por allí, en alguna parte. —Señaló con el blanco pulgar un pasillo estrecho entre dos estanterías—. En la «S», probablemente. A menos que esté en la «A» de azul…


  «Seguro que está en fase de reincorporación a la clase Aventurero con el presupuesto mínimo», pensó Ramsey.


  La habitación inferior era, en todo caso, más oscura que la otra, que ya parecía una mazmorra, y estaba más atestada. Ramsey tuvo que hurgar varios minutos entrecerrando los ojos y rebuscando en el pasillo oscuro de la «S», por no hablar de varios intentos frustrados de «muerte por avalancha de libros», hasta dar con el libro en cuestión; era un tomo pequeño con grasientas tapas de piel. Afortunadamente, el nombre de Saltpetrius destacaba en el lomo, de lo contrario, habría tenido que encender una hoguera con varios mamotretos para poder distinguir el color.


  Se lo llevó al rincón que más se aproximaba a la definición de «mínimamente iluminado». El encargado estaba apoyado en el mostrador mirando a la nada y llevando, con la punta de la bota, el ritmo de algún animoso cántico de aventurero que sólo él oía.


  El libro era una selva impenetrable de caracteres manuscritos densos e ilegibles. El desconcierto de Ramsey empezaba a transformarse en irritación cuando un trozo de pergamino cayó de las páginas al suelo. Lo recogió rápidamente mirando al encargado de reojo, pero su majestad élfica no daba señales de percibir nada, aunque Ramsey se hubiera convertido en un cocodrilo y hubiera empezado a cantar «Calles de Laredo».


  «Cruza la puerta del fondo», decía la nota. La comparó con la que había encontrado en el bolsillo y le pareció que ambas procedían de la misma fuente.


  —Quieren que cruce la puerta del fondo —subvocalizó a Beezle—. ¿Crees que será una emboscada o algo así?


  —Sería tomarse demasiadas molestias, sólo para darte un golpe en la cabeza —contestó el agente—. Se puede alquilar un par de tíos en cualquier taberna de los alrededores que te reducirían a tapioca a plena luz del día por media jarra de cerveza cada uno.


  «¡Dios!, pero ¿qué dices, Ramsey? —se recriminó, enfadado—. “Emboscada”, como si estuviéramos en un sitio importante, y no en un simple juego de rol.»


  —Bien, escúchame —dijo a Beezle, y se guardó la segunda nota en el bolsillo—. En tal caso, creo que voy a ir a esa puerta a ver qué ocurre.


  No fue difícil de localizar, aunque cruzarla suponía pasar por encima de los pergaminos sin clasificar amontonados contra la puerta. Ramsey pensó que, seguramente, en el País Medio no había bomberos.


  El pasadizo era húmedo y oscuro, cómo no. Tras echar un vistazo alrededor y no ver a nadie esperándolo ni ningún objeto suficientemente grande para ocultar a alguien, cerró la puerta tras de sí.


  —Me siento como un novato en un campamento de verano —dijo a Beezle—, al que siempre mandan a ver si encuentra gambusinos…


  Algo se encendió delante de él tan súbitamente que reculó y se llevó las manos a la cara instintivamente para no quemarse. Sin embargo, el fogonazo blanco y vibrante no sólo no despedía calor, sino que, a pesar de su intenso resplandor, el pasadizo permaneció sumido en la sombra.


  —¿Qué demonios…? —dijo Ramsey.


  Echó mano a la espada y forcejeó para desenvainarla, mientras la forma blanca se coagulaba y tomaba un perfil difusamente humano; levantó lo que debían de ser los brazos pero no se acercó a él.


  —Buenas noches, señor Ramsey —dijo, en un tono lo bastante bajo como para insinuar discreción. Era una voz filtrada, evidentemente; no parecía humana—. Pido disculpas por tanto misterio, pero es realmente necesario, por extraño que le parezca. Me llamo Sellars, y creo que ya es hora de que usted y yo hablemos un poco.


  23. Entierro en el cielo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/MÚSICA: Los Animales Horribles se separan aún más.


  (Imagen: Los Benchlow en la piscina de su casa.) Voz en off: Los gemelos Saskia y Martinus Benchlow, miembros fundadores de Mi Familia y Otros Animales Horribles, disolvieron su grupo musical este verano, pero ahora han decidido separarse también al estilo tradicional.


  (Imagen: Primer plano de tejido conjuntivo.) Voz en off: Los Benchlow, que son gemelos unidos, han pensado que cada cual podrá realizarse mejor en su vida artística si se los separa quirúrgicamente. S. BENCHLOW: Es un gran paso, pero los dos necesitamos desplegar las alas y echar a volar. No es fácil despedirse, pero siempre seguiremos en contacto, como los demás gemelos… M. BENCHLOW: Es literal ¿sabes? Porque tenemos un avión cada uno, pero hasta ahora sólo hemos podido usar uno cada vez.


  El instante anterior a encontrar la muerte a manos del usurpador de Quan Li, Renie sintió una punzada de nostalgia porque no volvería a ver a su padre.


  «Ni siquiera podré decirle que tenía razón, que venir aquí era una locura…»


  Antes de que el trabuco se disparase, algo con manos y pies se estampó contra la cara del asesino. Se agarró a él tapándole los ojos y le desvió el brazo hacia arriba, de forma que le hizo perder el equilibrio y retroceder a trompicones aullando de rabia. El asesino y el atacante, una mancha rojiza que no se despegaba, rodaron en remolino por el rellano como un solo ser enloquecido que quisiera morderse la cola. El grito de sorpresa del usurpador de Quan Li alertó a Renie, la cual se levantó y apartó la cabeza en el momento en que el brazo y el arma pasaron rozándola.


  —¡!Xabbu! —exclamó maravillada y aterrorizada a la vez.


  El hombre del simuloide de babuino tapaba por completo con su cuerpo la cara al asesino, pero el arma aún no había sido disparada, y si el enemigo conseguía liberar el brazo para efectuar un disparo certero…


  Avanzó un paso hacia ellos y tropezó con un obstáculo. Cuando se vio a cuatro patas en el suelo, resbalando en un charco de sangre, descubrió que el obstáculo era el cuerpo inerte de Florimel. Trató de levantarse de nuevo y, procurando no caerse otra vez, se lanzó hacia delante. Placó al remolino por las piernas y empujó al usurpador de Quan Li contra la pared de las ventanas rotas. El enemigo se tambaleó pero no cayó. Trataba de deshacerse de !Xabbu, que continuaba aferrado a su cara, y había conseguido recuperar el arma; sin darle tiempo a que apuntara a uno de ellos dos, Renie le sujetó la fina muñeca con ambas manos y se la golpeó contra la pared. El arma cayó con estrépito, rebotó en el suelo y desapareció del rellano precipitándose en la oscuridad por el hueco de la escalera.


  Renie se volvió con el tiempo justo para ver que el complicado lío que formaban !Xabbu y el usurpador de Quan Li retrocedía unos pasos hacia la ventana. La mujer morena se golpeó las piernas contra el alféizar y levantó los brazos para mantener el equilibrio, confundida y cegada por el mono. Tropezó, se agarró al aire y cayó de espaldas hacia la oscuridad con !Xabbu agarrado aún a su cabeza.


  Renie gritó, pero en la ventana ya no había nada más que vacío.


  Oyó ruido fuera y se acercó rápidamente al alféizar a mirar. Para su gran asombro, !Xabbu y el usurpador de Quan Li no se habían precipitado a la muerte, sino que habían caído en un tejadillo inclinado, a unos seis metros de la ventana, que sobresalía por un lateral de la torre a modo de toldo y que terminaba en un estrecho pretil. Al otro lado se abría el vacío, la caída definitiva sobre los tejados de la casa, que se extendían mucho más abajo. !Xabbu había resbalado hasta la mitad del tejadillo. El usurpador de Quan Li dominaba la parte superior.


  El asesino encontró una vara larga con un garfio de metal en un extremo, que habría quedado allí tras la muerte de algún obrero, y la hacía girar como si fuera una guadaña, obligando a !Xabbu a retroceder más hacia el pretil. Ante los aterrorizados ojos de Renie, el asesino siguió hostigando al babuino, que se movía por el pretil de escayola. Sólo su pequeño tamaño y sus rápidos reflejos lo salvaban, pero en el último momento, para zafarse de un envite, tuvo que saltar al otro lado del pretil. Se suspendió por las manos un angustioso momento antes de volver a saltar sobre el pretil, pero el enemigo seguía amenazándolo con la vara, describiendo arcos rápidos y mortíferos. Renie se desesperaba por ayudar a !Xabbu, pero sabía que no podía dejarse caer desde tanta altura sin perder el equilibrio al aterrizar en la empinada pendiente.


  «¡El arma!», pensó, pero se acordó de que había caído lejos. Aunque no se hubiera roto en mil piececillas antiguas, cuando la encontrara !Xabbu ya habría muerto.


  Notó unos arañazos detrás. Se alejó de la ventana girando sobre sí misma y vio a T4b, que subía las escaleras con esfuerzo en dirección al descansillo.


  —Te disparó —dijo Renie, dándose cuenta de la tontería que decía a medida que las palabras le salían de la boca.


  —Ya. —Vaciló un momento en el último escalón, donde Emily lloraba encogida, tapándose la cara con las manos, y se acercó a Florimel sin mirar abajo pero con precaución, no obstante. El pecho acorazado de T4b era un amasijo ennegrecido y agujereado de algo que parecía plástico derretido. De la voluminosa túnica sólo quedaban unos jirones—. Por eso compré el Manstroide D-g Screamer. De primera.


  —Ayúdame a bajar ahí, tiene a !Xabbu acorralado en el tejado.


  T4b echó un vistazo por la ventana y se volvió a Renie.


  —¿Seguro?


  —¡Pues claro, por Dios! ¡Va a matarlo! —Buscó por el suelo la barra de cortina que había perdido tras la sorpresa del primer disparo, la apoyó en la ventana y se encaramó al alféizar alegrándose, por una vez, de que el cristal se hubiera roto hacía mucho—. Dame la mano, sujétate fuerte y luego me sueltas con todo el cuidado que puedas. A ver si encuentro dónde apoyarme.


  T4b emitió un sonido de duda pero hizo lo que Renie le decía y la sujetó por la muñeca con las manos enguantadas. Renie notó el cosquilleo que transmitía la mano que se había evaporado en el mundo inacabado, pero por lo demás, parecía tan fuerte y firme como la otra. Cuando se soltó del alféizar y se quedó suspendida en el vacío, miró hacia abajo. El usurpador de Quan Li seguía acorralando a !Xabbu en el borde del tejadillo, obligándolo a recurrir al máximo a sus habilidades simiescas para no perder la vida. El enemigo giró sobre sí mismo y echó una mirada rápida e indiferente a Renie, pero tardó sólo un instante en sacarse del cinturón un cuchillo largo y horrendo, y volverse con una rapidez descorazonadora para seguir hostigando al babuino. !Xabbu quiso aprovechar el momento de distracción para bajarse del parapeto, pero tuvo que subirse de nuevo. El palo le pasó tan cerca al tiempo que huía que Renie pensó que le habría rozado el pelaje.


  Renie se balanceó un momento sobre el tejado inclinado e hizo un esfuerzo por concentrarse en buscar asidero. T4b sólo contaba con el propio alféizar para apoyarse, de modo que no podía inclinarse mucho.


  —Voy a… voy a… —balbuceó T4b como si fuera a vomitar.


  —Aguanta un poco.


  Quizás el usurpador hubiera arrojado a !Xabbu ya del pretil y estuviera justo debajo de ella, esperándola con el afilado cuchillo y sonriendo…


  «¡No lo pienses!»


  La fachada de escayola de la torre del Barón que Lloró tenía algunas grietas, pero ningún punto de apoyo que pudiera soportar su peso. Miró hacia el tejado inclinado que se extendía bajo sus pies suspendidos en el aire, procurando no fijarse en lo que había más allá. En realidad, la altura no era excesiva y el punto de unión entre la torre y el tejadillo tenía una serie de molduras ornamentales. Si se dejaba caer con cuidado y se agarraba a las molduras, no pasaría nada. De no haber existido el vacío mortal que se abría a pocos metros, no lo habría dudado un instante.


  —Voy a agarrarte la muñeca y después me soltaré —dijo sin aire a T4b—. No hay mucha altura. Déjame que me suelte yo.


  —No es… no es bueno, Renie.


  —Ya lo sé.


  Se reprimió una rabia saturada de miedo. No tenía tiempo para tranquilizar al joven, por mucho vértigo que padeciera y, de todos modos, ¿quién iba a saltar? Se agarró con fuerza a la muñeca del guantelete de T4b, separó las piernas para mantener mejor el equilibrio y se soltó. La pared de la torre describía también una leve inclinación hacia el exterior, donde Renie podía chocar y precipitarse por el declive del tejadillo, pero logró dejar un pie atrás y, cuando cayó sobre las tejas, se agarró a las molduras; para alivio suyo, no cedieron bajo su peso.


  Volvió la cabeza. El asesino la observaba sin dejar de hostigar tranquilamente a !Xabbu, pero no hizo amago de detenerla. Su aplomo era apabullante, aunque Renie no tenía ninguna intención de perder el tiempo pensando en ello.


  —¡Tírame la barra! —dijo a T4b.


  En cuanto la tuvo en la mano, se volvió y procedió a avanzar con precaución por la pronunciada pendiente del tejadillo, controlando dónde ponía cada pie. En el centro había dos salidas de chimenea que parecían árboles solitarios en una ladera; ninguna otra cosa, aparte del pretil de medio metro de altura, le impediría precipitarse al vacío si resbalaba.


  Trató de orientar sus movimientos hacia el usurpador de Quan Li y obligarlo a alejarse de !Xabbu, pero el enemigo se movía sin cesar, deteniéndose de vez en cuando para amenazar al simio con la vara y hacerle saltar de nuevo al otro lado del pretil. Se limitaba a jugar tranquilamente, manteniéndose entre Renie y su amigo; de pronto, empezó a reírse.


  «¡Todo esto le divierte! —se dijo Renie—. Claro, aunque se caiga, no morirá… sólo se desconectará. Nosotros no tenemos tanta suerte.»


  Se arriesgó a atacar con cautela y le lanzó un golpe con la barra afilada a la cara, pero el monstruo era increíblemente veloz; se hizo a un lado, agarró la improvisada lanza y tiró de ella de tal forma que casi se la quita a Renie de las manos. Aunque logró recuperarla de un tirón, cayó de rodillas y tuvo que agarrarse a las tejas para no rodar cuesta abajo. Volvió arrastrándose a su posición justo a tiempo para evitar el golpe de vuelta del palo con garfio.


  —¡Allá… allá voy, Renie! —gritó T4b con ronca voz de adolescente atenazado por el pánico.


  —¡No! —replicó ella—. ¡No bajes! —No se le ocurría mayor desastre que contar con la compañía de T4b, aterrorizado y atolondrado como estaba, en el peligroso tejadillo—. ¡No, Javier, no bajes! ¡Vuelve dentro a ayudar a Emily y a los demás!


  T4b no la escuchaba. Ya se había subido, con armadura y todo, al alféizar de la ventana y trataba de sacar las piernas al aire.


  El asesino se distrajo un momento con el espectáculo. !Xabbu bajó del pretil de un salto y se acercó a Renie dando saltos. Le sangraban las manos y las patas, pero sólo le preocupaba ella.


  —No puedes enfrentarte a él —dijo sin aire—. Es muy fuerte, muy rápido.


  —No saldremos de este tejadillo mientras él esté vivo —contestó Renie, y entonces llegó el desastre.


  T4b estaba sentado en la ventana y movía las piernas en el aire, pataleando como si así el tejadillo fuera a acercarse a él, pero el antiguo alféizar de madera ya no podía soportar más peso y se resquebrajó soltando un aluvión de escayola y dejando a T4b más cerca del tejadillo.


  Al ver al joven moviendo los brazos como aspas de molino, Renie creyó que a lo mejor recuperaba el equilibrio; pero cuando levantó su cara pálida y vio el bosque de torres que lo rodeaba y los vacíos vertiginosos que se abrían entre ellas, presa de pánico, echó los brazos arriba, en dirección a la ventana que ya estaba fuera de su alcance. Perdió apoyo y, al instante siguiente, rodaba por el tejadillo como una bala de cañón.


  Antes de que Renie pudiera siquiera tomar aliento para gritar, T4b chocó contra el pretil. No era una construcción más sólida que el resto de la torre, sino simple escayola y vigas que imitaban la piedra. Cuando crujió y se rompió hacia el exterior, T4b se aferró desesperadamente y logró detener la caída antes de seguir rodando, aunque sólo el torso quedó sobre el tejadillo. Suspendido de las vigas que se quebraban, empezó a chillar pataleando en el vacío.


  !Xabbu echó a correr a toda prisa; parecía un borrón dorado a cuatro patas. Renie habría querido decir a su amigo que se detuviera, que no podría hacer nada más que caer, arrastrado por el pavor incontrolado de T4b, pero sabía que su pequeño amigo no la escucharía.


  !Xabbu se subió al pretil y pasó un brazo a T4b por la cabeza como un salvavidas que se lanza a un náufrago. Se agarró al resquebrajado pretil con el brazo, las vigas volvieron a crujir y T4b resbaló un poco más por el borde. !Xabbu se quedó tenso, como en un potro medieval de tortura, entre T4b y los restos del parapeto. Las vigas volvieron a crujir y a moverse; los viejos clavos saltaron y se levantó una nube de polvo de escayola. Renie abrió la boca para lanzar un grito de aviso.


  Vio la sombra por el rabillo del ojo cuando ya era tarde para apartarse. Logró levantar una mano y librarse del impacto pleno del asalto, pero la vara la golpeó de todos modos y la hizo tambalearse hacia un lado. Volvió a subir manoteando a ciegas, alejándose del atacante, pero entonces recibió otro fuerte golpe en la espalda que fue como un estallido de dolor, como si se hubiera desplomado sobre una granada de mano. Gritó y cayó.


  Algo la agarró y le dio la vuelta con brusquedad; inmediatamente, un peso cayó sobre su pecho. El usurpador de Quan Li ya no sonreía, tenía una curiosa expresión relajada, parecía una máscara, aunque los ojos brillaban de una forma completamente inhumana, la mirada ardiente y dilatada de una necesidad biológica trascendental. Unos dedos implacables como ataduras quirúrgicas la agarraron por el pelo y le echaron la cabeza atrás dejando la garganta al descubierto. Oyó que !Xabbu la llamaba, pero de tan lejos que no había esperanza. Un cuchillo se cernió sobre ella, una hoja opaca y gris como el tejado de plomo, gris como el cielo.


  Se oyó un estrépito como al romperse un plato y, al mismo tiempo, un sonido de movimiento muy leve, como una palmada en el estómago. Renie notó que un líquido pegajoso caía sobre ella.


  «Me ha cortado la garganta…», pensó pasmada y, de pronto, el usurpador de Quan Li se desplomó encima de su cara. Forcejeó entonces, reaccionando al pánico, esperando una pérdida inmediata de las fuerzas; sin embargo, logró deshacerse del peso aplastante y salir de debajo arrastrándose, mareada y con náuseas.


  El simuloide de Quan Li ya se había quedado rígido como cera caliente vertida en agua. Tenía los ojos abiertos pero la expresión de júbilo animal se había apagado. El cuello y la garganta eran un amasijo de sangre y tejidos.


  Renie no comprendía lo que había sucedido, y mucho menos por qué. Movió la cabeza en redondo y la invadieron el mareo y las náuseas. !Xabbu y T4b seguían aferrados al pretil, unos metros más allá, tejadillo abajo. Se acercó a ellos gateando, luego se detuvo, temerosa de que su peso pudiera provocar la caída definitiva del pretil. Se agarró a uno de los respiraderos de chimenea con ambos brazos, con la cara pegada al frío ladrillo y, centímetro a centímetro, fue bajando el cuerpo por el tejado hasta estirarse por completo. Estaba tan magullada y exhausta que apenas podía hablar.


  —Agárrate… a mis… piernas… si puedes —dijo, entre jadeos.


  No podía mirar atrás, ni lo habría hecho aunque hubiera podido. Clavó la mirada en lo alto del tejadillo mientras esperaba que la agarrasen por el tobillo y rogaba por no oír más crujidos de vigas. Una sombra se asomó al alféizar de la ventana, arriba, como una marioneta de mano olvidada en el escenario. Un reguero de sangre caía por la pared desde la ventana, gotas lentas que pintaban largas rayas rojas. Renie no distinguía quién era y, en ese momento, tampoco le importaba.


  Una mano pequeña se agarró a su tobillo.


  Soltó un gemido de dolor al notar la súbita presión de !Xabbu y luego, poco a poco, todo el peso de T4b. No fue más que un minuto, pero le pareció que duraba días. Le ardían las articulaciones, la cabeza le hervía como si le revolvieran los sesos brutalmente con una cuchara.


  Por fin, se vio libre de la carga: T4b, con ayuda de !Xabbu, consiguió subirse al tejadillo. Oyó al adolescente, que se dejó caer sobre las tejas tomando aire a grandes bocanadas y expulsándolo otra vez entre gemidos y jadeos. !Xabbu no acudió inmediatamente a su lado; le oía hablar en voz baja a T4b. Se imaginó el dolor horrible que debía de sentir su amigo por haber soportado durante tanto tiempo el peso del guerrero T4b.


  Cuando los tres se repusieron lo suficiente, treparon hacia la pared del pie de la ventana. Al llegar a la base de la pared, la sombra acurrucada que miraba desde el alféizar de la ventana asomó el rostro. Florimel se quedó mirándolos unos largos momentos como si no los reconociera, luego asintió con seca satisfacción. Tenía el lado izquierdo de la cara cubierto de sangre y el pelo de ese mismo lado sobresalía como una maraña tiesa y negra, chamuscada como la hierba tras un incendio en la pradera. Con una mano temblorosa e impregnada de sangre, levantó el trabuco de chispa.


  —Le di al maldito ese —gruñó—. Le di.


  Aunque Renie se hizo cargo de la situación inmediatamente —dijo a Emily a voces que acudiera a ayudar a Florimel y luego examinó a !Xabbu y a T4b por si tenían heridas graves—, tardó un rato en despejarse y recuperar la capacidad de pensar con claridad. En pocos minutos, había estado dos veces tan cerca de la muerte que había llegado a rendirse. Continuar con vida casi le parecía una pesada carga.


  Dejó a sus dos compañeros acuclillados al pie de la ventana y, con cautela, volvió a bajar por el tejadillo hasta el lugar donde yacía el simuloide de Quan Li en una postura extraña, como una fotografía tridimensional del momento de su muerte. El simuloide se había quedado rígido formando una especie de arco, como si ella estuviera todavía debajo.


  «Pero no ha muerto. Sólo se ha desconectado. —Los pensamientos salían a flote en su mente como globos sueltos—. Ha estado a punto de matarme. Iba a matarme. Para él era como un acto sexual. Pero soy yo la que sigue aquí.»


  Se sacudió en un vano intento de quitarse el frío que parecía empaparle el ánimo y luego se agachó y empezó a registrarlo.


  A pesar de que el cuerpo estaba rígido como si fuera de bronce, el hecho de que hubiera caído sobre ella antes de morir había sido providencial. Al monstruo se le había levantado la túnica de campesina al caer de bruces y el bolsillo interior había quedado abierto, aunque tanto el simuloide como la ropa ya se habían solidificado. Introdujo la mano y rebuscó pensando en lo desagradable que era tocar a un ser muerto, aunque fuera virtual. Sus dedos agarraron un objeto redondo, liso y pesado.


  —Gracias a Dios. —Levantó el encendedor. La rechoncha pieza metálica era casi invisible al mirarla contra el cielo: la luz del día mermaba rápidamente—. Gracias a Dios.


  «¿Y si el bolsillo no se hubiera quedado abierto? ¿Se puede cortar la ropa virtual de un simuloide cuando se queda tieso, como éste? Es imposible. ¿O podría hacerse con un soplete o como se llame, o con una sierra de marquetería? Aunque tampoco habríamos encontrado ninguna de esas cosas en este mundo.»


  Se levantó y gateó por el tejado, satisfecha al menos de haber tenido un poco de suerte. La idea de arrastrar el cadáver de Quan Li por toda la casa en busca de una herramienta con que cortar la ropa era muy desagradable.


  Los inútiles intentos de Emily por prodigar auxilios a Florimel resultaban más torpes aún por su deseo de mirar desde la ventana desvencijada, cual Julieta de pelo cortísimo, a su héroe T4b, de modo que !Xabbu se apresuró a acudir en ayuda de Florimel. Renie se detuvo al verlo trepando ágilmente por la pared.


  —¿Cómo vamos a subir nosotros ahora? —se preguntó en voz alta.


  —El hermano Factum Quintus está subiendo por la escalera —dijo !Xabbu mirando hacia atrás—. Nos ayudará. Podemos usar esas cortinas de tela para izaros hasta aquí.


  El monje se asomó a la ventana bizqueando y llevándose las manos a la cabeza.


  —Siento mucho no haber podido ayudar en nada —dijo—, pero me alegro de verlos con vida. ¿Era su enemigo? ¡Qué criatura tan singular y peligrosa! No obstante, su parecido con una mujer era asombroso. —Se apoyó en el alféizar y soltó un gruñido—. Creo que me he golpeado la cabeza en todos y cada uno de los peldaños.


  —Florimel necesita ayuda urgente, Renie —dijo !Xabbu—. Tiene muchas heridas y sangra copiosamente; ha perdido una oreja. Tenemos que encontrar un rincón cálido y protegido.


  —No… importa. Nunca me… gustaron las… orejas de este simuloide —comentó Florimel con desmayo.


  —¿Hace falta que te peguen un tiro para que bromees? —preguntó Renie tratando de mantener un tono ligero, pero le costó un esfuerzo comparable al de sacar del pretil a rastras a !Xabbu y a T4b juntos—. Bien, adelante. Pero antes de seguir con las bromas, ¿por qué no nos acercáis uno de esos tapices?


  !Xabbu saltó al interior de la habitación y, al cabo de un momento, volvió arrastrando un pesado cortinaje.


  —Al arrancarlo, se ha rasgado un poco por donde estaba fijado a la pared —advirtió al tiempo que dejaba caer un extremo hacia Renie por la ventana.


  —No importa —contestó Renie—. Sólo quiero… sólo quiero tapar a Quan Li.


  —No era Quan Li, era un monstruo —farfulló Florimel con un gesto de dolor mientras !Xabbu le miraba la cara lacerada—. El que mató a William y quizá también a Martine.


  —¡Dios mío! —dijo Renie—. Martine… ¿Alguien la ha buscado? ¿!Xabbu?


  Pero el hombrecillo ya había desaparecido en dirección a la habitación de donde había partido el ataque del monstruo.


  —¡Está aquí! —anunció a gritos—. Está… creo que está bien, pero no está… no está despierta. —Un momento más tarde, recordó la palabra justa—. Está inconsciente.


  —Gracias a Dios. —Renie se tambaleó ligeramente—. Un… un momento, que termino con esto —dijo—. Aunque dentro de este simuloide hubiera un monstruo, antes era Quan Li… la auténtica Quan Li, y era compañera nuestra, aunque sólo las primeras horas. —Volvió a bajar por el tejadillo y, cuidadosamente, envolvió el rígido simuloide con la tela—. De todos modos… creo que ese monstruo dijo la verdad sobre una cosa —comentó mirando a los demás—. Creo que la verdadera Quan Li ha muerto. Ojalá pudiéramos enterrarla como es debido. Me parece tan mal dejarla aquí…


  Bajó la cabeza.


  —El pueblo —dijo T4b de pronto—, el pueblo indio… algunos hacen una cosa.


  Renie y los demás lo miraron. El joven se quedó en silencio, tímido de pronto. Parecía más vulnerable que nunca, con su cara pálida enmarcada por el pelo negro, lacio y pegado, saliendo de la enorme armadura resquebrajada.


  —Sigue, T4b —lo animó Renie—. Javier, ¿qué nos contabas?


  —Hay unas tribus indias que ponen a los muertos en unas plataformas, entre las ramas de los árboles. Lo llaman entierro en el cielo. Los dejan para los pájaros, el aire y eso. —Hablaba con seriedad y solemnidad; daba la impresión de que hubiera dejado de lado su personalidad callejera—. Ahora, más o menos es lo mismo, ¿no? Porque no podemos llevarla abajo ni nada, ¿verdad?


  —No, tienes razón —dijo Renie—. Me gusta lo que has dicho. Dejarla aquí… enterrada en el cielo.


  Renie retiró un poco el tapiz para dejar al descubierto la cara de Quan Li, luego se alejó del simuloide vacío y fue a reunirse con sus compañeros. Atrás quedaba el pequeño bulto oscuro, que yacía de lado, mirando hacia el borde del tejado, como un niño que se hubiera quedado dormido contemplando las primeras estrellas que empezaban a brillar sobre las sombras de las agujas del bosque del Chapitel.


  Tal como !Xabbu había dicho, Martine estaba viva y parecía no haber sufrido daños físicos, a excepción de una señal detrás de una oreja, aunque seguía inconsciente. Apenas se movió cuando la soltaron de la tubería a la que estaba atada.


  Florimel había corrido peor suerte. Cuando el grupo llegó por fin a una habitación enmoquetada y sin ventanas de un piso inferior de la torre del Barón que Lloró —T4b había insistido en que no tuviera vistas al bosque del Chapitel y a sus impresionantes alturas—. Renie volvió a curar a sus amigos mientras !Xabbu amontonaba muebles rotos en una chimenea que parecía estar en desuso desde hacía décadas, o más.


  —Te ha desaparecido una oreja —dijo a Florimel, que estaba tan perpleja y aturdida por lo que acababa de vivir como ella misma tras sus dos escarceos con la muerte— y creo que el ojo izquierdo tampoco está muy bien, aunque no lo sabré seguro hasta que te limpie la sangre. Ahora mismo lo tienes cerrado por la hinchazón. —Renie se estremeció al ver que el tejido facial se levantaba en tiras, como algas marinas, a medida que lo limpiaba cuidadosamente. Saber que el cuerpo, y por tanto el deterioro sufrido, eran puramente virtuales no hacía la tarea menos penosa—. De todos modos, me parece que el proyectil no te alcanzó de lleno; creo que todo este destrozo se debe a la pólvora. Supongo que hemos tenido suerte.


  —Bueno, límpialo y véndame —dijo Florimel con voz débil—. Y búscame algo con que abrigarme… Estoy helada y temo entrar en estado de choque.


  Le echaron una cortina morada por los hombros y la arroparon, pero Florimel seguía temblando y, cuando !Xabbu encendió la chimenea, se acercó al fuego. El hermano Factum Quintus encontró unas servilletas antiguas de lino guardadas en un viejo arcón, en otra estancia; una vez cortadas y unidas las tiras, lograron improvisar unas vendas decentes. Cuando Renie terminó con ella, Florimel parecía un monstruo de película de terror, con la cabeza llena de protuberancias cubiertas de vendajes atados con nudos, pero por fin lograron detener la hemorragia.


  —Ya es suficiente —le dijo a Renie, mirando con determinación por el ojo destapado, rodeado de vendas—. Lo que más me conviene ahora es descansar y entrar en calor. Ve a ocuparte de los demás.


  Sorprendentemente, los demás sólo tenían heridas leves. A T4b, la armadura le había protegido prácticamente de todo y no tenía más que unos cortes y rasguños en la cara y en la mano natural —la otra seguía brillando levemente y no se apreciaban cambios en ella—, pero Renie estaba segura de que debajo de la destrozada coraza debía de tener el torso hecho un amasijo de carne y quemaduras.


  —No pienso quitármela —dijo T4b rechazando su ayuda—. Seguro que sigo entero gracias a la coraza.


  Renie lo dudaba, pero no podía evitar el deseo de que le permitiera limpiar las esquirlas que hubieran podido desprenderse de la armadura y se le hubieran clavado en la piel virtual… ¿Quién sabía qué clase de infecciones podían haber codificado en el mundo casi medieval de la casa? Sin embargo, al parecer, T4b prefería seguir soportando estoicamente las molestias que sentía cada vez que se movía, cosa que arrancaba lágrimas de compasión de los grandes ojos de Emily, la cual permanecía sentada a su lado acariciándole la mano.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Renie a !Xabbu mientras le limpiaba las heridas de las arrugadas manos de mono. Le temblaba la voz de emoción contenida y esperaba no darle la impresión de que estaba enfadada con él—. Tardaste mucho en volver… ¿adonde fuiste? Estaba muy preocupada, bueno, lo estábamos todos.


  Antes de que !Xabbu contestara, Martine gimió y trató de sentarse, pero en vano; cayó rodando de lado y tosió como si fuera a vomitar.


  —Martine —dijo Renie acercándose a ella—, todo está bien. Estáis a salvo. Ese ser, ese monstruo… ha muerto.


  —¿Renie? —dijo Martine con lágrimas en los ojos, sin mirar a ninguna parte—. Creía que no volvería a oír tu voz jamás. ¿Ha muerto? ¿Está muerto de verdad o sólo ha sido expulsado del sistema?


  —Bueno, está fuera de la red. —Le acarició el pelo—. Procura no hablar… te han dado un golpe en la cabeza. Estamos todos contigo.


  —No quería que hiciera ningún ruido —dijo Martine—, no quería que supierais que os estaba esperando. —Se llevó una mano temblorosa al golpe que tenía detrás de la oreja—. Aunque estaba detrás de mí, supe que iba a golpearme. Me incliné hacia delante, así que el golpe no me dio de lleno. Creo que pretendía matarme. —Se tapó los ojos con las manos con un gesto extrañamente patético—. Ojalá estuviera muerto de verdad. ¡Dios, cuánto lo deseo!


  Renie le tocó el brazo y Martine, sorprendentemente, le retuvo la mano y se la apretó con desesperación.


  —No podemos ir a ninguna parte hasta que nos hayamos repuesto un poco —dijo Florimel hablando despacio—. Quedémonos aquí y pensemos en lo que vamos a hacer a partir de ahora. A menos que surjan otros peligros de los que no sabemos nada todavía…


  —Aparte de los bandidos —intervino el hermano Factum Quintus levantando la mirada de los vendajes que había estado haciendo en silencio—, como los que conocieron el otro día… —Frunció el ceño pensativamente—. Hum. No sería mala idea que se quedaran con las armas de su enemigo. Sí, sí. Aunque no encontremos pólvora o balas, quizá convenzan a algún posible oponente de que nos deje en paz.


  —Buena idea —asintió Renie—. Pero usted ya ha hecho más de lo que era su deber, y lamentamos mucho haberlo puesto en tan gran peligro. Si desea volver a la Biblioteca ahora…


  —Oh, sí. Volveré tan pronto como haya hecho cuanto pueda aquí. Y los malos ratos que haya podido pasar han valido la pena holgadamente: he visto tantas cosas nuevas que tengo material para escribir y estudiar durante años. —Puso una mirada torva—. Pero me parece detectar cierta decepción en su mirada… Tal vez se han cansado de mi compañía.


  —¡Oh, no! ¡Desde luego que no! —replicó Renie tajantemente.


  —Entonces, supongo que será porque tienen ustedes que hablar de cosas que no les gusta tratar en mi presencia. —El monje unió las manos sobre el regazo—. Sé que son ustedes un grupo singular y no he podido evitar oír que decían que su enemigo no estaba «muerto de verdad», sino que estaba «fuera de la red». —Factum Quintus frunció el ceño—. ¿Qué clase de red podría ser? Dudo de que se refieran a las cuerdas que utilizamos para proteger los libros de la Biblioteca. ¿Qué dicen los antiguos de esa palabra? —Se detuvo un momento a recordar—. Sí, creo que la cita es «objeto reticular o entretejido con intersticios entre las interacciones situados a distancias iguales…». Hum. Nada ilustrativo. —De pronto se le iluminó el rostro—. ¡Quizás encierre un sentido metafórico! Una red puede ser una facción política, o incluso una especie de laberinto. Sea cual sea la respuesta, evidentemente aquí hay cosas que no comprendo… y que quizá no pueda llegar a comprender. Pero aunque deseen que vuelva a mi lugar, comprendan que el bosque del Chapitel se ha explorado muy poco y me intrigan los descubrimientos interesantes que su compañero el mono haya podido hacer, por eso me gustaría escuchar su relato antes de dejarlos.


  —Me parece bien contarle lo que me ha pasado —contestó !Xabbu con una extraña sonrisa amarga en su hocico de babuino—, aunque no me proporciona felicidad alguna.


  —Adelante —dijo Renie a su amigo.


  Las palabras del monje o algo en la forma en que las había dicho le causaba una curiosa inquietud y quería saber por qué.


  —Durante las primeras horas no sucedió gran cosa —comenzó a contar !Xabbu—. Subí a muchas torres, atisbé por muchas ventanas pero no encontraba nada. No fue un trabajo rápido. Casi todas las veces, tras concluir el registro, tenía que volver a bajar por la torre hasta el nivel de los tejados para asegurarme de que no dejaba rincón sin mirar a causa de la oscuridad. ¡Hay muchísimas torres! Cien, quizá, y cada cual con su peligro correspondiente.


  »Más tarde, mientras descansaba en un canalón hecho de piedra, en mitad de la ascensión a una de las torres más altas, oí voces. Al principio creí que procedían del interior de la torre. Escuché atentamente pensando que podían ser los bandidos con los que nos habíamos encontrado u otros como ellos, pero al cabo de un momento, me di cuenta de que los que hablaban estaban por encima de mí… ¡en el tejado de la torre!


  »Trepé con cautela hasta que encontré un sitio donde esconderme, detrás de un adorno de una esquina del tejado, y me quedé observándolos. Debían de ser unos doce en total, hombres la mayoría, aunque distinguí al menos una voz de mujer; algunos eran lo suficientemente pequeños como para tomarlos por niños. Habían encendido una hoguera sobre las tejas del tejado, contra una de las chimeneas, y parecía que estaban haciendo la cena. Tenían un aspecto más depauperado que los bandidos, con los vestidos y la cara tan sucios que no se les distinguía bien ni de cerca. También su forma de hablar era diferente… Lo entendí casi todo, pero tuve que prestar mucha atención. Usaban formas extrañas de palabras y las unían de un modo raro.


  —¡Retejadores! —exclamó Factum Quintus con gran placer—. Quedan sólo unos pocos… En realidad, hay quien cree que se han extinguido. Han vivido tanto tiempo encima de la casa que se supone que se han transformado parcialmente en aves. ¿Tenían alas o pico?


  —No, son personas normales —dijo !Xabbu—, y quedan más que unos pocos, si les entendí correctamente, porque creo que hablaban de otras familias. Aunque ahora quedan menos que cuando los encontré —añadió con tristeza.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó Renie al cabo de un momento, al ver que se había quedado en silencio.


  —Enseguida os lo contaré. La cuestión es que me quedé observándolos desde mi escondite. Tenían lanzas largas y finas, redes y cuerdas con ganchos, y vi que lo que asaban en la hoguera eran pájaros pequeños. Tenía que haberme marchado pero me quedé, con la esperanza de que dijeran alguna cosa que pudiera serme útil, y lo hicieron, aunque duró poco.


  »Cuando terminaron de asar los pájaros, se los repartieron y dos de ellos empezaron a hablar amigablemente de una sombra que uno de ellos había visto más de una vez en un lugar vacío al que llamaron Tor Balloró. El que la había visto juraba que se trataba de una persona. El otro dijo que allí no se veía fuego ni luz por las noches y que ningún habitante de la casa, a los que llamó sotejadenses —creo que se refiere a los que habitan bajo los tejados—, viviría sin velas ni lámparas de aceite, a las que se refirió como “luces de la casa”.


  »Entonces llegó otro, que trepó hasta el tejado por el lado opuesto a mí, y les preguntó de qué hablaban; ellos señalaron a lo lejos, hacia Tor Balloró, y me pareció que se referían a una imprecisa sombra oscura que destacaba contra el cielo.


  —Tor Balloró —repitió Factum Quintus asintiendo con la cabeza—, la torre del Barón que Lloró.


  —Sí, aunque no me acordaba del nombre —dijo !Xabbu—. Tenía que haberme detenido a pensar en muchas cosas con claridad, pero me fascinaba la conversación, y también la idea de que la sombra a la que se referían fuera nuestro enemigo. No se me ocurrió que tal vez llegaran otros a la reunión subiendo por cualquier parte.


  »Lo oí antes de que me descubrieran, pero ya era tarde para buscar otro escondite. Esos retejadores, como dice usted, trepan sigilosa y velozmente. Tanto ellos como yo nos llevamos una gran sorpresa al vernos, me sobresalté tanto que eché a correr en dirección a los que estaban alrededor de la hoguera y casi me tiro en sus brazos. De haber sido en otro lugar, no habría sucedido nada, porque la gente se habría quedado parada mirando y yo habría tenido ocasión de descolgarme por el tejado y huir. Pero esas gentes son un pueblo de cazadores y creo que la caza no abunda. Trepar a los tejados es una tarea difícil y los pájaros que cazan son pequeños en su mayoría, supongo. Así pues, al momento uno de ellos dio un grito de aviso y me lanzaron una red.


  —No se alimentan exclusivamente de pájaros, si las historias antiguas son ciertas —dijo Factum Quintus—. Entran a robar en los jardines de las azoteas y en los pastos. Incluso dicen que entran por las ventanas, en las partes más altas de la casa, y se llevan cosas, a veces objetos brillantes para adornarse, pero casi siempre alimentos.


  —Puedo creer cualquier cosa de ellos —dijo !Xabbu—. Son rápidos y listos. En cierto modo, me recuerdan a mi propio pueblo, por la forma en que sobreviven en condiciones muy duras. —Sacudió la cabeza—. Pero no era el momento de ser comprensivo. Escapé de la red por muy poco, antes de que la cerraran… Si hubiera sido un animal de verdad, ahora estaría asándome o reducido a huesos mondos. Fui hasta el borde de la torre y bajé lo más rápido que pude en la oscuridad, pero había perdido la ventaja de la sorpresa. Me siguieron varios hombres, que me acosaban como una manada de cazadores, silbándose unos a otros cada vez que me avistaban entre las sombras. Me volviera a donde me volviese, siempre parecía haber alguien frente a mí llamando a sus compañeros.


  —¡!Xabbu! —dijo Renie—. ¡Qué horror!


  —Cazadores y presa —respondió !Xabbu con un encogimiento de hombros—. Casi siempre somos lo uno o lo otro. Quizá no sea malo experimentar ambas cosas. Desde luego, me ha tocado hacer de presa más de una vez desde que estamos en esta red.


  »No podía dejarme atrapar, pero tampoco podía perderlos. Conocían los tejados mucho mejor que yo y, cuando bajara de la torre y llegara a los tejados, donde había menos peligro de caerse, podían dividirse e intentar rodearme.


  »La caza duró varias horas, de tejado en tejado. A veces encontraba un sitio donde detenerme a cobrar aliento, pero siempre les oía acercarse rodeándome, hasta que tenía que echar a correr otra vez. Repito que un animal de verdad no habría salido con vida, porque arrojaron lanzas varias veces, unas lanzas atadas con largas cuerdas para poder recuperarlas. Como yo soy un ser humano y también he cazado con lanza, sabía que no podía permitir que me alcanzaran de pleno y todas las veces logré apartarme justo a tiempo. Debieron de pensar que yo era el animal más listo que habían perseguido en su vida. Pero tampoco la suerte dura eternamente, y empezaba a cansarme.


  »Traté de escapar por última vez trepando por una torre muy alta y muy delgada, hasta un lugar donde pensaba que no me alcanzarían, tan arriba que supuse que ni siquiera podrían acercarse lo suficiente para arrojarme las lanzas. Me escondí allí, aferrado a una aguja de hierro, a mucha altura sobre los tejados. Empezaba a salir el sol, no sabía dónde me encontraba respecto a la casa, pero me creía a salvo.


  »Sin embargo, entre los retejadores no hay sólo hombres y mujeres adultos. Mandaron a un niño a buscarme, de unos once o doce años, que trepaba con la misma facilidad que yo sin contar con la ventaja de un cuerpo de babuino. Y subió, una mano tras otra, hasta que encontró un buen punto de apoyo a pocos metros por debajo de mí, una distancia fácil para arrojar la lanza. Como el arma estaba sujeta con una cuerda, podía limitarse a arrojármela una y otra vez hasta clavármela. Era pequeño, desde luego, pero mayor que yo, de modo que no podía pensar en atrapar la lanza sin correr peligro de que el niño me arrojase al vacío.


  »Tenía los ojos muy abiertos, pero la cara muy sucia, tanto que ni siquiera con la luz del sol pude distinguir bien sus rasgos. Estaba visiblemente emocionado por haber podido ir a un sitio donde los mayores no llegaban, feliz porque iba a volver al pueblo con su trofeo. Tal vez fuera la primera ocasión que salía de caza con los adultos. Cada vez que retiraba el arma, cantaba o rezaba.


  »Le rogué a gritos que por favor no me matase y, entonces, sus ojos se abrieron más aún, y exclamó: “¡Dimón!”; no sé si sería un nombre o su forma de decir “demonio”. Quiso bajar un poco, pero resbaló. Cuando perdió apoyo y se quedó colgado de una sola mano, me miró como si a pesar del horror que le inspiraba pudiera salvarlo… pero no pude hacer nada, y cayó. Los hombres se acercaron rápidamente al lugar donde fue a parar. Uno lo levantó un poco y lo estrechó contra el pecho, pero el muchacho había muerto, sin duda. Entonces, me dieron la espalda como si ya no les importara nada y se fueron llevándose al niño. —La mirada de !Xabbu se endureció de una forma anormal, como si hubiera tomado la determinación de no hablar de una cosa que lo enfurecía—. Tardé un rato en atreverme a bajar y los cazadores desaparecieron. Lo único que podía hacer era seguir la misma dirección que ellos. Pasé gran parte del día buscando el camino de vuelta al bosque del Chapitel (los tejados de esta casa no tienen fin, realmente) y otra terrible hora más tratando de localizar el lugar llamado Tor Balloró.


  —Pero lo encontraste, !Xabbu —dijo Renie—, y me salvaste la vida una vez más.


  —No era más que un niño —dijo !Xabbu sacudiendo la cabeza.


  —Un niño que quería matarte —puntualizó Renie.


  —Para dar de comer a su familia. Yo he hecho lo mismo muchas veces.


  —Es triste, sí —dijo el hermano Factum Quintus de repente—. Es posible que algunos de los que compartimos esta casa debamos a nuestros hermanos menos afortunados más de lo que les hemos dado. Ciertamente, ahí tenemos un buen motivo de reflexión. No obstante, me asombra que haya retejadores en los mismísimos tejados de la Biblioteca. Me asombra. ¡Cuánto he aprendido!


  —Creo que estoy cansado de ser un animal —dijo !Xabbu quedamente.


  «Código Delphi. Principio.


  »Trataré de recomponer mis pensamientos, pero no es fácil. Desde que Renie y los demás me sacaron de aquella habitación pequeña, me siento como si me hubieran arrancado la piel del cuerpo. Tengo frío, estoy en carne viva, lloro con facilidad. He cambiado y no me parece que sea para mejor.


  »Hemos vuelto a pasar… a cruzar una salida, y hemos llegado a otro mundo. Huelo el océano y percibo los puntos de demarcación que deben de ser estrellas en un cielo muy ancho. Pero no, aún es pronto para saberlo. Orden, tengo que encontrar un orden. Si el universo no tiene orden, o al menos un orden que percibamos, nos corresponde la tarea de encontrárselo. Siempre lo he creído así.


  »Y sigo creyéndolo.


  »Empiezo otra vez.


  »No podíamos salir de la casa de inmediato, ni aunque hubiéramos estado en buenas condiciones físicas, y no lo estábamos, sobre todo Florimel, que era la que tenía heridas más graves. Había escapado a la muerte por pura casualidad; supongo que se salvó por la poca fiabilidad de armas tan antiguas como los trabucos, porque Miedo le disparó a quemarropa. Tanto es así que aún está muy enferma a causa de las heridas y la hemorragia, y ha perdido un ojo, tal como temíamos. En una ocasión, Renie dijo que le costaba trabajo distinguir a los tres simuloides, el de Quan Li, el de Florimel y el mío. Bien, ahora ya no tiene ese problema.


  »No obstante, aunque Florimel se hubiera encontrado en condiciones de moverse el primer día, tampoco habríamos podido salir de la simulación de la casa. Recuperamos el encendedor del cadáver que Miedo había dejado atrás, pero lo único que sabíamos hacer con él !Xabbu y yo era abrir una salida cuando sabíamos dónde estaba. No teníamos la menor idea de si habría alguna en los alrededores de la torre del Barón que Lloró, y volver andando hasta el lugar por donde habíamos llegado a la casa implicaba una marcha muy larga. De modo que aprovechamos la ocasión para estudiar el encendedor.


  »Miedo me había enseñado mucho más de lo que él suponía, y de algo nos sirvió. Me sorprendió que la llave original funcionara puesto que me habían repetido con insistencia lo fácil que era seguirle el rastro, y yo le había dicho que parecía probable que, si se ponía en funcionamiento, su dueño pudiera localizarlo. Pero por algún motivo Miedo había preferido no desactivarla.


  »La taquigrafía abstracta que !Xabbu y yo habíamos descubierto con anterioridad no era… sólida; sería la palabra, supongo. No era lo bastante sólida para poder utilizar el encendedor en la forma necesaria. Renie me había contado el extraño encuentro que habían tenido con la que el monje llamaba la Virgen de las Ventanas y, aunque no tenía mejores ideas que ella sobre por qué había ocurrido, parecía absurdo no tomar en serio su aviso, puesto que podía tratarse de Sellars, que se hubiera visto obligado a pasarnos información indirectamente. A pesar de tener el encendedor, no era suficiente con desear trasladarnos a la simulación de Troya, lo mismo que a una persona no le serviría de nada disponer de coche y mapas si no sabe conducir.


  »Es difícil explicar lo que sucede entre !Xabbu y yo cuando colaboramos en la solución de estos problemas. Su capacidad de comprensión es casi instintiva… Aumentada, creo, por el hecho de que ha empezado a percibir la información de la red de una forma directa, como cuando aprendía a interpretar las señales del viento, el olor y las ondulaciones de la arena. Aunque hemos encontrado una especie de lenguaje mediante el cual nos intercambiamos información, alcanzo justo a comprender lo que él ha aprendido o percibido, pero no cómo lo ha logrado. La información que yo le transmito también es muy personal y subjetiva, de modo que progresamos lentamente, en el mejor de los casos. Por suerte, dispongo de suficiente información nueva y práctica, deducida de Miedo, para que Renie pueda aportar ahora a los experimentos su experiencia en ingeniera virtual; así nos ha indicado por qué ciertas cosas pueden provocar otras y qué clase de funciones básicas puede el artilugio llevar a cabo.


  »Me alegro de tener este trabajo entre manos. T4b y la niña Emily se conforman con vivir el momento y el monje siempre está ocupado en confeccionar listas y esbozos de los muebles y de la arquitectura. Florimel ha estado tan débil que no ha podido hacer nada más que reposar. Sin embargo, Renie se irrita cuando no tiene nada que hacer.


  »De todos modos, a pesar de que cuenta con el reto enorme de la llave de acceso para mantener la cabeza ocupada, está como distante y distraída. Al principio no lo comprendía, pues también yo he estado muy retraída a causa de esta gran sensación de vulnerabilidad, pero la segunda noche después de ser rescatada, me confesó que las palabras del hermano Factum Quintum la preocupaban.


  »Me dijo que qué era lo que pretendíamos, cuando todo estaba ya dicho y hecho. Yo le contesté que tratábamos de dilucidar un misterio y, por encima de todo, salvar a los niños como su hermano Stephen, a quienes la Hermandad del Grial había hecho tanto daño.


  »—Pero —objetó ella— ¿y si tenemos que destruir la red para salvarlos… para liberarlos? —Su voz traslucía una infelicidad imposible de pasar por alto—. Aunque no creo que tengamos la menor posibilidad de lograrlo, pero si de alguna forma fuera posible, ¿qué pasaría con el hermano Factum Quintus? ¡Míralo! Tiene intención de pasarse unos cuantos años escribiendo sobre todo esto. Disfruta como un cerdo en un lodazal. ¡Esta vivo! Si él no está vivo, ¿quién lo está? ¿Qué pasará con él y con todos los demás si destruimos la red? Los hermanos de la Biblioteca, los jóvenes amantes a quienes conocimos, el pueblo volador de la simulación en la que estuvisteis… ¿qué va a ser de todos ellos? ¡Sería como condenar a toda una galaxia a la destrucción!


  »Traté de explicarle que, en el punto en el que estábamos, no podíamos tener en cuenta esa clase de consideraciones, que distaban tanto de ser reales que teníamos que concentrarnos en otras cosas, pero no logré mitigar su preocupación. Ni la mía. No puedo evitar acordarme de la amabilidad del pueblo volador de Aerodromía, antes de que Miedo asesinara a una joven de la tribu. En aquel valle existía todo un mundo complejo, y dentro de la red hay incontables mundos parecidos.


  »De todos modos, tras mucho trabajo, !Xabbu, Renie y yo logramos resolver algunos problemas sobre el uso de la llave de acceso, aunque no éramos capaces todavía de abrir una salida desde un lugar donde no existía, de modo que el tercer día partimos hacia el piso por el que habíamos entrado en la casa, las salas de fiesta, como lo llamó Factum Quintus. A pesar de que Florimel había mejorado mucho, la marcha se prolongó más de una jornada, de modo que aquella noche dormimos todavía en los pisos superiores y, al día siguiente, seguimos bajando hasta alcanzar el nivel de las salas de fiesta. Factum Quintus todavía tenía que descender varios pisos más para llegar a su casa, de modo que, tras dibujarnos un mapa, que a Renie le pareció tan detallado como un grabado, se despidió de nosotros. Fue una despedida extraña y triste. Yo conocía muy poco al monje y mis sentimientos con respecto al mundo de la casa quedarán para siempre impregnados del horror que sufrí en aquella pequeña habitación, pero vi que se había convertido en un auténtico amigo de los demás. Todos lamentaron profundamente su partida.


  »—No sé todavía en qué me he visto envuelto —dijo al despedirse—, pero sé que son ustedes buenas personas, y me alegro si en algo los he ayudado. Sí, me alegro. Espero que cuando su misión concluya, vuelvan a visitarnos a la Biblioteca y nos cuenten cuanto hayan visto y descubierto. Dedicaré un capítulo completo de mi libro a sus descubrimientos.


  »Renie prometió volver cuando pudiéramos, pero fue como una mentira horrenda que se dice a un niño para ahorrarle un disgusto. Mientras seguíamos con la mirada su silueta alta y angulosa, que desaparecía por el pasillo, noté que Renie lloraba. Es casi imposible no darle la razón en ese punto: si el hermano Factum Quintus no era un ser vivo, tendría que admitir que no comprendo el significado de las palabras. Y la inmensa casa en sí misma, aunque mancillada para siempre en mi recuerdo, posee una belleza peculiar. Para sus habitantes, es el mundo entero, un mundo como no hay otro.


  »¿Qué han creado estos monstruos del Grial? ¿Lo comprenden, siquiera? ¿Les importa algo o, como a los señores de esclavos de la Antigüedad, la vida del prójimo les parece tan poco valiosa que no conciben que nadie, excepto ellos mismos, abrigue sueños y deseos?


  »La separación de Factum Quintus me supuso un descubrimiento más sorprendente. La pena que sentí al verlo marchar formaba parte de otro sentimiento mucho mayor y más confuso. Mucho más temible, en cierto modo, que todo cuanto Miedo me hiciera sentir respecto a la inminencia de mi propia muerte, a pesar de lo mucho que me afectó.


  »Ahora tengo amigos, y la idea de perderlos me produce pavor.


  »He vivido aislada tanto tiempo… siempre reservándome algo, incluso respecto a mis amantes ocasionales. Ahora estoy conectada, es un sentimiento doloroso y me asusta. Una pareja que conocía de mis tiempos de la universidad me contó, cuando tuvieron su primer hijo, que era como si hubieran entregado un rehén al destino y que jamás volverían a respirar tranquilos. Ahora lo comprendo. El amor hace daño. Preocuparse por los demás duele.


  »Ya empezamos otra vez… Ahora me cuesta trabajo seguir hablando. Es ridículo. Me alegro de que los demás estén dormidos y no me vean.


  »Llegamos a las salas de fiesta y a la habitación donde se encontraba la salida. Todavía estaban allí los restos de la primera hoguera que encendimos, un redondel ahumado en el suelo y un montón de cenizas. Fue curioso darse cuenta de que habíamos estado allí hacía sólo unos días, menos de una semana, aunque nos parecía que había transcurrido un año.


  »!Xabbu, Renie y yo seguimos trabajando intensamente varias horas nada más llegar al punto de partida, hasta que dimos por resueltas las cuestiones más cruciales. No podríamos manipular el entorno como lo habría hecho alguien de la Hermandad del Grial, pero podríamos abrir algunos canales de acceso. No era fácil. Forcejeamos y trabajamos…


  »Dios mío, estoy cansada, muy cansada. No puedo contarlo todo ahora. Han pasado muchas cosas y lo único que deseo es dormir. Logramos que el encendedor funcionase. Pasamos por la puerta que acabábamos de abrir, dejamos atrás la sombría magnificencia de la casa al cruzar la luz dorada que nos llevó a otro lugar, tal como esperábamos.


  »Pero por primera vez desde que entramos en la red, hemos… hemos cambiado.


  »No, lo que sigue debe esperar. Si estuviera escribiendo esto al estilo de los antiguos, con tinta y papel, hace mucho rato que se me habría caído la pluma de la mano. Hemos cambiado. Estamos en una tierra nueva, los techos y farolas mortecinas de la casa se cambiaron por infinitos cielos nocturnos y estrellas que brillan sin titilar.


  »No temo por mí, ya no, pero temo más de lo que puedo expresar por estas personas valientes que son mis amigos. Somos pocos y cada día parecemos menos.


  »Estoy muy cansada… y me están llamando.


  »Código Delphi. Fin.»


  Lo rodeaban todos en la oscuridad, aunque apenas eran más sólidos que la oscuridad misma… los rostros de sombra, los hombres animales, los objetos hambrientos, todas las monstruosidades del tiempo de los sueños, todos transformándose y moviéndose a medida que se acercaban.


  Pero el rostro más cercano era el de ella, el rostro de ella, sonriente, frío, regocijándose con su desgracia. Estaba atrapado en la oscuridad con los horrores que han existido desde siempre, y ella lo había colocado allí.


  No pertenecía a la muerte. Aunque la matara un millón de veces, ella seguiría allí, tratando de llenarlo de sombras, tratando de estrujarle el corazón.


  El rostro cambió, pero siguió siendo el mismo. Quiso ponerle un nombre antes de que las sombras pasaran de largo, pero los nombres no significaban nada. Era ella. Ella se lo había hecho.


  La ramera de su madre.


  Aquella pequeña Polly… otra puerca avejentada por los sueños.


  Los rostros pasaron formando ondas, miles de rostros que chillaban, que rogaban, pero triunfantes a pesar de todo. Formaban uno solo, no podían morir… ella no podía morir.


  Al emerger de la pesadilla, el último rostro flotaba todavía ante él, sonriente, ensangrentado.


  «Renie Sulaweyo. La perra que me mató.»


  Miedo se sentó. El sueño, si es que había sido tal, seguía pegado a él. Se estremeció, se bajó de la silla, quedó de rodillas y entonces, vomitó.


  «El sabor de la muerte —pensó, apoyando la cabeza en el cemento—. Es tan malo como cualquier cosa que el viejo sea capaz de hacerme.»


  Después de limpiar el suelo, fue a trompicones al cuarto de baño a lavarse la boca y luego se sentó en el borde de la silla mirando fijamente las paredes blancas. La habitación, su nueva base de operaciones en Sydney, estaba desnuda. Más tarde instalarían la moqueta. El sofá se encontraba en el almacén, a la espera de recibir la orden de envío. Dulcie Anwin llegaría en poco más de veinticuatro horas. Había mucho que hacer.


  Sin embargo, no podía moverse. Percibió un parpadeo por el rabillo del ojo que indicaba un mensaje en espera, pero en ese momento lo único que quería era sentarse y dejar que pasara el resto del sueño.


  «Maldita sea la perra esa.» ¿Cómo había sucedido? ¿Le había clavado un cuchillo o había logrado ocultar un arma todo el tiempo? Sacudió la cabeza y puso un poco de música, un pasaje tranquilo de una balada de Schubert para apaciguar el dolor de cabeza y la exasperación de los nervios. Se le había olvidado el mantra del viejo, eso era lo que había sucedido… «Seguro, chulo, vago, muerto.» Una muerte virtual, pero aun así, una lección útil. Una muerte estúpida. Había jugado con ellos como habría jugado con una víctima aislada, con la presa de una de sus correrías. Los había infravalorado. No volvería a repetir ese error.


  Los tonos argentinos de la cantante lo inundaron y lo relajaron un poco. Había sufrido un gran revés, pero todo se solucionaría. Todavía tenía la copia que Dulcie había hecho del encendedor, y mucha más información sobre todas las cosas que la perra de la Sulaweyo y sus amigos. Los encontraría. Los aislaría uno a uno y los destruiría. Dejaría a la puta africana para el último plato.


  «Sí, es una película —pensó. Cambió a Schubert por algo más salvaje y excitante, cuerdas que aullaban y tambores que retumbaban, el sonido de algo con muy poco cerebro que moría a manos de otra cosa mucho más veloz y perversa—. Pero no saben que soy yo quien escribe el guión. No saben que esto sólo ha sido un descanso, y van a odiar el final.»


  Era hora de prepararse para la llegada de Dulcie, hora de comenzar la fase más importante de su plan. Vérselas con esa pandilla de perdedores no era más que una distracción marginal, al fin y al cabo. Eso no debía olvidarlo.


  Abrió el mensaje y apagó la molesta luz intermitente que veía de reojo. Apareció Klekker, inmenso y sorprendentemente feo. El operador surafricano se había sometido a una famosa reconstrucción tras sobrevivir a un bombardeo casi fatídico: restauración celular y sustitución de prácticamente todo el esqueleto por estructuras de fibrámica, sobre todo en la cara y en las manos. Sin haber visto su cara anterior, no era fácil averiguar si los cirujanos eran unos genios o habían fracasado estúpidamente.


  —La mujer llamada Sulaweyo y sus compañeros están en una base aérea abandonada en las montañas de las afueras de Durban —dijo con voz ronca la imagen de Klekker—. Podemos neutralizarlos en cuestión de setenta y dos horas o así, dependiendo del sistema de seguridad que tenga la base. Me llevo a cuatro hombres y algo de equipo especial, si lo autorizas.


  Miedo frunció el ceño. No quería sólo el cuerpo de Renie Sulaweyo, quería su alma. Quería atrapar con sus propias manos el terror de Renie en carne viva. Por otra parte, apoderarse de su cuerpo supondría una buena baza con la que negociar y estaba seguro de que el pequeño bosquimano estaría con ella, lo cual sería un arma aún más poderosa contra la lealtad que su propia integridad física. E incluso era posible que Martine, la dulce y aterrorizada ciega, estuviera dormitando también junto a ellos, si es que había sobrevivido a su pequeño regalo de despedida.


  Tecleó el número de Klekker. Cuando apareció su rostro hinchado y sin emociones como una nube de tormenta, Miedo dijo:


  —Autorización concedida. Pero los quiero vivos, y que nadie toque el cuerpo de la mujer ni del bosquimano. Que nadie toque a nadie que esté conectado o lo parezca. No los desconectéis a menos que os lo ordene.


  Miedo subió un poco más la música interna al tiempo que cortaba la conexión. Estaba recuperando el buen humor, los fantasmas del tiempo de los sueños se desvanecían con la luz del día y la actividad. El héroe había pasado por un mal trago, pero así sucedía siempre en los cuentos. A partir de ese momento comenzarían a suceder grandes cosas, y mucha gente iba a recibir sorpresas.


  Sorpresas muy, muy grandes.


  24. Juegos serios


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Jingle y compañía quieren expulsar a Jixy.


  (Imagen: El Tío Jingle al capitán Jixy y sus compañeros alienígenas.) Voz en off: El Tío Jingle, venerable conductor del interactivo infantil famoso en todo el mundo, ha decidido que ha llegado la hora de despedir al chico bueno. Espectáculos Óbolos, sello propietario de las marcas registradas de La jungla del Tío Jingle y La tripulación de la jungla de Jingle, se defenderá con todo el peso de la ley de la amenaza de lo que llaman «infracción flagrante» por parte de la compañía escocesa WeeWin. WeeWin ha comercializado una línea de juguetes llamada Tripulación del capitán Jixy, un intento evidente de aprovecharse del éxito del Tío Jingle, según opinión de Óbolos.


  (Imagen: Portavoz de Óbolos mostrando a Zoomer Zizz y a Ztripey Ztripe de WeeWin.) Voz en off: Durante una conferencia de prensa celebrada hoy, Obolos mostró lo que ha calificado de «duplicado casi idéntico» de muchos de sus personajes más famosos…


  «El mar de color vino.»


  Así decía Homero, recordaba Paul, una de las expresiones, como «la aurora de dedos rosados», que se repetían una y otra vez para deleite de los profesores de cultura clásica y aburrimiento mortal de los estudiantes. Era una manera de dar forma y contornos a las cosas, una manera de ayudar a los poetas a recordar y a transmitir a otros las viejas y sonoras palabras, generación tras generación, antes de que existieran el alfabeto y los libros.


  Pero los mares homéricos no eran sólo del color del vino, naturalmente. Durante los días que Paul pasó en la balsa, con tormentas o con sol, comprobó que el mar era más cambiante que el cielo. En algunos momentos se volvía de un azul tan claro y transparente que parecía blanco, con escarcha por los bordes; otras veces, se ponía frío y opaco como una piedra. Al amanecer, cuando el sol estaba bajo, la superficie deslumbraba como si ardiera, pero después, a medida que el astro ascendía sobre el mar, a veces convertía las aguas en un campo de jade en movimiento. Al atardecer, cuando el gran disco dorado descendía otra vez y se hundía en el horizonte entre nubes de color mandarina, por un momento, un fogonazo instantáneo, el mar se tornaba negro y el cielo, de un verde ultraterrenal, precursor de las estrellas más espléndidas que hubiera visto.


  A pesar de su impaciente deseo por volver a casa y recobrar la paz, en determinadas ocasiones, mientras contemplaba el cielo y su espejo marino, que se reflejaban y se distorsionaban mutuamente, sentía algo muy semejante a la dicha… una dicha que guardaba para sí. Desde la huida de Lotos, Azador había recobrado su habitual reticencia, y más aún, no salía de un silencio más hosco que nunca, como si levantara sus púas como un erizo atemorizado. Lo único que Paul conseguía arrancarle era la confirmación de que, poco a poco, se dirigían a Troya.


  Había sitios peores en los que sentirse solo; ya no le importaba el silencio tanto como antes. Desde la última visita de la mujer alada, se le ocurrían pensamientos vagos y especulativos con frecuencia. Aunque encontrara puertas cerradas en su memoria, no había razón para no tratar de adivinar lo que podía ocultarse detrás de esas barreras, sobre todo desde que disponía de algunas claves.


  El mayor rompecabezas, y el primero, era naturalmente la mujer alada. Su breve comparecencia cuando se aferraba al mástil de la embarcación, a punto de ahogarse, había sido distinta de otras apariciones anteriores; hasta ese momento, siempre se le había presentado, en sueños o en las propias simulaciones, ataviada de acuerdo con el ambiente. La ropa de principios del siglo XX que llevaba en esa aparición, a pesar de ser antigua, no era particularmente extraña —la había visto disfrazada de formas exóticas—, pero no tenía nada que ver con la Grecia antigua ni con el castillo del gigante de sus sueños. Esa visión le había encendido una luz por dentro y se preguntó si no se parecía más a su verdadero ser, o al menos, al recuerdo enterrado que tuviera de ella.


  ¿Quién sería? Alguien que lo conocía, evidentemente, a menos que formara parte de la red, nada más, y estuviera codificada para comportarse de esa forma. No obstante, eso tampoco explicaba por qué estaba tan seguro de conocerla. Si prescindía de la escalofriante posibilidad de que alguien los hubiera manipulado a los dos para que recordasen una relación puramente imaginaria —consideración que desembocaba en especulaciones sobre su propia realidad que Paul no quería ni considerar—, sólo cabía pensar que se conocían el uno al otro en la realidad, pero a ambos se lo habían borrado de la memoria. Los posibles autores de semejante manipulación sólo podían ser los de la Hermandad del Grial. Azador, durante el trance de los lotos, le había confirmado las explicaciones de Nandi sobre el origen y los planes de la Hermandad, aunque desde la huida se hubiera negado en redondo a seguir hablando del tema.


  Pero todo eso llevaba a Paul a una pregunta completamente distinta y sin respuesta. ¿Por qué? ¿Por qué gente tan poderosa iba a preocuparse por Robert Paul Jonas? Y de ser así, ¿por qué iban a mantenerlo vivo en su caro sistema, en vez de desenchufarlo simplemente? ¿Significaba eso que no estaban en posesión de su cuerpo por alguna razón? Pero entonces, ¿por qué, en las ocasiones en que lo habían capturado, no lo habían destruido sin más? Sin duda, en ese universo virtual, cuyos peligros eran mortales para él, según le habían advertido, los horrendos gemelos habrían podido arreglárselas para arrojarle una bomba sin más tan pronto como lo encontraran.


  Quedaba claro que no había respuestas evidentes.


  Quiso entonces repasar los últimos recuerdos útiles con la esperanza de descubrir el momento en que comenzaba la amnesia y encontrar así, tal vez, la pista de lo que había sucedido después. Antes del vagabundeo por los mundos de la red —antes de lo que consideraba el momento inicial, los horrores, ya lejanos, de la simulación de la Primera Guerra Mundial—, ¿qué había sucedido? Los recuerdos anteriores se referían a la rutina de la vida diaria, la vida aburrida que había llevado durante mucho tiempo: ir andando todas las mañanas hasta Upper Street, el discreto clic del autobús eléctrico, lleno de empleados ingleses que se dirigían a su lugar de trabajo esforzándose por aparentar indiferencia ante los demás; luego, el descenso a la estación que tenía el glorioso nombre de Angel (al cual no hacía honor en absoluto, pero ¿quién habría podido hacer honor a nada?) y el trayecto matutino en metro por la ruidosa Northern Line hasta Bankside. ¿Cuántos días habían comenzado exactamente de la misma forma? Miles, seguramente. Pero ¿cómo saber cuál había sido el último, los últimos momentos claros antes de que la memoria desapareciera en una niebla plateada? Vivía una vida tan pegada a la tierra, de días tan similares, que su amigo Niles solía decirle que corría hacia la edad madura como otros corren al encuentro de una amante o un amigo de la infancia.


  El recuerdo de Niles le inspiró un fogonazo, una cosa imprecisa como un sonido lejano en la noche. Los comentarios burlones de Niles habían comenzado a hacer mella. Avergonzado por su amigo, tan cosmopolita, Paul empezó a añorar el pasado, no tan lejano, los años juveniles, cuando tenía más esperanzas y deseos que las vacaciones anuales de invierno en Grecia o Italia. A su manera, propia e inútil (así es Paul, qué le vamos a hacer), había empezado a amargarse incluso, sabiendo en secreto que la necesidad de romper con la rutina no cuajaría jamás en nada más emocionante que una aventura amorosa desastrosa o unas vacaciones en un lugar un poco más exótico, como Europa oriental o Borneo.


  Y entonces, un día. Niles dijo… dijo que…


  Nada. No se acordaba, estaba escondido tras la nube de plata. Toda la sabiduría que hubiera salido de la boca de su amigo se había perdido y, por más que lo intentase, no lograba recordar.


  Incapaz de penetrar en la nebulosa de su cabeza, volvió al mecanismo del falso universo que lo rodeaba. Si la mujer Vaala, o como se llamase —empezaba a sentirse un idiota, pensando siempre en ella como «la mujer alada» o «el ángel»—, también residía en la red, ¿por qué aparecía de tantas formas y con tantos disfraces, mientras que él seguía siendo imperturbablemente Paul Jonas, a pesar de los cambios circunstanciales de atavío? ¿Cómo podía haber más de una versión de ella, como cuando Penélope y la encarnación alada se encontraron frente a frente, cada una a un lado de la hoguera, en la ventosa playa de Ítaca?


  «Tal vez no sea una mujer —pensó, y la idea le infundió un miedo repentino—. A lo mejor no es más que código, como las demás personas de este maldito lugar… un poco más sofisticada que el resto, pero no más humana que un sacapuntas eléctrico.» Pero eso significaría que, aparte de unos pocos viajeros —«huérfanos», ¿no era ésa la palabra?— como Azador o Eleanora, estaba solo en ese universo de circo.


  «No puedo creerlo —se dijo. La majestad de los cielos de color huevo de petirrojo perdió un momento su capacidad de hechizar—. No puedo permitirme creerlo. Ella me conoce y yo la conozco a ella. Lo que pasa es que me han borrado esos pasajes de la memoria, nada más.»


  ¿Su capacidad de disfrazarse tendría algo que ver con los Pankie, esa curiosa pareja tan parecida a los gemelos, pero que no lo eran?


  Buen motivo de reflexión, pero le faltaban datos.


  Fuera cual fuese la verdad, lo incuestionable era la pura maravilla técnica creada por los perversos plutócratas que Nandi le había descrito. Sólo la espectacular travesía por el mar, más real que la realidad, habría subido al primer puesto de calidad de todos los programas de la red. ¿Tendría razón Azador? ¿El sistema estaría construido con la mente de niños secuestrados? Aunque eso fuera posible, ¿cómo funcionaba? ¿Y qué sucedería cuando llegaran a Troya?


  Hacía días que lo irritaba ese pensamiento. Se encontraba en una simulación de la Odisea, ¡era el propio Odiseo! Pero había empezado por el final y tenía que retroceder hasta el principio de su personaje, hasta la guerra de Troya. ¿Eso significaría que llegaría al lugar y descubriría que la guerra había terminado como en la tradición épica, y por tanto Odiseo había podido empezar su calamitoso viaje de vuelta a casa? Pero ¿y si alguien quería utilizar la simulación de la guerra de Troya justo en ese momento, uno de esos malditos ricos que la habían pagado? Resultaba extraño pensar que sólo porque él anduviera errante a cientos de kilómetros fingiendo ser Odiseo, los constructores de la red únicamente pudieran ver unas ruinas calcinadas y negras en el lugar donde antes se levantaban los muros de Troya.


  Gally, el niño, le había dicho que en la Octava Casilla, la simulación de Alicia a través del espejo, las piezas de ajedrez luchaban unas contra otras hasta que el juego terminaba; entonces todo volvía al principio y empezaban de nuevo… desde la casilla número uno. ¿Eso significaría que las simulaciones eran cíclicas? Otra vez surgía la cuestión de cómo se lo tomarían los propietarios si, por ejemplo, querían invitar a unos amigos a ver la destrucción de Pompeya y se encontraban con que todo acababa de ser reducido a cenizas y que pasarían días o semanas hasta que el espectáculo volviera a empezar.


  Paul no lograba encontrar la lógica de aquel funcionamiento. Era posible que, detrás de todo el proceso, sólo hubiera unas reglas sencillas que lo convirtieran en un simple juego de mesa para quienes lo habían construido, pero él no pertenecía a esa clase; no tenía ni su información ni su poder. Si empezaba a pensar en todo aquello como un juego y olvidaba tomárselo en serio, seguramente el propio juego lo mataría.


  Cuando llegó el alba del tercer día y la bruma marina empezó a disiparse, avistaron la costa.


  Al principio, Paul creyó que la línea gris del horizonte era mera bruma, pero el cielo terminó de despejarse, el sol quedó libre y el mar tomó un cálido tono azul turquesa. A medida que la balsa se acercaba y el sol ascendía en el cielo, el gris se definió en montañas de color dorado claro que bordeaban una llanura como leones dormidos. Aunque sabía que todo era mentira, Paul no pudo evitar un suspiro de admiración. Incluso Azador emitió un gruñido y se movió. Enderezó la espalda, pues estaba acuclillado al lado de la caña del timón.


  Las olas los empujaban hacia la playa ancha y plana que se extendía muchos kilómetros en ambas direcciones; Paul se acercó al borde de la balsa y se arrodilló allí, contemplando la aparición de uno de los lugares más legendarios del mundo.


  «Ilion —recordó, trabajo de empollones que de pronto cobraba vida, brillando en la distancia. Todo falso, sí, pero una falsedad magnífica, a pesar de todo—. Elena, por cuya belleza navegaron miles de naves. Aquiles, Héctor y el caballo de madera. Troya.»


  La ciudad se alzaba sobre un promontorio, delante de las montañas, con anchos y fuertes muros que parecían cincelados en la roca viva, lisos como facetas de gemas gigantescas. El palacio descollaba sobre todas las cosas en el centro de la ciudad, con sus columnas pintadas de rojo y azul y sus tejados de oro, aunque también había otros monumentos impresionantes. Troya estaba viva; la ciudadela no había caído todavía. A pesar de la distancia, Paul distinguía los movimientos de los centinelas en las murallas y las delgadas humaredas de los hogares.


  También en la playa había hogueras encendidas; el río culebreaba por el llano hasta el omnipresente mar, donde las mil naves negras del poema se encontraban varadas en la arena, una fila tras otra. Los griegos habían delimitado el lugar donde habían desembarcado con un parapeto enorme de piedra y troncos, dentro del cual se hacinaban tiendas y un sinnúmero de habitantes. El campamento griego formaba una ciudad comparable a Troya y, por carecer de columnas pintadas y resplandecientes tejados dorados, más evidente y sombrío resultaba su propósito, pues era una ciudad que existía sólo para llevar la muerte a la fortaleza del promontorio.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó Azador de repente.


  Paul tardó un poco en dejar de prestar atención a las siluetas diminutas que trajinaban en el campamento griego y al ruido distante de las armaduras.


  —¿Cómo?


  —¿Por qué estás aquí? Dijiste que tenías que ir a Troya. Ya hemos llegado. —Azador frunció el ceño y señaló hacia las esmaltadas naves y los muros, que resplandecían al sol blancos como dientes—. Aquí están en guerra. ¿Qué vas a hacer?


  A Paul no se le ocurrió una respuesta inmediatamente. ¿Cómo contar, y menos aún a ese gitano de ademanes bruscos, lo del ángel de los sueños y la montaña negra, cosas que ni para él mismo tenían sentido?


  —Espero encontrar algunas respuestas —dijo por fin, y vio que realmente lo deseaba con dolor.


  —No quiero tener nada que ver con esto —dijo Azador sacudiendo la cabeza con desprecio—. Los griegos y los troyanos están locos, todos. Lo único que desean es clavarte una lanza y luego cantarlo en una canción.


  —Entonces, déjame aquí, si quieres. Te aseguro que no espero que te arriesgues.


  Azador frunció el ceño pero no dijo nada más. Aunque no fuera un representante de una raza antigua, como Paul había supuesto al principio, desde luego era de una especie totalmente distinta a las clases habladoras entre las que había pasado la mayor parte de su vida: ese hombre racionaba las palabras como un viajero por el desierto racionaría la última cantimplora de agua.


  Impulsándose trabajosamente con la pértiga, consiguieron orientar la balsa hacia la desembocadura del río. Después de adentrarse en el río en contra de la corriente una distancia suficiente para que la balsa no quedara al capricho de las olas, se acercaron a la orilla y arrastraron el conjunto de maderos y cuerdas impregnados de sal hasta dejarlo en tierra. El campamento griego se encontraba a unos quinientos metros de distancia. Paul se desató el pañuelo de la pluma de la muñeca, se lo ató a la cintura y empezó a caminar hacia el bosque de estacas inclinadas.


  —Un rato, sólo —dijo Azador dándole alcance y sin mirarlo a los ojos—. Necesito comida y bebida antes de proseguir viaje.


  Paul se quedó un momento pensando si Azador necesitaría comida de verdad o sólo sería un hábito del que no había querido desprenderse en la red, hasta que se vio interrumpido por la aparición de dos siluetas que se acercaban a ellos desde el campamento griego. Uno era delgado y aparentemente frágil, el otro abultaba como un forzudo profesional: Paul se aterrorizó un momento al pensar que podían ser los gemelos, que lo habían encontrado otra vez. Vaciló, pero las siluetas que avanzaban por la arena no le transmitían la sensación de pánico que esperaba. A regañadientes, pasando por alto la mirada de irritación de Azador por su titubeo, siguió caminando hacia ellos. El de menor estatura levantó la mano a modo de saludo.


  «Si de verdad soy Odiseo en esta simulación —pensó—, el sistema tendrá que hacerme encajar de alguna forma. No tengo la menor idea de lo que hay que hacer aquí, pero Odiseo era un personaje importante en Troya, de eso me acuerdo. Tengo que observar, escuchar, y procurar no hacer cosas raras.»


  El viento cambió y les llevó el olor del campamento griego, el tufo de animales y hombres hacinados en poco espacio y el acre humo de muchas hogueras.


  Pero si esos dos no eran los monstruos que lo perseguían siempre, pensó de pronto, quizá fueran el motivo por el que Penélope y sus otras encarnaciones lo habían enviado allí. Quizá lo estaban buscando… alguna persona de verdad. Quizás alguien quería ayudarlo a salvarse de una vez de esa pesadilla sin fin.


  La idea del rescate le debilitó las rodillas casi tanto como pensar en los gemelos; Paul siguió andando y procuró concentrarse. Ya distinguía mejor a la pareja que se aproximaba. Uno era un anciano muy menudo de barba blanquísima y brazos morenos como nueces, hasta donde no los tapaba su airoso atavío. El de mayor estatura llevaba una coraza que parecía de cuero hervido, rematada con metal y también una especie de falda metálica. Llevaba un casco de bronce bajo el brazo y una lanza terriblemente larga.


  «Con semejante arma, se podía alcanzar a una persona aunque estuviera en otro condado», pensó Paul con inquietud. El deseo de Azador de no verse implicado en la guerra de esas gentes le pareció muy sensato de repente.


  A medida que los desconocidos se acercaban, Paul vio que el mayor de los dos no era de baja estatura, sino que el otro, el guerrero, era un gigante de más de dos metros de altura, con una barba crecida y una frente como una repisa de roca. Paul echó un vistazo a la seria cara del gigante y a su poderoso cuello, y pensó que procuraría no ofenderlo bajo ningún concepto.


  —¡Que los dioses te sean propicios, Odiseo! —saludó el anciano—. Y que vuelvan a sonreír a los griegos y a la aventura que han emprendido. Hace tiempo que te esperábamos.


  Azador, al darse cuenta de que se dirigían a Paul, le clavó una mirada entre divertida y despectiva. Paul habría querido decirle que no había escogido él el papel de Odiseo, pero el anciano y el gigante ya estaban a su lado.


  —Y el inseparable Euríloco, si no me traiciona la memoria —añadió el anciano dirigiéndose a Azador y saludándolo con una inclinación de cabeza poco más que formal—. Perdona a este anciano si confunde tu nombre… Hace muchos años que la flor de la edad de Fénix se marchitó, no como la vuestra, y mi cabeza a veces olvida cosas. Ahora tengo que hablar con tu señor. —Se volvió a Paul como si Azador hubiera desaparecido—. Te rogamos que nos acompañes, ingenioso Odiseo. El intrépido Áyax y yo hemos sido enviados a rogar a Aquiles que se una a nosotros en la batalla, pero se muestra tan orgulloso como siempre y no se presenta. Cree que nuestro señor, el rey Agamenón, lo ha tratado con gran injusticia. Necesitamos tu ingenio y tu inteligente lengua.


  «Bien, un buen resumen —pensó Paul—. ¿El sistema me da lo que necesito para seguir? De todos modos, ojalá recordara mejor el poema —se dijo con amargura—. Esto sería una bendición para un auténtico especialista de Clásicas… excepto lo que se refiere a la muerte, claro.»


  —Claro —dijo al viejo Fénix—. Voy con vosotros.


  Azador los siguió, pero ninguno de los otros dos pareció darse cuenta de ello.


  La entrada del campamento griego estaba hecha de troncos unidos con pesado bronce y vigilada por numerosos hombres armados. El campamento parecía haber empezado como un vivac temporal, tal vez en la primavera de las esperanzas de los invasores, pero la década transcurrida en la llanura de Troya lo había transformado en algo mucho más complejo, aunque todavía sin verdadero calor de hogar. El anillo exterior era una zanja profunda con una empalizada de afilados troncos a ambos lados. De la zanja surgía un muro de piedras del doble de altura que un hombre, y reforzado por troncos enormes. Un inquietante montón de detritus y arena se levantaba a poca distancia, dentro del muro, como imitando las montañas distantes. Varias columnas de humo salían de diversas partes: se había hecho una gran quema y los restos todavía humeaban. Con cierta consternación, que ni el saber que todo aquello era virtual pudo atenuar, Paul supo lo que allí se había quemado y enterrado. La carnicería debía de haber sido terrible.


  Mientras cruzaban el campamento griego, Áyax era objeto de numerosas atenciones, respetuosas inclinaciones de cabeza y algunos gritos de saludo, aunque Paul, en su papel de Odiseo, no se quedó atrás. Le resultaba increíblemente extraño entrar en la arcaica fortaleza y recibir saludos y vivas de los soldados griegos, él, un héroe que en realidad jamás había estado allí antes. Se imaginó que así le gustaban las cosas a la Hermandad del Grial, pero él se sentía como un impostor.


  Y eso era precisamente, suponía.


  Era una verdadera ciudad. Por cada guerrero griego, y parecían contarse por miles, había dos o tres de otra clase, tanto militares como civiles, que desempeñaban labores de apoyo. Arrieros con carros de víveres, mozos para cuidar de los caballos de los carros, aguadores, carpinteros y albañiles que trabajaban en las fortificaciones, e incluso mujeres y niños… El campamento hervía de actividad. Paul levantó la mirada hacia los relumbrantes muros de Troya y se preguntó qué se sentiría, después de estar encerrado allí muchos años, al mirar fuera todos los días y ver la increíble máquina humana trabajando incesantemente para destruirla. Probablemente, la llanura habría sido en otro tiempo refugio de rebaños y pastores, pero en esos momentos todos los animales vivían enjaulados en el interior de ambas ciudades, la grande y la temporal, y también la gente iba perdiendo energía, sin saber si eran sitiados o sitiadores. A excepción de las aves carroñeras, bandadas de cuervos que semejaban nubes de tormenta cerniéndose sobre la tierra, la llanura estaba vacía como si una escoba descomunal hubiera barrido todo lo que careciese de raíces profundas.


  A medida que se adentraban en el campamento, Fénix y el colosal Áyax continuaban comportándose como si Azador no estuviera presente, pero el gitano se había encerrado en su mutismo observador y no parecía que le importase. Llegaron al borde del agua, donde las naves varadas en la arena descansaban en una fila larga, inclinadas, casco contra casco, con sus bancos de remos emparejados a cada lado, además de varias embarcaciones más rápidas y de menor tamaño. Todas estaban pintadas de negro brillante y muchas tenían la popa tan alta que se curvaba sobre la cubierta como la cola de los escorpiones.


  El cuarteto cruzó entre un grupo de tiendas que tremolaban y se encaminaron a una gran cabaña de madera que, aunque hubiera sido del mismo material que las demás, habría destacado entre ellas por su ornamentación, las jambas pintadas de la puerta y el oro batido en el dintel. Al principio, Paul creyó que sería la de Aquiles, pero Fénix se detuvo ante los lanceros guardianes de ambos lados de la puerta y dijo a Paul:


  —Está furioso con Aquiles, pero sabe que todo esto empezó por su propia necedad. De todos modos, es el más alto entre nosotros y Zeus le ha dado el cetro. Dejémosle decir lo que desee y después vayamos presurosos a visitar al hijo de Peleo, a ver si conseguimos aplacarlo.


  Áyax gruñó emitiendo un sonido grave y furibundo como un toro que cae entre ortigas. Al entrar en la cabaña, Paul se preguntó con cuál de los litigantes estaría enfadado el gigante, y se alegró de que no fuera con él.


  Al principio no veía nada. El humo de una gran hoguera nublaba el recinto, a pesar del respiradero del techo. Se perfilaban muchas siluetas, hombres armados en su mayoría, y también algunas mujeres. El anciano se dirigió directamente a un grupo que se encontraba al fondo.


  —Atrida Agamenón, gran rey —dijo Fénix alzando la voz—, he hallado al ingenioso Odiseo, sabio y buen orador. Nos acompañará a ver a Aquiles, y procurará disolver la furia que alberga su gran pecho de guerrero.


  El hombre barbudo que levantó la mirada hacia ellos desde el banco era de menor estatura que Áyax, pero alto de todos modos. Su cabeza, rodeada de tirabuzones, se unía al tronco por un cuello corto y llevaba una diadema de oro en la frente como única señal de realeza; aunque tenía la tripa de un hombre con buen saque, todavía se mantenía musculoso con el destello de una inteligencia soberbia. Paul pensó que ese hombre no le gustaría, pero sí podría temerlo.


  —Divino Odiseo. —El rey sacó una ancha mano de su grueso manto morado e hizo una seña a Paul para que tomara asiento—. Hoy, más que nunca, precisamos de tu sabiduría.


  Paul se sentó en un banco cubierto con una alfombra. Azador se acuclilló a su lado, silencioso y taciturno como siempre, los demás tan ajenos a él como a una mosca. Paul se preguntó qué sucedería si Azador hablase. ¿Seguirían comportándose como si no estuviera? Pero no parecía que fuera a comprobarlo, puesto que no había pronunciado una sola palabra desde la playa.


  Se habló un poco de la marcha del sitio, conversación que Paul escuchó atentamente, asintiendo a veces, cuando lo juzgaba apropiado. Algunas cosas parecían distintas de lo que recordaba de la Ilíada, pero no le sorprendía: estaba seguro de que un sistema tan complicado, con personajes tan sofisticados como para confundirlos con personas de verdad, produciría muchas variantes respecto a la historia original.


  El sitio no tenía éxito, de eso no había duda. La ciudad había resistido a los ataques durante diez largos años y los troyanos, sobre todo Héctor, hijo del rey Príamo, eran guerreros temibles; en esos momentos, también los animaba la ausencia del mejor de los guerreros griegos, Aquiles. En varias ocasiones, durante los días anteriores, no sólo los habían obligado a retirarse de los muros sino que casi habían alcanzado las fortificaciones griegas con intención de incendiar las naves aqueas y aislar así el ejército reunido por Agamenón en un país hostil. La lista de los caídos en ambos bandos era lamentablemente larga, pero los guerreros troyanos —dirigidos por Sarpedón y París, hermano de Héctor (el cual había raptado a la bella Helena en primer lugar, hecho que marcó el principio de la guerra), pero sobre todo por el poderoso e invencible Héctor— habían causado daños irreparables a los griegos, que ya empezaban a perder coraje.


  Paul no pudo evitar sonreír para sí mientras el gran Agamenón y los demás hablaban y exponían los puntos más importantes. Fuera quien fuese el programador de esa simulación, seguro que había tenido en cuenta que incluso las pocas personas que hubieran llegado a leer a Homero, como él mismo, lo habrían hecho hacía mucho tiempo y probablemente sin prestar mucha atención.


  —… Pero como sabéis —decía Agamenón gravemente, mesándose la barba con preocupación—, en mi codicia ofendí a Aquiles al robarle a una joven esclava que le había sido concedida como recompensa, para desquitarme de la pérdida de la mía. No sé si Zeus, el rey de los dioses, ha vuelto su corazón contra mí (todos saben que el Tonante vigila el destino de Aquiles), pero presiento un sino terrible para los griegos y sus bien provistas naves. Si Zeus se ha vuelto contra nosotros, temo que todos dejemos aquí nuestros huesos, en esta playa extraña, pues ningún mortal escapa a los deseos del inmortal hijo de Cronos.


  Agamenón pasó a recitar entonces la lista de los presentes generosos y suntuosos que entregaría a Aquiles como recompensa por su bien perdido, si el gran guerrero se avenía a perdonarlo —también la joven le sería devuelta, además de numerosos objetos de metales preciosos, caballos veloces y lo mejor del botín si por fin tomaban Troya, por no hablar de tierras y una hija de sangre real de Argos, la tierra del propio Agamenón—, y después instó a Paul a que fuera con Fénix y Áyax y recobrara a Aquiles. Tras beber vino con él en pesadas copas de metal y derramar cierta cantidad como ofrenda a los dioses, Paul y los demás salieron de nuevo a la arena. El sol se había ocultado tras unas nubes y la llanura de Troya apareció de pronto muerta y sombría, un pantano gris, marrón y negro que ya había engullido ejércitos enteros de héroes.


  —Todo esto ha caído sobre nosotros por la soberbia de Agamenón —farfulló Áyax meneando la cabeza.


  —Por la soberbia de ambos —replicó el anciano Fénix—. ¿Por qué los grandes habrán de ser siempre tan coléricos y tan henchidos de orgullo?


  Paul creyó que tenía que decir algo en ese momento, un sabio aforismo propio de Odiseo sobre las debilidades de los poderosos, quizá, pero no estaba preparado para improvisar la retórica adecuada a ese tipo de conversación entre clásicos, así que adoptó una actitud de preocupación, que le pareció más conveniente.


  «Espera un poco —pensó de pronto—. Pues claro que tendría que estar preocupado. Si los troyanos caen sobre nosotros y nos arrinconan contra el mar —y no hay motivo para que tal solución no figure en las jugadas de esta parte de la simulación—, no morirán sólo un puñado de muñecos que escupen poesía. También moriremos Azador y yo.»


  Arrullado por los nombres familiares, casi hechizado por hallarse en la recreación de un país tan famoso, había perdido la pista de lo que, precisamente, había jurado no olvidar jamás.


  «Si no me lo tomo en serio —se recordó—, esto me matará.»


  El campamento de Aquiles y los mirmidones se encontraba en el otro extremo de la flotilla griega, casi en la playa; Paul y su escolta recorrieron un largo camino a la sombra gris de las naves. Los soldados mirmidones se hallaban alrededor de sus tiendas, sentados o de pie, jugando a los dados, discutiendo, rebosantes de nerviosa energía, le pareció a Paul. A medida que se acercaban, los hombres los miraban con furia o con vergüenza; nadie los saludó alegremente como en otras partes del campamento. Evidentemente, la disputa entre Agamenón y Aquiles no fortalecía la moral de nadie.


  La cabaña de Aquiles era poco menor que la de Agamenón, pero más rústica y sin ornamentos: el descanso de un guerrero famoso, nada más. Un hombre esbelto y atractivo se hallaba sentado a la puerta en una banqueta, con la barbilla apoyada en las manos y cara de haber perdido a su mejor amigo. Daba la impresión de que la armadura no le ajustara bien, como si las piezas no encajaran debidamente. Al oír pasos, levantó la cabeza y miró a Paul y a los demás con inquietud, pero no pareció reconocerlos.


  El anciano Fénix, sin embargo, lo reconoció a él y lo saludó.


  —Fiel Patroclo, te ruego que anuncies al noble Aquiles que Fénix, junto con Áyax y el famoso Odiseo, desean hablar con él.


  —Está durmiendo —respondió el joven—. Se encuentra fatal.


  —Vamos… Sin duda no dará la espalda a sus viejos amigos —replicó Fénix sin lograr ocultar del todo su irritación.


  Patroclo lo miró, y luego miró a Paul y al impresionante Áyax como sopesando lo que había que hacer.


  Algo en la actitud vacilante del joven reavivó la sensación de peligro que sentía Paul. Era natural que, en una situación tan delicada, atrapado entre los deseos de honorables compañeros de armas y la soberbia de su señor Aquiles, Patroclo titubeara sobre el proceder más acertado, pero de todos modos, algo sutil en su actitud parecía fuera de lugar.


  —Se lo diré —cedió Patroclo al fin, y entró en la cabaña.


  Salió unos momentos después con una expresión fija de rechazo en la cara y les indicó que entraran.


  Se habían esforzado en limpiar el habitáculo; habían barrido el suelo de arena con ramas y habían colocado ordenadamente la armadura y otros pocos objetos a lo largo de una pared. En el centro de la estancia, tumbado en un lecho de hojas cubierto con una alfombra de lana, se encontraba el centro de las preocupaciones de todos, tanto griegos como troyanos. También él era de menor estatura que Áyax, que debía de ser el más alto de todos, pero de todas maneras era alto y con una constitución como una estatua de mármol, con todos los músculos del cuerpo bien definidos bajo la piel tostada por el sol. Medio desnudo, tapado con un manto a modo de sábana, semejaba una pintura romántica hecha realidad.


  Aquiles levantó su hermosa cabeza de rizos de tono dorado oscuro y los miró fijamente. Torció la cabeza a un lado un momento, como si escuchase una voz que nadie más pudiera oír, y luego volvió a mirar a los recién llegados. No parecía enfermo —tenía buen color, por lo que Paul distinguía en el interior de la oscura cabaña—, pero se movía con gran lasitud.


  —Decid a Agamenón que… que estoy enfermo —balbuceó—. No puedo luchar. De nada vale que mande gente a hablar conmigo, ni… —hizo otra pausa con la mirada perdida en la distancia— ni siquiera a ti, Fénix, antiguo tutor mío.


  El anciano miró a Paul como esperando a que pronunciara las primeras palabras, pero Paul no quería lanzarse tan rápidamente. Sin embargo, cuando Fénix aprovechó el momento para describir la generosa oferta de Agamenón con todo lujo de detalles, Paul se quedó observando las reacciones de Aquiles. No había rastro de la famosa cólera, o sabía reprimirla muy bien. Aunque su malestar era evidente, parecía deberse sólo al fastidio que produce a cualquiera que lo despierten de la siesta sin algún propósito, lo cual parecía confirmar las palabras de Patroclo. Pero Paul no recordaba que en la Ilíada Aquiles estuviera enfermo en ningún momento. Quizá fuera una variante surgida de la complejidad de un entorno que se repite infinitamente.


  Los halagos de Fénix no influyeron en la decisión de Aquiles. Áyax habló repentinamente del deber que lo obligaba respecto a los demás griegos, pero tampoco sus argumentos impresionaron al rubio guerrero.


  —No lo comprendes —dijo, levantando un poco la voz—. No estoy en condiciones de luchar… ahora no. Todavía no. Estoy débil y enfermo. Nada me importan las recompensas. —Vaciló otra vez, como si tratara de recordar algo, o como si una vocecilla le hablara al oído—. El hombre puede ganar recompensas —continuó por fin con deliberada lentitud, como si citase un dicho famoso—, pero jamás puede devolverse la vida a un hombre cuando ésta ha burlado ya la guardia de sus dientes.


  No dijo nada más y Fénix se vio obligado finalmente a dar media vuelta y salir de la estancia, profundamente decepcionado, llevándose a Paul, Áyax y el silencioso Azador.


  —¿Nos acompañas a llevar las funestas nuevas a Agamenón? —preguntó el anciano mientras desandaban lo andado a la sombra de las naves varadas.


  Parecía haber envejecido diez años, y Paul volvió a asombrarse de lo extraordinariamente en serio que se tomaban las cosas allí.


  —No, deseo estar solo y pensar —dijo Paul—. Nada puedo decir para suavizar las cosas, pero quizá se me ocurra alguna… estratagema, algo que mi mente urda.


  En realidad, no sabía por qué se molestaba en imitar su forma de hablar. El sistema se adaptaba a cualquier forma de habla que empleara.


  Mientras Fénix se alejaba a concluir su triste misión, acompañado por el colosal Áyax, Paul comprendió de súbito qué era lo que le preocupaba. Estaba a punto de decírselo a Azador, pero prefirió guardarlo para sí.


  «No hablaban exactamente como los demás, ni actuaban de la misma forma», pensó. Aquiles actuaba algo mejor que su amigo Patroclo, pero también parecía estar escuchando a un apuntador. ¿Serían de fuera… es decir, visitantes de la red? Claro que, en tal caso, tampoco querría decir forzosamente que no fueran enemigos. Quizá fueran miembros de la Hermandad del Grial que estaban pasando unas amenas vacaciones en uno de sus centros recreativos de billones de créditos. Tendría que vigilarlos un poco y pensar mucho. Estaba allí por algún motivo, necesitaba creer que Penélope, Vaala o como se llamara, lo había enviado a Troya para que le sucediera algo.


  «La montaña negra. Dijo que tenía que buscarla… pero por aquí no hay ninguna montaña.»


  —Vuelvo a la balsa —dijo Azador de repente—. Ya los has visto… pronto se matarán unos a otros. No tengo motivos para dejar que me maten a mí también.


  —¿Adónde piensas ir?


  —No importa —respondió con un elocuente encogimiento de hombros—. Azador sabe cuidarse solo, pase lo que pase. Pero tú, Jonas… —sonrió de pronto—. Odiseo, no tardarás en arrepentirte de no haber venido conmigo. Esto es muy peligroso para ti.


  —Es posible —contesto Paul, molesto pero tratando de hablar con normalidad—; el caso es que tengo que quedarme. Sin embargo, te deseo buena suerte… No te olvidaré. Gracias por tu ayuda y por tu compañía.


  —Seguro que eres inglés —contestó Azador con una risotada—. ¡Vaya modales! Huelen a escuela inglesa de postín. ¿Eres inglés? —Volvió a reírse ante el irritado silencio de Paul—. ¡Lo sabía! Amigo mío, vas a necesitar algo más que buena suerte.


  Dio media vuelta y se alejó por la playa.


  «¿Qué demonios estoy haciendo? —pensó Paul—. Tiene razón… tendría que largarme de aquí cuanto antes. Esto va a convertirse en un matadero… tan horrible como la Primera Guerra Mundial. Pero aquí estaré, jugando a las adivinanzas y trotando de un lado a otro, imaginándome por qué me mandó aquí un ángel, con este puñado de locos supermusculosos armados de lanzas para matarme. Soy un idiota, y estoy harto de serlo.


  »Pero ¿qué otra cosa puedo hacer?»


  En el lado opuesto del muro, una bandada de cuervos levantó el vuelo desde un campo y tomó altura como un ciclón negro y perezoso antes de separarse y dispersarse por el cielo. Paul se quedó mirando a los pájaros, preguntándose cómo podría interpretarse esa imagen, si no era como un mal presagio. Dio una patada en la arena pensando qué hacer.


  «Supongo que no pasará nada por explorar un poco… por echar un vistazo al campamento y hablar con unas cuantas personas. A lo mejor, después vuelvo a ver a Aquiles, el mejor de los guerreros…»


  25. Un trabajo con rendimientos extraordinarios


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Silencio en la base de Marte.


  (Imagen: Imágenes de archivo del proyecto CBM: construcción de la base.) Voz en off: El mayor proyecto de construcción en Marte permanece en silencio y las obras han cesado. Oficiales de la agencia espacial sospechan que un error de reproducción ha podido infectar a los insectos robots constructores.


  (Imagen: Corwin Ames, vicepresidente de relaciones públicas de General Equipment, en conferencia de prensa.) AMES: El problema es que no controlamos estas cosas. Nosotros sencillamente construimos los originales y los enviamos al exterior. Son sistemas complejos que se reproducen a sí mismos mecánicamente. Si se produce alguna mutación en los tipos —si cambian por algún motivo, por ejemplo, un rayón en una plantilla—, nada lo detiene, excepto la selección natural. Sólo nos queda esperar que la mortalidad entre los mutantes sea suficientemente elevada y que los constructores reproductores los erradiquen en la próxima generación…


  El general de brigada Daniel Yacoubian simplemente apareció en el comedor imaginario; si su entrada hubiera estado acompañada por una nube de humo, habría parecido un buen truco de magia.


  —Recibí tu mensaje —farfulló—. Más vale que sea importante… Estoy en carretera y ocupado en mil asuntos, más o menos.


  Robert Wells se complacía de una forma casi perversa en presentarse tal como era, incluso en la realidad virtual. Visto de cerca, su simuloide exhibía cada uno de los ciento once años de su vida; la piel oscura en algunas zonas, brillante en otras, los movimientos, lentos y bruscos. Se mantenía vivo, e incluso activo, gracias a los tratamientos antienvejecimiento, pero éstos no podían convertirlo en un joven, y a él le gustaba que la presentación virtual de su persona hiciera honor a tan importante verdad. A Yacoubian le parecía irritante y retorcido.


  —Estás en una línea de seguridad, ¿verdad, Daniel? —preguntó Wells.


  —Pues claro. No soy idiota. El mensaje decía que era un asunto de máxima prioridad.


  —¡Ah, bien! Gracias por responder tan rápidamente.


  Wells se sentó y aguardó a que Yacoubian hiciera lo mismo. Al otro lado del muro abierto, el océano Pacífico bullía entre los canales rocosos de la costa lanzando puñados de gotas de agua como si fueran confeti. El general se preguntó indolentemente si sería puro código, o si los ingenieros de Wells habían recurrido a lo fácil, es decir, a imágenes reales del océano. Tenía la sensación de que Wells no lo haría de la forma fácil, ni siquiera tratándose de un entorno que muy poca gente más iba a ver.


  —Bien, ¿qué pasa? No creo que ninguno de los dos tengamos mucho tiempo que perder, con la cuenta atrás a setenta y dos horas del despegue, o lo que sea.


  —Pareces un poco nervioso, Daniel.


  Wells tenía la enervante costumbre de sentarse completamente quieto, tanto en la realidad virtual como en la vida. A Yacoubian lo sacaba de quicio; tomó un puro del bolsillo interior, pero no lo encendió.


  —Jesús, ¿y para eso me has hecho venir? ¿Para ver si estoy nervioso o no?


  —No, claro que no —dijo Wells levantando una mano. Bajo la piel translúcida asomaban los huesos con cada movimiento—. Todos estamos un poco… preocupados, por supuesto. A pesar de todos estos años de planificación, es difícil enfrentarse al momento sin sentir alguna incertidumbre. Precisamente, de lo que quería hablar contigo es de la Ceremonia.


  —¿Sí?


  Yacoubian se puso el puro en la boca y luego volvió a sacárselo.


  —Acabo de recibir una llamada extremadamente curiosa de Malabar. No sé muy bien cómo interpretarla. En primer lugar, es la primera vez que hablo con el viejo sin que llevara el simuloide de la maldición de los faraones. Me llamó y sólo transmitió la voz, con la pantalla en blanco. Ha sido como… antiguamente.


  —¿Estás seguro de que era él? —preguntó Yacoubian frunciendo el ceño.


  —Por favor, Daniel. ¿Acaso te pregunto yo si estás seguro de que bombardeas el país adecuado o deforestas la selva precisa? Era el viejo, sin ninguna duda.


  —¿Y qué quería? ¡Dios, Bob! Te lo tomas con calma, para llegar al asunto.


  —¿Cuántos años tienes, Daniel… setenta, o así? Me encanta, todavía eres joven e impaciente. Vamos a disponer de mucho tiempo, de muchísimo tiempo, para pensar en estas cosas después del asunto, si las hacemos bien, pero no dispondremos de un ápice de tiempo más si las hacemos mal.


  —¿A qué te refieres? Estás empezando a preocuparme.


  Yacoubian se levantó y se acercó al extremo de la habitación. Fuera, el Pacífico se extendía a ambos lados hasta donde alcanzaba la vista, abrazando la escarpada línea de la costa como un rompecabezas de dos piezas inimaginablemente grandes.


  —Sólo quiero decir que no tenemos que precipitarnos, Daniel. Así es como se cometen los errores. —Wells empujó un poco la silla hacia atrás y apoyó las manos en el borde de la mesa—. Malabar no quiere que yo cumpla la Ceremonia al mismo tiempo que los demás. Quiere que me quede atrás con Jiun Bhao y él… que finjamos que nos unimos a los demás, podríamos decir.


  —¡Oh Dios! —Yacoubian giró en redondo; tenía la cara contraída de rabia—. ¿Qué demonios pasa aquí? ¿Es que piensa quitarnos de enmedio a los demás o algo así?


  —No lo sé —dijo Wells con un mínimo encogimiento de hombros—. No tendría sentido. Nos necesitamos los unos a los otros para que esto funcione. Desde luego, le pregunté por qué. Dijo que Jiun Bhao quiere esperar y cumplir la Ceremonia el último, y Malabar creyó que no podía negárselo. El viejo añadió que si yo no hacía lo mismo, no le parecía justo, puesto que soy uno de los tres jefes del proyecto.


  —No son más que paparruchas, y lo sabes.


  —En su mayor parte, sí, no lo dudo. Pero pasa algo que no llego a comprender. No serviría de nada hablar de ello con Jiun… Sería más fácil hacer bailar claqué a una piedra. Me imagino que están nerviosos. Quieren rezagarse porque no están seguros de que todo vaya a funcionar, y quieren que esté yo porque soy el único que puede resolver los problemas técnicos si algo sale mal.


  —Así que… —Yacoubian cerró los puños con fuerza— ¿los demás no somos más que una especie de… de conejillos de Indias? ¿Canarios en el pozo de una mina?


  —Tú no, Daniel —contestó Wells sonriendo amablemente—. Le dije que teníamos que incluirte en todo lo que yo hiciera.


  —Tú… ¡ah! —El general no sabía qué hacer—. Me… o sea… gracias, Bob. Pero de todos modos, no lo entiendo.


  —Ni yo, y me inquieta que todo esto suceda en el último momento. Voy a hacer unas cuantas llamadas, ¿de acuerdo? Tú limítate a escuchar, si no te importa. Nadie te verá a ti, no saldrá tu imagen.


  En fuerte contraste con Wells, Ymona Dedoblanco, propietaria del cuarenta y cinco por ciento de las acciones de Krittapong Entreprises y, por tanto, una de las personas más ricas del mundo, exhibía un simuloide agresivamente engañoso. Su aspecto físico estaba vinculado a su época de aspirante al título de Miss Mundo, un momento de la historia antigua que revistió poca importancia para todo el mundo, excepto para la propia Dedoblanco.


  —¿Qué quieres? —preguntó la antigua Miss Filipinas apartándose el brillante pelo blanco de la cara—. Tengo muchísimo que hacer, muchas cuestiones legales que dejar sentadas… —Lo fulminó con la mirada—. ¿Y bien?


  —También para mí es un placer verte —respondió Wells con una sonrisa—. Sólo quería comprobar si tenías alguna pregunta de última hora.


  —¿Pregunta? —Era difícil no percibir la cara de diosa leona que Malabar le había creado, cuando sacudía la cabeza con irritación—. Llevo veinte años esperando este momento. He hecho todas las preguntas que quería hacer. Mis abogados y… científicos o como se llamen, lo han comprobado todo.


  —¿No tienes ninguna preocupación? Es un gran paso para todos nosotros.


  —¿Preocupación? Esas cosas son para la gente corriente, para los cobardes. ¿Es todo lo que querías saber?


  —Creo que sí. Bien, nos veremos en la Ceremonia.


  Dedoblanco no perdió tiempo en despedidas largas y cortó la conexión con tanta prisa que Yacoubian casi llegó a oír el silencio transoceánico antes de que Wells seleccionara el número siguiente.


  Edouard Ambodulu, aunque se alegró mucho de que Wells hubiera pensado en él, no tenía nada que comentar. El presidente vitalicio africano estaba atareado con sus preparativos, muchos de los cuales habían dado como resultado la presentación de varias peticiones a las Naciones Unidas por parte de diversos grupos de defensa de los derechos humanos, aunque los burócratas del tratado las habían postergado a la última parte del calendario, pues sabían distinguir a primera vista las causas perdidas. Tampoco Fereszny, Nabilsi y los demás miembros de la cúpula de la Hermandad del Grial parecían albergar ninguna duda, o al menos Wells no consiguió averiguarlo con sus sutiles intentos. De todos los ocupadísimos autócratas, sólo Ricardo Klement no pareció molestarse por la interrupción.


  El ejecutivo latinoamericano —un eufemismo que habría hecho temblar de indignación hasta al más codicioso y curtido graduado en el programa MBA de Harvard— se mostró un poco reticente al principio, quizá por la reconocida enemistad entre Robert Wells y Malabar. Klement había enganchado su vagón desde el principio a la estrella del viejo, y lo había mantenido enganchado mediante un descenso cada vez más embarazoso en la adulación y la abyecta aprobación de toda propuesta de Malabar. A Yacoubian, que observaba sin ser visto, lo impresionó la forma en que Wells lo trataba, tranquilizándolo con una charla trivial, poniendo de manifiesto que no se trataba de un intento de maniobra política de última hora contra el amado amo de Klement.


  —No, sólo estoy comprobando si alguien tiene alguna pregunta que hacer —dijo Wells—. Ha habido algunas diferencias entre usted y yo, no lo niego, pero al fin y al cabo, estamos todos juntos en esto. Triunfaremos o nos hundiremos todos juntos.


  —Triunfaremos —replicó Klement con fervor. Curiosamente, de todos los miembros de la Hermandad con los que Wells había hablado, el argentino era el único que compartía con él la sinceridad brutal respecto a sí mismo. Su simuloide lo representaba fielmente, envuelto en tubos y cubierto de parches dérmicos: un hombre que luchaba por mantener a la muerte a raya en un hospital privado de Buenos Aires—. Nos hemos esforzado mucho para fracasar. El señor Malabar ha creado un milagro. Con su ayuda, por supuesto, señor Wells.


  —Gracias, Ricardo. Es usted muy amable. Entonces… ¿todo listo?


  Era bien sabido, aunque no se hablara de ello, que Klement ansiaba con desesperación, más que cualquier otro, la llegada del momento que tanto se había hecho esperar. El jeque del mercado negro había empeñado cuanto tenía en toda clase de terapias agresivas, sacrificando todas las posibilidades de salvación física a largo plazo, incluso las macabras que sustentaban a Malabar, por mantener el cerebro a salvo de sus múltiples cánceres hasta que llegara el momento de someterse al proceso del Grial.


  —¡Oh, sí! Con permiso del señor Malabar, he creado un entorno precioso… Se acordará usted de que hablamos de ello en la reunión. Será una especie de tributo a tan memorable ocasión. ¡Tendremos el ambiente adecuado para convertirnos en dioses!


  —¡Ah, sí! —Evidentemente, Wells no había prestado mucha atención en aquella reunión, y tampoco quería perder tiempo hablando de lo que no eran más que oropeles y adornos de fiesta, se mirase como se mirase—. Estoy seguro de que será espléndido, Ricardo. Así pues, ¿no ha sabido del viejo… de Malabar? —preguntó Wells en tono trivial—. No he tenido ocasión de hablar con él últimamente, con tantos detalles de última hora que supervisar.


  —Sólo he recibido la invitación —dijo Klement negando con un gesto de la cabeza. Si ocultaba algo, lo hacía perfectamente—. Seguro que también él tiene muchos asuntos en la cabeza. El señor Malabar tiene muchísimas responsabilidades y muchísimos pensamientos sutiles.


  —Ciertamente. Bien, pues nos veremos en la Ceremonia, Ricardo. Vaya con Dios.


  —Gracias… Robert. Ha sido usted muy amable al llamarme.


  Klement colgó asintiendo alegremente.


  —¿Has oído eso, Daniel? —dijo Wells riéndose—. «Ha sido usted muy amable al llamarme.» ¡Y en boca de un ladrón de tumbas arribista! Somos un grupito encantador y respetable, ¿verdad que sí?


  —Si alguno de ellos sabía algo, desde luego yo no lo he visto.


  —Ni yo. —Wells frunció el ceño levemente—. Lo cual tampoco demuestra nada, en realidad. De todos modos, supongo que no tenemos mucho donde elegir… Creo que tenemos que aceptar la oferta del viejo, aunque no sepamos exactamente lo que implica.


  —Maldita sea, Bob, ¿es que esto no va a funcionar?


  El simuloide de Yacoubian conservaba su aspecto bronceado de siempre, pero en su voz se percibía cierta palidez.


  —Relájate, Daniel. Hemos hecho todas las pruebas que puedas imaginarte… por no hablar del prisionero del viejo, el que se nos ha escapado del gallinero. Él ha sufrido el proceso, y lo ha superado bien, por lo que sabemos. Incluso demasiado bien, creo.


  —Hablando de X o como lo llaméis, ¿qué ha sucedido con el agente ese que tenía que perseguirlo? Dijiste que habían surgido algunos problemas.


  —No voy a mentirte, Daniel —dijo Wells sacudiendo la cabeza—. Todo este asunto me tiene sumido en un mar de dudas. Némesis no nos manda ningún dato útil. Los chicos del Equipo J dicen que el programa se ha «nativizado». Estamos estudiándolo, pero en realidad no tiene nada que ver con la Ceremonia. Al contrario que con el Proyecto Grial, creo que nos hemos precipitado un poco con el código Némesis, y ahora estamos pagando las consecuencias.


  —Al contrario que con el Proyecto Grial.


  —No lo digas en ese tono. Todo va a salir bien. Hemos estado mucho tiempo trabajando con el Grial y, como te he dicho, lo hemos analizado a fondo, en miles de pruebas. Son máquinas, Daniel… Complicadas, pero máquinas al fin. No hemos añadido ninguna otra función al sistema desde que el señor X fue procesado y escapó. Funciona. Nuestro proyecto funcionará.


  —Pero ahora, el viejo se ha puesto a jugar a no sé qué clase de juego. ¡Dios, cuánto odio a ese maldito! No puedo creer que le hayamos permitido tener tanto control sobre el proceso.


  —El balón era suyo, Daniel —dijo Wells en tono apaciguador—. Teníamos que dejar que pusiera él las reglas del juego, al menos algunas.


  —De todos modos, lo mataría con mucho gusto. ¿Cómo dicen los crios? «¡Que te licuó deprisa!», creo.


  —Me parece que es «¡Que te licuó de risa!». De risa, ¿entiendes? —Wells sonrió ligeramente, una sonrisa que no cambió la expresión de sus tranquilos ojos amarillos—. Eres sanguinario, Daniel. No te enrolaste en el ejército por casualidad, ¿verdad?


  —¿Qué insinúas?


  Yacoubian se sentó y se golpeó el bolsillo con irritación. Se dio cuenta de que aún tenía en la mano el puro sin encender. No prestó atención a las cerillas que Wells hizo aparecer encima de la mesa.


  —Nada, Daniel, en serio. No nos enfademos… Todavía nos quedan varias cosas por discutir, si es que aceptamos la propuesta de Malabar.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —¿Qué otra cosa dicen los crios? «Vale, pero aquí te espero comiendo un huevo.» Vamos a decirle al viejo: «Sí, muchas gracias», pero creo que tendremos unas cuantas sorpresas preparadas, por si acaso.


  —Bien.


  Yacoubian se sacó del bolsillo un encendedor dorado de gran tamaño, encendió la llama minisolar y prendió el puro. El sonido del océano enfurecido llegó desde fuera a la habitación imaginaria.


  Se quedaron atascados sobrevolando el aeropuerto nuevo una hora y media, girando en un plano amplio de cuatro lados que cruzaba el mar de Tasmania y volvía otra vez al centro de la metrópoli. El cielo estaba despejado, excepto por los aviones que esperaban una pista de aterrizaje libre. Dulcie Anwin, demasiado tensa para leer, miraba la ciudad cada vez que pasaban por encima, cada quince minutos; parecía una maqueta en un escaparate.


  Le pareció que el famoso auditorio de la ópera de Sydney, objeto de millones de postales y calendarios, no recordaba tanto las velas hinchadas de los veleros, como aseguraba todo el mundo, sino más bien a un montón de huevos duros descuartizados. Las pequeñas fiambreras herméticas con que su madre la mandaba al colegio, llenas de tallos de apio o huevos —o incluso, cuando a su madre no le apetecía trabajar y le daba por el exotismo, de restos de dim sum— era uno de los pocos recuerdos entrañables que Dulcie Anwin conservaba de la infancia.


  Cada vez que la bahía quedaba oculta por el ala del avión y cambiaba el ángulo de visión, el auditorio de la ópera tomaba otras formas por un momento, menos nostálgicas, como cortezas secas de melón o incluso colas quitinosas y articuladas de crustáceos.


  «Como los langostinos —pensó—, o las gambas. ¿Todas estas asociaciones con cosas de comer no serán una metáfora del sexo, o algo así?»


  La bahía, los puentes, hacía meses que vivía con ellos, eran la vista que ofrecía la oficina virtual de Miedo. Resultaba curioso ver por primera vez en realidad algo que ya conocía tan bien.


  «Pero así es la vida moderna, claro —se dijo, al tiempo que el piloto anunciaba el inminente aterrizaje, por fin—. La mayor parte del tiempo nos lo pasamos haciendo cosas que no son de verdad. Pensamos en personas a las que no conocemos en la vida real, incluso hablamos de ellas; hacemos como si viajáramos a lugares en los que nunca hemos estado; en realidad, charlamos sobre meros nombres como si fueran realidades sólidas como rocas o animales. ¿La era de la información? ¡Demonios, es la era de la imaginación! Vivimos sin salir de la mente.


  »No —decidió al tiempo que el avión iniciaba el descenso en picado—, en realidad, vivimos en la mente de los demás.»


  Miedo no acudió a recibirla, aunque en realidad tampoco se lo esperaba. Al fin y al cabo era una mujer adulta y él era su jefe, no un novio y, por mucho recelo que le despertara el requerimiento de presentarse personalmente —recelo basado en sentimientos tan ambivalentes que no podían considerarse ni temores ni esperanzas— no iba a colocarse en una situación difícil suponiendo otra cosa que no fueran los negocios.


  Por otra parte, tenía la sensación de que su jefe, enervante sin ninguna duda, no era de los que van a recoger a nadie al aeropuerto.


  El aeropuerto de Sydney, inaugurado hacía sólo unos años, se encontraba a veinticinco kilómetros mar adentro, en un atolón artificial unido a tierra firme por una carretera elevada que se apoyaba en pilares de fibrámica de cien metros de anchura, profundamente hundidos en el suelo oceánico, con capas de distribuidores de presión a lo largo para minimizar el impacto de los movimientos sísmicos. La carretera elevada, flanqueada por hoteles, tiendas, restaurantes e incluso algunos edificios de apartamentos, se había convertido en una barriada anexa a la ciudad. Dulcie, sentada en el tranvía de alta velocidad y observando los resoplidos de las puertas al abrirse en cada parada —Whitlam Estates, Plaza ANZAC, Pacific Leisure Square— se preguntaba si, con tantos empresarios como habían invertido con éxito en esa zona de ampliación nueva y limpia, la próxima ciudad que construyera un aeropuerto mar adentro se alejaría el doble de la costa para doblar así la superficie comercial de la entrada. Entonces, a medida que las ciudades de la costa del Pacífico fueran adentrándose más y más en las aguas, algún día llegarían a encontrarse en el centro, y alguien que tuviera mucho tiempo disponible y un alto umbral de resistencia al aburrimiento de los muelles, podía ir caminando de atolón comercial en atolón comercial y cruzar el Pacífico a pie.


  Lo que tendría que haber sido una idea divertida, pasearse de tienda en tienda y de centro comercial en centro comercial, mientras los tiburones y otros seres de las profundidades marinas nadaban por debajo sin ser vistos, le resultó, sin embargo, extraño e inquietante.


  «De modo que esto es lo que pasa cuando vas a los sitios de verdad —pensó—. A lo mejor, después de todo, la realidad virtual tiene sus ventajas…»


  El tranvía llegó a tierra firme y siguió adentrándose a toda velocidad hasta las instalaciones del antiguo aeropuerto, en la bahía Botany, que hacía las veces de central de transportes del nuevo aeropuerto. Dulcie perdió un cuarto de hora más en la cola de los taxis, pero por fin se instaló en el asiento trasero de un vehículo antiguo que la llevó hacia el norte. Casi al instante, el taxista, un joven charlatán de las islas Salomón, le preguntó si quería comer con él.


  —Tengo mucho que aprender sobre Estados Unidos —le dijo—, yo podría ser su amigo especial de Sydney. ¿Necesita alguna cosa, o ir a alguna parte? Yo la llevo.


  —Usted ya me lleva —puntualizó ella—. Y tengo que ir a Redfern, tal como le he dicho. Y no necesito nada más, gracias.


  Pero el joven, en vez de sentirse decepcionado, se ofreció a detenerse un momento e invitarla a un helado en el parque Centennial.


  —Lo hago con mucho gusto —le dijo—, y la invito yo. Y no espero sexo a cambio.


  Le hizo gracia, a pesar de todo, el grado de locura del joven, pero no aceptó la invitación.


  Se había informado sobre Redfern en varios sitios web de viajes, se trataba de un distrito en alza, y le sorprendió e incluso la deprimió un poco al primer golpe de vista; si eso era estar al alza, los barrios a la baja debían de ser verdaderamente bajos. Había muchos aborígenes australianos por las calles, aunque pocos tenían el aspecto alegre de los bailarines, actores y pequeños propietarios que aparecían en los anuncios de los sitios. Había bares y restaurantes, pero a esa hora estaban casi todos cerrados. Pensó que por la noche todo debía de ser muy distinto, con luces y música por todas partes.


  —Todo ha mejorado mucho —comentó el taxista—. Este barrio era muy malo antes. Aquí vivía mi primo; le robaron tres veces. ¡Y eso que no tenía nada que valiera la pena!


  La dirección se encontraba en un edificio sin ascensor ni características peculiares, en una calle comercial donde la mayoría de los comercios estaban cerrados, menos estropeada que las otras pero sin viandantes. No le apetecía la idea de quedarse sola en la acera, pero Miedo no contestó cuando lo llamó desde su multiagenda y, tras comprobar otra vez que la dirección era correcta, pagó al taxista y le pidió que esperase unos minutos, prefiriendo, por su propia seguridad, arriesgarse a una malinterpretación que pudiera dar pie al joven a aprovecharse de la situación.


  —¿Dulcie? Entra —sonó la voz de Miedo por el interfono de la puerta, tan clara que se sobresaltó un poco, como si estuviera justo a su lado.


  Las hojas de la puerta se abrieron hacia dentro. Dulcie despidió al taxista con un gesto de la mano y él sonrió y le mandó un beso, al tiempo que ella subía las húmedas escaleras de cemento. La puerta que había al final se abrió sola, inquietantemente, como el comienzo de una película de terror.


  «A lo mejor tendría que haberme quedado con el taxista…», pensó, parándose en la entrada.


  La habitación principal era asombrosamente grande, un espacio que habría podido albergar varios apartamentos pequeños o una pequeña fábrica, y estaba prácticamente vacía y pintada íntegramente de blanco, con moqueta blanca nueva en el suelo. Las altas ventanas estaban tapadas con cortinas aislantes, envueltas a su vez en sábanas blancas.


  Miedo se encontraba en la pared del fondo, observando algo que parecía un artilugio móvil de ejecución. Como le sucediera con el auditorio de la ópera, pero de un modo mucho más inquietante, le resultó raro ver en directo, por primera vez, una cara que tan bien conocía. No había disfrazado su imagen. No era más alto que ella e iba completamente vestido de negro.


  Miedo avanzó hacia ella y, para su sorpresa y confusión, le tendió la mano. Ella se la tomó al cabo de un momento, Miedo le dio un solo y firme apretón y luego la soltó.


  —Me alegro de verte. Espero que el vuelo haya sido agradable. ¿Eras tú quien llamaba hace unos minutos?


  —Sí, su… supongo. Quería asegurarme de que estarías aquí antes de…


  —Disculpa que no contestara. Estaba tratando de averiguar cómo demonios funciona esta maldita cama.


  —¿Cama?


  —Sí. Una cama para comatosos, para poder estar conectado largos períodos de tiempo sin sufrir rozaduras, calambres y demás. Es de pequeños lazos de microfibra con mucho oxígeno, y da masajes en la piel. —Sonrió con un breve pero deslumbrante destello de dientes blancos—. Vamos, échame una mano, después comeremos algo.


  Dio media vuelta y se situó al otro lado de la habitación. Dulcie se quedó tratando de dilucidar sus propios pensamientos.


  «Está más colocado que un gafero en Nochevieja. ¿De qué va? De todos modos, está de muy buen humor… Ya es algo, supongo. —Se puso de pie, vacilante. Le costaba moverse. Se dio cuenta de que, en algún rincón de sí misma, estaba molesta por el frío recibimiento—. Negocios, como siempre —se recordó—. Negocios.»


  —Es todo un adelanto, esta cama —dijo él—. El último grito, ¿verdad? Como el Rolls Royce Silver Shadow o la ametralladora Trohner.


  —Deduzco que tienes intenciones de pasar mucho tiempo en la red, ¿no es así? ¿En la red de Otherland?


  Sonrió, en un acto reflejo, al camarero que aguardaba, pero en realidad estaba nerviosa e irritada.


  —Todavía no hemos terminado —dijo Miedo al joven con voz dura—. Lárgate un rato. No, tráenos café. —Volvió a dirigirse a Dulcie con su sonrisa indolente, pero sus ojos oscuros brillaban con una intensidad que asustaba—. ¡Ah, sí! Tengo planes. Acabo de averiguar unas cuantas cosas interesantes… muy interesantes. Verás, fui expulsado de la red. Ayer. Y recurrí a la copia que habías hecho del objeto —bajó un poco la voz—, del artilugio, para tratar de volver a entrar. Pero me encontré con otra cosa. ¿Sabías que ese sistema funciona gracias a una especie de inteligencia artifical, eso de lo que tanto se quejaban cuando entramos en la simulación de Atasco?


  —No corras tanto. Casi no puedo seguirte. —Dulcie empezaba a sentir los efectos del jet lag. Desde que había llegado, Miedo no había dejado de hablar de temas importantes, pero tanta franqueza no le resultaba halagadora en absoluto… estaba segura de que habría hecho lo mismo con cualquiera que no estuviera ni la mitad de preparado ni la mitad de interesado ni mereciera la mitad de confianza que ella—. Creo que el sistema no funciona gracias a una inteligencia artificial —dijo—, al menos no en el sentido convencional. Es una especie de red neuronal muy rara, o un conjunto de redes distribuidas. No he podido entrar en la arquitectura ni un solo paso. Y nadie utiliza inteligencias artificiales, a estas alturas, son bruscas y nada fiables. Estoy convencida de que no las utilizan para alimentar un sistema tan complejo.


  —Es igual —dijo él, sacudiendo la cabeza con impaciencia—, pues no es una inteligencia artificial, pero sí uno de esos… sistemas de vida artificial. Pero te aseguro que hay algo vivo en el otro extremo de ese cable. Algo que piensa.


  —¿Cómo es que el sistema te expulsó? —preguntó, en vez de empezar a discutir.


  —Me mataron. —Calló y se quedó mirando al camarero, que acababa de llegar con el café. El joven posó una taza bruscamente, quizá por los nervios, y luego se alejó con rapidez. Miedo se encogió de hombros—. Una estupidez… un accidente. Me distraje.


  —¿Y qué ha pasado con el resto del grupo?


  Curiosamente, Dulcie los echaba de menos, echaba de menos sus diversas personalidades y su valor singular, y hasta la aventura en general. A veces, cuando ocupaba el simuloide de Quan Li, se le había hecho difícil recordar que ella no estaba colgada en la red, como los demás, que podía desconectarse al final de la jornada y dormir en su propia cama sin temor a morir por un error del universo virtual o un momento de mala suerte o descuido.


  —Me importan una mierda —contestó Miedo torciendo la boca, con una mirada feroz—. ¿Vas a escucharme? Además, ¿quién te paga?


  Parecía dispuesto a estirar los brazos por encima de la mesa y agarrarla por la garganta.


  —Lo siento. Estoy cansada.


  —Hay algo en el otro extremo, eso es lo que estaba diciendo. Si no es una inteligencia artificial, llámalo como quieras. Es trabajo tuyo, no mío. Pero sé que está vivo, y sé que quiere mantenerme al margen. Hemos perdido el simuloide de Quan Li y, por tanto, por ahí no podemos acceder a la red.


  —¿Has podido averiguar algo a través de… de tu jefe? Porque, al fin y al cabo, el sistema es suyo.


  —¡Dios! —siseó como una serpiente. Si hubiera gritado, Dulcie sólo se habría sobresaltado, sin embargo, se quedó helada, completamente inmóvil. La preocupación de que pudiera agarrarla por la garganta le pareció ridicula, en comparación—. ¿Lo has olvidado todo? Si el viejo sospechara siquiera que ando husmeando en su red, me… —Se dejó caer contra el respaldo con la cara súbitamente inexpresiva, como perdido en la lejanía—. Empiezo a preguntarme si no habré cometido un error, trayéndote aquí.


  Por una parte, sabía que debía pedir disculpas, pero por otra, más saludable quizá, deseaba que le ordenase volver a Nueva York inmediatamente. Sin embargo, notaba algo en la columna vertebral, una especie de inercia fría.


  —Ya te lo he dicho —contestó, hablando casi tan fríamente como Miedo—, estoy cansada.


  —Bien. —La máscara se suavizó al instante y los dientes reaparecieron—. Creo que te estoy forzando un poco… es que todo esto me emociona. Ya seguiremos hablando esta noche, o mañana, incluso. Volvamos, y así podrás dormir un poco.


  Recogió la cuenta de la mesa tan súbitamente que la fuerza del movimiento hizo a Dulcie apartarse. Al cabo de unos segundos, había pasado una tarjeta por encima del lector y se dirigía a la puerta. Ella tardó unos momentos en reaccionar, levantarse y seguirlo.


  —La habitación está bien —dijo, hablando despacio—. Pero creía que… me alojaría en un hotel, o algo así.


  —No, no. —Miedo botaba de energía otra vez—. No funcionaría. Necesito que estés aquí a todas horas. A veces tendrás que dormir con el monitor encendido. Vas a ganarte ese sueldo tan elevado que cobras, cariño.


  Dulcie miró la habitación, de una sencillez espartana que encajaba con el espacio grande del estudio, en el otro lado del recibidor. Miedo, en un gesto inusitado, casi cariñoso, ya había echado hacia atrás el edredón y la sábana de arriba.


  —De acuerdo, tú eres el jefe.


  —¡Ah, no te preocupes! —replicó sonriente—. Juegas bien tus cartas. Cuando esto termine serás más que rica.


  —Estupendo. —Se dejó caer en la cama, incapaz de seguirle la corriente un momento más. Tenía la cabeza como un canasto repleto de ropa mojada. Todos los temores, o esperanzas, lo mismo daba, de que le hiciera alguna jugada sucia sucumbieron en el torpor del jet lag—. Fantástico.


  —No bromeo, Dulcie. —Se detuvo un momento en el umbral y la miró concienzudamente, midiendo algo que ella no podía imaginarse siquiera—. ¿Te gustaría vivir eternamente? —le preguntó—. En serio, quiero que lo pienses. ¿Te gustaría ser un… un dios?


  26. A las puertas


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Ética de la cirugía estética.


  (Imagen: Joven con doce dedos.) Voz en off: La asociación mundial de profesionales de la cirugía estética, que celebró su conferencia anual en Montecarlo, se ha encontrado con algo poco usual entre las manos. La generación quirúrgica, un producto de los adelantos de la tecnología celular básica, ha sido una moda pasajera entre los jóvenes rebeldes durante varios años, pero los últimos avances posibilitan no sólo la generación de más dedos de lo normal, sino también añadir miembros corporales no humanos, como por ejemplo, cola.


  (Imagen: Interpretación artística degafero con aleta dorsal y cuernos.) Voz en off: Algunos cirujanos y bioesteticistas temen que las modas adolescentes no sean el verdadero problema.


  (Imagen: La doctora Lorelei Schneider hablando en una conferencia.) SCHNEIDER:… Hemos recibido ya algunos informes preocupantes de algunas de las partes más pobres del mundo, donde se presiona a los trabajadores manuales para que se sometan a injertos de miembros… no para que generen solamente algunos dedos de más sino incluso manos y brazos. Los que se niegan, quedan en inferioridad de condiciones en un mercado altamente competitivo…


  Salieron, pero las cosas cambiaron. Muchas cosas cambiaron.


  Renie alargó un brazo y se apoyó en la pared de piedra, tanto por no caerse como por notar algo sólido. Por encima del jardín vacío, por encima de los senderos embaldosados y del estanque, por encima de Renie y sus desorientados compañeros, las estrellas brillaban con intensidad, tan distintas de los pálidos destellos del cielo que cubría la casa como un lobo de un perrillo faldero. Sin embargo, las nuevas estrellas eran la menor de las preocupaciones del grupo.


  —Soy… soy un hombre —balbuceó Renie—. ¡Dios mío, Martine! ¿Qué ha ocurrido? —Se recorrió el cuerpo con las manos y notó duros músculos en el pecho, bajo una prenda de lana, unos recios muslos, un miembro ajeno entre las piernas. Las manos se retiraron como si tuvieran voluntad propia y no desearan reconocer ese territorio, extraño de repente—: ¿Esto lo has hecho tú?


  —¿Hemos pasado todos? —preguntó Florimel. Al menos ella parecía seguir siendo más o menos la de siempre, con sus vendajes, la sangre seca y la ropa hecha jirones, aunque lo poco que Renie le veía de la cara era diferente—. ¿Estamos todos aquí?


  —¡Dios, sí, claro! Lo siento. —Renie empezó a contar cabezas, pero le costaba trabajo creer que los desconocidos que la rodeaban fueran sus verdaderos compañeros—. !Xabbu, ¿eres…, eres tú?


  —Creo que mi deseo se ha cumplido —dijo el joven y esbelto griego riéndose—. Qué… qué raro se me hace andar con la espalda recta.


  —¿Cómo se ha…? —Renie se obligó a no terminar la pregunta—. No, primero, veamos. T4b, eres tú, ¿verdad? —preguntó a un joven alto vestido con una armadura como las que se ven en los museos o representadas en vasijas antiguas; era el único que parecía preparado para participar en la guerra de Troya. Cuando el joven corroboró su identidad, Renie miró el pequeño bulto que había en el suelo, a los pies de T4b. Emily conservaba su propia cara, pero tenía el pelo largo y claramente ondulado. Su tosca bata se había transformado en una larga túnica blanca pero, aunque el traje era diferente, la niña no, a juzgar por la forma en que lloraba—. ¿Qué pasa? —preguntó Renie.


  —Está así desde que llegamos —respondió T4b, que no sabía qué hacer—. Peor que nunca… sólo llora y llora.


  —¡Me hace daño! —chilló Emily.


  —No grites tanto, por favor.


  Renie se arrodilló y acercó su cara a la de Emily con intención de tranquilizarla. Parecía que no hubiera nadie más en el oscuro jardín, pero si de verdad se encontraban en Troya, con la ciudad sitiada, cualquier grito que se oyera en los patios sería advertido enseguida.


  —¡Pero es que me hace daño! —gimoteó—. Siempre que me lleváis a un sitio, me hace daño.


  —¿Qué es lo que te hace daño?


  —No quiero estar aquí. ¡No es mi casa!


  Renie se encogió de hombros, se levantó y dejó a T4b consolando a Emily. La última persona que se encontraba sentada al borde del estanque seco también llevaba una túnica clara.


  —¿Eres Martine?


  —Sí, Renie —contestó al cabo de un momento—, soy yo.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué soy un hombre?


  La mujer ciega se encogió de hombros levemente. Casi no le veía el rostro a la luz de las estrellas, pero parecía exhausta.


  —Tuve que escoger —dijo, sin más.


  —¿Esto es Troya, de verdad?


  —Sí, hasta donde pueda controlar. Tú ves la ropa que llevamos, pero yo no. ¿Los trajes te parecen adecuados?


  —Supongo, sí —contestó Renie tras mirar de reojo el casco empenachado de T4b.


  —Cruzar la salida no ha sido como otras veces —dijo Martine lentamente—; esta vez, teníamos que buscar una simulación concreta, no simplemente abrir la salida… Recuerda que estábamos buscando el acceso al índice general de la red. Teníamos que buscar los auténticos listados de los… de los…


  —¿De los sitios web? —sugirió Renie.


  —De los sitios de los mundos individuales, sí. Y cuando por fin lo encontré y la salida empezaba a abrirse, de pronto me hallé frente a una serie de opciones. Supongo que los de la Hermandad y sus invitados siempre tienen opciones donde elegir cada vez que cambian de mundo, pero nosotros, es la primera vez que entramos por la puerta principal, por decirlo de alguna manera. El caso es que tenía que escoger rápidamente, y así lo hice. No quería estar en conexión con el sistema más tiempo del necesario… Ten en cuenta que esta llave de acceso, el encendedor, es un objeto robado a alguien de la Hermandad. Es posible que lo estén buscando. No sé si es conveniente que lo llevemos encima.


  —Pero tampoco podemos renunciar a él —dijo Florimel con fastidio—. Es la única victoria que hemos obtenido hasta ahora. ¿Vamos a enterrarlo en un agujero y confiar en que podamos volver a buscarlo?


  —Ya hablaremos de todo eso más tarde —dijo Renie—. Dijiste que tuviste que escoger entre varias opciones. ¿Estamos dentro de Troya? ¿Dentro de la propia ciudadela?


  Martine asintió con la cabeza.


  —La aparición que viste —explicó—, la Virgen de las Ventanas, dijo: «Tenéis que ir a buscar a los demás. ¡Id a los muros de Príamo!». Mientras no sepamos nada más, tenemos que tomárnoslo al pie de la letra. La única forma segura de llegar a los muros me pareció desde dentro de Troya.


  —Verás, Martine —dijo Renie con un gesto de decepción—, no es que domine los entresijos de la guerra de Troya, pero sí recuerdo una cosa, un maldito caballo grande de madera y un puñado de griegos que incendiaban la ciudad. ¡Si nos quedamos aquí, nos matarán!


  —Renie, fue una guerra que duró diez años… si es que sigue el modelo, claro.


  —Martine tuvo que tomar decisiones muy deprisa —intervino Florimel burlándose de ella, y Renie lo sabía, pero la mujer tenía razón.


  —Bueno, perdona. Es que todo es tan sorprendente… Es que, de pronto me he convertido en hombre… y es tan raro… Tengo… tengo… ¡pene!


  —Mucha gente ha logrado superarlo y llevar una vida plena, a pesar de todo —apostilló Florimel, y Renie no tuvo más remedio que echarse a reír.


  —¿También tenías que escoger el sexo, Martine?


  —Sí, pero fue muy rápido. —La mujer ciega parecía a punto de quedarse dormida allí mismo—. Tomé las decisiones que más acertadas me parecieron, pero ¿quién sabe? Voy a decirte lo que pienso. No sabemos lo que tenemos que hacer aquí ni quién nos ha llamado. Quizá, con un poco de suerte, sea Sellars, que haya encontrado una forma de entrar en el sistema y reunirse con nosotros. Pero aunque así fuera, no sabemos con certeza si quiso decir los muros como lugar de reunión, exactamente… Podría ser en cualquier parte de esta simulación de la guerra de Troya, incluida la llanura de fuera, o en el campamento griego.


  —Hasta ahí, estoy de acuerdo contigo —dijo Renie.


  —Esta ciudad está en guerra. Sólo los hombres tendrán permiso para salir por las puertas, los soldados. Pensé que preferirías poder acompañar a !Xabbu y a T4b, en caso de que tengan que salir.


  Renie no estaba segura de si Martine quería decir que sabía que ella no confiaría en nadie más que en sí misma para dirigir una expedición tan importante, o si quería decir que no querría separarse de !Xabbu, aunque probablemente tuviera razón en ambas cosas. Su irritación se convirtió en vergüenza; Martine había tomado decisiones muy acertadas y muy rápidamente, dadas las circunstancias.


  —Sigue.


  —Florimel está muy malherida, y yo seré más útil averiguando cosas aquí, creo, que en el caos de la batalla. Emily es una niña, o como tal se comporta, y parece estar embarazada. Sin duda tiene que quedarse dentro, donde estará más segura. Por eso nosotras tres somos mujeres.


  —¿Somos algún personaje en concreto? —preguntó Renie—. ¿Aquiles, Paris o alguno de ésos?


  —!Xabbu, T4b y tú no sois ninguno de los héroes más famosos —dijo Martine—, no me pareció apropiado situaros en el centro del conflicto. Lo que recuerdo de la guerra de Troya, al menos de la Ilíada, es que trata de héroes que luchan constantemente unos contra otros con lanzas, y casi siempre muere uno. Si esta simulación es fiel a la epopeya de Homero, sería un riesgo excesivo para nosotros. Sin embargo, como soldados normales, podréis manteneros relativamente al margen de la lucha.


  —Has pensado sabiamente, Martine —dijo !Xabbu—. Somos muy afortunados por tenerte con nosotros.


  Martine agitó la mano, demasiado cansada para soportar el peso del agradecimiento.


  —Las demás somos mujeres de la familia real. Así estaremos mejor informadas y gozaremos de un poco más de libertad. En el mundo griego, las mujeres no tenían mucha independencia.


  —No entiendo nada, no —dijo T4b de pronto—. ¿Estamos en un ejército de sandalias y espadas? ¿Como las pelis de Hércules? ¿Contra quién luchamos?


  —Eres un troyano —le dijo Florimel—. Y ésta es tu ciudad, Troya. Los griegos están fuera y quieren conquistarla.


  —¡Jua! —exclamó T4b asintiendo—. ¡Voy a cargarme a unos cuantos griegos, ja!


  —¡Por favor! —exclamó Renie—. Tiene que haber formas más fáciles que ésta de salvar el mundo.


  A pesar de la fatiga, Renie y sus compañeros tenían que hablar de muchas cosas, y pasó una hora volando.


  —Seguimos sin saber a qué hemos venido aquí —recordó Florimel. Ella era la que más necesidad tenía de reposo, todavía le dolían las heridas, pero había insistido en participar de todos modos, cosa que a Renie no le hizo mucha gracia—. ¿Y si no fuera Sellars intentando ponerse en contacto con nosotros? ¿Y si fuera una casualidad del sistema o incluso un truco de nuestros enemigos? ¿Os acordáis de aquella cosa que contó Martine, Némesis? No tenemos la menor idea de qué es lo que hay ahí fuera buscándonos, ni qué quiere de nosotros.


  —No creo que nuestros enemigos nos consideren una amenaza digna de tomarse tantas molestias —señaló !Xabbu—. Hasta el momento, no hemos sido más que moscas alrededor de un elefante. Se les sacude un coletazo de vez en cuando y ya está.


  —Ni siquiera hemos visto a nuestros verdaderos enemigos todavía —dijo Martine—. Hemos visto a sus sicarios, los gemelos, si es que el hombre de hojalata y el león eran ellos en realidad, según afirmaba Azador. En cuanto a Miedo, ya lo hemos visto más de lo que queríamos, Dios nos libre. Pero el jefe de Miedo y los demás aún están por encima de nosotros, lejos de nuestro alcance. Tal como dijo Kunohara, son como dioses.


  —Entonces, ¿tenemos que limitarnos a esperar? —preguntó Florimel—. Me parece llamar a nuestra destrucción.


  —¿Se te ocurre algo mejor? —inquirió Renie—. No lo digo con sarcasmo. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Seguimos tratando de entender todo esto. Tenemos el encendedor, así que gozamos de cierto control, pero no podemos utilizarlo para destruir todo el sistema como tampoco podríamos… destruir una casa sólo por tener la llave.


  —Creo que hay algo más —intervino !Xabbu de repente—. Kunohara dijo que formábamos parte de una historia. No comprendo el significado de esas palabras, pero tengo la sensación de que son verdaderas. Quizá, la palabra que busco es «fe». Necesitamos fe en que las cosas se nos van a hacer claras.


  —No veo diferencia entre eso y el motivo de queja de Florimel sobre limitarnos a esperar —dijo Renie—. Sabes que respeto tu forma de ver las cosas, !Xabbu, pero yo no soy tú, no creo que el universo vaya a salvarme, ni que eso tenga sentido, siquiera.


  —El universo —contestó !Xabbu con una sonrisa triste— jamás se ha salido de su cauce para salvar a mi pueblo, no lo dudes, Renie, aunque ellos lo creyeran. —Se animó y Renie se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que no contemplaba su sonrisa humana; se alegró de verla en ese momento—. Pero es posible que tú misma hayas dado una clave, Renie. Por eso eres como la amada Puercoespín.


  —¿Puercoespín? —repitió T4b con un respingo, aunque se mantenía al margen de la conversación.


  Tampoco Florimel comprendió.


  —La más amada del abuelo Mantis —dijo !Xabbu—, la que ve el camino delante cuando nadie más lo ve. Renie a veces no sabe hasta qué punto ve la verdad.


  —Basta —dijo Renie con embarazo—. ¿Qué has dicho de una clave?


  —Acabas de decir que no podíamos destruir el sistema con el encendedor de la misma manera que no podríamos derrumbar una casa sólo por tener la llave. Pero la llave abre la puerta y entonces pueden entrar otros, tanto los que roban y destruyen la casa como los que descubren lo que está oculto y pueden solucionar algo.


  —¿Hacer de policías? —inquirió sin comprender del todo—. Supongo que si alguna vez salimos vivos de esto, y si seguimos en posesión del encendedor, podremos devolvérselo a una autoridad de las Naciones Unidas, o algo así…


  Pero acordándose de la traición de Del Ray, era difícil seguir creyéndolo.


  —No es más que una idea. Sólo quería destacar que todavía puede haber esperanza, a pesar de todo. Tanto si nuestra historia ya tiene escrito el final como si no, sólo podemos confiar en nuestra suerte y hacer lo que se nos presenta. La esperanza nunca es mala compañera.


  Renie asintió con un gesto. Por primera vez desde que salieran de la casa, el nuevo simuloide parecía el verdadero !Xabbu, el que ella conocía y amaba. «¿Y si tuviéramos que vivir así todo el tiempo —se preguntó—, cambiándonos de un cuerpo a otro? ¿El amor sería más fácil o más complicado?» En esos momentos, sentía atracción física hacia !Xabbu, instinto que había permanecido inhibido mientras habitaba el simuloide de babuino —el nuevo simuloide era joven y bastante atractivo, y el verdadero !Xabbu asomaba en él—, pero el deseo se hacía patente cuando ella se encontraba en un cuerpo de hombre, una situación que anulaba el sentimiento casi tanto como cuando !Xabbu tenía el disfraz de mono.


  «Supongo que el ejército griego no es el peor sitio para que un hombre sienta amor por otro», se consoló.


  —¿Quiénes sois? —preguntó de pronto una voz desde las sombras.


  Renie, sobresaltada, dio un respingo y se puso de pie maldiciendo su complacencia. Al igual que los demás, casi había olvidado que se encontraban en un lugar desconocido, en una ciudad en pie de guerra. Pero el hombre que se acercaba a ellos caminando desde las sombras del fondo del jardín era tan alto y ancho de hombros que, por un momento, creyó que estaba viendo el simuloide de un bárbaro al que conocía.


  —¿Orlando? ¿Eres tú?


  —No conozco ese nombre —respondió el hombre deteniéndose, visible apenas a la luz de las estrellas—, pero puesto que veo al noble Glauco entre vosotros, así como a mi hermana, tú debes de conocer el mío. Casandra, ¿qué haces fuera de las habitaciones de las mujeres? Hécuba, nuestra madre, está llena de zozobra.


  —Esta… esta muchacha estaba asustada a causa de una pesadilla, hermano —dijo Martine levantándose, para gran sorpresa de Renie. Martine señaló a Emily, que permanecía sentada y arrebujada en el sendero de baldosas—. Huyó atemorizada y salimos en su busca. Estos soldados nos han ayudado a encontrarla.


  El recién llegado repasó con la mirada a Martine y a sus compañeros, aunque no parecía que terminara de creerse el cuento.


  —Mi familia está en deuda contigo, Glauco —dijo al fin a T4b, el cual permaneció en silencio, inquieto—. Vosotros, licios, sois los más nobles entre los hombres, eso es cierto, y los aliados más leales. Pero ahora me llevo a estas mujeres a su lugar, apaciguaré sus temores, y tú puedes volver con los tuyos a la Puerta Escea. —Miró severamente a Renie y a !Xabbu—. No perdáis el tiempo, hombres. Pronto será el momento de vestir la armadura… Cuando el sol se levante, sucederán hechos sangrientos y se ganarán grandes honores.


  A Renie le dio un vuelco el corazón. ¡Batalla! Y apenas llevaban una hora en Troya.


  —Gran… Héctor —dijo Martine, vacilante, como si no estuviera segura de haber dicho el nombre correcto—, así pues, ¿tan cerca se encuentran los griegos de nuestros muros? ¿No hay ninguna posibilidad de tener unos pocos días de paz?


  —Los griegos siguen durmiendo junto a sus bien construidas naves —respondió. Evidentemente, Martine había acertado el nombre—, pero los dioses nos han hablado y nos han dicho que el divino Aquiles se ha apartado de Agamenón y no luchará. Es el momento de lanzarnos sobre ellos con gran fuerza y hacerlos retroceder hasta el mar, ahora que el mejor de sus guerreros se ha retirado, ofendido. Pero ya he hablado mucho. No está bien que hable tanto de la guerra con las mujeres, pues el temor ahondará en vuestro ánimo.


  —¡Éste no es mi sitio! —exclamó Emily cuando Martine y Florimel la ayudaron a ponerse de pie, pero con tanta debilidad e incoherencia que fue como si hubiera hablado para sí misma.


  —Ninguno de nosotros puede protegerse de la variable voluntad de los dioses —dijo Héctor, suavizando su tono autoritario—. Vamos, muchacha. Os acompañaré hasta las habitaciones de las mujeres.


  Cuando dio un paso adelante, la luz de las estrellas iluminó mejor sus rasgos, su frente clara, su nariz larga y recta y su pelo negro como el azabache.


  «Uno de los jefes importantes —pensó Renie sin poder evitarlo—. Rematadamente guapo, al menos en esta versión. Pero creo que al final muere, así que, ¿de qué le sirve?»


  Cuando llevaba a las mujeres por el jardín, hacia el arco de la puerta de acceso al palacio, Héctor miró hacia atrás y llamó a T4b.


  —Glauco, di al noble Sarpedón que acudiré en la puerta una hora antes de que salga el sol. Si vuestros hombres necesitan armas o armaduras, tomadlas de la armería que se encuentra junto a la Puerta Escea y decid de mi parte a los guardianes que os proporcionen cuanto necesitéis. Ahora, todos los hombres que se encuentren dentro de los muros de Troya deben prepararse para enfrentarse a las sanguinarias lanzas de los griegos.


  Renie se quedó mirando hasta mucho después de que hubieran desaparecido.


  —¿En qué piensas? —le preguntó !Xabbu.


  —Pienso en el sistema, otra vez… ¡es asombroso! —suspiró—. Podría pasar años estudiando esta red. Pero más vale que nos pongamos en marcha y vayamos a buscar armas. Si los griegos se parecen algo a Héctor, prefiero estar bien protegida, aunque vayamos a pasarnos la mayor parte del tiempo huyendo y escondiéndonos.


  Renie no sabía cómo iban a hallar el camino en la ciudad de Troya en plena noche, pero encontraron hombres armados que también se dirigían hacia las puertas, de modo que !Xabbu, T4b y ella se unieron a la muchedumbre.


  —Verás, trato de imaginarme cuánto código hay en esto. —Hablaba en voz baja, a pesar de que el grupo de soldados de leva que avanzaba delante de ellos iba cantando, en el tono agresivo de los que quieren demostrar que no tienen miedo, una canción de borrachos sobre las laderas del monte Ida—. ¿No te fijaste en Héctor…? No se tragó del todo el cuento de Martine, aunque creyó a pie juntillas que era su hermana. O sea que estos muñecos tienen que ser muy flexibles, tienen que incorporar cambios. Supongo que lo que más me asombra es la mecánica cuántica que implica todo esto. Es decir, si no hubiera foráneos, como nosotros o la Hermandad del Grial, ¿la historia no dejaría de repetirse una y otra vez como algo mecánico? ¿Al entrar personas de verdad en la mezcla se alteran los procesos? ¿O se trata de turbulencias del sistema… tan complicado que jamás sucede lo mismo dos veces, aunque no intervengan personas de verdad?


  —No hay diferencia —farfulló T4b—. ¿Los muñecos quieren liquidarnos? Pues liquidémoslos nosotros primero, ¿no? No hace falta más.


  —¿Te parece que no hace falta tratar de entender cómo funciona este sistema? —preguntó Renie, enojada, aunque sabía que no tenía por qué—. Entender lo que pasa puede ser nuestra única esperanza de salir de aquí.


  T4b se encogió de hombros, perdido ya el interés por la conversación. «¡Dios mío! —pensó Renie—. ¡Pero qué adolescente es!»


  —Creo que te entiendo, Renie —dijo !Xabbu—, pero me pregunto si quedará algo parecido a… ¿cómo lo diría? Algo parecido a un… un entorno no corrompido. No sé si el sistema entero no habrá dejado de ser como al principio, si, según Azador, hay gente como los gemelos moviéndose libremente de simulación en simulación, o como la Hermandad del Grial, u otros como Kunohara, que entran y salen de cualquier parte.


  —Cierto —asintió Renie—. Me pregunto si eso tendrá que ver con lo que pasa… los fallos, cuando el sistema entero se congela. Quizás el sistema se ha complicado mucho y están empezando a pasar cosas impredecibles, fallos importantes y toda clase de catástrofes.


  —En ese caso, la red de Otherland sería muy parecida al mundo real —comentó !Xabbu, pero sin sonreír.


  La armería era un vasto almacén conectado con una herrería, también de grandes dimensiones, situada en el patio que había frente a la impresionante y sombría Puerta Escea. Era la única zona bien iluminada a aquellas horas de la noche; las forjas resplandecían más que las hogueras de los soldados acampados al raso del otro lado de la puerta. Al entrar, se vieron envueltos en vapor de agua y olor de sudor y metal fundido. El recinto, del tamaño de un gran gimnasio, era un batiburrillo magnífico, el sueño de cualquier arqueólogo, repleto de piezas bélicas —carros desmontados, estantes de lanzas con el asta astillada, cascos rajados de tal forma que, sin duda, sus últimos propietarios no volverían a reclamarlos…—, pero Renie no tenía tiempo para asimilarlo todo. Los armeros, ancianos o tullidos en su mayoría y exentos, por tanto, del servicio de armas, se acercaron a mirar a los recién llegados con los ojos muy abiertos. A la luz de las antorchas, supieron por qué.


  —Tal como dicen los poemas —exclamó uno de los más ancianos mirando reverentemente a T4b—, el noble Glauco lleva una armadura sin par.


  T4b los miró atónito. La coraza, los protectores de los brazos y las grebas, que iban de las rodillas a los tobillos, eran de oro brillante. Al parecer, la maquinaria de la red había improvisado sobre la armadura que su simuloide llevaba en el momento de llegar al mundo de Troya. Los armeros se agolparon alrededor del joven como seguidores en busca de un autógrafo de su deportista profesional preferido.


  —¿Es cierto que tu padre Belerofonte mató a muchos monstruos con ella? —preguntó un hombre manco.


  —Glauco ha recibido un golpe en la garganta —improvisó Renie—, cuando… En un entrenamiento. No puede hablar.


  T4b la miró con agradecimiento.


  —Pero la fuerza no ha abandonado sus brazos —dijo el que primero había hablado—. Correrán la sangre y las lágrimas, cuando salga el sol. Roguemos al gran Zeus que la mayor parte sea de los griegos.


  Los armeros, honrados de poder servir a los compañeros del famoso Glauco de Licia, se apresuraron a armar a Renie y a !Xabbu. Los hombres hablaban con Renie con la misma familiaridad que con cualquier otro soldado y ella, para no dar respingos cada dos por tres, tuvo que recordarse que en estos momentos era un hombre. Le ataron una especie de paño de relleno alrededor del pecho, luego le pusieron encima una coraza de bronce de dos piezas y se la cerraron a los lados. Cuando Renie levantó los brazos para probar, preguntándose cómo podría alguien echar a correr con una cosa tan pesada, y menos aún luchar, le añadieron una lámina colgante que le protegía el abdomen y las ingles: después le ajustaron a las pantorrillas unas grebas forradas de tela. Mientras tanto, !Xabbu se sometía pacientemente a un proceso semejante, y Renie, sin poder evitarlo, admiró su esbelta figura. ¡Le agradaba tanto verlo con otra forma distinta a la del babuino! !Xabbu vio que lo miraba y sonrió.


  «¡Maldita sea! Mujer, esto es de verdad —se burló de sí misma—. ¿Qué importa que esté guapo, ni cómo estés tú, ni que seas un hombre ahora? Fuera de esas puertas hay gente que quiere llenarte el cuerpo de flechas y cortarte la cabeza con un hacha.»


  Tras reprenderse convenientemente, se dejó llevar hasta un montón de cascos abandonados, del que le dieron uno que no se parecía en nada al enorme yelmo de oro de T4b. Era una especie de capucha de cuero tieso con unas orejeras que llegaban hasta la barbilla, cubierto por todas partes con filas de colmillos de animales agujereados por ambos extremos y cosidos con cuero. Pensó que ojalá los colmillos sirvieran de algo más que de adorno.


  —Eres afortunado —le dijo el hombre manco—. Te llevas una buena obra de arte.


  Cuando !Xabbu hubo recibido el correspondiente casco de cuero, los llevaron a escoger un escudo de madera entre un montón, donde los había redondos o en forma de ocho, reforzados con una tensa piel de buey y con tiras de bronce. Renie escogió uno redondo con la esperanza de que, a menor tamaño, mayor movilidad, y !Xabbu siguió su ejemplo. Tras recibir una espada corta cada uno, se acercaron a las lanzas, que parecían un bosque de palos apoyado en una pared, todos el doble de largos que ellos mismos. Renie, en vez de sentirse más segura con la nueva armadura, se encontraba pesada y encorsetada. La coraza le aplastaba el pecho plano, al que tan ajena se sentía. Mientras miraba la lanza de punta de bronce, pensaba en los griegos acampados extramuros, que tratarían de clavarle instrumentos similares, y se le encogió el estómago de miedo.


  «No tenemos nada que ver con esto. Ya nos hemos vuelto a pasar.»


  —Permíteme que te pregunte, noble Glauco —dijo a T4b el anciano que ataba la espada a la cintura de Renie—, ¿por qué tus compañeros no tienen armadura propia? ¿Hay alguna anécdota que contar? Los griegos suelen aceptar armaduras como tributo, pero no sin matar antes a su propietario.


  T4b, que pensaba en las musarañas mientras vestían a Renie y a !Xabbu, levantó la mirada sorprendido.


  «¿Nos está llamando cobardes? —se preguntó Renie—. Podría pasarme un año aquí intentando averiguarlo, pero siempre tenemos que caer en medio del meollo.» Trató de pensar en algo plausible.


  —Nuestros… nuestros caballos huyeron con nuestras pertenencias.


  Hasta el momento, todos los muñecos con los que se había encontrado, a excepción del hermano Factum Quintus, habían aceptado sus palabras directamente; esperaba que los esclavos y libertos griegos fueran iguales, Y, en efecto, así fue.


  —¡Ah! Habréis sufrido un viaje difícil, desde vuestra Licia, si habéis perdido los caballos. —El hombre asintió con una expresión seria—. Pero os agradecemos que estéis aquí. Sin vosotros, licios, y sin los dárdanos y otros más, Troya habría caído hace muchos años.


  —Es un honor ayudaros.


  Renie ladeó un poco la cabeza hacia T4b. El joven tardó un momento en comprender, luego agitó el brazo y les hizo seña de que lo siguieran. Los armeros se congregaron otra vez en la entrada para expresarles buenos deseos y admirar de nuevo la armadura de oro.


  El campamento montado al lado de la Puerta Escea era enorme. Renie sintió renacer la confianza un momento. Aunque los griegos reunieran una fuerza tan numerosa, sin duda allí había hombres suficientes para que ella y sus amigos pudieran perderse en algún rincón, lejos de las primeras filas.


  Un centinela reconoció a T4b y lo llevó ante Sarpedón, que al parecer era pariente de Glauco. El jefe de los aliados licios era otra especie de estrella de cine, no tan imponente como Héctor pero también con cuerpo de gimnasta olímpico. Aceptó la apresurada explicación de Renie respecto al silencio de T4b sin vacilar.


  —Pero la fuerza no ha abandonado tus brazos, noble Glauco —dijo a T4b al tiempo que le daba una palmada tan brusca en el hombro que el joven tropezó—. Cuando salga el sol, será el momento de acometer hechos sangrientos, y los griegos no esperarán a oír tu voz para probar tu fuerza con sus sólidas lanzas.


  A T4b se le quebró la sonrisa en la cara, pero Sarpedón ya había vuelto a salir y recorría las hogueras en actitud varonil infundiendo ánimos a las tropas licias. La musculatura y la nobleza de los troyanos empezaba a poner enferma a Renie. Si volvían a decirle que al amanecer correría la sangre, gritaría.


  Encontraron un sitio junto a una hoguera. Tras un intercambio de saludos silenciosos con los doce hombres acuclillados alrededor, T4b se echó el manto sobre la dorada armadura y se quedó sentado. !Xabbu se acuclilló al lado de Renie contemplando el baile de las llamas, pensando quizás en hogueras de entornos más familiares. Renie tuvo ocasión de observar a los demás soldados, tropas de leva que habían acudido en auxilio de Troya. Los hombres miraban fijamente el fuego o murmuraban en voz baja entre ellos; entonces, Renie percibió un detalle en el que no había reparado antes, pero que en ese momento vio reflejado con absoluta precisión en sus ojos oscurecidos y sus posturas encogidas. A pesar de las valientes palabras de los jefes como Héctor y Sarpedón, esos soldados, esos hombres comunes, estaban aterrorizados por lo que la mañana traería consigo.


  «Código Delphi. Principio.


  »A excepción de Emily, que no ha dejado de llorar quedamente desde que llegamos, en las habitaciones de las mujeres todo está en silencio ahora. Noto que el sueño me vence a mí también, aunque por otra parte sé que todos los minutos que no emplee en resolver este rompecabezas son minutos perdidos. Voy a tomarme tiempo para grabar estos pensamientos, murmurar sin producir sonido apenas requiere esfuerzo, aunque no quedan fuerzas ni para eso.


  »Nos encontramos en Troya. Nuevamente, el grupo se ha dividido, aunque esta vez ha sido por mi elección. Escogí entre las opciones con el mejor criterio que pude, pero no puedo evitar las dudas ante cualquier decisión por las muchas implicaciones. Cuando Héctor, el león de Troya, nos acompañaba a Emily, a Florimel y a mí, empecé a sospechar que había cometido un error tremendo. Todo el peso de la decisión que he tenido que tomar ha recaído sobre Renie y los otros. Dentro de unas horas, tomarán parte en un ataque contra los sitiadores, los griegos. Me siento como un dios muy pequeño, diminuto y mísero, al que le ha sido concedido el poder de otorgar la vida y la muerte pero sin la certidumbre inherente a la divinidad.


  »Pero a pesar de los temores y la culpabilidad, me maravilla la complejidad de esta simulación, y me atrae sin remedio; veo a Héctor, a su esposa y a sus parientes y pienso en el sino que les aguarda y en lo mucho que su infortunio ha influido en el pensamiento humano a lo largo de miles de años. En cierto modo, sé demasiado. Es posible que T4b, que parece ignorar todo lo que sucedió antes de su nacimiento —y gran parte de lo que sucedió después, también— esté en mejor posición que los demás. Sencillamente, verá y reaccionará ante lo que se le presente. Pero yo no puedo evitar saber lo que sé. No puedo borrar lo que he vivido antes de llegar a este lugar tan extraño.


  »Héctor nos guió, cruzando el palacio, hasta estas habitaciones, donde las mujeres permanecen como secuestradas. Los pasillos estaban oscuros, iluminados sólo por unas pocas antorchas, y vacíos, a excepción de algunos soldados de guardia. Por primera vez en un tiempo, he lamentado no ver. Los otros sentidos han sido de valor incalculable para nosotros en esta red, pero me habría gustado contemplar los frescos. Basándome en detalles que he podido captar aquí, estoy segura de que la Hermandad del Grial ha procurado que las pinturas murales fueran lo más fieles posible. Cuando era pequeña, me enamoré de los frescos de Cnosos, en Creta, que vi reproducidos en colores maravillosos en un libro de mis padres; había delfines saltando, aves y toros. Me habría gustado ver la decoración de los muros del palacio de Príamo.


  »Hécuba, la madre de Héctor, y Andrómaca, su mujer, estaban levantadas esperándonos, preocupadas por mí… o mejor dicho, por Casandra, a la cual represento. Si mal no recuerdo, Casandra era la hija del rey a la que Apolo había otorgado el don de la profecía, aunque después, el mismo dios desnaturalizó el don haciendo que nadie creyera nunca sus predicciones. A lo mejor he escogido mal —a lo mejor tengo que arrepentirme después— pero, por lo que recuerdo, Casandra tiene poco papel en la mayor parte de la guerra de Troya.


  »Andrómaca se alegró más de ver a su esposo Héctor que de verme a mí y, sin duda, esperaba que éste se quedara; a pesar de su romántica silueta, es un hombre brusco y seco que va al grano, y enseguida dijo que como ya nos había devuelto a las tres sanas y salvas, volvía a reunirse con el ejército troyano, acampado dentro de las murallas. Su mujer, ocultando la profunda pena que ello le causaba, levantó en brazos a su hijo Astianacte para que diera a su padre un beso de despedida, pero Héctor ya se había cerrado el yelmo de bronce con el enorme penacho de crin de caballo y la extraña imagen del padre asustó al pequeño.


  »Al verlo, me quedé petrificada, porque ése es uno de los momentos más trágicos de la Ilíada, aunque en el poema, las circunstancias son ligeramente distintas. Saber lo que nadie más sabía en la estancia, a excepción de Florimel posiblemente —que el alto y valiente Héctor jamás volvería con vida, y que incluso su cuerpo sería deshonrado ante los ojos impotentes de su familia—, se impuso por completo al hecho de que fueran simples muñecos, meros actores codificados. Cuando Héctor se arrodilló y se quitó el casco para que su hijo dejara de llorar, era imposible creer que un gesto tan humano, por muy famoso que sea y mucho que se haya discutido, fuera sólo el producto del algoritmo de un ingeniero.


  »Estoy cansada, muy cansada, pero el recuerdo no se me borra de la cabeza. ¿Qué sería peor, que Héctor y su familia vivieran tan triste momento una sola vez, como personas de verdad, o que estuvieran condenados, como los pecadores de Dante, a repetir la tragedia una y otra vez sin esperanza de salvación?


  »Es una necedad pensar en estos fantasmas —en cierto modo, no son otra cosa— teniendo tanto que hacer para ayudar a mis amigos vivos de verdad. Es el cansancio lo que me mantiene obsesionada con ese momento: Héctor arrodillado, quitándose el casco con el penacho tremolante, tendiendo los brazos hacia el niño que lloraba, el cual no estaba seguro del todo de que fuera su padre. Andrómaca y la anciana Hécuba mirando con sonrisas tristes, intuyendo, sin capacidad para reconocerlo, que aunque parezca que el niño llora de miedo innecesariamente, en realidad ha percibido la presencia de la muerte en su casa.


  »Ha sido un día largo. Al fin y al cabo, empezó en otro mundo. Me estoy quedando sin palabras. Todas las mujeres se han ido a la cama. Florimel ronca profundamente, a mi lado. Emily ha caído por fin en un sueño ligero, murmura y se agita, pero ya no llora. Estoy segura de que le pasa algo, no es sólo que sea joven e insensible —no está bien desde que Renie y los demás me rescataron—, pero no me quedan fuerzas para seguir pensando. Los pensamientos vuelven una y otra vez sobre sí mismos como la tragedia de esta ciudad, condenada de antemano a la destrucción por dioses caprichosos…


  »Dormir. Mañana procuraremos entender mejor las cosas. Dormir. Dormir.


  »Código Delphi. Fin.»


  Fue un sueño extraño, de los que se tienen cuando se duerme mal, superficialmente. Stephen estaba atado a la parte delantera de un enorme caballo de madera, diciéndole que lo veía todo, que veía su apartamento en Pinetown y su colegio, mientras Renie saltaba y saltaba sin conseguir alcanzarlo y hacerlo bajar al suelo para que no se hiciera daño.


  «Con ese caballo —pensaba ella— van a derrumbar las puertas y aplastarán a Stephen…»


  Al despertarse, un pensamiento contradictorio le cruzó la cabeza, todavía pegada al sueño. «No, espera, el caballo va a ser nuestra salvación, porque sólo nosotros sabemos lo que es. Vamos a entrar en él y así escaparemos.»


  Pero no podían entrar en él. El caballo estaba fuera de las murallas, repleto de niños furiosos que tenían garras y rostros de sombra, y ellos y los demás se encontraban dentro, sin poder hacer nada, esperando…


  Tragó saliva y abrió los ojos. !Xabbu estaba inclinado sobre ella con un gesto de preocupación en el nuevo rostro que aún no conocía bien.


  —Dabas voces alarmantes —dijo—, como si soñaras. No parecía que te lo pasaras bien.


  Renie miró alrededor para orientarse. El suelo estaba impregnado de rocío. El cielo todavía estaba oscuro, pero casi todas las hogueras se habían reducido a rescoldos. La famosa puerta de Troya se alzaba por encima de sus cabezas, iluminada sólo por un débil resplandor de brasas; las torres de vigilancia de los lados sobresalían como grandes lápidas cuadradas.


  —Era… estaba soñando con Stephen. —Sacudió la cabeza. En el campamento, muchos más dormían intranquilos, T4b entre otros—. Nada, otro sueño más.


  Hablaron en voz baja unos momentos sobre cosas sin importancia, como la impresión que les causaba su nuevo cuerpo, procurando dar un tono de normalidad a la conversación, aunque la situación nada tenía de normal. Corrían hombres de unas fogatas a otras alertando a los soldados con sigilo. Muy levemente, el cielo empezaba a clarear por el este.


  T4b se despertó hosco y triste, sin rastro de su anterior valentía, y Renie se alegró, porque así no cometería tonterías juveniles tan fácilmente.


  —¿Vamos a tener que, bueno, luchar ahí arriba? —preguntó, mirando los altos muros.


  Tenía los ojos muy abiertos y se le veía perfectamente el blanco globo ocular.


  —No creo. Me parece que vamos a salir a la llanura a atacar a los griegos. —Frunció el ceño—. Pero no quiero que luches con nadie, si puedes evitarlo. ¿Me has oído, Javier? No pongas esa cara. Hemos pasado bastantes cosas juntos como para poder llamarte por tu nombre de verdad. —El joven se encogió de hombros—. Pueden matarnos ahí fuera —añadió, dirigiéndose también a !Xabbu—. No somos código, como esos hombres. Nuestra tarea es mantenernos vivos. No hay que dejarse arrastrar por toda esa locura de honor y gloria… es como una película de la red. Nada de esto es de verdad. ¿Me habéis entendido?


  !Xabbu respondió con una sonrisa, pero muy leve. T4b dudó un momento y luego asintió con un gesto.


  —¿Estás apretada? —preguntó en voz baja—, ¿tienes miedo, quiero decir?


  —Desde luego, maldita sea. —Renie oía al corredor que exhortaba a los hombres de la hoguera de al lado, oía a los soldados que se levantaban y quitaban a manotazos el rocío de las armas y armaduras. El barullo de movimiento y conversaciones iba en aumento—. Tengo un miedo mortal. Esas lanzas y flechas son tan peligrosas para nosotros como lo serían en el mundo real. Tenemos que mantenernos detrás de los escudos, permanecer juntos y protegernos. ¡No nos podemos separar!


  Cuando los mensajeros llegaron a su grupo y les dijeron que fueran a reunirse con los demás, Renie se levantó, se puso el casco y recogió la gruesa lanza y el pesado escudo.


  «Estaría bien haber aprendido algo de artes marciales, o así, en vez de un trabajo», pensó con tristeza mientras avanzaban a empujones con los demás hombres hacia la masa que iba apelotonándose a las puertas.


  !Xabbu le apretó el brazo por debajo del protector de bronce de los hombros. A su otro lado, con la armadura dorada todavía tapada por el manto, T4b movía los labios como si rezara.


  Héctor se alzaba en toda su estatura sobre una piedra, al lado de las puertas, como un monumento vivo. Su lanza era tres veces más larga que él, pero la blandía con ligereza, como si de una caña de pescar se tratara.


  —Troyanos, dárdanos y aliados, ¡ha llegado la hora! —gritó—. Destruyamos a los griegos, prendamos fuego a sus negras naves. Venguemos cada una de las ciudades que ellos han saqueado, a cada una de las esposas e hijas que nos han robado y reducido a la esclavitud. Que cada hombre se enfrente a la muerte con valentía, ¡y que hasta los mismísimos dioses lloren por la valentía de Troya!


  Cuando el murmullo de las voces de los soldados se transformó en un aullido bestial, el sol naciente despuntó por las montañas del este y, en un instante, se convirtió en un gajo creciente de fuego y luz feroces.


  La Puerta Escea se abrió pesadamente, los colosales goznes rechinaron como aves de presa y el ejército troyano se desplegó por la llanura.


  CUARTA PARTE

  Ocaso en las murallas


  
    «Me has despojado del este, me has despojado


    del oeste, me has despojado de cuanto hay ante mí


    y de cuanto hay detrás de mí; me has despojado de la luna,


    me has despojado del sol y grande es mi temor


    de que me hayas despojado de Dios.»

  


  
    Lamento de una muchacha irlandesa,


    recogido por W. B. YEATS

  


  27. Camino de vuelta


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Arizona denunciada por «campos de trabajo de esclavos».


  (Imagen: Jóvenes marchando hacia el trabajo en el rancho Verdad y Honor.) Voz en off: Grupos de defensa de los derechos civiles han denunciado el proyecto de ley aprobado por la Asamblea Legislativa del estado de Arizona, por el cual, la mayoría de los delincuentes juveniles serán enviados a «instalaciones de servicios juveniles» que, según dichos grupos de defensa de los derechos civiles, no son más que campos de trabajo para esclavos.


  (Imagen: Anastasia Pelham, defensora de los derechos civiles, en el paseo de la Asamblea Legislativa.) PELHAM: Ya hemos visto casos así en Tejas, y es horrible. En el sistema penitenciario de Tejas murieron veinte niños en un año por agotamiento y exposición a altas temperaturas. Es un auténtico asesinato institucionalizado. BASKETTE: Sí, hemos oído esas tonterías: que si Auschwitz y estupideces por el estilo. El hecho es que tenemos unas instalaciones enormes atestadas de delincuentes juveniles, muchachos podridos y violentos en su mayoría, y gastamos millones en mantenerlos. Los que pensamos es: «¿Queréis unas vacaciones a expensas del Estado? Bien, pues os las vais a tener que ganar». En mi opinión, el trato es justo.


  Cuando Fredericks volvió, Orlando trataba de sentarse en la cama de ramas. El sol había desaparecido y la luz del brasero era lo único que iluminaba la cabaña, de modo que Orlando tenía que inclinarse mucho hacia el objeto que quería observar.


  —¿Qué haces?


  —Sólo… sólo quiero… —El esfuerzo lo agotó, pero no pudo con su determinación. Logró mantenerse en equilibrio y entonces comenzó el difícil proceso de doblar la pierna para poder mirarse el pie—. Sólo quiero verme los talones.


  —¿Te refieres a los pies? Eres el virus más infecto que conozco, Gardiner, te lo aseguro.


  —Si soy Aquiles, se supone que tengo una debilidad en el talón. ¿Ni siquiera has oído la expresión? ¿Cuando sales del colegio no haces nada más que andar por ahí, a ver si alguien te invita a una fiesta en el Palacio de las Sombras?


  —Piérdete —replicó Fredericks, con menos certidumbre de la que sentía—. ¿Qué quieres decir con una debilidad en el talón?


  —Así fue como mataron a Aquiles. Está todo en las historias antiguas. No sé cómo fue, pero sé que pasó eso.


  —En tal caso, ponte zapatos y olvídalo. —Estaba claro que Fredericks no quería hablar de la muerte de su amigo—. Tenemos que hacer algo, Orlando. No para de venir gente a pedirte que luches contra los troyanos.


  —No pienso hacerlo, así que pueden seguir pidiéndolo hasta hartarse. —El esfuerzo de mirarse los talones lo dejó cansado pero no logró descubrir el motivo de la debilidad. Soltó un gruñido y se dejó caer en posición horizontal, con la cabeza a punto de estallar—. No puedo luchar, es que no puedo. Me faltan fuerzas. Esa mierda del templo egipcio ha estado a punto de fulminarme.


  —Saldremos de aquí —dijo Fredericks con un deje de desánimo—. Y después te pondrás bien.


  —Ahora tenemos que quedarnos —dijo Orlando, sin molestarse en recordar a su colega lo que ambos sabían—, al menos hasta que veamos si vienen Renie y los demás.


  —Seguro que sí. Eso dijo la mujer del congelador.


  —No, dijo que aquí encontraríamos lo que buscábamos, o algo parecido, no que nuestros amigos fuesen a aparecer. Ya sabes cómo es eso de las profecías en el País Medio, Frederico; parecen una cosa, pero luego son otra. Son engañosas.


  —Sólo quiero que nos pongamos en marcha, que busquemos la forma de salir. —Fredericks bajó la cabeza; el hermoso cuerpo de Patroclo contrastaba con la actitud encogida y consumida—. Quiero volver a ver a mi madre.


  —Ya lo sé. —Orlando no podía soportar un largo silencio. Había algunas cosas en las que tampoco él quería pensar—. ¿Averiguaste algo por ahí fuera? ¿Hay rastro de Bonnie Mae o de los niños?


  —No —suspiró Fredericks—. Al menos, nadie habla de ellos. Supongo que si hubiera un puñado de monos amarillos revoloteando por ahí, alguien los habría visto.


  —Si no han cambiado, como nosotros.


  —Ya. —Fredericks puso mala cara—. Bueno, entonces, ¿qué tenemos que hacer, preguntar a todo el que veamos: «A propósito, ¿antes eras un mono?»? ¡Aquí todo hay que hacerlo de la forma más difícil! ¡Es peor que si estuviéramos otra vez en el mundo real!


  —¿No viste si nos seguían, cuando salíamos del templo?


  —¡No vi nada, Gardiner! Había murciélagos y… monstruos, y aquel tal Mandy que dijo: «¡Pasad, a la salida!». Así que te empujé y entré detrás de ti.


  —Nandi, se llamaba Nandi.


  —Es igual, pero no pude ver qué hacían los demás.


  Orlando no podía evitar preocuparse por la Tribu Genial, pensando que se habrían quedado en la ruinosa simulación de Egipto, con el iracundo Osiris. No eran más que unos crios, al fin y al cabo, micros, nada más.


  —No teníamos que haberlos sacado de aquella vasija —dijo tristemente.


  —Aquello también daba mucho miedo —dijo Fredericks frunciendo el ceño—. ¿Se habían pasado todo el tiempo allí, esperando? ¿Mientras nosotros estábamos en el país del cómic, y en el de los insectos y todo eso? ¿Metidos en un frasco como si fueran mantequilla de cacahuete?


  —No sé. —Orlando bostezó sin querer. A pesar de haber pasado el día durmiendo, no se sentía menos cansado. No estaba mal pensar que así ahorraría energía para el próximo momento de crisis, pero ¿de dónde iba a sacarla? Todavía no se sentía con fuerzas ni para llevar un gatito en brazos de un lado a otro de la habitación—. Alguien anda liándolo todo en esta red. En las simulaciones, todo el mundo tiene aventuras: para eso son las simulaciones, precisamente. Pero que se te aparezca alguien en un congelador, y luego, ¡pam!, sea una diosa egipcia en otro mundo que no tiene nada que ver… ¿Y además nos ayuda, nos dice dónde tenemos que ir? No lo entiendo. —Sacudió la cabeza con cansancio—. No entiendo nada de nada. ¿Habrá alguien tratando de comunicarse…?


  Un ruido en el exterior lo distrajo, unas voces que protestaban o discutían. No parecía muy grave —seguramente, una de las frecuentes discusiones que surgían, por las partidas de dados, entre las ociosas y nerviosas tropas de Aquiles—, pero los reflejos de Thargor movieron la mano de Orlando débilmente en busca de la espada, que seguía apoyada contra el estante de la armadura, en el lado opuesto de la cabaña.


  —Los soldados, como se llamen, los mamidones o lo que sea…


  —Mirmidones —dijo Orlando. Levantarse a buscar la espada era un esfuerzo excesivo; dejó caer la mano—. ¿Es que nunca escuchas a la tortuga?


  —Demasiados nombres, me pierdo. Cada vez que esa cosa abre la boca, sólo dice: «Y éste es Brónculo, hijo de Grónculo, héroe de los Chiquimambos…».


  —Mirmidones —volvió a corregir Orlando con una sonrisa—. Son nuestros soldados, Frederico. Más vale que te aprendas el nombre… a lo mejor los necesitas para que te salven la vida un día, dentro de poco.


  —Quieren luchar contra los troyanos. Cada vez que salgo a dar una vuelta, me preguntan si vas a ponerte tu poderosa armadura y a conducirnos contra los troyanos. No es sólo el rey Agamenón… todo el mundo está deseando que vayas a la guerra.


  —Casi no puedo ni mantenerme sentado todavía —contestó Orlando con un suspiro, y se hundió más en la cama—. No pienso arriesgar la vida de los dos sólo para impresionar a un puñado de lanceros virtuales.


  Las voces seguían discutiendo en el exterior, pero la cólera se había transformado en una especie de debate en voz alta. Fredericks se quedó escuchando un momento y luego volvió a dirigirse a Orlando.


  —Pero me parece que se preguntan cómo es que estamos aquí los dos todo el tiempo. Seguro que piensan que tú y yo nos entendemos, o algo así.


  Tomado por sorpresa, Orlando tardó un poco en hacer subir la risa desde el estómago hasta la boca, pero cuando por fin se rió, soltó una carcajada tan sonora que Fredericks, que había tomado asiento en el suelo, se puso de pie de un brinco.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué te hace tanta gracia?


  Orlando agitó una mano débilmente con las comisuras de los ojos llenas de lágrimas. Si Fredericks no veía la gracia al asunto de que una chica disfrazada de chico se preocupara porque un puñado de personas imaginarias creyeran que eran un poco raros…


  Llamaron a la puerta. Fredericks se volvió a mirar sin saber qué hacer, sin saber si el acceso de risa de Orlando, que había derivado en una serie de risitas débiles entre hipo e hipo, sería un síntoma grave.


  —Ade… adelante —dijo Orlando, recobrando el resuello.


  La puerta se abrió y, tímidamente, apareció un mirmidón con barbas frunciendo el ceño.


  —Es el rey de Ítaca, señor —dijo a Orlando—. Le hemos dicho que se marche, pero exige hablar contigo.


  —¿Quién? —preguntó Fredericks.


  —Odiseo —dijo una voz desde detrás del soldado—. Siento molestarte, pero creo que es importante que hablemos otra vez.


  —Déjale entrar —dijo Orlando después de quejarse en voz baja.


  Odiseo saludó a Fredericks con un gesto de la cabeza, luego a Orlando y, luego, se buscó una banqueta y se sentó. Agotado y deprimido, Orlando no había prestado mucha atención a ese hombre la primera vez que fue a visitarlo, a primera hora del día, pero en la segunda ocasión lo miró detalladamente. El recién llegado se mantenía alerta, en una actitud de astuta reserva que hacía pensar que no era exactamente como los otros griegos, que no empezaría a soltar poesía sobre la nobleza del combate cuerpo a cuerpo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Orlando.


  —Creo que, cuando vine aquí con Áyax y Fénix, no se habló de algunas cosas —dijo el rey de Ítaca—. Pensé que podíamos tener una charla sin testigos y procurar que todo fluya mejor.


  —Tortuga —subvocalizó Orlando, llamando al agente.


  En un solo día, había empezado a confiar en él, aunque sus limitaciones le hacían echar mucho de menos a Beezle.


  —Galápago —le dijo al oído—. Ya te he dicho que me llames galápago.


  No hacía falta que se hiciera visible para comprender que estaba enfadado.


  —Cuéntame lo que tengo que saber sobre este tal Odiseo. —En voz alta, dijo—: No creo que haya mucho de que hablar, en realidad. No puedo luchar. Estoy enfermo. No me encuentro bien.


  Pensó en algo pertinente que añadir sobre los dioses, pero le faltaron fuerzas para improvisar.


  —Odiseo, hijo de Laertes, rey de Ítaca —murmuró el galápago—. Es el más inteligente de los griegos, famoso por sus estratagemas. Pero aunque es un poderoso guerrero, el mejor arquero de entre los invasores, quizá, no deseaba acudir a Troya y se fingió loco…


  El hombre, cuya biografía Orlando iba escuchando en su oído, hablaba otra vez y Orlando se había perdido las primeras palabras.


  —… llegar a un entendimiento entre nosotros.


  —No sabemos de qué hablas.


  Fredericks parecía alerta. Orlando se apresuró a indicarle que guardara silencio.


  —¿Una enfermedad? —preguntó Odiseo. Su sonrisa no suavizó la brusquedad de su tono—. ¿O una voz que te habla al oído? ¿La tuya es un pájaro o algo así? ¿Una abeja? ¿Una mosca? ¿Una diosa, tal vez?


  —No… entiendo —balbuceó Orlando, frío como un trozo de arcilla.


  —Vamos… yo también me estoy arriesgando, al hablar así. —Odiseo se inclinó hacia delante con una expresión taimada y cauta, otra vez—. Vosotros no sois de aquí, ¿verdad que no? En realidad, no formáis parte de esta… simulación.


  La espada corta de Fredericks silbó al desenvainarla. Odiseo no se movió siquiera cuando la amiga de Orlando le rozó el cuello con el filo.


  —¿Lo… lo mato? —preguntó Fredericks.


  «Al menos podrías hablar en un tono más convincente, Frederico.» Orlando se sentía débil y sin aire, impotente como en una pesadilla, y una vez más, echó de menos su vitalidad de otros tiempos. En los mejores momentos de Thargor, habría podido dejar hecho un nudo incluso a un guerrero tan avezado como Odiseo, pero no confiaba en Fredericks, aunque llevara un simuloide muy aguerrido.


  —Déjale hablar —dijo sin esperanza.


  Si la Hermandad los había encontrado por fin, matar al mensajero no serviría de gran cosa, en caso de que lo consiguieran.


  —Bien. —Odiseo se puso en pie, luego tendió los brazos y les enseñó las manos vacías para dejar sentado que el movimiento era pacífico—. Ya he dicho que me estaba arriesgando… pues me arriesgaré más, sólo para que veáis que tengo buenas intenciones. —Miró a Fredericks y después a Orlando, y luego echó una breve ojeada hacia atrás, como para asegurarse de que no había nadie acechando entre las sombras. Cuando volvió a hablar, utilizó un tono formal y solemne como un embajador saludando a otro—. El arpa dorada me ha hablado.


  Orlando se quedó esperando que dijera algo más, pero al parecer eso era todo.


  —¿A qué te refieres?


  —El arpa de oro. —Odiseo entrecerró los ojos; esperaba sin duda que sus palabras causaran un gran efecto—. El arpa de oro.


  Orlando miró a Fredericks preguntándose si le había pasado desapercibido algún detalle a lo largo del camino, pero su amiga se limitó a mirarlo a su vez con la misma expresión de no saber nada.


  —No sabemos qué quieres decir.


  A Orlando se le ocurrió de pronto una idea que le erizó los pelos de la nuca. ¿Sería una contraseña de la Hermandad? ¿Se habían propasado al reconocer que no eran de la simulación, y sin embargo, al no reconocer la contraseña, demostraban que no tenían derecho a estar allí? El único paliativo era que también Odiseo parecía muy afectado por el efecto nulo de su confesión, aunque más perplejo que receloso. Se quedó mirando a Orlando sin saber qué hacer a continuación.


  —Quizá… quizá me haya equivocado. —El desconocido se sentó otra vez—. Supongo que ya es tarde para fingir que he venido aquí a convenceros de que luchéis contra los troyanos.


  Orlando casi sonrió, pero el miedo acechaba cerca, profundamente arraigado.


  —Bueno —dijo Orlando con un esbozo de sonrisa—, dinos sólo quién eres en realidad, y a lo mejor encontramos de qué hablar.


  —¿Vosotros vais a decirme quiénes sois sin estar seguros de con quién estáis hablando? —preguntó el rey de Ítaca abriendo las manos—. Creo que no. En tal caso, creo que comprenderéis mi postura.


  Fredericks seguía de pie, con la espada en la mano. Orlando observó al desconocido y sopesó la situación. Fuera lo que fuese, no parecía que su integridad física estuviera amenazada. A un grito suyo, los guerreros de Aquiles entrarían por la puerta, y estaba seguro de que los mirmidones eran de los que golpeaban primero y preguntaban después.


  —De acuerdo, hablemos. ¿Por qué no alejas un poco la banqueta, y así ninguno de los tres estará al alcance de nadie?


  El desconocido asintió despacio y luego hizo lo que Orlando le pedía. Cuando volvió a sentarse, a medio camino entre la cama y la puerta, sonrió con una mueca torcida.


  —Es como un problema de lógica, ¿verdad? Todos sabemos cosas de las que no podemos hablar porque no sabemos exactamente con quién estamos hablando. —Se mordió el labio pensativamente—. Hablemos de temas generales, ¿de acuerdo? Podemos hablar de lo que sabemos, pero sin implicarnos tanto que demostremos de qué lado estamos.


  —De acuerdo —dijo Orlando, que no vio ningún inconveniente en la propuesta, aunque Fredericks no escondía su preocupación.


  —No pretendo criticaros —continuó Odiseo—, pero no fue difícil adivinar que no formabais parte de la simulación. No habláis como los demás, utilizáis lenguaje moderno; para empezar, el que programó esto escondió un registro arcaico del habla.


  —Lo hago mejor cuando no estoy tan cansado —dijo Orlando un poco cohibido—. Es que… —se detuvo justo a tiempo para no pronunciar el nombre de Fredericks. ¿Era justamente eso lo que pretendía el desconocido?—… es que Patroclo se aburre de hablar así y empieza a decir cosas… de una manera normal.


  —Muchas gracias —dijo Fredericks fulminándolo con la mirada.


  —Todos sabemos que es una simulación —dijo Odiseo—. Sabemos que forma parte de una gran red de simulaciones, ¿de acuerdo?


  —Claro —asintió Orlando—, eso lo ve cualquiera.


  —Bien —dijo el desconocido; iba a añadir algo, pero se contuvo—, en eso estamos de acuerdo. —Hizo una pausa—. La mayoría de la gente que hay aquí son muñecos, pero algunos son de fuera, del mundo real, como nosotros tres.


  —Contándote a ti, hasta el momento.


  —¿Y qué diríais de una cierta… Hermandad? —prosiguió Odiseo.


  Fredericks miró a Orlando con inquietud, pero Orlando sabía que era la dirección más evidente… que no se podía evitar, en realidad.


  —La Hermandad del Grial, ¿verdad?


  —Sí.


  Ninguno de ellos quería hablar mucho de la Hermandad, porque declararse a favor o en contra podía destruir la base de confianza que trataban de construir.


  Era una tarea terriblemente lenta. Pasaron así, minuto a minuto, casi una hora, hablando con cautela de sus observaciones sobre el funcionamiento de la red, constreñidos siempre por la necesidad de mantenerse en términos imprecisos y generales. El brasero se apagó y la habitación se sumió en la oscuridad. Fuera, el cambio de guardia anunció la medianoche.


  Finalmente, Orlando no pudo esperar más. Si nada cambiaba, esa especie de exhibición de esgrima podía alargarse días, y ya yacía mucho que sabía que el tiempo no jugaba a su favor.


  —Cuéntanos lo del arpa de oro —dijo—. Viniste a decirnos que te había hablado. ¿Qué es eso? ¿Cuánto puedes contarnos?


  —Bien —dijo Odiseo mesándose la barba—, sin delatarme mucho… era un mensaje que me habían dejado. Me dijo… —Se detuvo a pensar—. Me dijo que había unas personas buscándome. Y que me reconocerían si les decía que el arpa me había hablado. —Levantó una ceja—. Pero habéis dicho que no sabéis nada del arpa.


  —No —dijo Orlando—, pero creo que tengo una idea. —Vaciló un momento. Era como meterse en un agujero negro del suelo, en un pozo donde podía encontrar un tesoro o un guardián malévolo y terrible—. ¿Esa arpa… primero era otra cosa?


  —¿Otra cosa? —Odiseo se quedó muy quieto—. ¿A qué te refieres?


  —Ya me has oído. —La tensión aturdía a Orlando; iba a empezar a reírse o a gritar en cualquier momento—. Tú has empezado a hablar del arpa… cuéntamelo.


  El desconocido se quedó de piedra.


  —No… —dijo al cabo de un rato—, pero después de ser un arpa, se convirtió en otra cosa.


  —¿Después? —Orlando se quedó pensativo… Se había acordado de la visión de la ciudad dorada; lo que primero habían visto Renie y los demás era una especie de gema dorada. De todos modos, se había comprometido y se estaba quedando sin energía; a pesar de que el destino de sus amigos quizá pendía de un hilo, no podía seguir jugando eternamente a los espías. Con la sensación de caer por la pendiente del fatalismo, dijo—: De acuerdo, sí, después de ser un arpa, seguía siendo… dorada.


  —Sí. —Fue como ver a alguien poner una carta boca arriba en un juego de apuestas fuertes—. Sí. Se convirtió en un… un pequeño objeto dorado.


  —¡Dzang! ¡Igual que los que mandaba Sellars! —exclamó Fredericks con voz emocionada.


  —¡Fredericks!


  Orlando se quedó helado. Se volvió, pero el desconocido no le sonreía perversamente ni se había levantado en actitud amenazadora. Al contrario, parecía más confuso que antes.


  —¿Sellars? —dijo, efectivamente confuso—. ¿Quién es Sellars?


  —Vamos a ver si hablamos de lo mismo —dijo Orlando mirándolo fijamente, tratando de saber si era una trampa o no—. Te dieron un arpa, o te la enseñaron, y después de darte el mensaje, se convirtió en un pequeño objeto dorado… ¿Qué clase de objeto?


  —Una especie de gema —dijo el desconocido sin emoción, al cabo de un largo rato—, o de diamante, pero de oro, y con luz propia.


  Orlando sintió un gran alivio. O bien la Hermandad se tomaba muchas molestias para atrapar a la gente de Sellars, o bien el desconocido era uno de ellos.


  —Una gema. Eso es lo que encontramos nosotros también.


  —No entiendo nada —dijo Odiseo—. ¿Vosotros… cómo la encontrasteis? Creía que yo era el único… Creía que no había nadie más como yo.


  —No, somos unos cuantos. —Un pensamiento triste surgió brevemente—. O al menos éramos unos cuantos. Pero no sé por qué, tú no llegaste a la ciudad dorada, así que no los conoces, ni conoces a Sellars.


  —¿Una ciudad dorada? —Sacudió la cabeza sin entender nada—. Has nombrado dos veces a Sellars. ¿Puedes decirme quién es?


  —Tu mensaje… —dijo Orlando después de pensarlo un momento—, ¿decía algo más?


  —«Si has encontrado esto —empezó a recitar el hombre al que conocían como Odiseo—, es que has escapado; eras prisionero. No estás en el mundo en que naciste.» —Frunció el ceño esforzándose en recordar—. Creo que eso es todo. Tenía que habérmelo aprendido de memoria —se disculpó—, pero en fin, estaba agobiado.


  —¿Eso fue todo?


  —No: «Nada de lo que te rodea es verdad, aunque las cosas que ves pueden hacerte daño o matarte. Ahora te perseguirán, y yo sólo puedo ayudarte en sueños…».


  —En sueños… —repitió Orlando. Los pelos de la nuca se le erizaron otra vez de asombro y temor—. ¿En sueños…?


  —«Mando a otros, que te buscarán en el río. Sabrán quién eres cuando les digas que el arpa dorada te ha hablado.» —El desconocido volvió a guardar silencio—. ¿Significa algo para vosotros? —preguntó después.


  —¿Te llamas Jonas? —preguntó Orlando de pronto.


  Orlando creyó que el barbudo rey de Ítaca iba a desaparecer en la noche saliendo por la puerta de un salto. Los ojos del desconocido se abrieron desmesuradamente, brillaban como los de un ciervo que sale de la maleza y se deslumbra con el haz de la linterna de un cazador. Después, Orlando comprendió que le brillaban tanto porque se le habían llenado de lágrimas.


  —Dios mío —dijo en voz baja—. Sí, soy Paul Jonas. ¡Ah, Dios mío! ¿Habéis venido a sacarme de aquí?


  —¡Es Jonas! —gritó Fredericks, emocionada—. ¡Dzang! ¡Gardiner, lo hemos conseguido! ¡Esto es superultrafantástico!


  Pero Orlando vio la esperanza que brillaba en la cara del hombre de la barba y supo que, cuando descubriera quién lo había encontrado y la impotencia en que se hallaban también, lamentaría ese cruel momento de fe.


  Cuando por fin la conversación se hizo más pausada, Paul Jonas volvió a sentarse en la banqueta.


  —Pareces cansado —dijo a Orlando—. Hemos estado despiertos toda la noche y aún podríamos seguir varias horas, pero tendríamos que dormir un poco.


  —Estoy cansado —dijo Orlando—. No estoy…, la verdad es que estoy muy enfermo. En la vida real.


  Fredericks lo miró con angustia y Orlando trató de sonreír.


  —No puedo superarlo —dijo Jonas—. Después de tanto tiempo. ¡Qué extraño es todo! Lo que os ha pasado a vosotros… los insectos, el cómic. —Se rió un poco avergonzado—. A mí también me han pasado unas cuantas cosas raras, la verdad.


  —Yo no habría podido hacer lo que hiciste tú —dijo Orlando, compadeciéndose del hombre a pesar de sus propias penas—, seguir y seguir sin saber siquiera por qué.


  —Habrías podido, lo habrías hecho —replicó Jonas—. Porque, en realidad, no hacemos otra cosa. Seguimos adelante sin saber por qué, ¿no? No sabemos nada de todo esto. No acabo de digerir que vosotros también hayáis encontrado a la mujer alada —dijo, con cierto matiz de decepción.


  —Pero no la conocemos —dijo Orlando—, no como tú. Creo que sólo… no sé, se interesaba por nosotros.


  —Todavía quedan tantas cosas por aclarar… —dijo Jonas mesándose la barba pensativamente—. ¿Quién será esa mujer, y por qué va de simulación en simulación como… como un ángel? Y los gemelos…


  —Eso es lo que más miedo me da —dijo Fredericks—. Son horripilantes, y sólo los he visto una vez. No me imagino lo mal que lo habrás pasado, teniéndolos siempre pegados a tus talones, acechándote.


  —Tan mal como te imagines —dijo Jonas sombríamente.


  —Sellars nos dijo que la Hermandad te tenía prisionero. —A Orlando le costaba un gran esfuerzo mantener los ojos abiertos, pero había tantas cosas en qué pensar que no quería dormir, por muy enfermo que estuviese—. Que debías de representar una amenaza para ellos. Por eso teníamos que buscarte.


  —Bien, ojalá el misterioso señor Sellars os hubiera contado por qué soy una amenaza. No sólo no me creo nada amenazador, sino que además me aliviaría un poco el enorme agujero que tengo en la memoria. ¡Dios! Cuando dijiste mi nombre… creí que me lo ibas a aclarar todo, que ibas a contarme por qué me ha pasado todo esto. —Se tranquilizó un poco—. Pero basta, hace un momento dije que esa mujer era un ángel. Estaba pensando en todo eso cuando llegué a este mundo, en que podía haber más de una versión de ella en el mismo lugar… como me pasó con los Pankie; ya os dije que eran como los gemelos, pero no eran los gemelos.


  —Hombre, esos Pankie parecen mi tía y mi tío de Minnessota —dijo Fredericks—. Todavía me regalaban muñecas cuando cumplí catorce años. ¡Aj!


  —He pensado que puede haber cuatro categorías de gente en esta red —prosiguió Paul sin hacer comentarios sobre la información personal que Fredericks le había dado sin pedírselo—. Los muñecos, claro (los que son puro código y forman parte de las simulaciones), y la gente como nosotros, o como los de la Hermandad del Grial, da lo mismo. Personas de verdad… ciudadanos, creo que nos llaman. —Se detuvo al oír ruido fuera, ruido de metales y de voces, a medida que los soldados iban despertándose en el campamento y comenzaban a amontonar leña para las hogueras—. Dios mío —exclamó—, está a punto de amanecer. Pero dejadme terminar esta idea. Aparte de los muñecos y los ciudadanos, creo que existen otras dos clases de seres en la red de Otherland, a los que llamo ángeles y huérfanos. Los ángeles son como la mujer alada que se me presenta en sueños y que he visto aquí, en el mundo de la Odisea, y que era vuestra diosa de Egipto: pueden ir de una simulación a otra pero siempre conservan algo de sí mismos. Supongo que los gemelos también son así, a menos que no sean más que dos sicarios locos y sádicos de la Hermandad. No sé qué sería peor. —Sonrió sin pizca de humor—. Pero en cuanto a los huérfanos… creo que son como el niño que conocí, Gally, y como las versiones de la mujer alada que encontré en el mundo de Marte, y como el personaje de mi esposa en la Grecia antigua. Es como si… enraizaran en la simulación, no sé cómo. Llenan un espacio, como la gente de verdad cuando asume un papel, quizá, como os ha pasado a vosotros con Aquiles y Patroclo, y a mí con Odiseo.


  —Sí, pero ¿quién demonios es Patroclo? —preguntó Fredericks—. Sabemos que Aquiles es el tipo que tenía un talón débil, pero nunca habíamos oído hablar de ese Patroclo.


  A Orlando le dio la impresión de que a Jonas le inquietaba un poco la pregunta, pero que quería ocultarlo.


  —Ya te lo contaré después. Primero, déjame terminar con esto. Es muy delicado.


  —Guay —dijo Fredericks, cortada.


  —Entonces, ¿quiénes son esos otros, los huérfanos, que andan flotando por ahí hasta que encuentran un personaje que encamar? —preguntó Jonas.


  —¿Los niños, como el hermano de Renie? —apuntó Orlando, interesado otra vez, a pesar del agotamiento.


  —Es posible.


  —¡Ooh! —Orlando sacudió la cabeza, asombrado—. Y como los niños del congelador, claro. ¡Qué infecto, qué horror! —Se paró a pensar un momento—. Pero entonces, ¿la mujer alada de la que hablas no sería también como ellos?


  —Supongo que es posible. —La idea parecía inquietar a Jonas—. Pero no me acaba de convencer… De todos modos, ¿quién puede juzgar nada aquí?


  —¿Recuerdas quién podría ser, en tu vida de verdad? Quiero decir, antes de todo esto…


  —¿Una hermana menor? ¿Una amiga de la adolescencia? —Paul se encogió de hombros—. No. Pero todo es posible.


  —¡Uah! ¡No puedo más! —se quejó Orlando—. Esto cada vez es más complicado.


  Una llamada en la puerta de la cabaña interrumpió la respuesta de joñas. Fredericks se levantó a abrir. Era el anciano Fénix, apenas visible a la luz que precede a la aurora. El anciano no se entretuvo en saludos formales.


  —Señores, vengo a anunciaros que los troyanos han empezado a salir por la gran Puerta Escea; son un ejército numeroso. Ya corren por la llanura, las ruedas de sus carros chirrían. Odiseo, tus hombres de Ítaca están confundidos porque no saben dónde te encuentras.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Paul en voz baja.


  Miraba a todas partes, como buscando un lugar donde esconderse o una oportuna puerta de atrás por donde salir de la simulación.


  —Yo no voy a la batalla —dijo Orlando—. Apenas puedo mantener los ojos abiertos. ¡Ni siquiera puedo ponerme de pie!


  —Te lo ruego, noble Aquiles —suplicó Fénix—, olvida tu disputa con Agamenón. Los troyanos van a caer sobre nosotros, quieren incendiar nuestras bien construidas naves para que no podamos volver a nuestra tierra, con nuestras familias.


  —Si dice que no puede luchar, es que no puede —replicó Jonas con brusquedad. Luego se dirigió a Orlando y a Fredericks—. No puedo evitarlo por las buenas —dijo en voz baja—. Si lo hago, puede que todo termine en un auténtico caos.


  —No pensarás ir al combate, ¿verdad?


  A Orlando le horrorizaba la idea de perder a Jonas nada más haberlo encontrado.


  El hombre al que los griegos llamaban Odiseo se dirigió a Fénix, que permanecía inquieto en el umbral, dividido entre el temor y la emoción.


  —Vuelve y di a los hombres de Ítaca que ahora voy. Aquiles todavía no se encuentra en condiciones de luchar. Date prisa… seguro que hay otros que necesitan tu ayuda. Te sigo inmediatamente.


  Fénix vaciló, luego asintió con la cabeza y se alejó rápidamente.


  —Haré cuanto pueda por evitar que me maten —dijo Jonas, una vez que el hombre se hubo ido—. Creedme, no me interesa que compongan ningún canto en mi honor. Pero si los troyanos vencen a los griegos, jamás lograremos entrar en la ciudad, si es que es allí adonde tenemos que ir, a menos que entremos como prisioneros. Si no recuerdo mal, en el dichoso poema, las cosas quedaban más o menos igualadas, sobre todo si no luchaba Aquiles. Si las tropas que llegaron con Odiseo dan media vuelta y echan a correr porque yo no estoy allí, es posible que todo se estropee. Los troyanos podrían estar incendiando vuestras naves dentro de un par de horas.


  Orlando se quedó mirándolo cuando iba hacia la puerta. Paul Jonas se había descrito a sí mismo como un don nadie, empleado de un museo, una persona de las que pasan el fin de semana montando estanterías y leyendo la prensa. Sin embargo, se dirigía a una auténtica batalla, arriesgando la vida con la esperanza de mantener las cosas en su sitio el tiempo suficiente para encontrar respuesta a sus preguntas.


  Orlando deseó no estar mirando a un hombre valiente que iba hacia la muerte.


  Aunque llevaba más de una semana en Estados Unidos y había cruzado la antigua línea Mason-Dixon hacía unos días, Olga Pirofsky sólo empezó a sentirse verdaderamente en otro país cuando entró en Georgia.


  No sabía por qué, en realidad. Cierto que la costa oriental de Estados Unidos era muy semejante a la de Canadá —la amable ficción de la solidaridad norteamericana alcanzaba un buen trecho por la costa—, pero había poca diferencia entre Atlanta y cualquiera de las otras ciudades grandes del norte que conocía, como Toronto o Nueva York. Sólo la famosa tierra roja, el extraño color salmón del barro que asomaba entre la vegetación como heridas que iban curándose lentamente, le indicaba que los dignos barrios residenciales sin rostro por los que pasaba no eran los suyos, y que los atestados campamentos de okupas que no se veían desde las carreteras principales estaban llenos de georgianos, y no de gentes de Pensilvania o Canadá.


  Lo que verdaderamente marcaba un cambio sustancial era el trasfondo: las cosas que los presentadores locales daban por sentadas sin decirlas, el carácter ligeramente agresivo de los anuncios religiosos de las paredes y vallas publicitarias, e incluso las luminosas marquesinas holográficas, fulgurantes imágenes de Jesús a todo color, además de otras más laicas pero igualmente mágicas, como el sonriente Chicken Boy, el Gato Montés Hambriento o el Mataprecios, que asomaban como apariciones al lado de las carreteras por la noche, destellaban unos momentos entre la masa negra de los edificios y desaparecían por el espejo retrovisor.


  «¿Has dado gracias a Dios hoy?», preguntaban unas letras rojas de neón desde una ancha estructura semejante a un establo, que Olga tomó por una iglesia. «Es hora de buscar la verdad», decía otro letrero que daba vueltas lentamente alrededor de una especie de quiosco flotante, a unos sesenta metros del suelo, como si fuera la primera proclama de una nave espacial.


  No todos los mensajes podían leerse en la oscuridad. Al estilo verdaderamente democrático, los que no podían permitirse más que un aerosol de pintura escribían con letras sus propios mensajes. «El Señor ha vuelto», decía una pintada garabateada en un paso que cruzaba la carretera, o «Los judíos han vuelto a matarlo». Supuso que se refería al líder del culto Keever, que había muerto a tiros en Jerusalén hacía diez años cuando intentaba tomar la Cúpula de la Roca.


  Olga se había hecho sensible a las voces y creyó oír algo entre tantas señales y maravillas que casi sonaba como las voces de los sueños. Sueños oscuros. Sueños angustiosos.


  «Siempre son los que han perdido, los que han perdido algo importante y doloroso, los que se aferran a los secretos —se dijo—. Los que creen en las señales. —Recordó su propia juventud, cuando vivía con los gitanos y otras gentes de circo, y se acordó de sus curiosas creencias, de su lucha constante con un universo que no desvelaba sus misterios—. Pero esta gente perdió la batalla hace por lo menos doscientos años. Son ricos y poderosos, modernos. ¿Qué es lo que siguen buscando?»


  Al parecer, no siempre era fácil dejar de lamentarse.


  Se había bajado del tren en Washington DC porque le parecía que las voces se debilitaban. Sabía que iba en buena dirección —lo sabía como una mujer quemada por el sol sabría desde dónde la iluminaba—, pero las voces sonaban irregulares e ininteligibles, como si estuvieran asustadas o distraídas. Volvió a ver el gran pico negro cuando dormía, pero ya sólo parecía un recuerdo de sueños anteriores. Notó que el radar que tenía en la cabeza, y que la había guiado inexorablemente al principio, empezaba a emitir señales confusas. Tenía que salir de aquella bala metálica que se movía tan velozmente desde Toronto. Quería oler aire sin reciclar, notar el viento en la cara. La montaña negra estaba en alguna parte, más al sur, pero quería sentir el mundo de verdad para saber en qué parte del globo se encontraba.


  De vez en cuando, mientras conducía el coche de alquiler por la espesura verde del norte de Georgia, o cuando se sentaba discretamente en un restaurante de la carretera, se veía a sí misma como la vería una persona ajena —una mujer de cincuenta y seis años que deja un excelente puesto de trabajo y abandona su casa e incluso su país para echar a correr tras una quimera que ni siquiera entiende porque unas voces que oye en la cabeza le han dicho que debe hacerlo— y sabía que si fuera esa persona ajena, sólo podría decir de sí misma que estaba loca. Al fin y al cabo, ¿quién oía voces en la cabeza? ¿Quién estaría tan segura de que los niños del mundo le hablaban en sueños? Sólo los locos, los lunáticos. Curiosamente, la idea no la molestaba.


  «No me preocupa si estoy loca o no —se dijo una tarde, cuando esperaba que la cansada camarera se acordara de que todavía no había pedido—. Al menos, mientras crea que es así. Todavía queda mucha Olga en mí… la misma Olga de siempre.»


  Es raro vivir a la vez fuera y dentro de sí misma, pero a la vez era algo que le causaba sosiego. A pesar de que, intelectualmente, comprendía que lo que estaba haciendo no tenía sentido, que en realidad era un típico caso de esquizofrenia de alguna clase, era demasiado fuerte para resistirse. Aunque las voces fueran producto de la imaginación o corrupción del cerebro, también formaban parte de ella, igual que la mitad más juiciosa, y además, eran lo más profundo y auténtico que había sentido en mucho tiempo. Tenía que tratarlas con respeto. No hacerlo sería una forma de mutilarse, y Olga no era una suicida. Si lo hubiera sido, jamás habría llegado a donde estaba, sentada en un restaurante mal iluminado, esperando un bocadillo de queso, viva todavía, después de la muerte de su querido Aleksandr y su hijo, hacía ya tanto tiempo.


  Salió de Atlanta, cruzó Georgia del sur y llegó a Alabama por carreteras que cruzaban bosques y montes de matojos atestados de caravanas y viviendas menos permanentes aún, o atravesaban metrópolis de altos edificios donde las torres idénticas de los barones de Telemorphix llenaban el horizonte, estructuras brillantes que proclamaban que, incluso en un mundo donde reinaba la información, la misma información venía de alguna parte y era, a su vez, gobernada desde algún sitio. Ese sitio es aquí, decían los edificios en representación de sus propietarios. Aquí, entre los castillos de oficinas, aquí y en otros miles de torres como ésta repartidas por todo el mundo. Nosotros controlamos las salidas, poseemos los electrones. Los tímidos y los oprimidos, que sigan esperando a Jesús, si quieren, pero mientras tanto, nosotros somos las reglas de la Tierra, los amos de espacios invisibles. Brillamos.


  Todas las noches, Olga se procuraba una cama en cualquiera de los moteles de la carretera, todos iguales; el rugido de los camiones desaparecía casi por completo, anulado por el implante neurocanular, y la cabeza se le llenaba de imágenes y de voces dulces. Los niños la rodeaban como fantasmas, cada uno murmurando tristemente su pasado como si lo hubiera perdido, todos conformándose con recitar lo mismo una y otra vez como parte de un coro fragmentado. Se acercaban a ella como palomas, murmurando y empujándose suavemente y, todas las noches, la llevaban a un lugar donde veía la grande y ambiciosa mortaja negra que se extendía por el cielo.


  —Ya te acercas —le decía la multitud de murmullos—. Te acercas.


  Se despertaba cansada todas las mañanas, pero con un ánimo peculiar. Incluso los dolores lacerantes que de vez en cuando le agarrotaban el cráneo, y que unas semanas antes le infundían tanto miedo, casi merecían la pena, sólo porque justificaban que estaba conectada a algo importante. Por primera vez en muchos años le sucedía algo, algo que tenía significado. Si los dolores de cabeza habían servido para llevarla hasta allí, a pesar del dolor horrible que le causaban, no eran una maldición sino una bendición.


  «Los santos mártires de los primeros tiempos debían de sentir algo parecido —se dijo una mañana al entrar en la interestatal 10 con un vaso térmico de café en la mano, el envase acolchado calentándole la palma de la mano como una criatura que nace a la vida—. Cada herida, un regalo de Dios. Cada latigazo, un beso divino.»


  Pero los mártires morían, se recordó. Por eso se convirtieron en mártires.


  Tampoco la idea de la muerte la perturbaba. El cielo era gris y frío, los pájaros se acurrucaban como nudos inmóviles sobre las señales de tráfico, pero ella tenía dentro algo tan vivo que casi no podía creer en la muerte.


  Por alguna razón inexplicable, a dos mil kilómetros de todo cuanto conocía y a muchos más del lugar en el que había nacido, Olga Pirofsky sabía que por fin estaba llegando a casa.


  28. La moneda de Perséfone


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/TELECOMEDIA-DIRECTO: Sprootie. ¡Por una vida sexual mejor!


  (Imagen: Sala de estar de Wengweng Cho.) CHO: ¡Chen Shuo, ayúdame! No encuentro el implante Sprootie y la viuda Mai llegará de un momento a otro. ¡Sin el implante se burlará de mi impotencia! SHUO: (en voz baja, a Zia) Tu padre confía demasiado en ese implante filosófico, Sprootie. (En voz alta) ¡Tenga, mayor Cho, ya lo he encontrado! CHO: ¡Gracias al cielo! (sale rápidamente). ZIA: Eres malo, Chen Shuo, le has dado mi implante de panda que tenía para la clase de biología. SHUO: ¡Procura que la nevera esté llena de brotes de bambú! (risas). CHO: (desde fuera) Me alegro, porque ahora podré satisfacer las exigencias sexuales de la orgullosa y engreída viuda Mai… ¡Es tan atractiva! ¡Qué ojos, qué naricilla húmeda, qué hermoso pelaje…! (risas en aumento). SHUO: Eso es lo que sucede cuando un hombre cree que Sprootie va a solucionar todos sus problemas sexuales (risas y aplausos).


  El ataque de los troyanos parecía más una fuerza desatada de la naturaleza que un ejército de hombres: una masa de armas y armaduras, bronce y plata refulgentes, salió aullando por la Puerta Escea y se abatió sobre la llanura como una terrible tormenta. Los griegos todavía estaban armándose cuando los primeros carros troyanos llegaron al muro que rodeaba el campamento. Una lluvia de flechas voló por encima de la barricada y cayó produciendo grandes estragos. Los soldados tropezaban y caían de bruces en la tierra arenosa, asaeteados por plumíferos dardos. Sus compañeros no podían siquiera llevarse los cuerpos a un lugar seguro ni separar a los heridos de los muertos: cadáveres y hombres vivos fueron pisoteados cuando los griegos corrieron a buscar refugio de los arqueros troyanos.


  El sol apenas había rebasado las crestas de las montañas cuando la entrada del campamento griego era ya el escenario de una feroz batalla. El colosal Áyax, tan inmenso con su armadura que parecía un dios que hubiera tomado partido en la contienda, quedó fuera cuando cerraron y atrancaron la puerta apresuradamente, y allí resistía el primer asalto de los troyanos, pero sólo tenía a su lado a un puñado de hombres y varios habían caído ya cubiertos de flechas.


  Paul no había visto nada tan impresionante y terrible en toda su vida. Cuando la primera oleada de arqueros y carros se retiró del muro y emprendió la carrera bordeando el gran foso de defensa, la segunda oleada tomó el relevo; los cascos de los caballos retumbaban como timbales sofocados. Un soldado de Ítaca, de los de Paul, cayó con una emplumada flecha negra en las tripas, tosiendo y escupiendo sangre, pidiendo a los dioses que lo salvaran.


  «¿Cómo voy a evitar una batalla que se me ha venido encima de esta forma? —se preguntó Paul con desesperación mientras el herido se aferraba a sus piernas. Se agachó procurando no prestar atención al moribundo que balbuceaba a su lado. Dos flechas rebotaron en el escudo y el impacto le repercutió en el brazo—. ¿Qué es lo que tengo que hacer? —La lanza que tenía en la mano le pesaba como una farola—. No puedo luchar con estas malditas armas… ¡nadie me ha enseñado!»


  Los arqueros griegos empezaron a encaramarse al terraplén que había detrás del muro. Algunos sólo llevaban puesta la mitad de la armadura. Muchos murieron antes de poder tensar el arco, pero algunos empezaron a devolver el ataque. Los arqueros y las aurigas troyanos no podían cubrirse con el escudo mientras disparaban, de modo que, cuando las flechas empezaron a lloverles desde el muro griego, los carros se retiraron a una distancia más prudencial.


  Un grito de ánimo surgió de las filas de Ítaca cuando la avalancha de flechas remitió, pero si alguno cometió la necedad de creer que habían rechazado definitivamente el ataque de los troyanos, pronto pudo comprobar que había errado. La última carga de carros troyanos se acercaba al foso, pero no arremetían con intención de disparar y alejarse después al galope. Cuando los soldados troyanos de a pie se acercaron aullando por la llanura formando una ingente masa, los arqueros de los carros se apearon y avanzaron escondiéndose tras altos escudos, que sólo dejaban ver los inexpresivos cascos insectiformes y las largas lanzas.


  Uno corría más que los demás y se precipitaba hacia el muro griego como si quisiera echarlo abajo con su solo impulso.


  —¡Héctor! —gritó un griego—. ¡Es el gran Héctor!


  Paul notó que el miedo envolvía a los hombres que lo rodeaban. Desde otras partes del muro, se oyeron algunos insultos contra el hijo de Príamo, pero con voces temblorosas.


  —No podemos enfrentarnos a él sin Aquiles —musitó un soldado de Ítaca—. ¿Dónde está? ¿No va a combatir con nosotros?


  El jefe troyano no respondió a los insultos, sino que siguió su carrera hacia delante como si temiera que un camarada alcanzara el muro antes que él. Cuando hubo descendido al foso y comenzó el ascenso por el terraplén, su escudo se cuajó de flechas griegas, pero él seguía llevándolo como si fuera de papel. Saltó hasta el pie del muro, apartó con el escudo una lanza que le habían arrojado, el arma rebotó y fue a clavarse, temblando, en el suelo; un momento después, arrojó la suya, veloz y mortífera como un rayo del cielo. El arquero en el que hizo blanco sólo tuvo un instante para gritar antes de que Héctor lo arrastrara muro abajo cual pez arponeado y lo rematara con una estocada mortal de su corta espada.


  Los demás troyanos saltaron de los carros. Algunos ya salían del foso trepando detrás de Héctor y portando no sólo lanzas y espadas, sino también largos maderos como cuadernas de navio. Mientras sus camaradas del otro lado y los arqueros que aún no habían cruzado el foso mantenían ocupados a los griegos, comenzaron a cavar al pie del muro buscando un punto de apoyo para desensillar algunas piedras de la base. A algunos los alcanzaron las flechas y cayeron, pero otros continuaban con el fatal trabajo. Paul sabía que, con el tiempo necesario, lo conseguirían; las defensas del campamento griego, al contrario que las murallas de Troya, no habían sido construidas para soportar un asedio continuado.


  El caos reinaba a su alrededor cuando el sol de la mañana ascendió; los defensores griegos corrían de un lado a otro del muro provisional, a los puntos donde parecía que los troyanos iban a hacerse fuertes y a conseguir saltar por encima; hasta el momento, habían logrado contener el asalto. El rey Agamenón en persona, acompañado por el héroe Diomedes —Paul había oído que decían de él que era el mejor guerrero griego después de Aquiles, y sólo con verlo supo que era una estrella, y no una ficha del juego—, hizo una incursión al exterior para salvar a Áyax, que había perdido a casi todos sus hombres y se limitaba a machacar troyanos usando un madero, caído de su propia muralla, a modo de garrote. Héctor divisó a Agamenón a cien metros de distancia, muro abajo, pero cuando logró abrirse camino entre sus propios hombres, que defendían su vida a lo largo del frente griego, el gran rey y Diomedes ya habían rescatado al gigante. Una escala ferozmente salvaguardada les permitió volver a saltar al otro lado del muro y Héctor se quedó rabiando en vano al pie de las defensas griegas, golpeando el escudo con una lanza de tal modo que se imponía al fragor de la batalla, y exigiendo que regresaran y se midieran con él.


  Un soldado griego dijo a Paul que Agamenón deseaba verlo; el rey se encontraba a poca distancia, con las piernas separadas, temblando y cubierto de rasguños sangrantes.


  —En estos momentos, noble Odiseo —jadeó el rey—, sé que la balanza del padre de Zeus se está inclinando. Nuestro platillo baja, se hunde hacia el Hades, mientras que el de los malditos troyanos de Príamo asciende hacia los cielos. Áyax y Diomedes han vuelto apresuradamente al combate, pero creo que ninguno de los dos es capaz de detener a Héctor, el cual, sin duda, se encuentra bajo la protección de algún dios. ¿Qué vamos a hacer? —Se enjugó el sudor del rostro—. Sólo Aquiles puede enfrentarse a él. ¿Dónde está? Ve a verlo, ruégale que se ponga a nuestro lado ahora, en los peores momentos.


  No era fácil contemplar a un hombre tan poderoso temblando del esfuerzo, con el rostro ceniciento, y sin sentir al menos un poco de piedad.


  —Está enfermo. Apenas se sostiene en pie… Lo he visto con mis propios ojos.


  Agamenón sacudió la cabeza y de su barba se desprendieron unas gotas de sudor. A poca distancia, un defensor griego cayó del muro chillando, atravesado por una lanza cuya punta le sobresalía por la espalda.


  —Entonces, algún dios le ha enviado la enfermedad, como antes extendiera Apolo la peste entre nosotros por haber deshonrado al sacerdote. El Olimpo desea nuestra destrucción. —El gran rey se acuclilló, jadeando todavía—. ¡Qué dureza! ¿Acaso no les hemos ofrecido cuantos sacrificios eran necesarios?


  —Es Héctor, ¿verdad? —dijo Paul—. Si lo detenemos, quitaríamos algo de viento a las velas troyanas, ¿no es así?


  —No creo que ni el deiforme Diomedes pueda detenerlo… ¿No has visto a Héctor matando griegos y pidiendo más a gritos? El hijo de Príamo es como un león que ruge en medio del pueblo mientras los perros se ocultan detrás de las casas.


  —Entonces, no debemos luchar contra él de uno en uno —dijo Paul. Había que hacer algo en ese momento, de lo contrario, fuese cual fuese el propósito que lo había llevado hasta allí, con los jóvenes Orlando y Fredericks, desaparecería en un mar de sangre—. Tendríamos que arrojarle una roca o algo así.


  Agamenón lo miró con perplejidad y Paul creyó que iba a ser acusado de falta de nobleza. Sin embargo, el gran rey habló y dijo:


  —Ciertamente, eres el más ingenioso de los griegos, Odiseo, rico en estratagemas. Ve a buscar a Áyax y dile que venga a verme.


  Paul dejó el campamento presurosamente. El suelo estaba sembrado de cadáveres que habían sido arrastrados a toda prisa desde los muros para que no estorbaran a los demás defensores; en muchos lugares se había derramado tanta sangre que el barro se había teñido de un macabro color rojo.


  «¿Cómo pueden hacerlo? —pensaba, impotente, mientras se acercaba a los puntos de fricción que jalonaban la parte superior del muro griego; en cada uno, un par de hombres o más luchaban por matar antes de morir a manos del otro—. ¿Cómo pueden… organizar esta matanza? Ni siquiera en el mundo real, ¿cómo sería alguien capaz de precipitar semejante masacre, sabiendo que miles de personas están deseando clavarte una lanza en las tripas o una flecha en un ojo? —Oyó el grito de guerra de Áyax, potente como el de un toro enfurecido—. Pero ¿por qué demonios estoy aquí? ¿Por qué no me escondo sin más hasta que pase todo? ¿Para proteger a esos dos chicos y que ellos me ayuden a averiguar por qué me sucede todo esto?


  »Tanto si lo llamas la peor suerte como si culpas a los dioses —se dijo, mientras los gritos de los heridos ascendían a los cielos asustando a los cuervos, que describían círculos tranquilamente—, supongo que es lo que se hace cuando todas las opciones que escoger son malas.»


  Paul se vio obligado a sustituir a Áyax en el muro y tuvo que dejar de lado toda la consideración filosófica por la necesidad de preservar la vida.


  Los troyanos los asaltaban una y otra vez como un océano estrellándose contra el acantilado. Por todos los cientos de hombres que se agolpaban a lo largo del muro del campamento griego, había otros cientos detrás, empujando para hacerse sitio junto a sus camaradas. De vez en cuando, realmente daba la impresión de que los dioses hubieran insuflado a los troyanos una especie de locura ardiente; por más que murieran, llegaban otros deseosos de apartar los cadáveres y ocupar su lugar.


  Muchos héroes troyanos participaban en el asalto; Paul oía sus nombres tanto en boca de sus compañeros como de sus enemigos, como si la guerra fuera una especie de acontecimiento deportivo feroz y peligroso; los soldados de a pie, en ambos bandos, estaban tan emocionados como atemorizados por compartir el campo de batalla con leyendas vivas como Sarpedón, Eneas y Deífobo. Sin embargo, el más terrible y poderoso de todos era Héctor, el hijo del rey Príamo, que parecía estar en todas partes a la vez, ora amenazando con abrir brecha en la puerta del campamento, ora encabezando un asalto contra una parte débil de las defensas griegas. También los griegos tenían sus campeones, Diomedes y el anciano Néstor, y Menelao, el desdeñado esposo de Helena; pero en ese momento, ninguno podía enfrentarse a Héctor, que llegó a atravesar a dos soldados griegos de un solo lanzazo, de modo que, juntos como dos cucharillas en el cajón de los cubiertos, perdieron la vida con un suspiro. Héctor no se detuvo a contemplar su hazaña, sino que apoyó el pie en el que más cerca tenía y empujó ambos cuerpos hasta desensartarlos; cayeron al suelo juntos, como un fardo, mientras Héctor volvía a ocuparse de otro asunto. Realmente, como había dicho Agamenón, parecía un león entre perros de caza.


  La existencia de Paul se convirtió en un secuencia constante de ataques y retiradas, derramando vidas para conservar la suya. Ese antiguo arte de la guerra no se parecía a nada que él conociera…, nada de ataques y contraataques mesurados de espadachines bien entrenados. Cuando las flechas y las lanzas habían silbado y caído, los supervivientes cargaban con gran griterío. Los escudos entrechocaban y los combatientes se atacaban entonces unos a otros con la espada corta. Era enloquecedor; estaban todos tan juntos, formaban una masa tan densa, que Paul notaba el peso de los hombres que se apoyaban en él al luchar, pues había pocas posibilidades de distinguir a los compañeros de los enemigos. Lo hirieron varias veces, la peor fue un corte largo y sangrante en el brazo, una herida superficial pero que escocía, producida por la punta de una lanza al clavarse en el escudo. No deseaba otra cosa que alejarse del muro y ponerse a salvo, pero cuando el sol se elevaba sobre la llanura rojo como la sangre, los troyanos olieron la victoria y, al ver a Héctor con su brillante armadura masacrando desventurados griegos como una fiera salvaje suelta en una fiesta infantil, Paul empezó a ver su propia debilidad y su cansancio reflejados en el resto de los defensores. Pronto terminaría todo. Por fin encontraría la paz negra que tantas veces había deseado, precisamente cuando menos la quería.


  Los troyanos empezaban a reagruparse otra vez ante la puerta para intentarlo una vez más. Paul, de pie, resollaba observando cómo trepaban por el foso hacia él y los demás griegos exhaustos. Protegiéndose la cabeza con los escudos, los invasores parecían más insectos que hombres. Le parecía estar mirando una horda de cucarachas. Tan sólo un rostro era visible: Héctor, con su pelo negro, se mantenía en el centro como un dios guerrero, sin temor a las flechas de los griegos, con la lanza ensangrentada levantada en el aire con una mano mientras con la otra empujaba a sus compañeros hacia la vulnerable puerta. Diomedes se había bajado del muro para enfrentarse a Héctor, pero el héroe griego quedó atascado entre otros soldados troyanos: a pesar de que mató a varios, seguía rodeado varios metros.


  En el momento en que Paul se hundía en una especie de sueño febril y fatalista, hipnotizado por la oleada de escudos que poco a poco se elevaba hacia él, oyó un golpe fuerte y seco cerca de los pies, y luego, una mano como un torno industrial le agarró por el tobillo. Levantó la espada con languidez y tardó un largo momento en darse cuenta de que lo habían agarrado desde atrás, desde el lado griego de la pared.


  El gigante Áyax estaba en el suelo por debajo de él y levantó la mano con que había agarrado a Paul.


  —¡Ayúdame a subir, Odiseo!


  Paul buscó un buen punto de apoyo y tendió la mano a Áyax, el cual se la tomó y Paul ya no pudo hacer más que soportar una parte del peso del impresionante héroe. Áyax se subió por fin al muro, recobró el aliento en un momento y se quedó mirando abajo, con distanciamiento y malicia, a la multitud de troyanos.


  —Habría vuelto antes —rugió—, pero Paris, ese niño bonito, saltó el muro con unos cuantos hombres. Pero ya lo hemos echado de aquí.


  Áyax tenía la cara roja y sudaba; estaba agotado, pero aun así, su presencia causaba asombro. Si Héctor era un dios de la guerra, Áyax era una deidad más antigua, menos sutil, un dios de las montañas, de la tierra… de la piedra.


  Paul se quedó atónito mirando a Áyax, que se agachó a levantar una roca que había en el muro, a sus pies; luego tomó aire y se enderezó.


  —No me habría gustado tener que llevarla más lejos —dijo con voz ronca, mientras los tendones del cuello se le hinchaban y se le tensaban al máximo.


  La roca debía de pesar como un coche pequeño.


  «Héroes —pensó Paul—. Son héroes sanguinarios, los han hecho así. Eso se decía a lo largo de toda la Ilíada, “una piedra que hoy no levantarían diez hombres”.»


  —Bueno, ¿dónde está ese maldito Héctor? —preguntó Áyax broncamente. Tardó sólo un momento en localizar al poderoso hijo de Príamo, que se estaba abriendo camino hacia las primeras filas del combate—. ¡Ah! —gruñó el gigante, y entonces, con un crujido de músculos tan potente que Paul quedó estremecido, levantó la roca por encima de la cabeza y la sostuvo allí, con sus brazos como troncos temblando del esfuerzo—. ¡Héctor! —gritó—. ¡Ahí va un regalo de los griegos!


  Héctor volvió su hermoso rostro en el preciso momento en que Áyax le arrojaba la enorme piedra. El héroe de Troya sólo tuvo tiempo para alzar el escudo por encima de la cabeza y apuntalarse antes de que la roca lo aplastara contra el suelo. La piedra rodó y mató a tres hombres, las filas troyanas se deshicieron aullando de sorpresa y terror. Unos pocos mantuvieron la suficiente presencia de ánimo para recoger el cuerpo inerte de Héctor y llevarlo consigo al seno de las fuerzas troyanas.


  —¡Lo has matado! —dijo Paul, atónito.


  Áyax se desplomó sobre sí mismo, prácticamente doblado en dos, con los brazos en los muslos, temblando de arriba abajo. Sacudió la cabeza.


  —El gran Héctor todavía se mueve… Lo vi cuando se lo llevaban a rastras. Es tan fuerte que una sola roca no puede con él. Pero ya no luchará bajo el sol del día de hoy, creo.


  Paul, perplejo, se quedó mirando las filas troyanas, entre las que cundía la derrota como el olor de un incendio en el bosque entre una manada de ciervos. Los soldados que asaltaban el muro recularon y, aunque seguían volando flechas, la mayor parte de los troyanos huyeron acompañando el cuerpo insensible de Héctor hasta el otro lado del foso. Al parecer, los dioses habían retirado su apoyo a las fuerzas de Príamo… al menos de momento.


  «Código Delphi. Principio.


  »Ha salido el sol y toda la casa real está en la torre de vigilancia observando lo que ocurre en la batalla del campamento griego, aunque, a tanta distancia, no verán más que una desbandada de hormigas. Hace horas que dura la batalla. Todos saben que, a estas alturas, debe de haber muchos muertos en ambos lados. ¡Qué horror, esperar sin poder hacer nada hasta saber quién ha sobrevivido y quién no! Y comprendo perfectamente a Príamo y a Hécuba y a todos los demás, pues mis propios amigos estarán ahí, en ese campo de muerte. Incluso en este mundo imaginario, la humanidad parece una máquina construida exclusivamente para causarse daño a sí misma. Si la evolución tiene algo que ver, si la muerte violenta sirve a un propósito más elevado, yo no lo veo.


  »Claro que no veo nada de nada. ¡Qué necia he sido creyendo que estos sentidos nuevos, esta adaptación, me harían menos ciega! Estoy perdida entre tinieblas.


  »No. Orden, necesito orden. No sé cuánto tardará en llegar el desenlace, si los troyanos volverán desfilando victoriosos o correrán derrotados hacia las puertas. Quizá mis propios amigos necesiten ayuda cuando vuelvan, si vuelven. No, tengo que poner orden.


  »Sólo he dormido un poco desde la última entrada en el diario. Cuando amanecía, me desperté de un sueño inquieto en el que me encontraba otra vez perdida en la oscuridad del Instituto Pestalozzi, con las voces de niños perdidos gimiendo por los pasillos. No pude conciliar el sueño otra vez, aunque tampoco lo intenté mucho rato. Ahora, poca cosa puedo hacer, puesto que he tirado los dados y he mandado a mis amigos a la guerra, pero intentaré hacer algo; sin duda será mejor que seguir tumbada el resto de la noche, desvelada y dando vueltas a la cabeza.


  »Emily se despertó cuando me levanté. Estaba quisquillosa, como una niña muy pequeña, pero mi corazón se volcó en ella por primera vez… Es posible que todavía tuviera el sueño pegado a mí. No sé quién ni qué es esta muchacha, pero sé que no eligió ser arrastrada con nuestros problemas y que sufre por eso. Es posible que su sufrimiento indique algo importante… Pero ya me estoy adelantando. Orden, Martine.


  »Florimel seguía dormida, gracias a Dios —lo necesita mucho—, y la niña tenía miedo de quedarse sola en las habitaciones de las mujeres, así que me la llevé conmigo. No sabía adonde iba, pero quería aprender algo sobre esta famosa ciudad. Estamos aquí por algún motivo, eso tengo que creerlo. La manifestación —la Virgen de las Ventanas, como la llamó el monje— no podía ser solamente una parte del mundo de la casa, puesto que se refirió a esta simulación. Alguien se comunicó con nosotros, o lo intentó. Alguien quería que viniéramos aquí. Pero ¿quién… y por qué? ¿Y a qué lugar concreto de esta simulación tan grande tenemos que ir?


  »Cuando salimos de las habitaciones de las mujeres y cruzamos el palacio, oí voces en otras estancias: oraciones, discusiones en voz baja y hasta llantos. Emily y yo no éramos las únicas que esperábamos el amanecer con inquietud. Nos detuvieron varias veces algunos hombres del palacio, unos armados, otros dirigiéndose apresuradamente hacia las habitaciones del rey Príamo con mensajes, pero todos estaban distraídos y no querían nada más que asegurarse de que no íbamos hacia la puerta donde los hombres se estaban congregando. Me pregunté si sería el propio Príamo el centro de reunión al que nos había dirigido la Virgen de las Ventanas, pero no encontraba razón para creerlo. De todos modos, preferí esperar y explorar las habitaciones del rey a la luz del día, cuando él y sus consejeros estuvieran distraídos siguiendo la batalla de la llanura, puesto que la noche troyana era propicia al mandato de los hombres.


  »En el exterior, la legendaria ciudad descansaba en silencio, pero en tensión, como si fingiera dormir. Cuando salimos a la gran plaza, hasta mis sentidos aumentados parecían empañados por la neblina que desaparecía con el sol; el palacio que quedaba a nuestra espalda semejaba un lugar de ensueño, un lugar al que no sería tan fácil volver como lo había sido salir.


  »Emily caminaba en silencio, pero atenta, a mi lado, inquieta como un gato que entra en una habitación desconocida. Le pregunté si notaba algo. Ella asintió, pero casi a regañadientes. Yo notaba… o no sé, no tengo palabras, olía, oía, veía, ninguna es exacta… percibía una especie de contracción de la atención de la niña, como si las circunstancias la obligaran a replegarse sobre sí misma.


  »—Algo… noto… algo.


  »Llevándola como si fuera un potro que fuera a encabritarse de un momento a otro, traté de distraerla con una charla intrascendente y pequeños toques de atención mientras, poco a poco, me orientaba en la dirección que más parecía angustiarla. Tengo la idea, aunque no puedo explicarla, como tampoco puedo explicar los sentidos que me han sido dados aquí en vez de la vista, de que Emily es sensible a las anomalías del sistema, o al menos a la anomalía concreta que nos ha traído aquí. Renie me dijo que la aparición de la Virgen de las Ventanas la afectó como un trauma físico. Tenía la esperanza de que su malestar fuera más que general, que quizá significara que estábamos más cerca de algún lugar importante.


  »Fue cruel. No me gusta lo que tuve que hacer, y me temo que tendré cosas aún peores sobre mi conciencia antes de que todo esto termine, pero también sé que estamos desesperados… que por nuestra ignorancia hemos perdido tiempo y vidas.


  »Mucho antes de que nos alejáramos del centro de Troya, Emily se encontraba tan mal que estaba segura de que nos acercábamos a algo significativo. Cruzamos el mercado, los puestos vacíos parecían cuencas de ojos y quedaban algunos estandartes ondeando al viento, olvidados en la confusión de la batalla. En determinado momento, cuando Emily temblaba y me pedía volver al palacio con lágrimas en los ojos, percibí un edificio grande, o algo parecido, al final de la calle en la que nos habíamos parado. La insté a seguir adelante con la promesa de que enseguida regresaríamos y, aunque el miedo casi la desbordaba, conseguí que llegara a los peldaños de una especie de caja enorme con columnas. Tenía una idea de lo que era aquello, pero quería asegurarme.


  »—Ya sé que tienes miedo, Emily —le dije—, pero déjame ir a ver qué es eso, luego volveré contigo.


  »Pero para mayor asombro mío, se empeñó en acompañarme, más asustada de quedarse sola que de su propia angustia.


  »Unos hombres con túnicas salieron a recibirme cuando crucé las grandes puertas de bronce. Eran sacerdotes; tal como sospechaba, estábamos en el famoso templo de Atenea. Cuando me reconocieron —no escogí el personaje de Casandra, la hija de Príamo, por orgullo ni por deseo de lujos, sino por aprovecharme de una libertad relativa—, se hicieron a un lado y me franquearon el paso.


  »A pesar de las cortinas que lo ocultaban, mis sentidos me indicaban que lo que había al fondo de aquel recinto de altos techos era una estatua de madera de Atenea conocida como el Paladión. El recuerdo del papel de Atenea en la Ilíada, además de lo que sospechaba sobre la percepción de Emily, indicaban que ése podía ser el lugar del nexo, o al menos podría manifestarse algo semejante a la Virgen de las Ventanas; esta red de Otherland posee un gran sentido de la metáfora, tal vez sea una característica del diseño original, o tal vez tenga que ver con lo que decía Kunohara cuando se refirió a “nuestra historia”. Sin embargo, sorprendentemente, cuando nos acercamos al altar cubierto de velos, la inquietud de Emily no aumentó, al contrario, parecía que la solidez de los muros de piedra le infundiera seguridad. Se quedó de pie esperando casi pacientemente, mientras yo observaba el recinto tratando de detectar cualquier señal de una entrada secreta que pudiera llevar al laberinto del que había hablado Kunohara, pero fue en vano.


  »Salimos de nuevo y pensé que tendría que volver otra vez con la luz del día, para explorar a gusto, sin hacer daño a Emily y sin distraerme. Pero aún tuve una sorpresa más: Emily volvió a inquietarse cuando salimos del templo de Atenea y, cuando nuestra retorcida ruta nos llevó de nuevo a las cercanías del palacio, no sólo temblaba sino que también lloraba en silencio. Se puso tan mal que tuve que dejarla sentarse en un muro bajo de piedra para que se calmara un poco. Estábamos en una parte que, en términos troyanos, debía de ser un barrio relativamente viejo e indeseable de la acrópolis. Los templos y demás edificios eran pequeños y, por lo que pude observar, estaban en malas condiciones de conservación. Los árboles alineados a los lados de la calle habían crecido tanto que prácticamente tapaban el cielo. En algún rincón, el agua goteaba sobre la piedra produciendo un sonido solitario y solemne.


  »—¿Está enferma? —me preguntaron. Un sonido tan inesperado en la hora anterior al amanecer que di un respingo—. Puedo daros refugio, ¿o deseáis hacer una ofrenda?


  »El desconocido parecía un hombre anciano, apoyado en un bastón y envuelto en un pesado manto de lana. No le vi la cara, naturalmente, al menos no como se la habría visto alguien que viera, pero la información que recibía de él me decía que no sólo era viejo, sino muy viejo, sin más pelo que un jirón de barba en el mentón, y, por la forma en que sostenía la cabeza, es posible que fuera ciego… ¡Qué ironía! Le di las gracias y le dije que ya casi habíamos llegado a casa.


  »El hombre asintió con un gesto y dijo:


  »—Entonces, es que sois de palacio, lo noto en tu voz. Han venido algunos del palacio por aquí en estas últimas semanas, en busca de dioses y diosas olvidados.


  »—¿Eres sacerdote? —le pregunté.


  »—Sí, y mi patrona, Deméter, carga a sus sacerdotes con una misión especial, que consiste en el cuidado de las mujeres y sus desgracias. De todos modos, teniendo en cuenta la proliferación de viudas, sería de esperar que el templo de mi señora no estuviera tan vacío, ni los altares tan faltos de ofrendas. Pero como su hija Perséfone es esposa de la muerte a su pesar, quizá sea lógico.


  »Había algo en su voz que me intrigaba, y le pregunté si podía ver el templo de Deméter.


  »Señaló hacia un lugar alejado del camino, más escondido entre los árboles, cuya fachada, pequeña y poco atractiva, se apoyaba directamente contra una prominencia rocosa.


  »—Venid conmigo. Me temo que, debido a la ceguera de mis ojos, no se encuentre tan limpio como antaño. Recibo ayuda en la época de los misterios, pero el resto del año…


  »—¡No! —gritó Emily de repente dando un brinco—. ¡No, no entres allí! —Parecía histérica, pero no estaba dispuesta a dar un paso hacia el templo ni para obligarme a alejarme de allí—. ¡No… oh, llévame al palacio! ¡Quiero irme de aquí!


  »El corazón me latía muy deprisa mientras me disculpaba con el sacerdote y le ponía un óbolo —una pequeña moneda— en la mano. Emily se alegró tanto que casi recorrió el resto del camino corriendo, hasta el palacio, más contenta a cada paso que daba. En cuanto a mí, me quedé —y sigo— con un caos de pensamientos y frustrada por lo poco que me acordaba de la mitología clásica, pero también llena de esperanza.


  »Deméter, la diosa a quien está dedicado ese templo casi olvidado de la solitaria calle, era la Madre Tierra, y era la madre de Perséfone, una muchacha a quien Hades, el señor de la muerte, secuestró. La propia Deméter descendió al reino de Hades para recuperar a su hija. Se me han olvidado muchas cosas —creo que recordar que Perséfone comía granos de granada durante su cautiverio en las entrañas de la tierra, y por eso su madre no pudo devolverla a la luz del sol—, pero recuerdo un detalle importante. Los misterios de Eleusis —y estoy segura de que el anciano se refería a esos misterios— consistían en un viaje iniciático desde las entrañas de la tierra hasta la vida, una ceremonia religiosa de orden superior. Y, si la memoria no me engaña, los participantes recorren un laberinto. Sí, estoy segura… un laberinto.


  »Hay mucho en qué pensar, pero es posible que por fin la suerte nos haya sonreído un poco. En ese caso, le debemos algo a Emily… La vida, quizá. Lamento las veces que he sentido animadversión hacia ella.


  »Mucho en qué pensar. El orden todavía no está a nuestro alcance, pero creo percibir las primeras sensaciones de que algo semejante al orden está tomando forma. ¡Dios mío, espero no equivocarme!


  »Código Delphi. Hummm, la frase codificada que he escogido para señalar estas entradas empieza a sonar un tanto… “délfica”. Bueno, es igual…


  »Código Delphi. Fin.»


  Paul no logró escapar a las visiones ni en las profundidades del sueño, a pesar de estar sumamente agotado y dolorido hasta el tuétano.


  La visión se fundía como un sueño más recóndito e indeterminado y surgía de él como un coral brillante que nace sobre el maderamen podrido y ennegrecido de un barco hundido en un banco de lodo. Las sombras de su mente adquirieron una luminosidad roja que rápidamente cuajó en forma de rayas verticales que subían y subían hasta describir un vértice cuando ya se perdían de vista, como el contorno de una gran flecha negra salpicada de escarlata que señalaba a lo alto, lejos, hacia el infinito… Una montaña inimaginablemente grande, incomprensiblemente alta. La parte más alta del cono que alcanzaba a ver se resumía en frío y oscuridad —destacándose del vacío negro y haciéndose visible sólo por esos pocos reflejos de color sangre que recorrían la superficie levemente cóncava—, pero el pie de la impensable montaña, que se asentaba cual continente en la llanura infinita en la que Paul se encontraba, era pasto de las llamas.


  Miró las lenguas de fuego que lamían la base de la inmensa mole negra y supo que la había visto ya en otro sueño. No se sorprendió cuando oyó la voz.


  —Paul, el tiempo se acaba. Tienes que venir a buscarnos.


  No la veía, no veía nada más que la montaña, infinitamente alta, en su nido de llamas. Su mirada vagó hasta el lugar donde la negrura de la montaña se confundía con la del espacio. Allá flotaba un punto de luz, donde antes no había nada, como si la cima hubiera robado una estrella al firmamento. Lentamente, con la levedad de una pluma que flota en el viento un día templado de primavera, la luz descendió hacia él.


  —¿Por qué te presentas así… en sueños? —preguntó—. ¿Cómo es que hablo contigo, pero sé que estoy soñando?


  La voz se acercaba y se hacía más íntima a medida que la luz bajaba despacio.


  —Soñar… una palabra con poco significado —le dijo al oído—. No eres una cosa separada de todo lo demás. Aquí no. Eres como un banco de peces en el océano… eres una concentración, una congregación, y, sin embargo, el mar fluye a través de ti, a tu alrededor, por encima de ti. A veces descansas y la corriente del océano en la que todos nadamos llega fácilmente de mí hasta ti.


  El punto de luz se hizo mayor y más difuso, tomó una forma brillante y diáfana, una forma de aspa hecha de luz líquida, como si en verdad ella se le acercara por entre las presiones y la refracción de un medio líquido.


  Por fin le vio la cara. A pesar de la confusión y el malestar, le reconfortó contemplar los rasgos conocidos.


  —Lo llames como lo llames, sea un sueño o no, me alegro de volver a verte.


  —No puedo hacer un esfuerzo mayor, Paul —dijo ella con una expresión agobiada pero más tierna—. No creo que pueda volver a cruzar tan gran distancia, a pesar de lo que tú llamas sueño. Tienes que comprender que el tiempo se acaba.


  —¿Qué puedo hacer? No puedo acercarme a ti si no me dices dónde estás. —Soltó una carcajada furiosa y triste como nunca había oído en sueños—. Ni siquiera sé qué eres.


  —Lo que yo sea no tiene importancia ahora, porque si no vienes con nosotros, creo que pronto no seré nada.


  —Pero ¿qué puedo hacer? —preguntó una vez más.


  —Los otros a los que buscas… están cerca de ti. Tienes que encontrarlos.


  —¿Esos niños, Orlando y su amigo? ¿No los he encontrado ya…?


  —No. —Percibió la decepción en su voz, aunque su cara no era más que un tejido de luz, un tenue resplandor de luciérnaga en contraste con la silueta de la montaña negra—. No, hay más, y están esperando entre el muro antiguo y el nuevo. Todos son necesarios. Intentaré llevarte hasta ellos, pero tienes que buscar con atención… mis fuerzas son limitadas. He forzado el espejo demasiadas veces…


  —¿Forzado… qué quiere decir? Y aunque los encuentre, ¿dónde estás tú? ¿Dónde te busco?


  La visión agitó una mano, la luz empezaba a apagarse. Al principio, Paul pensó que era un gesto de despedida y gritó de rabia —apenas notaba su propio cuerpo, era algo distante que respondía con un débil estremecimiento—, pero entonces se dio cuenta de que señalaba una dirección y, en ese momento, la luz se redujo y se apagó.


  —La… montaña…


  La voz llegaba de muy lejos y, después, desapareció también, como su forma luminosa.


  La montaña negra había cambiado. Los vértices infinitos de filo de navaja se retorcieron y se arrugaron, la forma cambió como si una mano del tamaño de una galaxia hubiera arrugado la orgullosa rigidez de las líneas como si fueran papel. Todavía era muy alta, aún llegaba al cielo, pero estaba retorcida en toda su altura, la luz de las llamas la teñía por completo hasta el lugar donde se ensanchaba por el cielo como un nueve con forma de seta negra, como… como un árbol.


  Paul quería abarcarla, desesperado por comprender lo que veían sus ojos, empeñado en memorizar todo, pero el fuego empezaba a apagarse y el árbol negro desaparecía en el fondo tenebroso de la noche. Cuando por fin se fundió completamente con la sombra, la perspectiva de Paul cambió, como si él creciera o el dios árbol encogiera. En las ramas superiores brillaba algo que antes no estaba allí.


  Paul entrecerró los ojos. Brillaba, era una curiosa forma cilindrica y plateada que colgaba entre las ramas. Sólo en el último momento, antes de que desapareciera, lo reconoció.


  Una cuna.


  Se puso de pie con gran esfuerzo. Alrededor, los supervivientes de Ítaca dormían en el mismo lugar en que se habían sentado al final de la batalla, en posturas raras, con la boca abierta o el ceño fruncido, imitando la desdichada muerte.


  Los troyanos sólo se habían retirado un poco del campamento griego y, aunque el ocaso había puesto fin a la batalla, por primera vez en mucho tiempo, acamparon en la llanura, en vez de ocultarse entre los muros de su gran ciudad. Sin duda, volverían a atacar con fuerza al amanecer, retomarían la posición crucial de la jornada anterior y obligarían a los griegos a retroceder hasta el mar.


  «¿Cómo puede doler tanto un cuerpo virtual? —se preguntaba Paul—. Y si lo que me duele es mi propio cuerpo, ¿por qué esos malditos han codificado las cosas para que el sistema sea capaz de infligir tanto dolor? ¿Tan importante es el realismo en las batallas?»


  Se acercó al muro arrastrando los pies y trepó hasta un punto desde el cual veía las hogueras troyanas y, más allá, la mole durmiente de la ciudad en la distancia. Todavía tenía el sueño tan cerca que casi esperaba ver el inmenso pico negro tapando las estrellas, pero nada interrumpía la cadena de montañas bajas que servía a Troya de telón de fondo.


  «¿Qué quería decir? ¿Una cuna, entre las ramas de un árbol, como aquella antigua nana “Rock-a-bye-Baby”? —Se frotó el brazo dolorido y contempló el campamento troyano, donde mil fogatas ardían como grietas en un río de lava que se enfría—. ¿Y quién está ahí fuera? —No había otra posibilidad, más que suponer que “entre un muro antiguo y uno nuevo” significaba en la llanura. ¿Por qué tenía que hablar tan crípticamente esa mujer, quienquiera que fuese? Era como si lo arrastraran por un mito griego, donde todo son profecías y tragedia—. Hay una razón —se dijo—. Tiene que haberla. Lo que pasa es que todavía no la he descubierto. Algo relacionado con el sistema, quizás… o con ella.»


  Se arropó más con el manto, bajó del muro y cruzó el campamento dormido en dirección a la puerta, asombrado de tanta calma en un mundo que, sólo unas horas antes, era una locura como un cuadro del Bosco. Diría a los centinelas que iba a espiar a los troyanos… ¿Odiseo no había hecho algo semejante? Habría preferido dormir y cuidarse las heridas, pero sabía que aquélla podía ser la última ocasión de encontrar a esos imprecisos «otros» que lo esperaban entre los muros. Después de todo, si las cosas se ponían igual a la mañana siguiente, el muro nuevo podría dejar de existir, e incluso él podría haber dejado de existir y ya no le importaría.


  Salomé Melissa Fredericks no era un niña como las demás.


  Su madre lo había descubierto pronto, cuando la niña no sólo se rebeló contra el nombre que le habían puesto sino también contra «Sally», «Sal», «Melissa» e incluso (aunque menos sorprendente quizá), «Lomey», el último intento desesperado de su madre por evitar «Sam». Pero con Sam se quedó desde el momento en que tuvo edad suficiente para imponerlo, lo cual consiguió mediante el truco de no contestar si la llamaban de cualquier otra manera.


  Su padre, a quien nunca le había gustado el nombre de Salomé, había tomado el papel de quinta columna, «olvidándose» una vez sí y otra también de la promesa que había hecho a su mujer de no llamar a Salomé por esta abreviatura horrenda y masculina, de modo que al final, Enrica Fredericks tuvo que rendirse.


  Esa experiencia temprana había corroborado a Sam la fuerza de la oposición silenciosa. Sus profesores la consideraban una alumna buena, aunque no profundamente motivada, y sus amigos, una compañera silenciosa pero sorprendentemente segura de sí misma. Muchos de los compañeros de clase habían tenido sus primeros escarceos en el terreno sexual antes del comienzo oficial de la pubertad. Sam Fredericks no sabía con precisión qué quería, en lo que al amor se refiere —tenía muchos pensamientos y se imaginaba muchas cosas, pero sin ninguna claridad—, aunque sabía positivamente lo que no quería, y entre otras cosas, no quería que la manoseara ninguno de sus compañeros de clase. Tampoco las drogas le llamaban la atención. Lo que Sam quería más que nada, más que buenas notas, más que ser aceptada por sus iguales o experimentar el abanico de sensaciones —reales y virtuales— a las que podía acceder una persona de su edad, era verse libre de las presiones de sus padres y de sus compañeros de clase hasta que creciera y averiguara qué era lo que quería de la vida. Veía la llegada de ese momento decisivo en el futuro lejano, pero no imposible, quizá cuando cumpliera los dieciséis, o así.


  La amistad con Orlando le produjo ciertas confusiones, ninguna previsible en una niña tan segura de sí misma como Sam, que además establecía relaciones fácilmente aunque no conectara en profundidad, que jugaba tan bien al fútbol que había sido elegida capitana del equipo dos veces (aunque había rechazado el honor en ambas ocasiones) y que convencía a sus profesores, por su actitud serena, de que sabía respuestas que en realidad ignoraba, y así los profesores la dejaban en paz y derramaban su carisma vital de maestro sobre otros alumnos más necesitados. Incluso en el mundo del juego de rol, Sam siempre había sido una individualista de buen carácter, nunca líder ni seguidora, hasta que el ladrón Pithlit se encontró con el joven bárbaro llamado Thargor en La Fust, una sórdida tabernucha que era uno de los lugares más agradables del barrio de los ladrones de Madrikhor. Thargor, que ya era casi un personaje legendario del País Medio, también conocía a Pithlit por su fama, pues había oído que el esbelto joven era de toda confianza, para ser ladrón y, puesto que el bárbaro necesitaba un experto en cerraduras para su misión de liberar ciertos objetos del poder de un rico barón guerrero, ofreció al álter ego de Sam un porcentaje razonable.


  El robo salió bien, después de que el bárbaro se enfrentara victoriosamente a un inesperado trío de centinelas con cabeza de mastín y cuerpo humano, y la asociación de ambos, que había comenzado como algo puntual, cuajó a lo largo de otras aventuras posteriores.


  Un año después, Sam Fredericks se sorprendió mucho al darse cuenta de que Orlando Gardiner, un chico al que no había visto jamás, se hubiera convertido en su mejor amigo, en la única persona, aparte de sus padres (y sin contar con la obsoleta obsesión por Pain Sister, heroína e instrumentalista del espectáculo PsychiActress, obsesión por la que había invertido gran parte de sus pagas semanales en carteles, holografías e interactivos, pero que enseguida quedó relegada a la condición de tonterías infantiles), de la que podía decir que la quería de verdad.


  Pero se trataba de la clase de amor que se veía en los espectáculos de la red para adolescentes: no tenía nada que ver con el sexo, para empezar. Hasta Pain Sister, a pesar de que su presentación de dibujo de cómic, le había inspirado una especie de picor cálido, pero lo que Sam sentía por Orlando era algo mucho más sutil. Se había preguntado un par de veces si sería ésa la clase de amor que llevaba al matrimonio a personas como sus padres, o a los personajes de película a volar bancos, tirarse por un barranco o pegarse un tiro… Pero parecía otra cosa distinta. Antes de saber de la enfermedad de Orlando, muchas veces la había intrigado cómo sería en la realidad, y hasta se había construido una imagen inventada de él: delgaducho, con pelo lacio, unas gafas anticuadas y una sonrisa atractiva y perversa, aunque la idea de conocerlo personalmente no había pasado de ser un capricho extravagante y más comprometedor a medida que el tiempo transcurría.


  Comprometedor, naturalmente, porque Orlando Gardiner creía que Sam Fredericks era un chico como él.


  De manera que, a medida que pasaban los meses y el primer año de amistad se convirtió en dos y pico, sus sentimientos hacia él le resultaban cada vez más conflictivos. Estaban muy compenetrados. La facilidad que ambos tenían para bromear e incluso insultarse mutuamente sin tener que preocuparse por si el otro se ofendía era una de las mayores libertades que Sam había conocido jamás. Sam consideraba el acertado y burlón sentido del humor de Orlando como una versión idealizada del suyo propio, pero carecía del amor propio necesario para guardarle rencor por ello y era lo suficientemente aguda como para apreciarlo con plenitud. Pensaba que Orlando, a su manera, era listo como los que ganaban millones de créditos en la red por sus dotes de supervivencia. Además, ella era su mejor amigo, la única persona de la que, abiertamente, no podía prescindir. ¿Cómo no iba a quererlo?


  Al mismo tiempo, aunque no se había dado cuenta, se había ido comprometiendo con una amistad que jamás saldría del ámbito de la red, porque enfrentarse cara a cara sería desvelar que había permitido que la amistad profundizase basándose en premisas falsas, aunque no se lo hubiera propuesto. Lo que más le gustaba: ser tratada como un chico cualquiera, disfrutar de libertad para ser ruda, cruda y chula sin que sus padres ni sus amigos la juzgaran, se había ido convirtiendo en el bien más precioso.


  No se había dado cuenta de que se trataba de un arma de doble filo hasta el horrible momento del descubrimiento y sus consecuencias, cuando Orlando también le contó su secreto. Fue una puñalada sorprendente cuando creyó que Orlando empezaba a abrirle su corazón, tanto que la hizo lamentar su duplicidad, cuando en realidad, él mantenía un secreto aún más importante que el suyo.


  Pero las horrendas maravillas de la red de Otherland los habían distraído a los dos y, en los últimos días, Orlando estaba más obsesionado que nunca por su penosa condición física, esa horrible caída en picado de la que, sin duda, deseaba hablar, pero de la que Sam no quería saber nada. Era inteligente y sabía que la realidad no cambiaría sólo porque a ella no le gustara, pero también era un poco supersticiosa y creía, en las profundidades de su ser, que podía retrasar las cosas un poco si no les prestaba atención. A pesar de las confusiones y tribulaciones esporádicas, Sam Fredericks había vivido felizmente en los barrios residenciales de Charleston, en Virginia oeste, y sabía con certeza que no estaba preparada para enfrentarse a una realidad tan aplastante.


  Orlando dormía boca abajo en el cuerpo de Aquiles, dorado y musculoso, descolocada la sutil tela que lo cubría. Le recordó a los anuncios de colonia para hombre. Si alguna vez iba a sentirse emocionada por compartir el dormitorio con un chico, el momento había llegado; sin embargo, sólo pensaba en lo enfermo que estaba y en lo valiente que era.


  La batalla había llegado tan cerca de ellos por la tarde que había oído las voces de los troyanos insultando a los defensores griegos. Los mirmidones de Aquiles, tan desesperados por tomar parte que temblaban como perros encadenados, le iban dando partes regularmente de la marcha de la batalla y, aunque los troyanos se habían retirado al final, nadie dudaba de que la balanza se inclinaba a su favor. Algunos mirmidones, aun a riesgo de que los tildaran de cobardes —sino, al parecer, mucho peor que la muerte en ese lugar y en ese tiempo—, habían insinuado a Orlando una oportuna huida en las naves. Al fin y al cabo, si no iban a tomar parte en la lucha, le dijeron los soldados, ¿por qué tenían que quedarse sentados esperando a que los masacraran los troyanos tan pronto como rebasaran el muro al día siguiente?


  Orlando, que se debatía entre sucesivos accesos de debilidad desde la llegada a Troya, en ese momento sólo pudo escuchar, con los ojos turbios y sin fuerza para mantener la cabeza recta. Por mucho que a Sam le doliera verlo así, aún temía más lo que pudiera suceder si los soldados tenían razón. Ni siquiera con el simuloide que llevaba podría transportar el cuerpo de Aquiles más que unos cientos de metros… Si los troyanos lograban traspasar las líneas, tendría que abandonar a Orlando o morir con él. El hombre llamado Jonas les había confirmado lo que ambos habían intuido en su interior: si los mataban allí, morirían de verdad.


  Paul Jonas no había vuelto a verlos después del combate del día, lo cual podía no significar nada, o bien que era uno más de los muchos cadáveres que yacían amontonados al lado del muro del campamento, o bien, incluso, uno de los desafortunados que habían fallecido en medio de la llanura. Si se hubiese atrevido a dejar solo a Orlando, se habría ido a buscar a Jonas en ese mismo momento. Necesitaba consejo desesperadamente.


  Sam Fredericks no era aficionada a la lectura, como Orlando puntualizaba constantemente, pero no tenía un pelo de tonta. Sabía leer a la perfección, pero le parecía que la vida era muy corta y que no valía la pena gastarla desojándose con textos cuando podían vivirse historias de todas clases en la red, o inventárselas una misma. Sin embargo, la pullas de Orlando no habían caído en saco roto y su forma de referirse constantemente a El señor de los anillos le había hecho pensar que se había perdido algo importante… aunque no fuera nada más que una clave de la identidad de su mejor amigo. Así pues, sin decírselo, se había bajado una copia del texto y la había leído. No fue fácil, le costó casi un año; lo cogía de vez en cuando con intención de leer un rato, pero pronto se aburría y lo dejaba para dedicarse a cosas más fáciles. Incluso cuando terminó la monumental tarea —¿quién soñaría siquiera con escribir tal cantidad de palabras sobre una cosa?— no se lo dijo a Orlando, en parte porque en realidad no le había gustado mucho ni le habían seducido las largas y prolijas descripciones de árboles, excursiones y banquetes. Pero creía haber entendido un poco mejor lo que significaba para su amigo: se refería en gran medida a la pérdida de cosas que se aman. En realidad, al pensarlo en esos momentos, contemplando el sueño de Aquiles que además era su mejor amigo, lo entendía mejor.


  Hubo una cosa que le causó una impresión más profunda, y sabía que para Orlando era tan importante como todo el resto del libro, y era lo que significaba en realidad ser un héroe. Siempre decía que los verdaderos héroes no eran como Bulk U Six, de Boyz Go 2 Hell, ni nada por el estilo… Los verdaderos héroes no eran capaces de matar a cualquiera y hacer comentarios ingeniosos mientras mataban, como hacían ellos. Los verdaderos héroes eran como los personajes del libro de Tolkien, que hacían lo que tenían que hacer aunque no les gustara, aunque se dejaran la vida en el intento.


  Sam tenía miedo. No sabía qué iba a pasar a continuación, pero no dudaba de que, a la mañana siguiente, verían a los troyanos saltar el muro, porque el mejor guerrero griego, Aquiles, estaba ocupado en esos momentos por un adolescente moribundo. Durante todo el día no dejaron de acudir mensajeros de Agamenón prometiendo la Tierra entera si Aquiles se dignaba salir al combate, recordándole que sólo con verlo con su armadura puesta, el corazón de los griegos se llenaría de júbilo y el de los troyanos de terror.


  Miró entonces la pulida armadura que descansaba en su lugar. A la luz roja de las ascuas, parecía cuajada de rubíes o lacada con sangre.


  Había un personaje en El señor de los anillos que se llamaba como ella. Era el compañero del héroe principal y, cuando el héroe estaba muy enfermo, al borde de la muerte, fue él, Sam, quien cargó con el peso y siguió adelante. Era la hora de Sam, como decía Orlando una y otra vez. El momento de ser un héroe. «Cuando llega el momento —solía decir Orlando—, lo sabes. A lo mejor no quieres saberlo, pero lo sabes.»


  Sam creyó que se refería a héroes de ficción, como Thargor, el azote del País Medio, pero entonces comprendió que en realidad hablaba de sí mismo, de la forma en que dejaba la cama para vivir un día más. Empezó a sospechar también que, en aquellos momentos del pasado, también se refería a una versión de ella que todavía no se había hecho realidad: a una Sam Fredericks que estaba sentada allí esa noche, acurrucada en el suelo sucio y frío del campamento de la llanura de Troya, mientras Orlando se agitaba en un sueño superficial e insatisfactorio. Y de pronto, lo entendió.


  Era la hora de que Sam fuera un héroe.


  29. Atracciones de carretera


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: El creador de Coralina apela al derecho de libre expresión.


  (Imagen: Möven arrestado, exterior de una casa en Estocolmo.) Voz en off: El escritor de programas por cuenta propia Diksy Möven, creador del virus Coralina que destruyó sitios e interrumpió el servicio de toda la red el año pasado, dice que piensa argüir en el juicio que su arresto constituye la supresión ilegal del derecho a la libre expresión.


  (Imagen: Abogado Olaf Rosenwald.) ROSENWALD: Mi cliente sostiene que la red pertenece a todo el mundo, es un medio libre como el aire que respiramos. Las directrices de las Naciones Unidas establecen claramente que todos los ciudadanos del mundo tienen derecho a expresarse libremente: ¿qué diferencia hay, entonces, entre las palabras y los códigos? Mi cliente es tan inocente de que la gente acepte su código y luego se produzcan daños en los equipos como lo sería un periodista que escribiera sobre un delito y luego, la gente lo leyera y cometiera ese mismo crimen. Se da la coincidencia de que a mi cliente le gusta escribir series complicadas de símbolos… símbolos que, mal utilizados, pueden destruir algunas propiedades…


  Calliope Skouros ya llevaba media hora en la galería Yirbana cuando Stan llegó, malhumorado.


  —¿No se te ha ocurrido mejor sitio para comer? —dijo, mientras trataba de colocarse otra vez las gafas en su sitio, arrugando la nariz, porque tenía las manos hundidas en los bolsillos del abrigo—. ¿Tienes idea de lo que es encontrar aparcamiento aquí?


  —Haber utilizado el transporte público —replicó ella—. Esta tarde no te va a hacer falta el coche.


  —Pues para eso, podíamos habernos quedado en la oficina —replicó—. Podíamos haber encargado un yum cha y ya está.


  —Si me como otra porquería esta semana, me muero. Además, tengo un motivo para venir aquí. —Señaló hacia un expositor donde había una serie de postes de madera deliciosamente tallada que podían ser una interpretación escultórica expresionista del perfil de una ciudad contra el cielo—. ¿Sabes lo que son?


  —Seguro que tú sí.


  Stan se dejó caer en el banco. Aunque dedicaba mucho tiempo al gimnasio, no le gustaba nada ir corriendo a todas partes.


  —Postes funerarios tiwis. Símbolos de enterramientos.


  —¿Sí? —dijo, mirando la colección de ejemplares únicos con los ojos entrecerrados—. ¿Buscas un punto de vista ritual? Tengo la impresión de que la tiwi era la víctima, Polly Merapanui, no el asesino sospechoso.


  —Pero por lo que sabemos, él no poseía una identidad aborigen propia. El doctor Danney dijo que odiaba esas cosas. La abuela de Miedo tenía una fuerte herencia tribal, pero él no tuvo ocasión de entrar en contacto con ella, puesto que su madre huyó siendo muy joven y, cuando nuestro muchacho llegó al mundo, su madre estaba muy ocupada trabajándose las esquinas y metiéndose hielo negro en las venas como para unirse a cualquier grupo de recuperación de la cultura australiana.


  —Bueno, nuestra difunta amiga Polly tampoco parecía aficionada a esos grupos.


  —Ya lo sé, pero… pero a lo mejor encontramos algo por ahí. Se me han ocurrido algunas cosas, aunque no puedo expresarlas. —Se inclinó a leer la pantalla, que parecía flotar como un fantasma a una pulgada de la pared—. Dice: «Las señales funerarias tiwis recibían el nombre de pukumani, un término general que podía significar “sagrado” o “tabú”. Se erigían sobre la tumba, algunas veces, meses después del entierro, y se convertían en motivo de unas complicadas ceremonias de duelo que podía durar varios días de danzas y cánticos».


  —Siento habérmelo perdido… Ahora todo se hace en silencio.


  —Mira —dijo Calliope con el ceño fruncido—, aquí pasa algo y quiero averiguar qué es. Tiene que haber una justificación para el numerito woolagaroo de las piedras en los ojos. Y también tiene que haber un motivo para que escogiera a Polly Merapanui como víctima. La conocía de la Institución Feverbrook. ¿Cómo es que terminaron juntos en Sydney? ¿Qué hizo la muchacha para que él se enfadara tanto?


  —Buenas preguntas, todas ellas —dijo Stan sin inmutarse—. ¿Y qué tienen que ver con las lápidas de madera?


  —Nada, probablemente —suspiró ella—. Estoy tanteando. Pero se trata de una de las exposiciones tiwi más famosas de la ciudad… y me apeteció echar un vistazo.


  —No sería mala idea —dijo Stan con una sonrisa sorprendentemente cordial— ir a buscar algo de comer. Al fin y al cabo, es nuestra hora de descanso. ¿No hay una cafetería o algo así, por aquí?


  Calliope estaba en su «semana de ensalada» y, con valentía, prescindió de queso feta que, sin mala conciencia, habría podido enriquecer el plato. Estaba decidida a adelgazar un poco. Todavía no había vuelto a ver a la camarera del Bondi Baby y utilizaba tal perspectiva a modo de zanahoria volante: perder cinco kilos, comprarse ropa nueva e ir a comprobar si la chica del tatuaje la había mirado con segundas intenciones o es que se le había olvidado ponerse las lentillas.


  Stan, que era de esas personas repulsivas que pueden comer como un cerdo sin engordar ni un gramo, cargó su bandeja no sólo con un bocadillo y unas patatas fritas, sino además con dos postres.


  —Tengo una teoría —dijo Calliope empujando desganadamente un trozo de tomate con el tenedor—. Limítate a escucharme y no me digas que estoy zumbada hasta que termine, ¿de acuerdo?


  —A-e-ante, -ipa-a —respondió Stan con la boca más que llena.


  —Hay una cosa que me preocupa desde que la descubrí. El verdadero nombre de nuestro Johnny, o al menos el que figura en la partida de nacimiento, es John Wulgaru. Pero su padre fue, casi seguro, aquel tipo filipino…


  —E- i-ata.


  —El pirata, sí. Ninguno de los compañeros con los que su madre vivió más tiempo era aborigen australiano, tampoco usaba Wulgaru como apellido ni tenía en su genealogía hasta la tercera generación, que es hasta donde llega el rastreo. —Calliope renunció a pinchar el tomate con el tenedor y lo cogió con la mano—. ¿Entonces, qué significado tiene? ¿Por qué iba a ponerle ese nombre? Si fuera un nombre cualquiera que no significara nada, te diría «vale, olvidémoslo», pero se trata de un nombre de un monstruo aborigen muy escalofriante, un muñeco de madera que cobra vida y que inspiró el modus operandi del asesinato de Polly Merapanui, o sea, que tiene que querer decir algo.


  —Hasta aquí estoy de acuerdo contigo —respondió Stan, que por fin se había tragado el enorme bocado—, lo fácil termina cuando llega lo de «o sea, que debe querer decir algo».


  —Ya. —Frunció el ceño—. Ahora, vamos a mi teoría. El woolagaroo era… ¿cómo dijo el profesor Jigalong? «Una metáfora de que los intentos del hombre blanco por controlar a la población nativa pueden salirle por la culata», o algo parecido. A lo mejor eso es lo que su madre quería que fuese desde el principio. A lo mejor quería que fuese un monstruo… o al menos, un instrumento de venganza.


  —Despacio, despacio, Skouros. Antes has dicho que su madre estaba muy ocupada con las esquinas y las agujas como para unirse a un grupo político.


  —No me refiero precisamente a la política. —Se dio cuenta de que había levantado la voz; varios turistas de las mesas contiguas se volvieron a ver de qué trataba la discusión—. Me refiero a… no sé, el odio. Si fueras una aborigen en el gueto de Cairns, quizá golpeada y violada por tu propio padre (parece que hay algún indicio al respecto en los archivos de los servicios sociales), y sin duda golpeada y violada por algunos clientes, ¿no sería posible que desearas vengarte del mundo de alguna manera? No todos los pobres se lo toman con nobleza. —Se acercó un poco a Stan—. La poca información que existe sobre la infancia de Jonny Oscuro es horrible… la has visto. Azotado, quemado, encerrado en armarios durante días, arrojado a vivir en las calles tan pronto como cumplió tres años, sólo porque fastidiaba a uno de los supuestos amigos de su madre. ¿Quién puede asegurar que todo fue inintencionado? ¿Que ella no estaba… moldeándolo, convirtiéndolo en un arma contra el mundo que tanto daño le había hecho?


  Stan ya había empezado el primer postre y Calliope creyó por un momento que no la escuchaba, mientras pinchaba y masticaba.


  —Es interesante, Skouros —dijo por fin—, y es posible que haya algo de cierto en todo eso, pero se me ocurren un par de cuestiones ahora mismo. Primera: odiaba a su madre… ya se lo oíste decir al doctor Danney. Si hubiera sobrevivido lo suficiente, la habría matado él mismo. ¿Por qué iba a emprender una cruzada en su nombre?


  —¡Pues eso es lo que creo que pasó! Creo que su madre lo crió para que fuese ese… woolagaroo, ese monstruo asesino, y lo que más influyó para conseguirlo fue el odio que él sentía por ella.


  —¿Y dónde encaja nuestra víctima en todo esto?


  —A lo mejor quiso hacerse amiga suya y se acercó demasiado a un ser peligrosamente desestructurado. O peor aún, a lo mejor pretendió cuidarlo un poco, como suelen hacer a veces algunas chicas. Quizás… intentara hacerle de madre.


  Stan empezó a comer más despacio el segundo postre, como si rumiara literalmente, y tardó casi un minuto en hablar.


  —Sí, ya veo por dónde vas. No estoy muy seguro de ello, pero pienso que es interesante. Aunque no creo que nos ayude mucho a progresar, y desde luego, no tengo la menor idea de lo que tiene que ver con los símbolos funerarios.


  Calliope se encogió de hombros, cogió el tenedor y robó un poco de tarta a Stan. Él enarcó una ceja pero no dijo nada. Era una especie de antiguo pacto entre ellos.


  —No sé explicarlo, pero tengo la sensación de que el mito aborigen no es sólo un escaparate. No mutiló a la chica sólo para burlarse de su herencia cultural. No, me parece más bien como si… como si hubiera querido liberarse de él, devolvérselo a su madre, decirle: «Esto es lo que pienso de tus planes». Pero ella ya no estaba, había muerto. Tenía que encontrar a otra persona con la que descargar toda su rabia.


  Stan se separó un poco de la mesa para cruzar las piernas. La luz oblicua del sol que entraba por los altos ventanales, el verdor de los árboles del jardín botánico, las voces agudas de los niños que jugaban a resbalar por los pasillos… todo se conjugaba para que la muerte de Polly Merapanui pareciera remota y fantástica, casi.


  «Y ahí está el quid, ¿no? —pensó Calliope—. Hacemos lo que hacemos para que la gente piense que lo malo está guardado en cajas, separado del resto… Que cuando alguien hace algo horrible, la gente como nosotros estamos justo detrás, dispuestos a eliminarlos de las calles.»


  —Yo también he estado pensando por mi cuenta —anunció Stan de repente—. Pero antes, tengo una pregunta. Cuéntame otra vez exactamente por qué sacaron este caso de la investigación del asesino «Sang», o el «Auténtico Asesino», o como lo llamen esta semana… «el Auténtico Asesino Sang» quizá. ¿Por qué han vuelto a sacar el asunto de Polly Merapanui?


  —La única razón es porque el arma era la misma: el asesino utiliza un gran cuchillo Zeissing, de carnicero. ¡Ah! Y las heridas tenían cierto parecido, también, debido seguramente al tamaño y la forma del cuchillo. Por eso y por la falta de datos forenses. Pero todo lo demás es diferente. El Auténtico Asesino —lo llaman así sólo porque la primera víctima se apellidaba Auténtico, y porque nunca sale en las cintas de los vídeos de vigilancia— va a por mujeres blancas y acomodadas, generalmente jóvenes, y no a por niñas como Polly. Las mutilaciones a las que las somete no son tan rebuscadas como lo que hizo con Merapanui. ¿Por qué?


  —Porque hay algo en la información de este caso que me da mucho que pensar y… bueno, me extraña también que los archivos hayan sido borrados.


  —Siempre hay piratas en todos los sistemas, Stan, incluso en el nuestro. Acuérdate de aquel asesinato múltiple en Bronte Beach, en el que la novia del chico…


  —No me refiero a eso —la interrumpió su compañero con impaciencia—. No me sorprende que cualquiera entrara en el sistema y manipulase los archivos de ese chico, lo sorprendente es la forma en que lo hicieron. Sé de lo que hablo, Skouros… Hice un curso de reciclaje sobre el tema hace un par de años. Normalmente, lo hacen de dos maneras. O bien insisten e insisten hasta que consiguen entrar en el sistema, pero no se dan cuenta de la cantidad de sistemas paralelos que hay y dejan referencias por todas partes, o bien hacen un buen trabajo profesional una vez que están dentro y colocan un datófago.


  —Uno de esos programas que se comen los datos.


  —Sí, el cual sigue automáticamente el nombre o la forma que sea de un sistema a otro hasta que desaparece todo… Todo, ¡hasta la información sobre personas con el mismo nombre! Se puede comprar el servicio en cualquier tienda del mercado negro. Pero lo que ha hecho nuestro muchacho, si es que lo hizo él, es algo intermedio. Ha dejado trocitos de información por todas partes, como al descuido; en realidad, es como si pudiera hacer cosas que no saben hacer los piratas normales en lo que se refiere a entrar en muchos sistemas diferentes sin ser detectado, pero le faltaron conocimientos básicos para conseguir que un comedor de datos hiciera su trabajo correctamente.


  —¿Y? —preguntó Calliope, que no sabía muy bien por dónde iban los tiros.


  —Pues que me intriga ese Auténtico Asesino y la suerte tan rara que tiene de que nunca lo pillen los sistemas de vigilancia, los camaracópteros y todo lo demás. No sé. Sigo dándole vueltas.


  —Es todo un avance, Stan. Por otra parte, si los de investigación no encontraron ninguna conexión sólida entre un asesinato y los demás, seguramente todas nuestras preocupaciones no sean más que dar vueltas en falso. La verdad es que tenemos un caso de poca monta y más vale que nos hagamos a la idea.


  —Quizá —dijo Stan asintiendo—, pero todavía no has oído todo lo que he estado pensando, y con algunas cosas de las que acabas de decir, tu teoría aún me intriga más. Supongamos que lo que has dicho es cierto, ¿de acuerdo? Ese muchacho se crió en un entorno brutal, con una madre y una serie de novios que sabemos que abusaron de él… eso no es mucho especular. Pero sigamos con tu idea y digamos que su madre lo torturaba sistemáticamente para convertirlo en una especie de arma terrorista humana. Lo atiborró de cuentos de monstruos, de manías religiosas, todo menos ponerle el puñal en las manos y decirle «¡Mata, mata, mata!». De acuerdo, el perfil encaja: tuvo problemas desde pequeño, hay muertes sospechosas a lo largo de todo el historial, además de los que constan como asesinatos perpetrados, aceptemos o no la teoría de la locura pasajera. Luego ingresa en la Institución Feverbrook y asombra a todo el mundo por lo inteligente, rápido y perverso que es; al viejo doctor Danney se le queda en la punta de la lengua la calificación de «Anticristo». Y allí conoce a Polly Merapanui. Poco después, nuestro Jonny Oscuro, alias John Miedo, muere de repente. Pero eso ahora no lo creemos, ¿verdad? Sea como sea, todo su historial es destruido, así que es difícil saber qué es lo que pasa en realidad. Unos meses después de la supuesta muerte de nuestro muchacho, Polly Merapanui muere brutalmente mutilada, un verdadero numerito de psicópata. ¿Te suena más o menos bien, todo esto?


  —Sí —Calliope tenía hambre, pero ya no le apetecía terminar la ensalada—, más o menos.


  —Ves adonde voy a parar, ¿no? —Stan descruzó las piernas y se inclinó con los ojos fijos en ella—. El pequeño Johnny Miedo se ha formado desde pequeño para infligir dolor y sufrimiento. Hasta el momento, se ha salido con la suya. Es un torturador inteligente, cruel y sociópata… Quizá sea el Anticristo, incluso, por lo que sabemos. —Sonreía sin pizca de humor—. Así pues… ¿por qué iba a dejar de matar? Es como un adulto en un mundo de niños, en lo que a él se refiere. Puede hacer lo que le plazca. ¿Por qué iba a dejar de matar?


  —No dejaría de matar, naturalmente —dijo Calliope reclinándose en el respaldo y cerrando los ojos un momento.


  —Eso mismo pienso yo. Entonces, o bien se ha marchado: lejos, a América o a Europa, o bien está aquí. Podría estar aquí, en Sydney, justo delante de nuestras narices. Y sigue matando gente.


  El sol se ocultó tras una nube y una sombra pasó por las ventanas del restaurante del museo. Quizá fuera la imaginación de Calliope, pero le pareció que en ese instante, todos guardaban silencio en la resonante y espaciosa sala.


  Detuvieron el coche y salieron a estirar un poco las piernas por la carretera. Las montañas Drakensberg se extendían ante ellos, afiladas e imponentes. El pálido sol de la tarde ya había empezado a ocultarse detrás de las cimas; las sombras envolvían las laderas y, en las alturas, la nieve adquiría una extraña luminosidad.


  —Esto… nunca había estado aquí… —Una bocanada de aire condensado revoloteó en el aire frío mientras Del Ray admiraba el perfil de los picos—. Es impresionante. No me parece un sitio muy agradable para pasar mucho tiempo.


  —Qué ignorante eres, hombre —replicó Long Joseph animadamente. Él sí había estado allí, hacía sólo unas semanas, y se sentía un poco dueño de todo aquello. Además, siempre estaba bien aventajar en algo a un sabelotodo como el ex novio de Renie—. Ésta es nuestra herencia. Es… parte de nuestra historia, ¿comprendes? Aquel pueblo pequeño, los bosquimanos, vivían por estos parajes, antes de que el hombre blanco llegara y los matara a todos a tiros.


  —Toda una herencia. —Del Ray dio una palmada—. Vamos, no quiero tener que buscar la base en la oscuridad y Dios sabrá lo lejos que tendríamos que ir para encontrar un lugar donde poder pasar la noche.


  —No, no es conveniente andar rondando por aquí por la noche —dijo Long Joseph—, es muy peligroso.


  El trayecto hasta las montañas había sido largo y aburrido pero, una vez que Long Joseph dejó sentado su derecho a encender la radio e incluso a acompañar las canciones de vez en cuando —derecho que se le concedió a cambio de la promesa de no volver a poner los pies en el salpicadero, tanto si pensaba que tenía poco sitio para las piernas como si no—, llegaron a un arreglo bastante razonable. El día mejoró cuando Long Joseph encontró un puñado de monedas atascadas en una rendija del asiento e hizo detenerse a Del Ray en una especie de tienda y bar ilegal que había en la carretera, un establecimiento demasiado pequeño como para poner un holograma o un letrero de neón, siquiera, aunque el anuncio pintado contenía las palabras clave: BEBIDAS FRÍAS. A pesar de las protestas desganadas de Del Ray, que decía que el dinero era de su hermano Gilbert por derecho, puesto que el coche era suyo, Joseph gastó el imprevisto tesoro en cuatro botellas de Mountain Rose. Antes de que salieran del embarrado aparcamiento, ya se había bebido media, pero de pronto se acordó de que en la base del Nido de Avispas no había alcohol y volvió a taparla felicitándose a sí mismo por su capacidad de contención.


  Mientras Del Ray conducía, Joseph le regalaba con algunos pensamientos filosóficos y consultaba el mapa cuando la situación lo requería, puesto que el lector de ruta del viejo coche hacía mucho tiempo que había expirado. Para asombro de Del Ray, Joseph interpretaba correctamente el mapa del Elefante, e incluso felicitó al viejo en una ocasión en que, gracias a sus indicaciones, salieron con éxito de una difícil encrucijada de carreteras secundarias.


  Joseph, por su parte, no habría ido tan lejos como para afirmar que el joven le gustaba, pero consiguió superar algunos prejuicios, tanto conscientes como inconscientes; entre los primeros, su desconfianza hacia toda persona que vistiera traje y hablara inglés con el acento neutral de los locutores de la red y, entre los segundos, el desprecio que sentía por cualquiera que hubiera roto con su hija. Aunque Long Joseph pensara que Renie era un tanto rezongona y sabihonda, eso sólo podía decirlo él. Cualquiera que hablara mal de su hija… bien, era como si hablaran mal de él mismo. Al fin y al cabo era su hija, ¿no? Todo lo que era se lo debía a él, a sus muchos esfuerzos y a su esmerado cuidado.


  Así pues, el deshielo fue lento, pero deshielo al fin y, a medida que ascendían por las curvas del camino, dando bandazos por falta de una suspensión adecuada, Joseph empezó a pensar que quizás hubiera esperanza para ese joven, a pesar de todo. Haciéndole un agujero en sus ideas de universitario y untándolo con un poco de suciedad —aunque ese requisito ya parecía cumplido— quizá Renie y él llegaran a entenderse. El muchacho y su mujer habían roto y, cuando toda esa insensatez de la base militar virtual terminara, podría buscarse un traje nuevo y un buen trabajo, ¿o no? Para algo tendría que servirle su título universitario, además de para hablar raro.


  Joseph no podía evitar que le atrajera la idea de ver a Renie asentada. Después de todo, una mujer sin un hombre… no podía ser feliz de verdad, ¿no? Sin duda iba a costarle trabajo atender a su padre debidamente en los últimos años de su vida, si tenía que pasarse trabajando todas las horas del día.


  —¿Es éste el camino? —preguntó Del Ray interrumpiendo la dorada ensoñación de Joseph, que ya se veía entronizado en un sofá en un piso nuevo y caro, con una pantalla mural Krittapong encendida a todas horas y entreteniendo a sus nietos contándoles lo difícil y contestataria que había sido su madre—. Ni siquiera parece un camino.


  Joseph se asomó por la polvorienta ventana y, al ver el corte de la barrera de maleza en la carretera, no le hizo falta consultar el mapa.


  —Sí, ahí es —dijo—. Parece que lo destrozamos un poco, cuando pasamos con el coche de Jeremiah… Antes estaba más enredado. Pero sí, ahí está el camino.


  Del Ray entró en el estrecho paso; al cabo de unos momentos, el camino se ensanchó hasta formar una carretera en buen estado que trepaba por la montaña en un pronunciado zigzag, invisible desde abajo a causa de la barrera de arbustos y árboles. El sol se había puesto ya, aunque el cielo conservaba todavía un pálido tono azul; la ladera de la montaña estaba envuelta en sombras moradas y grises, y la vegetación era más sombría que otra cosa.


  —Tengo que darte un par de datos sobre el sitio este —dijo Joseph—. Es muy grande, y es una base militar, así que no se te ocurra tocar nada si no te lo digo yo. Diga lo que diga tu amigo el Elefante, esto es un secreto y vamos a seguir manteniéndolo como tal.


  —Bien —contestó Del Ray, casi con impaciencia.


  —La otra cosa que tengo que decirte es sobre el otro, sobre Jeremiah Dako —dijo, señalando con el dedo hacia lo alto de la montaña, en dirección a la base—, ese que está ahí arriba ayudándome en este asunto. Bueno, pues es homosexual.


  Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, ya había cumplido con su deber.


  —¿Y? —preguntó Del Ray al cabo de un momento.


  —¿Y qué? —Joseph levantó las manos—. No hay «y» que valga, hombre. Sólo te lo digo para que no hagas ninguna tontería. No tienes que insultarlo… A ti no te ha hecho nada.


  —¿Por qué demonios iba a insultarlo yo? ¡Ni siquiera lo conozco!


  —Mejor, me alegro. Porque yo tuve que dejarle las cosas claras. O sea, que tuve que hacerle entender cómo son las cosas. Pero se trata de un ser humano, ¿entiendes? Tiene sentimientos. Así que no quiero que le digas ninguna tontería… Además, creo que no eres su tipo. Le gustan los hombres maduros. Por eso tuvimos unas palabras él y yo, para que se enterase de que yo no soy así ni por asomo.


  Del Ray empezó a reírse.


  —¿Qué? —dijo Joseph con el ceño fruncido—. ¿Te crees que es una broma lo que estoy diciendo?


  —No, no. —Del Ray sacudió la cabeza y se frotó la comisura del ojo como si le picara—. No, pero estaba pensando que eres todo un personaje, Long Joseph Sulaweyo. Tendrías que salir en la red, tendrías que tener un espectáculo para ti solo.


  —No creo que lo digas en serio. —A Joseph no le gustó el comentario—. Creo que es una especie de tomadura de pelo. Tendré que dejar de prestarte atención, haz lo que quieras. Te dejo solo, mete la pata cuanto se te antoje.


  —Procuraré superarlo —contestó Del Ray—. ¡Dios! —Apretó el freno a fondo y el coche patinó un poco en la gravilla. Del Ray encendió las luces largas—. Casi no la he visto.


  —Ésa es la puerta —señaló Long Joseph, faltando con gusto a su nuevo voto de silencio en un momento tan crucial.


  Del Ray abrió su portezuela y puso el freno de mano. Joseph salió del coche y se acercó con él a la barrera de cadenas.


  —Está cerrada. Creía que habías dicho que la habías roto para entrar.


  —Y la rompimos. Obligué a Jeremiah a pisar el acelerador a fondo… Estaba muerto de miedo, pero pasamos como el tipo ese de Zulú 942 con el coche blindado. ¡Buuum! —Dio una palmada y el sonido se apagó enseguida entre los matorrales espesos y húmedos que bordeaban la carretera—. La abrimos por la fuerza.


  —Pues ahora está cerrada. —Del Ray le clavó una irritada mirada de soslayo—. Tendremos que trepar hasta arriba. Voy a apagar el motor, tú vete a buscar un palo para levantar el alambre de espino; nos colaremos por debajo sin dejarnos la piel en el intento.


  Joseph, aunque le fastidiaba que le hubiera tocado el papel de recadero, encontró una rama rota que parecía adecuada; después se acordó de la preciosa carga que había dejado en el coche. Se metió una botella de Mountain Rose en cada bolsillo de los pantalones y las dos restantes, en la camisa.


  Del Ray acababa de apoyar la puntera raspada de la bota —elegante y moderna hasta hacía poco— en el alambre de espino y se disponía a trepar, cuando Joseph, de repente, le tocó el hombro.


  —¿Qué?


  —Es que… estaba pensando… —Se quedó mirando la brillante cadena que unía las dos hojas de la puerta y el formidable cerrojo—. ¿Quién ha puesto esta cadena aquí?


  —Suponía que tu amigo Jeremiah —contestó Del Ray bajándose otra vez.


  —Ya te he dicho que no es amigo mío, no es más que un hombre que también está en la montaña. —Joseph sacudió la cabeza—. Pero Jeremiah no puso aquí ninguna cerradura, creo que no. No es fácil salir de la base; tardamos casi un día entero en entrar, y nos ayudaban un viejo y la francesa. —Se rascó la barba de varios días—. No sé. A lo mejor estoy pensando más de la cuenta, pero no me parece lógico que haya una cadena en esta puerta… tan escondido como está esto.


  —A lo mejor hay… —dijo Del Ray mirando alrededor—, no sé, guardabosques o algo así. ¿No es esto una especie de parque natural protegido?


  —Es posible. —La imagen de la brillante furgoneta negra con ventanas ahumadas se le presentaba una y otra vez. Lamentó no habérselo dicho antes a Del Ray—. Es posible, pero no me gusta.


  —Bien, si no saliste por aquí, ¿por dónde saliste? —Del Ray tomó el palo de manos de Long Joseph y tocó la cadena; sonaba muy maciza.


  —Por un… ¿cómo se llaman? Uno de esos tubos de ventilación. —Señaló hacia lo alto—. Salí al otro lado de la montaña, por allá.


  —Entonces —dijo Del Ray con un suspiro de preocupación—, ¿qué opinas? ¿Que ha entrado alguien después de vosotros? ¿Quién podría ser?


  Long Joseph Sulaweyo sabía que era el momento de decirle lo de la furgoneta, pero no se le ocurría cómo contárselo sin darle ocasión de que lo machacara diciéndole que era un necio.


  —No sé —dijo finalmente—, pero no me gusta nada.


  Dieron la vuelta al viejo coche de Gilbert en el espacio que quedaba ante la puerta y retrocedieron unos metros por la carretera. Del Ray encontró un lugar en la margen donde los matorrales eran altos y, aunque el camino era cada vez más resbaladizo e irregular y los desagradables arañazos que se oían en los bajos del coche hacían pensar que volver a la carretera sería más difícil que llegar hasta donde habían llegado, escondieron el vehículo allí mismo y procedieron a subir por la montaña. A medida que la luz crepuscular se desvanecía, el frío empezó a arreciar y Joseph temblaba mientras recorrían el agreste terreno; deseó haberse puesto ropa más abrigada. Al principio, con las botellas moviéndosele en la camisa, se sentía como un guerrillero con una bandolera de granadas. Después, las botellas le pesaban, simplemente.


  A pesar de que anochecía rápidamente, escogieron un sendero alejado de la carretera y de las puertas para pasar al otro lado. Del Ray logró levantar el alambre lo suficiente y salvó el obstáculo haciéndose sólo un par de rasgaduras en la ropa, bastante andrajosa ya, pero el palo saltó en el momento en que Joseph pasaba la pierna y se cayó al suelo maldiciendo a Del Ray por inútil. Los rasguños le dolían, pero no eran profundos, y los envases de polímero habían sobrevivido al impacto, de modo que Joseph decidió que valía la pena continuar. Puso cara de martirio y empezó a subir cojeando detrás de Del Ray, en dirección a la inmensa puerta principal de la base.


  La maleza era baja y Del Ray dijo que tenían que ir a rastras. Joseph pensó que era una tontería sacada de las películas, pero el joven insistió. Hacía frío y resultaba incómodo y, como Del Ray no quería encender la linterna que llevaba consigo, perdieron casi el mismo tiempo en salir de zanjas llenas de espinos y rodear rocas imposibles de escalar que el que utilizaron en avanzar. Cuando por fin llegaron a un punto desde el cual se veía la entrada, los dos estaban llenos de arañazos y sin aliento. Las ganas que Joseph tenía de dar a Del Ray en la nuca con los nudillos se le pasaron al ver un ancho haz de luz en la piedra de la montaña y oír voces.


  Lo primero que sintió al ver el vehículo aparcado frente a la impresionante puerta fue alivio, pues no era la furgoneta negra. La camioneta que estaba parada con una rampa apoyada en la parte trasera era de mayor tamaño y más rústica, casi como un vehículo de safari, y con la chapa gris. Un foco situado encima de la cabina iluminaba la losa de cemento que clausuraba el acceso al retiro de la montaña. Tres hombres, cuyas largas sombras negras se proyectaban sobre la piedra, estaban acuclillados ante la caja de códigos. Otros dos fumaban sentados en la rampa de la furgoneta; apenas se les veía la cara, pero uno de ellos tenía un espeluznante rifle automático en el regazo.


  Joseph miró a Del Ray con la esperanza, como si de un sueño se tratara, de que el joven dijera algo que convirtiera la situación en normal y aceptable, pero Del Ray miraba con los ojos desorbitados de miedo. Agarró a Joseph por el brazo con tanta fuerza que le hizo daño y luego lo obligó a retirarse lejos de la camioneta gris y achaparrada.


  Se detuvieron unos cincuenta metros más abajo, jadeando más todavía.


  —¡Son ellos! —murmuró Del Ray cuando recuperó el aliento—. ¡Oh, Dios! ¡Es ese maldito bóer, el que incendió mi casa!


  Joseph se sentó en el suelo respirando a grandes bocanadas. No se le ocurría nada que decir, de modo que no se preocupó. Sacó de la camisa la botella empezada y bebió un largo trago. Curiosamente, no le sirvió de nada.


  —¡Tenemos que salir de aquí! Son asesinos. Nos cortarán la cabeza sólo por divertirse.


  —Yo no puedo —dijo Joseph.


  Ni siquiera parecía su propia voz.


  —¿Qué dice?


  —Quieren entrar en la montaña. Dijiste que esa gente estaba furiosa con Renie. ¿Crees que puedo largarme sin más y dejar a mi hija ahí? No entendiste lo que te dije antes, ¿verdad? Está metida en una máquina vieja. Está… completamente indefensa.


  —¿Y qué vamos a hacer? Nos acercamos a ellos y les decimos: «Perdonen, queremos entrar ahí, pero esperamos que no les importe esperar aquí fuera». ¿Es eso lo que quieres hacer? —El sarcasmo y el terror formaron una combinación desagradable—. Yo me las he visto con esos tipos, viejo. No son los malos del barrio… son asesinos profesionales.


  Joseph no encontraba sentido a nada, pero tenía una imagen en el cerebro, la de Stephen tumbado en la horrible cama del hospital, envuelto en plástico como un trozo de carne en un almacén, y le llenaba de vergüenza. Todo lo demás era una nebulosa en su cabeza, excepto esa imagen. Stephen y también Renie, los dos atrapados como animales en una trampa. Sus propios hijos. ¿Cómo iba a darles la espalda otra vez?


  —¿Por qué no entramos por donde salí? —dijo Joseph de pronto.


  —¿Y luego qué? —dijo Del Ray mirándolo como si se hubiera vuelto loco—. ¿Nos escondemos en la montaña y esperamos a que entren?


  Joseph se encogió de hombros. Tomó otro trago, tapó el envase y volvió a guardárselo en la camisa.


  —Es un búnker. A lo mejor hay armas dentro y podemos disparar contra esos malditos. Pero no hace falta que vengas… supongo que no es un sitio para un tipo como tú. —Se levantó—. Yo me voy.


  —Estás loco —dijo Del Ray mirándolo como si fuera una especie desconocida de animal—. ¿Cuánto vino te has bebido ya?


  Joseph sabía que Del Ray tenía razón en considerar aquello una locura, pero por más que lo intentara, no lograba borrar la imagen de Stephen en la cama. Trató de imaginarse algo más sensato, verse a sí mismo volviendo al coche con Del Ray y alejándose montaña abajo, pero le resultaba imposible. En algunas ocasiones, no había más remedio que hacer determinadas cosas. «¿Se murió tu mujer y te dejó solo con dos hijos? ¿Qué podías hacer? Seguir adelante, aunque tuvieras que emborracharte la mayor parte del tiempo para conseguirlo.»


  Joseph empezó a subir otra vez torpemente, a la luz de la luna, alejándose de la entrada y dando un rodeo hacia el lugar por donde había salido, detrás de la montaña. Se sobresaltó tanto al oír un crujido entre la maleza que a punto estuvo de mojarse los pantalones. Del Ray lo seguía con los ojos aún desorbitados, echando vaho por la boca.


  —Eres un demente —le dijo en voz baja—. Van a matarnos, ¿lo entiendes?


  —Probablemente.


  Joseph ya no tenía aliento, pero seguía subiendo obstinadamente, pasando entre afilados salientes.


  Por alguna razón, fue mucho más difícil entrar que salir por el conducto del aire. Quizá tuvieran algo que ver las cuatro botellas de Mountain Rose, que entrechocaban y se agitaban entre la ropa, por no hablar de la incesante letanía de quejas y expresiones de incredulidad que iba murmurando Del Ray, encajado en el conducto detrás de él.


  —¿Entonces por qué no te largas? —le dijo por fin Joseph, doblado en un codo del tubo, mientras se tomaba un respiro—. Márchate.


  —Porque, aunque le maten a usted y a toda su familia, eso no significa que no vayan a volver por mí también, sólo por hacer limpieza total. —Del Ray enseñó los dientes—. Ni siquiera sé por qué pasa todo esto… en realidad. A lo mejor Renie nos dice lo que ellos quieren saber. A lo mejor podemos hacer un trato o algo.


  El trayecto, desagradable y entumecedor, se terminó cuando llegaron al extremo opuesto del conducto del aire y descubrieron que la reja que Joseph había desmontado estaba otra vez en su sitio, perfectamente atornillada en su hueco.


  —¡Por el amor de Dios, hombre! —protestó Del Ray—. ¡Dale una buena patada!


  Joseph golpeó la rejilla con el tacón del zapato con la fuerza suficiente para hacer saltar un tornillo y soltar una esquina. Al cabo de unas cuantas patadas más, la rejilla cayó con estrépito al suelo de cemento.


  Recorrieron deprisa el enorme y cavernoso garaje y entraron en la base; Del Ray iba mirando a todas partes. En otras circunstancias, a Joseph le habría encantado enseñarle el lugar sintiéndose propietario y explicándole qué era cada cosa —todo lo que había llegado a descubrir durante sus vagabundeos y exploraciones—, pero en esos momentos lo único que deseaba era llegar a la parte más profunda y segura de la fortaleza subterránea y cargar con todo lo que fuera necesario. Ya empezaba a lamentar la locura de su corazón, que le había impulsado a salir por el conducto del aire. Todo eran ecos y sombras en la vacía base. La idea de que lo persiguieran por allí unos hombres armados le revolvía el estómago hasta la náusea.


  Tardaron un poco en encontrar el ascensor. Cuando llegaron al laboratorio oculto del sótano y las puertas se abrieron con un silbido, Joseph percibió algo en la oscuridad que le aceleró el corazón.


  —¿Jeremiah…?


  —Salga de ahí —dijo una voz tensa y forzada que no reconoció inmediatamente.


  Joseph salió y, súbitamente, un haz de luz le dio en la cara.


  —¡Oh, Dios mío, es usted! ¡Sulaweyo, qué locura ha cometido! ¿Qué ha estado haciendo? —Se oyó un clic y los fluorescentes del techo alumbraron un poco bañando el cavernoso laboratorio en luz amarilla. Jeremiah Dako estaba ante ellos con una linterna en la mano, con bata y las botas desabrochadas—. ¿Quién es éste…? —preguntó mirando a Del Ray.


  —No hay tiempo de hablar —dijo Del Ray—. Soy un amigo. Ahí fuera hay unos hombres, asesinos, quieren entrar…


  —Ya lo sé —dijo Jeremiah hablando con energía y claridad, pero también con miedo—. Creía que eran ustedes. Iba a esconderme y a golpear a quien fuera con esto, y luego me escondería otra vez —Les enseñó una pata metálica de mesa que llevaba en la otra mano—. Si hubiera tenido tiempo, habría inutilizado el ascensor con algo. Supongo que es lo mejor que podemos hacer ahora… vamos a meter esa mesa dentro.


  —¿Cómo lo sabía? —preguntó Joseph—. ¿Cómo sabía que estaban ahí esos hombres? ¿Y cómo está mi hija Renie?


  —Su hija Renie está bien, más o menos —contestó Dako, y luego frunció el ceño—. Si tanto le preocupa, ¿por qué demonios se largó?


  —¡Por todos los santos, hombre, que no es usted mi mujer! —Joseph dio una patada en el suelo—. ¿Cómo sabía lo de esos hombres de ahí fuera?


  —Porque he hablado con una persona, y me lo dijo. Se trata de un amigo, o al menos eso dice. —Por primera vez se traslució la tensión a la que Jeremiah estaba sometido. Cuando volvió a hablar, fue en tono de resignación y agotamiento, como si acabara de ver una manada de cerdos con alas o hubiera recibido una prueba incontrovertible de ráfagas de nieve arrasando el infierno—. En realidad, está al teléfono en estos mismos momentos. Dice que se llama Sellars. ¿Quiere hablar con él?


  Christabel estaba cansada, aunque había dormido casi todo el viaje en el asiento trasero del coche. No sabía dónde se encontraban, pero tenía la impresión de que su padre había estado describiendo un gran círculo, o algo así. Se habían parado varias veces, siempre en lugares de acampada o en zonas de descanso que quedaban fuera de la vista de las carreteras principales, y cada vez, su padre iba a la parte de atrás, quitaba la tapadera de la rueda y hablaba con el señor Sellars. El niño horrible seguía estando muy quieto, pero se había comido toda la chocolatina que su madre les había dado para los dos, y hasta se había chupado el chocolate de los dedos, como si nunca hubiera comido chocolatinas.


  Iban cruzando despacio una ciudad que Christabel no había visto nunca, pero se veía el nombre de «Courtland» en muchas tiendas, de modo que pensó que a lo mejor se llamaba así.


  —Tenemos que parar unos minutos —dijo su padre—. Tengo que hacer una cosa. Quiero que os quedéis todos en el coche. No creo que tarde.


  —¿Y para eso hemos venido hasta Virginia, Mike? —preguntó su esposa.


  —Más o menos, pero no me pareció mala idea dar un rodeo. —Miró por la ventana un rato sin decir nada y luego llevó la furgoneta a una estación de servicio—. Llena el depósito, cariño, haz el favor —le dijo a su esposa—, y paga en efectivo. Tardaré unos veinte minutos. Pero si no he vuelto dentro de media hora, sigue por esta calle hasta el Traveler’s Inn. Allí paga también en efectivo. Me reuniré con vosotros. —Sonrió de repente, lo cual estuvo bien porque a Christabel no le gustaba nada la cara tan seria que tenía—. Y no te comas todas las pastillas de menta antes de que yo vuelva.


  —Me asustas, Mike —dijo su esposa en voz tan baja que Christabel casi no la oyó.


  —No te preocupes. Es que… no quiero que hagamos ninguna estupidez. Todavía estoy tratando de asimilar todo esto. —Se volvió en el asiento para mirar a Christabel—. Haz todo lo que diga mamá, ¿de acuerdo? Ya sé que, de momento, todo es un poco raro, pero saldrá bien. —Miró al chico, el cual le devolvió la mirada—. Eso también va por ti. Escucha lo que te diga la señora y todo saldrá bien.


  Pasó las llaves a su esposa y salió del coche.


  Mientras su madre iba a pagar al hombre de la cabina de cristal, Christabel miraba a su padre, que se fue a la parte de atrás de la gasolinera y desapareció. Estaba a punto de darse la vuelta cuando lo vio salir por el otro lado y cruzar el aparcamiento en dirección a un edificio que tenía un cartel muy grande sobre la puerta principal que decía «Jenrette’s». Parecía como los locales donde solían pararse a comer cuando iban de viaje en coche, restaurantes que tenían en el mostrador de la barra unos cuencos de cristal con tartas, y entonces, Christabel pensó en comer. Su padre entró por la puerta e inexplicablemente, se entristeció al ver cerrarse la puerta tras él.


  Todo era inquietante y confuso. Se alegraba de que sus padres hubieran conocido al señor Sellars y que quisieran ser amigos suyos… Era un secreto tan terrible que había empezado a pesarle en el estómago como si fuera algo vivo que nunca estaba quieto. Pero desde que se habían hecho amigos, todo había cambiado. Iban a alguna parte, pero nadie le decía dónde, y sus padres seguían discutiendo mucho en voz baja. Además, era muy raro dejar al señor Sellars encogido en la parte de atrás de la furgoneta, escondido en un espacio tan pequeño como las momias egipcias que había visto en un programa muy interesante y terrorífico de la red, hasta que su madre se dio cuenta de que estaba viendo un programa sobre muertos y la obligó a cambiar de sitio web para que no tuviera pesadillas. Pero eso era lo que parecía, sólo que no estaba muerto y la niña no sabía exactamente qué efecto le causaba.


  Su madre llevaba un buen rato hablando con el señor de la cabina de cristal. A lo mejor no estaban acostumbrados a utilizar dinero de papel… Christabel casi nunca la había visto pagar con dinero de papel, pero su padre había sacado mucho del banco antes de marchar, un montón de papeles con dibujos, como en los tebeos antiguos.


  —¿Tienes miedo de que tu madre se marche y te deje aquí conmigo? —dijo el terrible Cho-Cho por detrás—. No has apartado la nariz del cristal desde que se fue, muchachita. ¿Te crees que te voy a comer, o algo así?


  Le clavó la mirada más despectiva que pudo, pero el niño se limitó a sonreír. Parecía más pequeño y le daba menos miedo, así, limpio y cambiado de ropa, pero el diente roto la ponía nerviosa. Siempre le parecía que iba a acercarse y a morderla.


  Sin saber por qué, se levantó de repente y abrió la portezuela de la furgoneta.


  —Eres un tonto —dijo al niño, cerró de un portazo y se fue corriendo con su madre.


  —¿Qué quieres, mi niña?


  —Tengo que ir al baño —dijo, sin saber muy bien por qué había salido del coche.


  Su madre hizo una pregunta al señor de la cabina de cristal y el hombre señaló a un lado del edificio, pero su madre frunció el ceño.


  —No quiero que vayas sola —dijo—. Tengo las manos ocupadas. ¿Ves ese restaurante de ahí? ¿El que se llama Jenrette’s? Ve hasta allí y pregunta dónde está el lavabo. No hables con nadie más que con las señoritas de la barra, ¿entendido? —Christabel asintió—. Y vuelve inmediatamente. Me quedaré mirando hasta que entres.


  Christabel cruzó el aparcamiento y miró una vez hacia atrás para saludar a su madre. Veía la furgoneta rara, a lo lejos, un objeto conocido en un lugar desconocido, y pensó en el señor Sellars, acurrucado allí en la oscuridad.


  En el restaurante había mucha actividad, todo un equipo de hombres y mujeres de uniforme marrón que iban de mesa en mesa con comida para los clientes y sirviendo agua. Los asientos le gustaban, eran como pequeños refugios mullidos donde uno podía deslizarse de un extremo al otro, cosa que a su padre le ponía frenético. «Christabel —solía decirle—, eres una niña, no una bola de billar. Estate quieta delante de tu plato, por favor.»


  Se acordó de que su padre había entrado allí; estaría haciendo algo, llamando a alguien, a lo mejor. En realidad, no tenía que ir al lavabo, no tenía muchas ganas, de modo que se quedó de puntillas al lado de la barra, mirando el gran espacio, a ver si encontraba a su padre.


  No estaba al fondo, en la sala común. Lo sorprendió verlo sentado en un reservado a poca distancia, de espaldas a ella. Era él —reconocía su cogote casi tan bien como su cara—, pero había otra persona con él.


  Por un momento, le pareció que también era un secreto grande y terrible, y quiso dar media vuelta, volver a cruzar el aparcamiento y entrar en la furgoneta, aunque el niño sonriera de esa manera y le dijera cosas que la hacían estremecerse. Pero el hombre con quien su padre estaba hablando no parecía malo, y además quería ver la cara de su padre, ver si sonreía o estaba serio o qué, porque lo necesitaba, para que toda aquella confusión fuera un poco menos confusa.


  Se acercó al reservado tan despacio que por dos veces, dos mujeres de uniforme marrón casi tropezaron con ella.


  —Mira por dónde vas, bonita —le dijo una y, cuando Christabel terminó de disculparse, aunque la mujer ya le había dado la espalda, su padre la miraba fijamente.


  —¡Christabel! Pero ¿qué… qué haces aquí, cariño? —Parecía que de repente hubiera cambiado de pensamiento—. ¿Todo va bien?


  —Sólo he venido al lavabo.


  Miró tímidamente al hombre que estaba sentado con su padre. Llevaba un traje marrón grisáceo y tenía la piel muy oscura, con el pelo rizado, negro y corto. Cuando vio que la niña lo miraba, sonrió. Tenía una sonrisa agradable, pero le pareció que no tenía que devolvérsela, aunque su padre estuviera allí delante.


  —Bueno… bueno, maldita sea —dijo su padre—; es que estoy tratando un asunto ahora mismo, cariño.


  —No se preocupe, mayor Sorensen —dijo el desconocido—. A lo mejor a la niña le apetece sentarse un momento con nosotros.


  —De todos modos, no puedo quedarme mucho tiempo —dijo su padre con una cara muy rara—, mi mujer está llenando el depósito.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó el hombre. Ella se lo dijo y él le dio un apretón de manos. Tenía las palmas muy rosadas, en comparación con el resto de la piel, como si se las hubiera frotado mucho, pero las tenía secas. Tampoco le apretó con fuerza, lo cual le gustó—. Encantado de conocerte, Christabel. Me llamo Decatur, pero mis amigos me llaman Catur.


  —Saluda al señor Ramsey —dijo su padre.


  —Oh, no, por favor, no me llames señor Ramsey. Como dice el viejo chiste, el señor Ramsey es mi padre. Aunque supongo que sería más exacto decir capitán Ramsey. Verá, tengo un poco de experiencia respecto al ambiente militar, viví en algunos cuarteles, de pequeño. —Se dirigió de nuevo a Christabel—. ¿Te gusta la base en la que vives, bonita?


  La niña asintió, pero por la cara que ponía su padre sabía que en realidad no quería que estuviera allí, de modo que, sin decir nada, se sentó a su lado.


  —Verá, mayor —continuó el hombre—, hemos tenido ocasión de vernos la cara el uno al otro, y espero haber superado la prueba. Comprendo que desee terminar cuanto antes, sobre todo con esta jovencita aquí… Seguro que está cansada después de un día en la carretera. Pero ¿qué le parece si voy a su motel esta noche? Necesito conocer personalmente a este tal Sellars más de lo que usted necesitaba conocerme a mí. Tengo… tengo muchas cosas de que hablar.


  —En esto estamos de acuerdo, Ramsey. —Su padre se tocó la sien un momento—. No quiero parecerle… receloso ni obstinado, pero comprenda que han pasado muchas cosas en muy pocos días.


  —A mí me sucede lo mismo —dijo Ramsey, y se rió—. Bueno, como casi siempre. —Recogió la cuenta—. Bien, si necesita la tarde libre, lo comprendo. Bien sabe Dios que tengo un maletín esperándome. Puedo pasar la tarde provechosamente con sólo la multiagenda y una mesa en un motel. Pero no puedo quedarme en la ciudad para siempre y, sinceramente, tengo que hablar directamente con Sellars, cara a cara.


  —Bueno…, es decir, le advierto que debe prepararse; tiene un aspecto bastante sorprendente.


  —No me extraña —replicó Ramsey con un encogimiento de hombros—. Tengo la impresión, por las pocas conversaciones que hemos mantenido, de que pasa mucho tiempo dentro de casa.


  —Aproximadamente los últimos treinta años, sí.


  La breve carcajada del mayor tenía un matiz que Christabel no entendió.


  —Bien, en cualquier caso, todo esto me asusta mucho, pero tengo muchas ganas de conocerlo personalmente también…, tenga el aspecto que tenga. Debe de ser un ser humano muy asombroso.


  —Bueno —dijo el mayor después de reírse otra vez en un tono muy triste—. Ésa es la parte más interesante. Verá, en realidad no es un ser humano en el sentido normal de la palabra…


  Calló de pronto y, por primera vez desde hacía dos minutos, miró a Christabel como si acabara de acordarse de que estaba allí, golpeando suavemente el fondo del asiento con los talones. Su padre tenía exactamente la misma expresión que cuando había reñido a su madre porque «fingía que era Navidad otra vez», sin darse cuenta de que ella estaba sentada en el suelo de la cocina donde no la veían.


  Christabel no entendió sus palabras y estaba a punto de hacerle una pregunta cuando se dio cuenta de que había alguien de pie justo detrás de su padre. El hombre llamado Catur Ramsey miraba a esa persona fijamente. Christabel se volvió al mismo tiempo que su padre. Se quedó confusa un momento, porque era una cara que conocía perfectamente pero que, por alguna razón, se le hacía extraña.


  —¡Vaya, estás aquí! —dijo el capitán Ron—. ¡Dios, Mike! ¡Cuando te pierdes, te pierdes de verdad! He estado buscándote por toda Carolina del Norte, y te me has escapado a otro estado.


  El padre de Christabel estaba muy pálido y la niña creyó que iba a ponerse malo, como le había pasado a su madre aquella vez que empezaron a hablar de traer un hermanito a Christabel y de pronto dejaron de hablar de ello. Su madre estuvo muchos días con la cara de un color gris, como el que tenía su padre en ese momento.


  —Ron. ¿Qué demonios haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?


  —Publicamos un aviso público de búsqueda para que nos ayudaran a localizarte —dijo el capitán Ron agitando una mano. Las personas que estaban enfrente se volvieron a mirar al hombre de uniforme militar y luego dejaron de mirar otra vez—. Algunos agentes locales te vieron y nos lo comunicaron.


  —¿De qué se trata? —preguntó su padre tratando de sonreír. El señor Ramsey, que estaba enfrente, se había quedado muy callado, pero le brillaban los ojos—. ¿Es que no puede uno ausentarse unos días, Ron? Ya… ya sabes que necesito un poco de tiempo. ¿Ha ocurrido algún desastre en la base? No me imagino ninguna otra razón para que…


  —Sí, podríamos llamarlo desastre —dijo Ron, cortándole. Mirándolo bien, Christabel vio que también el capitán tenía algo raro; sí, la misma expresión que la última vez que había ido a su casa—. Parece que nuestro viejo amigo el capitán Yak está en pie de guerra. Por lo visto, quiere hablar contigo personalmente, ¿lo entiendes?… y eso significa que todos los permisos quedan anulados. —Su expresión cambió otra vez momentáneamente, como si algo se transformara debajo de una máscara—. Lo siento, amigo, pero se trata de una orden directa de la cúspide de la cadena alimentaria, y no puedo hacer absolutamente nada. No sé qué es lo que ocurre, y espero seguir siendo tu amigo, pero tienes que venir conmigo. —Hizo una pausa y se atusó el bigote—. No tenemos que ir lejos… Yacoubian ha montado un puesto de mando aquí mismo, en la ciudad. No sé si tiene algo que ver contigo. Espero que no. —Por primera vez, miró a Christabel—. ¡Hola, Chrissy! ¿Cómo estás, encanto?


  La niña no contestó. Quería echar a correr, pero sabía que era lo peor que podía hacer. Casi oía la voz del señor Sellars, diciéndole al oído: «Los secretos dan miedo, Christabel, pero si son por una buena razón, a lo mejor son lo más importante del mundo. Ten cuidado».


  Ron volvió a dirigirse a su padre. Había mirado varias veces al señor Ramsey, pero parecía haber tomado la decisión de que el hombre no existía.


  —Deja a la niña con su madre y vámonos —dijo el capitán.


  —Kaylene… —dijo su padre— ha ido a hacer unos recados. Estamos esperándola. Tardará una hora o así… íbamos a comer algo.


  —Bien —dijo Ron frunciendo el ceño—, en tal caso, tendremos que llevarla con nosotros. Déjale un número en el restaurante para que te llame y sepa dónde puede recoger a la niña.


  Hasta Christabel se dio cuenta de que había dicho «recoger a la niña», y no «recogeros a la niña y a ti». Estaba muy asustada.


  Su padre no se movió ni dijo nada. El capitán Ron hizo un gesto con la cabeza en dirección a la entrada del restaurante y entonces, Christabel vio un par de soldados de la policía militar que estaban de pie fuera, junto a las puertas de cristal.


  —Hagámoslo rápido y sin dolor, ¿de acuerdo, Mike?


  —Creo que debo presentarme —intervino Ramsey de repente—. Me llamo Decatur Ramsey, soy el abogado del mayor Sorensen. —Sus ojos brillantes miraron a su padre como advirtiéndole que no lo contradijera—. ¿Se trata de un arresto?


  —Es un asunto militar, señor —contestó el capitán Ron, en tono amable pero con un matiz de enfado—. No creo que deba usted inmiscuirse…


  —Eso lo decidiremos cuando tengamos una idea más clara de lo que sucede aquí, ¿de acuerdo? —dijo el señor Ramsey—. Si se trata de un simple asunto de rutina, estoy seguro de que no habrá ningún inconveniente en que acompañe a… a Mike. Incluso puedo quedarme con Christabel hasta que vuelva su madre. Pero si este procedimiento tan absolutamente irregular tiene algo que ver con la legalidad, creo que será mejor para todos que vaya con ustedes. —Se sentó un poco más erguido; había hablado en un tono muy seco—. Permítame que se lo aclare un poco mejor, capitán. Ha venido usted con la policía militar y está indicando al mayor Sorensen que lo acompañe, a pesar de que está de permiso. Si se trata de un arresto formal, no hay duda de su jurisdicción, y colaboraré con el sistema como es debido. Si no se trata de un arresto formal y usted insiste en llevarse a mi amigo fuera de aquí contra su voluntad y sin permitirme que los acompañe… bien, conozco a un montón de autoridades de la ciudad, y sé positivamente que hay un par de agentes estatales tomando café y tarta en un rincón de este establecimiento. Con mucho gusto les pediré que vengan y nos ayuden a dirimir la legalidad de sacar a un hombre por la fuerza de un restaurante público sin la debida autorización.


  Christabel no entendía lo que pasaba, pero sabía que lo que más quería en el mundo es que aquello se acabara. Sin embargo, no fue así. Su padre, el capitán Ron y el señor Ramsey se quedaron muy quietos donde estaban sin decir nada durante un rato que se le hizo eterno.


  —De acuerdo, señor… —dijo el capitán Ron al cabo, más entristecido que furioso, aunque seguía muy enfadado—, ¿cómo dijo que se llamaba? ¿Ramsey? Venga con nosotros. También nos llevaremos a la pequeña para completar la excursión familiar. Como ya he dicho, lo único que sé es que un oficial de alta graduación quiere hablar inmediatamente con este hombre sobre una cuestión de seguridad. Así pues, portémonos todos correctamente. ¿Desea usted mi número de identificación?


  —Oh, no creo que sea necesario, capitán —contestó Ramsey con una sonrisa helada—. Estoy seguro de que tendremos ocasión de conocernos mejor el uno al otro.


  Cuando se levantaron, los dos soldados entraron por la puerta y se quedaron esperando. Christabel dio la mano a su padre mientras el capitán Ron se acercaba a la barra a dejar un mensaje para su madre; después, salieron todos juntos del restaurante. La gente de las mesas y de los reservados se quedó mirándolos.


  Fuera esperaba una oscura furgoneta militar. Christabel miró al otro lado del aparcamiento, a la gasolinera, preguntándose si su madre estaría observándolos e iría a ayudarlos, pero la furgoneta de la familia ya no estaba allí.


  Su padre le apretó la mano y luego la ayudó a subir al vehículo militar. Los dos soldados montaron con ellos. Eran jóvenes, como los que la saludaban en la base cuando pasaban por delante del coche, pero tenían la cara como las estatuas y no sonreían ni decían nada. Entre los asientos de atrás y los de delante, donde iban el capitán Ron y el conductor, había un cristal cubierto de tela metálica… como si hubieran cargado a su padre, al señor Ramsey y a ella en una especie de jaula de fieras malas.


  Y su madre y el señor Sellars se habían ido a otro sitio.


  Christabel pensó que seguramente era lo bastante valiente para no llorar, pero no estaba segura del todo.


  30. Juguete del cielo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/FINANZAS: Discreta liquidación de acciones Krittapong.


  Voz en off: El mundo financiero toma buena nota de lo que un veterano del mercado internacional ha llamado «liquidación muy discreta» de las acciones de Krittapong. Fuentes de la industria electrónica insinúan que Ymona Dedoblanco Krittapong, la trotamundos, viuda del fundador de la compañía, Rama Krittapong, ha ido reduciendo discretamente su enorme porcentaje en el gigante tailandés de la electrónica, anticipándose quizás a los rumores de juicios contra la fiabilidad de sus productos…


  Había sido el día más terrorífico de su vida.


  Renie estaba exhausta, tan agotada que le pesaban hasta los huesos, pero no podía dormir. La noche se mantenía prácticamente en silencio, pero la sensación de ruido de armas y lamentos de heridos perduraba. Estaba tumbada con la cabeza en el pecho de !Xabbu y las piernas tapadas con un manto; sabía que no sobreviviría a otra jornada de sangre y locura.


  También sabía que cuando saliera el sol, todo volvería a empezar.


  Había habido un momento, en medio de la odiosa tarde, cuando el sol estaba tan lejos que parecía que la batalla tuviera lugar en un planeta desolado del último confín del sistema solar, cuando los segundos pasaban tan despacio como si también el tiempo estuviera cansado, en que Renie comprendió por fin el sentido de la guerra.


  Fue como una revelación instantánea, mientras la batalla se encarnizaba alrededor como un mar caótico en el que las lanzas, los brazos musculosos y las caras aulladoras aparecían y desaparecían tan rápidamente como si fueran creaciones fugaces de materia cruda y turbulenta.


  Patriotismo, lealtad, deber: palabras diferentes que servían para lo mismo. Mucha gente lucharía por sus amigos y su familia, pero ¿por qué una persona normal tenía que matar a unos desconocidos en beneficio de otros desconocidos? El ser humano necesitaba orden; matar al prójimo sin motivo, arriesgarse a morir sin causa carecía de sentido, era odioso. Cuando el caos se apoderaba de uno, era necesario creer en algo, por impreciso que fuera. Renie comprendió de repente que había que esparcir los polvos mágicos del amor al país o el deber sobre el grupo de desconocidos más cercano —convencerse de que estaban vinculados a uno mismo, y uno mismo a ellos—, de lo contrario, era para enloquecer.


  Extraño como era matar o morir por desconocidos, su peor problema durante la batalla fue convertirse exactamente en lo opuesto: ver a sus camaradas troyanos virtuales cayendo a su lado y obligándose a no prestar atención a sus llamadas de socorro. «No son personas de verdad —se decía una y otra vez, aunque toda la información sensorial que recibía atestiguaba lo contrario a gritos—. Si intento ayudar a alguno, arriesgo mi vida» y, por tanto, la de sus compañeros de verdad e incluso la de su hermano y los demás niños perdidos. No obstante, la diferencia parecía nimia.


  Uno de los peores momentos fue cuando un soldado licio, que había recibido un lanzazo en la espalda, llegó trastabillando hasta ella. El joven soldado, que sólo minutos antes le había ofrecido agua de su propio pellejo, se dirigió directamente a ella en medio del fragor de la batalla como si no viera a nadie más, con la lanza que lo había asesinado sobresaliendo entre las costillas y arrastrando el largo mango por detrás como si fuera una cola rígida. Cuando se le acabaron las fuerzas, tendió las manos, el gesto de un náufrago que se ahoga, de un hombre que sucumbe en su propia sangre. Renie se alejó de él temiendo que la agarrase y la dejara indefensa. La mirada de sus ojos, que se vidriaba por momentos, le produjo tal dolor que creyó que jamás lo olvidaría.


  «¿Es esto lo que nos espera? —se preguntó, horrorizada e impotente—. ¿Así será el futuro? ¿Construiremos mundos donde cualquier cosa sea posible, donde veamos gente de verdad respirando, sudando y agonizando ante nuestros ojos todos los días… incluso nos veremos a nosotros mismos matándola… y luego nos sentaremos a comer como si nada hubiera sucedido?»


  ¿Qué clase de futuro estaba creando la humanidad? ¿Cómo podía la mente humana, un órgano con millones de años de existencia, revisar semejantes enigmas de ciencia ficción?


  El día transcurría lentamente.


  «Contraatacar, rodeados y empujados por los de atrás. Esquivar, hacerse a un lado, volver a retaguardia, mantener el escudo en alto en todo momento contra la lluvia de flechas hirientes. No perder de vista a !Xabbu y a T4b, no olvidar que son los únicos seres reales en este páramo de fantasmas aullantes. Hacerse a un lado y esquivar.»


  Las lanzas la asaltaban desde detrás de los escudos como serpientes apostadas tras las piedras. Sin previo aviso, secciones completas del frente de batalla la rebasaban de manera que, de repente, lo más crudo de la refriega se encontraba de pronto a su espalda, y no frente a ella y, a pesar de todas las precauciones, volvían a encontrarse los tres en medio del conflicto.


  «Y vuelta a empezar. Esquivar y hacerse a un lado. Volver a la retaguardia otra vez…»


  Por todas partes, la muerte. No era una presencia silenciosa a lo largo del día, ni una doncella pálida portadora del alivio del sufrimiento, ni un hábil segador con la hoz afilada. La muerte, en la llanura de Troya, era una bestia enloquecida que gruñía, arañaba y aplastaba, que estaba en todas partes a la vez y que, en su furia infinita, demostraba que hasta los hombres armados eran tremendamente frágiles; en un instante, toda su solidez podía tornarse una bruma de sangre, de gritos y balbuceos, de carne blanda hecha trizas…


  Renie se sentó temblando.


  —!Xabbu —musitó, sin voz apenas—, ¿estás… estás despierto?


  Notó que se movía.


  —Sí. No puedo dormir.


  —¡Ha sido… tan horrible! —Se tapó la cara con las manos deseando, como un niño pequeño, que todo cuanto la asustaba hubiera desaparecido al abrir los ojos de nuevo, las estrellas que brillaban en exceso y el pálido reflejo de ellas en la tierra, las miles de fogatas…—. ¡Dios mío! Creía que la reacción postraumática no se producía hasta años después. —Su risa convulsa casi la llevó a las lágrimas—. No paro de recordarme que no es real… pero es como si lo fuera. Se mataron unos a otros, en realidad. Se mataron unos a otros…


  —Ojalá tuviera algo que decir —replicó !Xabbu tomándole la mano—. Ha sido verdaderamente espantoso.


  —No sé cómo voy a soportarlo otra vez —dijo ella sacudiendo la cabeza—. ¡Oh, Dios! Sólo faltan unas horas para que vuelva a amanecer. —Una idea le asaltó el pensamiento—. ¿Dónde está T4b?


  —Está durmiendo.


  !Xabbu señaló hacia un bulto oscuro y arrebujado que se encontraba a un par de metros del fuego. Aliviada, Renie se volvió a su amigo y la maravilló lo rápidamente que se había habituado a su nuevo cuerpo humano, un recipiente que se había llenado enseguida de su esencia. El rostro estilizado y juvenil, un desconocido el día anterior, ya la aliviaba con sólo tenerlo a la vista.


  —Durmiendo. Es lo mejor que se puede hacer. Dios, ojalá todos esos juegos de guerra sirvan de algo. A lo mejor curten.


  —Estaba asustado y disgustado como nosotros. —!Xabbu le apretó la mano—. Si está durmiendo, quizá mañana esté más despierto. Tenemos que protegernos unos a otros, como hicimos hoy.


  —Hemos tenido suerte. Hemos tenido mucha suerte.


  Renie no quería pensar en la rueda de carro que había estado a punto de arrollar a !Xabbu y hundirlo en la tierra ni en la lanza que le había pasado silbando por encima del hombro a ella, a menos de un palmo de la cara. Le horrorizaba pensar en lo cerca que había estado de perderlo. Deseaba abrazarlo, construir entre los dos algo que los protegiera, aunque sólo fuera un rato, de lo que había pasado y de lo que estaba por pasar.


  —¿Qué… qué hay? —T4b se sentó súbitamente. Era como un bulto oscuro, con todo el pelo negro por la cara como si fuera un velo de duelo—. ¿Empezamos otra vez?


  —No —contestó Renie tratando de sonreír, pero en vano—. Todavía no. Nos quedan unas pocas horas.


  T4b se apartó el pelo. Su rostro había adquirido una profunda severidad desde la pelea en la torre del Barón que Lloró, y no la había perdido.


  —Oye, ¿por qué no najamos ahora mismo? Nos… largamos. —Sonrió como Renie no había podido hacer antes; al ver el efecto de la sonrisa, se alegró de no haberlo conseguido—. Sí, ya —añadió—, es tope raro… el tío del traje de Manstroide quiere pirárselas. Pero me da igual, sí. Nunca pensé que sería así, ni sombra.^.


  Renie quería ofrecerle algo de consuelo —el miedo y la pena casi la desbordaban—, pero cuando se acercó a tocarle el brazo, el chico la evitó.


  —Todos tenemos miedo y procuramos que no nos maten a costa de lo que sea —le dijo—. No voy a impedir que hagas lo que quieras, Javier… esto no es el ejército. No te alistaste voluntariamente. Pero creo que hemos venido por alguna razón y no puedo huir si existe alguna posibilidad de lograr nuestro propósito.


  «¡Dios del cielo! —pensó—. Parezco un cura del ejército o algo así.»


  T4b se quedó en silencio un momento. Un búho ululó a lo lejos, un sonido tan normal, de documental de la naturaleza que, cuando T4b volvió a hablar, se dio cuenta de que era el primer sonido, aparte de los que ellos mismos producían, que habían oído en horas. Se encontraban en el borde más exterior del campamento troyano y, aunque estaba segura de que todo el ejército de Troya compartía el mismo miedo y el mismo sufrimiento, por no hablar del enemigo griego, la hoguera troyana más cercana ardía a un buen tiro de piedra de ellos, demasiado lejos para que les llegaran las palabras de una conversación en tono normal. Era como si estuvieran solos bajo las rutilantes estrellas.


  —No pensarán volver mañana, ¿verdad? —dijo T4b despacio—. Ése julai, Héctor, no piensa en otra cosa, ¿no? Es un matón tchi seen… Hay que liquidarlo para pararlo. Y ahora peor todavía, porque le dieron con aquella roca y tuvieron que sacarlo de aquí delante de todo el mundo. —Parecía estar pensando profundamente, como si tramara algo—. Lo más fácil es que acaben con todos nosotros, ¿eh?


  A Renie no se le ocurría nada que decir. Sabía que, en su lugar, sólo querría oír la verdad.


  —Será tan horrible como hoy, por lo menos, teniendo en cuenta que tuvimos suerte.


  —Entonces, voy a deciros una cosa. A los dos. —Hizo otra pausa—. Es que me preocupa, ¿no?… Pero si me van a machacar…


  —Renie —intervino !Xabbu con un extraño tono apremiante, aunque Renie veía que T4b estaba pensando intensamente.


  —Un momento.


  —Renie —repitió—, hay alguien en nuestra hoguera.


  Tardó un poco en asimilar lo que !Xabbu había dicho. Se volvió bruscamente hacia él y después miró las bajas llamas del fuego. No vio nada parecido a una persona ni ninguna otra forma definida, pero daba la impresión de que el fuego estuviera distinto… como si hubiera perdido algo, como si se hubiera simplificado y las llamas fueran menos caóticas o los colores se hubieran atenuado.


  —No veo nada. —Miró a T4b, el cual también contemplaba fijamente el fuego, inmerso en la formulación de una confesión dolorosa.


  —Es… creo que es… —!Xabbu forzó la vista y se acercó tanto a la fogata que las mejillas y la frente se le tiñeron de un danzante tono dorado— una cara.


  Antes de que Renie pudiera hacer la pregunta más lógica, una voz femenina le habló al oído, casi dentro de la cabeza… lejana pero penetrante, como una campana que hablara con el sonido de una garganta humana.


  —Una persona va hacia vosotros, no os asustéis.


  Los demás también lo oyeron… T4b agarró la lanza y se puso de pie torpemente, mirando como loco a todas partes. El fuego volvió a ser simple fuego, pero se percibía un movimiento en el borde del círculo de luz. Como conjurada por la misteriosa voz, apareció una silueta que se dirigía hacia ellos desde las sombras. La túnica y la cabeza encapuchada hicieron pensar a Renie si en ese mundo de imaginación habrían dado a la muerte una forma tradicional, a pesar de todo.


  —Alto —dijo en un susurro, manteniendo la voz baja instintivamente.


  La silueta obedeció y luego, poco a poco, levantó las manos y las tendió para demostrar que no llevaba armas. La capucha no era más que un pliegue del grueso manto de lana que el desconocido llevaba sobre los hombros y cruzado sobre el pecho. Unos ojos brillantes la miraban desde la oscuridad.


  —¿Quién eres?


  T4b dio un paso al frente con agresividad, apuntando la lanza hacia el rostro oculto.


  —¡No! —exclamó Renie, cortante. El desconocido retrocedió un paso. Cuando T4b se detuvo, el hombre se retiró la capucha y presentó su rostro barbudo y desconocido—. Ya te lo he preguntado una vez —dijo Renie—. Se te acaban las oportunidades. ¿Quién eres?


  El desconocido miró lentamente primero a Renie y luego a sus dos compañeros.


  —Es más importante saber a quién busco —dijo, como si temiera haber dado un paso del que no podría retractarse—. Aunque parezca una pregunta rara… ¿conocéis… conocéis a una persona llamada Renie?


  T4b tomó aire bruscamente y empezó a decir algo, pero Renie le indicó que callara con un gesto de la mano. Le latía el corazón a martillazos, pero mantuvo la voz tan serena como le fue posible.


  —Quizá… ¿Por qué?


  —¿Eres tú, Orlando? —la interrumpió T4b, desbordado de emoción.


  —No —respondió el desconocido mirándolo súbitamente; después sonrió con un gesto de alivio—, pero conozco a Orlando… He estado hablando con él hace unas pocas horas. Me llamo Paul Jonas.


  —¡Bendito sea Dios! ¡Jonas! —Renie, casi inconsciente, tomó la mano a !Xabbu y se la apretó; luego señaló con dedo tembloroso el espacio que había junto al fuego—. Es mejor que te sientes. No sé por qué… creía que serías más alto.


  Renie, sin darse cuenta, observaba al desconocido detenidamente, no por recelo —aunque el tiempo que había pasado en la red le había enseñado a no confiar en nada ni en nadie— sino por la curiosidad que le despertaba un hombre que había sobrevivido a tantos avatares. Lo más curioso de todo era que la descripción que Jonas hacía de sí mismo parecía totalmente cabal: no era un personaje relevante sino un hombre normal y corriente, atrapado en una maraña que no entendía. De todos modos, no era tonto. Hacía preguntas agudas y pensaba cuidadosamente las respuestas a las cuestiones de Renie y los demás. También había prestado atención a todo lo que se había encontrado por el camino y se había esforzado en comprender el carácter de las experiencias por las que había pasado. Lo más inusitado de todo era que, a pesar de tan terribles calamidades, mantenía un agudo sentido del humor y era capaz de reírse de sí mismo.


  —Verdaderamente, eres Odiseo —comentó Renie.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó él, sorprendido.


  —Pues… —Le dio vergüenza haberlo dicho en voz alta—. Por todo lo que has pasado, perdido y buscando la forma de volver a casa por tierras extrañas, perseguido por toda clase de poderes… —Agitó la mano refiriéndose a todo, no sólo el campo de batalla sino a la red entera—. Es como si te hubieras convertido en el personaje más semejante a ti mismo.


  —Supongo que sí —dijo con una sonrisa cansada—. Soy un superviviente, eso es. En un currículum vitae no quedaría muy bien, pero en este lugar supone mucho.


  —De todos modos, me pregunto si… —Renie miró a !Xabbu— no serán estas cosas a las que se refería Kunohara… cuando dijo que era como si estuviéramos en un cuento. Pero ¿qué significa? ¿Que no tenemos libre albedrío o algo así?


  —Podría significar otras cosas —contestó !Xabbu encogiéndose de hombros—; quizá participemos de alguna forma, pero es posible que haya otra persona tratando de manipular el sentido de las cosas. Existen muchas maneras de explicar el funcionamiento del mundo… de cualquier mundo. —Miró a Renie astutamente—. ¿No hemos hablado ya de esto, tú y yo? ¿De las diferencias, si es que existen, entre las creencias religiosas y la ciencia?


  —Pero es absurdo… ¿quién iba a dedicarse a manipular el sentido de un cuento, y cómo? —Renie no quería morder el anzuelo de !Xabbu: a pesar de la alegría que le había supuesto saber que Orlando y Fredericks seguían con vida, la auténtica verdad era que Jonas no parecía disponer de respuestas útiles. Antes de conocerlo, creía que, si alguna vez llegaban a encontrar al prisionero liberado por Sellars, sería una especie de espía de comedia antigua, un personaje conocedor de secretos conseguidos a cambio de un alto precio. La información que poseía Jonas, aunque lograda a costa de grandes esfuerzos, no arrojaba luz alguna sobre las cuestiones cruciales—. Los únicos que podrían estar jugando con nuestra vida de esta forma son los del Grial. O quizás esa mujer misteriosa. —Se volvió otra vez hacia Jonas—. Oí su voz justo antes de que llegaras; nos advirtió de que no nos asustáramos. Es la misma mujer que se nos apareció como la Virgen de las Ventanas, lo juro.


  —Sí —asintió Jonas—, ella me ha traído hasta vosotros. Orlando y su amigo también la han visto… En realidad, tengo la impresión de que Orlando ha tenido casi tanto contacto con ella como yo. Estoy seguro de que es importante… de que es algo más que una atracción de feria entre tantas, ya me entendéis. Desde el principio, he tenido la sensación de que significa mucho para mí, aunque todavía no sé qué ni por qué.


  —¿Qué significa mucho para ti? ¿Cómo si la conocieras de antes? —Renie se quedó pensando en la aparición de la casa, pero había sido una imagen tan tenue como el final de un sueño—. ¿No se te ha ocurrido dónde la habrás podido conocer, en la vida real? ¿Una novia, una amiga…, una hermana, una hija…?


  —Me ha parecido percibir algo ahora, mientras hablabas —dijo Jonas con vacilación—, pero ha desaparecido enseguida. —Suspiró—. A lo mejor tendríamos que hablar todos juntos. ¿Sólo quedáis vosotros, de vuestro grupo? Por lo que me dijo Orlando, pensé que erais muchos más.


  —No, hemos dejado a algunos dentro de Troya. —Renie sacudió la cabeza con fastidio—. Nos dijeron «los muros de Príamo», pero no sabíamos dónde, exactamente, ni por qué, y por eso nos separamos.


  —No aguanto más —dijo T4b de pronto. Había estado escuchando con mucha atención pero, al parecer, la paciencia del adolescente había llegado al límite—. Vamos a buscar a Orlando y a Fredericks, los sacamos del campamento y nos vamos volando a la ciudad de Troya.


  —T4b tiene razón —dijo !Xabbu—. El combate empezará otra vez al amanecer, y mirad… el lucero del alba ya vuelve de su cacería nocturna. En cualquier momento, empezará a levantar polvo rojizo por todo el horizonte.


  —Cierto… el comienzo de las hostilidades podría sorprendernos sentados aquí.


  Renie se dirigió a Jonas, pero el recién llegado miraba a !Xabbu.


  —Tienes una manera muy poética de hablar, amigo —le dijo—. ¿Seguro que eres una persona de verdad? Encajas perfectamente entre los griegos.


  —Renie me enseñó que es una grosería preguntar a las personas si son de verdad —contestó !Xabbu con una sonrisa—, pero sé con certeza que no soy un aparato codificado.


  —Es un bosquimano del delta del Okavango. ¿Lo he dicho bien, !Xabbu?


  —Sois un grupo increíble, desde luego —comentó Jonas enarcando las cejas—. Ya veo que podríamos pasar días enteros contándonos cosas, pero es mejor que vayamos al campamento griego antes de que amanezca. —Frunció el ceño pensativamente—. No creo que les parezca bien que invite a unos amigos troyanos a desayunar, así es que diré que sois prisioneros. —Se puso en pie—. Recojamos vuestras armas, las llevaré yo; luego andaré detrás de vosotros apuntándoos con una lanza para que parezca de verdad. —Vio la expresión de alarma del más joven del grupo y sonrió con amargura—. Tendrás que confiar en mí… Perdona, ¿cómo has dicho que te llamabas, T2v? No hay otra solución.


  —T4b, pero puedes llamarle Javier —contestó Renie mirando severamente al adolescente—, es más fácil de recordar.


  T4b, a su vez, la atravesó con la mirada, pero el hecho de que hubieran descubierto su verdadero nombre le había quitado parte de su rigidez, de modo que entregó su lanza a Jonas mansamente.


  No habían dado más de cien pasos cuando T4b se detuvo en seco y retrocedió de un salto maldiciendo.


  —¡Mierda! —exclamó—. ¡Devuélveme ese palo ahora mismo!


  —Pero ¿qué dices? —estalló Renie—. Ya sabes que…


  —¡Una serpiente enorme! —exclamó T4b señalando con el dedo—. ¡Ahí mismo! —Renie y !Xabbu no veían nada—. ¡No es coña!


  —Pregúntale qué quiere —dijo Paul Jonas colocándose junto al tembloroso muchacho.


  —¿Tú la ves? —preguntó Renie.


  —No pero creo que sé lo que es —contestó Jonas—. Vi una cosa parecida en otra ocasión… en forma de codorniz.


  —¿Lo habéis oído? —exclamó T4b, temblando más aún—. ¡Me ha hablado!


  —Forma parte del sistema —dijo Paul—. Creo que cada uno dispone de algo así… sobre todo los personajes importantes, para que entiendan bien los detalles, supongo. Orlando también tenía uno. —Se dirigió a T4b—. ¿Qué te ha dicho?


  —Que iba al campamento griego, ¿no? y que no era buena idea… pero que si me apresaban, que preguntara por un griego, un tal Tito Medes o algo así, porque conoce a mi familia.


  —Diomedes… es un personaje famoso entre los griegos. —Paul inclinó la cabeza—. Vaya, esa serpiente tuya podía haberte dicho algo más, pero como mínimo parece que eres todo un personaje… A lo mejor me dan una buena recompensa por ti.


  T4b estuvo desasosegado un buen rato, hasta que captó la broma del nuevo compañero.


  —¡Vale, tío! —farfulló—. Qué gracioso eres.


  El horizonte oriental había clareado un poco cuando llegaron a las puertas del campamento. Los soldados que hacían guardia reconocieron a Odiseo y se emocionaron al ver que volvía con prisioneros troyanos. Las altas llamas de la hoguera de la guardia iluminaron también algo que Renie y los demás habían olvidado por completo.


  —¡Por Zeus Tronante! —exclamó un soldado abriendo la boca—. ¡Mirad qué armadura… toda de oro!


  —¡Odiseo ha capturado a un héroe! —exclamó otro soldado, y entonces llamó a un grupo de compañeros que empezaban a despertarse—. El ingenioso Odiseo ha apresado a Glauco de Licia, ¡el de la armadura de oro!


  A Renie le disgustó verse rodeados inmediatamente de una alegre multitud de soldados y seguidores del campamento. La turba los empujaba hacia la tienda de Agamenón dispuesta a compartir las buenas nuevas.


  Paul Jonas se acercó a ella mientras los soldados le daban palmadas en la espalda y le felicitaban por su osadía.


  —No podemos permitirlo —le dijo—. La mujer alada, el ángel… dijo que el tiempo se estaba acabando.


  —¡No me mires a mí! —contestó Renie, irritada—. Se supone que eres el griego más listo de todos… ¡piensa en algo!


  Alertado por la algarabía, Agamenón salió de la cabaña. Con la armadura medio desabrochada y las trenzas despeinadas, el hombretón parecía un oso que hubiera interrumpido su hibernación.


  —¡Oh, deiforme Odiseo! Ciertamente has llevado a cabo una hazaña que pasará a la historia —dijo el rey con una sonrisa dura—. Mucho ha de afligirse el corazón de Sarpedón cuando conozca que tenemos vivo a su compatriota. Incluso el valiente Héctor se preguntará si los dioses ya no contemplan su causa con buenos ojos.


  —No tenemos mucho tiempo —replicó Jonas—. He interrogado a estos troyanos y dicen que el ataque comenzará al amanecer. —Miró a Renie y !Xabbu, los cuales asintieron. Lo sabían con certeza, aunque habían hablado poco con los otros troyanos después de la batalla—. Héctor y los suyos pretenden empujarnos hasta el mar.


  —Lo sabía —dijo Agamenón estirando un brazo para que uno de sus hombres le atara un protector de bronce en el antebrazo—, pero nos encontrarán preparados a todos… a ti, noble Odiseo, y a mi hermano Menelao y al poderoso Áyax y a Diomedes, maestro del grito de guerra. Los troyanos conocerán la raza de hombres que producen las islas griegas y la sangre troyana regará abundantemente su propia tierra.


  Renie estaba a punto de gritar de impaciencia cuando Agamenón les indicó que entraran todos en la cabaña mientras él terminaba de vestirse. A pesar de que Jonas aseguraba que los prisioneros se habían rendido y que no serían necesarias tantas precauciones, ella y sus dos compañeros se encontraron rodeados de lanceros armados cuyos rostros reflejaban tanta rabia y tanto miedo que la inquietaban más que la maldad de Agamenón.


  —Es posible que estos enemigos sepan más de lo que han dicho —dijo el rey—. Los pincharemos un poco y les haremos sangrar, y así sabremos si lo han confesado todo.


  —Te lo ruego —dijo Jonas procurando disimular la desesperación de su voz—, yo les sonsacaré por medios más… sutiles. Déjamelos.


  Agamenón terminó de hacer libaciones rituales en el fuego y dudó; evidentemente, le seducía torturar a unos pocos troyanos; de repente, se produjo un barullo en el exterior y apareció un anciano en la puerta agitando la mano en el aire.


  —¡Los troyanos están en el muro! —gritó—. El carro dorado de Apolo todavía no se ha levantado sobre las colinas, pero ellos están empujando nuestras puertas como perros salvajes.


  —Vayamos, pues —dijo Agamenón; con una palmada de sus carnosas manos, pidió su casco empenachado—. Confía a los prisioneros a estos centinelas, noble Odiseo… Te aguardan tus hombres de Ítaca. El combate será feroz.


  —Dame unos momentos más —le rogó Jonas—. Sospecho que estos troyanos esconden algo que tal vez haga salir al gran Aquiles al combate… Seguro que vale la pena.


  El rey ladeó un poco la cabeza. El penacho se abrió en abanico como la cola de un pavo real.


  —Sin duda —dijo—, aunque no creo que puedas hacer nada para conmover a un hombre tan orgulloso. —Se dirigió a la puerta escoltado por su séquito. En el momento en que Renie soltaba un suspiro de alivio, el rey se detuvo y se volvió hacia ellos con una expresión de desconfianza en la cara—. ¿Acaso no me juraste, ingenioso Odiseo, que Aquiles no podía luchar porque estaba enfermo?


  —Así es —respondió Jonas, sorprendido con la guardia baja—. Así es, en efecto… pero tal vez se trate de una enfermedad enviada por los dioses, y si ellos se han vuelto a nuestro favor, es más que probable que lo sanen.


  —Muy bien —dijo Agamenón después de mirarlo severamente un momento—. Pero no olvido que tú tampoco querías unirte a nosotros, Odiseo. Espero que no te hayas tornado antojadizo otra vez en este día de tanta necesidad.


  La puerta crujió al cerrarse tras él, pero aún quedaban en el interior media docena de soldados armados, además de varios ancianos y mujeres, criados de Agamenón. La batalla ya había estallado fuera y Renie casi palpaba la ventaja de sorprender a Paul Jonas distraído, alejándose de ellos mentalmente como agua por un canalón.


  —¡Tenemos que hacer algo! —musitó.


  Paul se sobresaltó como si saliera de un sueño.


  —Es que… tenía algo en la punta de la lengua —le dijo en voz baja—. En relación a lo que dijiste antes de la mujer. Dijiste «hermana, hija» y casi oí el nombre. —Su mirada se perdió en el infinito—. ¿Avis? ¿Podría ser Avis?


  —Ya sabemos que es importante, señor Jonas —dijo !Xabbu en voz baja—, pero ¿no le importaría que habláramos de ello más tarde…?


  —¡Dios, claro! —Se dirigió a los soldados, que observaban recelosamente la conversación en voz baja—. Tenemos que llevar a esta gente a ver a Aquiles —les informó.


  —El rey dijo que tenías que interrogarles… —advirtió, erigiéndose en portavoz de los demás, un soldado perfectamente afeitado que tenía la nariz rota y marcada de lado a lado por una cicatriz.


  —Sí, pero no dijo que tuviera que hacerlo aquí —matizó Odiseo—. Venid con nosotros si queréis, pero es necesario llevarlos a ver a Aquiles. Lo que tienen que decir podría cambiar el sino de esta guerra. —Puso un gesto severo—. ¿De dónde eres?


  —De Argos, noble Odiseo, pero… —balbuceó el soldado, sorprendido como si esperase que Jonas lo supiera.


  —¿Es que no deseas volver a ver tu tierra? Ya viste lo que pasó ayer, ¿no es así? Sin la ayuda de Aquiles, ¿quién será capaz de detener a los troyanos? —Los soldados vacilaron; Renie vio que Jonas tomaba una decisión—. ¡Los dioses lo han decretado! ¿Me llamas mentiroso? ¿Cómo crees que he podido capturar al poderoso Glauco y a estos otros? ¡Los dioses me hablaron en sueños!


  La frase conmocionó a los guardias y Jonas no tenía intención de darles tiempo para ponderar largamente cuestiones teológicas. Recogió las armas envueltas y empujó a Renie, a !Xabbu y a T4b hacia la puerta. Tras un intercambio de miradas de incertidumbre, los soldados los siguieron y juntos se mezclaron con los gritos y la confusión de la defensa griega.


  Estaban apenas a doce pasos de la cabaña de Agamenón cuando las hojas de la enorme puerta del campamento se abrieron hacia dentro girando sobre sus goznes tan brutalmente que dos hombres murieron a causa del tremendo empuje. El gran Héctor asomó por la abertura sujetando todavía un tronco colosal con el que había reventado la cerradura, y los griegos retrocedieron en tromba poseídos de temor supersticioso. Hacía tan sólo unas horas que el hijo de Príamo había sido retirado del campo de batalla, pero apareció furibundo ante ellos, repuesto ya de las heridas que habrían causado la muerte a cualquier hombre normal. Un momento después, los troyanos se precipitaron en torrente por la puerta abatida como un desbordamiento por un canal derruido, matando a cuantos encontraban a su paso. Los defensores griegos saltaban de los muros a la desesperada tratando de detener el avance y todo amago de orden desapareció. El fragor de la batalla rugía en el centro del campamento griego.


  Los guardias que seguían a Renie y a sus compañeros desde la tienda del rey echaron a correr para unirse a sus camaradas y abandonaron a los prisioneros.


  —¡Maldición! —exclamó Jonas—. ¡Los troyanos están entre Orlando y nosotros! No lograremos alcanzarlos sin que alguien nos vea.


  Un grupo de soldados ya se había separado del grueso de la batalla y se dirigía hacia ellos, unidos en formación cerrada y cegados, como si la propia batalla hubiera lanzado un tentáculo hacia Renie y sus compañeros para arrastrarlos al centro. Jonas tiró al suelo el bulto de las armas y cortó la cuerda con la espada, pero ya era tarde: un soldado griego que acudía en ayuda de sus camaradas vio a T4b y cambió su trayectoria bruscamente para intentar atravesarlo con la lanza. La supuesta víctima se apoderó de una lanza de las que Jonas acababa de soltar en el suelo con el tiempo justo para rechazar el primer envite, pero su contrincante tenía escudo y él no. En el momento en que Renie se agachó a recoger una lanza, una flecha troyana hizo diana en la espalda desprotegida del griego y lo arrojó a tierra. Se alejó arrastrándose, dejando un rastro de sangre en la arena.


  —¡Quítate esa armadura! —ordenó Renie a T4b con muy mala cara.


  —¿Estás rayada? —le chilló a su vez—. ¿Que me la quite…?


  —No lo conseguiremos nunca si todo el mundo te reconoce. —Empezaron a retroceder hacia el inseguro refugio de la tienda de Agamenón, pero Renie no se hacía ilusiones de que fuera a permitirles ganar más que unos momentos—. ¡Quítatela!


  —Si tienes suerte, pensarán que eres un esclavo —dijo Jonás—, te lo digo en serio. Esos maníacos tienen mucho que hacer matándose unos a otros como para preocuparse de atacar a los esclavos. Aquí no está bien visto.


  Enfurecido y contra su voluntad, casi al borde de las lágrimas, T4b se quitó la armadura dorada y se quedó con una sencilla camisa arrugada. Renie arrojó las piezas de la armadura al otro lado del muro de la tienda de Agamenón con la esperanza de que nadie las viera hasta que estuvieran lejos de allí.


  —Tenemos que llegar hasta donde están Orlando y Fredericks —dijo—. Si el muchacho sigue enfermo, estarán indefensos.


  Levantó la mirada hacia Héctor y otros jefes troyanos que iban acercándose a las naves griegas con antorchas ardientes en las manos. El sol apenas había alcanzado las cumbres de las montañas lejanas.


  —No conseguiremos llegar hasta allí —dijo Jonas con desaliento. Los troyanos estaban consolidando su posición en el centro de la zona abierta detrás de la puerta, pero los griegos se abalanzaban contra los invasores desde todas partes desperdiciando vidas por evitar el avance de la avalancha, como anticuerpos contra un conglomerado de gérmenes—. Tenemos que llegar al mar y ver si podemos avanzar por la orilla. ¡Maldita sea! —Señaló a lo lejos—. Orlando y Fredericks están allí, en el lado opuesto del campamento.


  —Seguidme —dijo !Xabbu y, dando media vuelta, avanzó al trote entre las tiendas.


  Los demás lo siguieron con esfuerzo. Aunque varios griegos que corrían a la batalla de la puerta gritaron furiosos a Odiseo y algunas flechas perdidas cayeron del cielo sin previo aviso, consiguieron evitar males mayores durante todo el camino hasta la playa, donde descubrieron que varios grupos de troyanos habían llegado ya al borde del agua mientras sus camaradas mantenían ocupados a los defensores griegos en el centro del campamento. Un destacamento de unos doce atacantes enfurecidos había subido ya a las jarcias de una de las grandes naves negras y la incendiaban afanosamente. Las llamas subían por el palo mayor y el humo, negro como la pez, ascendía en columnas hacia el cielo matinal.


  Un contingente de griegos descubrió la maniobra y abordó la nave con intención de detener el asalto en el momento en que Renie y sus compañeros llegaron al lugar. Entre las llamas estallaron combates cuerpo a cuerpo. Renie vio la cabeza de un troyano desprenderse casi por completo del cuello bajo el ímpetu de una espada, pero el vencedor trastabilló un momento después con una lanza clavada en el pecho y cayó aullando entre las llamas.


  «Un infierno —pensó Renie—. La guerra es un infierno de verdad.» El viejo cliché no se le iba de la cabeza; se repetía una y otra vez como una tonta cancioncilla infantil mientras corría por la playa.


  Delante de ellos, varios barcos griegos más ardían; el fuego barría jarcias y palos en ondas arrasadoras y estallaba en las velas recogidas. A unos cien metros de distancia, Héctor se había abierto camino entre los defensores y, con el sol oblicuo de la mañana destellando en su armadura, dirigía a otro grupo de hombres hacia otra nave. Los griegos, arrinconados al fondo del grueso de la batalla, se despegaban del caos, ansiosos por interponerse entre su principal enemigo y las valiosas naves, pero el hijo de Príamo era una fuerza imparable y arrolladora. En el breve momento en que Renie se detuvo a mirar, Héctor aplastó su tea ardiente en la cara de un hombre y atravesó a otro con la lanza; luego apartó ambos cuerpos de una patada como si no pesaran más que una banqueta. El frente de ataque ganaba terreno inexorablemente en dirección al mar; un muro de troyanos que gritaban de modo frenético, enloquecidos por la batalla, separaba a Renie de su punto de destino.


  —No lo conseguiremos —resolló Renie, mientras !Xabbu, vacilante, se detenía unos pasos por delante de los demás.


  —¿Alguna artimaña? —dijo Jonas sin color en la cara—. ¿Alguna ocurrencia? No podemos permitir que…


  —Creen que T4b es troyano… que todos lo somos, menos tú. Quizás eso sirva de algo.


  Renie no podía creer que tuvieran que quedarse de brazos cruzados viendo cómo capturaban y mataban a Orlando.


  —¿Te crees que por eso van a decirnos «pasad, sin problema»? —dijo T4b deteniéndose a recuperar el resuello—. ¡Esto es una maldita guerra de bandas! Y uno no va por ahí diciendo «Perdón, quiero pasar».


  Naturalmente, tenía razón. Temerosa y sin esperanza, Renie hincó una rodilla en tierra al tiempo que Héctor, con su brillante armadura, llegaba a las naves y completaba la barricada de hombres armados a lo largo del camino. El héroe troyano arrojó la antorcha al aire; todo el campo de batalla quedó inmóvil unos momentos, todos los rostros miraban hacia arriba siguiendo la trayectoria. La tea daba vueltas y derramaba fuego como un cometa, hasta que cayó en las jarcias de la nave más próxima. Al cabo de un momento, los cabos ardían por los cuatro costados.


  —¡Zeus nos ha concedido un día que vale por todo! —aulló Héctor.


  El griterío de los troyanos se hinchó a su alrededor.


  Renie estaba tan concentrada pensando en cómo salir de la situación aparentemente desesperada que, al principio, a pesar del aumento del clamor, no entendió que algo estaba cambiando. Los hombres gritaban de excitación y, donde el combate era menos intenso, saludaban agitando las lanzas en el aire. Pero por primera vez en la mañana, eran los griegos quienes vitoreaban.


  —¡Los mirmidones han llegado! —gritó una voz—. ¡Mirad… caen sobre los troyanos desde aquel lado!


  —¿Los mirmidones? —Renie forzó la vista.


  En efecto, se estaba produciendo una conmoción en el extremo opuesto de las fuerzas de Héctor; le pareció distinguir caballos y carros lanzándose a la carrera hacia el meollo del conflicto, levantando tierra bajo los cascos de las bestias.


  —Los mirmidones… —murmuró Jonas, perplejo—, son los hombres de Aquiles.


  —¿Es decir, que…?


  Mientras trataba de comprender, un soldado que se encontraba más cerca de la batalla empezó a aullar, presa de excitación, con una expresión que tanto podía ser de regocijo como de terror.


  —¡Aquiles! ¡Aquiles! ¡El hijo de Peleo viene a la batalla!


  Una figura de brillante armadura se alzaba en el primer carro manteniendo el equilibrio sin la gallardía que cabría esperar en un héroe, pero enarbolando una lanza por encima de la cabeza. Su mera presencia dispersaba a los troyanos a su paso; unos cuantos no pudieron huir con la suficiente rapidez y cayeron aplastados por los caballos que arrojaban espuma por la boca; Cuando el auriga se dirigía a un grupo mayor, el personaje de la brillante armadura se inclinó por un lado amenazando con la lanza. Detrás llegaban más carros y una masa ingente de hombres armados; juntos se abalanzaron sobre la batalla como una cuchillada.


  —Pero ¿qué hace? —gritó Renie—. ¡Orlando, no seas insensato!


  Pero fue inútil… Aunque hubiera estado a diez metros de distancia no habría oído la angustiada advertencia de Renie a causa de los gritos de los hombres y los relinchos aterrorizados de los caballos heridos, y además, estaba a una distancia mucho mayor, conduciendo a los mirmidones al centro de las fuerzas troyanas.


  El regreso de Aquiles inyectó confianza a los griegos tan súbitamente como si los propios dioses les hubieran henchido el corazón de valor otra vez.


  —Está muy enfermo para eso —dijo Renie con preocupación—. ¿Dónde está Fredericks? ¿Por qué le ha dejado hacerlo? ¡Por una batalla imaginaria!


  —No sería imaginaria si los troyanos llegaran a incendiar las naves y a arrasar el campamento —puntualizó !Xabbu.


  Los troyanos, que sólo unos momentos antes olían la victoria, retrocedieron entonces hacia las puertas en tumulto. Héctor y sus hombres quedaron aislados del resto de las fuerzas de ataque; rodeado y en peligro de ser vencido, el gran hijo de Príamo emprendió la retirada esquivando y matando, dirigiéndose al conjunto de los suyos.


  —Mirad… se retiran —dijo !Xabbu—. Orlando ha hecho lo que era necesario.


  —Cubica —comentó T4b, impresionado.


  —Más de lo que era necesario. —Jonas, de puntillas, trataba de seguir las incidencias entre el ciclón de cuerpos del centro del campamento—. Es tan tonto que ha puesto en fuga a los troyanos, pero ahora se lanza tras ellos con sus hombres más allá de las puertas. ¡Dios, si al menos nos oyera!


  !Xabbu se subió a la nave más cercana, abandonada ya, pues la lucha había vuelto a centrarse en los muros del campamento, donde los troyanos trataban de retirarse con un poco de orden. Renie y los demás lo siguieron y se arrastraron por la cubierta inclinada del barco varado hasta alcanzar la proa.


  —¿Qué sucede? —preguntó Renie—. ¿Dónde está?


  Una parte de los combatientes luchaba ya más allá de las puertas, en la llanura; los griegos continuaban la persecución mientras los troyanos oponían una resistencia desesperada en la retaguardia.


  —Orlando va en su vagón persiguiendo a otros vagones troyanos. No, carros…, se dice así, ¿verdad? —!Xabbu sacudió la cabeza—. No veo muy bien, pero creo que Héctor, que ya ha logrado salir, se sube también en un carro.


  Entretanto, los demás combatientes se lanzaban en tromba por las puertas sobre la llanura como granulos por el cuello de un reloj de arena.


  —Tenemos que ir tras él —dijo Renie—, tras Orlando, quiero decir. No podemos dejarlo ahí fuera… Héctor lo descuartizará si lo alcanza.


  —¿Ir allí? —preguntó T4b—. ¿Sin armadura?


  —Te encontraremos una por el camino —dijo Jonas—. Esto está lleno de hombres que ya no la necesitan para nada.


  —Tenemos que ir —repitió Renie—. Ahora que nos hemos vuelto a encontrar, tenemos que permanecer juntos. —Empezó a desandar lo andado por la cubierta de la nave—. Con un poco de suerte, lo alcanzaremos. Lo sacaremos de la batalla y seguiremos nuestro camino.


  —¿Nuestro camino adónde? —dijo Jonas saltando a la arena después de ella.


  —A Troya… —respondió Renie con un encogimiento de hombros—. Ya lo pensaremos después, si logramos alcanzar a Orlando sin que nos maten. —Le dedicó una amarga sonrisa—. Ahora tú también sabes cómo funcionan las cosas aquí.


  !Xabbu saltó de la nave y abrió la marcha de vuelta al campamento. El sol todavía no estaba alto en el cielo, pero casi había desaparecido tras la espesa cortina de humo de los barcos incendiados como si el crepúsculo se hubiera precipitado sobre el campo de batalla. Mientras pasaban por encima de los cadáveres desparramados que cubrían el campamento y se manchaban las manos de sangre buscando entre ellos una armadura para T4b, la vocecilla volvió a entonar su canción en el interior de la cabeza de Renie recordándole una y otra vez lo que era la guerra.


  Orlando se despertó de un insólito sueño sin visiones y tuvo la impresión de que el mundo había cambiado súbitamente.


  Notó la áspera manta sobre la que estaba y las hojas y ramas que había debajo, que se le clavaban suavemente como dedos pequeños. Olía a humo de hogueras, penetrante y seco, aunque en el brasero del rincón sólo quedaba ceniza oscura. Oía voces de hombres, pero lejanas, como el murmullo del océano. No había novedad en todo ello.


  «No, estoy… más fuerte. —Se sentó y, aunque se mareó un poco, la sensación pasó enseguida—. La verdad es que me encuentro mucho mejor.»


  El último achaque de la enfermedad, que casi lo había derrotado después de la huida del templo de Ra, parecía haber remitido. No había recuperado la salud completamente —el mundo que lo rodeaba no le parecía real del todo y se sentía frágil, como de cristal flexible—, pero de todos modos se encontraba mucho mejor que en días anteriores.


  La oscura tienda estaba vacía. Llamó a Fredericks pero nadie acudió. No tenía hambre y, sin embargo, lo apremiaba la necesidad de comer cualquier cosa, de beber, de llenar el depósito de su sistema con algo más sustancioso que los nutrientes que, inyectados gota a gota, mantenían vivo su verdadero cuerpo físico.


  «Vaya, Gardiner, de todas maneras, aquí no hay nada realmente sustancioso que comerse.»


  No le importó. Estaba vivo otra vez, más o menos, y quería celebrarlo.


  Bajó las piernas al suelo y notó la arena entre los dedos. Fue placer suficiente y estuvo un momento disfrutando de la sensación. Cuando se puso de pie, le temblaron un poco las rodillas, mientras encontraba la posición, pero el vértigo terrible que lo había confinado en la cama casi todo el tiempo desde la llegada ya había pasado. Avanzó unos pasos. Todo iba bien.


  «¡Estoy vivo! ¡Al menos un rato más!»


  Avanzó otro poco con cautela hasta llegar a las jambas de la puerta, donde se apoyó, y comprobó nuevamente que se encontraba mucho mejor. Abrió la puerta y salió parpadeando al sol de la mañana. El cielo estaba azul, con extraños jirones de nubes oscuras. El olor a madera quemada era intenso.


  «¿Dónde está la gente?»


  Volvió a llamar a Fredericks, pero en vano. El campamento parecía abandonado. Todavía ardían brasas en unas cuantas hogueras, pero no parecía suficiente para justificar el fuerte olor a quemado que impregnaba el aire. Avanzó un poco más y miró alrededor. No había rastro de soldados mirmidones.


  Andando por el vacío y fantasmagórico campamento, la vista de gran parte del campamento griego quedaba oculta tras las proas de las grandes naves negras, pero vio algunas siluetas humanas a lo lejos y oyó voces débiles. Sobresaltado por una sombra que tapó el sol por un instante, levantó la vista y comprendió que las nubes no eran naturales, sino que eran los bordes deformados por el viento de una enorme chimenea de humo negro procedente de las naves, no lejos de allí.


  —¡Qué raro!


  Con la mirada fija en el humo, pisó una piedra afilada; maldijo y dio unos saltos sobre el otro pie; después regresó a la tienda a buscar las sandalias.


  Al detenerse a recogerlas del suelo, percibió otro cambio: la armadura y las armas que antes estaban en un rincón ya no se encontraban allí, no quedaba nada más que la percha vacía de la armadura, triste como la señal de una sepultura a la vera del camino, y una sola lanza en el suelo.


  Una vez calzado y reponiéndose de otro leve mareo, salió de nuevo y a punto estuvo de tropezar con un anciano encorvado que llevaba una brazada de leña. El hombre retrocedió, miró a Orlando con ojos desorbitados y luego gritó y dejó caer la leña.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó Orlando.


  El anciano retrocedía de lado como un cangrejo artrítico, pero al parecer no podía apartar la vista de Orlando, como si fuera un monstruo nunca visto. El viejo abrió la boca como si quisiera contestar pero sólo lanzó un gemido.


  —¡Vaya! ¿Estás mal de la cabeza? —Orlando miró alrededor pero no había nadie más a la vista—. ¿Puedes decirme dónde están los demás?


  —¡Poderoso Aquiles! ¿Eres tú?


  Las desdentadas encías del viejo por fin entraron en funcionamiento.


  —Sí, soy yo. —Orlando señaló hacia la cabaña—. Yo vivo ahí, ¿no es cierto?


  —Entonces —replicó el hombre, encogido y con un gemido—, ¿quién ha llevado a los valientes mirmidones a la batalla? —Sacudió la cabeza—. ¿Es que los dioses nos quieren confundir con alguna artimaña horrible? ¡Maldito sea el día en que vinimos a este lugar!


  —¿Quién ha llevado a los mirmidones…? —Orlando sintió un escalofrío. De pronto, la extraña transparencia con que lo veía todo le pareció una pesadilla, como si él mismo se desvaneciera mientras lo demás permanecía sólido—. ¿A mí? ¿Me viste a mí?


  —No podía ser otro, mi señor. Todos conocen tu brillante armadura de bronce, tu famoso escudo y tu espada con el pomo tachonado de plata. ¡Sin duda te acordarás! Los troyanos entraron arrasando en el campamento griego… incendiaron algunas naves, Héctor clamaba entre nuestros soldados como un oso herido. Casi estaba todo perdido, cuando saliste tú ataviado para la guerra y saltaste al carro de combate. Los mirmidones estallaron en un jubiloso grito de guerra. ¡Cómo se expandió mi corazón en ese momento! —La expresión jubilosa desapareció de pronto de su cara y el viejo se arrugó como una bolsa de papel—. Pero estás aquí, cuando mis propios ojos te vieron persiguiendo a los troyanos que huían por la llanura, no hace ni una hora.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Orlando lentamente—. Fredericks. ¡Ah, Fredericks, virus de virus!


  —No comprendo tus palabras, mi señor —dijo el hombre más encogido aún—. ¿Has muerto en la batalla a manos de los troyanos, abatido como un oso por los perros? ¿Lo que veo es tu espíritu, que se ha detenido aquí antes de emprender el polvoriento camino del Hades?


  —¡Cállate, haz el favor! —Orlando olió el humo bajo el sol, que volvía a salir. El mundo se había vuelto del revés. Fredericks, que evitaba hasta las peleas de las tabernas del País Medio, se había puesto la armadura de Aquiles y había llevado a los mirmidones contra el ejército troyano. ¡Qué idiota! ¿Es que no sabía que podían matarla?—. ¿Cómo te llamas? —preguntó al anciano.


  —Téstor, mi señor. No Téstor el padre de Calcante, ni el otro que fuera padre de Alcmeón, ni tampoco el otro Téstor, el hijo de Enops, que halló la muerte en el campo de batalla a manos de tu amigo Patroclo…


  —Basta…


  El sol salió por completo de las nubes de humo y Orlando percibió leves señales de movimiento en la llanura, pero estaba lejos, casi a la sombra de la gran muralla de Troya. ¿Qué podía hacer? ¿Lanzarse a la carga en medio de la batalla sin protección y sin armas?


  —Verás, existen muchos Téstor —prosiguió el hombre—, y yo no soy sino uno de los más humildes…


  —Basta, ¿de acuerdo? Necesito una armadura. ¿Dónde puedo encontrarla?


  —Pero yo vi tu famosa armadura de bronce cuando saliste en el carro… como un dios, parecías…


  Orlando le dio la espalda. El viejo era peor que inútil. De pronto se le ocurrió otra cosa.


  —¡Tortuga! —dijo—. ¡Tortuga, ven aquí!


  —Pero si me llamo Téstor, gran Aquiles…


  Orlando no le prestó atención. Un momento después, una pequeña forma redonda salió parpadeando de debajo de la tienda.


  —Como ya he puntualizado varias veces, prefiero que me llames «galápago».


  —Necesito armadura y armas. ¿De dónde puedo sacarla?


  —Si puedes aguardar una noche, tu madre inmortal tal vez logre que Hefesto, dios de la forja, cree una para dártela. Hace muy bien su trabajo, ¿sabes?


  —No hay tiempo. Necesito la armadura ahora mismo.


  El galápago cerró los ojos y consultó el estádo actual del mundo simulado. El viejo Téstor, fuera porque el propio sistema lo había sacado del bucle, fuera porque la locura divina no era cosa extraordinaria entre los héroes, esperaba sin más mientras su amo Aquiles hablaba solo animadamente.


  —Por alguna razón, la armadura de Glauco de Licia ha sido abandonada —dijo el galápago—; en estos momentos se encuentra arrojada en el suelo detrás de la tienda de Agamenón. Creo que es de tu talla, y además posee un linaje heroico…


  —Es igual, me servirá. —Se dirigió a Téstor—. ¿Sabes dónde se encuentra la tienda de Agamenón?


  —Naturalmente —contestó el anciano temblando.


  —Detrás hay una armadura. Vete a buscarla y tráemela, entera. ¡Corre!


  —Mis piernas son débiles, gran rey…


  —Entonces, no corras tanto, ¡pero vete ya!


  Téstor, obediente, se puso en marcha con un recrujir de articulaciones. Orlando volvió a la tienda y recogió la única lanza que había quedado allí. Pesaba muchísimo y era tan larga que no fue fácil sacarla por la puerta, pero se acopló a su mano de una forma curiosamente satisfactoria.


  —Tu gran lanza… —dijo el galápago mirándolo con complacencia— era demasiada arma para el valiente Patroclo, aunque se llevó todo lo demás.


  —¿Está… Patroclo está vivo?


  —Sólo los dioses saben lo que el hombre no ve —sentenció el galápago—. Salió en el carro a la llanura ahuyentando a los troyanos como si fueran ovejas. Grande fue su terror cuando vieron la armadura de Aquiles.


  —¡Ah, mierda, Fredericks! ¿Por qué no diste media vuelta en cuanto hiciste huir a los atacantes? —se lamentó Orlando—. ¡Virus ultrainfecto!


  Con la ayuda del galápago, Orlando había encontrado una espada y un escudo de repuesto cuando Téstor volvió jadeando bajo el peso de la armadura de Glauco. El peto brillaba como un cuenco de ponche recién estrenado.


  —¡Es de oro! —exclamó Orlando, impresionado.


  —Pues a mí me ha parecido de plomo, por lo que pesa —resolló el anciano—. Sin embargo, los héroes son más fuertes que los hombres ordinarios… Sin duda, tú apenas notarás el peso aplastante, mi señor, el peso que casi ha matado a un anciano hombre libre.


  —Ayúdame a ponérmela.


  Mientras Orlando, tras aguardar al principio pero arrastrado por la impaciencia después, trataba de acelerar el proceso anudándose las piezas que estaban a su alcance, empezó a pensar que la forma en que el anciano se afanaba con las ataduras de las grebas era algo más que simple contexto. A pesar de todo lo que ocurría, a pesar de los códigos que determinaran su conducta, el viejo Téstor parecía realmente lo que tenía que parecer: un anciano asustado y agotado de pulso inseguro. Entonces sintió remordimientos por haberlo tratado tan mal.


  —Está bien. —Suave y firmemente, quitó al hombre de las manos la pieza protectora inferior—. Esto puedo ponérmelo yo solo.


  La barbilla del anciano, cubierta de una blanca barba de un par de días, le recordó a su padre sin afeitar en una mañana del sábado, fingiendo que era un día de fin de semana como el de cualquier otra persona, a pesar de que su hijo y él no iban a acudir a ningún partido de béisbol ni a ningún museo, ni a pasear por el parque. El recuerdo fue leve; no obstante, le sentó como un puñetazo en el estómago y, por un momento, temió que las lágrimas se le desbordaran.


  —¿Tienes… tienes criaturas? —preguntó a Téstor.


  —¿Cabras? —preguntó el viejo mirándolo con cansancio—. No, mi señor. Jamás he poseído nada más que una gallina blanca y, hace tiempo, un par de perros, pero no podía alimentarlos.


  —No —dijo Orlando maldiciendo su estupidez—, me refería a hijos tuyos. ¿Tienes hijos?


  —Tuve una esposa —contestó Téstor—, pero murió. Ya llevo muchos años viajando con tu séquito, señor, por muchas tierras, pero no he vuelto a encontrar otra que me gustara tanto como ella. —Se enderezó—. Ya está. Estás vestido para la batalla, mi señor. Pareces Febo Apolo en persona, si puedo decir tales palabras sin provocar la cólera del dios. —Bajó la voz—. Son muy susceptibles, los dioses, ya me entiendes.


  —Lo sé muy bien —suspiró—, puedes creerme.


  El caballo empezó a tomar velocidad y casi lo tiró al suelo desde el lomo sin silla cuando cruzaban apresuradamente el campo de batalla. Por todas partes yacían cadáveres de griegos y troyanos, rígidos como si estuvieran congelados, como si se hubieran caído de un mural esculpido de un museo. Los esclavos que habían quedado atrás a medida que la batalla retrocedía por la llanura, y que saqueaban sin miramientos los cadáveres de los troyanos en beneficio de sus amos o de sí mismos, se erguían y señalaban con el dedo a Orlando al pasar, asombrados tanto por su dorada armadura como por la visión de un guerrero a lomos de un caballo.


  «Aquí llega —pensó Orlando con amargura, clavando los talones al caballo en las costillas, azuzándolo hacia delante— la primera caballería del mundo, y la más reducida.»


  Más adelante, más cerca cada vez, rugía el fragor de la batalla. Oía las voces de los hombres, sus ahogados gritos de furia y agonía que, como hilos sueltos, subían a los cielos. Las aves carroñeras describían círculos en la altura en pos del festín ambulante, con tesón forjado a lo largo de miles de generaciones.


  «Ya llego, Fredericks. Por favor, que no te hayas muerto. Espera un poco más, hasta que llegue a donde estás.»


  El caballo siguió galopando por la llanura llena de humo.


  31. La Sala del Divino Reposo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: Sitio web de vagabundos provoca críticas.


  (Imagen: Acceso de Refugio Callejero.) Voz en off: Refugio Callejero, un sitio web sin ánimo de lucro creado para gente sin hogar, ha levantado ampollas entre sitios de minoristas con nombres similares, como Moda Callejera Elegante.


  (Imagen: Vy Lewin, portavoz de Moda Callejera Elegante.) LEWIN: No, verá, estamos completamente a favor de las personas sin hogar, hacemos grandes donaciones todos los años a ese tipo de instituciones, pero es que esto interfiere directamente con nuestro negocio. Los que buscan el sitio Refugio Callejero, entran sin darse cuenta en nuestros salones de exposición y molestan a nuestros clientes. Tuvimos un grupo de gitanos, o como los llamen hoy en día, que accedieron al salón grande de nuestro sitio minorista principal y se negaron a abandonarlo. Cuando encuentran un sitio como el nuestro, con muchas atracciones y vestidores privados, vuelven a entrar una y otra vez con nombres diferentes. Es un verdadero problema.


  (Imagen: Conde del Fuego, portavoz de Refugio Callejero.) DEL FUEGO: En realidad, los minoristas sólo quieren echar a los pobres de todas partes, incluso de la conexión. Es la historia de siempre: «Sí, lo sentimos mucho, pero váyanse a sufrir a otra parte…».


  En la película que incesantemente hacía de telón de sus pensamientos, Miedo era en ese momento un caballero con armadura brillante, un héroe solitario que se vestía para la batalla. Su casa era un almacén reconvertido en el distrito de Redfern, su escudero, una joven llamada Dulcinea Anwin cuya mente iba destruyendo meticulosa y lentamente. En vez de peto y cinturón, se había atado a un aparato para enfermos Clinsor LR-5300 (conocido más prosaicamente como «cama de comatosos») con conexiones menos físicas pero no menos reales a una matriz de su propio sistema, muy trucado. En vez de una pulida espada, el hombre que en otra ocasión se llamara a sí mismo Jonny Oscuro blandía la única arma en la que realmente confiaba: el candente fuego blanco de su mente: su don.


  —¿Qué indican los controles? —preguntó, preocupándose de unos pocos detalles de última hora.


  Se insertó el catéter sin inmutarse.


  —Bien —contestó Dulcie despeinada, mirándolo con ojos ojerosos a causa del jet lag—. Todo está en orden.


  Ardiendo debido a la impaciencia y a tres pastillas de Adrenex, había abierto la puerta de Dulcie en plena noche. Ella se despertó con esfuerzo, con los ojos desorbitados, temerosa —una imagen de sus conocidas que a Miedo le gustaba evocar, por lo general—, pero a esa mujer la necesitaba para algo más importante, al menos de momento.


  La adrenalina le inundaba el cuerpo como oro candente y canalizaba su júbilo cuidadosamente hacia una actitud encantadora. Se sentó al borde de la cama, regocijándose con la aparente intimidad cuyo significado sólo él comprendía por completo, y se disculpó por lo distante y brusco que se había mostrado con ella desde su llegada. Le dijo cuán importante era para él, lo mucho que necesitaba su ayuda. Incluso fingió cohibirse un poco cuando insinuó que sus sentimientos podían ser algo más que simple camaradería y respeto profesional. El desequilibrio momentáneo de su atención, el instante de confusión que se resolvió en un sonrojo, confirmaron sus suposiciones.


  Cuando iba a salir de la habitación de Dulcie, le tomó la nuca con pulso suave y firme mientras le sujetaba las muñecas con la otra mano y luego la besó dulcemente en los labios. Fingió que se había sorprendido a sí mismo por ese momento de indulgencia y pasión, le dio las buenas noches como avergonzado y abandonó el dormitorio.


  Estaba convencido de que, después de semejante escena, Dulcie no habría podido dormir mucho.


  Miedo sonrió al verla moverse por las pantallas como una sonámbula, fatigada y confusa. Ya estaba todo encarrilado, ya la tenía haciendo equilibrios sobre la cuerda floja del temor y el deseo. Si jugaba sus cartas correctamente, llegaría un momento en que, si se lo pedía, se arrojaría por una ventana o se tiraría bajo las ruedas de un coche… aunque no pensaba entregar su mente inevitable a algo tan impersonal. Sin embargo, el último placer tendría que esperar: de momento, le era mucho más útil viva. Estaba a punto de entrar en lo desconocido, de enfrentarse a un monstruo, y necesitaba una persona fiel que le guardara las espaldas.


  —Dejo abierto un canal —dijo—. No sé si seguirá funcionando después de que entre en el sistema, pero al menos podré seguir hablando contigo hasta entonces.


  Dulcie asintió. El pelo le caía lacio, enmarcándole la cara.


  —Bien. Deséame suerte, cielo.


  —Claro. Buena suerte.


  Miedo subvocalizó una orden y cayó en el vacío nivel superior de su propio sistema. No abrió los ojos, siguió centrado, penetrando en los ganglios de la matriz del sistema que conocía igual o mejor que su propio cuerpo. Puso a prueba las nuevas capacidades, la velocidad aumentada y la memoria tremendamente ampliada, y le pareció bien. Sólo tenía una idea vaga de lo que encontraría y de lo que sucedería cuando lo encontrara; quería estar preparado para cualquier contingencia.


  Entonces se dio cuenta de que le faltaba algo. El héroe partía hacia la batalla sin música. Lo pensó un momento. Sin duda, era peligroso derrochar sus recursos, aunque sólo fuera una cantidad mínima… Pero ¿y el estilo? ¿Acaso no era cosa de héroes desperdiciar un poco de energía en mostrar arrogancia? Repasó el catálogo —no iba a ser tan necio como para tratar de manipular una partitura inventada durante un asalto como el que iba a hacer— y escogió por fin una obra muy conocida: la novena sinfonía de Beethoven. Aunque muchos lo considerasen un cliché, no importaba. Que los estirados hijos de su madre se unieran a él y se enfrentaran al dragón, y si no, que cerraran la boca. O mejor aún, que dieran un paso y se enfrentaran a Miedo en persona. En realidad, un poco de música lo ayudaría a concentrarse en su decisión, y si en algún momento suponía una pérdida de cualquiera de sus recursos o una distracción, ya la apagaría.


  Cuando las primeras portentosas notas sonaron, activó la secuencia de entrada de la copia que Dulcie había hecho del artilugio de acceso. Antes, la primera vez que intentó volver a entrar, después de que el sistema lo expulsara, la respuesta había sido inmediata y bestial: una descarga de información horrenda, como una sobredosis de carga sensorial de mala calidad, peor que todo lo que el viejo le hubiera hecho jamás. Pero estaba preparado para la ocasión. Había encontrado la forma de ocultar su punto de conexión mientras el sistema de Otherland analizaba su petición. Cualquier ataque sería en vano y señalaría la fuente de resistencia.


  Sin embargo, para sorpresa de Miedo, en vez de otra represalia, la secuencia respondió positivamente y el sistema se abrió presentándole un listado de parámetros iniciales a escoger: una especie de vestíbulo de invitados con los selectos entornos del sistema de Otherland. Eufórico porque los ajustes de Dulcie hubieran resuelto el problema de acceso con que había tropezado la vez anterior, estaba a punto de marcar el primer conjunto de opciones cuando percibió algo fuera de lo normal.


  Tuvo la sensación de que le estaban esperando.


  Era raro, absurdo, pero Miedo tenía los sentidos muy aguzados y, como buen depredador, siempre confiaba en ellos. Se detuvo a pensar en lo que percibía. Estaba en un nivel preliminar del sistema de Otherland, tan alejado de los entornos virtuales que no recibía información más que de una forma directa: sonido e imágenes. Cualquier persona medianamente sensata justificaría la sensación como un efecto de su propio nerviosismo y continuaría señalando opciones, pero Miedo nunca había pertenecido a la media.


  Vaciló un momento y luego inició la primera subrutina que Dulcie y él habían creado para sus incursiones; se trataba de una llamada secundaria, una petición falsificada pero muy realista desde una línea de acceso que no era la suya. Una vez que la subrutina entró en conexión con el primer nivel, hizo una selección al azar de las opciones posibles. Un segundo después, se borró sin dejar rastro.


  —La llamada secundaria acaba de desaparecer. —La voz de Dulcie le acarició el mentón. Un cierto interés puso una nota de color en su tono opaco—. No es que haya terminado, es que ha desaparecido totalmente; además, la línea se ha quedado sin servicio.


  Un sistema de seguridad capaz de tender trampas y después despachar brutalmente cuanto capturase. Miedo sonrió.


  «¡Qué inteligente eres, desgraciado! —Era imposible percibir la inmensa y paciente malicia que se ocultaba tras la fachada del sistema y no pensar en ella como si fuera una persona… una persona no muy diferente de sí mismo, a juzgar por su crueldad rápida y certera—. Red neural, vida artificial… seas lo que seas… me voy a divertir mucho derrotándote.»


  Durante el estudio de la llave de acceso, Dulcie había encontrado algo que había tomado por un puente, un acceso de prioridad, exactamente lo que necesitarían los miembros de la Hermandad del Grial, sobre todo cuando se vieran obligados a compartir el sistema con personas no pertenecientes a su conciliábulo. Miedo inició la llamada terciaria y le dio esa prioridad, lo cual pareció funcionar: la sonda no sufrió ningún ataque y, al cabo de unos momentos, abrió el nivel exterior. El sistema activó otras defensas auxiliares; Dulcie y Miedo sólo habían podido predecir algunas en términos muy generales: puesto que el artilugio de acceso era una copia, no había sido actualizado automáticamente. Miedo vio que la sonda se detenía ante un cuestionario somero y rápido para el que carecía de respuestas inmediatas. Pensó que había llegado el momento de recurrir a la agresividad.


  Dirigió la ruta de la llamada primaria hacia la línea que estaba en activo embutiendo la sonda dentro del nivel secundario del sistema de Otherland como si fuera un traje de vestir, mientras que su peculiar habilidad, su don, empezaba a ponerse en marcha poco a poco. Los niveles de complejidad, las capas y capas de subrutinas, eran mucho más bizantinas que el sistema de alta seguridad de Atasco, tanto que por un momento se desesperó, pero se aferró a la grieta que había abierto en el sistema y empezó a mirar alrededor.


  Dulcie lo reforzaba con todas las herramientas que habían preparado —e incluso improvisó algunas más—, pero aunque la sonda no sufría ataque alguno, al contrario que el primero, tampoco conseguía penetrar en el siguiente nivel de seguridad. De haberse tratado de un sistema más sencillo, el asalto habría podido fracasar automáticamente en ese punto, pero al parecer, el sistema de Otherland era capaz de soportar la paradoja de un código de prioridad incompleto. Se mantenía en la brecha, pero no podía avanzar más.


  La novena sinfonía terminó y empezó de nuevo con una pulsación lenta y potente de cuerdas que sonaba justo en el umbral de audición de Miedo; en ese momento encontró un punto débil. Había utilizado poco su don, consciente de que, al contrario que el arsenal que habían preparado entre Dulcie y él, el suyo era orgánico y, por tanto, susceptible de fatiga; entonces, mientras probaba otra serie de respuestas del sistema de Otherland, descubrió otra cosa que sólo podía interpretarse como una vacilación, un espacio donde el sistema que se le resistía tan tenazmente sufría un retraso casi imperceptible.


  A un intruso cualquiera que se basara en números y experiencia le habría pasado desapercibido, pero la singular habilidad de Miedo podía aplicarse sólo por casualidad contra los sistemas informáticos: aunque no supiera a qué misterio de la genética se debía, el caso era que formaba parte de él. Miedo era un cazador y su talento era el de un cazador. Cuando el sistema vacilaba en cada ciclo, la fracción de segundo de retraso en las reacciones era tan fugaz que no habría podido percibirla ningún sentido animal corriente. Pero él la detectaba mediante el don, como un tiburón detecta una cucharada de sangre en el agua a un kilómetro de distancia.


  Dejó que todo desapareciera —Dulcie, las subrutinas, su propio cuerpo físico—, hasta que sólo importara el don, la energía cuyo pulso se ubicaba en el último confín de su mente. Pasó por alto la migraña constante, aminoró el ritmo respiratorio y extendió su comprensión por las ramas de la consciencia y más allá, hasta convertirse en un punto conceptual en el espacio… hasta convertirse todo él en el don. Y esperó.


  Aunque el sistema de Otherland hubiera colocado un muro impenetrable entre su sonda y lo que buscaba, no era más que una pared en el mismo sentido en que la materia parecía sólida: una falsa apariencia, una concesión a los límites de la percepción. De la misma forma que la propia solidez era una ilusión de energía vinculada que giraba, el muro de fuego con que el sistema lo mantenía a raya era una ilusión de velocidad inviolable. Al final del casi continuo destello de información, había un fallo prácticamente imperceptible.


  Miedo aguardaba con la conciencia desplegada como una antena y la sonda en espera como una sinapsis dispuesta a disparar. Los ciclos del sistema que se le resistía pasaban a toda velocidad. Miedo esperaba. Después, confiando en un impulso demasiado inexplicable para llamarlo instinto, pellizcó con fuerza.


  Era una meta inalcanzable, como lanzar una rama de retama contra las hélices cortantes de un propulsor esperando que saliera ilesa.


  Lo consiguió.


  El sistema se abrió de par en par, un despliegue de conductos que conectaban un conjunto de sitios de información casi igual de inmenso, todos abiertos, todos accesibles como si los hubiera construido él mismo. El sistema, o al menos su aparato de seguridad, quedó tras él, lo había evadido, lo había neutralizado. Podía ir donde quisiera, adoptar cualquier forma, como la fluidez divina que disfrutaban los de la Hermandad. Tenía tanto poder dentro de la red como el mismísimo viejo.


  Se sentía como un enorme lobo gris que hubiera encontrado un valle de ovejas gordas sin pastor.


  Miedo se detuvo un momento a descansar y a aliviarse el sordo y rojo dolor que le pinzaba los ojos. El don le había sido sumamente útil una vez más. Subió el volumen de Beethoven a tiempo para oír el tierno y melódico inicio del tercer movimiento.


  —Ha funcionado —dijo a Dulcie—. ¿Me oyes? ¿El pinchazo lleva la señal fuera?


  No le oía, o no le contestó, pero no le importaba. Sus alegrías siempre habían sido solitarias.


  ¿Se ponía inmediatamente en movimiento y destruía a Sulaweyo, esa maldita perra, y a sus amigos, cosa que le resultaría tan fácil como espantar moscas, o sería mejor mantener la discreción y no arriesgar el fin que se proponía a largo plazo: destruir al viejo y usurparle el poder? Estaba pensando en tan emocionantes disyuntivas cuando otra cosa, algo inesperado, atrajo su imaginación.


  ¿Qué era el sistema de Otherland? ¿Una vida artificial, una forma aún más extraña y revolucionaria de sistema operativo flexible, producto de algún descubrimiento casual en las minas de codificación de Telemorphix? Sabía que, en ese aspecto, todavía no podía equipararse al viejo: aunque tuviera el mismo poder, le faltaba el conocimiento. Quizás hubiera una forma de piratear el propio sistema operativo y causar problemas al viejo por ahí. En tal caso, quizá pudiera invalidar la protección del viejo y sus compinches de la Hermandad del Grial… dejarlos tan vulnerables a cualquier contingencia dentro del sistema como los reclutas de Sellars. De ser así, conseguiría lo que se proponía mucho más deprisa, por no hablar del riesgo que se ahorraría más adelante.


  «Sí, pero… “Seguro, chulo, vago, muerto” —se recordó—. Es un sistema de locos. No permitas que una victoria se te suba a la cabeza, amigo.»


  De todos modos, si tenía cuidado, no le perjudicaría echar un vistazo.


  Se abrió a la maquinaria de Otherland y empezó a explorar. Preparado por la explicación de Dulcie sobre la posible arquitectura y listos los informes a los que tenía acceso inmediato, empezó a hurgar superficialmente en las estructuras entrando más a fondo cada vez que encontraba resistencia, exhibiendo el permiso de acceso robado como si fuera una insignia de inquisidor pontificio para penetrar en los niveles de seguridad, uno tras otro. Llegó al centro mismo; por lo tanto, todo lo sucedido anteriormente carecía de significado: si el sistema le había considerado al principio un posible intruso, el hecho quedaba anulado simplemente porque había penetrado en el sistema… estaba allí, y así pues, lo merecía. Las máquinas no eran rencorosas. Desde su privilegiada situación, empezó a descifrar la compleja plataforma en busca del centro desde donde se enviaban las órdenes.


  Por fin lo encontró, era un cúmulo inimaginablemente complicado que parecía no tener fuente dentro del propio sistema: la raíz nerviosa, supuso, por medio de la cual el sistema operativo controlaba toda la red y su milagrosa maquinaria. Tras un instante de deleite, algo se abatió sobre él como un viento polar.


  Información visual y auditiva, la vista y el oído desaparecieron súbitamente. Hasta su propia voluntad quedó anestesiada en una negrura helada que todo lo envolvía. Miedo se debatió inútilmente, sin conexión ni asidero. En algún lugar lejano, un cuerpo que había sido el suyo, con las reacciones físicas suprimidas por la conexión telemática, se esforzaba por gritar pero no podía.


  El cerebro le estalló trocando la oscuridad, en un microsegundo, en una devoradora luz blanca. Percibió que su verdadero ser se diluía, que los pensamientos le ardían y se consumían como hormigas en una llama de gas azul.


  Vagamente, comprendió que esa cosa del corazón de la red ya no se ocultaba. Había tendido los tentáculos en su dirección, la había rozado, se había burlado de ella, pero entonces, la cosa se apoderó de él.


  Y lo odiaba.


  La mano vendada se estiró señalando el pasadizo largo y bajo y las paredes negras llenas de grabados que brillaban a luz del sol poniente.


  —Y éste es el pasaje del Camino de Shu, que se abre al aire. Aquí comenzará la procesión. —La momia se giró con su hierática máscara de la muerte, pero su voz vibraba de irritación—. Me he tomado tiempo para enseñártelo todo en privado, Wells —se lamentó Osiris, conocido en el resto del mundo como Félix Malabar—. Hoy, de entre todos los días, el tiempo me es precioso. Estoy seguro de que también lo es el tuyo. Al menos, podías fingir interés en lo que te estoy diciendo.


  La segunda momia dejó de mirar los grabados de la pared; el dios Ptah mostró una pequeña sonrisa en su rostro amarillento.


  —Lo lamento, Malabar. Estaba… pensando. Pero me parece todo muy impresionante: una localización muy apropiada para la Ceremonia.


  —Ni siquiera has visto una fracción —contestó Malabar irritado—. Te estoy haciendo un favor, ¿comprendes? Supuse que te gustaría celebrar la Ceremonia a mi lado, para evitar sorpresas más adelante. Permíteme la franqueza: no somos aliados, y quiero que entiendas que todo lo que suceda… no confundamos todo con sospechas de traición. —Sonrió leve y duramente—. Es decir, salvo una dosis prudencial, por descontado.


  —Por descontado.


  Malabar siguió flotando, con los pies a un palmo del pulido suelo de plata. Wells prefería caminar, un detalle de tozudez que hacía mucha gracia a Malabar.


  —Éste es el pasaje de Ra —dijo al entrar en la segunda sala, más espaciosa que la anterior y con columnas de resplandeciente electro—. El lugar más lejano al que llegará la luz del sol. Y este corredor de paredes flanqueadas por los altares de los dioses se llama Sala del Divino Reposo. Como puedes comprobar, tu parecido no es menos halagador que el de cualquiera de los demás, Wells. Nunca he sido un hombre guapo.


  —Por descontado que no.


  Malabar lo guió por el gran cañón vertical llamado Sala de los Obstáculos. Wells se vio obligado a levitar un momento, hasta llegar al otro lado y luego, subir el espacioso pasaje ceremonial denominado simplemente La Rampa, con paredes cuyas pinturas no sólo estaban dotadas de vividos colores sino también de música y movimiento sutil, la única ofensa contra el más puro clasicismo que Malabar había consentido, puesto que Ricardo Klement le había rogado que le permitiera imprimir «mayor espectacularidad» al último tramo de la procesión. Hasta el dios de la Vida y de la Muerte tuvo que reconocer que los resultados eran sorprendentemente sutiles y de buen gusto: el pasillo, que ascendía ligeramente, parecía abrirse a ambos lados a un bellísimo y estilizado Jardín de la Vida Eterna, donde los dioses se entretenían con elegancia a la sombra de los sicomoros cantando y comiendo dátiles y otras frutas que les presentaban núbiles sierras.


  —Todo esto te gusta de verdad, ¿no es así? —preguntó Wells de repente.


  Malabar, que se había olvidado de dónde estaba, perdido en el sueño de la inminente conquista del enemigo contra el que tanto tiempo había luchado, un enemigo mucho más antiguo y formidable que Robert Wells, se detuvo un momento a recuperar el tono mesurado con el que había empezado el paseo.


  —Sí, me gusta esto, Wells. Y lo que es más, lo necesito como la sangre, o lo que pasa por ser sangre actualmente, esos productos químicos de cuyo nombre no me acuerdo y que mantienen vivo mi cuerpo.


  Mientras Malabar se deslizaba por la rampa con la suavidad de un tren de alta velocidad, Wells tuvo que apretar el paso para no quedarse atrás. Enfrentado a dos indignidades, escogió la menor de las dos y al cabo de un momento apareció flotando al lado del anciano.


  —¿Has dicho «lo necesito»?


  —Sí, porque el mundo es muy pequeño.


  Cayó el silencio. Las imágenes pintadas en la tumba se deslizaban a ambos lados y la luz se rizaba en la cara de los dos dioses, sobre la tez amarillenta como la mantequilla y sobre la de tono verde claro, a medio camino entre la putrefacción y el renacimiento vegetativo.


  —Explícate, por favor.


  —El mundo es pequeño para creer, Wells. Tú y yo hemos tomado la materia bruta del caos y con ella hemos levantado imperios. Cualquiera de nosotros dos detenta más poder que cualquier faraón, que cualquier sátrapa de Babilonia o cualquier emperador de Roma. Poseemos todos los poderes que ellos tenían. Con un movimiento de nuestro dedo o con un parpadeo, los hombres mueren. A una palabra nuestra, las armadas se hacen a la mar, los ejércitos se mueven, los países se conquistan, aunque a veces ni los propios países se dan cuenta. Y además tenemos otros poderes que no tenían los antiguos. Secamos océanos, levantamos montañas donde no las había, poblamos el cielo con nuestras propias estrellas… —Hizo una breve pausa como si le hubiera distraído un detalle de las imágenes que se deslizaban a su paso—. Pronto haremos realidad lo que el más poderoso monarca egipcio sólo podía esperar que sucediera, aunque en realidad no lo creyera, porque si lo hubiera creído, ¿por qué habría gastado tanto tiempo y dinero en construir monumentos a su propia inmortalidad y en insistir en que los dioses protegieran su espíritu? «El faraón, creo, protesta excesivamente.» —Una sonrisa seca y helada—. En cuestión de una horas, nos convertiremos en dioses verdaderos, mensurable, infalible, científicamente. Viviremos por los siglos de los siglos, nuestro poder no morirá.


  Asintió solemnemente con la cabeza, pero no añadió más.


  —Perdona, Malabar, pero no acabo de entender… —dijo Wells al cabo de un rato.


  —¿Qué? ¡Ah! Digo que si no se vive como un dios, jamás se será un verdadero dios. Se precisa valentía, inteligencia y unos recursos inmensos para escupir en la cara a… la muerte. Pero creo que también es necesario otro requisito. Panache, sería la palabra, quizá. «Estilo.» Situarse en igualdad de términos con el universo y decir: «Yo soy la medida de las cosas y no existe otra». ¿Entiendes?


  Wells no respondió inmediatamente. La rampa pasaba bajo sus pies; en algún momento, sin cambios perceptibles, se había transformado en un diamante tallado, de modo que sus imágenes se multiplicaron bajo él un millón de veces.


  —Eres… muy elocuente —dijo Wells por fin—. Me das mucho en que pensar.


  Malabar inclinó la impresionante cabeza y cruzó los brazos sobre el pecho al tiempo que se elevaban sobre el final de la rampa y entraban en la última cámara. Quedaron flotando ante un inmenso espacio dorado de paredes, techo y suelo pulidos que brillaban como el sol, aunque sólo uno de los rayos verticales de Ra entraba por un orificio del tejado, situado a cientos de metros por encima de sus cabezas. Un amplio corro de sitiales de mármol verde, tan magníficos que la palabra «trono» sería insuficiente para definirlos, rodeaba el estanque de luz del centro de la estancia, resplandeciente como una réplica de sobremesa del conjunto de Stonehenge hecho de piedras preciosas. Sobre una plataforma elevada al lado de cada sitial había un enorme sarcófago decorado y engalanado de lustrosa piedra de color sangre.


  —Aquí tendrá lugar la Ceremonia —dijo Malabar con solemnidad—. Se llama la Casa de Oro. En la tumba de un simple faraón, esta cámara, donde por fin se convertía en uno con los dioses, no era más que un recinto poco más amplio que una sala de estar. Pero esto me pareció más apropiado para el número de personas y la clase de ritual que vamos a celebrar.


  Los dos permanecieron un largo rato en silencio contemplando el aislado rayo de sol, que, velándose y volviendo a lucir con el paso de unas nubes invisibles, creaba tantos cambios en la enorme estancia: dorada como una piedra arrojada a un estanque sereno.


  —Es… es asombroso —comentó Wells finalmente.


  —Ésa es la intención —dijo Malabar, satisfecho—. Tengo el placer de decir que Jiun Bhao tuvo la misma reacción. —Se frotó las manos y los viejos vendajes crujieron entre sus dedos—. Cuando llegue el momento, alzaremos las copas para brindar. La tuya y la mía, y las de los otros dos, naturalmente, no contendrán, metafóricamente hablando, lo mismo que van a recibir los demás miembros de la Hermandad. Podrás bebértela o no (estoy seguro de que comprobarás satisfactoriamente que no me guardo ninguna en la manga), pero si vieran que Jiun, Yacoubian, tú y yo no hacemos lo mismo que el resto, se suscitarían preguntas. Me ocuparé de que parezca que hacemos exactamente lo mismo que todos. —Se volvió hacia el otro dios vendado—. Hablando de tu colega Yacoubian, ¿dónde está? Habría jurado que, por lo suspicaz que es, habría querido ser el primero en ver lo que te estoy enseñando hoy.


  —Puesto que nosotros cuatro completaremos la Ceremonia después —dijo Wells sin inmutarse por la pregunta—. Daniel pensó que podía dedicar un poco más de tiempo a un asunto apremiante relacionado con su trabajo… algo que quiere dejar concluido antes de tomar el Grial. Esta mañana me dijo que lo tiene prácticamente atado y está seguro de que lo habrá resuelto poco antes de la Ceremonia. Entonces será completamente libre.


  —Bien —dijo Malabar con escasa convicción—. Sea como fuere, si me disculpas ahora, tengo algunos asuntos que también debo atar como es debido.


  —Una pregunta más. Como sabes, los demás miembros de la Hermandad no son personas de toda confianza. Sin duda, algunos habrán pensado que tú o yo haríamos una cosa así…


  —Sería una traición sin beneficio, en realidad… Tú y yo simplemente esperaremos a ver la primera versión de la Ceremonia. E incluso podría aducirse que deberíamos hacerlo así por su propio bien, para que, como conocedores del sistema, resolvamos cualquier cuestión que pudiera surgir.


  —Suena bien, pero no me imagino que Ymona Dedoblanco, por ejemplo, se dejara convencer.


  —No, ni yo —dijo Malabar chasqueando la lengua con amargura— pero hasta el más receloso miembro de la Hermandad debería saber que no hay nada que temer. A pesar de que todos hemos invertido porcentajes enormes de nuestros ingresos en este sistema, sólo hemos logrado mantenerlo activo y, cuando alcancemos la inmortalidad, todavía habrá de hacerse un trabajo mucho más caro para que el sistema llegue a ser verdaderamente permanente e indestructible. Es preciso que la Hermandad en pleno esté viva dentro de la red pero que siga controlando sus recursos del mundo exterior. Eso tienen que verlo claro, a menos que sean idiotas.


  —La riqueza y el poder no impiden la idiotez… Mejorando lo presente, claro. —Wells exhibió una amarillenta sonrisa—. Te dejo volver a tus asuntos. Has sido muy generoso conmigo. —Hizo una leve inclinación de cabeza; por lo que Malabar podía deducir, no se trataba del cumplimiento del protocolo de la antigua Abydos—. Es posible que, en el futuro, tú y yo lleguemos a descubrir que trabajar juntos es más beneficioso que… hacerlo con propósitos encontrados.


  —Tendremos todo el tiempo del mundo para examinar todas las posibilidades —contestó Malabar con un gesto de despedida magistral—. Hasta la vista.


  Un momento después, la astuta sonrisa de Ptah y sus ojos serenos de mirada penetrante habían desaparecido.


  Malabar se bañaba en el vacío blanco de su entorno más neutro tratando de recuperar el equilibrio. Había sido dificilísimo, después del horror que le había poseído en el tocador de Isis, regresar a su amado reino de Egipto, pero no podía permitirse que los escrúpulos se interpusieran entre el Grial y él.


  Se había preguntado varias veces si Wells habría sospechado la traición, si la habría iniciado incluso, y se había quedado mascando sus palabras, buscando significados ocultos como un monje taoísta estudiaría la inefabilidad del Camino, pero no había sacado nada en limpio. Si, en efecto, Wells había penetrado en sus dominios particulares tan a fondo, razón de más para neutralizarlo manteniéndolo pendiente de sus posibles intenciones… Siempre era más fácil vigilar a un aliado que a un enemigo. Y hasta el mismo momento en que tomara el Grial, Malabar necesitaba el seguro del norteamericano contra las veleidades del Otro.


  Todo estaba llegando al clímax. Años y años de espera, más de un siglo de miedo de que le plantaran cara y lo mataran en una sola noche. Las cosas aún podían confabularse para desbaratar sus planes, pero no sería por falta de años de planificación obsesiva y meticulosa, por no hablar del instinto de jugador que le había puesto naciones enteras en la palma de la mano y lo había convertido en el ser humano más viejo de la Tierra.


  Dejó que los pensamientos se enfriaran y ordenó al caro sistema de tuberías que le reemplazaba el corazón desde hacía tanto tiempo que disminuyera su mínima pulsación. Cada cosa estaba en su lugar. Sólo tenía que esperar a la Ceremonia. Incluso podría dormir un poco.


  Una vez más, el sol se levantaría en el exterior de su inmensa torre de cristal sobre el lago Borgne, una vez más, Félix Malabar despertaría con la carga de su viejísima carne. Después, el siguiente amanecer, abriría los ojos a la luz inconmensurable de la eternidad.


  No quedaba nada en todo el universo vacío más que Miedo y el ser.


  En el vacío que era todo luz y falta de luz, el ser lo envolvía. Entumecido, impotente, notó que se le acercaba y lo abría de manera que todo cuanto constituía su ser se derrumbaba antes del asalto. Neutralizó los pilotos de su sistema nervioso autónomo como si de interruptores de luz se tratara y la difusa noción que tenía de su cuerpo lejano empezó a quebrarse: el corazón se le aceleró, respiraba superficialmente y las convulsiones lo sacudían. El entumecimiento se transformó en dolor y el cuerpo empezó a rasgársele en pedazos; un dolor desgarrador tan enorme que saturaba las barreras telemáticas como si le estuvieran arrancando los nervios uno a uno.


  Sin embargo, fue el dolor lo que lo salvó. Entre todos los seres humanos, pocos lo conocían mejor que el hombre llamado Johnny Wulgaru. El dolor había sido su verdadera madre, su primer maestro, su única constante a veces y, por tanto, su único amigo verdadero. El dolor lo había forjado desde la infancia, lo había hecho sagaz y sin remordimientos, lo había mantenido temblando y alerta como un ojo sin párpado. El dolor lo definía.


  Y en esos momentos, en la nada que lo anegaba, el dolor fue algo conocido a lo que se pudo agarrar… un hilo de vida. Se aferró al mismo dolor que lo desgarraba. Tal como hiciera durante las incontables palizas sufridas en la infancia, durante las crueldades de los chicos mayores de las instituciones; se acurrucó al abrigo del dolor como si de un escudo se tratara, ocultando a la destrucción la conciencia de sí mismo, escabullándose del asalto. Pero el respiro no duraría mucho.


  Reducido a una mota diminuta de conciencia crispada, trató desesperadamente de comprender.


  Fuera lo que fuese el ser que lo atacaba, formaba parte del sistema de Otherland. La Hermandad del Grial no construiría nada tan importante si no pudiera controlarlo, lo cual significaba que en alguna parte tenía que existir algún tipo de control.


  «Héroe —se dijo, y la imagen precipitó una erupción de furia desde el centro de su ser—. No puede hacerme esto a mí.» El ser lo golpeaba, arañaba el centro de su conciencia y utilizaba su traicionero cuerpo de carne contra él, pero Miedo se alimentaba de su propia rabia. Sabía cómo encajar una paliza, sabía proteger la esencia de sí mismo, la única molécula codiciosa que jamás se acobardaba, que se sostenía sola contra todo mal esperando el salto de liberación para devorarlo todo después. Se hizo pequeño y duro como una estrella que cae, condensó su don en una punta de voluntad casi infinitamente estrecha y dejó que la conciencia resbalara por el filo.


  El ser lo rodeaba por todas partes, pero de pronto se dio cuenta de que estaba atado. Supo que tenían que ser los controles de la Hermandad, las salvaguardas mecánicas capaces de mantener a una inteligencia tan complicada y receptiva detrás de unos muros; si los encontraba, podría utilizarlos. Salió a su encuentro pegando su don a los algoritmos de investigación que había activado en el asalto al sistema y dejó pasar como un fogonazo los billones de sitios en forma de puntos que conformaban la matriz, porque sabía que no tenía tiempo para examinarlos conscientemente.


  Sólo le quedaba el don. Los complejos procesos de funcionamiento interno de la red pasaron destellando mientras él seguía buscando a tientas lo único que necesitaba.


  De nada servía. Su cuerpo se encontraba completamente contraído por clonación, con los pulmones petrificados y el corazón latiendo con tal desesperación que había sucumbido a una arritmia jadeante. No tenía oxígeno en el cerebro. El átomo incandescente y asesino que era Miedo, una solitaria estrella enana en el vasto universo vacío, estaba a punto de desintegrarse por completo.


  Entonces lo encontró. Estaba muy lejos y su comprensión del sistema era limitada, a causa de su propio desinterés incluso en los momentos más propicios —¿acaso un bailarín necesitaba un diploma en ciencia de la gravitación?—, pero cuando detuvo la sonda y se adentró un poco más en la matriz, supo que había localizado las estructuras que ataban y restringían el sistema operativo de la red de Otherland. A la desesperada, aleatoriamente, agarró la primera que encontró y la retorció.


  El ser monstruoso que lo envolvía retrocedió sobresaltado: la inmediatez y la violencia de su reacción no podrían describirse de otro modo, y produjo un efecto tan brutal que a punto estuvo de romper la frágil membrana que todavía unía a Miedo con el mundo de los vivos. Su cuerpo, en alguna parte, se arqueó y aspiró aire —casi se veía, casi veía a Dulcie Anwin de pie junto a la cama, las alarmas se habrían disparado y ella lo estaría mirando con la cara convulsionada por el temor y la esperanza— y amplió su estrangulada conciencia hasta llenar el espacio que había recuperado. Volvió a retorcer y, nuevamente, el ser que lo había atacado retrocedió en todas direcciones, dispersándose por el sistema como una nube que se evapora al sol. Al retirarse, Miedo por fin lo soltó; había estado más cerca de la muerte que jamás en su vida, tan rodeada de mortandad.


  Durante un largo período de tiempo, Miedo simplemente existió… como una hoja en un charco, como una gota de rocío gruesa posada en el borde de una hoja de hierba. Volvió al continuum gris de la plataforma del sistema; allí se quedó flotando, mientras el sistema aguardaba sus órdenes. Poco a poco recuperó la fuerza y la voluntad y se las puso como si volviera a ceñirse la armadura de caballero, encajando las piezas sobre las partes del cuerpo que habían sufrido el aliento abrasador del dragón hasta quedar casi reducidas a cenizas.


  «Pero he vencido —pensó—. Lo conseguí… yo. El héroe. El único puro. El que ve más allá de las mentiras. El inquebrantable.»


  La música de Beethoven subió otra vez, el cuarto movimiento atacó su animoso tempo de marcha rápida en su cabeza. «Héroe.»


  Se hizo nuevamente con los controles de Otherland. Eran muy raros, incluso según su percepción, aguda pero no sofisticada. Los observó y descubrió que las salvaguardas eran una herramienta curiosamente imprecisa. Hasta un sistema tan complicado era, básicamente, una máquina y, por tanto, susceptible de acatar órdenes sencillas: adelante, alto, apagado, encendido. Pero al activar una y percibir, al mismo tiempo, lo que había estado a punto de matarlo —lo percibía aunque se había ido muy lejos del intruso, de su picadura feroz y dolorosa—, le pareció que también el sistema entero sufría una especie de estremecimiento.


  Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba de que la Hermandad controlaba su singular sistema operativo por medio del dolor, alguna clase de dolor. Y si algo conocía Miedo a fondo, si existía un lenguaje del que él era un maestro vivo…


  El último movimiento de la novena se hinchaba en su cabeza, el coro gritaba como ángeles guerreros volando al ataque, haciendo zumbar los huesos con el portentoso «Himno de la alegría»


  
    Freude, Schoner Gótterfunken,


    Tochter aus Elysium,


    Wir betreten feuer-trunken,


    Himmlische, dein Heiligtum!

  


  Lo que había tratado de matarlo, el sistema de seguridad, había flaqueado y huido, se había escondido en los lugares más recónditos y oscuros de la vastísima matriz. Pero Miedo había aprendido a infligirle daño. El ser lo temía. Fuera lo que fuese en realidad, un ser artificial o una red neural fantásticamente complicada… había huido de él.


  Todo lo demás podía esperar. El viejo, la perra de la Sulaweyo, todo.


  «“Feuer-trunken”, eso significa “ebrio de fuego”. Borracho de fuego, como un dios…» Miedo se rió haciéndose eco de la música, gritando casi de júbilo por su victoria y por haber recuperado su fuerza.


  El momento de la caza había llegado.


  32. El caballo de Troya


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: ¿Puede la química fabricar buenos ciudadanos?


  (Imagen: Sujeto de prueba virtual.) Voz en off: A pesar de las protestas de numerosos grupos de derechos humanos, la asamblea de las Naciones Unidas ha aprobado una ley para subvencionar la investigación sobre la viabilidad del reequilibrado químico obligatorio en individuos que presenten lo que algunos legisladores llaman «propensión orgánica a la mala conducta». Las protestas de Rightswatch, UNCLU y varios grupos más no han impedido que la ley Margulies-Wethy Bill haya sido aprobada por amplia mayoría.


  (Imagen: Gojiro Simons, de Rightswatch, en conferencia de prensa.) SIMONS: Es un combinado ilegal e inconstitucional de represión apriorística y doctor Frankenstein. Es, sencillamente, una idea horrenda, innombrable. ¿Y después, qué? ¿Control del pensamiento, implantes de comportamiento como los que se usan en Rusia, pero aplicados a ciudadanos observadores de la ley, sólo para asegurarse de que no hagan nada malo…?


  Todo encajó perfectamente un breve y tembloroso instante.


  Sam Fredericks pasó una larga noche en vela debatiéndose entre ideas demasiado escurridizas como para ser explicadas con palabras como «deber» y «lealtad» y cuando durmió un poco, las últimas horas antes del amanecer, no se había decidido por completo. Cuando se despertó en medio del fragor de la batalla, de los gritos y las maldiciones y el seco entrechocar de espadas contras armaduras tan cercano como si fuera en la habitación contigua, estaba aterrorizada… No sólo por lo que oía sino también porque sabía cuál era su obligación.


  Orlando seguía durmiendo, más profunda y pacíficamente que en todas las semanas anteriores. Ni siquiera lo despertaron los mirmidones, que golpeaban la puerta de la tienda rogando a su rey que saliera y los dirigiera antes de que los troyanos arrasaran el campamento.


  Sam se encogió un momento al lado de la cama. La cara de Orlando, o al menos de Aquiles, era de una belleza extraordinaria, como de museo. Al darse cuenta de que las estatuas de los museos eran de personas que hacía mucho que habían muerto, se le encogió el corazón de tristeza y soledad. Le rozó las sienes con los dedos y le acarició el revuelto pelo rubio.


  «¿Me enamoraría de él si fuera así? —se preguntó—. Alto, fuerte y tan guapo…»


  Casi no podía mirarlo. La embargaban muchos sentimientos que no tenían nombre. Por fin, Sam se puso en pie.


  No era fácil ponerse la armadura, pero los esclavos la habían ayudado a ponerse la suya varias veces y había procurado prestar atención. Sabía que, en realidad, podía llamar a cualquiera —y que era de vital importancia que todo encajase a la perfección—, pero no quería desvelar el secreto ni, menos aún, que nadie interfiriera en la silenciosa conexión entre ella y su amigo dormido.


  La armadura de Aquiles pesaba más que la suya, que ya era bastante pesada; agradeció que el sistema le hubiera dado la forma de un hombre heroico y los músculos pertinentes. Cuando terminó de colocarse la pesada armadura de bronce sobre el cuerpo, volvió junto a Orlando. Tras un momento de duda, se inclinó y lo besó en la mejilla.


  Fuera, los soldados corrían de un lado a otro, armados para el combate pero incapaces de hacer nada porque su rey se lo había prohibido. Fredericks se plantó en el umbral de la tienda a ajustarse bajo la barbilla la correa del casco. Un hombre la vio y a punto estuvo de caerse del susto. Hincó una rodilla en tierra, gesto espontáneo de fidelidad que la hizo ruborizarse de vergüenza, aunque también le produjo cierto placer recóndito.


  Al verla otros hombres, un grito se elevó en el aire. Unos cuantos corrieron a su lado haciéndole toda clase de preguntas, a las que no contestó: otros corrían a avisar al resto de los mirmidones de que su jefe se aprestaba para la guerra. Sam hizo un gesto al auriga más cercano, el cual cobró vida como a golpe de descarga eléctrica y empezó a dar gritos a sus camaradas. Al cabo de unos momentos, los conductores procedieron a enganchar los caballos; tanto los hombres como las bestias temblaban de excitación.


  Apareció el carro de Aquiles, con los caballos uncidos relinchando y pateando el suelo; el auriga apenas podía contenerlos para evitar que salieran en estampida por el campamento hacia el denso humo negro y el clamor de la batalla. Esforzándose cuanto podía por imitar el aplomo de un héroe, Fredericks le pasó las lanzas y saltó al carro detrás de él. Los mirmidones, tanto los que iban en carros como los de a pie, formaron detrás de ella en filas poco organizadas; no tuvo tiempo apenas de agarrarse firmemente al asidero del borde del carro cuando los caballos levantaron las patas y casi le quitaron el carro de debajo de los pies. El auriga recurrió al látigo para calmarlos, pero parecían encabritados como demonios.


  Alguien señaló hacia la playa. Fredericks se volvió a tiempo para ver una apretada masa de hombres que salía en tromba de detrás de una nave, peleando cuerpo a cuerpo, describiendo una danza cruel de lanzas y escudos. ¡Qué cerca estaban los troyanos! Pensó en lanzar un grito inspirador, pero no se le ocurría nada que no sonara a obra de teatro de fin curso, y lo que era más importante, no quería arriesgarse a que su secreto se descubriera. Entonces, levantó la lanza, la apuntó hacia el lugar donde los griegos luchaban desesperadamente por mantener a los troyanos y sus antorchas lejos de las hileras de naves y dijo «¡Adelante!» a voces al oído del auriga, para que la oyera a pesar de la barahúnda de los mirmidones.


  El carro salió disparado hacia delante a tal velocidad que sólo la correa evitó que cayera de espaldas. Con un aullido bestial, las tropas la siguieron en tropel.


  Los troyanos que habían llegado a las naves, donde contaban con una ligera ventaja numérica sobre los desconcertados defensores, levantaron la mirada aturdidos al oír la carga de los mirmidones sobre ellos. Cuando vieron a Sam agitando la lanza y procurando por todos los medios mantenerse recta en el carro, a pesar del traqueteo, la expresión de sorpresa se transformó en terror. En breves momentos se apartaron de los griegos y echaron a correr a la desbandada por el campamento. Muchos cayeron bajo las flechas. El auriga de Sam tiró con fuerza de los frenos e hizo virar a los caballos para perseguirlos.


  Por todo el campamento griego, grupos de combatientes flaqueaban y se desmoronaban momentos después de la aparición de Sam y los mirmidones, como si la oleada de pasmo se extendiera más velozmente de lo que los hombres podían huir. Cuando llegaron con los carros al centro del campamento, los troyanos luchaban por volver a las puertas. El asalto de los mirmidones cayó sobre el embudo formado por la desbandada de soldados. Sam se aferraba al borde del carro mientras los hombres gritaban alrededor. Todavía no había dado un solo golpe, pero muchos soldados morían bajo las ruedas del carro y la infantería pasaba por la lanza a los supervivientes como si pescaran peces en un lago que se seca. Los mirmidones gritaban el nombre de Aquiles como si fuera un conjuro mágico, sin dejar de pinchar y cortar cuanto les salía al paso.


  El atasco de la puerta se resolvió bruscamente cuando los hombres que sólo un cuarto de hora antes habían desbordado las defensas griegas salieron disparados a la llanura huyendo, presas del pánico. Una dicha incontenible se apoderó de Sam: nació en las entrañas, subió por la columna vertebral y se desplegó en la cabeza como una ardiente flor de sangre. ¡Cuán poderosa se sentía! Como si fuera un dios: a un movimiento de su lanza, los hombres se arrojaban gimiendo al barro.


  Cuando su auriga dirigió a los caballos entre el caos de la puerta, un guerrero troyano que se había caído veinte metros más adelante volvió a ponerse de pie sin armas ni escudo y echó a correr por el terreno irregular, tan dominado por el pánico que no se desviaba a un lado ni a otro, sólo corría entre tropezones y traspiés delante del carro. Sam levantó la larga y pesada lanza y la sopesó. Aunque no fuera Aquiles, aunque no fuera siquiera Orlando, que tanta experiencia tenía como Thargor en el País Medio, la simulación le había dado una musculatura de héroe, brazos de héroe e ímpetu de héroe. Echó la lanza hacia atrás y la arrojó.


  Todo encajó perfectamente un breve y tembloroso instante.


  En los deportes preferidos de Sam, como el béisbol, había instantes de pura claridad, cuando uno se encontraba solo con la pelota, cuando el mundo quedaba en silencio y el segundo se alargaba. Mientras el corredor recorría la base a toda velocidad, uno se preparaba, daba un paso y lanzaba y, aunque no se tuviera el brazo más fuerte del mundo, había momentos, momentos dorados, en que el tiro era perfecto, cuando, aunque la pelota fuera a rebotar una o dos veces, uno sabía, al mandarla, que iba a aterrizar en el guante del otro a la altura idónea, y que todo sería perfecto: el corredor, la base, la pelota… pero uno ya empezaba a recorrer el campo porque sabía lo que iba a pasar.


  La lanza salió volando de la mano de Sam como siguiendo un raíl, combándose levemente al atravesar el aire, pero aunque el hombre trastabillaba por las irregularidades del terreno, Sam sabía, cuando la soltó, que la trayectoria y el objetivo se intersectarían tan limpiamente como trazados con regla.


  La lanza golpeó al troyano, que huía como un rayo, con un impacto tan fuerte que lo lanzó de bruces contra el suelo. Cayó de cara y resbaló; la punta de la lanza que le atravesó el pecho horadó la tierra como la reja de un arado y el largo mango quedó temblando. Un aullido de ánimo voraz surgió entre los mirmidones al ver lo que su jefe había hecho, como si la cruenta hazaña hubiera sellado definitivamente la verdad del milagro.


  El carro de Sam llegó al cuerpo tan rápidamente que el auriga no intentó esquivarlo. Las pesadas ruedas pasaron por encima de la cabeza y un brazo del caído con un breve y estremecedor crujido.


  Y de repente, Sam Fredericks recordó dónde estaba.


  «¡Oh, Dios mío! —En medio de la triunfante eclosión de carros mirmidones que invadían la llanura como una marea, mientras los aurigas cortaban piernas de troyanos que huían dejándolos a merced de las despiadadas lanzas de la infantería, Sam creyó que iba a vomitar—. ¡Oh, Dios mío! Se están matando unos a otros. ¿Qué hago yo aquí?»


  Pero ya era tarde. Aunque ordenara al auriga a gritos que retrocediera, no la oiría, y los demás carros estaban tan cerca que no se lo habrían permitido. Nada detendría el ataque arrollador y fulminante de los mirmidones hasta que alcanzaran el nutrido grueso de hombres armados del centro de la llanura, donde los troyanos se detuvieron por fin y se enfrentaron a sus perseguidores apuntando sus lanzas asesinas como púas defensivas de un animal enorme.


  «Es tarde ya. —Volvió a aferrarse al carro, que rebotaba terriblemente sobre el terreno irregular. Alrededor, los gritos de los soldados de Aquiles se elevaban como el bramido de una jauría de cazadores—. ¡Ay, Gardiner! ¿Qué he hecho?»


  —Imposible —dijo Renie sin resuello—. Debe de haber más de cinco mil hombres entre Orlando y nosotros… ni siquiera lo veo ya.


  Los cuatro jadeaban tratando de recuperar el aliento en los aledaños de la batalla. Habían recorrido un largo trecho por la playa bajo el resbaladizo sol de la tarde, pero mientras griegos y troyanos seguían masacrándose unos a otros como juguetes de cuerda pasados de rosca, Renie y sus compañeros se detuvieron a descansar en un lugar relativamente tranquilo, donde abundaban más los esclavos que los guerreros y los heridos que los sanos. Si el compañero, tanto tiempo perdido, no hubiera estado batallando en medio de la llanura, habría sido un buen lugar de reposo.


  —Creo que veo a Orlando —dijo !Xabbu desde un montículo rocoso—. Sigue en el carro, pero está en medio de una multitud de soldados y el carro está parado.


  —¡Dios mío! Voy a volverme loca —dijo Renie arrojando la lanza al suelo—. Sería un suicidio intentar acercarse a él.


  —Peor me iría a mí —señaló T4b—. Al menos vosotros lleváis armadura de mamalocos.


  No estaba satisfecho con el cambio de la armadura dorada por las piezas sueltas que le habían recogido del campo de batalla.


  —Bien —dijo Paul Jonas apoyado cansinamente en la lanza, goteando sudor por sus barbas de Odiseo—, ¿qué hacemos?


  Renie, exhausta, hizo un gesto negativo con la cabeza. Además de soportar varias escaramuzas para librarse de las bandas que iban de un lado a otro por los alrededores de la batalla, tanto ella como los demás habían corrido casi dos kilómetros vestidos de pesado bronce y cargados con escudos y armas.


  —Tengo que pensar un poco. —Se quitó el casco y lo tiró al suelo, luego se acuclilló apoyando las manos en las rodillas. Cuando el riego sanguíneo de la cabeza dejó de parecer metal fundido, se enderezó—. Tendríamos que mandar un mensaje al grupo de Martine inmediatamente, y decirle que Orlando y Fredericks están vivos y que los hemos localizado.


  —¿Para qué? —preguntó Jonas—. Dijiste que estaban en las habitaciones de las mujeres. No creo que puedan salir corriendo a salvarnos a todos.


  —No, pero ¿y si la batalla continúa? ¿Y si Orlando sobrevive y tenemos que pasar otra noche aquí fuera tratando de llegar hasta él? Martine ni siquiera sabe si !Xabbu, T4b y yo seguimos vivos.


  El bosquimano había bajado del montículo e iba recobrando el aliento. Sin duda estaba menos cansado que sus compañeros pero también empezaban a faltarle las fuerzas.


  —¿Entonces, voy yo? —preguntó—. Puedo pasarme una buena parte del día corriendo, Renie, y luego correr un poco más, si es necesario… es una cosa que debo a mi infancia. Ahora estamos más cerca de Troya que del campamento griego. Creo que llegaré en una hora o menos.


  —No se trata sólo de llegar allí —contestó Renie negando con la cabeza—, también hay que entrar. —Se dirigió a T4b—. Tendrías que ser tú, Javier —dijo.


  —¡Deja de llamarme así!


  —Escucha. Eres el único al que reconoce todo el mundo. No sé quién sería ese tal Glauco, pero seguro que fue la encarnación troyana de la simpatía. La mejor forma de entrar sin problemas sería decir que llevas un mensaje para el rey, o algo así, y creo que eres quien más posibilidades tiene de conseguir una tregua.


  T4b se quedó pensando en ello sin ninguna convicción.


  —Pero creo que es mejor que vaya con él, Renie —dijo !Xabbu tocando el brazo a T4b—. Si no le abren la puerta, a lo mejor tiene que escalar la muralla para entrar en la ciudad. Para eso es necesario que colaboren dos personas.


  No le hizo falta añadir que, sobre todo, si una de ellas era T4b.


  —¿Escalar? ¿O sea, ahí arriba?


  T4b señaló la lejana piedra blanca de la muralla exterior de Troya con una expresión de angustia.


  —Pero… —Renie comprendió que !Xabbu tenía razón—. Claro. Dos van más seguros que uno solo, desde luego. Al fin y al cabo, es un campo de batalla. —Tomó la mano de su amigo, lo arrastró hacia sí y lo abrazó—. Sed muy prudentes, por Dios. Él y tú. Si encontráis a Martine, contadle cuanto ha sucedido. En Troya se llama Casandra y es hija del rey, de modo que no creo que os cueste mucho localizarla. Decidle que Orlando se encuentra en medio de la batalla y que estamos pensando en la forma de sacarlo de ahí.


  —Acabo de acordarme de un detalle del poema, por si os hace falta —dijo Paul Jonas—. Existe un lugar en una de las murallas por donde es más fácil trepar. Creo que es el lado occidental, detrás de una higuera. Un profesor mío nos hacía darle muchas vueltas a ese fragmento.


  —Es bueno saberlo —dijo !Xabbu.


  —Entonces… ¿a trepar por la tapia? —preguntó T4b vacilante.


  —Si no quiere ir él, puedo ir yo —dijo Jonas.


  —No, porque no las reconocerías, y no tenemos tiempo para equivocaciones. Javier y !Xabbu lo conseguirán. —Renie se acercó a T4b y lo tomó por los hombros—. Seguramente no tendrás que trepar. Sólo hazte el importante, y si te preguntan muchas cosas en la puerta, hazte el duro. Pero sobre todo, ten mucho cuidado.


  Antes de retirarse, T4b permitió que Renie le diera un fuerte abrazo.


  —Bueno, me largo ya —dijo refunfuñando—. ¿Vienes o qué? —añadió dirigiéndose a !Xabbu.


  !Xabbu asintió y sonrió a Renie por última vez; después, los dos se alejaron deprisa hacia la lejana Troya; las torres de la ciudad se alzaban claras y perfectas como piezas de ajedrez hechas de marfil.


  —El bosquimano… te importa mucho, ¿verdad? —dijo Paul Jonas mirando las dos siluetas que iban oscureciéndose entre las nubes de polvo.


  —Sí, sí.


  —¡Ay, Dios! Acabo de acordarme de otra cosa —exclamó Jonas apesadumbrado—. ¿Dónde crees que estará el amigo de Orlando? No nos paramos en el campamento a ver si todavía estaba allí.


  —No creo que esté —contestó Renie—. Estos dos muchachos son como gemelos siameses, si uno está ahí fuera, seguro que el otro está justo a su lado o detrás de él.


  Forzó la mirada y luego lanzó un juramento. El polvo que llegaba con el viento procedía de las ruedas de los carros. Un pelotón desmadejado de caballería troyana había descrito un amplio círculo tratando de rodear el flanco de los griegos; Renie y Paul Jonas se encontraban cerca de la línea de ataque. Otros soldados que se habían quedado al margen de la refriega principal corrían ya hacia ellos tratando de salvar la vida. Renie agarró a Jonas del brazo y tiró de él en dirección a la playa, el único refugio relativamente seguro y cercano.


  —¡Dios, qué idiota soy! —gruñó Renie mientras bajaban a trompicones por el terraplén—. !Xabbu y T4b… Nos olvidamos de quedar en algún sitio.


  Las flechas, menos abundantes que en horas anteriores pero igualmente mortíferas, volaban por encima de sus cabezas y se hundían en el suelo arenoso.


  Jonas trataba de mantener el escudo sobre la cabeza sin dejar de correr, pero no resultaba muy eficaz.


  —Ya lo pensaremos cuando lleguemos allí —dijo jadeando—. Si es que vivimos para hacerlo.


  A Sam Fredericks, atrapada en un amasijo de hombres y carros en medio del campo, los muros de Troya todavía le parecían remotos, como un castillo de cuento de hadas, blanco e inmaculado, que se elevara sobre el barro. Los hombres gritaban y morían a su alrededor. La mayoría de los héroes mirmidones y sus reanimados aliados se habían bajado de los carros y luchaban cuerpo a cuerpo contra los troyanos.


  —Ahora es el momento, oh, rey —dijo el auriga a voces, en medio del griterío—. Ahora puedes acabar con la última resistencia de estas gentes de Príamo y obligarlos a huir hacia los muros, donde acabaremos con todos.


  Sam se quedó paralizada. En la cabaña, mientras se ponía la armadura, sólo pensaba en alejar a los troyanos de Orlando. Se había visto a sí misma portándose con valentía, incluso proporcionando a los griegos un momento para recuperar el coraje y hacer retroceder a los troyanos, pero no se imaginaba nada como lo que estaba sucediendo: casi al pie de los muros de Troya, rodeada de muerte y con el resultado de la batalla pendiente, quizá, de lo que ella decidiera…


  El auriga lanzó un juramento cuando una lanza mal arrojada rascó el casco del carro y se enredó entre los arneses de los caballos un momento. Uno de los nobles brutos tropezó y Sam estuvo a punto de caerse, pero el más puro terror le había enseñado rápidamente a mantenerse de pie pese a todo.


  —Allí —gritó, señalando hacia un espacio libre que se veía más allá de la refriega de hombres y lanzas. Tenía que salir de aquella casa de los horrores antes de que los nervios le fallaran por completo—. ¡Hacia allí!


  El auriga la miró de forma extraña, pero levantó las riendas y fustigó a los caballos para que salieran por un hueco abierto en el ciclón de la refriega. En el momento en que salían, relativamente libres, la contienda que quedaba a sus espaldas hizo un nuevo progreso y los griegos presionaron con más fuerza. Docenas de troyanos dieron media vuelta con sus carros y se dirigieron apresuradamente hacia las murallas de su ciudad. Al ver la retirada, otros abandonaron la lucha y se unieron a ellos. Sam se sintió un momento como el líder de una extraña carrera, con su carro en cabeza, seguido por los troyanos que huían y sus aliados avanzando y arrasando desde atrás, gritando a pleno pulmón porque ya creían la victoria al alcance de la mano.


  Sólo pudo seguir firmemente asida mientras traqueteaban por las irregularidades del suelo; el carro golpeaba y crujía como el vehículo de carnaval más desvencijado, hasta que los grandes muros blancos quedaron a un tiro de piedra. Bruscamente, el auriga tiró con fuerza de las riendas, los caballos viraron en seco hacia un lado y describieron un amplio círculo hasta quedar frente a la horda troyana, que corría en estampida a guarecerse en la ciudad.


  —¡Ahora te verán y conocerán el miedo, mi señor! —gritó el auriga.


  —¿Qué? ¿Te has vuelto loco de remate?


  Sam había dejado la lanza para agarrarse con ambas manos al borde del carro, que se había levantado sobre una sola rueda y parecía a punto de vencerse de un momento a otro. El necio auriga pretendía convertir su sencilla intentona de abandonar la refriega en una especie de heroico enfrentamiento con la muerte contra un centenar de troyanos aterrorizados. Fue resbalando hasta que la fuerza centrífuga la arrinconó contra el costado del carro y luego se agachó y apretó la pierna al auriga para llamarle la atención. Cerraron el círculo completamente, los muros quedaban justo detrás de ella en ese momento, incluso creyó distinguir pequeños seres humanos en las almenas.


  —¡Detente! —gritó, tirándole de la pierna—. ¿Qué te pasa? ¡Alto!


  El auriga la miró, totalmente desconcertado al ver a Aquiles arrodillado en el suelo del carro. Un instante después, algo se rompió contra su pecho. Soltó las riendas y sujetó la negra flecha que temblaba allí, pero el carro rebotó con fuerza y el hombre desapareció, salió despedido como lastre sobrante.


  El único detalle de misericordia fue que Sam no tuvo tiempo de pensarlo. El carro, embalado, empezó a traquetear horriblemente; luego las ruedas chocaron contra un obstáculo sólido que casi hizo volcar el carro; otro tumbo, se levantó y se golpeó otra vez, con mayor fuerza aún, contra otro obstáculo que se astilló con un ruido tremendo y definitivo y, finalmente, el último impacto mandó a Sam volando por el aire.


  La caída fue contundente, la muchacha rodó a tal velocidad que los pensamientos parecían veloces alas negras… Vueltas, vueltas y más vueltas, hasta que se precipitó en la nada.


  Al principio, Sam creyó que se había quedado ciega. Le escocían los ojos y no podía ver. Tenía la cabeza dolorida e hinchada como un globo de agua a punto de estallar.


  «Eres idiota. Eres lo más idiota que se ha visto en el mundo…», se dijo mientras trataba de ponerse a cuatro patas. Se tocó la cara y la mano le quedó húmeda y pegajosa. Gimió de terror al frotarse los ojos.


  «Luz.»


  Sólo veía un leve reflejo, un borrón gris y marrón, pero después de la ceguera momentánea, le pareció esplendoroso, como una película envolvente estereóptica a todo color. Volvió a frotarse y se vio las manos borrosamente, debido a la sangre que también le goteaba de los dedos.


  «Me he partido la cara. ¡Oh, Dios! ¡Debo de estar llena de heridas, y horrible! —Un pensamiento cruzó su mente por un segundo: podía morir en la red, pero ¿qué pasaba con las heridas que desfiguraban? Y esa idea la llevó a otra peor aún—. ¿Cómo sé que no estoy agonizando?»


  Una herida fatal en la cabeza. Sólo las palabras ya sonaban a «Fin del camino».


  Logró limpiarse los ojos lo suficiente para ver alrededor, aunque todavía le dolían. El carro, o al menos el trozo más grande, se hallaba a unos doce metros. Un caballo había muerto y el otro seguía pateando arrítmicamente. Otros carros se acercaban a ella, pero no sabía de qué lado serían.


  Sam encontró una de sus lanzas y, utilizándola a modo de bastón, se levantó. Un dolor abrasador le agarrotó el costado de arriba abajo —sólo la sensación de cáscara machacada que tenía en la cabeza le había evitado sentirlo hasta entonces—, pero por lo que veía, no se había roto nada más.


  Se quedó mirando los carros que se acercaban a toda velocidad y se preguntó qué hacer a continuación. No se había dado cuenta de que había otros más cerca de ella hasta que oyó una voz.


  —Así pues, después de todo mediremos nuestras armas, hijo de Peleo. Veo que has perdido el carro, me pregunto qué más perderás en el día de hoy.


  Sam Fredericks se volvió con tal brusquedad que estuvo a punto de sucumbir a un vahído. El hombre que tenía ante sí parecía increíblemente grande, a pesar de sus perfectas proporciones. Sus ojos lanzaban chispas por la ranura del casco.


  —¿Quién…? —preguntó con voz rota.


  El hombre se golpeó el escudo con la lanza y, con el ruido, Sam creyó que se le partía la cabeza.


  —¿Quién? —aulló—. Tú que has matado a mis hombres, que has saqueado las ciudades de mi padre, ¿todavía no conoces a Héctor, hijo de Príamo, cuando lo encuentras cara a cara? —El hombre se quitó el casco y su negra melena cayó suelta sobre los hombros, pero en ese momento, una curiosa expresión asomó a su rostro, hermoso y ceñudo—. No te reconozco, Aquiles. ¿Tanto te ha cambiado la caída al suelo?


  —Yo no… no soy… —dijo Sam retrocediendo hasta que se dio cuenta de que estaba al borde de una zanja poco profunda.


  —¡Por Zeus olímpico! ¡Tú no eres Aquiles, sino Patroclo con su armadura! ¿Entonces, toda esta huida ha sido por temor a algo que no era tal? —Bufaba como un caballo furioso—. ¿Has puesto en fuga el poder de Troya con sólo la efigie de Aquiles? —Su expresión se tornó severa como si un viento frío la hubiera petrificado. Levantó su impresionante lanza. Sam, horrorizada y absorta, se quedó mirando la horrenda punta de bronce—. Bien, no vivirás para reírte de tal broma…


  El escudo había quedado fuera de su alcance. Incluso creyó que alguien la llamaba por su nombre —una voz distante, como las últimas palabras de un sueño al despertarse—, pero ya no significaba nada. Sam sólo fue capaz de retroceder encogida y llevarse las manos a la cara mientras Héctor, tras una breve carrera, arrojaba la negra lanza silbando hacia ella.


  En algunos momentos, mientras fustigaba al caballo por la llanura, parecía ir al galope por un antiguo tapiz de museo, entre viñetas congeladas de hombres muertos en plena huida y guerreros caídos, pegados a soldados enemigos en un abrazo mortal para ambos… como docenas de ilustraciones pequeñas y variadas sobre la locura de la humanidad. Pasaba por encima de todo ello pero aún veía con la misma extraña claridad con que se había despertado, aunque sin dejar de pensar en avanzar a toda prisa.


  En los lugares por donde la batalla se había librado era imposible mantener la velocidad entre los cadáveres de hombres y bestias y las nubes de cuervos y demás carroñeros. Aunque Thargor era uno de los jinetes que mejor montaban a pelo en el País Medio —y Orlando tenía que agradecer haber conservado, al parecer, el dominio virtual de dicha habilidad—, echaba mucho de menos una silla de montar.


  «Los mendigos no tienen dónde escoger», se recordó, aunque no era un grito de guerra muy estimulante.


  Orlando creyó distinguir a Fredericks en la distancia, la pulida armadura de bronce —la suya propia— refulgía esporádicamente, cuando el sol le daba de lleno. El viento arreciaba. El polvo se levantaba en remolinos horizontales que lo envolvían mientras él hincaba los talones y se inclinaba hacia delante, sobre el cuello tenso del caballo. La clara mañana empezaba a oscurecerse dejándolo con la tenaz urgencia de la tarea que tenía frente a sí. De vez en cuando le parecía que la fiebre volvía y creía oír voces que murmuraban a su alrededor.


  Aunque había más hombres en las cercanías del combate, por donde pasaba en ese momento, de los que se había encontrado al cruzar la llanura, pocos levantaban la mano contra él. Algunos lo confundían con el dueño de la armadura que llevaba, pero siguió galopando sin prestar atención a las voces de reconocimiento. Esporádicamente, le salía al encuentro algún que otro troyano o griego deseoso de enfrentarse a él, pero Orlando procuraba evitarlos porque no quería perder tiempo en combates sin sentido. En algunos momentos se veía obligado a apartarlos con la larga lanza, aprovechando el impulso del caballo; mató a un par de ellos, pero más por accidente que porque lo deseara. De todos modos, la mayor parte de los supervivientes que habían logrado retirarse del centro de la batalla, o que habían sido abandonados al paso de ésta, no tenían deseos de enfrentarse al jinete solitario de la armadura dorada y casi todos procuraban apartarse de su camino.


  Todo ello le resultaba familiar. En los tiempos de las últimas grandes batallas de Thargor, en la costa de Godsor y en los pantanos de Pentalian, su reputación había alcanzado tales cotas que sólo los héroes más famosos y algunos presuntuosos suicidas que esperaban forjarse gloria y fama se enfrentaban a él en campo abierto, uno a uno. Resultaba extraño, mientras flotaba casi separado de su cuerpo, recordar aquellas guerras de mentira. En el País Medio, se inundaba de adrenalina, de furia y de buen humor, era un bárbaro, señor del campo de batalla, que vencía a los hombres por docenas y dejaba tras de sí un rastro de cuerpos destrozados… Se enfrentaba a dos, tres e incluso cuatro hombres a la vez sólo por la gloria que el reto suponía. Pero ante los muros de Troya, sólo pretendía sobrevivir el tiempo suficiente para cumplir una única misión.


  Se acercaba al centro de la batalla; el combate había ido trasladándose por la llanura como un organismo vivo, hasta situarse casi a un tiro de flecha de los poderosos muros de Troya. Al tirar del freno del caballo para no pisar a un herido que se arrastraba por el suelo, entrevio algo brillante que salía despedido del centro del conflicto y se dirigía a la muralla como si llevara un mensaje crucial de estrategia a los defensores de Troya. Estaba seguro de que era Fredericks —el brillo era su amiga, agachada detrás del auriga—, pero no entendía lo que hacía. Algunos de los carros troyanos más cercanos partieron en su persecución, dos o tres más viraron desde otras partes del caos como para rodear a Fredericks, pero todos estaban demasiado lejos.


  Pero ¿qué hacía Fredericks?


  Más desesperado aún por alcanzar a su amiga, Orlando vio campo despejado ante sí y clavó los talones al caballo en los flancos. De repente, el carro de Fredericks se alejó de la muralla virando en un amplio círculo que terminó de cerrarse sobre sí mismo.


  «¿Es que no ve que la persiguen esos hombres?» Orlando golpeó fuertemente al caballo en el flanco con el mango de la lanza y luego soltó las riendas; se inclinó sobre el animal y se agarró a las crines trenzadas procurando no caerse mientras el animal volaba hacia un hueco en el frente de batalla.


  Al carro de Fredericks le había pasado algo. Despegó un momento al coronar una elevación, cayó contra el suelo y volvió a levantarse, pero sólo sobre un lado. Se mantuvo unos tres segundos escorado sobre una rueda y, de pronto, carro y caballos cayeron hechos un lío y rodaron dando tumbos. Una rueda salió disparada y describió varias vueltas como una moneda lanzada al aire, hasta que cayó. Los carros que se dirigían hacia allí le taparon la vista y no pudo ver nada más.


  Llamó a su amiga a gritos, pero sólo se volvieron algunas cabezas… La batalla se había convertido en una sórdida lucha a muerte y nadie estaba a salvo. Un hombre con casco salió tambaleándose de entre un grupo de soldados que se interpuso en su camino. Ni siquiera vio a Orlando cuando el caballo lo pisoteó.


  Al cabo de unos momentos, el grueso de la batalla quedaba atrás y Orlando corría velozmente otra vez por la llanura. Cuando adelantó al primer carro de los que perseguían a Fredericks, levantó la lanza en alto para ensartar al auriga o al pasajero armado.


  «No, sólo son muñecos —se recordó, y se desvió a un lado—. Como muñecos mecánicos de cuerda. No pierdas energía enfadándote.» Pero estaba furioso. En vez de la emoción y la risa que le producían las batallas del País Medio, se sentía embargado de una furia fría y desapegada.


  Cuando vio claramente los restos del carro caído, a pocos cientos de metros, el corazón le dio un brinco al distinguir el cuerpo desmadejado que yacía grotescamente al lado; al momento, otra figura salió de entre la hierba arrastrándose y trató de ponerse en pie. Llevaba su armadura. Antes de llegar a sentir alivio siquiera, un enorme carro de bronce se detuvo en seco, un hombre alto se apeó de un salto y echó a correr hacia Fredericks.


  —¡Detente! —gritó Orlando, pero el viento se llevó su voz—. ¡Me buscas a mí!


  Fredericks se tambaleaba estremecedoramente y no hizo el menor intento de escapar. Orlando clavó los talones al caballo en las costillas y se dirigió hacia los dos hombres, que aún parecían pequeños, como si unos pocos centímetros fueran a permitirle impedir lo que estaba a punto de suceder. El más alto levantó la lanza, luego tomó carrera y se la arrojó a Fredericks.


  La amiga de Orlando dio un paso atrás y cayó en una zanja. La lanza atravesó el sitio que acababa de ocupar y siguió volando unos veinte metros antes de caer a tierra y hundirse profundamente.


  Fredericks subió con esfuerzo al borde de la zanja y se quedó agachada allí a cuatro patas mientras otros carros se acercaban a ella. Orlando seguía con la cabeza pegada al cuello del caballo, acortando distancias, pero lentamente, ¡lentamente…! El hombre que había errado el lanzazo se acercó a su carro y cogió otra lanza de manos del auriga.


  —Los dioses te han salvado, Patroclo —oyó decir al hombre, aunque débilmente—. Ahora tienes una lanza a tu disposición… prueba la fuerza de tu brazo y veamos si es suficiente para hacer mella en mi escudo.


  Fredericks se movió pero no se puso de pie. Sólo la armadura indicaba a Orlando que se trataba de su amiga, porque su cara parecía una máscara de sangre.


  —¡Soy yo! —gritó Orlando—. ¡Es a mí a quién buscas, maldito!


  El hombre se volvió y Orlando creyó ver, en el denso pelo negro y los potentes músculos del desconocido, su propio simuloide de Thargor.


  —¿Glauco? —contestó el hombre—. ¿Por qué me gritas, noble licio? ¿Acaso tu linaje no está unido al de mi padre Príamo por vínculos de sangre y de amor?


  Por primera vez, y con el corazón en un puño, Orlando supo a quién se enfrentaba. En los últimos dos días había aprendido lo suficiente sobre Héctor y sabía que no habría podido escoger enemigo peor, pero las cosas ya habían ido demasiado lejos para detenerse. Frenó al caballo y se apeó. Curiosamente, el suelo no le pareció muy sólido, era como si anduviera sobre nubes.


  «¡Ay, Dios! Creo que no estoy lo bastante fuerte.»


  Los dos altos guerreros se miraron mutuamente, cada cual desde su lado del terreno, lleno de protuberancias, cada cual aferrando una lanza larga. No dejaban de llegar carros, pero los ocupantes parecían percibir la importancia del momento y se limitaban a observar en silencio, abriendo y cerrando la boca.


  —No soy Glauco —Orlando se quitó el casco y su pelo rubio cayó en cascada— ni permitiré que mates a mi amigo.


  Héctor no reaccionó. Una curiosa quietud pareció apoderarse de él, una quietud tan completa que Orlando llegó a preguntarse si el troyano volvería a moverse alguna vez.


  —Entonces, estás aquí —dijo Héctor lentamente. Recogió el casco y se lo puso, de modo que sus ojos quedaron ocultos en la negra ranura—. Asaltador de ciudades, asesino de inocentes, gran héroe de los griegos, más deseoso de oír odas a tu propia gloria que de acudir al combate. Pero finalmente… hete aquí. —Se golpeó el escudo con la lanza—. Uno de los dos saldrá de este campo habiendo dejado la vida. ¡Es el mandato de los dioses!


  —¡Gardiner, no! —gritó Fredericks—. ¡No tienes fuerza suficiente! ¡Estás enfermo!


  Tenía razón, pero al mirar alrededor, Orlando comprobó que, a pesar de que el grueso de los contingentes griegos se movía hacia ellos, el aqueo más cercano se encontraba aún a varios minutos de distancia. Mucho más cerca, una docena de soldados y aurigas troyanos formaban una especie de pasillo; tal vez se conformaran con presenciar el emocionante encuentro, pero Orlando sabía que no le permitirían huir.


  Con todo el aplomo que logró reunir, avanzó hacia el carro destrozado de Fredericks. El escudo de Aquiles se encontraba en el suelo cerca de los restos, bajo el cadáver mutilado del auriga. Orlando lo apartó a un lado, un poco animado al comprobar que, a pesar de todo, tenía un poco de fuerza, que Aquiles, aun enfermo, poseía el vigor de un hombre normal. Se colocó el escudo en el brazo y agarró el asidero con la mano, luego se volvió a Héctor con el corazón tal alborotado que le dolía la cabeza.


  «No domino la lucha con lanza. Tengo que acercarme lo suficiente para desenvainar la espada y aprovechar cuanto pueda la experiencia de Thargor.» Pero sabía, al mismo tiempo que lo pensaba, que no resistiría el combate mucho tiempo contra ese personaje fornido de estampa divina. El solo hecho de haber cabalgado por la llanura de Troya lo había dejado exhausto y tembloroso.


  —¡Gardiner, no! —insistió Fredericks, pero Orlando hizo cuanto pudo por no oírla.


  —Bien —dijo, dirigiéndose a Héctor—, ataca, pequeño.


  Orlando no sabía cómo se traduciría semejante frase al lenguaje homérico, pero le pareció que Héctor la entendía perfectamente. El troyano tomó carrerilla echando la lanza hacia atrás y la arrojó silbando hacia Orlando. El arma se le vino encima tan rápidamente que apenas tuvo tiempo de levantar el escudo antes de que lo golpeara; el impacto brutal lo tumbó de espaldas y le provocó un ardiente dolor en las costillas.


  «Ya está. Me ha matado.»


  Encogió las rodillas y vio que tenía sangre en un lado, pero aunque se sentía como si lo hubiera atropellado un coche, se miró un momento y le pareció que la herida no era mortal, aunque le doliera mucho. El escudo, caído a poca distancia, estaba atravesado de parte a parte, un metro de la lanza de Héctor sobresalía por un lado. Casi sin aire, Orlando no perdió más energía en insultos, ni estaba de humor para ello. Encontró la lanza, que se le había caído, calculó la distancia a ojo y, tomando impulso con una breve carrera, arrojó el arma con toda la fuerza que pudo y tan directa como fue capaz.


  La lanza voló rápida y lejos, lo cual fue un alivio —todavía mantenía el control sobre su fuerte musculatura virtual—, pero hacía mucho tiempo que Thargor no luchaba con lanza y la habilidad de Orlando estaba un poco oxidada. A Héctor no le hizo falta el escudo que levantó, simplemente se hizo a un lado y el arma pasó de largo zumbando. También él pensó que ya no era el momento de decirse improperios, de modo que sacó la espada de bronce y echó a correr hacia Orlando.


  «Ni siquiera le he quitado el escudo —pensó Orlando con amargura—. Es tan corpulento como yo y tiene un maldito escudo grande. —Sacó la espada, pero le pareció extraña, como si la mano no reconociera su peso y su equilibrio. Tuvo que superar un deseo febril de soltarla y tumbarse en el suelo—. Mi espada, la espada de Thargor, ha recorrido todos los mundos virtuales conmigo. Debió de cogerla Fredericks, seguramente estará en el carro todavía.»


  Desenvainó una daga larga de la otra funda y dio un paso para recibir la carga del divino hijo de Príamo.


  Desde el primer momento, cuando se zafó de la primera estocada brutal de Héctor y respondió con un tajo que le despertó un dolor desgarrador en el costado —pero que sólo logró rebotar en el borde del escudo del adversario—. Orlando supo que estaba en un apuro. Todas las ventajas que pudieran proporcionarle los años de peleas en las tabernas de Madrikhor se estrellaban inútilmente contra el caparazón de madera y metal que Héctor poseía y él no. No era el combate de esgrima libre que Thargor conocía: el troyano luchaba como si todavía manejara la lanza, ocultándose tras el escudo y lanzando golpes al cuerpo relativamente desprotegido de Orlando siempre que éste trataba de encajar un ataque.


  Durante el primer minuto, Orlando ya había parado dos embestidas de la espada con la empuñadura de su daga larga, y la cruz estaba prácticamente doblada. Héctor poseía una fuerza tan increíble que Orlando no creía que pudiera sobrevivir a los ataques mucho tiempo aunque el otro hubiera luchado sin escudo. Gran parte de la energía que había recuperado, puesta a prueba ya durante la cabalgada por la llanura, se había disipado en los primeros momentos violentos del encuentro; cada vez que tenía que utilizar la espada para apartar el escudo de Héctor notaba una debilidad mayor. Nadie que no haya practicado el combate entendería con cuánta rapidez se evapora la fuerza cuando el corazón late a toda velocidad y se intercambian golpes duros.


  Si Héctor también sufría los efectos de la larga jornada en el campo de batalla, no lo acusaba. Se movía como un lince, acechando, atacando. Cuando el sol les daba de pleno, le brillaban los ojos entre las sombras de la ranura del casco y se le veían las cejas fruncidas en un gesto permanente de furia.


  Girando lentamente en círculo y cediendo terreno de una forma calculada —terreno que habría tenido que ceder igualmente porque no podía resistir las embestidas brutales de Héctor—. Orlando consiguió retroceder un poco en dirección a Fredericks, que observaba aterrorizada.


  —¡Huye, Orlando! —le gritó desolada—. ¡No vale la pena!


  Rechinó los dientes. Por lo visto, Fredericks pensaba que ese combate era como el día anterior y que los ejércitos se retirarían con la puesta del sol. Sin embargo, Orlando entendía la mirada de Héctor, sabía que el odio de ese hombre lo empujaría a seguirlo aunque echara a correr hacia el mar y se ahogara allí.


  —¡Pásame la espada! —dijo a Fredericks a voces—. La que te llevaste… Tíramela aquí, donde pueda cogerla.


  —Aunque el propio Hefesto haya forjado esa espada para ti —se burló Héctor—, no te salvará la vida, Aquiles.


  Le plantó el escudo en la cara y al mismo tiempo le asestó un tajo en las piernas. Orlando cayó de espaldas jadeando. Las rodillas le flaqueaban más y más y se preguntó si podría resistir otro ataque igual. Ambos hombres resollaban, pero Orlando tenía la impresión de que los pulmones no se le llenaban del todo.


  «Tengo que quitarle el escudo —se dijo—, tengo que…»


  Un objeto cayó en el suelo a su lado; apenas tuvo tiempo de pasar por encima de él sin rozarse los talones y tropezar. Se zafó de un ataque malintencionado que Héctor le mandó desde detrás del escudo como una lengua de serpiente y entonces, obligado a confiar a ciegas en que Fredericks hubiera hecho lo que le había pedido, soltó la daga y palpó el suelo.


  Sí, era su propia espada… Lo supo en cuanto la cogió en la mano, y no perdió tiempo en pensar qué habría hecho si hubiera sido otra cosa, una piedra arrojada por un espectador, por ejemplo. Héctor quiso aprovechar el relevo y Orlando evitó por muy poco otro golpe en la cara. Con el retroceso, levantó la espada disfrutando del peso que tan bien conocía y la esperanza renació un momento.


  Pero duró poco. A pesar de contar con su espada de siempre, Héctor lo superaba. No dejaba de embestir, de golpearle en el brazo y en el hombro entumecido con su escudo, asestándole martillazos en la hoja, hasta que la mano le dolía tanto que apenas podía sujetar la espada. Cedía terreno continuamente, sin poder evitarlo, consciente de que, poco a poco, se acercaba a la muralla de Troya. Los vientos que barrían la llanura le helaron el sudor. La fuerza se le evaporaba como una neblina en ascenso.


  —¡Los griegos! —chilló Fredericks presa de emoción—. ¡Vienen los griegos!


  Entre mandoble y estocada, Orlando distinguió algo por el rabillo del ojo, vio que muchos troyanos de los que seguían el duelo acudían en apoyo de sus compañeros, a los que los griegos iban empujando hacia atrás: aunque los griegos se alzaran finalmente con la victoria, Héctor lo habría hecho papilla mucho antes.


  El sol descendió a los brazos del mar y tiñó las olas de fuego un momento. El cielo empezaba a perder color, pero Orlando todavía veía los ojos brillantes de Héctor, que no dejaban de mirarlo. Le dolían los brazos y volvió a sentir el curioso desapego de antes, como si su mente estuviera a punto de abandonar su sentenciado cuerpo. Logró levantar la espada a tiempo para detener un potente revés de su rival, pero no logró alcanzarlo antes de que el escudo se interpusiera. La hoja golpeó fuertemente el repujado de bronce y el impacto le subió por el brazo como una descarga eléctrica; se le cayó la daga de las manos.


  Mientras Orlando se esforzaba por levantar la espada, Héctor balanceó el escudo y lo descargó sobre la cabeza de Orlando con tal fuerza que el casco salió por los aires y Orlando cayó al suelo. Rodó un poco, adivinando que Héctor lo acosaría con la espada, pero aunque el ataque no encontró el hueco buscado en la armadura, notó el roce de la hoja en la parte posterior desprotegida de la pierna y, por muy poco, no le cortó el tendón. Trató de levantarse como pudo, pero los pies no lo sostenían.


  Se volvió, todavía de rodillas, y se protegió la cabeza levantando la espada. El pomo estaba resbaladizo de sangre y no podía sujetarlo con fuerza. Héctor se alzaba encima de él mirándolo; entonces, le acercó la punta de la espada a una pulgada de la cara y le tapó la vista.


  —Nadie rescatará tu cuerpo —dijo Héctor—. Después de los males que has causado al pueblo de mi padre, serás pasto de los perros. Aullarás en las áridas regiones del Hades al verlo.


  Orlando trató de prepararse para un salto final, pero las piernas no lo obedecían y se agachó temblando.


  La gente gritaba alrededor exigiendo muerte. Orlando tomó aire entrecortadamente, un aire que le abrasaba la garganta y los pulmones. «Nadie se acuerda nunca de la respiración —se dijo—, mientras pueden respirar…»


  Un chirrido ensordecedor ahogó los gritos de los hombres como si Dios hubiera arañado con las uñas una pizarra de un kilómetro de anchura. Sorprendido, Héctor volvió la cabeza atrás.


  —¿Las puertas…? —Hablaba despacio, desolado, como si le hubiera caído un rayo encima—. Pero ¿quién es el insensato…?


  Orlando sabía que no podía reunir energía para llegar a la garganta de Héctor, de modo que agarró la espada con ambas manos y la clavó con sus últimas fuerzas en el lugar donde se unían las piernas del hombre. Cuando Héctor cayó de rodillas, resollando sin remedio, atónito, derramando sangre por las ingles, Orlando desclavó la espada y la descargó sobre la ranura de los ojos del casco de su enemigo.


  No se dio cuenta de que también él había caído hasta que vio el cielo negro por encima, con las primeras estrellas asomándose a la oscuridad como niños tímidos.


  «He perdido. Me ha vencido. —Orlando se esforzó por no perder el cielo de vista, pero ésta se le iba ennegreciendo sin remedio. Fredericks lo llamaba desde alguna parte, pero su voz se diluía en la barahúnda de voces humanas y cascos de caballos—. Está muerto… pero me ha vencido.»


  «Código Delphi. Principio.


  »No sé de cuánto tiempo dispongo para grabar estos pensamientos, ni si se podrán recuperar, sólo sé que ésta puede ser la última oportunidad. No oigo más que gritos alrededor y hay hogueras por todas partes. Hace un momento, a Emily le cayó una chispa en el pelo y, si Florimel no hubiera estado a su lado, creo que la niña habría muerto abrasada.


  »Estamos escondidas en una casa abandonada, cerca de las puertas, pero están sacando a las mujeres a la calle por todas partes, violándolas y asesinándolas. Los griegos están locos de venganza… matan a los niños también, incluso a los que sus madres sostienen en brazos. En sólo una hora, Troya se ha convertido en un infierno. No soporto pensar en lo que he hecho.


  »T4b y !Xabbu volvieron a la ciudad diciendo que tenían un mensaje importante para el rey Príamo. Nos encontraron en el palacio, en las dependencias de las mujeres y, casi sin respiración, nos contaron lo que había ocurrido desde que nos separamos. Florimel y yo no podíamos creer que Orlando y Fredericks continuaran con vida, pero nos asustamos mucho al saber que Orlando había entrado en batalla. No se me ocurría nada que hacer —estaba furiosa por no haber aprendido a manejar mejor la llave de acceso, que colgaba de mi cinturón guardaba en un bolsito, inútil como una piedra—, pero despertamos a Emily y los cinco cruzamos la ciudad a toda prisa hacia las puertas…


  »¡Dios mío! El tejado de la casa de al lado acaba de derrumbarse y hay fuego en la ventana de esta otra, donde nos hemos escondido. No sé cuánto tiempo más podremos quedarnos aquí, pero hay tantos soldados griegos en la calle… Si salimos, nos…


  »No, orden, tiene que haber orden. Voy a grabar… Salvaré lo que pueda.


  »Con !Xabbu y T4b, corrimos a las murallas de la ciudad. T4b, con la lanza y el escudo, nos abrió paso entre la multitud. La gente corría por todas partes, asustada, esparciendo rumores a gritos: los griegos habían sido derrotados, habían quemado las naves… Otros vociferaban que no, que el gran Héctor había muerto y que el ejército troyano había emprendido la fuga. Los que se habían subido a las murallas trataban de entender lo que veían y contaban versiones opuestas.


  »Subimos por unas escaleras hasta una torre de vigilancia. La acción que se desarrollaba en la llanura estaba muy lejos y yo no distinguía más que formas en movimiento y calor, remolinos fractales. Oíamos más las voces de los que miraban desde las murallas que los ruidos de la batalla pero, evidentemente, la lucha se iba acercando. !Xabbu me dijo que parecía que los griegos estaban obligando a los troyanos a retroceder a la ciudad, y luego chasqueó la lengua como sorprendido. Orlando se había lanzado a la carga delante de todos los demás, dijo; era imposible no ver la armadura de bronce de Aquiles. Corría hacia los muros de Troya como si quisiera derrumbarlos él solo piedra a piedra. De pronto, su carro giró, quedó sobre una rueda y volcó. A Florimel, que estaba a mi lado, se le escapó un grito de angustia.


  »Las descripciones de los demás me parecían más confusas que lo que percibía con mis extraños sentidos: primero, Orlando cayó a causa de una lanza que Héctor le arrojó; después, alguien que llevaba la armadura que T4b se había quitado, llegó y se enfrentó a Héctor. Empecé a hacerme una idea de lo que podía haber ocurrido; el sistema estaba haciéndonos jugarretas feas, no sé cómo, obligándonos a protagonizar pasajes del poema clásico, o bien esas cosas eran inevitables en la simulación. De todos modos, representasen a quien representasen Orlando y Fredericks, ninguno de los dos era lo suficientemente fuerte para resistir mucho tiempo al poderoso Héctor.


  »Más allá del combate singular, los griegos seguían presionando, haciendo retroceder a los troyanos, valerosos pero inferiores en número. Daba la impresión de que sólo la muerte de Aquiles, el campeón griego, pudiera desanimarlos y salvar Troya. Pero eso significaría la muerte de uno de los nuestros. Apreté los puños con tanta fuerza que me clavé las uñas en las palmas.


  »Entonces se me ocurrió una idea desesperada. Bajé de la torre con Florimel y los demás y nos dirigimos a media docena de soldados troyanos que guardaban la colosal Puerta Escea. Igual que habíamos hecho nosotros, trataban de comprender la información contradictoria que llegaba desde arriba.


  »Dije al que parecía el jefe: “¡El rey Príamo te ordena que abras la puerta!”. No le vi la cara, pero me imaginé su expresión.


  »—¿Estás loca? —me contestó en un tono enfadado pero tenso de miedo.


  »Creo que me reconoció.


  »—¡Soy la hija del rey! —volví a gritar—. ¿Por qué crees que me envía a mí? Para que, al reconocer mi rostro, confíes en mis palabras. Aquí está el héroe Glauco de Licia. Aquiles hace retroceder a Héctor y lo está acorralando contra la puerta. ¡Príamo desea que la abras y lo dejes entrar, de lo contrario, en breve morirá el divino hijo del rey!


  »Los otros soldados se agitaron, inquietos e inseguros, pero el jefe no era fácil de convencer. “¡Ninguna mujer puede decirme que abra la puerta, sea la hija del rey o no!”


  »Miré a !Xabbu, pero comprendí que no actuaría sin preguntar. Para vergüenza mía, sin hacer siquiera una pausa, me dirigí a T4b directamente y le dije: “Mata a ese hombre”.


  »Hasta el joven Javier dudó, pero sólo un instante. Le hervía la sangre de emoción y miedo. Ante la atónita mirada de los soldados, T4b clavó la lanza al jefe en el estómago. El hombre cayó al suelo pero no murió enseguida. Mientras el soldado agonizaba entre gemidos, comprendí que no podía dejar tiempo para pensar a los demás. “¡Aprisa, abrid la puerta!”


  »Como si fuera un sueño, los soldados empezaron a tirar de las cuerdas que levantaban la inmensa tranca mirando de vez en cuando a su jefe, que seguía revolviéndose en el suelo entre su propia sangre. Cuando hubieron retirado la tranca, abrimos la puerta entre todos haciéndola chirriar sobre sus goznes.


  »—¡Ahora, id a rescatar a Héctor! —dije, echándome así, indirectamente, cinco muertes más sobre la conciencia; los soldados salieron a trompicones en dirección al feroz ataque griego.


  »Sólo dispusimos de unos instantes para alejarnos. Entre todos, arrastramos una piedra grande para sujetar la puerta de modo que no pudieran cerrarla fácilmente y echamos a correr al refugio. Detrás de nosotros, los troyanos empezaron a gritar en las murallas y en las calles cuando los primeros soldados griegos invadieron la ciudad por la puerta abierta.


  »No puedo seguir hablando, aunque sea ésta la última página del diario. El fuego debilita la pared de nuestro refugio. El aire está tan caliente que la ropa nos humea. Tenemos que arriesgarnos a salir a las calles. Procuraremos localizar a los demás, pero si no los encontramos, intentaremos abrirnos paso hasta el templo de Deméter. Es una flaca esperanza, pero no hay otra.


  »Oigo a los griegos aullar como lobos ahí fuera, se ríen, ebrios ya de muerte y venganza. Y lo he hecho yo. Por salvar a mis amigos he puesto en marcha la destrucción de Troya: hombres, mujeres y niños son asesinados por toda la ciudad como si lo hiciera con mis propias manos.


  »No se me ocurrió nada mejor. ¡Pero los gritos son horrendos! Florimel también está llorando, la oigo, pero no soporto mirarla, a pesar de la ceguera. De todos modos, casi palpo sus pensamientos, el horror que le inspira lo que he hecho.


  »Los griegos han traspasado la muralla. Troya está ardiendo, muriendo.


  »Y que Dios me asista, yo soy el caballo de Troya.


  »Código Delphi. Fin.»


  33. Un fragmento del espejo


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: Empeora la crisis de Óbolos.


  (Imagen: Sede de Óbolos, Nueva York.) Voz en off: Ha sido un año difícil para Espectáculos Óbolos, con bajas en el índice de audiencia de algunos de sus mejores espectáculos, sumadas a su decisión de iniciar un largo proceso judicial sobre la propiedad intelectual contra un competidor del Tercer Mundo, aunque es posible que lo peor esté aún por venir. En un tribunal francés se han presentado denuncias contra dos ejecutivos de Óbolos por supuesta participación en las llamadas «cacerías de hurones» —redadas de niños callejeros y su posterior eliminación— mientras asistían a una conferencia en Marsella el año pasado.


  (Imagen: Sigurd Fallinger, portavoz de la compañía.) FALLINGER: Son acusaciones terribles, pero debemos subrayar que los implicados son inocentes hasta que se demuestre lo contrario. Evidentemente, la preocupación es grande aquí, en Óbolos, puesto que nuestra misión es procurar alegría y bienestar a los niños, a todos los niños… Voz en off: Óbolos, gigante del espectáculo infantil, ha capeado otros temporales en el pasado y ha sabido mantener su liderazgo en su categoría, pero muchos observadores se preguntan si el barco se mantendrá a flote en una tormenta de semejante magnitud…


  Paul y Renie encontraron a Fredericks acuclillada al lado de Orlando, llorando.


  El cuerpo de Aquiles se había desplomado de bruces sobre las piernas del cadáver de Héctor, cuya cabeza era un amasijo ensangrentado que Paul no pudo mirar mucho tiempo. Tomó la cara a Orlando, se la volvió hacia un lado y luego acercó la pulida superficie de uno de sus protectores del brazo a la boca del héroe caído.


  —Todavía respira —le dijo a Renie—. ¿Qué hacemos ahora?


  —¿Qué hacemos? Tenemos que entrar a buscar a los demás. Supongo que podemos llevarlo.


  A pocos cientos de metros, los griegos ya se habían abierto paso hasta el interior de la ciudad por la gran Puerta Escea. Paul oía los quejidos de angustia, que se superponían a los gritos de victoria, y los primeros incendios empezaban a brotar en las casas.


  Cuando Renie se arrodilló a coger a Orlando por los pies, Fredericks se dio cuenta por primera vez de la presencia de los recién llegados y golpeó a Renie en las manos.


  —¿Quién eres? Déjale en paz.


  —Soy yo, Fredericks… Renie Sulaweyo.


  —Pero… ahora eres un hombre… —Fredericks abrió los ojos desmesuradamente; un momento después, Renie empezó a deshacerse de su abrazo desesperado—. ¡Ah, Renie! ¡Ha sido culpa mía! Él salió a buscarme, pero yo lo hice por protegerlo a él, porque… porque… —Fredericks rompió a llorar otra vez y Renie, con un pliegue de la ropa de Fredericks, empezó a limpiarle la sangre de la cara hinchada por el llanto.


  —Tienes una herida en la cabeza, pero es superficial —le dijo cariñosamente—; lo que pasa es que estas heridas sangran mucho.


  —Orlando todavía vive, pero tenemos que llevarlo al interior de la ciudad. —Paul habló en tono duro para llamar la atención de Fredericks—. Tienes que ayudarnos… si no, no podremos llevarlo nosotros solos. Reponte, ahora te necesita.


  Fredericks hizo una pausa y sorbió por la nariz; luego se acercó otra vez a Orlando y le acarició el bello rostro.


  —Se está muriendo —dijo.


  —Ya lo sabemos —contestó Renie.


  —¡Pero habríamos durado un poco más si yo no hubiera hecho esa tontería! Estaba… creí que me tocaba actuar a mí, que tenía que… hacer algo.


  —Hiciste lo que te pareció más oportuno —dijo Paul—. Eres un buen hombre.


  Fredericks estalló en una carcajada que sorprendió totalmente a Renie y a Paul.


  —¡Perfecto! —exclamó—. Todo esto es tan… tan horroroso. Ni siquiera soy un chico, en realidad. Soy una chica.


  Renie se quedó atónita, pero Paul no se inmutó.


  —Eso no influye en lo que tenemos que hacer ahora —dijo Paul—. Vamos… Hay que deshacerse de esa armadura llena de sangre, luego nos ayudas a levantarlo.


  Llorando y riendo alternativamente, en silencio, Fredericks le quitó las grebas doradas mientras Paul y Renie desataban la coraza del torso. Cuando se disponían a levantarlo, Fredericks hizo una pausa.


  —Querrá llevarse su espada —dijo en voz baja.


  Abrió el puño de Orlando, soltó el arma y se la guardó en el cinturón.


  Paul y Renie tomaron a Orlando por los brazos y lo levantaron, y Fredericks lo sujetó por los pies. El muchacho, inconsciente, se quejó una vez cuando lo llevaban hacia la puerta. Paul sintió el gemido, más que oírlo, porque los gritos de muerte de Troya iban en aumento.


  Era horrible, peor incluso de lo que Paul se había imaginado. Los griegos expulsaban a niños y viejos de sus casas jubilosamente, los perseguían y los atravesaban con lanzas como animales o incendiaban las viviendas con los moradores dentro. Le costaba comprender que, en sólo unos momentos, los serios soldados de Agamenón, tan respetuosos del honor, se hubieran convertido en semejantes demonios.


  —Procura no mirar —dijo a Fredericks, que iba poniéndose cada vez más pálida de la impresión y la alarma, y parecía alejarse de ellos, como si fuera a otro lugar—. Si alguien te detiene, aunque sean griegos, déjame hablar a mí. Aquí todos me conocen.


  Un grupo de conquistadores había formado un círculo alrededor de un anciano y lo vejaban arrojándose unos a otros, por encima de su cabeza, el cadáver de un niño, mientras el anciano corría de unos a otros rogándoles que se detuvieran. El morboso espectáculo cerraba el paso de la calle. Paul y Renie se retiraron a la sombra de una pared a recuperar el aliento mientras esperaban a que los griegos se cansaran y despejaran la calle.


  —¿Adónde vamos? —preguntó a Renie. Procuraba no olvidar en ningún momento que todo aquello era irreal, pero no le servía de gran cosa—. ¿Se te ocurre algo?


  —La primera vez que entramos aquí —dijo Renie, que también parecía estar al borde del colapso— aparecimos en un patio del palacio. Supongo que lo mejor sería ir allí.


  —Sí, claro, como todos los griegos que andan por aquí —farfulló Paul Jonas.


  —Yo lo he matado —se lamentó Fredericks.


  —No lo has matado —dijo Paul comprobando si Orlando respiraba—, sigue vivo. Y tú hiciste cuanto pudiste. —Se estremeció—. ¡Dios, me estoy quedando sin ideas!


  Súbitamente, una silueta saltó de un callejón por detrás de ellos y agarró a Renie por el brazo. Renie chilló; a Paul se le paró el corazón una eternidad, pero después volvió a latir y, enseguida, echó mano a la espada.


  —¡!Xabbu! —Renie se abrazó a la súbita aparición manchada de ceniza—. ¡Oh, es…! ¡Me alegro mucho de verte!


  —Como el ratón de rayas, Hocico Corto, que buscaba a la hermosa escarabajo, yo siempre te encontraré, Renie. —El hombre sonreía pero el gesto de su cara delataba un gran esfuerzo—. Como el guía de la miel que busca a su amigo el tejón de la miel, siempre te llamaré al pasar. —Miró enseguida a Orlando y luego se dirigió a Fredericks—. ¿Y tú eres Fredericks, después de tanto tiempo? Lo supongo sólo porque eres ligeramente menos fornido que el otro, igual que antes.


  —Soy yo, Kabbu. Pero… antes eras un mono —contestó Fredericks mirándolo con los ojos enrojecidos por una sombra de sangre seca alrededor, como el borde de una máscara, que Renie no había logrado quitarle del todo.


  —Es una bendición volver a verte, jovencito —dijo !Xabbu—. ¿Cómo está Orlando?


  —Se está muriendo, !Xabbu. Salió a buscarme… ¡pero yo sólo quería salvarlo a él! ¡Y mató al tipo ese, Héctor! —Se esforzó por contener las lágrimas—. Y no soy un jovencito… ¡soy una chica!


  Las palabras reventaron el dique de contención y la joven se tapó los ojos con el brazo mientras el pecho se le agitaba.


  —No importa lo que seas, Fredericks —dijo !Xabbu con ternura—, chico o chica. Me alegro mucho de volver a verte de todos modos.


  Se dirigió a Renie y le tocó el brazo.


  Paul, sin poder evitarlo, admiró la facilidad con que sus emociones pasaban de un estado a otro. Apenas sabía nada de los bosquimanos, pero le fascinaba que el espíritu sabio y sereno de aquel hombre se trasluciera tan claramente a través del simuloide de soldado troyano.


  «No habría sido un gran héroe griego —pensó Paul, ausente—. No le apasiona el drama, supongo que no está obsesionado consigo mismo.»


  —Martine y los demás nos están esperando —dijo !Xabbu—, o así era cuando los dejé, pero esta ciudad es un lugar peligroso ahora. Martine cree que sabe por dónde salir.


  —Entonces, démonos prisa —dijo Renie con cansancio.


  !Xabbu los desvió de la calle principal y empezaron a subir una cuesta. No iban deprisa —el cuerpo inerte de Orlando era difícil de transportar—, pero los invasores griegos avanzaban, en su mayoría, por las calles principales, donde encontraban muchas distracciones tentadoras en el camino de ascenso al palacio. A pesar de que el viento ya había propagado los incendios por gran parte de la ciudad y algunas calles eran intransitables debido a las ruinas ardientes, Paul y los demás encontraron sólo pequeños grupos de saqueadores en busca de botín; lo miraban y, al verlo con el disfraz de rey de Ítaca, le saludaban alegremente y reanudaban sus asuntos.


  Orlando empezó a despertar en el camino de subida. Quiso soltarse de la mano de su amiga como si soñara, murmurando y gimiendo.


  —No podemos llevarlo así —dijo Paul después de unos cuantos pasos torpes. Lo posaron en el suelo—. La cuesta es muy empinada.


  !Xabbu se acercó a Orlando y se arrodilló a su lado; después le puso una mano en el pecho y otra en la frente.


  —¿Cómo se apellida? —preguntó a Fredericks—. Se me ha olvidado.


  —Car… Gardiner.


  —¿Me oyes, Orlando Gardiner? —preguntó !Xabbu acercándose tanto que casi le rozaba la oreja con los labios—. Orlando Gardiner, tus amigos te necesitan. No podemos llevarte y estamos huyendo para salvar la vida. Vuelve, Orlando, te necesitamos; ven con nosotros.


  Un escalofrío se apoderó de Paul por la columna vertebral. Esas palabras se parecían tanto a las que le había dicho la mujer alada, que parecían formar parte de un encantamiento.


  —¿Crees que nos…?


  !Xabbu levantó una mano pidiéndole silencio.


  —Vuelve, Orlando Gardiner —repitió !Xabbu, despacio y claro—. Tus amigos están aquí.


  Orlando parpadeó y gimió. !Xabbu se levantó.


  —Tendremos que ayudarle, pero creo que podrá andar. Me parece que no son las piernas lo que más le duele, creo que… su espíritu está exhausto.


  —¡No lo obligues a andar! —protestó Fredericks, desolada—. ¡Está enfermo!


  —Creo que prefiere andar —replicó !Xabbu con dulzura—, aunque su cuerpo esté muy enfermo.


  —Apóyate en nosotros, Orlando.


  Renie lo sujetó por debajo del brazo otra vez, mirando hacia delante. Paul lo sujetó por el otro lado. Al cabo de un momento, Orlando enderezó las piernas y, con la ayuda de sus compañeros, dio unos pasos inseguros. Debajo de ellos, alguien salió envuelto en llamas gritando y corriendo por una calle estrecha, perseguido por unos griegos con antorchas que se reían.


  —Tú sigue andando y no pienses en nada —dijo Renie con voz tensa.


  Al paso vacilante de Orlando siguieron subiendo por la ciudad hasta llegar cerca del palacio de Príamo, de cuyo tejado salían humo y fuego. !Xabbu los desvió a un lado, hacia una arboleda bien cuidada y rodeada por un muro bajo de piedra. En las profundidades del pequeño pinar, a espaldas momentáneamente de la catástrofe y amortiguado el ruido de la triste desaparición de Troya por el crujido de agujas y ramas, casi parecía que hubieran escapado al horror. Entonces se encontraron con el jardinero que, cubierto de heridas sangrantes, levantaba la cara hacia las lejanas estrellas sin ver.


  !Xabbu los llevó por una serie de callejuelas estrechas que había detrás del palacio. Todas las casas habían sido abandonadas, o bien sus habitantes habían apagado todas las luces con la vana intención de no llamar la atención de los griegos victoriosos. Después del apretado grupo de viviendas, al salir a una calle de grandes edificios bajos adornada con una hilera de cipreses a cada lado, Paul distinguió un reducido grupo de gente esperando entre las sombras.


  —Ahí hay alguien —dijo en un susurro.


  —Son los demás —lo tranquilizó !Xabbu—. ¡Martine! —llamó en voz baja—. Ya estamos aquí.


  Las cuatro personas salieron al empedrado de la estrecha calle. La más alta llevaba una antorcha apagada; Paul reconoció enseguida a T4b. Los otros eran tres mujeres, dos de ellas forcejeaban con la tercera, que parecía presa de una pataleta. De las dos primeras, una tenía cuerpo de troyana joven y bien vestida, la otra parecía una bruja, con la cabeza y la cara cubiertas de vendajes.


  La más joven se volvió al oírlos acercarse, pero siguió sujetando con fuerza a la tercera mujer, que no dejaba de llorar y resistirse.


  —¿Renie? —preguntó—. ¿De verdad que éstos son Orlando y Fredericks?


  —Orlando está enfermo, Martine —dijo Renie—, apenas consciente.


  —Y Emily está en pleno ataque —respondió la mayor secamente—. Este lugar le repugna. —Volvió el ojo sano hacia Paul—. ¿De modo que éste es Jonas?


  —No tenemos tiempo para presentaciones —dijo Renie—. La ciudad se hunde… matan, violan y saquean sin tregua. Sí, éste es Paul Jonas. —Señaló a las dos mujeres—. Ésa es Martine y la otra, la de las vendas, Florimel. —Frunció el ceño—. La que llora sin parar es Emily.


  —¡Qué daño! ¡Sacadme de aquí! —gimió la niña, y logró soltarse un momento de Florimel.


  Dio un paso bruscamente hacia los recién llegados y, por primera vez, Paul le vio la cara.


  —¡Dios mío! ¿No sabéis quién es? —Paul avanzó un paso hacia ella pensando que iba a encontrarse en otro sueño. Tomó a la niña por los delgados hombros, atónito de estar contemplando una vez más el misterioso rostro que tan bien conocía. La expresión de pánico de la niña fue como un empujón en su memoria y de pronto, un nombre emergió a la superficie, una palabra oculta en las sombras que en ese momento destelló como las alas de un ave en un rayo de sol—. ¡Ava!


  La niña llamada Emily se quedó petrificada, con brillantes lágrimas en las mejillas.


  —No me… —dijo lentamente; entonces se desplomó en el suelo sin que ninguno de sus perplejos compañeros tuviera tiempo de sujetarla.


  —Ava… —repitió Paul sin salir de su asombro, y lo repitió una vez más; algo se había liberado en su interior.


  
    —¡Eres perfecto! —le decía Niles riéndose—. Ni rencillas, ni secretos inconfesables ni posturas políticas radicales. Y afortunado de ti, parece que fuiste al colegio adecuado.


    Naturalmente, fue Niles quien le encontró el trabajo… Niles, cuya familia alquilaba casas de verano a las estrellas de cine y a la aristocracia extranjera, y que había crecido llamando «primo Freddy» al arzobispo de Canterbury. Si Niles y su familia no conocían a una persona, seguramente nadie la conocía.


    —Es una forma curiosa de empezar, hombre, pero dijiste que querías tiempo para pensar en cosas… que te estabas cansando de la rutina y todo eso…


    Eso es lo que pasa cuando se hacen comentarios tontos delante de Niles sobre cambiar de vida: terminas con un trabajo en la embajada de Brasil, o de propietario de un club nocturno en el Soho o dedicándote a cosas más extrañas todavía. La hermana menor de otro amigo de Niles acababa de pensar que, aunque le encantaba trabajar en Estados Unidos, no quería vivir tan aislada, así que Niles aprovechó para recomendar a su amigo Paul. Y así fue como Paul se encontró con una autorización de seguridad de seis meses, un vuelo de ocho horas y transportado por las pistas del aeropuerto internacional de Nueva Orleans hacia un helicóptero que brillaba como una deslumbrante libélula negra.


    Después de abrocharse el cinturón, el helicóptero quedó suspendido bruscamente en el aire. Él no era más que un pasajero.


    —Eres algo más joven y más hombre de lo que querían —le había dicho Niles—, pero pedí a tío Sebastian que te recomendara. —El tío en cuestión era un ex ministro de Hacienda, seguramente una de esas personas a las que los magnates de las finanzas globales escuchan en lo tocante a referencias—. Así que no hagas ninguna tontería, ¿de acuerdo, muchacho? —añadió Niles.


    Mientras el helicóptero se elevaba, Paul se preguntaba qué clase de tontería podría hacer él para echarlo todo a perder. Iba a vivir en la propia finca, así que sería muy difícil que se durmiera y llegara tarde al trabajo. Y los niños le gustaban, así que tampoco parecía probable que se le fuera a olvidar que se trataba de una de las familias más poderosas del mundo y propinara una paliza brutal a cualquiera de sus discípulos.


    El helicóptero negro sobrevoló el lago Borgne. Una bandada de gaviotas se dispersó delante de ellos dando vueltas desperdigadamente. Pájaros. Nunca había estado en Louisiana, no tenía idea de lo semejante a una selva que era aquel lugar. Había tantas aves, de tantas formas y colores…


    A pesar de las precauciones de película de espías, del lujo de estrellas de cine y contra toda evidencia de estar lejos, muy lejos de lo suyo, Paul casi se había convencido de que todo iba a resultar bien, hasta que vio la torre que sobresalía en el lago Borgne, enorme como un colmillo negro.


    «¡Dios mío —pensó—, qué grande es! —Había visto imágenes de archivo, pero no tenían nada que ver con la realidad—. Parece cosa de un cuento de hadas… el castillo de un ogro. O una torre de vigilancia del infierno…»


    El helicóptero no aterrizó en la azotea de la impresionante aguja, sino que se dirigió suavemente hacia un edificio con cúpula que se hallaba a unos kilómetros, en el otro extremo de la isla; las placas del tejado se abrieron como el objetivo de una cámara, y allí estaba la pista de aterrizaje. Se sentía, más que nunca, como si acabara de entrar en un sueño, cuando salió del helicóptero siguiendo las indicaciones de unos hombres eficientes y sospechosamente bien armados con uniformes de estilo militar. Tras un seco saludo formal, uno de ellos lo acompañó en el trayecto de quince minutos en autobús hasta el rascacielos negro, pasando por calles de edificios bajos y parques bien cuidados, toda una pequeña ciudad que parecía haber brotado como un cultivo de setas a la sombra de la torre.


    Los hombres armados lo dejaron ante las puertas forradas de metal dorado y se quedaron observándolo con paciencia profesional, hasta que pasó por debajo de una enorme y estilizada letra «J» que había en la entrada y llegó a un vestíbulo, un espacio inmenso lleno de luz baja, esculturas iluminadas, agua corriente y rincones con sofás mullidos. Sin poder evitarlo, pensó que el ejército británico en pleno habría podido sentarse en aquella sala de espera.


    Después de casi dos largas horas de controles de seguridad —huellas dactilares y escáneres de retina entre los menos agresivos— lo condujeron a uno de los muchos ascensores, ascendió en silencio, como entre algodones, llegó hasta el piso 51, ante un hombre llamado Finney.


    El enorme despacho tenía la vista más fabulosa que Paul había contemplado en su vida —un panorama acristalado de casi la mitad de la circunferencia de la torre—, aunque ni el propio Finney parecía a gusto allí. Aún le faltaban unos años para llegar a la madurez, pero parecía asexuado como un eunuco de harén; era delgado y tenía las manos largas como un cirujano; sus ojos aparecían grotescamente pequeños tras unas gafas an tiguas de gruesos cristales y exhibía una sonrisa de sádico aburrido.


    —Bien, pues —dijo Finney mirando a Paul y tratando de parecer cómodo en el sillón, excesivamente grande, del otro lado de la mesa de despacho—. Llega con buenas referencias… Sí, referencias excelentes de verdad, y hemos pensado que compensan la falta de experiencia en el terreno de la enseñanza. Seguro que comprende nuestra preocupación con las medidas de seguridad. No obstante, supongo que todo el mundo lo ha tratado correctamente. —Su sonrisa, mero detalle de intenciones políticas, desapareció de pronto—. El señor Malabar es uno de los hombres más poderosos del mundo, y usted entra en un puesto de gran responsabilidad. Ha insistido mucho en una educación tradicional… «una buena educación de antigua escuela privada británica», según sus propias palabras.


    «Eso no incluirá las palizas, la sodomía y las comidas frías», pensó, aunque no lo dijo en voz alta: imaginarse un poco de buen humor delante de este hombre pálido y aséptico era tan difícil como imaginarse diciendo palabrotas delante de su abuela. Así pues, optó por la corrección y dijo:


    —Sin duda, el señor Malabar se sentirá satisfecho de mi trabajo. Tengo ganas de conocer a los niños.


    —¿Niños? —repitió Finney levantando una ceja—. Me temo que ha exagerado un poco. De momento, sólo hay una criatura.


    Se inclinó hacia delante y se quedó mirando a Paul fijamente, con demasiada atención, a través de sus gafas de culo de botella, como si lo observara por un microscopio. Paul fue incapaz de sostenerle la mirada más de un momento y bajó los párpados como si fuera culpable.


    —Aquí encontrará muchas cosas que lo sorprenderán, señor Jonas, créame. Somos una compañía familiar y tenemos nuestra propia idiosincrasia. La última tutora… bueno, llegó a hacerse difícil y desagradable. Lo más adecuado sería decir que no volverá a ejercer como tal. —Se irguió en el asiento—. Aunque lo suyo se debió en gran parte a un malentendido, de modo que, si me lo permite, deseo que comprenda una cosa claramente, muy claramente. El señor Malabar hará cuanto sea necesario por salvaguardar a su familia y allegados, señor Jonas. Ello incluye la publicidad no deseada. Si usted resulta ser un empleado fiel, llegará a comprender el valor de lo que le digo como yo mismo. Pero que no se le ocurra, nunca jamás, colocarse al otro lado de la ecuación. Jamás.


    —¿Cómo… cómo dice?


    —Las personas ricas son las más expuestas al secuestro y la extorsión, señor Jonas, y cuanto más ricos, más atractivos para los delincuentes. Huelga decir que hemos puesto en marcha toda clase de precauciones contra semejantes contratiempos: como habrá podido comprobar, el señor Malabar se ha tomado las molestias pertinentes respecto a la seguridad de su casa, de sus negocios… y de la futura discípula de usted. Pero de la misma forma que defiende sus posesiones con firmeza contra toda clase de amenazas, considera la atención no deseada de los medios de comunicación como otra forma de agresión a su intimidad. En su contrato se especifican claramente las condiciones con respecto a la intimidad de la familia Malabar, tanto durante su estancia aquí como después. Espero que lo haya leído atentamente. La penalización por faltar a esas cláusulas es… severa.


    —Me tomo mis responsabilidades muy en serio, señor Finney —dijo Paul sabiendo lo que se esperaba que dijera.


    —Bien, bien. Así lo espero. —Sin que Finney moviera un dedo ni hiciera ningún otro gesto delator, la puerta del fondo del despacho se abrió y apareció una persona—. El señor Mudd lo llevará arriba y hará las presentaciones.


    —¿Al…, al señor Malabar?


    Paul no quería dejar de mirar a Finney, pero viendo al recién llegado por el rabillo del ojo, le pareció del tamaño de un autobús.


    —¡Oh, no! —dijo Finney tras soltar una carcajada desconcertante—. El señor Malabar siempre está muy ocupado. No creo que llegue a conocerlo en persona. No, mi socio le presentará a su discípula.


    Sacudió la cabeza, riéndose todavía.


    En el ascensor, apenas quedaba sitio para Paul: Mudd lo ocupaba casi por completo; su cabeza afeitada parecía surgir directamente de los inmensos hombros.


    —Jonas… —Mudd sonrió mostrando una hilera de dientes blancos y grandes en perfecto estado. Sorprendentemente, tenía la voz muy aguda—. ¿Es griego?


    —No, no creo. Es posible que al principio fuera francés.


    —Francés.


    Mudd sonrió otra vez. Parecía que la situación le hacía mucha gracia.


    El ascensor se detuvo con tanta suavidad que Paul no se dio cuenta de que habían llegado hasta que se abrió la puerta. En el exterior, había una especie de recinto cerrado con una puerta al final que recordaba a la bóveda de seguridad de un banco. Mudd tocó la multiagenda con sus dedos gordos y sopló en una rejilla. La puerta se abrió con un silbido.


    —¿Qué… qué es esto? —preguntó Paul, sorprendido.


    Parecían haber llegado a una especie de jardín interior, un recinto del tamaño de un campo de fútbol, a juzgar por lo lejos que veía Paul parte de las paredes y el techo. Un camino se internaba desde la puerta describiendo curvas entre los árboles, enraizados en auténtica tierra.


    —El invernadero. —Mudd lo tomó por el brazo y a Paul le dio la impresión de que podía descoyuntarle el codo con un leve apretón—. La niña siempre está aquí.


    Estaba arrodillada a la vera del camino, parcialmente oculta tras un árbol: Paul vio el orillo de la falda antes de verla a ella, un pliegue de algodón azul claro con una puntilla de enagua que salía por debajo.


    —Aquí está, princesa —dijo Mudd en el tono alegre y desenfadado que habría podido emplear un marinero al saludar a su prostituta favorita—. Señor Paul Jonas —añadió alargando los brazos en un histriónico gesto festivo—, le presento a la señorita Avialle Malabar.


    —Ava —puntualizó ella como si soñara, mirando todavía en otra dirección—. Dile que me llame Ava.

  


  —… Y eso es todo —dijo Paul al cabo de un largo momento—. Sé que lo demás está… ahí mismo, pero no puedo tocarlo todavía.


  Sacudió la cabeza. Le había venido todo tan súbitamente, tan al completo como el fresco complicado que se descubre bajo los desconchones de una pared antigua, pero los recuerdos recuperados terminaban de repente. Miró hacia el lugar de la calle oscura donde Emily yacía con la cabeza apoyada sobre la rodilla de Florimel, que estaba agachada a su lado, y pensó que ojalá tuviera más tiempo para resumir a los demás todo lo que había recuperado con los recuerdos. Sin duda, ahí estaba el meollo de la cuestión, y hasta el menor detalle podía ser importante.


  —¿O sea que trabajabas en casa de…? —Renie se llevó las manos a la cabeza como si le doliera—. ¿Y la mujer que se aparece una y otra vez es la hija de Malabar? Pero ¿qué hace aquí? ¿Y qué hiciste para que se enfadaran tanto contigo?


  —Ya trataremos de entenderlo más tarde —dijo Martine en voz baja—. De momento, tenemos que ponernos a salvo como sea… Salir de esta simulación, quizá.


  —Pero fue la niña la que nos dijo que viniéramos aquí… otra versión de sí misma. —Renie parpadeó despacio, como si quisiera despertarse—. ¿Qué demonios está pasando? ¿Cómo ha podido ser Emily? Quiero decir… Emily.


  Un grito potente llegó de la calle, más abajo. Un grupo de hombres armados que llevaban antorchas se destacó entre las sombras. Dos bandos se encontraron en una refriega a muerte.


  —Y aquí llega La Eneida, en el momento justo —dijo Martine. Paul la miró, pero si se trataba de un chiste, la mujer no sonreía—. Aquí no podemos hablar… Es posible que sea conveniente que no hablemos hasta que hayamos encontrado un refugio seguro.


  —Por fin tenemos algunas respuestas, o al menos el comienzo —insistió Renie—. Si ahora cometemos un error por no haber pensado a fondo, es posible que no vivamos para intentarlo otra vez.


  —Me impresiona que defiendas la reflexión en vez de la acción directa, Renie —dijo Florimel—. Pero Martine tiene razón. Si nos quedamos aquí, es posible que jamás logremos salvar a los niños.


  —¿Dónde crees que tenemos que ir, Martine? —preguntó Renie después de encogerse de hombros.


  —Levantad a Emily… Es mejor que haya perdido el conocimiento. No le gustó nada el lugar al que vamos a ir. —Mientras !Xabbu y T4b levantaban a la delgada Emily por las axilas y los tobillos, Martine se dirigió a Paul—. Creo que lo que nos ha contado Paul Jonas no cambia nada de lo que ya sabía. Emily es casi… alérgica, podríamos decir, a un lugar que encontré, llamado templo de Deméter: reaccionó igual que ante la Virgen de las Ventanas, en la simulación de la casa, que, según lo que acabamos de escuchar, debía de ser otra versión de ella suelta en el sistema. De la misma manera, creo que en el templo hay algo que le provoca una fuerte reacción, tal vez una salida u otra parte de la infraestructura de Otherland. Kunohara te dijo que ésta había sido la primera simulación de la red. Sea como fuere, creo que existe un laberinto en el templo, que también cuadra con lo que dijo Kunohara.


  —No entiendo una palabra, Martine —dijo Renie con un suspiro. El ruido de abajo aumentó; algunos de los hombres que luchaban se habían separado y trataban de escapar subiendo la cuesta—. Tenemos que confiar en tu instinto.


  —¡Ahora! —les instó Florimel.


  Orlando, que había estado sentado en la calle, mareado, durante las apresuradas explicaciones de Paul, se levantó súbitamente y se soltó de la mano de Fredericks.


  —¿Dónde estamos? —preguntó. La cabeza se le iba al mirar de un lado a otro de la oscura calle—. ¿Dónde está Héctor?


  —Lo mataste, Gardiner. Me salvaste la vida. —Fredericks tomó a Orlando por el brazo y trató de llevarlo detrás de T4b y !Xabbu, que ya habían emprendido la marcha cargados con Emily, pero Orlando se libró de un tirón.


  —No —dijo lentamente—. No he salvado a nadie. He perdido.


  El noble rostro de Patroclo se hundió en la desdicha, pero mientras Paul los miraba, Fredericks agachó la cabeza para ocultarla y empujó a su amigo hacia los otros.


  —Tenía que haberme matado —protestó Orlando—. Me venció.


  El templo de Deméter se ocultaba profundamente en las sombras de la ladera, como si los esperase dormitando, pero Paul no le prestó mucha atención: el rostro adormecido de la joven en la que sólo podía pensar como Ava ejercía sobre él un embrujo triste. La brusca aparición de los recuerdos parecía prometer una catarsis de recuperación completa, pero todo terminó tan súbitamente como empezó y la decepción fue peor aún que la amnesia.


  «¿Trabajaba con el hombre que ha construido todo esto?» Recordaba cómo había encontrado el trabajo, la llegada, los dos desagradables empleados Finney y Mudd… Finch y Mullet… los gemelos…


  Una pieza clave del rompecabezas… ¿o no? Si las dos manos derechas de Malabar eran personas de verdad, ¿cómo es que andaban recorriendo la red de Otherland con personajes distintos, enredando en simulaciones marginales como el país de Oz, donde habían estado Renie y !Xabbu?


  Dejó las especulaciones a un lado; había cuestiones más urgentes, y tal vez la más vital fuera la niña. La miró, las sombras de la antorcha de !Xabbu corrían por su cara. ¿Había una Ava de verdad en alguna parte, en el mundo real tal vez, capaz de manipular la red para ayudarlo? ¿Por qué querría ayudarlo? ¿Qué significaba él para ella? Y si quería prestarle su ayuda, ¿qué significaban las demás versiones —esa Emily, Penélope la mujer de Odiseo, Vaala la mujer alada—, todas vagando por la red como almas perdidas?


  Paul entró en el templo detrás de los demás sin darse cuenta. Era un edificio sorprendentemente bajo y estrecho, de apenas veinte metros de punta a punta; a la luz de la antorcha, se veía escasamente amueblado, sin otra cosa que un altar pequeño y una estatua de una mujer sosteniendo entre los brazos una gavilla de cereal.


  —Aquí no hay nada… —empezó a decir Renie, pero el resto de la frase quedó ahogado por el ruido creciente que llegaba de la calle: gente que gritaba y lloraba, cacharros que se estrellaban contra el suelo empedrado… Los saqueadores griegos habían encontrado por fin el viejo y tranquilo barrio del templo.


  —Aquí hay algo —dijo Martine.


  Paul quería dejar de pensar tan obsesivamente en Ava. Es posible que sólo les quedaran unos momentos antes de que los invasores llegaran a ver si Deméter escondía algún tesoro en el templo.


  —Buscad unas escaleras —dijo, acordándose de la cripta de Venecia.


  —Por aquí. —Florimel encontró unas escaleras retiradas detrás del altar y una puerta, ocultas bajo los cortinajes de la pared del fondo.


  Emily protestó cuando !Xabbu y T4b la acercaron allí, incapaz de hacer otra cosa, como en una pesadilla; a Paul se le encogió el corazón un momento, como si presintiera algo o fuera a recordar un detalle olvidado.


  —¿Quién es? —dijo Martine girándose bruscamente hacia la puerta del templo—. ¿Hay alguien ahí?


  Renie cogió la antorcha de manos de T4b, pero en el templo no había nadie más que ellos.


  —Aquí no hay nadie, pero hay un montón de gente con malas intenciones en la entrada, y se acercan. Vamos a ver qué encontramos al final de las escaleras.


  Martine forcejeó con la puerta de la escalera pero no logró moverla. Se oían gritos y risas de los borrachos a la puerta, y gemidos de algunas cautivas. Renie dio un puntapié a la pesada puerta de madera y maldijo, pero la puerta apenas se movió.


  «Si al menos estuviera aquí el grandullón de Áyax —pensó Paul—, la arrancaría de sus goznes en un segundo.»


  —Un momento —dijo avanzando apresuradamente—. Se me olvida constantemente que estamos en una simulación. Ven, Fredericks, y tú también, T4b. —Paul agitaba la mano con impaciencia mientras T4b confiaba los tobillos de Emily a Florimel—. Debemos recordar en todo momento que somos héroes, dioses casi, más fuertes que diez hombres. Sois Patroclo y Glauco, héroes de la guerra de Troya. Si Orlando no estuviera tan débil, seguramente podría tirar la puerta abajo de una patada él solo, pero tendremos que arreglárnoslas. Vamos a darle un empujón.


  Se agachó mientras Fredericks y T4b se apelotonaban a su lado, en el nicho del pie de las escaleras, y contó hasta tres. Se abalanzaron sobre la puerta, la cual cedió bajo el impulso de los tres como si estuviera hecha de cerillas, y cayeron dando tumbos en la oscuridad del otro lado.


  —¡Fua! —exclamó T4b poniéndose de pie—. ¡Fua, qué pasada! ¿Habéis visto?


  —Me habría gustado más que hubierais dejado algo para cerrar el paso ahora —dijo Renie.


  !Xabbu se adelantó con la antorcha y alumbró unas paredes mucho más antiguas que las del templo, tan desgastadas y húmedas que parecían orgánicas, casi intestinales. Los débiles restos de grabados semejaban formas humanas y animales.


  —Ahora seguidme —dijo Martine adelantando a !Xabbu—. Si hay un laberinto, yo sabré guiarme mejor.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó Paul a Renie—. ¿Es que no necesita la antorcha…?


  —Es difícil de explicar, a veces hasta se me olvida, pero es ciega.


  Paul se quedó mirándola y luego miró a Martine, pero tampoco así logró entender. Sin embargo, no tenía importancia, había muchas preguntas sin contestar y ésa era sólo una más.


  La supuesta ciega ya había dado la vuelta a la primera esquina. !Xabbu se quedó atrás con la antorcha hasta que los demás se colocaron en fila, y luego continuó tras ella. Paul andaba en la oscuridad total seguido sólo por Renie, que cerraba la marcha, dejándose llevar por la sombra de Florimel, que iba delante de él, en vez de fiarse del tenue reflejo de la antorcha en las paredes. Al girar a la izquierda, pisó unos charcos que no veía, luego torcieron otra vez a la izquierda, como si volvieran al punto del que habían partido; al cabo de varios giros más a la izquierda, el pasadizo se estrechó más aún; Paul tenía que caminar con cuidado para no chocar con las paredes.


  Llegaron voces de gente flotando por el aire, un murmullo que al principio creyó que procedía de los compañeros que iban delante hablando, pero que después, al distinguir algunas palabras, no podía identificar con ninguna de las voces conocidas; además, las palabras no tenían sentido. Pero no era locura, o al menos no sólo él estaba loco, porque los demás también oían las voces.


  —Martine, ¿estas voces son como las del Lugar de los Perdidos? —preguntó Florimel en voz baja.


  Parecía asustada, aunque trataba de controlarse.


  —Creo que no —contestó Martine desde delante en un tono tan débil como las misteriosas voces.


  —Me da la impresión de que viene gente detrás de nosotros —dijo Renie estremecida—. Nada raro, sólo unos hombres con espadas y lanzas. Sigamos.


  Paul no estaba seguro; ¿por qué iban a arriesgarse a entrar en el laberinto de un templo pequeño unos hombres que podían saquear toda la ciudad? No obstante, se guardó las dudas para sí.


  Apretaron el paso, aunque no era fácil avanzar por el angosto espacio oscuro en fila india, tropezando y, sobre todo, llevando a Emily entre dos y con Orlando cojeando como una víctima de un ataque cardiaco. Pasaron por un lugar donde el espacio parecía ensancharse; a la luz de la antorcha, se veían estatuas y fragmentos de muebles extraños y rústicos, como mesas de piedra con cuencos vacíos, pero Martine no dejó que nadie se detuviera a mirarlos de cerca, y nadie se opuso. La sensación de que los perseguían, de que incluso los estaban arrinconando, era muy fuerte. Paul empezó a distinguir una especie de llama que brillaba en lo alto de las paredes y, al principio, creyó que estaban llegando a una parte iluminada del laberinto; no obstante, al cabo de un momento, resultó que la luz provenía de un curioso efecto de reflejo múltiple de la antorcha en la complicada madriguera subterránea, o bien que había más gente allí y que tenían fuego. Fuera lo que fuese, los sonidos los seguían, a veces se oían fragmentos de murmullos, otras, sólo el eco de pisadas.


  Continuaron apretando el paso; Paul se asustó al ver la luz de las estrellas un momento por encima de sus cabezas, una solitaria ventana clara de azul de medianoche rodeada de un blanco deslumbrante; al dar la vuelta a otra esquina, desapareció. La breve visión hizo pensar a Paul que la sensación de descenso por el interior de la colina había sido falsa: las paredes del laberinto se elevaban, a partir de ese punto, unos veinte metros por encima de ellos.


  Pasaron aún bajo otras dos aberturas al cielo cuajado de estrellas antes de que Paul, siguiendo el bulto casi invisible de Florimel, desembocara en un espacio más amplio; la antorcha de !Xabbu sólo iluminaba parcialmente las anchas y cóncavas paredes. Los lados de la espaciosa cámara redonda subían hacia el cielo como si quisieran alcanzarlo, pero en lo alto sólo se distinguía una negrura sin estrellas. Quizás estuvieran en el fondo de un pozo inmenso, pero en tal caso, alguien había tapado la boca del mismo.


  En el centro del suelo irregular se alzaba un solo objeto, un altar pequeño de piedra negra en forma de pirámide, un zigurat de menos de dos metros con la superficie húmeda. En la losa superior había una granada, como si la acabaran de posar encima. Cuando !Xabbu se acercó con la antorcha, todos vieron unas pocas semillas alojadas allí como rubíes en un pozo seco y blanco.


  El momento de silencio casi reverente terminó con una ráfaga de ecos más fuertes y cercanos que antes.


  —Bueno, ¿qué hacemos? —preguntó Fredericks, desesperada—. Nos siguen. Seguramente será Héctor con sus amigos… ¡nos matarán!


  La niña a la que Paul llamaba Ava, y cuya cabeza T4b sujetaba con ternura mientras reposaba en el suelo, se movió y dejó escapar un murmullo de dolor. Paul se sentía curiosamente despegado de ella, pero no le parecía una separación positiva. Intuía que se había desencadenado algo y que, hiciera lo que hiciese, todo seguiría su curso; sin embargo, la experiencia adquirida le indicaba que no debía dejarse llevar por los acontecimientos.


  —Martine, el encendedor —dijo Renie—; abre una salida.


  La mujer sacó el encendedor de la bolsita del cinturón. Aunque Renie y los demás habían hablado muchas veces de la llave de acceso, era la primera vez que Paul la veía. Lo decepcionó un poco porque en realidad no parecía más que un simple mechero.


  —¡Emily! ¡Vuelve! —dijo T4b de repente.


  La niña se había escapado de su brazo y se arrastraba por las piedras del suelo gimiendo. Se arrojó a los pies de Martine y apretó la cara contra los tobillos de la mujer como un gato que pide comida. Pero los gatos no lloran.


  —¡Oh, por favor! ¡Sácanos de aquí! —imploró. A Paul le dolía aquel rostro conocido tan traspasado de sufrimiento, pero seguía sin poder actuar por alguna razón—. ¡Abre una salida, sí! ¡Abre una salida! ¡Tengo que escapar! —Se abrazó frenética a las piernas de Martine—. ¡Quieren quitarme a mi bebé! ¡Me duele mucho!


  —No puedo hacer nada si me tira al suelo —dijo Martine tambaleándose—. Por favor, que alguien…


  T4b se acercó rápidamente y recogió a la llorosa niña. Martine alzó el encendedor y frunció el ceño, tan concentrada que Paul casi esperaba que le saliera un halo alrededor, pero no fue así. No pasó nada en absoluto.


  —No… no funciona —anunció Martine, temblorosa, al cabo de un largo minuto—. No obedece ni las órdenes más sencillas. Esto no responde.


  El ajetreo de la persecución se oía por todas partes, acompañado por el golpeteo seco de pies en el suelo. Paul lo oyó, aunque a duras penas, porque el frío se iba apoderando de él desde dentro, más intenso a cada segundo.


  —¿Cómo ha podido estropearse ahora, precisamente? —dijo Renie—. ¡Cuando más lo necesitamos! ¡Seguro que hay alguien detrás de todo esto!


  —A lo mejor es que no tenemos que marcharnos de aquí —dijo Florimel de pronto, con pesadumbre—. ¿Hemos hecho lo que teníamos que hacer aquí, en Troya?


  —¿Y quién dice lo que tenemos que hacer? —replicó Renie, rabiosa.


  —A lo mejor, si lo intento yo… —dijo !Xabbu.


  —No. —Todos se volvieron. Paul notó que todas las miradas convergían en él, pero él sólo miraba al parco altar—. Sé por qué estamos aquí, hundidos en este lugar… o al menos eso creo. En realidad, no lo entiendo todo, pero…


  Dio un paso adelante y los demás retrocedieron como si llevara un explosivo tremendamente peligroso, pero sólo sostenía un jirón de tela, un pañuelo con un pluma bordada. Cuando llegó al altar, lo depositó suavemente sobre la piedra fría.


  —¡Ava! —dijo. La niña, sujetada por T4b, se agitó y gimió, pero Paul no prestó atención—. Ava… Avialle. Me visitaste en la playa cuando recé al que está atado a la Tierra, pero de todos los lugares de este mundo, éste es el tuyo. —Hizo un esfuerzo por formular los pensamientos de la forma sencilla y mágica en que !Xabbu lo había hecho antes—. Necesito que vuelvas a mí, Ava, una vez más. ¡Ven!


  Notó que los demás contenían el aliento, esperando, preguntándose si tenía un plan concreto o si sólo actuaba compulsivamente; sin embargo, aunque la tensión de la espera se percibía en la estancia, no ocurrió nada. Llegó una risa del pasadizo, tan cerca que algunos se estremecieron.


  —¡Ava, maldita sea! He recorrido un mundo tras otro buscándote. Me pediste que viniera y he venido. Ahora te necesito… todos te necesitamos. ¡Ven con nosotros! No importa para qué me hayas llamado, no importa lo que me cueste, pero ven… ¡ya!


  El aire empezó a espesarse y a doblarse sobre el antiguo altar como el calor al desprenderse de una carretera del desierto. Por un momento, pareció que una forma de mujer iba a aparecer allí, a desplegarse como una mariposa —a la luz de la antorcha, se veían brillos de un ojo, atisbos de un hombro, unos dedos que se abrían—, pero algún circuito elemental no se cerraba. La silueta continuaba amorfa, retorciéndose como humo en el aire.


  Si las voces del laberinto sonaban casi encima de ellos, la imagen flotaba ante sus ojos como a millones de kilómetros de distancia en el espacio vacío.


  No… puedo… otra vez… muy tarde…


  Emily se retorció en el suelo a los pies de Martine ahogando sus propios gritos con las manos, pateando el suelo. T4b corrió solícito a su lado, pero la niña estaba en pleno ataque.


  —Tienes que hacerlo —dijo Paul—. Estamos aquí atrapados. No sé lo que quieres de nosotros, pero no podrá ser de otra forma. Ven con nosotros, Ava. Ven a mí.


  —Entonces… necesito recuperar… fragmento… espejo…


  —Tómalo —dijo; no pensaba oponer ningún obstáculo en un momento tan crucial—. No sé lo que necesitas, pero tómalo. Haz lo que tengas que hacer, pero rápido.


  Súbitamente, el llanto de Emily subió una octava, un grito agudo de terror y agonía tan feroz que rompió la concentración de Paul como un filo mellado. El cuerpo convulso de la niña se quedó rígido de pronto. Se le desorbitaron los ojos como si se le fueran a salir de las cuencas y la cara, poco a poco, a golpes secos, se volvió hacia Paul.


  —Tú… —Emily, con los labios morados, soltó las palabras una a una—. ¡Mi bebé…!


  La niña dejó escapar un suspiro profundo como un pez que sale al aire abrasador colgado de un anzuelo, y una ola de distorsión pasó de ella a la semipresencia agitada que flotaba sobre el altar. Un momento después, la niña cayó de bruces en el suelo, gris e inerte.


  —¡Emily! —chilló T4b, y levantó en brazos el cuerpo sin vida.


  La forma del altar adquirió dimensiones y cuajó en la imagen de ensueño que Paul había visto otras veces, pero no sintió alegría al verla. Entendió para qué le había dado permiso, sin saberlo, y aunque no lo comprendía todo, lo poco que se le alcanzaba le puso enfermo.


  La nueva Ava era bella como una diosa, un ángel perfecto. Levantó los brazos por encima de la cabeza y unos haces de luz temblorosa seguían sus movimientos por el aire como si fueran alas.


  —Es tarde —dijo, y su voz sonó íntima, cercana—. Tenías que escalar… tenías que buscar tu propio camino…


  Mientras pronunciaba las crípticas palabras, el espacio empezó a brillar por encima de su cabeza, un resplandor rojo enmarcado entre sus brazos alzados. Poco a poco los bajó y el brillo se extendió por todas partes como si las paredes de la cámara, el laberinto e incluso la gran Troya se hubieran disuelto detrás de ella dejando al descubierto un último cielo negro y unas estrellas que hacían palidecer a las brillantes constelaciones de la época de los héroes. Ante los ojos de Paul y sus compañeros, una forma se perfiló en la noche extendiéndose más allá de los límites de la vista. Era una masa torturada rodeada de nubes, con retorcidos picos que despedían un reflejo rojo de cristal cuando los rayos iluminaban las alturas, pero el conjunto era negro, negro, negro.


  —La montaña negra… —musitó Paul.


  A su lado, Orlando también murmuraba.


  —Es tarde —se lamentó, exhausta, la voz del ángel—. Quizá sea tarde.


  Levantó los brazos otra vez. La imagen de la montaña, increíblemente alta, seguía allí, pero por donde pasaban sus manos, ligeramente luminosas, quedaban temblorosas líneas de oro líquido. Al cabo de un momento, la mujer desapareció dejando un óvalo estrecho de fuego dorado que se mecía en un viento invisible.


  —Es… es una salida —dijo Renie dando un paso vacilante hacia la luz.


  —Lo es y no lo es —dijo Martine en un tono sobrecogido, también—. No lo percibo como las otras salidas pero, evidentemente, es un pasaje.


  —Tienes que darte prisa —dijo la voz que no procedía de ninguna parte—. Es lo único que me queda aquí… pero te llevará… al centro de…


  La voz cristalina desapareció del todo; Paul no sabía si la última palabra había sido «de él» o «del».


  Forzadamente, dio un paso hacia la luz temblorosa. Al otro lado todavía se veía la montaña negra, pero cada vez se hacía más borrosa.


  —Es mejor que… —empezó, y de pronto, un golpe fuerte en la espalda lo empujó hacia el fuego dorado.


  Paul había cruzado muchos umbrales, tanto en tierra como en el agua, pero este último, aun sin tener en cuenta su brusquedad, fue el más extraño. En los primeros momentos, le pareció estar en un pasillo sin fin de luminosas llamas ambarinas, pero al mismo tiempo, él era también una llama: la energía desatada lo atravesó y creyó que iba a disolverse de un momento a otro, y a fundirse en una creación caótica superior y totalmente indiferente. Mientras forcejeaba por mantener la esencia de lo que era Paul Jonas, sin saber en qué consistía la fuerza que lo hacía ser, pero aferrándose a ella desesperadamente, fragmentos de pensamientos lo atravesaban en remolinos. Quizá fueran recuerdos, retazos atrapados en una especie de corriente interior, pero no eran conocidos del todo…


  «Pájaros… surgiendo como una nube de humo… girando bajo el cielo.»


  «Lluvia de hielo chispeante, sol luminoso, un caleidoscopio roto…»


  «Una sombra en una habitación fría y vacía, aguardando… aguardando… y cantando…»


  «Más pájaros, bandadas de pájaros de sombra que se llamaban unos a otros en la oscuridad con voces infantiles, que se lamentaban juntos en un paraje desolado…»


  Y entonces, como si las llamas se hubieran apoderado de cuanto de consumible tenía y luego hubieran empezado a morir, el resplandor infinito y desgarrador empezó a debilitarse. Aparecieron puntos negros, formas con noción de solidez, una idea de arriba y abajo. Las llamas doradas lo lamieron y luego se retiraron, frías como nieve derritiéndose y, por un momento, tuvo conciencia de pisar algo duro y plano, con una gran pared negra a la izquierda y una sensación de espacio abierto a la derecha. Entonces volvieron a golpearlo, a aplastarlo contra el suelo y a mantenerlo allí, y de pronto rodó sobre sí mismo varias veces mientras unas manos le apretaban el cuello.


  —¡La mató! —gritaban—. ¡La mató porque sí!


  Paul tenía la cara aplastada contra una piedra lisa y fría; no veía quién le atacaba. Trató en vano de ponerse de pie, pero consiguió moverse lo suficiente para colocar un brazo debajo del pecho y hacerse un sitio para llevarse la otra mano a los dedos que le apretaban la garganta.


  Le echaron la cabeza hacia atrás y la forzada postura no le permitía oponer resistencia. Sin embargo, peor que el dolor fue lo que vio: estaba acuclillado al borde de un precipicio casi vertical, balanceándose, mientras quien lo asaltaba se montaba en él a horcajadas como si fuera un caballito de juguete. Poco más allá de la mano que lo aferraba, la ladera lisa y brillante de la montaña caía en picado hacia la nada, el fondo no se veía por la distancia o por el color negrísimo de la piedra.


  Trató de alejarse del borde del abismo, pero el asaltante, que no dejaba de llorar, no se daba cuenta del peligro o no le importaba. Las piernas que se sujetaban a sus costillas lo apretaron más aún, y se preparó para echarse atrás con un golpe que le partiría el cuello o para lanzarse hacia delante, precipitando a ambos al vacío; pero entonces, el peso que le aplastaba cesó en parte y las piernas, todavía aferradas a su tronco, lo retiraron unos centímetros del borde del precipicio.


  —¡Suéltalo! —gritaba otro desde lejos.


  —¡Estás loco! —exclamó otra voz mientras lo libraban del peso.


  Entonces dio media vuelta y se alejó arrastrándose del abismo que helaba la sangre; después se desplomó y se esforzó por llenarse los pulmones de oxígeno. No oía nada más que un tono continuo, pero no le importaba.


  La primera voz que identificó al recobrar el oído fue la de Renie.


  —¡No la mató él, idiota! ¡No estaba viva de verdad, no como tú lo piensas!


  —Se la dio a esa… a esa…


  Era un tono enfurruñado y triste.


  —Esa especie de ángel era otra versión de Emily —dijo otra voz de mujer, quizá Florimel—. Y se… se recuperó a sí misma.


  Paul se sentó y se frotó el cuello. Estaban todos agachados, con la espalda apoyada en la lisa y brillante pared negra, en la parte más ancha de un camino que recorría la falda de la montaña, pero el abismo y el cielo sin límites todavía estaban demasiado cerca. Paul, que había estado a punto de despeñarse, no podía mirar al vacío ni un segundo sin estremecerse. El cielo tenía el color oscuro y amenazador que precede a las tormentas, pero se extendía con claridad ilimitada y, aunque no se veía el sol, las estrellas brillaban débilmente en el firmamento.


  El joven ya no se removía, pero estaba rodeado por varios de sus compañeros, dispuestos a retenerlo otra vez si era necesario.


  —Él no tiene la culpa —dijo Paul con voz ronca—. Me imagino lo que le pareció. —Miró al joven a los ojos pero el joven le rechazó la mirada—. Javier…, T4b…, no entendí a lo que se refería cuando dijo que necesitaba algo. Pero me parece que los demás tienen razón… Emily era parte de ella. Creo que tenía que recuperar esa parte para reunir fuerzas y sacarnos de allí. —Hizo una pausa, levantó la mirada y luego volvió a bajarla siguiendo el negro sendero. Como la cara de la montaña era tan vertical, no era fácil calcular su altura, pero lo que sí parecía evidente era la gran distancia que se abría hacia abajo—. Pero… —continuó, abrumado de pronto—, pero ¿adonde nos ha traído?


  —¡Orlando, no! —exclamó Fredericks de pronto cuando su amigo se puso de pie—. Descansa. ¡Tienes que guardar las fuerzas!


  Se levantó al mismo tiempo que él e intentó que volviera a sentarse, pero el muchacho en el rubio y heroico cuerpo de Aquiles empezó a subir, vacilante, por el camino.


  —Bueno, ya está —dijo Renie con voz seca y cansada—. Supongo que podríamos seguirlo. !Xabbu, ¿que te parece? ¿Martine? —Miró a !Xabbu, que se había agachado, junto con Florimel, al lado de Martine—. Martine, ¿qué te pasa?


  —Está temblando —le informó !Xabbu.


  —Se… se parece mucho a… al principio, cuando entré en el sistema. —Martine tenía los ojos muy cerrados y se aplastaba la cabeza con las manos como si quisiera evitar que el cráneo se le soltara—. ¡Cuánto ruido… cuánto…!


  Hizo un gesto de dolor.


  —No te muevas.


  Florimel fue a tomarle el pulso en un lado de la mandíbula, pero Martine la rechazó.


  —No. Seguid a Orlando. Yo… os seguiré dentro de un momento. Hay algo ahí arriba… algo grande. Parece un… un volcán. —Se puso de pie sin abrir los ojos todavía. Se tambaleó, pero !Xabbu la sujetó antes de que se desviara al otro lado del camino y se precipitara al vacío infinito—. Sería buena idea que… que alguien fuera a mi lado —admitió—; no me encuentro bien.


  —Paul, ¿puedes ir con Orlando y Fredericks mientras los demás nos ponemos en marcha? —preguntó Renie.


  Paul asintió, se puso de pie y movió la cabeza como apartándose el desagradable recuerdo físico de las manos de T4b alrededor de la garganta. El joven seguía mirándolo; su oscuro cabello, rizado por el sudor, le caía sobre la frente y su rostro era una máscara sin expresión alguna.


  Paul no tardó en alcanzar a Orlando y Fredericks, porque Orlando, aunque caminaba con determinación, avanzaba despacio; también él parecía tener problemas para respirar. Los demás los alcanzaron poco después y juntos subieron por el curvo camino de la montaña.


  El sendero no era natural, pensó Paul, aunque le habría sorprendido más que lo fuera. No era más que un pasillo puramente funcional cincelado en el borde de la montaña, un tajo vertical en espiral cortado en la ladera y otro horizontal, perpendicular al primero, por donde caminar. El camino era más áspero que la pared de la montaña, con surcos, como si la hoja titánica que lo hubiera cortado tuviera el filo de sierra; era mejor así: Paul no quería pensar en lo que habría sido subir por tan precaria pista si la superficie hubiera sido de piedra volcánica negra y lisa como el cristal, igual que el resto de la montaña. Además, agradeció que no hubiera viento, sobre todo cuando el sendero se estrechaba: ya resultaba bastante difícil mantener a Orlando y a Martine en medio del camino. Paradójicamente, T4b, que tanta indiferencia había mostrado al borde del abismo cuando trataba de estrangularlo, parecía muy afectado por la altura e insistía en avanzar por el lado más cercano a la pared.


  No tuvieron que andar mucho. Antes de una hora, rodearon lentamente un saliente de la roca; al otro lado, el camino describía una curva cerrada que se adentraba en la montaña y pasaba entre el saliente, que quedaba a un lado, y otro pico enorme, en vez de continuar bordeando la falda de la montaña.


  Paul se alegró de dejar atrás el precipicio ilimitado, pero al llegar por fin a terreno más seguro, cuando el sendero se ensanchó y quedó protegido por paredes de roca a ambos lados, se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que el corazón le latía muy deprisa.


  Pasaron rápidamente entre las dos montañas, cuyas cumbres todavía se elevaban mucho por encima de ellos, y más allá divisaron toda una cadena de altos picos. Una suave luminosidad roja bañaba las laderas de los picos negros como si más adelante hubiera un lago de fuego, aunque no alcanzaban a ver de dónde procedía. Paul se acordó del comentario de Martine sobre el volcán y se preguntó si la mujer no tendría ya una idea más clara de lo que les esperaba, pero Martine concentraba toda su energía en avanzar y le pareció cruel hacerla hablar.


  Finalmente, el camino se empinaba más entre otro par de cumbres vigías. La cálida luminosidad se extendía ampliamente un poco más allá, como si la desordenada compañía hubiera descubierto la fuente absoluta del sol; el siguiente grupo de picos se encontraba muy lejos, en el extremo opuesto del resplandor, supuso Paul, porque sus paredes temblaban con los reflejos. Orlando y Fredericks iban en cabeza y, por tanto, fueron los primeros en ver lo que había al otro lado de la subida. Paul los vio detenerse en lo alto del camino, petrificados, las siluetas recortadas contra la luz de tono caqui.


  —¿Qué hay? —les preguntó, pero ninguno de los dos se volvió para responderle.


  Al recorrer los últimos metros y colocarse a su lado, comprendió por qué.


  Cuando los demás empezaron a llegar, casi todos preguntando lo mismo, Paul Jonas sólo podía seguir mirando con la boca abierta. Por fin, uno a uno, todos alcanzaron la cumbre, y uno a uno fueron quedándose también mudos.


  En el centro del círculo de picos, en un valle ancho y poco profundo, yermo como la superficie de la luna pero suficientemente grande como para albergar una ciudad, yacía un cuerpo. Al menos tenía forma humana, o eso parecía, pero estaba como desenfocado… A veces parecía que fuera a hacerse claramente visible, pero nunca terminaba de definirse. Estaba tumbado boca arriba, con los brazos pegados a los lados como si estuviera atado, y de allí parecía provenir el resplandor que iluminaba la cúspide de la montaña y se reflejaba suavemente bajo el cielo negro. Un titán ocupaba toda la extensión del valle.


  —¡Dios nos asista! —musitó Renie junto al hombro de Paul; fue la primera en romper el silencio de más de medio minuto.


  Unas formas diminutas recorrían al ser montruoso; las más cercanas, que trepaban por los pies, casi tan altos como las cimas de alrededor, tampoco tenían los contornos definidos. Parecían humanos y llevaban ropas blancas y holgadas, como sudarios.


  «Podrían ser batas de laboratorio», pensó Paul, agarrándose a detalles minúsculos en medio de semejante demencia. Lo único comparable que había visto en su vida surgió de sus recuerdos infantiles: una ilustración de un viejo cuento de Gulliver, prisionero en el país de Lilliput; pero el dibujo carecía por completo del espectáculo que ofrecía aquel lugar extraño, arrasado, terminal. Por un momento, sintió lo mismo que había sentido en la playa de Ítaca, cuando el cielo se dobló y lo rodeó y hasta la última molécula de aire parecía a punto de explosionar.


  —¡Oh…! —suspiró alguien. Paul pensó confusamente que podría haber sido Fredericks, pero no estaba en condiciones de entender algo tan prosaico: la visión apabullante que tenía ante sí hacía estallar en pedazos una y otra vez los pensamientos que lograba articular—. ¡Oh! ¡Han matado a Dios!


  Un suspiro vasto como un vendaval recorrió las paredes del extenso valle, aunque la mayor parte del sonido era tan grave que sólo lo notaron en los huesos y en la reverberación de la montaña que pisaban. El suspiro se repitió, pero con un ritmo claro, un gemido desconocido totalmente, absolutamente.


  —Me parece que no está muerto. —Paul se asombró al oír palabras coherentes saliendo de su boca—. Está cantando.


  De pronto, Martine emitió un sonido ahogado y leve y cayó de rodillas. Florimel se agachó a ayudarla lentamente, como entre hielo que va endureciéndose, sin apartar los ojos del ser inmenso que yacía en la gran hondonada.


  —Que Dios me ayude —murmuró Martine con la voz ahogada por las lágrimas—. Conozco esa canción.


  34. Por la eternidad


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/ESPECTÁCULOS: Robinette Murphy sigue esperando.


  (Imagen: Participación de FRM en el juego «¡Aquí llega!») Voz en off: La famosa parapsicóloga Fawzi Robinette Murphy, que había anunciado su retirada tras su profecía del «fin del mundo», no parece desanimada porque el mundo continúe con nosotros como siempre.


  (Imagen: Murphy saliendo de la iglesia.) Le preguntamos si pensaba volver y nos respondió con una feroz carcajada. Luego le preguntamos si lamentaba su apocalíptica predicción…


  (Imagen: Murphy saliendo del coche.) MURPHY: ¡Pobres necios! Volved a preguntármelo dentro de unos meses… si es que podéis.


  Sin duda, habían llegado al final de algo o habían alcanzado un punto culminante, pero tan pronto como el impacto de la horrible visión pasó un poco, Renie sintió decepción, principalmente.


  —¿Todo esto significa algo? —preguntó—. Martine, ¿qué dijiste sobre una canción? —Miró a la mujer francesa, que permanecía arrodillada meciéndose, como saturada de sufrimiento. Volvió a preguntar con más delicadeza—: ¿Martine?


  —La… la sé. Se la enseñé a alguien hace mucho tiempo…, o a algo. Creo que ese ser es el mismo… o lo mismo. —Movía la cabeza sin ton ni son de un lado a otro, como si la ceguera le hubiera sobrevenido nuevamente—. Es difícil de explicar y las fuerzas que se mueven aquí me confunden. Perdí la vista en un accidente, hace muchos años. Era una niña entonces, me estaban haciendo unas pruebas…


  Renie levantó la mirada, sorprendida por un movimiento. T4b se dirigía colina abajo hacia la enorme mole resplandeciente.


  —¿Qué hace? —exclamó—. ¡Javier!


  —Voy a hacer unas cuantas preguntas a Dios, ¿vale? —Su risa le llegó desvaída y seca—. Tengo un montón de cosas que preguntarle.


  —¡Que alguien lo detenga! —rogó Renie—. No tenemos la menor idea de lo que es eso, y desde luego no hace ninguna falta que un adolescente empiece a hacer preguntas.


  !Xabbu y Florimel ya se habían lanzado colina abajo tras él.


  —Bueno —dijo Paul Jonas tras hacer un amago de seguirlos, aunque luego dudó—, creo que no soy el más indicado.


  —Creo que no. —Renie volvió a dirigirse a Martine—. Rápido… ¿qué decías?


  —Perdona —dijo la ciega con un gruñido—. No oigo bien, no puedo pensar. Oigo tantas… voces en la cabeza… —Se llevó las manos a las sienes—. Formaba parte de un experimento. Algo… una red neural, una especie de inteligencia artificial o algo así estaba allí conmigo, aunque yo pensaba que era otro niño. Era muy raro, pensaba y hablaba de una forma muy rara. Y estaba solo, o eso parecía. Le enseñé algunos juegos y canciones. —Sonrió, a pesar del gran dolor que parecía revivir—. Verás, yo también estaba sola. Esa canción que oíste la aprendí en la infancia. —Frunció el ceño y entonces cantó con voz rota—:


  
    …Un ángel me tocó, un ángel me tocó.


    Ahora estoy limpia, el río me lavó…

  


  —Y sigue —añadió—. No es más que una… canción de cuna que aprendí, pero no creo que sea una coincidencia haberla oído aquí de nuevo.


  —¿Quieres decir que ese gigante de ahí es una inteligencia artificial? —preguntó Renie—. ¿Es el… sistema operativo de esta locura que es Otherland?


  —El Uno que es el Otro —murmuró Paul Jonas, distante como si también él oyera una antigua canción recordada a medias.


  Martine asintió, hizo una mueca de dolor y se apretó el cráneo con más fuerza.


  —El Uno que es el Otro. Así lo llamó la voz de los perdidos.


  Al pie de la bajada, T4b se desentendió de Florimel y !Xabbu y siguió la marcha en dirección al vasto ser. Renie los miraba con desesperación creciente.


  —Ese idiota va a estropearlo todo. Nos van a matar a todos porque se comporta como un niño malcriado.


  —Al fin y al cabo, todo esto es por los niños, ¿no? —Orlando, temblorosamente, se puso de pie con ayuda de Fredericks—. ¿No es así? —insistió. Daba la impresión de que se le nublaba la vista—. Viniste aquí para salvar a unos niños, ¿no?


  Sacó la espada del cinturón de Fredericks y después, con suavidad, apartó de sí a su amiga y echó a andar con paso inseguro por el borde, tendiendo la espada para enderezarse.


  —Pero ¿qué haces tú ahora? —preguntó Renie.


  —El Uno que es el Otro —dijo, deteniéndose a recuperar el equilibrio. Nuevamente le faltaba oxígeno—. Yo también conozco ese nombre. Y ésa debe de ser la razón por la que… estoy aquí. —Echó a Fredericks una breve mirada de malhumor, pero su amiga, que ya bajaba por la polvorienta pendiente a reunirse con él, no dio media vuelta—. Casi me había ido ya, antes, pero… pero me volvieron a mandar aquí. No, lo decidí yo. —Orlando bajó la cabeza sin fuerzas un momento y luego la levantó. Por primera vez, miró a Renie cara a cara—. Pero tiene que haber una razón. Así que, si es esto, pues ya está. No sé si podré matar al señor oscuro de ahí con una espada, pero te aseguro que lo intentaré como sea. Si no sale bien… bueno, quizás a los demás se os ocurra algo.


  Dio media vuelta y siguió bajando.


  —¡Orlando!


  Fredericks echó a correr tras él.


  —Eso no es el señor oscuro de nada —gritó Renie. El reducido grupo formaba una línea desperdigada pendiente abajo—. ¡No es más que una maldita simulación de realidad virtual! ¡Es sólo otro mundo virtual!


  Si la oyó, no aminoró el paso.


  —No estoy seguro —dijo Paul Jonas; Renie la miró sorprendida y Paul se apresuró a añadir—: No digo que sea Dios, ni el señor oscuro del que habla Orlando, pero esto no me parece una simulación como las otras. —Tenía el ceño fruncido, estaba distraído, sólo un poco menos desbordado que Martine—. Ava, o quien sea, nos ha traído por alguna razón. Le costó un esfuerzo enorme hacerlo… por eso tuvo que absorber a Emily. Creo que en estos momentos estamos en el centro mismo del sistema, aunque esto —agitó una mano refiriéndose al entorno— sea una especie de metáfora. En cuanto a ese ser gigantesco, no sé si en realidad tenemos que matarlo, pero estoy seguro de que es el motivo de que estemos aquí.


  —Si eso es el sistema operativo —dijo Renie con gravedad—, asesinó a nuestro amigo Singh, convirtió a mi hermano en un vegetal, y también a la hija de Florimel. Si hay una forma de matarlo, creo que me paso al lado de Orlando. Pero más vale que vayamos con ellos enseguida, antes de que alguno cometa una estupidez imperdonable. —Se volvió y ayudó a Martine a ponerse de pie—. ¿Puedes andar?


  —Eso creo —respondió—. Pero hay… hay una cantidad inmensa de información entrando y saliendo de ese… lugar.


  —Entonces, ¿crees definitivamente que esa cosa es lo que hace funcionar la red?


  —No creo nada definitivamente —contestó Martine sacudiendo una mano—, sólo sé que la cabeza me va a estallar.


  —Démonos prisa. —Renie vio que los demás ya habían llegado al final de la pendiente y que T4b, el primero de todos, se había acercado muchísimo a la base del gigantesco pie, que tenía la altura de un rascacielos. Lanzó un juramento—. ¿Cómo han podido ir tan rápido?


  Todavía no había dado el paso siguiente cuando algo salió como una onda del enorme ser, una ola de energía distorsionadora que lo emborronó todo. Renie creyó un instante que era la voz del titán, un suspiro capaz de conmover la tierra, pero de pronto se encontró prisionera, congelada, descompuesta en millones de partículas y esparcida por un universo vacío. Sólo tuvo tiempo de pensar «Ha sucedido otra vez…», y después perdió el rastro de sí misma.


  Apenas hubo pensamiento consciente en esa ocasión; Renie no fue capaz de considerar la clase de estado en que se encontraba hasta que empezó a ceder, pero el efecto tardó mucho tiempo en desaparecer. Por fin, las cosas volvieron a colocarse en su sitio, acumularse con la lentitud de gotas en gravedad cero… Primero se unieron fragmentos de conciencia, después, secuencias de pensamiento. La conciencia del cuerpo y del sonido entraron en funcionamiento otra vez como a regañadientes, después, la sensación de color —la posibilidad de color en primer lugar, pero no el color como tal— volvió a su percepción desde la negrura. El vacío de alrededor comenzó a adquirir significado y forma identificables; luego, por fin, cuajó a goterones el desolador paisaje de la cima de la montaña, como una película al revés y en cámara lenta de una pintura al óleo fundida.


  Renie supo que estaba agachada, se enderezó y vio que varios de sus compañeros se habían caído al suelo.


  —¡Qué fuerte ha sido esta vez! —musitó Paul Jonas.


  Ayudaron a Martine a ponerse de pie, pero ésta parecía muy aturdida y apenas podía andar, y menos aún hablar.


  —No sé por qué, pero los fallos del sistema son cada vez peores —observó Renie mientras hacían un esfuerzo por seguir adelante—, duran más y son más oscuros. A lo mejor no tenemos que matar a esa cosa, a lo mejor se está muriendo sola.


  Paul no dijo nada, pero su expresión era de duda. Al cabo de unos momentos, se encontraron de pronto mucho más cerca del gigante de lo que tenían que estar y Renie comprendió por qué los demás les habían sacado tanta ventaja. Algún efecto extraño comprimía las distancias: a cada paso, el paisaje pasaba a una velocidad de mareo; un trayecto que tendría que haber durado horas iba a ser mucho más breve.


  A medida que se acercaban al inmenso cuerpo, Renie empezó a distinguir mejor las diminutas formas blancas que trepaban por él como pulgas sobre un perro dormido. Eran humanoides, tal como parecían desde lejos, y casi del mismo tamaño que ellos, pero al observarlos mejor, no tenían una forma concreta… no tenían cara, eran como fantasmas amorfos ajenos a la presencia de los seres humanos.


  A Renie se le bloqueó la garganta un momento. «¿Serán… los niños? ¿Stephen y todos los otros?»


  !Xabbu y el resto se detuvieron cerca del pie del coloso. Con la esperanza de que él y Florimel hubieran logrado imbuir un poco de sensatez a Orlando y a T4b, Renie animó a Paul a continuar y entre los dos llevaron a Martine casi en volandas para apurar el paso.


  —¡Mirad! —dijo !Xabbu señalando, cuando se acercaron.


  A más de un kilómetro de distancia, la mano del gigante, que estaba cerrada en un puño posado en el suelo a su lado, empezó a abrirse.


  Mientras miraban, silenciosos y perplejos, los inmensos dedos se levantaron lentamente y se separaron como si hiciera un truco de magia de eones de duración. Tardó unos minutos, pero cuando por fin la mano quedó abierta como una estrella monstruosa, nada reveló, más que una enorme palma vacía.


  —¿Quiere cogernos? —se preguntó Renie.


  —Nos llama —dijo !Xabbu.


  —O nos dice que nos vayamos —añadió Florimel en voz baja.


  Siguieron caminando hacia la mano; la distancia volvió a comprimirse y, antes de dar cien pasos, ya se encontraban a la sombra de la mole colosal, que habría podido levantar un estadio como si de una taza de té se tratara. De cerca, era aún más inquietante, sin un perfil definido, de bordes y superficie temblorosos y borrosos, no se podía mirar mucho tiempo ni fijamente porque hacía daño a la vista.


  —Es como la mía —dijo T4b, ronco de asombro. Ya no estaba furioso, sólo atónito—. Como la mía.


  Levantó la mano que se había herido en el mundo apedazado. Ciertamente, parecía una réplica diminuta de la mano inexplicablemente grande que se extendía ante ellos.


  —¿Qué significa? —preguntó Fredericks sin entender nada—. Es absolutamente… ¡infecto!


  Hasta Orlando había bajado la espada ante el tamaño descomunal de la mano.


  —No podemos… —balbuceó Renie, y enmudeció de pronto al ver un fulgor que empezaba a extenderse en el aire, en el centro de la mano abierta—. ¡Dios mío! —exclamó al cabo.


  El truco de magia era mucho más lento de lo que pensaban y todavía no había concluido.


  Al principio, mientras la luz dorada temblaba, creyó que se estaba abriendo una salida, pero el fulgor se aplastó y se extendió de tal forma que comprendió que no estaba mirando algo sino a través de algo: una ventana irregular que tomaba cuerpo en el aire desnudo, entre las yemas de los dedos del gigante y el suelo; el resplandor amarillo que se veía se encontraba en el otro extremo. El agujero del aire se hizo más cortante y profundo; finalmente, Renie distinguió con claridad una gran cámara de oro batido y pulido, y una serie de personajes con cabeza de animales sentados en ella, quietos y majestuosos como estatuas. Al lado de cada trono había un gran sarcófago rojo y brillante como una enorme gota de sangre.


  —¿Quiénes son? —murmuró Paul.


  —No lo sé —dijo Renie, admirada y maravillada—, pero no creo que nos oigan. Es como si estuviéramos viéndolos a través de un cristal que sólo deja pasar las imágenes desde un lado.


  —Sé quiénes son —dijo Orlando en tono cansado—. Conocimos a uno de ellos en la simulación de Egipto. Es Osiris. Estamos contemplando a la Hermandad del Grial.


  El personaje coronado que ocupaba el centro de la estancia dorada se levantó, estiró los largos brazos cubiertos de vendajes y se dirigió a sus silenciosos compañeros como si hablara por un pasillo inacabable y polvoriento, como una voz de ultratumba: «Ahora, empieza la Ceremonia…».


  Félix Malabar guardó silencio en actitud recogida. El violento espasmo que había sacudido el sistema hacía sólo unos minutos había alcanzado también a todos los señores del Grial: oía el susurro de la Enéada, sus compañeros todavía murmuraban entre sí sin preocuparse siquiera de ocultar la comunicación.


  —Ahora, empieza la Ceremonia —repitió—. Todos esperamos este momento desde hace mucho tiempo. Mi siervo os ofrecerá la copa.


  Anubis, el dios de cabeza de chacal, surgió de entre las sombras con una gran copa dorada entre las negras manos. Malabar contuvo su irritación… tenía que haber sido Miedo quien desempeñara el papel que le había asignado en la simulación, pero había cortado el contacto y Malabar se vio obligado a disponer del muñeco sin alma que era la versión virtual del Mensajero de la Muerte. Se consoló pensando en los castigos que infligiría a su díscolo siervo cuando lo encontrara de nuevo.


  —Aceptad lo que os ofrece Anubis —dijo a sus cofrades—. Hay uno para cada uno.


  En efecto, cuando Jiun Bhao, con su cabeza de ibis, tomó la copa, apareció otra en las manos de Anubis, la cual el chacal ofreció puntualmente al siguiente de la fila, Ptah, el de la cara amarilla. Cuando Robert Wells tomó su recipiente y Anubis pasó a Daniel Yacoubian —Horus, el del pico de halcón—. Wells se volvió a Malabar y lo saludó burlonamente alzando la copa.


  «Supongo que es aceptable —pensó Malabar, aunque estaba molesto con el norteamericano—. Apenas. Pero lo haré sufrir eternamente si delata nuestro juego.»


  Una vez servidos los nueve miembros de la Enéada, el siervo chacal desapareció sumisamente en la penumbra una vez más. «Supongo que, en realidad, es mejor que Miedo no esté aquí —pensó Malabar—. No habría podido estar seguro de que ese joven necio no hubiera cometido una estupidez cualquiera que hubiera estropeado la trascendencia del momento…»


  La breve y tensa pausa fue interrumpida por Sekhmet, la diosa de cabeza de león que, mirando el contenido de su copa, dijo:


  —¿Por qué es necesario todo esto? ¿No podemos apretar un botón, sencillamente, o… lo que haga falta? ¿A qué viene esta tontería?


  Malabar esperó unos momentos. «Ya estamos cerca, muy cerca. No pierdas la paciencia.»


  —Porque estamos haciendo lo que nadie ha hecho jamás, señora. Jamás ha habido un momento como éste en la historia… ¿no se merece un poco de ceremonial?


  Trató de sonreír, pero el rostro de Osiris no estaba concebido para semejantes gestos.


  —Me parece todo muy raro. —Ymona Dedoblanco no era fácil de conformar—. ¿Tenemos que… tenemos que beber veneno?


  —Sólo simbólicamente, mi feroz Sekhmet. En realidad, cada uno de vosotros ha escogido el método que ha juzgado más conveniente parapara efectuar el pasaje, sean cuales fueran las disposiciones de cada cual. —Se refería, naturalmente, a que algunos de los miembros de la Hermandad no podían hacer pública su muerte física hasta al cabo de un tiempo, ya fuera para mantener su poder, ya fuera, sencillamente, para evitar que el mundo se diera cuenta de la sorprendente cantidad de personas famosas y poderosas que morían al mismo tiempo—. Pero si lo que deseas saber es si la muerte física de nuestros cuerpos es necesaria, la respuesta es sí. Vamos, querida… sin duda te lo han explicado todo.


  —¿Por qué no puedo conservar mi cuerpo de verdad? —inquirió el presidente vitalicio africano, el de la cabeza de cocodrilo.


  —No puedo creer que me hagas estas preguntas en el último momento, Ambodulu —dijo Malabar, perdiendo la batalla contra su propia furia—. La razón es que no sólo no puedes volver a ocupar tu cuerpo de verdad, porque crearías dos versiones de ti mismo: la física en la que te encuentras ahora y otra separada e inmortal que vive en la red. Crearías tu propio enemigo, el más encarnizado, un gemelo que conocería todos tus recursos de poder y que tendría derecho a utilizarlos. —Sacudió la cabeza—. Wells, tú eres el creador de este sistema… Por favor, explícaselo. Estoy perdiendo la paciencia.


  El rostro amarillo limón de Ptah mantuvo la solemnidad, pero Malabar detectó un rastro de sorna cuando Wells se puso en pie. Ahí estaba el problema con los norteamericanos, pensó Malabar con amargura: les gustaba el caos.


  —La mayoría de vosotros hace mucho tiempo que entiende y acepta esta cuestión —dijo Wells con calma—, pero lo explicaré una vez más para solucionar todas las dudas. Sé que asusta dar este paso. —Miró brevemente a su confidente de cabeza de halcón, más por rogar al voluble Yacoubian que mantuviera la boca cerrada que en busca de ayuda, o así lo interpretó Malabar—. La cuestión es que la transferencia de la mente como tal no es factible.


  —¿Cómo? —Sekhmet casi se levantó de la silla enseñando los colmillos—. Entonces, ¿qué hacemos aquí…?


  —Por favor, seamos civilizados. No se le ha pedido que estudie el proceso del Grial, señora Dedoblanco, pero creo que habría valido la pena que lo hiciera. —Wells frunció el ceño—. Quiero decir que la transferencia de la mente, tal como la representan en los espectáculos de ciencia ficción, no es posible. La mente no es un objeto, no es siquiera un conjunto de objetos, no se puede hacer una copia electrónica de todo lo que existe en la mente y luego… ponerla en marcha.


  Hizo el gesto de apretar un botón, tal como ella había ilustrado antes.


  —La mente es un sistema ecológico, una combinación de elementos neuroquímicos y las relaciones que se establecen entre ellos. Algunos aspectos de su funcionamiento son tan complejos que ni siquiera los entienden los especialistas que han perfeccionado nuestro proceso del Grial, pero han aprendido (hemos aprendido, mejor dicho) lo que tenemos que hacer para obtener lo que necesitamos. No es posible trasladar la mente sin más desde una ubicación física a un sistema informático, por muy potente y complejo que éste sea. Así pues, hemos creado una versión idéntica —una mente virtual, por así decirlo— de cada uno de nosotros; nuestro propio cerebro la hace idéntica a sí mismo. Tan pronto como se creó la matriz original (el sistema básico en el que la mente artificial puede vivir) recordaréis que a todos se os implantó lo que llamamos un «divisor talámico», un aparato biológico de diseño que dobla toda la actividad cerebral. A partir de entonces, la simple actividad cerebral empezó a crear su duplicado aquí, en el sistema del Grial.


  »Ciertos elementos incorporados al divisor eran estímulos para que la mente física de cada uno se duplicara a sí misma en la mente cibernética (almacenando idénticos recuerdos, entre otras cosas), hasta que ambas versiones existieron paralelamente. El duplicado no físico ha permanecido inconsciente durante todo el proceso, claro está, sumido en una especie de sueño, aguardando al día de hoy. Bien, pues en pocas palabras, así es el proceso, aunque los detalles han sido puestos a disposición de todos. Consulte lo que desee siempre que lo desee. —Sonrió—. Aunque me parece que ya es un poco tarde.


  »Ahora ha llegado el momento de completar el proceso, pero no es una transferencia. En estos mismos momentos, mientras estamos sentados en este recinto virtual, las mentes cibernéticas que nos aguardan siguen actualizándose. Pero si sólo las despertáramos, no percibiríamos cambio alguno… Seguiríamos dentro de nuestros decadentes cuerpos mortales, pero una versión idéntica de cada uno comenzaría a existir de repente, con una memoria idéntica a la nuestra hasta el momento de su nacimiento, una versión de cada cual que podría vivir en la red plenamente. Pero no seguiría siendo como nosotros mucho tiempo: desde el momento en que tomara conciencia de sí, empezaría a divergir, a separarse… sería una entidad con la memoria de uno mismo pero deseosa de vivir su propia vida. Sin embargo, aunque esa entidad sería inmortal, ustedes, los que me están escuchando en este momento, seguirían envejeciendo y enfermando hasta morir.


  Wells se inclinó hacia delante disfrutando, al parecer, de su papel de conferenciante como si se dirigiera a un grupo nuevo de ingenieros de Telemorphix, en vez de al conciliábulo más poderoso de la Tierra.


  —Por eso tenemos que abandonar nuestro cuerpo físico. Si lo hacemos, en el momento en que muera nuestro cuerpo físico, el duplicado virtual cobrará vida. Pero ya no será un duplicado, sino la única versión de cada uno, con la memoria intacta hasta el momento de llevarnos la copa a los labios. —Miró el círculo de impasibles rostros de animales—. Cuando van a dormir por la noche, ¿tienen miedo de no ser la misma persona al despertarse? Esto no será como dormir, siquiera… En menos de un segundo, nos encontraremos vivos en la red, libres de las limitaciones del cuerpo físico, como la edad, la enfermedad y la muerte.


  —Pero si morimos de verdad —dijo el dios de cabeza de cocodrilo— y sólo sobrevive una versión de nosotros, ¿qué pasa con el alma?


  —Si de verdad cree en esas cosas —respondió Wells tras soltar una sonora carcajada—, tendría que haber buscado otra forma de emplear su dinero.


  El silencio cayó sobre la cámara.


  —Basta —dijo Malabar poniéndose de pie—. No es momento de discusiones. Cada cual eligió libremente hace mucho tiempo. Si alguien desea abandonar en este último momento, no le echaremos de menos… Ya han pagado su parte de la construcción de la vida eterna que los demás compartiremos. ¡Levantemos la copa! —Varios lo imitaron, pero aún quedaron algunos que no las tenían todas consigo—. Si no bebéis, si no activáis la forma de muerte física que hayáis preparado para vuestro viejo cuerpo, no pasaréis al otro lado. No os reuniréis con nosotros como dioses.


  Nadie se movió. Malabar pensó en dar comienzo él mismo al proceso, pero como no iba a abandonar su cuerpo físico de verdad en ese momento, sino que sólo lo fingiría, no quería que nadie lo observara muy de cerca, ni tampoco a Wells ni a los otros dos.


  Ricardo Klement salvó la dificultad levantando su copa y diciendo:


  —Yo creo. Creo en el señor Malabar y creo en el Grial. Ad aeternum! ¡Por la eternidad!


  Se llevó la copa a la extraña boca de escarabajo y vació el contenido. En el mundo físico, en alguna parte, los sistemas que lo mantenían con vida se desconectaron.


  Hasta el mismo Malabar se quedó mirando, fascinado. La cara de escarabajo de Khepera permaneció un momento en su sitio, mirando sin expresión de un lado a otro; entonces, el simuloide se puso rígido de repente cuando el cuerpo que lo habitaba empezó a morir. Las antenas, segmentadas y móviles, se endurecieron como ramas petrificadas y luego, Klement resbaló del enorme sitial de piedra y cayó al suelo dorado con estrépito de metal.


  Pasó un momento de contención muy largo. Todos los ojos se volvieron del simuloide de escarabajo de Klement, que yacía en el suelo de oro como una cucaracha muerta en medio de la basílica de San Pedro, al sarcófago que había junto al trono vacío. La pulida tapa roja empezó a levantarse, pero sólo se veían sombras al principio. Lentamente, un cuerpo se sentó irguiéndose hacia la luz del sol que se reflejaba en las paredes doradas. Era un cuerpo humano, una versión idealizada de Ricardo Klement cuando era joven, esbelto, desnudo y bello, aunque tenía la mirada perdida. El murmullo de la Enéada subía de tono mientras la figura permanecía sentada e inmóvil, en silencio.


  —¿Quién eres? —preguntó Malabar de pie y estirando los brazos para dar más realce al momento—. ¿Cómo te llamas, oh espíritu resurrecto, oh dios recién nacido?


  —Soy… soy Klement —dijo el hombre desnudo. Se volvió a mirar a los demás lentamente, con curiosidad—. Soy Ricardo Klement.


  Un suspiro ahogado de asombro resonó en la cámara. También se oyeron algunas exclamaciones de alivio y felicidad.


  —¿Y cómo te sientes? —preguntó Malabar, asombrado de que incluso su corazón, lejano y viejo, latiera de emoción.


  ¡Lo habían conseguido! El castigo más antiguo de todos había sido superado y pronto también él sería inmortal. La Hermandad había matado a la muerte… había puesto en fuga definitivamente la mirada fría y terrible de Mister Jingo.


  —Me siento… bien. —El atractivo rostro no se movía mucho, pero los ojos parpadeaban sorprendidos—. Me gusta… tener cuerpo.


  También los demás hicieron preguntas. El nuevo Klement contestaba despacio, pero las respuestas eran correctas. Poco después, los cofrades de la Hermandad levantaban las copas al grito de Ad aeternum! y vaciaban el contenido con fruición, ávidamente; algunos se reían y llamaban a otros mientras mataban sus cuerpos mortales limitados por el tiempo. Uno a uno, algunos inmediatamente, otros al cabo de unos minutos, según el método de suicidio escogido en la vida real, los simuloides de cabeza de animal de la Enéada se pusieron rígidos en los sitiales. Algunos dioses se desplomaron en el suelo, otros quedaron petrificados como estatuas, sin moverse de su sitio.


  Malabar, Wells, Yacoubian y Jiun Bhao también apuraron su copa sin la emoción que otros habían mostrado, puesto que, de momento, los cuatro sólo fingían suicidarse.


  Transcurridos unos segundos, cuatro sarcófagos se abrieron lentamente como crisálidas y cuatro hermosos cuerpos nuevos se sentaron, el de Malabar, el de Wells, el de Jiun Bhao y el de Yacoubian, las falsas resurrecciones que Malabar había preparado para convencer al resto de la Hermandad de que todos estaban juntos. Los simuloides vacíos se sentaron, parpadearon y miraron con asombro alrededor, cumpliendo la charada programada para un público que ya no estaba presente.


  No se abrió ningún sarcófago más.


  Malabar, confuso primero y alarmado después, volvió a encerrar a los falsos renacidos y se acercó levitando al cofrade más cercano, el industrial portugués llamado Figueira. Su encarnación del dios Khnum, que había resbalado hasta el suelo, yacía rígida como el mármol.


  —¿Tenemos algún problema? —preguntó Jiun Bhao con falsa tranquilidad.


  —Viejo, si se trata de algún truco… —gruñó Yacoubian.


  —Están muertos. —Era como oír a alguien en un sueño. Malabar no lo entendía… ¿sería que el Otro se había estropeado definitivamente? Sin embargo, todo lo demás parecía normal—. Están todos muertos, han matado sus cuerpos verdaderos. No es ningún truco… pero tenían que despertarse aquí… —Se volvió hacia Ricardo Klement. El hermoso joven seguía sentado en su sarcófago, vivo sin duda, pero al parecer, satisfecho de existir sin más en su cuerpo nuevo, sin prestar atención a lo que le rodeaba—. ¡Pero con Klement ha funcionado! ¿Cómo es posible que los demás estén… estén…?


  —Por lo visto, tenías razón al querer retrasar un poco tu renacimiento, Malabar —dijo Wells examinando el simuloide retorcido y solidificado de Ymona Dedoblanco. Se puso de pie. Volvía a sonreír, aunque era una sonrisa un poco forzada por las comisuras—. Supongo que tan pronto como resolvamos este pequeño percance, habrá pastel de cumpleaños para los demás.


  —No entiendo —dijo Renie sin resuello—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Se han muerto todos los de la Hermandad del Grial?


  Orlando apenas la oyó. Oía otra vez las voces en su cabeza, le llenaban el cráneo de confusos murmullos… Mil pájaros con alas de terciopelo atrapados en una catedral abandonada, agitándose, aleteando y murmurando. Con sus últimas fuerzas, se aferró a un solo pensamiento.


  —Eso es —dijo. Era difícil hablar. Con cada palabra perdía el poco aliento que le quedaba. Lejos, en alguna parte, su cuerpo se rendía, y no habría más recuperaciones—. Por eso estoy aquí todavía.


  Fredericks le tiró del brazo con una interrogación en la mirada, pero Orlando se desembarazó de ella. Estaba preparado para arrojar su cuerpo exhausto contra el gigante de la cima de la montaña, pero aún no lo había hecho. Antes de empezar a descender hacia el valle, sabía que el monstruo no acusaría ni el más mortífero de sus ataques, pero no era la certidumbre del fracaso lo que lo había retenido, sino otra cosa muy distinta: a medida que se acercaba, la titánica forma, a pesar de infundir terror puramente por su tamaño increíble, le pareció lamentable también, atrapada, atormentada e impotente como estaba. Semejante sentimiento lo llenó de perplejidad, lo reducía a la condición de héroe difuso sin gesta que acometer. Pero entonces, creyó descubrir por qué seguía con vida, respirando, aunque le costara tanto esfuerzo.


  Tendió la mano hacia la imagen ondulante de la cámara del Grial. Los demás discutían entre sí y no se dieron cuenta apenas, pero Fredericks sí.


  —Orlando, ¿qué haces?


  Notó cierta resistencia física, pero la superficie de la imagen no era más sólida que la tensión de una cubeta de mercurio. Cuando pasó los dedos al otro lado, un estremecimiento sacudió la mano enorme que enmarcaba la ventana e hizo temblar la cámara dorada; las cabezas de los miembros de la Hermandad del Grial, grotescas de por sí, se distorsionaron. Orlando volvió a tomar aire dolorosamente y saltó al otro lado.


  La habitación dorada se ensanchó entonces por todos los lados. Detrás de él no había rastro de salida, sólo las paredes brillantes con sus delicados grabados. Blandiendo la espada, avanzó hacia el círculo de tronos y los cuatro señores del Grial que todavía vivían y se movían. El dios de la cara amarilla fue el primero en descubrirlo; abrió los ojos desmesuradamente y los dos dioses de cabeza de ave se volvieron a ver qué había sorprendido a su compañero. Un momento después, Fredericks salió de la nada y apareció detrás de Orlando acurrucada en el suelo.


  —No lo hagas —suplicó, levantándose con esfuerzo—. No lo hagas, Gardiner.


  Orlando hizo caso omiso y apuntó con la espada al llamado Osiris, cuyo cuerpo de momia delataba sorpresa, aunque no su cara hierática.


  —Tú —gritó Orlando—. Sí, tú, niño de pañales. Voy a matarte.


  —¡Mierda, Bob! —exclamó el dios de cabeza de halcón dirigiéndose a Osiris y luego al de la cara amarilla—. ¿Qué demonios está pasando aquí? —preguntó en tono exigente.


  —Malditos gusanos sarnosos, ¡habéis hecho daño a mucha gente! —Orlando hacía un gran esfuerzo por mantener la voz potente—. Ahora vais a probar vuestra propia medicina.


  —¿Quién eres? —preguntó el dios Osiris mirándolo fijamente—. ¿Uno de esos plañideros del Círculo? No tengo tiempo que perder con vosotros.


  Levantó el brazo vendado y le apuntó con el dedo índice, que empezaba a arder. Orlando colocó a Fredericks detrás de sí con un empujón.


  —¡Alto!


  Osiris se quedó parado, sin respiración, al ver aparecer de la nada a otro desconocido.


  Renie cayó tropezando hacia delante y esgrimiendo un objeto brillante, apuntando con él a los del Grial como un terrorista suicida con una granada de mano. Orlando, sin dejar de esforzarse por respirar continuamente, vio a Renie rígida de miedo.


  —Tengo una de vuestras llaves de acceso y sé utilizarla —gritó—. Un solo movimiento en falso y os dejo secos, como a esos otros. Y si creéis que sois más rápidos que yo, adelante, intentadlo. Acabaremos todos a la vez.


  «Pero si no sabe usarlo —pensó Orlando como en sueños— ni hicimos nada para que todos esos se murieran. Es buena idea pero no funcionará.»


  —Está bien, Renie —dijo en voz alta—. Sé lo que hago.


  —¡Es mi encendedor! —exclamó el dios de cabeza de halcón sin darle tiempo a replicar, abriéndose paso entre los otros—. Así que eres tú el escurridizo ladronzuelo que me lo robó.


  —¡No seas imbécil! —terció Osiris secamente, pero el dios halcón no lo escuchaba.


  Horus se agrandaba a cada paso, hasta que llegó a un tamaño tres veces superior al de Orlando, con los ojos brillando como ascuas azules. Orlando levantó la espada otra vez y se plantó delante de Renie.


  —¡Daniel! —dijo el dios de la cara amarilla—. No es necesario que…


  Orlando notó un estremecimiento muy hondo, no sólo en la cámara sino dentro de sí mismo, en el aire, en todo. Las voces de la cabeza subieron el tono de sus gritos, vibrantes de terror, un terror que a él se le iba difuminando. Vio puntos brillantes en el aire. Todo quedó en suspenso un instante eterno, oro, negro y ecos; después, la realidad se dobló sobre sí misma.


  Un segundo más tarde, la luz y el sonido se precipitaron como nubes antes de la tormenta, barridos por un terrible gruñido atronador que convirtió los huesos de Orlando en agua.


  La luz se fragmentó. La cámara dorada se multiplicó por mil súbitamente y esparció sus réplicas con profusión de mosaico, como si Orlando, Fredericks y el resto estuvieran prisioneros en un caleidoscopio descomunal. Las innumerables versiones fantasmagóricas de la cámara fueron extendiéndose en todas direcciones como los múltiples reflejos de espejos que se miran, pero al mismo tiempo, como si se hubiera roto alguna frontera entre mundos, la cima de la montaña negra y su convulso gigante prisionero se cernían sobre todas las cosas.


  No sólo la cámara, sino también las personas, se multiplicaron infinitamente.


  —¡Cuidado, Orlando! —gritó Fredericks… gritaron un millón de Fredericks.


  En medio de una confusión sin nombre, Orlando se volvió lentamente, como si chapoteara en una pesadilla. El dios de cabeza de halcón todavía lo amenazaba desde la altura irradiando versiones fantasmagóricas de sí mismo. Lina inmensa mano plural se abalanzó sobre él; al hacerse a un lado, se rozó la espalda contra los potentes espolones del ave, que le desgarraron la ropa y la piel como el filo de una pala hidráulica.


  El templo y la montaña no sólo se multiplicaron sino que se superpusieron: las cimas negras reflejaban todas las versiones de las paredes, el suelo del valle brillaba como el oro pulido de la cámara. Fredericks —agachada y pasmada en el suelo de la cámara que al mismo tiempo era polvo negro bajo el cielo de la montaña—. Renie, los dioses de la Hermandad del Grial y todos los compañeros que Orlando había dejado atrás, la cima de la montaña… todo y todos se plegaron en un solo punto y al mismo tiempo se repitieron hasta el infinito girando en un torbellino demencial de refracción sin fin. Lo único que mantenía la singularidad era el gigante tendido en la cima de la montaña, el Otro, que parecía el corazón doliente del universo que se desmoronaba y se expandía al mismo tiempo. Incluso las estrellas se multiplicaron, y cada sol lejano era parte de una nube de luz fractal.


  Haciendo caso omiso del caos, el tozudo dios halcón se volvió y avanzó hacia Orlando otra vez aullando, ciego de rabia. Sus movimientos parecían olas entre las sombras, y la mente de Orlando, vacilante y exhausta, trataba de decidir cuál de las infinitas versiones era la verdadera; entonces, el titánico cuerpo borroso del Otro empezó a debatirse con más fuerza aún, doblándose por el centro como si quisiera romper las ligaduras y sentarse.


  El gigante gritó. Su aullido de cataclismo parecía el de un universo que comienza o que termina; la realidad amenazó con disolverse por completo.


  Por encima de ellos, muy lejos, la borrosa cara del gigante empezó a definirse de pronto como si algo quisiera salir de sus rasgos amorfos. Orlando y los demás lo miraban con pasmo, hasta que se ensanchó y se oscureció con una mueca bestial, cerniéndose dos mil metros por encima de la llanura. Las distorsiones aminoraron un poco.


  —¡Hola, abuelo! —El ojo amarillo de la bestia era brillante y grande como la luna y su voz tan potente que podía desprender las estrellas—. ¡Qué gracia, encontrarnos aquí! ¡Ah, vaya! ¡Mira quién ha venido también a la fiesta!


  El dios Osiris miraba fijamente hacia arriba, petrificado en el centro de la galaxia de los reflejos de sí mismo.


  —¿Miedo…? —dijo con voz ronca.


  Al oír ese nombre, varios compañeros de Orlando gritaron.


  —He descubierto tu secreto, viejo —dijo riéndose el monstruoso chacal—. Tu sistema no tardará en hacer cuanto le mande. Creo que me va a gustar ser el amo de todo un universo.


  El gigante experimentó otro estremecimiento de todo el cuerpo y, por un momento, los rasgos de la bestia quedaron sumidos en la cara borrosa que tenía antes.


  —Todavía se rebela contra mí —prosiguió la voz, con una presencia poco menos arrolladora, pero resonando todavía en la cabeza de Orlando y por toda la montaña—. Pero he aprendido a hacerle daño, ¿sabes? —El gigante aulló y sufrió un espasmo; nuevamente, la cima de la montaña vibró al borde de la disolución—. Dame unos momentos y enseguida lo llamo al orden otra vez…


  La distorsión vibraba. El gigante seguía luchando contra algo invisible, pero cada vez más débilmente. Entre la tormenta de locura, Orlando oyó un grito en la lejanía y se volvió a mirar: el dios halcón se había apoderado de Fredericks y se la acercaba a su perturbada cara de ave.


  —Malditos, ¿qué le habéis hecho a nuestro sistema? —graznó el halcón—. ¿Qué demonios le habéis hecho?


  Orlando se acercó a ellos trastabillando, procurando no distraerse con las voces aterrorizadas que oía en la cabeza ni con la sombra de los Orlandos que él mismo despedía en todas direcciones. Impulsado por los reflejos desarrollados durante la mitad de su corta vida, había conservado la espada a pesar de todo; cuando llegó junto al monstruo de la Hermandad, le golpeó la rodilla por detrás con todas sus débiles fuerzas. El monstruo soltó a Fredericks y se volvió hacia él.


  —¡Aléjate! —gritó Renie desde atrás, pero Orlando no hizo caso.


  El enorme halcón se agachó flexionando las manos, tan furioso que era incapaz de pensar en nada más que agarrar y estrujar. Orlando se zafó de un brazo y luego intentó atacar la parte no protegida, pero la otra enorme mano apareció de pronto, le arrebató la espada y la partió por la mitad. Orlando trató de apartarse de un salto, pero le fallaron las fuerzas. La criatura soltó un bofetón como el impacto del parachoques delantero de un camión; fue tan tremendo que Orlando no se dio cuenta de que había salido despedido por el aire hasta que se estrelló contra el suelo.


  La oscuridad lo envolvió y, en esa ocasión, casi no logró encontrar la salida. Apenas veía. Ya no respiraba con dificultad, sino que prácticamente le resultaba imposible. Incluso las voces de la cabeza parecían haber enmudecido tras el impacto.


  Lo peor de todo era que había perdido la espada. Vio la empuñadura con el fragmento restante de hoja a unos pocos metros, pero la distorsión era tan fuerte todavía que no se podía calcular con certeza, y menos aún saber si era la espada de verdad y no una de sus innumerables copias. Empezó a arrastrarse hacia el arma pensando únicamente, a pesar del dolor, que su misión no había concluido. En su interior, las acciones no se conectaban correctamente: notaba cosas que se frotaban unas con otras, y una parte de sí mismo, diminuta y remota, se asombraba de ser aún capaz de sentir tanto dolor en un cuerpo de mentira. La oscuridad lo asaltaba en oleadas bordeadas de rojo. Siguió arrastrándose, parpadeando para eliminar los puntos que veía, con la esperanza de ir en la dirección correcta.


  En el momento en que agarró la espada, algo lo atrapó por un pie y lo levantó en vilo. Quedó suspendido en el aire entre dos piernas enormes. Con la cabeza atiborrada de sangre desbocada, trató de herir a la que más cerca tenía, pero la distancia era mucha. Lo llamaban por su nombre, pero también llamaban a Fredericks y a T4b. Nada importaba. El ser lo sujetaba por los talones y lo columpiaba como si fuera el péndulo de un reloj.


  —Sois unos saboteadores con muchas agallas, eso sí —rugió el halcón—. Pero de todos modos voy a matarte, renacuajo.


  Fredericks golpeaba al ser desesperadamente una y otra vez con las manos ensangrentadas, pero el monstruo ni siquiera lo notaba. Orlando pendía, impotente, de la mano del dios halcón, esperando la muerte.


  Paul gritó de pavor cuando el universo se fragmentó, pero había tanto ruido que no pudo oírse siquiera. Todo se separaba y nada tenía sentido.


  Todo había sucedido muy deprisa: Orlando entró directamente en la imagen de la Hermandad del Grial que estaban mirando, Fredericks saltó detrás de él. Renie pidió el encendedor a Martine a gritos y luego, también ella saltó al otro lado, pero en el momento en que lo hacía, la imagen empezó a borrarse y el gigante tendido sobre el valle comenzó a agitarse y a gemir como una persona en una pesadilla; hasta las piedras de la montaña se resintieron. Después, todo se volvió al revés y Renie y los demás reaparecieron, además de los hombres de la Hermandad, mientras la realidad se despedazaba alrededor de todos.


  Algo poseyó al coloso unos momentos, una presencia lobuna que los de la Hermandad parecían reconocer y cuya sola voz hizo gritar a Martine y llevarse las manos, temblando, a los oídos; después, la aparición se desvaneció otra vez. Más tarde, toda la cima de la montaña pareció haberse roto en mil fragmentos, imágenes repetidas de sí misma…


  «Fragmentos… lluvia de cristales… fragmentos…», el pensamiento rebotaba por su cabeza como un eco.


  … Y Orlando luchaba a muerte contra uno de los señores de la Hermandad que había crecido desmesuradamente, aunque aun así, parecía una hormiga en comparación con el Otro, que ocupaba toda la hondonada de la cima de la montaña y cuyos espasmos de angustia producían ondas de distorsión en todos ellos. Todos chillaban, Renie y !Xabbu corrían detrás de T4b, el cual corría hacia Orlando y hacia el monstruo de cabeza de halcón, y… y…


  Paul dio un paso hacia ellos, pero mil Pauls se movieron al mismo tiempo en todas direcciones y se detuvo, mareado y aturdido.


  —¡Jonas, ayúdame! —La mujer llamada Florimel tendió hacia él mil manos fantasmagóricas y su terror se multiplicaba otras tantas veces en sus mil caras quemadas con un solo ojo—. Es Martine… me parece que se está muriendo.


  La mujer ciega yacía rígida a sus pies, con los párpados cerrados.


  Paul trató de acercarse, pero era como buscar a alguien en una sala de espejos. Cuando Florimel volvió a gritar, cerró los ojos y se movió torpemente hacia el sonido de la voz, sin detenerse hasta que chocó con ella.


  —Dale aire —dijo Florimel y, de rodillas, empezó a apretarle el pecho. Paul no entendía lo que pretendía y todavía estaba mirando unos segundos después, cuando Florimel levantó la vista—. ¡Aire, necio! —le gritó—. ¡Boca a boca!


  Paul cerró los ojos otra vez para evitar la visión mareante, caleidoscópica. Encontró la cara de Martine al tacto, pegó su boca a la de ella y sopló. Sin poder evitarlo, pensó si serviría de algo tratar de resucitar un cuerpo irreal, pero esa clase de consideraciones no valían la pena… remedios tan urbanos en medio de semejante caos era como pretender barrer una tormenta de arena con una escoba.


  Florimel tragó saliva con fuerza. Paul abrió los ojos y vio que no estaba mirando a su paciente sino hacia arriba, por encima de sus cabezas. El Otro había levantado un brazo gigantesco hacia el cielo; se alzaba sobre ellos y tapaba gran parte del valle, como si hubiera aparecido un planeta de repente. El gigante gruñó agitado por una pesadilla, el suelo tembló y las distorsiones visuales bailotearon como llamas al viento.


  Paul, estupefacto ante el tamaño inconmensurable del Otro, oyó el suspiro entrecortado de Martine sólo a medias. Su mano, como si imitara la del gigante, se levantó y lo agarró.


  —¡Martine, no te muevas! —Florimel se dispuso a tomarle el pulso—. Has pasado un mal…


  —¡No! —gritó Martine casi sin aire, forcejeando con su amiga, que trataba de mantenerla en el suelo—. Los niños… ¡están aterrorizados! ¡Están solos! ¡Tenemos que ir a buscarlos!


  —¿De qué hablas? —preguntó Florimel secamente—. No vas a ir a ninguna parte. ¡El mundo entero se ha vuelto loco y has estado a punto de morir!


  —No lo entiendes… —dijo, empezando a llorar—, ¡los oigo! ¡Los percibo! Los pájaros están muy asustados. Algo ha entrado ahí con ellos, algo voraz, ¡y no pueden escapar! —Se agarró el pelo como si quisiera arrancárselo—. ¡Haz que pare! ¡No soporto oírlos gritar!


  Mientras Paul se agachaba a su lado sin saber qué hacer, Florimel abrazó a Martine.


  —Estamos aquí contigo —le dijo.


  También a ella se le habían llenado los ojos de lágrimas.


  —Es que tienen tanto mi… miedo… —gimió Martine.


  Una distorsión aún más fuerte pasó en oleadas ante los ojos de Paul y, por un momento, pareció que las dos mujeres se alejaban de él por un pasillo. Se levantó trabajosamente, moviendo los brazos para no perder el equilibrio. El brazo del gigante todavía colgaba por encima de sus cabezas, pero parecía que nadie se diera cuenta. El monstruo de cabeza de halcón había levantado a Orlando en el aire; el muchacho no se movía, parecía muerto, o casi. Paul vio a Fredericks a los pies del monstruo, y a otra persona que corría hacia ellos, pero si fijaba la vista en cualquier cosa más de un momento, se mareaba de una forma vertiginosa. Dos siluetas más, que podían ser Renie y !Xabbu, corrían también hacia el monstruo y su prisionero, pero todavía estaban muy lejos y tropezaban y daban tumbos por el paisaje, inconstante y cambiante. Todo se derrumbaba. Todo se había estropeado sin remedio.


  —¡Ava! —gritó Paul al aire—. ¿Por qué nos has traído aquí? ¿Qué nos has hecho…?


  El ángel salió de la nada al conjuro de su grito desesperado, un aleteo inconstante, tembloroso, repetido un millón de veces por todas partes, y todas sus voces desoladas gritaron al mismo tiempo.


  —¡Basta! ¡Lo vas a matar!


  Paul no sabía por quién rogaba la voz, si temía por Orlando, por el gigante que yacía en la cima de la montaña o por él.


  El ángel multiplicado gritó una vez más y su gemido levantó ecos en la voz hueca y atronadora del Otro. El enorme brazo que se cernía sobre ellos tembló un momento y, luego, la gran mano cayó como una luna fuera de su órbita y se estrelló aplastando a Renie, a !Xabbu, a Orlando y a los demás. El suelo saltó como si hubiera explotado una bomba, y Paul cayó de bruces. Luego siguió un momento de calma relativa. El ángel y todas sus réplicas flotaban en el aire con la boca abierta y los ojos desorbitados. El polvo descendía lentamente sobre la enorme mano.


  «Orlando, Renie… han desaparecido…» fue lo único que Paul tuvo tiempo de pensar, y después, todo se endureció y estalló, mil ángeles se dispersaron volando como una vidriera hecha añicos, los fragmentos volaban, destellaban, y él…


  «Fragmentos… lluvia de cristales… fragmentos…»


  Estaba en la torre negra y todo volvía a empezar, era tarde para impedirlo…


  … El cristal volando y las miles y miles de versiones de Ava gritando, y después los pájaros, revoloteando en remolino como columnas de humo multicolor, los pájaros y el cristal, las voces de los niños que lloraban…


  El cristal se rompió y Paul con él, se rompió y se dispersó en ese mismo momento, se dispersó hasta que los fragmentos se hicieron minúsculos y sus pensamientos se disgregaron.


  Un instante después de que Renie y !Xabbu entraran en la gran catacumba dorada de la Hermandad del Grial, el mundo se derrumbó sobre sí mismo.


  !Xabbu la asió en el momento en que innumerables sombras idénticas de sí mismos salían disparadas en todas direcciones. La tumba y la cima de la montaña se doblaron y se superpusieron… Los supervivientes del Grial, Orlando, Paul e incluso el misterioso gigante, el Otro, compartían el mismo espacio plisado y ondulante.


  —¡Se está desmoronando todo! —gritó Renie.


  Un ser enorme con cabeza de halcón y ojos azules de loco amenazaba a Orlando. No lejos de allí, Martine gritaba. Dondequiera que mirase, Renie veía multiplicarse a amigos y enemigos por igual como monigotes de papel, hasta el infinito.


  No había forma de comprender lo que sucedía, menos aún de detenerlo, pero Orlando estaba en peligro inminente, en manos de un monstruo del Grial… eso sí lo entendía. Mientras empujaba a !Xabbu hacia el amigo asediado, el desmesurado cuerpo del Otro, colosal como una cadena de montañas, empezó a convulsionarse. Su atronador aullido de dolor tiró al suelo de rodillas a Renie y a !Xabbu.


  Entre las sombras del rostro del ser, algo tomaba forma… una bestia oscura, retorcida y siniestra. Un inmenso ojo amarillo se abrió.


  —¡Hola, abuelo! —tronó.


  Renie reconoció la voz y soltó un chillido de desesperación.


  —¡Es él! ¡El asesino!


  Cada palabra que pronunciaba el monstruo hacía temblar la tierra. Renie quiso agarrarse a !Xabbu, pero su amigo yacía en el suelo con la cara hundida en el polvo negro que, al mismo tiempo, era el suelo de la cripta de oro.


  —¡Levántate! —le gritó, tan al borde de la desesperación que apenas podía sostenerse en pie—. ¡Levántate! Tenemos que ayudar a Orlando.


  —Es el Devorador Absoluto —gimió !Xabbu. Se aferraba al suelo como si fuera la cubierta de un barco en pleno temporal—. Ha venido a llevarnos a todos. ¡Es el fin de las cosas!


  —¡Levántate! —insistió Renie al borde de las lágrimas—. No es el Devorador Absoluto, es el usurpador de Quan Li… ¡quiere apoderarse del sistema! —Se agachó y lo tomó por el brazo para ponerlo de pie al tiempo que se esforzaba por recordar el cuento que le había contado en una ocasión—. Dijiste que Puercoespín venció al Devorador Absoluto, ¿no? ¡Bueno, pues levántate, maldita sea! ¡Te necesito! —Se le acercó al oído sin dejar de tirarle del brazo—. ¡!Xabbu! ¡Puercoespín tampoco podía hacerlo sola!


  No sabía lo que el asesino usurpador de Quan Li habría hecho al gigante, pero de todos modos, no había subyugado por completo su resistencia. Mientras el Otro forcejeaba con quien lo poseía, los rasgos de bestia que se habían perfilado en su cara se hicieron borrosos y desaparecieron, pero la realidad seguía fragmentada.


  !Xabbu se dejó arrancar del suelo y se quedó en cuclillas. Tardó unos momentos en mirar a Renie a los ojos, mientras se ponía de pie. El simuloide estaba mortalmente pálido, pero cuando por fin volvió la cara hacia ella, su rostro reflejaba cierta disposición resignada.


  —Me has hecho sentir vergüenza de mí mismo, Renie —dijo.


  —Lo siento, pero tenemos que…


  —¡No! —Sacudió la mano con rabia—. Hiciste lo que tenías que hacer. Vamos a ayudar a Orlando.


  Una silueta ondulante y distorsionada pasó velozmente ante ellos en dirección al lugar donde Orlando y el dios halcón se enfrentaban.


  —¡Javier! —gritó Renie a la sombra veloz—. ¡T4b! ¿Qué haces?


  T4b siguió adelante sin prestar atención, volando hacia el desigual enfrentamiento entre Orlando y el enorme monstruo de la Hermandad del Grial.


  —¡Dios mío! —gritó Renie echando a correr detrás de él—. Jamás en la vida iré otra vez a ninguna parte con adolescentes, ¡jamás, jamás, jamás!


  Con !Xabbu a la zaga, cruzó el distorsionado paisaje a toda velocidad resistiéndose a los ataques de mareo y confusión. Más allá, a una distancia que tanto podía ser de diez metros como de mil, un bofetón horrendo de la pantagruélica mano del monstruo tumbaba a Orlando hacia un lado. Renie, segura de que lo había matado, lanzó un grito; pero asombrada, vio que Orlando y el ejército de dobles suyos se ponían a cuatro patas y empezaban a arrastrarse; un momento después, las réplicas múltiples del monstruo de la Hermandad lo agarraron otra vez. El simuloide sangrante y destrozado de Orlando quedó colgando por los pies en el puño de la criatura como una res abierta en canal. Renie corría a la mayor velocidad que podía, pero a pesar de las distorsiones, sabía que !Xabbu y ella estaban todavía muy lejos. No llegarían a tiempo.


  Súbitamente, el cielo se llenó de ondulantes siluetas de ángeles y mil voces femeninas, aterrorizadas, gritaron al mismo tiempo: «¡Basta! ¡Lo vas a matar!».


  Era una voz tan desolada, tan desesperada y convencida de su inutilidad que Renie trastabilló y estuvo a punto de caerse. Cuando recuperó el equilibrio, vio un bulto que trepaba por la espalda del monstruoso halcón. Al principio creyó que era Fredericks, en misión suicida de salvar a su amigo.


  —¡No… es T4b! —exclamó sin aliento.


  !Xabbu no dijo nada pero corrió a su lado.


  El ser de la Hermandad notó que algo le subía por la espalda; agredió al intruso con su enorme pico y luego dio un manotazo para espantar a T4b como si fuera una mosca, pero el adolescente esquivó el golpe y siguió trepando hasta la inmensa cabeza. Una vez allí, levantó la mano alterada —Renie creyó que alucinaba al ver que la mano despedía un frío brillo azul grisáceo— y la hundió en la cabeza del halcón justo por detrás de su ojo nictitante. La mano penetró en el cráneo del gigante sin dificultad y produjo un efecto asombroso: el ser de la Hermandad se quedó rígido de repente, como si una potente descarga eléctrica le hubiera recorrido la columna vertebral. Temblando, se llevó las manos a la cabeza y Orlando aprovechó la ocasión para agarrarse al cuerpo de la criatura y acercarse más; entonces, le clavó la hoja rota de la espada en el pecho.


  El monstruoso halcón recuperó la voz de pronto y gritó, ahogándose. Se deshizo de T4b, que salió despedido por el aire, y luego levantó a Orlando hasta el ojo como preguntándose qué clase de ser era capaz de infligirle tanto dolor. La bestia enmudeció, se balanceó y soltó a Orlando. Un momento después, se desplomó sobre él como un edificio demolido.


  —¡Orlando! —gritó Fredericks golpeando la mole inerte del monstruo de la Hermandad—. ¡Orlando!


  Renie y !Xabbu se detuvieron con un trompicón al lado del dios yacente. El halcón se había desplomado con tanta fuerza que resquebrajó el suelo y se quedó hundido en la grieta. Sólo un pie de Orlando asomaba por debajo del pecho del monstruo; Fredericks empujaba inútilmente a la bestia para liberar el cuerpo de su amigo.


  Renie sólo tuvo un espantoso momento para ver lo que sucedía y, después, percibió un movimiento por encima de ellos… una sombra, un cambio de presión en el aire. Levantó la mirada y vio la titánica mano del Otro que caía sobre ellos, una forma tan inmensa que se tragó el cielo e incluso la luz, al caer.


  —¡Oh, no…! —fue lo único que pudo decir antes de que el techo del mundo se desplomara sobre su cabeza.


  Orlando ya no se rebeló contra la oscuridad.


  Notó que se disolvía, que se alejaba resbalando, pero no podía hacer nada. Todo lo que constituía su ser se difuminaba como la sustancia sutil de una nube que se deshace al calor del sol… sólo que era oscuridad, y no luz, lo que lo refinaba y lo absorbía.


  Creyó ver por un momento la habitación del hospital y a sus padres. Quiso decirles algo, tocarlos, pero esa decisión ya la había tomado y la acción fue tan insustancial como un pensamiento fútil: sólo pudo pasar hacia la oscuridad creciente rozándolos levemente.


  «Ahora no soy más que un recuerdo.» Darse cuenta de ello tendría que haber sido horroroso y triste, pero fue otra cosa. De todos modos, aunque los había dejado atrás, quería por encima de todo hacerles saber que no les había olvidado. Sólo esperaba que un viento inimaginable les llevara su voz a través de los espacios vacíos.


  «Te quiero, mamá. Te quiero, papá.»


  «No ha sido culpa vuestra…»


  Se precipitó. Las voces volvieron, fueran reales o no, pero lo saludaban dándole la bienvenida. Desaparecía al mismo tiempo que se agrandaba, se hacía más profundo, hasta que apenas quedó nada de él y, sin embargo, abarcaba universos enteros.


  Y después de tanto como había luchado por rechazarla, por huir de ella, por matar el temor que le inspiraba, cuando fue conducido definitivamente al último momento, Orlando Gardiner descubrió que no temía a la oscuridad.


  35. El océano Blanco


  PROGRAMACIÓN DE LA RED/NOTICIAS: La ausencia de Ambodulu enciende la chispa del caos en África occidental.


  (Imagen: Edouard Ambodulu, presidente vitalicio, reunido con dignatarios.) Voz en off: […] La supuesta desaparición del presidente Ambodulu ha agravado la inestabilidad de la gran nación occidental africana. Mientras la plaza del mercado hierve de rumores de abdicación y muerte, la camarilla de mandatarios parece enzarzarse en una lucha por el poder. A pesar de las continuas protestas, tanto de figuras de la política nacional como de los medios de comunicación internacionales, el palacio presidencial no ha hecho ningún tipo de declaración oficial desde hace cuarenta y ocho horas, lo cual aumenta las especulaciones sobre un posible golpe de Estado en el seno del grupo tribal de Ambodulu, que dejaría a la nación sin presidente […]


  Alguien le tiraba de la mano. Stephen, claro… Siempre se las arreglaba para adelantarse al despertador cinco minutos, siempre le robaba esos últimos cinco minutos de sueño, tan absolutamente necesarios. Renie protestó y quiso darse media vuelta. Que se preparase él solo el desayuno, para variar. Al fin y al cabo, ya tenía ocho años.


  Pero no, ya no tenía ocho años, tenía… ¿Cuántos años tenía? ¿Diez? ¿Once? Era casi un adolescente, tenía edad suficiente para ser él quien no quería despertarse, quien se hundía más en la almohada haciendo caso omiso de sus avisos de que llegaría tarde al colegio, perdido en el sueño, sumido en las profundidades, lejos de su alcance.


  «Stephen. —El recuerdo apareció claramente de pronto, como al poner un naipe boca arriba—. Stephen está en coma.»


  Tenía que hacer algo, pero si no era Stephen quien le tiraba de la mano, ¿quién…?


  Abrió los ojos y forzó la vista. Durante una fracción de segundo no reconoció el rostro que se cernía sobre ella, pero de repente supo de quién era esa piel de tono marrón claro y ese pelo de caracolillos…


  —¡!Xabbu…! —Se sentó de golpe y a punto estuvo de volver a caerse de mareo—. ¡!Xabbu, eres tú! ¡O sea, tú de verdad!


  —Soy yo, Renie —dijo él con una sonrisa, aunque tenía algo raro, como si ocultara alguna cosa—. ¿Estás bien?


  —Pero… ¡pero si estás en tu cuerpo! —Estaba en su cuerpo, en efecto, y nada más, agachado a su lado y completamente desnudo—. ¿Estamos… hemos vuelto? ¿A casa?


  Volvió a sentarse, pero más despacio que antes. Seguían en la cima de la montaña negra, pero los perfiles parecían diferentes. Incluso la textura de las piedras era diferente, lisa y cortante. Pero la mayor diferencia era que el humanoide gigantesco que antes dominaba el valle había desaparecido y sólo quedaba un cráter vacío entre los picos, un cráter que se había derrumbado por un lado, de modo que la cima de la montaña quedaba abierta al cielo.


  No se veía el sol pero daba la impresión de que la mañana se hubiera instalado en aquel lugar, el cielo tenía un color curiosamente normal. Aturdida, Renie dejó de mirar a lo lejos y se miró a sí misma; comprobó que, al igual que su amigo, estaba completamente desnuda. También ella volvía a ser mujer.


  —¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? —A pesar de la despreocupación de !Xabbu respecto a la desnudez, Renie se tapó el pecho con los brazos—. ¿Soy yo…?


  —Sí —dijo sonriendo otra vez—. Creo que eres la misma Renie que cuando te vi por primera vez.


  —Pero algo más ligera de ropa. ¿Qué ha pasado? ¿Y los demás?


  —Se han ido casi todos, no sé dónde. Sólo…


  Señaló con el dedo.


  Renie se volvió. A su espalda, a unos metros, compartiendo la sombra del mismo saliente de la montaña, pero separadas por un cristal, vio dos figuras inmóviles. Una era la del rubio Aquiles, el simuloide de Orlando Gardiner, que no había perdido sus destrozadas ropas griegas. La otra, acurrucada sobre su pecho como un desterrado agarrado al madero flotante que le había salvado la vida, era una niña desnuda que Renie no había visto nunca.


  —¡Oh, Dios mío!


  Renie se levantó como pudo, sin prestar atención al vértigo que la poseía, y fue rápidamente hacia ellos. Se arrodilló y tocó el brazo de Orlando, y después el rostro; ambos estaban fríos como el mármol. Se le llenaron los ojos de lágrimas, pero se las limpió y se obligó a pensar en el paso siguiente. La niña seguía viva, aferrada al simuloide vacío y gimiendo casi en silencio, con un soniquete débil que no cesaba desde hacía mucho rato.


  —¿Eres… eres Fredericks? —le preguntó tocándola.


  La niña se limitó a pegarse con más fuerza al simuloide vacío. Las lágrimas manaban de sus ojos fuertemente cerrados, rodaban por las mejillas y caían en el pecho de Orlando. Al verlo, una espita que Renie mantenía fuertemente cerrada dentro de sí se abrió por fin y también empezó a llorar desde el fondo de su ser, desoladamente. Notó la mano de !Xabbu en el hombro, pero su amigo no intentó procurarle más consuelo y Renie lloró mucho, mucho tiempo.


  Cuando se repuso un poco, se sentó, vacía y exhausta. Fredericks no quería separarse del simuloide de Orlando y Renie no encontró motivos para obligarla. Se encontraban en un lugar vacío y no parecía que hubiera más gente por allí. El cuerpo gigantesco del Otro, los supervivientes de la Hermandad del Grial y el resto de sus compañeros habían desaparecido.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó a !Xabbu—. Al final, todo… todo se trastornó.


  —No sé. Estaba muy avergonzado por haber tenido tanto miedo —dijo, con una actitud ensombrecida, preocupado—. Creía que tenía miedo cuando vi por primera vez al gigante de la montaña, pero lo que sucedió después fue peor aún. Me avergüenza el miedo que sentí cuando me necesitabas, pero eso no cambia lo que creo. Creo que nos encontramos al Devorador Absoluto de verdad.


  —No digas esas cosas —replicó Renie con un estremecimiento—. No podemos pensar de ese modo. Todo tiene explicación, por muy desagradable que sea. El gigante era el sistema operativo, eso dijo Martine, y el asesino de Quan Li quería apoderarse de él.


  —Comprendo —dijo !Xabbu—, y estoy de acuerdo. Pero también sé lo que sé.


  —Es horrible pensar que un monstruo así pueda obtener tanto poder. ¿Cómo dijo Martine que se llamaba? ¿Miedo? —Sacudió la cabeza como si quisiera llorar otra vez—. Ojalá Martine estuviera con nosotros.


  —Creo que voy a encender fuego —dijo !Xabbu sentándose en los talones—. No hace frío aquí, pero a lo mejor nos templa un poco el ánimo.


  —¿Crees que podrás?


  —Ya lo hice en aquel otro sitio… —contestó encogiéndose de hombros—, en el mundo inacabado. Y esto se parece mucho.


  —Sí, ¿verdad? —Renie miró un momento a Fredericks. La niña había resbalado del torso de Orlando y estaba acurrucada en el suelo al lado del cuerpo inerte. Volvió a fijarse en la cima derrumbada de la montaña—. No sé por qué, pero este sitio ya no es el mismo. Ahora se parece mucho a la simulación del mundo inacabado… como si nada estuviera completo del todo. ¿Qué querrá decir? Y lo que es más importante, ¿cómo saldremos de aquí y encontraremos a los demás? —Una idea repentina la sacudió como un rayo—. ¡Dios mío! ¡El encendedor! —Se recorrió el cuerpo con las manos sin darse cuenta de que, sin ropa, tampoco había bolsillos—. Se ha perdido.


  —Lo encontré a tu lado —dijo !Xabbu abriendo la mano.


  El brillante objeto parecía fuera de lugar, en aquel entorno desolador.


  —¿Funciona? —preguntó Renie ansiosamente—. ¿Lo has probado?


  —Sí, y no conseguí nada.


  —Déjamelo, a ver si puedo hacer algo.


  Lo tomó, lo sostuvo un momento en la mano y notó el peso normal; luego, pasó los dedos marcando una secuencia que habían descubierto Martine y ella, pero el objeto permaneció inerte. No apareció ninguna salida ondulante; Renie maldijo en voz baja y probó otra secuencia.


  —Lo que haces es inútil —dijo una voz desconocida.


  Renie se sorprendió tanto que se le cayó el encendedor. El desconocido que apareció por detrás del saliente de la montaña y se plantó a pocos metros de ellos era un hombre blanco, alto y esbelto, sinuosamente musculoso, marcado por la madurez, al menos, sólo por su cabello blanco y las arrugas del rostro, alargado y de nariz recta. Renie trató de imaginarse a cuál de sus compañeros correspondería ese cuerpo, pero no lo consiguió. Recogió el encendedor del suelo.


  —¿Quién… quién demonios eres?


  El hombre parpadeó lentamente. Tenía una mirada fría, casi de reptil.


  —Supongo que podría inventarme cualquier cosa, pero no hay motivos para mentir. —Hablaba meticulosamente, con precisión, con la misma frialdad que transmitía su mirada y tan sólo un leve rastro de acento que Renie no logró identificar—. Me llamo Félix Malabar. Para ahorrarte la segunda pregunta y la tercera: sí, soy el jefe de la Hermandad del Grial, y no, no tengo la menor idea de dónde estamos. —Se permitió una sonrisa tensa y sin alegría—. No me disgusta el cuerpo saludable que me ha sido asignado, hacía más de un siglo que no era tan joven, pero habría preferido seguir siendo un dios.


  Renie lo miraba sin dar crédito a lo que veía. Estaba ante uno de los hombres a los que buscaba desde hacía tanto tiempo que ya no recordaba cómo había empezado todo, uno de los asesinos que habían destruido la vida a Stephen y que habían ordenado dar a Susan van Bleeck una paliza de muerte. Empezó a levantarse apretando los puños.


  —Atácame, si quieres —dijo enarcando una ceja fríamente, como si le hiciera gracia—, pero de nada te servirá… suponiendo que me vencieras, cosa que puede ser más difícil de lo que crees. Si lo deseas, descarga tu conciencia y dime que te resulto tan desagradable como tú a mí. No obstante, creo que vamos a necesitarnos el uno al otro, al menos temporalmente.


  —¿El uno al otro? —preguntó—. ¡!Xabbu! —Se volvió sin perder de vista a Malabar, aunque el hombre no había hecho el menor amago de movimiento hacia ellos—. ¿Existe algún motivo por el que no debamos despeñar a este maldito rufián montaña abajo? —Su amigo también estaba en tensión, lo percibía como un muelle recogido a punto de saltar—. ¿Por qué dices que nos vamos a necesitar el uno al otro? —preguntó al desconocido.


  —Porque estamos atrapados juntos aquí. La llave de acceso que has robado, y que supongo que le quitaste al idiota de Yacoubian, no funciona. Y tampoco mis órdenes y mis códigos. Necesito tu ayuda por motivos propios, pero creo que para vosotros soy muy valioso también.


  —Porque creaste esta red.


  —Sí, más o menos. Vamos… quiero enseñarte una cosa. —Señaló hacia el lugar donde los picos se habían desmoronado y sólo quedaba un borde negro de piedra—. Si todavía desconfías de mí, me alejaré. —Se retiró y miró a Fredericks un momento con curiosidad; la niña seguía acurrucada junto al cuerpo deshabitado de Orlando—. Adelante, asómate.


  !Xabbu y ella avanzaron, con mayor precaución a medida que se acercaban al borde de la montaña. Renie supuso que se encontraban en el lugar donde antes reposaba el hombro del gigante. Alguna herramienta precisa y suave como un cuchillo al rojo había rebanado la brillante piedra negra, pero no fue eso lo que llamó la atención a Renie. Los dos se adelantaron unos pasos más para ver mejor.


  La gran montaña negra caía en picado y a gran profundidad. Aunque hubieran divisado el fondo, habría sido muy difícil calcular la altura a la que se encontraban, pero además, no había fondo en absoluto. La montaña estaba completamente rodeada de algo que al principio le pareció bruma, un mar liso de nubes blancas que se extendía en todas direcciones hasta desaparecer en un horizonte gris. Mirando fijamente, vio unos extraños destellos de luz entre la materia gaseosa, chispas que conferían al infinito banco de niebla una débil pátina plateada sin llegar a distinguirse de la uniformidad general.


  «Es como aquel cuento antiguo de Pedro y las habichuelas mágicas —pensó Renie—. Como si hubiéramos escalado hasta el cielo. —Entonces se le ocurrió otra cosa mucho menos agradable—. Tendremos que bajar desde aquí, por eso nos necesita. Nadie que estuviera en su sano juicio bajaría solo semejante distancia.»


  —¿Lo ves? —preguntó Malabar con cierta impaciencia.


  —Sí. ¿Qué es toda esa materia blanca?


  —No lo sé. —Se quedó mirándolos mientras regresaban. Parecía incluso menos preocupado por su desnudez que !Xabbu, si tal cosa era posible—. Creía que sabía cuanto tenía que saber, pero evidentemente me equivoqué. Sospechaba de un siervo, pero fue otro el que me traicionó.


  —Miedo… es empleado tuyo.


  Renie sintió náuseas otra vez, sólo de hablar con ese hombre.


  —Lo era. —Malabar hizo un ademán despectivo… no tenía importancia—. Sabía que era ambicioso, pero admito que me ha sorprendido.


  —¿Te ha sorprendido? —Renie hizo un gran esfuerzo por reprimir la rabia abrasadora que se le iba acumulando—. ¿Te ha sorprendido? ¡Ha matado a nuestros amigos! ¡Ha torturado a mucha gente! ¡Tú también has matado a nuestros amigos, maldito seas! Eres un viejo egoísta y cruel… ¿y pretendes que te ayudemos a salir de aquí?


  Malabar vio que !Xabbu la rodeaba con un brazo. Renie se quedó en silencio, temblando de rabia y asco.


  —Sí, en verdad, el mundo está lleno de cosas tristes —dijo Malabar inexpresivamente—. No me importa que quieras asesinarme… en realidad no te atreves. Yo construí este sistema y, si queréis salir de aquí, me necesitáis. Por lo que sé, es posible que sólo quedemos cinco personas vivas en este mundo, sea el que sea.


  —Cuatro —dijo Renie con amargura. Señaló hacia el lugar donde Fredericks seguía junto al cadáver de su amigo—. Tu amigo, el de la cabeza de halcón, asesinó a Orlando.


  —No me refería a vuestro compañero —dijo Malabar con una fea sonrisa—, me refería al mío.


  Renie levantó la mirada y vio a un recién llegado de pie junto al saliente, tenía un hermoso rostro sin expresión y la mirada vacía.


  —Es… es el primero que bebió la copa.


  —Sí —dijo Malabar, mientras el hombre de mirada vacía daba media vuelta y se alejaba otra vez—. Ricardo es todo el éxito que hemos conseguido hasta el momento. Un éxito relativo, claro, porque parece haber sufrido cierto daño cerebral durante la transmisión. Tanto su defecto como el fallo general de la ceremonia del Grial son obra de mi desleal siervo, supongo. —Sacudió la cabeza—. Me imagino que ahora, el joven Miedo tiene el control de la red, al menos parcialmente, y estará disfrutando de su divinidad recién hallada, sembrando la peste y destruyendo ciudades. Me imagino algo parecido al Antiguo Testamento… pero sin Pueblo Escogido. —Se rió con un crujido rasposo y seco, como el vientre de un lagarto sobre la piedra—. ¿Crees que soy cruel? Pues espera y verás.


  —Entonces —dijo Renie tratando de mantener la calma—, si Miedo tiene el control de la red y te odia tanto, ¿por qué estás vivo todavía? ¿Por qué? —agitó las manos—. ¿Por qué no se abre el cielo, simplemente, y manda un rayo que te reduzca a ceniza?


  Malabar se quedó mirándola un momento en silencio, impasible.


  —Te daré la respuesta y, con ella, el único dato de información que recibirás de mí a cambio de nada. Aunque el pequeño Johnny Miedo sea el dios de la red en este momento, la mayor parte de este sistema la construí yo y nada se ha hecho sin mi aprobación. Este lugar en el que nos encontramos ahora —levantó la mano refiriéndose al cielo sin color y a la piedra, de curiosa textura— no pertenece a lo que construyó la Hermandad del Grial. Ignoro dónde estamos y lo que nos ha sucedido… pero sé que no es dominio de la red.


  El hombre de pelo blanco volvió a sonreír curvando sus finos labios en una mueca, pero sus ojos seguían fríos y muertos.


  —Bien… ¿cerramos el trato?


  Epílogo


  La llamada en el compartimento de la rueda de recambio fue tan fuerte y súbita que se sobresaltó mucho. Y lo que le dijo fue aún peor.


  —Han venido unos policías militares y se han llevado a Mike y a mi hija sin más ni más. —Lo dijo en voz tan baja que apenas la oyó, con la tapa del compartimento cerrada y la moqueta encima, pero estaba muy asustada—. No sé qué hacer. Voy a llevarme la furgoneta de aquí.


  Quiso decirle que volviera, pero la puerta de la furgoneta se cerró de golpe un momento después.


  Sellars estaba acostumbrado a la oscuridad, a la espera. No le importaba estar en un recinto cerrado. Sin embargo, aquello era una tortura. La furgoneta seguía en movimiento —notaba hasta el último bache de la carretera en los amortiguadores y en la parte inferior del chasis—, y eso ya era algo, pero al cabo de dos horas tampoco le servía de consuelo.


  Había tratado de ponerse en comunicación con el interior de la furgoneta mediante la línea privada de los Sorensen varias veces, pero Kaylene Sorensen no contestaba. Era esposa de un oficial de seguridad y seguramente pensaba que tendrían la línea intervenida. También intentó ponerse en contacto con Ramsey, pero tampoco el abogado contestaba a sus llamadas. Seguro que la respuesta a lo que pasaba se encontraba a unos metros del oscuro agujero donde se hallaba prisionero, pero no llegaba al cerrojo que sujetaba la tapa del compartimento y no se atrevía a delatar su presencia golpeando la tapa para salir hasta estar seguro de quién viajaba en la furgoneta, puesto que el mensaje de la señora Sorensen podía haber sido fruto de un momento de libertad antes de que una escolta de hombres armados la rodeara. Aunque las respuestas se hubieran encontrado a centímetros de él, era como si estuvieran en el otro extremo del universo.


  Volvió a su sistema y activó el jardín metafórico por tercera vez desde que la madre de Christabel le dejara el críptico mensaje. Su modelo de información estaba completamente enmarañado y, aunque varios patrones nuevos habían seguido cambiando y creciendo, apenas entendía lo que ocurría. Un añublo desconocido se había apoderado del jardín. Habían desaparecido plantas enteras, secciones enteras de información almacenada se habían corrompido o agostado. Otras fuentes de datos habían tomado formas extrañas y desconocidas. El organismo saprófito que representaba el misterioso sistema operativo había sufrido tal mutación que resultaba irreconocible, como si hubiera recibido una dosis letal de radiación; sus puntos de conexión con el resto del modelo de Otherland estaban retorcidos y también habían cambiado las áreas visibles de contacto con el jardín metafórico —unas pocas zonas donde la información de que disponía sobre el sistema operativo le había bastado para estudiar sus acciones—, donde proliferaban irreconocibles organismos de pesadilla, erupciones de zarcillos descoloridos, rastros de esporas en fuga…


  Era tremendamente decepcionante. Alguna cosa crucial había sucedido —estaba sucediendo en esos momentos—, pero no lo comprendía. La terrible vitalidad del sistema ecológico de Otherland, que había llegado a dominar todo lo demás, en tan sólo unas horas se había convertido en algo mucho más inquietante aún… algo que no sólo llegaría a dominar su jardín de información, sino a envenenarlo. Los organismos que representaban sus diversos intereses, a la gente que había enviado al sistema y a los que los seguían desde fuera empezaban ya a agostarse o a sumirse en la podredumbre que se extendía con celeridad desde el centro del jardín.


  Sellars tuvo que afrontar sin paliativos la posibilidad del fracaso. Había hecho cuanto había podido… Durante los últimos días, a medida que su aprensión aumentaba, había llegado a recurrir a varias fuentes nuevas con la esperanza de fortalecer la débil red de resistencia, pero al parecer, había subestimado la envergadura del peligro incluso en los momentos de mayor desesperación.


  Ya no podía hacer nada más que esperar. Esperar a que la furgoneta se detuviese, esperar a que le dijeran lo que pasaba, esperar a que los cambios horrendos de su jardín significaran algo, le ofrecieran alguna solución que le permitiera continuar…


  Naturalmente, casi con toda certeza ya era tarde. Eso lo sabía, pero en realidad no importaba; no tenía dónde escoger.


  Sellars observaba su jardín infestado. Sellars esperaba.


  A un continente de distancia, la espera había concluido finalmente para dos personas en la habitación de un hospital de California.


  El equipo de la habitación blanca había sido desconectado. Las máquinas que ronroneaban o marcaban un tictac o un leve sonido,habían enmudecido. Pocos minutos después de que se marchara la pareja que todavía estaba en la habitación, entrarían los asistentes a llevarse las caras máquinas para conectarlas en otro sitio.


  Dos personas que habían agotado las lágrimas se inclinaron sobre el cuerpo silencioso de la cama del hospital, una al lado de la otra pero sin tocarse, juntas y en silencio como dos exploradores perdidos. Su espera había concluido. El día siguiente era inimaginable. Estaban en el árido e inmóvil centro del tiempo, con los ojos secos, desolados.


  La espera acababa de empezar para la mujer del balcón de un motel de Luisiana.


  Se apoyó en la barandilla y miró a lo lejos, a la lisa y brumosa superficie de agua. En el centro del gran lago, una línea vertical negra flotaba por encima de la niebla como el palo mayor de un barco fantasma.


  Había viajado mucho para llegar a ese lugar, a esa torre. Las voces que oía en la cabeza la habían guiado noches y días por montañas con bosques de pinos y a lo largo de costas barridas por la lluvia, donde las luces anaranjadas de las plataformas de perforación brillaban a lo lejos, más allá de los bancos de arena que dejaba la marea, como naves espaciales buscando un lugar seco donde aterrizar. Las voces la llevaron hasta allí. Y después, sin previo aviso, la abandonaron.


  Se habían ido todas las voces, se habían ido totalmente. De pronto las noches quedaron vacías. Durante todos los años de su vida, solitaria casi siempre, la mujer jamás se había sentido tan sola.


  Se apoyó en la barandilla del balcón esperando el fin del mundo.


  


  [image: ]


  TAD WILLIAMS. Nacido en 1957 en San José, California, Tad Williams cursó estudios superiores en la Universidad de Berkeley. En 1985 irrumpió en el género de la literatura fantástica con La canción de Cazarrabo, una sorprendente historia sobre felinos con la que consiguió un nutrido grupo de seguidores incondicionales. Es autor de la que ha sido considerada la Guerra y Paz de la narrativa fantástica: la serie de «Añoranzas y Pesares», una maravillosa narración épica compuesta por El trono de huesos de dragón (1988), La Roca del Adiós (1990), A través del nido de ghants (1993) y La Torre del Ángel Verde (1993). En la misma línea de las grandes sagas de ficción, en 1996 inició la publicación de la tetralogía «Otherland», compuesta por La ciudad de la sombra dorada, Río de fuego azul (1998), La montaña de cristal negro (1999) y Mar de luz plateada (2001).


  Hombre inquieto y de múltiples intereses, Tad Williams colabora asiduamente en la radio y la televisión, y ha sido cantante de rock, diseñador de moda, empleado de banca y artista publicitario.
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