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  21-12-2012: La fecha ya está fijada y el tiempo corre en contra… El fin del mundo empieza ahora. Los antiguos mayas predijeron el fin del mundo con una precisión implacable, pero también proporcionaron la clave para evitar el Apocalipsis: un zafiro de incomparable belleza tallado en forma de calavera humana. La joven Stella, doctora en Física en Cambridge y espeleóloga, deberá descifrar un poema para comprender la historia y el sentido de esta maravillosa y peligrosa calavera tallada, cuya extraña energía empieza a sentir sobre sí misma. Sin embargo, alguien le sigue la pista... Un trepidante Thriller de aventuras e intriga con una historia en el presente y otra en el siglo XVI, entrelazadas en torno a la profecía maya del fin del mundo
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    Para mi madre y mi padre, con cariño.

  


  Introducción


  Aquello que buscas se esconde en la blancura de los rápidos. La piedra en piedra será transformada en un lugar de sacrosanta belleza, a buen recaudo del enemigo que destruirla pretende. Enfila rumbo al norte, al este después, quince y veinte, tras las espinas colgantes en la curvatura del arco, y sumérgete en el murmullo del río que en descenso avanza. Procede con valentía. Entra hasta donde permita la penumbra. Atraviesa el arco de la noche y adéntrate en la catedral de la tierra. Observa el alba y el ocaso, perfora el telón hasta el pozo de agua viva y descubre, al fin, la perla que allí está enterrada. Encuéntrame y vivirás, pues yo soy tu esperanza en la hora final. Sostenme en brazos como sostendrías a tu hijo. Escúchame como escucharías a tu amante. Confía en mí como lo harías en tu dios, cualquiera que sea. Sigue el camino que te será mostrado y reúnete conmigo en el momento y el lugar indicados. Una vez allí, cumple los presagios de los guardianes de la noche. En lo venidero hazle caso a tu corazón y al mío, puesto que uno solo son. No me falles, pues de hacerlo fallarías a tu persona y a todos los mundos que aguardan. Item C078.1.7 del archivo de Cedric Owen (el primero de los dos códigos que los doctores O'Connor y Cody descubrieron en primavera y verano del año 2007 entre las páginas de los libros de Owen). El texto de ambos códigos, así como las copias digitales de los archivos originales, incluidos los pasajes que aquí se reproducen, pueden descargarse en formato PDF desde la página web: http://www.bedescambridge.ac.uk


  Prologo


  Al doctor Barnabas Tythe, profesor visitante del Balliol College,Oxford,redactado a fecha trecede julio,en el año de Nuestro Señor de mil quinientos cincuenta y seis,saludos.


  
    Estimado amigo:


    Me dirijo a vos con premura, lamentando tener que partir sin despedirme como correspondería. En Cambridge abundan las acusaciones de herejía. El pobre Thom Gillespie ha sido ya obligado a comparecer y se enfrenta a morir en la hoguera por el mero hecho de haber puesto en tela de juicio el uso de un libro de oraciones para curar una fractura de muñeca.


    Todos los que practicamos la medicina en virtud de los máximos principios de la ciencia y, por ende, abjuramos de las supersticiones de la Iglesia, corremos un riesgo semejante. Con un secreto como el que yo guardo, mi sino es doblemente oscuro. A estas horas circula ya un panfleto según el cual obra en mi poder una «calavera de piedra azul con forma de puro cráneo humano» a la que recurro para observar las estrellas.


    En el clima actual, por menos me enviarían a la hoguera, pero poco tiempo ha de pasar antes de que alguien relacione la piedra corazón con los enfermos que he sanado, lo que me temo conllevaría la destrucción de la piedra y de mi persona.


    Por dicha razón me marcho con la marea de media tarde encompañía de otros a quienes igual destino espera. Me aguardanfuera y nos habremos ido antes de que se seque la tinta de esta misiva. No obstante, antes de partir, debo confiaros que estas últimas tres semanas he entrado en estrecho contacto con el doctor John Dee, quien ha prestado recientemente sus servicios como astrólogo a la princesa Isabel, exiliada en Woodstock. El se ha convertido en el segundo de mis maestros; qué duda cabe,después de vos.


    Como supongo que sabréis, desde hace tiempo considero que si alguna vez sobresalgo como médico, únicamente os lo deberé a vos. Me habéis instruido como nadie en el rigor de la anatomía y en la suma importancia de la observación del paciente.No obstante, estas últimas semanas el doctor Dee no ha escatimado esfuerzos para mostrarme la forma de aunar medicina y astrología, ciencias estas hermanadas, con el fin de apresurar la curación del afligido.


    Ha analizado con detalle y detenimiento el tejido de la piedra corazón azul que heredé de mi familia y sostiene que data de épocas muy anteriores a las reliquias más antiguas de la cristiandad. Según él, se trata de una de las muchas que fueron engendradas en los templos de los antiguos paganos y esparcidas por el mundo para mayor beneficio de la humanidad.


    A su juicio, hay quienes temen el gran bien que dichas piedras aportarán en años venideros, por lo que harán lo posible por destruirlas. Debo pensar, pues, que me enfrento a enemigos que desconozco, que saldrán a mi encuentro allí adonde vaya y amenazarán mi vida desde lo más profundo.


    Me avergüenza confesar que la piedra lleva ya un decenio en mi poder y que, a pesar del tiempo transcurrido, ignoro su auténtica naturaleza, desconocimiento este que puede acarrearme la muerte. Por consiguiente, la voluntad de aprendizaje, a la par que el miedo, es lo que me lleva aabandonar Inglaterra en busca de la ayuda de aquel que pueda ilustrarme sobre mi propósito y el de la piedra.


    A este fin, el doctor Dee ha estudiado mi carta de la fortuna,así como la posición del sol en el instante de mi nacimiento, y me asegura que el futuro verá mi regreso a Inglaterra, cuando el peligro amaine.


    Deseo creer en sus palabras y así lo haré, pues soy consciente de que esa es la única forma de que volvamos a vernos. Hasta entonces,debo probar suerte en Francia y llevarle una carta de recomendación del doctor Dee a una de sus amistades, a quien confiaría su propia vida y la mía.


    Ignoro adónde me llevará esta andadura, pero me alienta la disposición de las constelaciones; a fecha de hoy, Venus ha llegado al cuarto grado de Virgo, prácticamente en trígono con Marte, mostrándose así de la misma suerte que al albor de mi alumbramiento. Todos y cada uno de los episodios felices de mi vida han acontecido bajo los buenos auspicios de este astro, y su posición actual no puede sino contribuir a mi causa.


    Con augurios dichosos para ambos, pues, me despido. Sabed que muchoos habré de añorar y que regresaré a Bede, y a vos,cuando así lo tengan a bien el tiempo y la vida.


    Hasta entonces, me declaro vuestro más humilde siervo,honrado estudiante y sincero amigo,


    Cedric Owen, médico, Artium Magister


    (Bede's College, Cambridge, 1543)


    y doctor en filosofía (1555)

  


  Capítulo 1


  En las profundidades de Ingleborough,


  Parque Nacional de Yorkshire Dales,


  mayo de 2007


  Era su regalo de bodas, así que Stella fue la primera en salir del túnel. Pringosa, empapada y temblando de frío y de calor por el esfuerzo de haber recorrido a rastras aquellos últimos cincuenta metros en pendiente, siguió reptando un poco más hasta asomar la cabeza en aquel vacío oscuro que la esperaba allá abajo.


  Avanzó despacio, procurando que no se destensara la cuerda que la mantenía atada a Kit; primero a tientas, para palpar la solidez de la superficie, y luego arrastrando los pies por el escaso trecho que iluminaba la linterna del casco.


  Al igual que el túnel, la cueva era de creta. Apuntaló sus manos enguantadas en la piedra, una piedra pulida por el agua a lo largo del paciente decurso de los siglos. La luz de la linterna mostraba por todas partes brillantes hilillos de humedad que se precipitaban sobre la piedra calcárea lisa y ondulante. Más allá del haz de luz amarillenta, el terreno era desconocido, ignoto, inexplorado; lo mismo podía encontrar un saliente sobre un precipicio sin fondo que el suelo llano de una cueva.


  Con los dedos entumecidos por el frío, comprobó que el terreno fuera seguro, colocó un anclaje en la pared cercana a la boca del túnel, pasó el cabo y lo tensó para que Kit supiera que se había detenido y dejara de soltar cuerda. Ayudándose con la linterna del casco, comprobó la brújula y el reloj, y luego apuntó la inclinación y sus cálculos de longitud y dirección con un lápiz de cera en la tabla que llevaba en el bolsillo del pecho para que no se enganchara en alguna rugosidad del túnel.


  Solo después de haberlo hecho, se volvió y observó a su alrededor, dirigiendo el haz de luz de la linterna hacia el enorme espacio catedralicio que Kit había encontrado para ella.


  —Dios santo... Kit, ven, mira esto.


  Hablaba sola; él estaba demasiado lejos para escucharla. Tensó dos veces el cabo, repitiendo esas palabras, hasta que notó un tirón de respuesta y al poco el inesperado peso muerto de la cuerda en cuanto él empezó a moverse.


  Las manos de Stella recogían la cuerda por instinto, sin pensar conscientemente en lo que hacían. Apagó la linterna, se quedó quieta, inmersa en el estruendo de aquel


  silencio, y dejó que el obsequio de Kit permaneciera inmóvil en su infinita y negra perfección, rodeándola, para recordarlo igual el resto de su vida.


  «A los demás les basta con el matrimonio, pero yo quiero ofrecerte un regalo que perviva, que podamos recordar cuando la magia de este momento se haya transformado en sosiego cotidiano. ¿Hay algo en este mundo que desees con fervor, mi preciosa esposa, algo que te haga amarme eternamente?»


  Se lo había dicho en Cambridge, en su habitación con vistas al Cam, una estancia situada sobre el río mismo, que corría verdoso y brillante a sus pies, la mañana antes de acudir al registro con dos testigos y legalizar su unión.


  Hacía poco más de un año que le conocía: él, el erudito de Bede, orgulloso de su college hasta el tuétano; ella, la muchacha de Yorkshire titulada por una universidad local que nada sabía de torres de marfil. A pesar de ser polos opuestos habían logrado encontrar puntos comunes y, en la friolera de catorce meses, pasaron de las discusiones sobre la teoría de cuerdas al matrimonio.


  Aquella mañana, en paz consigo misma y con el mundo, no deseaba nada que él no le hubiera dado ya, pero hacía un día precioso y había estado pensando en las escasas rocas que había en las turberas de Cambridge.


  —Búscame una cueva —le había pedido sin apenas pensarlo—, una cueva que no haya pisado nadie antes. Si lo consigues, te amaré toda la vida.


  El se le había acercado y se arrodilló en un lado de la cama, desde donde sus extraños ojos verde castaño podían observar y ser observados. En ese momento de tranquilidad, tendían más a pardo que a esmeralda, con toques de verano y hojarasca. Le había dado un beso en la frente y, mostrando su sonrisa más astuta, más segura, le contestó: «Si te encuentro una cueva que nadie ha pisado en cuatrocientos diecinueve años y con un tesoro enterrado, ¿sería suficiente?».


  —¿Cuatrocientos diecinueve...? —Stella se había levantado de un salto, demasiado enérgicamente para el bochorno que hacía.


  Siempre la sorprendía; por ese motivo iba a casarse con él.


  —¿Has encontrado la cueva de Cedric Owen? ¿La catedral de la tierra? ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Porque quería asegurarme.


  —¿Y ya lo estás?


  —Estoy tan seguro como puede estarse antes de haberlo visto con mis propios ojos. Está todo en el código de los archivos: las espinas colgantes, la curvatura del arco, el descenso del río. Debe de tratarse de un lugar que Owen conocía como la palma de su mano, y el único sitio posible es Ingleborough Fell, en los páramos de Yorkshire. Él nació al pie de esa montaña. Ya no quedan espinos, pero he encontrado referencias a ellos en un antiguo diario y hay un río que desciende sobre Gaping Ghyll.


  —¿Gaping Ghyll? Kit, es la cavidad más profunda de Inglaterra. El sistema de cuevas que nace en ese punto recorre varios kilómetros.


  —En efecto. Y hay algunos tramos que aún no han sido explorados; seguramente una catedral de la tierra que nadie ha pisado desde que Cedric Owen compuso sus versos.


  »¿Te gustaría verla? Será nuestro regalo. ¿Quieres que busquemos la cueva, la blancura de los rápidos, nos sumerjamos y encontremos la perla que allí está enterrada?


  En aquel mismo instante, Stella había comprendido que el regalo no era solo para ella, sino para ambos. La piedra corazón azul de Cedric Owen era la obsesión de Kit, su proyecto, el grial que había perseguido desde el día que lo conoció, el gran tesoro de su universidad que habían buscado a lo largo de los siglos personajes de todo tipo, si bien sus esfuerzos nunca dieron fruto.


  Aquellos hombres no habían sabido dónde buscar; no supieron leer entre líneas y entender las palabras, los giros, como había logrado hacerlo Kit. Ese era su principal logro, pero también su mayor secreto. Casándose con él, Stella pasaba a formar parte de este.


  Sin embargo... Frunció el ceño y contempló por la ventana la biblioteca de arenisca y los enormes patios de césped que pertenecían al Bede's College, con sus quinientos años de historia y todas las leyendas que los acompañaban. Esas también las había aprendido.


  —Creía que la calavera había acabado con la vida de todos los que en algún momento la habían tenido en sus manos.


  Él se había reído de sus palabras y, con el cuerpo a medio vestir, la había abrazado.


  —Tan solo aquellos que han sucumbido a los pecados de la lujuria y la avaricia. A nosotros no nos pasará.


  En aquel momento estaban muy cerca, ojo con ojo, nariz con nariz, latido con latido, respirando al unísono. Ella lo sostenía apoyando en él las palmas de sus manos. Alzó la vista para mirarle a la cara y, sin mentir ni un ápice, le confesó:


  —Te aseguro que por penetrar en una cueva inexplorada sucumbiría a la lujuria. No puedes ni imaginar qué regalo sería.


  —Claro que lo imagino. Eres espeleóloga; para ti significaría lo que para mí encontrar la piedra corazón de Owen. Por eso podemos lograrlo, los dos juntos, con valentía. Y luego divulgaremos por todo el mundo lo que encontremos.


  De los dos, ella era la espeleóloga; era su responsabilidad lograr que el sueño se cumpliera. Por eso no se había rendido al toparse con las rocas caídas que obstaculizaban el camino; por eso, cuando encontró una abertura que podía llevarlos al lugar donde se dirigían, había sido ella la primera en recorrer ese túnel larguísimo y claustrofóbico en el que había tenido que convertirse en serpiente, en anguila, en lombriz. Tras sortear recodos, deslizarse por voladizos y reptar, arrastrándose centímetro a centímetro a lo largo de cincuenta metros por una pendiente del diez por ciento, llegó finalmente a la cueva que los aguardaba a la salida.


  La cuerda que sostenía se tensó y se destensó en sus manos cuando Kit dobló la última curva. Stella encendió la linterna frontal para que él se orientara.


  Con un parpadeo, el haz de luz iluminó fragmentos de estalactitas y estalagmitas que semejaban dientes de tiburón. Sacó la cámara de la mochila y, girando en semicírculo, tomó fotos de arriba abajo y de abajo arriba.


  Los destellos del flash salpicaban de color la calcita húmeda y dibujaban múltiples arcos iris que llenaban de diamantes relucientes cada resquicio, cada piedra de la bóveda.


  Tomaba fotos por puro placer, para regodearse en la belleza del lugar. Cuando finalmente Kit salió del túnel y la alcanzó, Stella reparó en aquel estrépito; se volvió hacia poniente e iluminó la cascada del salto de agua.


  —Dios santo...


  —La catedral de la tierra. Qué chica tan lista. Y yo que creí que ya no teníamos nada que hacer cuando nos encontramos con el desprendimiento de rocas.


  Ya no estaba sola. La voz de Kit le resultaba cálida al oído. Kit le rodeaba la cintura con el brazo, lo que le producía una alegría agridulce. Siempre costaba renunciar a la pureza de la soledad; no obstante, era el único hombre en el mundo que entendía su necesidad de estar sola en la oscuridad y que no tuviera miedo a esta.


  Se apoyó en él, neopreno contra neopreno, y se inclinó para iluminarle el rostro. Embutido en su traje negro, se le veía mugriento y eufórico al mismo tiempo. Un hombre a punto de cumplir una promesa.


  —Me parece que Cedric Owen nunca tomó esta ruta. ¿Cómo iba un médico de la época Tudor a arrastrarse con sus calzas y su jubón por ese túnel? —preguntó Stella.


  —Ni él ni nadie que esté medianamente cuerdo, a no ser que su dama le muestre el camino. —Hizo una caballerosa reverencia y le sopló un beso—. Señora O'Connor, adoro todo su ser y sus circunstancias, pero me niego a besarla con el casco puesto.


  Entre risas, Stella atrapó el beso en el aire.


  —Querrás decir doctora Cody, hasta que me convierta en la catedrática Cody. No se te ocurra olvidarlo. —Llevaban casados poco más de cuarenta y ocho horas, y aquello era una broma entre ellos; en público jamás se le ocurriría privarla de su apellido de soltera ni de su título académico—. ¿Llevas bengalas? No estaría mal contemplarlo con más claridad.


  —Llevo —contestó mientras hurgaba en su mochila—. Luego tendremos que averiguar por dónde entró Owen cuando eligió la ruta fácil. Espero que exista una salida más cómoda; no me apetece nada dar otro salto mortal con pirueta. Francamente, no le veo la gracia a bajar, subir e ir dando tumbos al mismo tiempo.


  —Pero tampoco es imposible. Debes recordarlo. —Una vez se encontró con que el camino por el que había entrado en una cueva no permitía la salida; aún se acordaba en sueños, en las noches malas, cuando la vida le apretaba las tuercas—. Enciende la bengala y veamos qué nos queda por ver.


  —Pide y te será concedido. —Kit apuntaló la bengala en una hendidura elevada, donde él alcanzaba pero ella no; quince centímetros de más eran una ventaja para algunas cosas y un inconveniente para otras—. Apártate.


  La encendió tapándose la cara con la mano, tal como ella le había enseñado, y dio un paso atrás antes de que el magnesio se iluminara completamente.


  ¡Blanco!


  Desde la pared de la caverna se propagó una incandescencia abrasadora. Bajo esa luz, las estalagmitas eran pura nieve virgen; el salto, una cascada de hielo vivo, y más allá de los agudos dientes de tiburón que formaban las estalactitas y estalagmitas, el techo de la cueva se hizo por fin visible: sobre sus cabezas apareció un arco de caliza grisácea.


  —¿Qué altura tendrá? ¿Tú qué crees? —le preguntó Kit; su voz era apenas audible entre el torrente y el estruendo de la cascada.


  —¿Unos cien metros? Quizá un poco más. Podríamos escalar una de las paredes y averiguarlo, si te apetece.


  —¿Alguna vez has visto que me apetezca encaramarme por las paredes cuando no es estrictamente necesario? —Esbozó una tenue sonrisa—. Prefiero buscar la calavera.


  Kit se apoyó en la pared, se quitó un guante con los dientes, hurgó en los bolsillos interiores de la mochila y sacó un valioso papelito doblado: la copia del código de Cedric Owen, el colofón de tres años de trabajo.


  —«Aquello que buscas se esconde en la blancura de los rápidos». La cascada es blanca.


  —Sí. El agua parece blanca porque acumula cal, que es otra forma de blancura. Léeme otra vez el párrafo que habla de la valentía.


  En el fondo era un poeta, por mucho que hubiera enterrado la cabeza en códigos hexadecimales y lenguajes informáticos. Se volvió para que la bengala proyectara su sombra detrás de él y leyó el texto en voz alta:


  Procede con valentía. Entra hasta donde permita la


  penumbra. Atraviesa el arco de la noche y adéntrate en la


  catedral de la tierra. Observa el alba y el ocaso, perfora el telón


  hasta el pozo de agua viva y descubre, al fin, la perla que allí


  está enterrada.


  Kit bajó el papelito y dijo suavemente:


  —Hemos llegado a la catedral de la tierra.


  —Así es. Ahora debemos observar el alba y el ocaso. Pero no hemos llegado a donde estamos atravesando el arco de la noche; nos hemos arrastrado por un túnel que no existía antes de que media tonelada de rocas enterraran la ruta que tomó Cedric Owen. Tenemos que averiguar por dónde entró antes de saber cuál fue su siguiente paso.


  Stella permaneció en el perímetro de la luz blanca de la bengala y lentamente fue dándose la vuelta. La linterna del casco trazó una línea horizontal en las paredes, seccionó estalactitas, se enganchó a afloramientos y se perdió en un inmenso agujero de oscuridad.


  —Por allí.


  Echó a andar en esa dirección, afianzando cada paso sobre la piedra mojada. El arco era más bien una hendidura de dentada asimetría; no podía alcanzar el techo con los brazos extendidos en vertical ni las paredes en horizontal. Siguió el amplio espacio con cautela, torciendo en un recodo y adentrándose en un pasaje más angosto.


  —¿Stell? —Kit estaba aún en la entrada, achinando los ojos para ver.


  Ella le respondió a voz en grito mientras ahuecaba las manos para evitar el eco:


  —Es por aquí. El desprendimiento está más adelante. Debe de alargarse unos veinte metros. Nuestro túnel se inclinaba hacia arriba y, después de una vuelta, volvía a salir más adelante, más allá de la pared de la cueva.


  Regresó sobre sus pasos, iluminando con la linterna las paredes de la galería. Descubrió algunos borrones dispersos de color que la luz apenas lograba alumbrar.


  —Me parece que hay pinturas rupestres en esta pared —dijo, reconociendo el asombro en su voz—. Vamos a tener que contárselo a alguien.


  Volvió a salir a la caverna, donde había suficiente luz para poder ver, y contempló aquellas paredes tan altas en busca de otros signos de vida antigua.


  —Cielo santo, Kit... Retiro lo dicho. Sí hay algo mejor que encontrar una cueva que nadie haya pisado antes. —Le sonrió con torpeza; la sangre le hervía en las venas.


  —¿Stell?


  La bengala estaba a punto de apagarse. Hilillos de magnesio fundido caían siseando al suelo. En la luz amarillenta, Stella vio cómo Kit se quitaba la linterna frontal y se retiraba la capucha negra de neopreno. Su cabello resplandecía como el oro. Una franja de piel limpia marcaba el límite de la capucha. En su rostro asomaba una barba de medio día con restos de barro. Supo qué estaba a punto de hacer él, de modo que se arrancó los guantes, se tocó la cara con las manos y se alegró de que tampoco estuviera limpia.


  Kit se inclinó, le apartó el casco y le retiró la capucha como había hecho con la suya. Una luz cobriza rebotó en su pelo e iluminó el agua. Lo tenía muy cerca; a él, su calor, su olor a sudor, miedo y emoción, y le quería.


  Se besaron en la oscuridad, sin linternas ni bengalas; pero de repente, Stella sintió miedo por los dos. Desde esa altura la caída era aterradora.



  Él se percató de su angustia y con voz ronca le preguntó:


  —¿Estás lista para observar el alba y el ocaso?


  Stella consultó la brújula que llevaba en la muñeca.


  —Creo que significa que debemos ir hacia el este desde la entrada y luego hacia el oeste. En la parte norte de la cueva hay un río. ¿Puedes colocar la segunda bengala allá arriba para que alumbre al mismo tiempo la pared y el agua? —Llevaban tres bengalas. Stella rara vez había utilizado más de una en sus excursiones de espeleología.


  Kit insertó la segunda bengala entre dos estalagmitas al lado del canal que el agua surcaba en la creta, tal como ella le había indicado. El magnesio chisporroteó y prendió, con lo que el lazo negro que formaba el río se tornó un hilo de plata en la nieve.


  —No sabemos si es muy profundo —dijo Stella—, y es demasiado ancho para cruzarlo de un salto. Tendremos que encontrar un puente, una pasadera o algún lugar desde donde poder cruzar.


  Kit ya se había adelantado para buscar. Había vuelto a ponerse la capucha y el casco. Los churretes de las mejillas le daban un aspecto más demacrado de lo habitual.


  —¿Por qué queremos cruzar el río? —preguntó.


  —Porque es la única opción para ir hacia el este antes de torcer hacia el oeste. Debe de haber algún cruce hacia el este que nos permita regresar hacia el oeste por la pared norte. La cascada es el telón y, en la base, hay una charca, que es lo más cercano a un pozo de agua viva que encontraremos. De todos modos, no iremos más allá del arco de la noche de esta cueva. Owen quiso ocultar su piedra corazón y dejarla a buen recaudo para la posteridad. Nunca deseó que fuera fácil encontrarla, pero tampoco imposible. Por lo tanto, habrá que cruzar el río, y no es algo que uno haga por casualidad o incluso porque quiera, a menos que no haya otro remedio.


  —Pues entonces crucemos por aquí, si te parece bien —propuso Kit, inseguro—. ¿Por aquellas piedras pasaderas que parecen canicas?


  * * *


  El símil de las piedras pasaderas y las canicas era acertado, ya que si ponías un pie encima, empezaban a rodar sobre sí mismas. Después de un primer paso de prueba, Stella pidió a Kit que esperara mientras ella aseguraba otro anclaje y tendía dos cuerdas en los ángulos adecuados para asegurar el paso antes de volver a intentarlo. Se alegró de haberlo hecho cuando la tercera piedra rodó bajo sus pies y comprobó la fuerza de aquel oscuro torrente.


  —Estás helada —dijo Kit cuando la alcanzó.


  Stella podría haber intentado disimular, pero ya le había puesto una mano en el brazo y él había notado su estremecimiento. Ella se encogió de hombros y apretó los dientes para que dejaran de castañetear.



  —En las cuevas siempre hace frío. Cuando reanudemos la marcha me encontraré bien. Además, no pasa nada por mojarnos; igualmente tendremos que bucear hasta la calavera.


  —No llevas equipo para bucear. —Parecía ansioso, y no era habitual en él. El agua había hecho que se exasperara más de lo que imaginaban.


  —Te tengo a ti. ¿Qué otro «kit» necesito? —Era un chiste fácil, pero pretendía reconfortarlo—. No querrás volver ahora, ¿verdad? Estamos demasiado lejos y no hay ninguna cueva en el mundo que resulte igual de divertida la segunda vez. Llevo gafas de bucear y una linterna subacuática. Con eso me apaño.


  —A lo mejor deberíamos encender la tercera bengala.


  —No. No sabemos qué encontraremos más adelante; podría hacernos falta para salir. Ven, echemos un vistazo a la cascada. —Ya se estaba arrepintiendo de haber malgastado la anterior bengala—. «Observa el alba y el ocaso, perfora el telón hasta el pozo de agua viva y descubre, al fin…», etcétera, etcétera.


  Su mundo se había reducido al foco de luz de su linterna y de la de Kit, que la seguía. En la creciente oscuridad, el ruido le daba más información sobre la cascada de la que sus ojos habían visto; le hablaba de sus dimensiones, su volumen, de la profundidad de la charca que se formaba a sus pies.


  Echó la cabeza atrás para observar la parte superior de la cascada y calcular su altura. El haz de luz encontraba agua por todas partes, aunque en el límite de su alcance se advertían turbulencias, una espuma que se adentraba en la caverna y bailaba como si fueran farolillos, de modo que pensó que el origen del río podía estar allí.


  Al bajar la vista, acompañó con la mirada el agua gélida y efervescente que se precipitaba en la oscuridad en una caída insondable. Encontró un pedrusco del tamaño de un puño y lo lanzó. Giró violentamente en el agua como una hoja y desapareció.


  —«Perfora el telón» —repitió Kit—. Dios santo, ¿cómo?


  —No lo sé, pero Cedric Owen lo logró hace cuatrocientos diecinueve años sin bengalas de magnesio ni trajes de neopreno, y salió de aquí con vida, así que no puede ser tan difícil como parece. Creo que si...


  —Stell...


  —... vamos hasta el extremo norte de la pared rocosa, donde acaba la cascada, desde allí quizá...


  —Stella...


  —veamos que hay un hueco detrás del agua que nos... ¿Qué?


  —Me temo que no lo consiguió. —La voz de Kit sonaba monótona, como si le hubieran quitado la entonación.


  —¿Te parece que no consiguió qué? ¿Quién?


  —Me parece que Cedric Owen no salió de aquí con vida. Allí hay un esqueleto, con los huesos totalmente pelados, al lado de un montón de sedimentos acumulados, lo que a mis ojos inexpertos indica que lleva aquí mucho, pero que mucho tiempo.


  Capítulo 2


  En las profundidades de Ingleborough,


  Parque Nacional de Yorkshire Dales,


  mayo de 2007


  El esqueleto era de un blanco puro; los huesos parecían gruesos e irregulares a


  causa de las capas de sedimento calizo que los habían soldado al suelo, con lo que solo quedaba a la vista la mitad superior.


  Stella se arrodilló cerca de los arcos curvilíneos de la pelvis y recorrió con la linterna el cuerpo, desde los dedos de los pies hasta el cráneo. En su mente, una vocecita machacona canturreaba para mantener a raya la oscuridad: «Las falanges de los dedos del pie se articulan con los metatarsos. Los metatarsos se articulan con...».


  Negó con la cabeza.


  —Cuesta una barbaridad apreciarlo debido al depósito de calcio, pero aparentemente no hay nada roto; la columna no está fracturada, ni las piernas dobladas por donde no debieran.


  Kit estaba al otro lado, un poco apartado. Su linterna tan solo alumbraba el cráneo;


  un cráneo de verdad, no la calavera de piedra coloreada que habían ido a buscar.


  —¡Qué imagen de paz! —exclamó—. Está tendido como un caballero en su tumba, estirado y con las manos dobladas sobre el pecho. Solo le falta la espada y...


  —Me parece que tiene una. Fíjate.


  Stella llevaba en su mochila una herramienta polivalente para escalar; eran veinte centímetros de aluminio ligero, pero lo bastante resistente para liberar la ropa que se empeñaba en quedarse enganchada en las fisuras de la roca. Se sirvió del extremo de la herramienta para raspar la creta descascarillada de lo que podría haber sido una espada, pero estaba demasiado calcificada para despejar la duda.


  —Puede que este hombre estuviera muerto antes de que lo trajeran aquí —dijo—. O quizá entró por su propio pie, pero vino aquí a morir.


  —No es propio de ti que des por sentado el sexo de la gente. ¿Estás convencida de que era un hombre?


  —No estoy convencida de nada. Será que no veo suficientes patólogos sexy por la tele. Fuera quien fuese, llevaba algo colgado del cuello.


  Por debajo de la supuesta espada había algo blando, que no se había podrido ni deshecho, sino que había quedado protegido por una capa de caliza. Stella sacudió el objeto en el aire y luego lo hizo rodar entre sus manos para que se desprendiera la piedra.


  —Es una bolsa de cuero revestida de algún material que la ha aislado del agua. — Con esfuerzo, logró entreabrirla y vertió el contenido en su mano—. Es un colgante. De bronce, quizá, o de cobre. —Se frotó el cieno de la cara—. Tiene que ser para ti. — Lo sostuvo en alto—. Lleva el símbolo de Libra grabado en el dorso.


  En otro momento y en otro lugar lo habría dicho en tono de guasa, pues una de las claves para que estuvieran tan unidos era el desdén que ambos sentían por los crédulos. Pero en presencia de aquel hombre muerto, el objeto cobraba valor.


  —A ver, muéstramelo. —La linterna de Kit enfocó el hombro de Stella.


  —Lo han inscrito con un clavo o con la punta de un cuchillo. ¿Ves? Libra, con un sol y una luna a cada lado. Si le damos la vuelta... —lo hizo, frotándolo con el pulgar


  —, hay un blasón. Uno de tus antiguos talismanes crípticos medievales. Acércate, mira.


  Kit lo cogió en su mano desguantada, que ahuecó y levantó para que recibiera la luz de la linterna. Como se había inclinado tanto para examinarlo, Stella pudo ver que, antes de abrir la boca, el rostro de Kit palidecía.


  —¿Y bien? —preguntó ella.


  —Es un dragón bajo la luz de una media luna creciente. —En esos momentos sonaba más irlandés que nunca, como si su yo inglés se hubiera desangrado en presencia de la muerte—. Es el blasón del Bede's College. Hay uno en la vidriera de la ventana de mi habitación; hay otro encima de la verja del Gran Patio, en las arcadas del Patio de los Lancaster y en la puerta de la estancia del rector. Un medallón de esta talla tan solo podían llevarlo los rectores de Bede o sus emisarios; eso, en los tiempos en los que existían los emisarios.


  Lo sujetó por el índice mientras se mecía como un rosario. Su sombra recorría el esqueleto de un lado al otro formando arcos.


  —No puede ser Cedric Owen. Nunca fue emisario de nadie. —Giró sobre sus talones, y el haz de luz de su linterna se balanceó hacia la penumbra—. Además, todo el mundo sabe que Owen murió a las puertas de la universidad el día de Navidad de 1588. ¿Es posible que alguien más entrara aquí en busca de la piedra calavera?


  —Ya me dirás cómo. Antes que nosotros, nadie había descifrado el código.


  —Nadie que nosotros sepamos. —Le devolvió el colgante y ella lo encerró entre sus dedos—. ¿Me lo guardas? A la vuelta averiguaremos a quién perteneció.


  A través de los guantes, lo notó frío.


  —Si no se trata de Cedric Owen, significa que alguien más murió cerca de la piedra corazón, como reza la leyenda: «Todos aquellos que han tenido la piedra en


  sus manos han fallecido a causa de ello». Me lo dijiste tú, y Tony Bookless lo repitió en nuestra boda. No recuerdo mucho más, pero de eso sí me acuerdo.


  —¿Todavía quieres ir a buscarla?


  —Por supuesto. —Enfocó la linterna hacia lo alto de la cascada y luego iluminó el fondo—. Pero intentaremos no engrosar las estadísticas.


  * * *


  Al final, Stella tuvo que sumergirse en el río, lo cual le alegró.


  Después de la inquietante negrura de la cueva, el agua estaba tan fría que le entumecía el cuerpo; tuvo que apretar los dientes para no boquear y ahogarse. Su linterna frontal de buceo proyectaba un haz de apenas ocho centímetros de ancho en las agitadas aguas. Kit sostenía la cuerda e iba soltándola con excesiva parsimonia. Volvió a la superficie para respirar y sin decir nada agarró un tramo más de cuerda, expulsó todo el dióxido de carbono, llenó de aire sus pulmones y volvió a zambullirse.


  En un día soleado, en un río, era capaz de aguantar la respiración algo más de tres minutos. Bajo tierra, con esas temperaturas, esperaba como mucho llegar a la mitad. Tenía una idea, pero le faltaba aire para ponerla en práctica. Enfocó la luz de la linterna hacia el oeste, más allá del límite agitado del agua, hacia el lugar donde los remolinos de las corrientes tallaban huecos y grutas en la roca. Sus ojos no veían más que blanco: rápidos blancos, roca blanca, luz blanca. Solo distinguía las diferentes texturas y únicamente se fiaba de lo que palpaban sus dedos.


  Aun así, esa idea la carcomía; por añadidura, a medida que se acercaba, aumentaba la sensación de que algo la esperaba, la acogía en su seno, algo que la animaba a entrar, susurrando, que le reclamaba el valor necesario y le insuflaba fuego para combatir ese horrible frío.


  Tres veces tuvo que salir a la superficie en busca de aire. Y tres veces la empujaron de regreso los remolinos que descendían en picado. Finalmente logró alcanzar el lugar donde una anomalía de la corriente mantenía en calma las aguas y la roca blanca se ensanchaba esférica como un caldero.


  Seguía una regla: inténtalo siempre tres veces, y luego déjalo. Esta táctica le había salvado la vida en algunas cuevas en las que el peligroso «solo una vez más» se habría convertido en diez veces más y el cansancio le habría consumido las fuerzas necesarias para dar media vuelta y salir.


  Habría abandonado, si no fuera por el susurro alentador, las promesas y la persistencia, que hacían que cogiera más cuerda, se sumergiera otra vez y se abriera paso a brazadas por la pared de remolinos blancos hasta el espacio negruzco del fondo.


  Allí, bajo la luz tenue de la linterna, se distinguía el borde de una cavidad. Se agarró a él con ambas manos, inclinó la cabeza para iluminar el interior y contempló lo que Cedric Owen había escondido cuatro siglos atrás.


  Habían llegado hasta allí en busca de una piedra azul en forma de cráneo humano. Lo que escondían las aguas negras era una masa informe de piedra caliza, una perla irregular donde apenas se adivinaban las cuencas de los ojos, la nariz y la boca del cráneo que se ocultaba debajo. Aun así, le pareció preciosa. Se inclinó sobre el borde de la cavidad por la cintura para agarrarla.


  ¡Azul!


  Un azul intenso y cegador la obligó a coger aire mientras el corazón le daba saltos en el pecho como un salmón remontando el río. Expulsó el aire que llevaba en la boca, se atragantó, escupió agua y regresó despavorida a la superficie con un ataque de tos.


  —Stell, has estado sumergida demasiado rato. Vamos, sal. No hay ninguna piedra que valga una vida. Vayámonos.


  Allí estaba Kit, asomado al borde del agua, resistiendo el tirón del agarradero de tres cuerdas.


  —¡No! —Agitó un brazo por encima de la cabeza—. ¡Está ahí! Puedo alcanzarla. Una última vez...


  Una vez más se sumergió en las aguas cerradas, nadó con fuerza hasta el borde de la cavidad y alumbró el lugar. Sus manos agarrotadas por el frío se adentraron en aquella oscuridad revuelta para asir un tesoro de incalculable valor: la piedra calavera de Cedric Owen.


  Esta vez, el azul no era tan intenso y, además, no la pilló por sorpresa. La piedra calavera se acomodó en sus manos, que casi le cantaban una bienvenida.


  —Stell, estás congelada. Tenemos que irnos, hay que sacarte de aquí, que te dé el sol.


  —Dame una chocolatina, abrázame y se me pasará.


  Sentía el frío de los necios, de los locos. Su médula era un témpano de hielo. Las manos habían perdido el sentido del tacto. La experiencia le decía que a los dos días le dolería la garganta y a los cinco empezaría a toser. Se sentó a la luz que absorbía la penumbra, a tres metros de un esqueleto de sexo, edad, raza y nombre desconocidos, aferrada a un pedazo feo y deslucido de caliza que apenas parecía una calavera... y sin embargo se sentía feliz como no recordaba haberse sentido en mucho tiempo.


  Dejó que Kit la abrazara, la cubriera con sus brazos y sus piernas, la envolviera con todo el cuerpo, que su calor la alimentara y la mantuviera a salvo.


  —Kit...


  —¿Sí? —Él estaba abatido, pero no sentía demasiado frío, cosa que en ocasiones era peor que congelarse. Aún no le había pedido que le dejara ver la calavera, y aquello la sorprendía.


  —Es el mejor regalo de bodas del mundo. Gracias.


  —Todavía no estamos fuera.


  —No, pero lo estaremos en breve. La corriente va de este a oeste. Si avanzamos por la izquierda de la cascada, donde no hemos mirado aún, apuesto lo que quieras a que habrá una salida que da al complejo de cuevas de White Scar y que nos lleva hasta el coche.


  —Si fuera tan fácil acceder andando, habría entrado mucha más gente.


  Seguía sosteniéndola entre sus brazos, pero aflojó la presión. Los dos temblaban, lo cual era una mejora. Stella se liberó bruscamente y abrió su mochila para guardar a buen recaudo la calavera al lado del colgante en el que un dragón desplegaba sus alas bajo una media luna. Tendió una mano a Kit para que la ayudara a levantarse y sonrió bajo la luz vacilante de su linterna.


  —Quizá debamos escalar un poco. E incluso puede que tengamos que arrastrarnos por alguna entrada tan pequeña que hasta la fecha nadie ha sido lo bastante tonto para intentar pasar por ella. Pero el poema decía «Encuéntrame y vivirás», y eso es justo lo que hay que hacer.


  —¿Los dos juntos, con valentía?


  Ella casi pensaba que a él se le había olvidado esa parte. Le plantó un beso en la mano.


  —Pues claro que sí. Vamos, tal vez todavía te convertiremos en todo un espeleólogo.


  * * *


  Escalaron, se arrastraron y llegaron hasta la segunda sima de una pendiente pronunciada. En ese momento, Stella oyó una piedra que se desprendía en la oscuridad. Estaba de pie en el punto de agarre, recogiendo cuerda.


  Alzó la cabeza y, al moverse, bañó de luz los pies de Kit.


  —¿Has oído algo?


  —¿Aparte de la sangre que me martillea en los oídos, el castañeteo de mis dientes y la premonición de que mi cuerpo resbalará por esta pendiente de mil demonios y se precipitará entre alaridos doscientos cincuenta metros hasta el centro de la tierra? Creo que no. Lo que me gustaría escuchar es el ruido del tráfico y de personas de verdad, vivas. Llevamos aquí dentro una eternidad.


  —Dos horas. Bueno, dos horas desde que dejamos atrás la cueva. Es decir, cuatro horas sin ver luz natural. Y, de doscientos cincuenta metros de caída, nada. En todo Yorkshire no hay una cueva que supere los ciento veinte de profundidad, como máximo.


  —Si alguien se cae y llega al fondo, bastará para partirse el cuello.


  —Pero no nos caeremos.


  No llegaba tan siquiera a los ciento veinte metros, pero tampoco era una nimiedad y estaban descendiendo, cosa que siempre cuesta más que escalar. Para ser solo un


  aficionado, Kit se las apañaba francamente bien. Y volvía a estar contento, lo que, dadas las circunstancias, era todo un milagro.


  Stella estaba en un margen de la cornisa afianzando el agarre, pero solo lo suficiente para que no apartara a Kit de la roca.


  La alcanzó primero con los pies, luego con las manos, y se arrodilló a su lado.


  —Ahora, ¿hacia dónde?


  Stella enfocó la linterna al bolsillo donde llevaba el mapa de plástico.


  —Si los planos son correctos, esta cornisa forma parte del complejo de cuevas de White Scar, pero está muy en el interior. Esta ruta fue abierta hace apenas nueve meses. No es raro que nadie haya encontrado aún el acceso a la cámara. Ya cuesta lo suyo recorrer esta cornisa; para avanzar más allá se necesitaría material específico y un equipo que conociera bien el terreno. Sin embargo, siempre y cuando no nos desviemos hacia Gaping Ghyll, no nos pasará nada.


  —¿La enorme gruta con el río que desemboca en ella?


  —La cavidad donde se encuentra el salto de agua más alto de Inglaterra, que por debajo esconde la cueva más grande y, aún más abajo, un sifón. Si quisiéramos salir escalando, deberíamos pasar ocho simas de roca extrema con agua estridente cayendo en picado, para lo cual ni tú ni yo estamos preparados.


  Stella se sentía como pez en el agua en el Ghyll; era el lugar que la había llevado a interesarse por la espeleología, pero no iba a dejarse la piel allí.


  Dibujó una línea con el índice.


  —Por lo que sé, esta cornisa se prolonga unos seiscientos metros hasta llegar a una bifurcación, donde deberemos torcer a la izquierda. A partir de allí, la cornisa se estrecha y el desnivel es más escarpado. Si tenemos suerte, habrá clavos de expansión y cuerda a la que agarrarnos, pero incluso si no los tenemos, mientras no nos acerquemos al borde de la cornisa será una excursión para niños.


  —Conque para niños... —Kit jugueteó con su linterna; enfocó a la pared lateral, a la cornisa y luego al vacío tenebroso del fondo del precipicio. Para probar, golpeó con el pie una piedra, que cayó cornisa abajo. La piedra rodó un instante por la vertiente, pero al poco se hizo un absoluto silencio; el fondo estaba demasiado lejano para devolver ningún sonido.


  —Y pensar que haces esto por gusto... Stella Cody, de verdad te digo que estás para que te encierren, y a mí también deberían encerrarme por haberme casado contigo. En cuanto salgamos a la luz del día, recuérdame que me divorcie. Por crueldad mental. Y nada que apelar.


  Kit alargó una mano hasta alcanzarle un hombro y lo apretó con suavidad. Su acento irlandés era casi imperceptible. Ya no temblaba ni de frío ni de miedo. Ella intentó rememorar su primera experiencia en una cueva y el tiempo que tardó en aprender a convivir con el miedo y la oscuridad.


  Él sacó con dificultad la cantimplora y bebió antes de pasársela a ella. El rumor del agua a punto estuvo de amortiguar el ruido de una piedra que rodaba a lo lejos.


  —¡Por allí! —exclamó Stella.


  —¿Qué ocurre?


  —Se ha desprendido una roca. —No dijo nada más, porque ¿cómo explicarle que la calavera estaba cobrando vida, que notaba su presencia en los confines de su mente y que la alertaba del peligro que acechaba?—. Antes he oído otra, antes de que bajaras tú.


  —En el interior de una montaña, hecha de rocas amontonadas sobre otras rocas,


  ¿has oído una roca que se ha desprendido y caído sobre otra roca? —Dirigió su linterna hacia ella, bañándola de luz—. ¿Qué tiene eso de raro?


  Su optimismo era contagioso; deseaba disfrutar de él hasta llegar a casa, pero la piedra calavera tañía al compás de su nerviosismo. Forzó una sonrisa para no alarmarlo.


  —Sí, es raro. En las cuevas tan solo se oyen piedras que caen cuando alguien les ha dado una patada, como acabas de hacer tú. Me parece que tenemos compañía.


  —¿Y nos importa tenerla?


  —Seguramente no, pero estamos en una zona desconocida de una cueva inexplorada y acabamos de apoderarnos de un objeto que la humanidad lleva persiguiendo los últimos cuatro siglos y que antes de eso tuvo una larga y violenta historia. Si hay alguien más que va en busca de esta piedra, no creo que tenga reparos en añadir dos esqueletos más al haber de la cueva, y ¿quién se enteraría? Opino que deberíamos proseguir, y tú intenta no hacer mucho ruido.


  * * *


  —Stella, esto ha sido una roca que se ha caído sobre otra roca.


  —Ya la he oído. Y la de antes también. Caen a intervalos de treinta segundos.


  La cornisa por la que avanzaban se había estrechado hasta medir menos de medio metro. Stella mantenía la posición de la linterna para iluminar donde pisaba y evitaba poner un pie sobre una superficie que no lograra ver. No había ni clavos ni cuerda a la que agarrarse. A su derecha, tan solo el bostezo del tenebroso vacío, impregnado de aquel magnetismo absorbente que atraía cuerpos vivos y les quitaba la vida. La gravedad succiona. Todo buen espeleólogo sabe que, bajo tierra, succiona aún con mayor fuerza. Pero eso no se lo había contado nunca a Kit.


  —A quien nos sigue le da igual que sepamos que está ahí. Es más, quiere que lo sepamos.


  —¿Y qué hacemos?


  —Si te dijera que la piedra calavera cree que nos convendría echar a correr como alma que lleva el diablo, ¿volverías a divorciarte de mí?


  En ese momento era a ella a quien se le notaba el acento irlandés. Kit siempre había dicho que copiaba los acentos y que aquel le salía en situaciones de tensión; un acento que avanzaba hacia el oeste, desde Yorkshire hasta Dublín, al mismo ritmo que le aumentaba la adrenalina.


  —Veamos, necesito reflexionar. ¿Te ha dado alguna razón?


  Kit se estaba esforzando por parecer calmado. Tan solo por eso, ella le quería.


  —No quiere encontrarse con la persona que nos sigue.


  —¿Un cazador de piedras?


  —De la peor calaña.


  —¿De los que dejan esqueletos a su paso?


  —Sin duda alguna.


  —Pues entonces, a correr. El último que salga a la luz del día es un gallina.


  ¿Podemos apagar las linternas y albergar la esperanza de seguir con vida?


  —Ni por asomo. Y tampoco podemos correr. Lo que debemos hacer es andar un poco más rápido.


  —¡Kit!


  * * *


  Su voz sonó amortiguada tras rebotar contra el neopreno. Él le había tapado la


  boca con una mano y con la otra le apagó la linterna. La suya ya estaba apagada. Con su cuerpo mantuvo a Stella contra la roca. Estaban quietos en medio de la oscuridad, al borde de un precipicio de profundidad desconocida que se despeñaba a menos de medio metro. En algún lugar, no muy lejos, tras un recodo de sesenta grados a la izquierda, se oyó una piedra que rodó hacia ninguna parte.


  —Habla en susurros. —Era la voz de Kit junto a su oído—. No nos está dando caza, sino que nos lleva al redil. Quiere que apresuremos el paso. ¿Hay algo peligroso con lo que vayamos a topar más adelante? ¿O hay un momento en el que este saliente termina abruptamente y nos deja sin opciones?


  Ella tenía el mapa grabado a fuego en la mente.


  —Hay un desvío a doscientos metros. El mapa no da más información, pero dice que es muy complicado. Allí sí deberíamos encontrar clavos y cuerda.


  —Pero si vamos demasiado deprisa nos los pasaremos y caeremos al vacío. —Los labios de Kit estaban a la altura de su frente, por debajo de su linterna; no sentía miedo en aquel instante, tan solo una rabia capaz de mover montañas—. De modo que esto es lo que vamos a hacer: cogeré tu linterna de recambio para que parezca que somos dos y avanzaré rápido, un poco al tuntún. Tú esperas a que ese capullo te alcance y luego lo sigues. Si lo que quiere es empujarnos a los dos, no nos alcanzará a ambos, y si tenemos suerte podrás verle bien la cara. No intentes hacer nada aquí abajo; espera a que hayamos vuelto a la superficie y estemos a salvo.


  —Kit, esto es una locura. ¿Quién es el espeleólogo aquí? Si vamos a separarnos, deja que sea yo quien vaya al frente.


  El negó con la cabeza. Un escalofrío le recorrió el hombro hasta alcanzar el de ella.


  —Yo me llevo las dos linternas, tú eres la que se queda atrás a oscuras. —Se agachó para hablar a la misma altura; ella vio cómo le brillaban los ojos—. Stell,


  ¿acaso no confías en mí?


  Se oyó otra piedra que rodaba, más cerca que antes. Stella musitó con apremio:


  —No es eso.


  —De acuerdo, pero tú llevas la calavera y tenemos que protegerla. «Encuéntrame y vivirás», ¿te acuerdas? Tú sabrás escalar la pared y esconderte. Yo no sabría qué hacer, por mucho que fuera cuestión de vida o muerte.


  No sabía qué contestar a aquello. Él la agarró del brazo y dio por hecho que quien calla otorga.


  —Después del desvío, ¿cuánto faltará para salir a la superficie?


  —Unos seiscientos metros fáciles y llegarás a la cámara principal de Battlefield. Es una de las cuevas más visitadas y grandes de Inglaterra. Está llena de estalactitas fluorescentes y lodazales prehistóricos. Todos los días la recorren más de cien turistas sin ningún problema. Desde allí, salir es coser y cantar, de verdad.


  —Entonces quedamos así. —Le rodeó la cara con las manos y la abrazó con más fuerza; sus linternas entrechocaron al darse un breve beso—. Te quiero. Vamos, dame tu linterna subacuática. Nos vemos en el coche.


  * * *


  Stella le quería. Le dio su segunda linterna y oyó cómo hacía ruido por dos, dos que intentaran no hacer ruido. Él llevaba razón; se movía con más soltura solo que cuando seguía sus pasos, puesto que era menos precavido.


  Las piedras dejaron de rodar un instante, pero después se fueron aproximando con mayor rapidez.


  «Tú sabrás escalar la pared y esconderte».


  Era una locura. Pero era su única opción. A tientas buscó algún agarre en la pared de piedra que tenía a su lado, intentando transformarse en lagarto, en ardilla, en ranita de San Antonio, en cualquier animal con capacidad para adherirse a la piedra caliza mojada y no caer en el agujero negro que era aquel pozo.


  Sus manos encontraron unos salientes, y tras ellas sus pies; aquellas pequeñas protuberancias de roca aceptaron su oferta de neopreno y la sostuvieron. Acomodó lateralmente la cara en la roca y apretó la mejilla mientras respiraba sobre la piedra dura y húmeda, como si su respiración bastara para no desplomarse.


  El espacio se cernía sobre su cabeza, a sus pies, a su alrededor, mientras su vida colgaba de cuatro salientes de piedra húmeda. En su boca el lodo sabía a arenilla, a tierra, lleno de cieno y sal, pero no lo escupió, sino que abrió la boca y le hizo un


  sitio; otra forma de fundirse con la roca. No se permitió el lujo de pensar cómo iba a bajar de allí.


  No tardó en pasar, quienquiera que fuese; una fugaz solidez de carne, exhalaciones, olor a sudor masculino, neopreno y barro que se movía a gran velocidad, con paso firme, apenas rodeado por un hilo de luz.


  No levantó la vista hacia donde estaba ella, ni tan siquiera cuando la piedra calavera gritó con furia para advertirle de su presencia y centelleó, emitiendo una ráfaga de un azul tan puro que probablemente tan solo existía en su imaginación.


  Esperó un buen rato pegada a la roca húmeda, con los dedos clavados por la fuerza del pánico y el frío. El sonido de las pisadas fue desvaneciéndose hasta desaparecer. Ya hacía rato que Kit se había ido.


  —Kit, por todos los santos, espero que estés a salvo.


  Halló el silencio como respuesta; no hubo más piedras que rodaran.


  Después de contar dos veces hasta mil, se arriesgó a encender la linterna. La cornisa era mucho más angosta de lo que creía, y los agarres mucho más pequeños. Más abajo solo había negrura, además del absorbente vacío del vértigo.


  Dobló los dedos y los insertó en una ranura para descender, equilibrándose sobre salientes más pequeños que le permitieron bajar y salir hasta una cornisa lo suficientemente ancha para colocar los pies de lado. Su linterna sondeó la oscuridad, pero no logró divisar nada. Decidió inclinarse hacia delante y desde el borde dirigió el haz de luz precipicio abajo, hasta una profundidad de setenta y cinco metros, aunque sin llegar al fondo. Reorientó la lámpara e inició la larga caminata.


  El mapa no mentía: el desvío era difícil. Lo que no mencionaba era que el saliente se estrechaba hasta un palmo y bajaba en pendiente, lo que suave, ligera y sutilmente la empujaba hacia la penumbra. Esa puñalada trapera tenía como cómplice a la pared sobre la que apoyaba el hombro izquierdo, que hasta entonces había sido su amiga, su puntal, su seguridad en un mundo en el que la gravedad quería succionarla. También ella empezaba a inclinarse sobre Stella, empujándola cada vez más hacia fuera, desplazando su centro de gravedad hacia el filo de la cornisa.


  Avanzar era un acto de voluntad. Cuando ya se hizo imposible caminar erguida, se puso a cuatro patas y empezó a gatear, tanteando el camino por un saliente en el que apenas le cabían las rodillas. La mano derecha, aferrada al borde angulado, le resbaló en dos ocasiones y le hizo perder el equilibrio. La gravedad succionaba, pero ella le escupía a la cara. La piedra calavera se ladeaba hacia la izquierda para ayudarla a sostenerse. «Kit... dime por favor que no has intentado pasar por aquí».


  Cuando ya no pudo siquiera gatear, se dejó caer sobre la barriga, alargó los brazos y empleó la mano izquierda para arrastrarse hacia delante y hacia dentro, con el callado susurro de la oscuridad que le decía lo fácil que resultaría dejarse ir y rodar hacia un lugar en el que nada ofrecería resistencia.


  «Encuéntrame y vivirás». Se lo tomó como una promesa, para ambos.


  Llegó a un espacio seguro y se puso de rodillas entre gemidos de pavor; hablaba consigo misma en salvajes arrebatos, pero los dientes le castañeteaban tanto que ni ella misma se entendía.


  Bebió agua y se obligó a calmarse. Aunque le costara, imaginó a Kit, vivo, sano y a salvo, esperándola en la entrada de la cueva.


  Sin previo aviso, el solo hecho de pensar en él le arrancó unas lágrimas.


  —Kit... Espero que estés a salvo.


  En su cabeza resonó la textura de su voz: «Nos vemos en el coche».


  Comprobó la hora en su reloj. Acababan de dar las dos y media de la tarde; habían transcurrido cinco horas desde la última vez que había visto la luz del sol. En voz alta exclamó:


  —Antes de las tres habré llegado al coche. Aunque sea tarde, en el hotel nos servirán un almuerzo. O, mejor aún, pediremos algo al servicio de habitaciones, nos quedaremos en la habitación y festejaremos nuestro regalo de bodas.


  Al levantarse vio que se hallaba en un túnel ancho, sin amenazas por ningún lado. La roca ya no estaba húmeda, sino que era lisa y se inclinaba hacia arriba unos cuatro o cinco grados. Más adelante, a lo lejos, divisó un primer atisbo de gris en toda esa negrura. Stella Cody comprobó la brújula, el mapa y el reloj, se acomodó la mochila sobre los hombros y echó a correr hacia la luz.


  Con un hilo de voz tan fino que tuvo que aguzar el oído para escucharlo, la piedra calavera entonó una única nota de advertencia.


  Capítulo 3


  París,


  agosto de 1556


  París sudaba bajo el manto del estío. El humo de miles de fogones cubría como una capa las azoteas y el hedor a cloacas embozaba las calles. La vida languidecía hasta casi detenerse. En las rúas y callejuelas que serpenteaban por las márgenes del Sena no podía hacerse nada más que aguardar a que lloviera, a que soplara el viento o, Dios mediante, ambas cosas, para despejar el aire y sanear los desagües.


  Pero a algunas cosas, entre ellas el nacimiento y la muerte, no parecía importarles el calor que hiciese. Así fue como Cedric Owen, conocido por aquellos que le rodeaban con el nombre de monsieur David Montgomery (un escocés que, evidentemente, prestaba su absoluta lealtad a su serenísima majestad, el rey de Francia, y a su aliado, el Papa), se encontró con fluidos y sangre hasta los codos en un parto muy difícil.


  Era el cuarto que asistía desde su llegada a Francia. El primero se había resuelto bien, lo que le había granjeado buena reputación entre la gente de la calle a la que atendía. El segundo fue el parto de la esposa de un sastre que antaño le había cosido las calzas al señor de Montpellier, que era un pez pequeño en la corte.


  El tercero tuvo lugar una noche en la que lo sacó de la cama un hombre a caballo que llevaba su propia espada. La mujer postrada en cama era su amante y habían hecho trizas las sábanas de lino blancas para restañar, a modo de apósitos, la hemorragia. Que sobreviviera se consideró un pequeño milagro, en buena parte atribuido a la negativa de Owen de utilizar sanguijuelas. Más adelante trascendió que el amante de la mujer era primo del señor de Montpellier y un pez bastante más gordo en la corte.


  Y así fue como, sin más deseos ni esfuerzos por su parte que los de seguir su vocación profesional, la tarde del 17 de agosto, apenas tres semanas después de su llegada a Francia, con Venus en el ecuador de Libra, y Júpiter en amable trígono con Marte, Cedric Owen socorrió a una camarera de la reina que había roto aguas casi un mes antes de salir de cuentas y que, según se lamentaban las mujeres que la auxiliaban, iba a dar a luz a una liebre o a algo peor.


  No estaba pariendo ninguna liebre, pero la situación no era mucho más halagüeña. Owen, desnudo hasta la cintura y arrodillado en el suelo de tablillas al


  pie de la cama de partos, cerró los ojos para concentrarse en el tacto tras introducir los dedos en toda su longitud y palpar las criaturas. Intuyó malas noticias.


  Hablaba un francés pasable y su acento escocés era considerado encantador por todo el mundo. Con ese mismo acento dijo:


  —Muy señora mía, palpo dos cabezas. Estáis a punto de alumbrar mellizos. Si vivirán o no, no puedo decíroslo, pero la carta de la fortuna, que yo calculo con los métodos modernos, se halla en este momento en la constelación de Géminis, lo cual solo puede ser propicio.


  El rostro de la mujer se hallaba más allá del montículo de su vientre. Le buscó con la mirada y él se la devolvió con toda la compasión que supo reunir, consciente de la intimidad de aquel momento, mayor incluso que en el instante de la concepción. Esmerándose por no mancillarlo, la animó:


  —Ambos están orientados en el útero. Me veo obligado a empujar a uno hacia atrás para cederle camino al otro. ¿Me dais vuestro permiso y el de vuestro esposo para elegir cuál de vuestros hijos nacerá primero?


  No era una pregunta baladí; las vidas veían la luz o quedaban truncadas por culpa del orden de nacimiento. Suponía que vacilarían o que desearían participar en la decisión. Notaba las cabecillas y las palpó en búsqueda de algún exceso o carencia de alguno de los tres elementos que constituían su naturaleza, intentando descubrir cualquier aspecto que pudiera descuidar y que más adelante indicara que uno era más fuerte que el otro.


  Pensó que quizá uno de ellos tuviera una inflamación en la coronilla, lo que indicaría un refuerzo del aspecto mercúrico, que ya sería algo en lo que basarse. Palpó al otro para despejar cualquier duda, y al hacerlo se dio cuenta de que el silencio que le rodeaba se había vuelto más espeso, lo cual no era consecuencia de su indecisión.


  Volvió a abrir los ojos, miró a su alrededor y advirtió cómo se persignaban una y otra vez los acompañantes que la auxiliaban, en particular Charles, aquel joven que, obligado a madurar a temprana edad, se le había presentado como el padre. El chico, de tez cenicienta, se apoyaba en el encalado de la pared y se santiguaba una y otra vez.


  A Owen jamás le había impresionado demasiado la mezcla de juventud y dinero que emponzoñaba las cortes. Se permitió un retintín en la voz que habitualmente no habría empleado en una sala de partos.


  —¿Caballero? Dios guía mi mano, pero requiero vuestro permiso antes de proceder.


  Habría podido dirigirse a ellos en portugués o en inglés, porque poco caso le hacían. El joven cortesano le respondió con voz insípida:


  —En junio la reina dio a luz a gemelas. Una falleció en el parto. La otra, Victoria, sigue bajo los cuidados de los mejores médicos del país. Hay quien opina que vivirá,


  pero la mayoría no lo cree. No podemos tener gemelos al igual que la reina. El rey lo consideraría de mal agüero.


  Owen sacó su mano del estrecho canal del parto y levantó la mirada por encima de la hinchada línea del vientre para observar a la parturienta. El miedo de sus ojos era por sus hijos y por los terribles dolores que recorrían su cuerpo, más que por cualquier superstición cortesana.


  Para tranquilizarla, colocó las manos donde ella no pudiera ver que estaban cubiertas de sangre, y le habló sin ambages:


  —Madame, puede que llevéis tres niños en vuestro seno; no es inaudito, y aunque no fuera así, no podemos sino permitirles que vean la luz del día. El rey Enrique es razonable. Dudo que os considere un mal presagio para su prole.


  Observó que movía la boca, pero no logró distinguir sus palabras. La mujer se humedeció los labios, aunque tenía la lengua seca, y probó otra vez.


  —Proceded como debáis. Elegid según vuestro parecer.


  La auténtica valentía de aquella mirada era lo que había despertado la vocación de Cedric Owen y la razón por la que la había conservado ante la idiotez, la superstición y la peste. Con un extraño aunque conocido dolor inflamándole el pecho, pidió a la más calmada de las sirvientas que trajera más agua caliente y sábanas limpias; luego buscó en su mente la presencia de la piedra azul que había marcado el devenir de su vida y le había auxiliado en múltiples ocasiones en el desempeño de esa vocación. La guardaba bajo una tablilla del suelo de la posada, envuelta en arpillera marrón y bien escondida, pero desde la distancia llegó hasta él, tal como había hecho desde su primera incursión en la medicina. Durante un momento sintió que flotaba en un cielo azul despejado y contempló el mundo desde las alturas, con la bulliciosa humanidad semejando miles de hormigas allá abajo. Entre las hormigas, brillantes como el polvo dorado durante la cosecha, estaban los pacientes a los que atendía.


  Al volver en sí, manteniendo la lejanía y la proximidad equidistantes, Cedric Owen prestó toda aquella atención renovada a la mujer y a las dos nuevas vidas que había acariciado con sus dedos.


  —¿Monsieur Montgomery?


  * * *


  Escuchó la voz desde lo lejos. Estaba sentado en el húmedo suelo de madera


  recién fregado por las criadas jóvenes y oyó cómo mamaba la única criatura que había sobrevivido. La carta de la fortuna había permanecido en Géminis el tiempo necesario, por lo que había nacido bajo su estrella, pero había avanzado antes de que el segundo pudiera ver la luz, y las pinzas de Cáncer le habían cortado la respiración. Esa criatura ya había sido envuelta en sábanas y depositada a un lado. Habían hecho llamar a un cura, que les había hablado primero en latín y luego en un francés antiguo que la joven madre había entendido, tras lo cual se había marchado sin dejar de santiguarse.


  Owen se sintió exhausto, incluso cuando los dolorosos calambres del brazo se volvieron tan dulces que deseó atesorarlos; cuando la cercanía de una nueva vida se convirtió en un obsequio que lo transportó más allá del miedo, de la esperanza, de las nimiedades de todo cuanto le rodeaba.


  Por un instante, incluso había olvidado el sobrenombre que había adoptado.


  —¿Monsieur Montgomery? La reina reclama vuestra presencia.


  —¿La reina? —De repente recordó quién era y dónde estaba. Catalina de Médicis no era conocida precisamente por su paciencia—. ¿Por qué?


  El rostro de Charles, padre de una niña muerta y de otra viva, había adoptado un tono gris enfermizo. Enseñó los dientes haciendo una mueca que fingió ser una sonrisa.


  —A su majestad le han llegado rumores de nuestra... dicha. Desea conocer al joven doctor escocés que ha traído a una niñita tan sana a este mundo.


  Los dos bebés habían sido niñas. A la que había sobrevivido la habían llamado, como no podía ser de otro modo, Victoria, en honor a la hija que había bendecido la vida de la reina Catalina de Francia y de Enrique II, su esposo.


  Y ahí radicaba el problema. No tan solo la hermana del rey había contraído matrimonio con Jacobo V de Escocia, el más potente aliado de Francia en las complejas guerras políticas y personales que asolaban Europa, sino que también la misma hija de Jacobo, la joven María Estuardo, reina de los escoceses, había desposado al hijo mayor de Enrique. La corte francesa acogía a tantos escoceses como franceses, y cualquiera de ellos descubriría a los pocos minutos de conversación que el joven escocés pelirrojo, con unos ojos que, según la luz, se veían castaños o verdes y que era el deleite de las damas, apenas lograba recordar nada de Escocia, de su pueblo o de su política.


  Si descubrían que era inglés, podrían mandarlo a su país para juzgarlo por hereje. O podrían sencillamente invitar a uno de tantos representantes de su santidad, el papa Pablo IV, para que lo juzgara allí mismo. La Inquisición era muy activa en París, al igual que en toda Europa. En cualquier caso moriría en la hoguera, si tenía suerte o, en caso contrario, por las torturas a las que le someterían antes.


  Cedric Owen se levantó para coger la camisa que había dejado doblada en un ropero del rincón. La corte francesa, incluso más que la inglesa, era conocida por su procacidad, y la reina se situaba a la cabeza cuando de marcar tendencias se trataba. Owen se observó de arriba abajo. Siempre había renunciado a la moda londinense que salpicaba a esa corte en miniatura que era Cambridge. Llevaba las calzas limpias, que era el mayor elogio que se les podía hacer; el tejido era todo lo bueno a lo que se podía aspirar en Cambridge, pero era de hilado casero y no iba a resultar del agrado de los nobles más refinados de Europa. Su capa era de buen terciopelo, pero, al igual que el resto de su ropa, era de color marrón. Recordó (y al tiempo lamentó) haber hecho caso a la hija del pañero, quien le había asegurado que el color hacía juego con sus ojos. De todos modos daba igual, porque la había dejado en la posada, junto con el sombrero.


  Al mirar de nuevo al frente vio que Charles lo observaba fijamente.


  —La reina será comprensiva con vuestro atuendo. Lo que busca es vuestra pericia, no las señas de vuestro sastre.


  Owen hizo una humilde reverencia, puesto que resultaba más fácil que hablar, y señaló hacia la puerta. Al salir se cruzaron con el pequeño ataúd que contenía el cadáver de la niña.


  Cedric Owen jamás había pisado una corte. Avanzó por pasillos a cuyo lado los de su antigua Universidad de Cambridge le resultaban más y más pequeños, él que los había juzgado siempre un alarde de grandiosidad. Subió por interminables escalinatas y le hicieron pasar a una antesala de la estancia donde yacía la criatura enferma; una pieza con paneles de roble que olía a azufre, aceite de romero y, aunque de forma más tenue, a agua de rosas y a padecimiento. En una de las paredes laterales habían cerrado las estrechas ventanas con postigos para contener el sol deslumbrante del atardecer, pero habían dejado abiertas las del otro lado, de modo que se percibía un levísimo susurro de brisa en la sala, lo que para Cedric Owen era lo más parecido a ser testigo de un milagro.


  En un extremo de la sala se agrupaban algunos hombres maduros a quienes parecía unir la convicción de que las largas barbas y las togas negras les concedían un aire de erudición. Owen los observó de soslayo y concluyó que no suponían un gran peligro.


  Era la reina quien captaba prácticamente toda su atención: su vestido de seda de color marfil con lazos de un amarillo pálido alrededor de la cintura y del dobladillo, y los diamantes que lucía en cuello y cabello, que bien podrían pagar el rescate de cualquier emperador. Con una sola ojeada advirtió que había estado llorando, si bien las mujeres encargadas de velar por su aspecto habían realizado un excelente trabajo para ocultar cualquier rastro de lágrimas.


  La parte de él que no abandonaba su profesionalidad admiraba su fortaleza. Catalina de Médicis había dado a luz hacía apenas dos meses, si bien, a juzgar por su cuerpo y su rostro, podrían haber transcurrido dos años perfectamente. Toda la corte estaba al corriente de que su marido, el rey de Francia, estaba enamorado de su amante, Diana de Poitiers, y tan solo se acostaba con su esposa cuando lo exigía su deber de proporcionar herederos a la Corona. Que pudiera mostrarse tan regia pese a las circunstancias obedecía a su educación como miembro de los Médicis. El poder engendra poder, y los Médicis jamás anduvieron faltos de las condiciones para gobernar. En aquel momento ese legado irradiaba por todos sus poros y empequeñecía a los hombres presentes en la sala.


  Dejado a su suerte, Owen hizo una humilde reverencia y permaneció erguido con las manos entrelazadas y la mirada baja sin saber cómo debía actuar en presencia de una reina.


  —Os concedo permiso para vernos. —Hablaba un francés muy rico, con un leve acento italiano—. Después podréis ver más de cerca a nuestra hija, pues desconozco otra manera de sanar a un paciente.


  —Mi señora... majestad... —El francés de Owen salía a trompicones—. Yo ayudo a nacer a las criaturas y receto los medicamentos que juzgo oportunos. Consulto los astros hasta donde alcanza su sabiduría, o examino los elementos de hombres y mujeres y restauro su equilibrio. Muy a mi pesar carezco de habilidades para tratar a niños pequeños. Su majestad cuenta en esta sala con médicos cuya pericia supera la mía con creces.


  Del rincón de los hombres ataviados como cuervos, que fingían no escuchar, llegó un runrún. No se estaba granjeando su amistad. La reina contestó:


  —Contamos con hombres que, hasta la fecha, no han sabido bajar la fiebre a nuestra pequeña ni la han ayudado a crecer. Preferimos que sea alguien de mirada fresca y cabeza despejada quien evalúe la situación. Se rumorea que hacéis caso omiso de los cuatro humores cuando debéis emitir vuestro diagnóstico.


  Era una cuestión polémica que a Owen por poco le había costado la carrera en Cambridge. La tensión de la sala se volvió quebradiza, al igual que el hielo que se forma en los extremos de los abrevaderos.


  En algún recóndito lugar de su oído, más allá del alcance auditivo de los demás, oyó un quejido agudo, luminoso: la señal de alarma de la piedra corazón azul.


  Cada vez que lo escuchaba, su vida daba un nuevo vuelco.


  Inspiró aire, se frotó las palmas sudorosas en los faldones de la camisa y habló:


  —Majestad, a mi parecer, Paracelso atinaba al afirmar que para calibrar la vida resulta más útil el equilibrio de los tres elementos: sal, azufre y mercurio. Sigo creyendo a pies juntillas en las pruebas de los seis pulsos en cada muñeca, mas prefiero leer la información que proporcionan desde otra óptica. El cálculo de humores desempeña un papel importante, pero no basta para explicar la vida.


  Los hombres vestidos de cuervo le odiaron por esas palabras, y no tenían un pelo de tontos: percibían la falsedad con la misma facilidad que husmeaban la putrefacción. Por la ley de probabilidades, al menos uno de ellos sería escocés, por lo que estaría en disposición de descubrir su engaño.


  Owen estaba a punto de darles la espalda cuando uno de ellos, que parecía diez años más joven que el resto, se fijó en él desde el otro extremo de la estancia y le obsequió con una sutil pero perfectamente clara inclinación de cabeza. La reina se percató.


  —Michel, mon ami, tenéis un aliado.


  —Me alegro. —El hombre exageró de tal modo su reverencia que dejó ver la copa del bonete—. En cuyo caso tal vez entre ambos podríamos probar...


  De repente, en la sala contigua alguien prorrumpió en sollozos que pronto se transformaron en berridos. Al poco se unieron más voces. La reina dio media vuelta y se tambaleó. Los tacones que llevaba la hacían parecer más alta, pero no le permitían moverse con celeridad.


  En las dependencias de su hija, una voz grave acalló el vocerío, aunque solo fuera durante un instante. La reina se plantó ante la puerta y la abrió con un gesto brusco; el pesar penetró en la sala e impregnó a todos.


  Se escuchaba un gran alboroto y consternación, aunque pocas palabras inteligibles, salvo que, a todas luces, la joven princesa había fallecido.


  El hombre bajito de voz delicada se escurrió sin ser visto, se acercó hasta arrimar su hombro al de Owen y lo llevó hasta la pared más alejada.


  —En cuanto podamos deberíamos marcharnos. ¿Os hospedáis cerca?


  —En la orilla sur, en el Maison d'Anjou.


  —Un lugar sencillo donde los haya, aunque limpio, si no me falla la memoria. Tenéis buen criterio para ser un recién llegado a una ciudad desconocida. Deberíamos dirigirnos allí de inmediato, aunque antes nos desviaremos de nuestro camino y nos detendremos donde yo me alojo. Tengo en mis manos una misiva, enviada a mi nombre por cierto joven, que contiene una carta de recomendación del doctor John Dee, caballero de enorme prestigio. ¿No estaréis por azar al corriente?


  A pesar del caluroso día, Cedric Owen sintió que se le formaba una bola de hielo en las entrañas.


  —Yo mandé una carta a un médico de prestigio aún más afamado de Salon-de-Provence, pero a ninguno de París. —Se alegró de que la voz no le temblara. Al alzar la mirada, los ojos que vio se reían al tiempo que le advertían de algo.


  —Hace tres días se requirió mi presencia mientras me encontraba en mi residencia de Salón-de-Provence. Vuestra carta ha seguido mis pasos, como también lo hizo otra de un amigo, el doctor Dee, en la que describía a un joven de gran talento que poseía una piedra singular —explicó Michel de Nostredame, médico, astrólogo y profeta—. Quizá deberíamos...


  Una vez más las urgencias de la familia real los interrumpieron. La reina regresó a la antesala profiriendo órdenes por doquier.


  Los acontecimientos se precipitaron.


  Un heraldo vestido con librea azul y oro se presentó en la puerta, recibió instrucciones y desapareció.


  Un sacerdote sorteó el gentío como una exhalación y se sumó a los otros dos que se hallaban ya en los aposentos de la princesa. Este último lucía telas doradas y un crucifijo de tal valor que hacía sombra a los diamantes de la reina.


  Llegó una mujer que le presentó a la reina un vestido negro, joyas del mismo color y un adorno de pelo hecho de encaje negro como el azabache. Tras recibir su consentimiento, se los llevó a una estancia contigua.


  Durante todo ese tiempo los médicos fracasados permanecieron apelotonados en un rincón como grajos sobre las reses. Desprendían un hedor a pánico que reverberaba en la sala.


  Catalina de Médicis los barrió con la mirada.


  —Nos acompañaréis —ordenó con voz gélida, imposible de confundir con un ofrecimiento amable—. Ahora mismo.


  A Cedric Owen no le hacía falta escuchar aquel silbido agudo, apremiante, en sus oídos para adivinar la cercanía de la muerte. Por azar y gracias al fortuito empujón hacia un lado de Nostradamus, ni él ni el físico y astrólogo se encontraban cerca de los caballeros de negro. Parecía probable que la reina se hubiera olvidado de su presencia.


  Owen sintió que una mano le tiraba de la manga. Una voz suave le exhortó:


  —Debemos irnos inmediatamente. Yo tampoco había examinado aún al bebé, mis manos no están manchadas con su sangre. Sería para mí un honor que me acompañarais a tomar un vino o, si es posible, que cenáramos en vuestra posada. Tenemos mucho de que hablar, y no precisamente en público. En particular me gustaría ver la piedra que tenéis en vuestro poder, la herencia de vuestra familia.


  * * *


  —¿La piedra exige vuestra muerte?


  Nostradamus formuló la pregunta despreocupadamente mientras apuraba la cena. La piedra corazón azul estaba encima de la mesa, el tercer interlocutor de una curiosa charla que aportaba a la vez sosiego e inquietud.


  El vino era tinto y no demasiado agrio. Puede que madame de Rouen, dueña de la Maison d'Anjou, no lograra que su establecimiento fuera un lugar bonito, pero se mostraba discreta y era una cocinera consumada. Su receta de pichones asados con almendras al oporto rivalizaba con cualquier manjar de palacio.


  Ella misma se lo había servido en la habitación de Cedric Owen en el primer piso, tras extender un mantel de lino sobre la mesa de caballetes y llenar de vino sus copas de cuero.


  El vino que quedaba en la botella casi vacía era turbio. Cedric Owen contempló el remolino que formaba en su copa y sopesó la pregunta. Seguía teniendo dudas sobre Nostradamus. El hombre no era un entrometido, más bien había sido un modelo de cortesía. No era imperioso, algo de lo que en ocasiones sí pecaba John Dee. Y lo más importante: no temía a la piedra ni pretendía apoderarse de ella.


  Owen tan solo había osado mostrar su tesoro a un puñado de hombres a los que les confiaría su vida. Al principio, al descubrir hasta qué punto se asemejaba a sus propios cráneos pelados, la mayoría se sentían turbados. Algunos nunca perdían ese primer miedo; se alejaban de la calavera azul y nunca más la nombraban. Unos pocos (a sus ojos, los más peligrosos) empezaban a contemplarla con una pasión rayana en la lujuria, así que había tenido que tomar medidas para evitarlos.


  No era el caso del médico de la reina. Nostradamus había colocado su servilleta en la mesa para que Owen pudiera acomodar la piedra limpiamente, se había levantado para asegurarse de que el pestillo de la puerta estaba echado y acto seguido había


  abierto de par en par los postigos del lado oeste para que penetraran los últimos rayos de sol del día.


  La luz había atizado las llamas de lo más hondo de la piedra azul, de tal modo que el fuego llenó las cuencas huecas de sus ojos y el arco perfecto de los pómulos ganó en nitidez. En presencia de tales invitados, le era concedida la sabiduría y la experiencia de todos los hombres, por lo que cobraba vida con plena conciencia.


  «¿Puedo tocarla?», había preguntado Nostradamus. Owen había asentido y el médico había colocado la mano en la nuca de la calavera y permaneció en silencio un buen rato. Entonces fue cuando, tras apartar la mano y levantar la copa, le había formulado esa curiosa pregunta: «¿La piedra exige vuestra muerte?».


  Owen meditó largamente la respuesta. No era capaz de percibir peligro alguno. Lejos quedaba el perentorio lamento de la sala de la reina; fuera cual fuese el sino urdido, se había disipado ya y una nueva puerta se abría ante él:


  —Recibí la piedra de manos de mi abuela —dijo finalmente—. Mi primer recuerdo de esta vida es el azul de su corazón llamándome, y yo a él. Así ha elegido siempre. Debería habérseme entregado el día que cumplí veintiún años, pero mi abuela fue asesinada por orden de los consejeros del rey Enrique, el padre de nuestra actual reina.


  —¿Por herejía? —Era una pregunta sencilla, formulada con el debido respeto.


  —¿Por qué si no? Iban a ahorcarla, pero se enfrentó con los hombres que mandaron para llevársela y la ajusticiaron con la espada. Yo tenía trece años y vi cómo ocurría desde un escondrijo en el pasillo. Mi tío abuelo, que fue guardián antes que ella, murió en circunstancias parecidas, al igual que antes su madre, a quien acuchilló un ladrón que pretendía hacerse con la piedra. En nuestra familia todos aceptaron que el guardián de la piedra corazón azul perecería por asumir su custodia, pero que la vida que le esperaba hasta su último día era una vida rica y dilatada, puesto que ninguno de ellos murió antes de cumplir sesenta años. He ahí, por tanto, el don y la maldición: la piedra nos concede una larga vida de júbilo, pero nuestro final acontece con violencia.


  Nostradamus formó un chapitel con los dedos y le observó oteando desde su cima. Parpadeaba como los búhos. Con la misma cautela preguntó:


  —Y, aun así, sentís devoción por la piedra, ¿me equivoco?


  Owen no esperaba esa pregunta, por lo que no tenía una respuesta preparada. Habló por él su corazón, que sin tapujos, en carne viva, aseguró:


  —Es el centro y la luz de mi existencia, mi único amor.


  Nunca antes lo había expresado con mayor claridad, ni tan siquiera a sí mismo. Una vez expuesto con semejante desnudez, arropó la piedra que tanto amaba con sus manos.


  Tenía la misma talla e idéntica forma que los cráneos humanos que tantas veces había estudiado durante su formación, con pómulos anchos y prominentes y cuencas


  oculares profundas que parecían seguirle los pasos cuando se movía. La mandíbula inferior era independiente, pero se articulaba en algún punto, de forma que no podía desarmarse ni separarse, como sucedería con una verdadera reliquia humana. Tan solo en ese aspecto difería del modelo en el que estaba inspirada.


  La superficie estaba perfectamente pulida y parecía repeler el polvo, la mugre o los rastros de huellas. Ese día, en aquella habitación de la Maison d'Anjou, el cristal del que estaba hecha la calavera se notaba cálido al tacto, algo que solo había sucedido en un par de ocasiones desde que había caído en sus manos. Sus dedos percibían aquella vibración mientras en sus oídos retumbaba la cantilena.


  El azul que la impregnaba era pasmoso: la claridad blanquecina, nítida y fresca de un cielo contemplado a mediodía en mar abierto. Dirigir hacia él la mirada era observar el infinito, un lugar sin techo ni muros, que transmitía una paz ilimitada.


  Con solo un pequeño esfuerzo, Owen abrió la mente por completo ante su presencia. Era como penetrar en un amplio vestíbulo o en la sala de lectura de una biblioteca en la que le esperase un amigo de toda la vida. Aquel había sido siempre su coto privado. En esta ocasión avanzó con cautela, receloso de descubrir que Nostradamus se le hubiera adelantado. El alivio que sintió al comprobar que no era así le amedrentó y humedeció sus ojos. Alargó el brazo para agarrar la copa de vino y sintió que alguien se la acercaba.


  —No es motivo de vergüenza sentir amor por este objeto; es una maravilla tan preciada como las pirámides de Egipto, tanto en antigüedad como en belleza. Y, con todo, las supera en vulnerabilidad, puesto que en nuestro mundo hay quien persigue destruirlo, privar a la tierra de la promesa que entraña. Considero un gran mérito que hayáis llegado hasta aquí incólume —dijo Nostradamus.


  Jamás alguien había apreciado la piedra como en aquella ocasión. Ni tan siquiera John Dee, perspicaz como era, había formulado sus preguntas con tal tacto ni había comprendido con tanta presteza todo cuanto no podía pronunciarse.


  Con una sensación de libertad que no había conocido en Cambridge, Owen respondió:


  —El doctor Dee opinaba que esta no es la única piedra, que existen otras, y que en algún momento del futuro será necesario que se unan, para evitar el mayor mal que haya recaído jamás sobre la faz de la tierra. ¿Comulgáis con él?


  Sin darse cuenta, ambos habían pasado a hablar en griego clásico, la lengua de los médicos, que apenas ya nadie entendía, lo que añadía una dimensión suplementaria a su conversación y a la consideración del uno hacia el otro.


  Con aire pensativo y la mirada perdida en el azul infinito de la piedra corazón, Nostradamus se dirigió a él en esa lengua:


  —Tengo aquí otra botella de vino que adquirí de la inestimable madame de Rouen. Si me complacéis llenando las copas, quizá logremos pronunciar lo impronunciable.


  Echaron el resto del vino de sus copas en el hogar y sirvieron el nuevo, mejor que el anterior. El aire se llenó de su aroma afrutado, que absorbía el resplandor azul de la piedra. Inhalándolo, Nostradamus prosiguió:


  —Comulgo con todo cuanto os relató el doctor Dee y me veo capaz de complementarlo con lo aprendido de las enseñanzas de Egipto. Vuestra piedra es una de las trece que fueron creadas conjuntamente tras la inundación que sumergió las grandes ciudades de la Atlántida. Era el deseo de quienes sobrevivieron conservar su sabiduría ante la marea de ignorancia que asolaba la tierra. Con ese mismo fin reunieron piedras de distintos colores procedentes de todas las tierras que poblaban el mundo y las tallaron con la pericia y belleza que apreciáis en esta. Nueve de ellas llevan los colores y las formas de las diversas razas de hombres. Otras cuatro son transparentes como el cristal y honran a los animales que caminan, reptan, nadan y vuelan. Recordadlo. En lo venidero esta información os será útil.


  Decía la verdad. La misma quietud de la piedra lo corroboraba. Owen escuchaba con todo su cuerpo; su piel se convirtió en oído, al igual que su corazón, sus entrañas, todos ellos reverberando hacia aquel francés que susurraba tales verdades en griego.


  —La magia con la que fueron talladas las piedras y el conocimiento que en ellas grabaron va más allá de nosotros, pero así sucedió. Tras muchas generaciones, una vez ultimada la tarea, las piedras calavera fueron separadas, como cuentas unidas por un mismo hilo, y cada una regresó a su lugar de nacimiento para ser custodiada hasta que llegase la hora en la que todas deberían acudir a evitar la catástrofe que el hombre causará sobre nuestra madre Tierra. En cada región se instauró un linaje de guardianes cuya misión es salvaguardar el conocimiento de lo que debe hacerse con las piedras en la hora final.


  A pesar del frío anochecer, Owen empezó a sudar.


  —En tal caso he fracasado desde el principio —dijo—. Mi abuela falleció antes de poder confiarme cuanto sabía, que era poco. Demasiados miembros de mi familia han perecido en nombre de la piedra. Si en algún momento hemos poseído dicha información, nunca me ha sido dada, por lo que soy incapaz de transmitirla.


  —¡Falso! —Nostradamus dio una sonora palmada sobre la mesa—. ¡Lo perdido puede volver a encontrarse! He ahí la obra de vuestra vida. Tres cometidos os han sido encomendados, Cedric Owen: hallar la sabiduría de la piedra corazón, registrarla de tal forma que nunca jamás pueda perderse (o que se hagan con ella aquellos que no deben) y, por último, ocultar la piedra con el fin de que nadie se cruce en su camino por azar ni mala fe hasta que se aproxime el final.


  Cedric Owen había imaginado que Nostradamus era un hombre raro y de voz calma. Pues bien, se equivocaba. Con el cuerpo inclinado bajo la luz mortecina, su rostro parecía una máscara indómita de líneas y sombras, y su voz era ronca. Tendió sus manos calientes sobre la mesa y agarró las de Owen.


  —Debéis encargaros vos. Si alguna de las trece calaveras de piedra se extraviara antes de la hora final, ya no podría reconstruirse el todo con la suma de sus partes y


  el mundo sucumbiría a una oscuridad e infamia tales que, en comparación, hasta nuestra actual miseria nos parecería el paraíso.


  Nostradamus soltó las manos de Owen y rodeó la piedra con las suyas sin llegar a tocarla, posándolas muy cerca, como si pudiera transmitirle sus palabras o recibir las suyas por mor de alguna alquimia que Owen no atinaba a percibir. Transcurrió un largo rato de espera antes de que retomara la palabra.


  —No os quepa duda. Los ataques contra vuestra familia no fueron fruto del azar. Existe una fuerza que pretende impedir la mejora de nuestro mundo. Se alimenta de muerte y destrucción, de miedo y dolor, y desea que todo ello continúe hasta el nadir del fin del mundo. Doblega a los hombres a su voluntad, hombres inteligentes, capaces, que creen poder asumir el poder que se les ofrece y ejercerlo tan solo en pro del bien. Es otra, sin embargo, la naturaleza del poder: siempre los corrompe, y su principal deseo es que las trece piedras no vuelvan jamás a reunirse; de otro modo librarían al mundo de su infortunio.


  —¿Os referís a la Iglesia? —inquirió Owen en un susurro.


  —¡Ja! —El profeta de la reina escupió un sorbo de vino en la chimenea—. La Iglesia está en manos de niños de pecho, criaturas con la malvada mente de una ramera y los celos de una reina cornuda. Saben que existen lugares a los que no pueden (o no osan) viajar y antes querrían vernos arder en la hoguera que confesar su incapacidad, o permitir que los que transitamos entre mundos contemos a los demás nuestros hallazgos, aunque no concuerden con su visión infantil del universo.


  La melena flameaba sobre su cabeza como aguijoneada por la fuerza de su blasfemia. Dedicó a Owen una mirada agreste y salvaje.


  —Sí, a la Iglesia me refiero, pero no fue siempre así en el pasado, ni lo será siempre en el futuro. La Iglesia no es más que un vehículo para quienes codician el poder. En siglos venideros, el Estado ejercerá el mismo poder y eclipsará a los quejumbrosos sacerdotes. Entonces los hombres se alzarán con un poder que no podemos siquiera imaginar y vuestra piedra correrá aún mayor peligro que ahora. Por ello debe interrumpirse el linaje de guardianes y tenéis que ocultar vuestra piedra corazón de la avaricia de esos hombres.


  —No lo comprendo.


  —Aguardad. —El profeta alzó una mano—. Debemos cerrar las ventanas antes de tratar dichos asuntos, pero debéis ver algo aprovechando que aún nos alumbra el sol. Conviene que entendáis qué tenéis en vuestro poder. El doctor Dee os ha mostrado cómo puede partirse la luz del sol con un cristal, ¿verdad?


  —En efecto. —Fue la última enseñanza de Dee, un obsequio que suponía un reto para el intelecto y el espíritu. Owen todavía sentía el embate de aquel descubrimiento.


  —Excelente. En ese caso, procederemos a realizar la misma proeza.


  En el fondo, Nostradamus era un ilusionista. De uno de sus bolsillos interiores sacó un pequeño fragmento del cristal más puro y, con gesto triunfal, lo depositó


  sobre la mesa donde el sol proyectaba sus últimos rayos. Chasqueó la lengua un segundo, volvió a acomodarlo y movió la servilleta blanca para que la luz que desprendía aquel fragmento se sumara al resplandor, en lugar de derramarse sobre el roble deslucido de la mesa.


  Se detuvo unos instantes; luego apartó la mano. En la mesa apareció un arco iris luminoso y resplandeciente de la anchura de la palma de su mano.


  Owen soltó una débil exclamación; lo había presenciado antes, pero a nadie podría causar tal prodigio. Nostradamus reaccionó con satisfacción.


  —He aquí la luz del sol, compuesta como observáis de siete colores. De la misma suerte se forma un arco iris cuando la luz penetra en la lluvia y dibuja un arco sobre la tierra.


  —Y el quinto color es el azul del cielo de mediodía, que es también el azul de la piedra corazón —dijo Owen—. Mi abuela me lo enseñó en mi más tierna infancia. Mi familia lleva consigo un pedazo de arco iris.


  La prueba estaba allí mismo, ante sus ojos. El quinto color de la serie, engastado entre el verde hierba y el azul marino, era en efecto el azul celeste de la calavera.


  —¿Y os confió vuestra abuela por qué se designó a esta piedra el corazón del mundo?


  Owen negó con la cabeza. Nostradamus sonrió encantado de poseer más información que una anciana de pelo cano.


  —En ese caso, seré yo quien lo haga.


  Con un movimiento rápido de los dedos sacó un pedazo de azabache y un guijarro blanco del bolsillo y los colocó al final del espectro luminoso, el negro antes que el blanco.


  —Nueve son en total los colores del mundo. Los siete del arco iris, más el negro, que es la ausencia de luz, y el blanco, su totalidad. El azul es el quinto de esos nueve, el color central, el eje sobre el que todo da vueltas, la piedra angular del arco del mundo. Los antiguos lo sabían, pero nosotros lo hemos olvidado. Al azul se le asignó el corazón de la bestia, el poder de reunir las doce piezas restantes de su misma sustancia y esencia con el fin de recomponer el todo.


  Owen frunció el ceño.


  —¿De qué bestia habláis?


  —El uróboros que menciona Platón, la bestia última de todo poder, la que encarna el espíritu de la tierra y se alzará cuando más se la necesite. ¿Qué otra cosa podría salvar al mundo de la ira del día final?


  Advirtiendo la incomprensión en el rostro de Owen, aquel hombre diminuto se puso en pie para que esos centímetros de más otorgaran mayor peso a sus palabras.


  —La carne de la gran serpiente está compuesta por las cuatro piedras criatura. Desconozco la naturaleza de tales bestias o el modo de reunirías; vos sois quien


  deberá averiguarlo. No obstante, sé que el espíritu de vida de la bestia procede de las nueve piedras arco iris que circundan la tierra.


  »Los antiguos conocían la existencia de esas líneas de fuerza que fluyen a nuestro alrededor, pero que somos incapaces de ver o sentir. Las cartografiaron y encima de ellas construyeron grandes obras: pirámides y círculos de piedra, tumbas en las que los difuntos custodian los puntos de máximo poder. En nueve de estos puntos idearon cavidades para acoger las piedras y unirlas a la tierra. En la hora acordada, cuando las estrellas alcancen la alineación propicia, si las nueve descansan en el lugar adecuado, las piedras de color del arco iris podrán unirse a las cuatro piedras criatura y convertirse en el uróboros.


  Owen fijó su vista en él mientras intentaba imaginar algo semejante. El profeta se inclinó hacia él con las manos sobre la mesa y los ojos entrecerrados.


  —Las trece piedras componen la bestia. ¿Comprendéis?


  —Pero ¿por qué? —preguntó Owen—. ¿Con qué fin? ¿De qué es capaz tamaño animal?


  Nostradamus se sentó, abatido.


  —Eso es algo que ni sabemos ni podemos saber, pues no se han dado aún las circunstancias que lo exigen. Si en verdad el hombre es el instigador de todo mal, acaso entonces la única respuesta sea librar a la tierra de nuestra miserable existencia. Espero que no sea así, que un ser de la talla de la serpiente planetaria sea capaz de hallar esperanza en la raza humana y con ello invertir la marea de desolación, pero no podemos afirmarlo con seguridad.


  El sol desapareció. El arco iris se desdibujó por completo. La piedra corazón absorbió la luz del fuego y bañó la mesa con la misma luz, pero de un tenue azul celeste. Las palabras de Owen sonaron compungidas:


  —En ese caso puede que tenga en mis manos el final de la humanidad. No deseo albergar algo semejante.


  —O tal vez poseáis su salvación. No juzguéis, pues no es vuestro cometido.


  El médico de la reina barrió la mesa con la mano para recoger sus piedras; a continuación, aseguró los postigos y se aplicó con brío a encender con la piedra y la yesca los dos cabos de sebo que quedaban sobre la mesa. La calavera quedó envuelta por una nueva luz y por nuevas sombras que bailaban al compás del fuego y de sus latidos.


  En esa renovada atmósfera, Nostradamus sirvió más vino.


  —Repasemos vuestras tareas a la inversa. Cuando llegue la hora, deberéis ocultar la piedra para que nadie pueda encontrarla antes del Final de los Tiempos. Hasta entonces, vuestra misión será recuperar la sabiduría que poseían vuestros antepasados y preservarla para aquellos que os sucederán.


  Owen se sintió derrotado y se reclinó en la silla.


  —¿Cómo? ¿Quién queda que pueda instruirme en lo necesario, cuando toda la cristiandad se halla bajo el yugo de la Inquisición?


  —Abandonaréis Europa.


  Nostradamus movió su silla para sentarse al lado de Owen. Arrimó las velas para que brillaran las dos llamas a través del azul inmaculado de la calavera y prendieran en el lugar que habrían ocupado los ojos.


  —Ahora es el momento de las revelaciones, por breve que sea. Cedric Owen, noveno del mismo nombre, sois el elegido para tender el puente entre el pasado, el presente y el futuro. No tenéis más remedio que acatar vuestro destino, al igual que yo debo preveniros. Esta piedra exigirá vuestra muerte, pero os ofrecerá, como bien sabéis, una larga vida llena de vivencias, con grandes alegrías que compensarán el dolor de la pérdida que os espera al final —sentenció con pesar.


  Los ojos del profeta se oscurecieron. Sus manos permanecían quietas como la muerte y más blancas que el papel. Su voz procedía de otro rincón de la estancia y transmitía una enorme fuerza, aunque no era más que un murmullo. Al término de su charla, Owen incluso dudó de en qué lengua habían hablado. Le pareció que quizá había sido latín.


  —Os dirigiréis al sur, donde antaño gobernaron los musulmanes, allí donde el río se funde con el mar. Desde ese lugar zarparéis rumbo al Nuevo Mundo, para encontrar el rincón más antiguo del Viejo Mundo. Allí conoceréis a los que son sabedores de la naturaleza de la batalla que será librada en el Final de los Tiempos y de las vías que tendremos a nuestro alcance para sobrevivir. Ellos son quienes conocen el corazón y el alma de vuestra piedra azul. Os confiarán la mejor forma de desvelar sus secretos y ponerlos a buen recaudo por siempre jamás. Yo que soy un simple aficionado en estos asuntos y que tan solo facilito las profecías a los demás, únicamente puedo deciros que, al final, deberéis regresar a Inglaterra y localizar el cauce de los rápidos y la piedra. Ocultad allí vuestro secreto y aseguraos de que quienes os sigan entiendan qué tienen entre manos y cómo deben proceder.


  Owen esperó un buen rato hasta que los ojos del otro hombre cobraron vida de nuevo; un rato que le permitió meditar cómo viajaría hacia el sur, al lugar donde el río se fundía con el mar. Oyó gritos de gaviotas y pescadores, y en ningún momento se cuestionó si era verdad lo que llegaba a sus oídos. Notó que el suelo oscilaba bajo sus pies como la cubierta de una embarcación y olió el mar, amargo y salobre.


  Desde semejante distancia vio que Nostradamus volvía en sí, le observaba, asentía con la cabeza y le ofrecía su breve y sucinta sonrisa.


  —Bien. Ya está hecho. He cumplido mi parte del trato. Ahora os formularé una pregunta que quizá os sorprenda. ¿Sois médico o cirujano?


  —Médico, únicamente. No hago causa común con barberos y afiladores de cuchillos.


  —Aun así deberéis instruiros. En mi posada dispongo de una monografía del doctor Giovanni da Vigo, que fue cirujano del Papa, y varias obras de al-Zahrawi, a quien quizá conoceréis con el nombre de Abulcasis. A mi parecer es el hombre que más ha aportado a las ciencias de la medicina, la cirugía y la astronomía. ¿Habláis español?


  —Así es. Pasé medio año en Cádiz como parte de mis estudios, donde aprendí las técnicas de los médicos moriscos que allí ejercen.


  —En ese caso dispondréis de buenos cimientos para lo que debo enseñaros. Magnífico. —Nostradamus repitió su reverencia y exhibió una vez más la copa de su bonete—. Hace demasiado calor para viajar, y todo París llorará la muerte de la joven princesa. No podréis abandonar la ciudad hasta dentro de diez días como mínimo. Si os presentáis mañana al alba en mis aposentos, os haré entrega de esos libros y podréis leerlos a mi lado. Podréis preguntarme cuanto necesitéis y, una vez leídos, sabréis lo suficiente para realizar las operaciones necesarias. En concreto, vuestro ámbito de estudio deberían ser las amputaciones.


  Ya en la puerta, se volvió; su mirada era aún oscura.


  —Hasta mañana, os dejo con vuestra piedra corazón. Contad con mis mejores deseos, que vuestra empresa llegue a buen puerto. En vuestros hombros recae el destino de los mundos y de los hombres.


  Capítulo 4


  Montaña de Ingleborough,


  Parque Nacional de Yorkshire Dales, mayo de 2007


  Stella querría haber vuelto a entrar en la cueva, pero la gente del equipo de rescate no se lo permitió. Pasaban dieciocho minutos de las tres cuando había llegado a donde tenían el coche. A las tres y media, después de quitarse el traje de neopreno, ponerse unos pantalones cortos y una camiseta limpia, lavarse las manos y la cara, beber media cantimplora de agua y echarse el resto por la cabeza, encontrar algún rincón alejado de la carretera para orinar, devorar los bocadillos de queso y tomate, agrios tras un día entero bajo la solana, y aún sin noticias, había llamado al móvil de Kit.


  A las cuatro menos cuarto, todavía sin respuesta, había llamado al hotel, al Bede's College, en Cambridge, y a los dos amigos de Kit en el norte de Yorkshire que a su juicio no iban a dejarse llevar por el pánico. Notificó a todo el mundo que no sabía dónde estaba su marido. Pero no mencionó a nadie la calavera ni el cazador de perlas.


  A las cuatro y media, cuando el sol estival seguía calentándole la espalda y sus manos continuaban tan frías que era incapaz de sostener el teléfono, había llamado a la policía, que a su vez había informado a los Servicios de Rescate Espeleológico, que acudieron en tropel: una docena de hombres y mujeres que ansiaban una oportunidad para adentrarse en las profundidades.


  Eran eficientes e iban bien equipados, con sus radios de onda corta, clinómetros, ascendedores, grigris, poleas, bagas de anclaje, brújulas y planos detallados del complejo de cuevas de White Scar. Comparado con aquello, su mapa hecho a mano parecía una niñería.


  Pero, a pesar de todo, eran espeleólogos y sabían que Stella era de los suyos, así que hicieron todo lo posible por ser amables.


  —Está bien... francamente bien. Esta la hicimos en noviembre y fue un calvario. Es comprensible que se haya caído en el desvío.


  —El tramo de arrastre en la repisa... una pesadilla... Tendríamos que haberlo anclado nada más entrar. Se desvió en ese punto, ¿verdad?


  —Desde allí el desnivel es de más de ciento veinte metros. Allí es donde se desvió,


  ¿no? ¿En el punto de ascenso?


  —... agua en el fondo. Puede que aún esté vivo...


  —¿Crees que hay una abertura más arriba, en la pared? ¿En serio? ¿Y pinturas rupestres en la cueva? Quizá podríamos acercarnos mañana. Tú llevarías la batuta en lo que a la ruta se refiere, ni que decir tiene, pero nosotros podríamos cartografiarlo con exactitud. ¿Andy? ¿Dónde está Andy? ¿Alguien ha visto a...?


  —Menos mal que no ibais atados el uno al otro. Bien pensado. Fue aquí mismo, en el punto de ascenso, ¿verdad?


  —¡NO... LO... SÉ!


  El eco de su alarido rebotó por toda la montaña. Acto seguido se hizo un profundo silencio. Stella notó las miradas cruzadas por encima de su cabeza y los ojos entornados. Luego, un repentino cambio: una actividad febril mientras recogían el material y se preparaban comunicándose mediante gestos y contacto visual.


  La dejaron en manos de la joven sargento de policía que se ocupaba de la radio y llevaba rato formulando las preguntas de rigor. Todo aquel tiempo la calavera había permanecido en su mochila, radiante como el relámpago, murmurando advertencias sin cesar.


  Debido a la calavera, y a su imperiosa insistencia, contó medias verdades sin entrar en detalles. Lo hizo por la calavera y por Kit, porque él había arriesgado su vida por ella, porque el peligro había sido auténtico y ella aún no sabía si estaba sano y salvo.


  Por todos estos motivos no explicó por qué estaban en esa cueva ni lo que habían encontrado ni que no tenía la menor idea de dónde había caído él, ni tan siquiera si había caído, puesto que ella iba muy rezagada. Se limitó a indicar dónde creía que podría haber caído y rezó para que se equivocara.


  —Tardaremos una hora, tal vez un poco más. Ahora tendrías que comer algo, ¿no te parece?


  Una mano de neopreno le dio una palmadita en el hombro. Media docena de caras le dedicaron una sonrisa y se lanzaron a la oscuridad por ella y por una historia relatada a medias. Ella les respondió con una sonrisa, intentó no parecer histérica y recorrió el camino de bajada hasta el coche.


  * * *


  —¿Señora O'Connor?


  Se aproximaba otro agente de policía, un hombre alto con sombrero chato y un uniforme más reluciente que la guardia que había dejado en la boca de la cueva. Bajaba la pendiente a zancadas y a toda prisa.


  —Señora O'Connor...


  Las ovejas pacían medio escondidas entre los helechos; eran algunas hembras y sus corderos de cola larga, que aún pensaban más en retozar que en alimentarse. En el cielo revoloteaba un águila ratonera. La calavera emitió una nota aguda de advertencia, como había hecho en la cueva.


  Stella, que empezaba a barajar la posibilidad de que estuviera volviéndose loca, se agachó para mirarse en el retrovisor del coche, para asegurarse de que seguía siendo la misma mujer que se había levantado de la cama esa mañana con el corazón desbocado de alegría. Su cara parecía retraída, angulosa, de rasgos fuertes, con demasiadas pecas para ser elegante, y en aquel momento incluso con demasiado barro en los rincones a los que no habían llegado las toallitas, con manchas rojas poco atractivas y unas ojeras azuladas. El fantasma de Kit le besó el pelo. «Hermosa mujer. Te quiero, por mucho barro que te embadurne».


  —Kit...


  —Señora O'Connor... —El agente llegó hasta ella sin aliento. Se inclinó, apuntaló las manos en sus rodillas como abrazaderas y obligó a respirar a sus cansados pulmones—. Señora O'Connor... la necesitamos... suba conmigo la cuesta. El equipo de espeleólogos está... hablando por radio. Les parece que han encontrado...


  Alguien dio un fuerte portazo al salir de un coche.


  —Se llama Cody, es la doctora Stella Cody. No ayudáis a nadie restando importancia a sus logros.


  —¡Tony!


  Le flaquearon las piernas. Le temblaron las rodillas. Tony Bookless era un hombre de considerable estatura, con un traje perfectamente a medida y el pelo corto y plateado. La agarró de un brazo y lo mantuvo sujeto unos instantes. Ella recuperó la voz y logró dirigirse a él.


  —No hacía falta que vinieras... No te he llamado para eso... Has venido de tan lejos...


  La abrazó con fuerza. La voz de él zumbó en las profundidades del pecho de


  Stella.


  —No he venido desde Cambridge. Estaba en Harrogate en un congreso; está a un paso. Los del despacho me llamaron en cuanto te pusiste en contacto con ellos y me acerqué en cuanto pude. Dime, ¿qué quieres que haga?


  Tony Bookless, cuadragésimo tercer rector del Bede's College, tenía edad para ser su padre. Era firme, seguro, certero, con un porte heredado de antiguo militar y un intelecto forjado por años transcurridos en su torre de marfil. Había sido uno de sus dos testigos de boda. Stella aceptó la mano que le ofrecía y se sintió persona por primera vez en muchas horas.


  —¿Puedes hacer que Kit esté vivo? —Su voz sonó áspera en aquel repentino silencio.


  —Ay, Stella...


  La acurrucó en su pecho, donde el mundo estaba a salvo. Tendió una mano por encima de su hombro y se presentó al policía que estaba detrás de ella.


  —Sir Anthony Bookless, catedrático y rector del Bede's College, en Cambridge. El doctor O'Connor trabajaba, perdón, trabaja a mi cargo. Como en breve hará también la doctora Cody. Si puedo serles de alguna ayuda, le ruego me lo comunique. ¿Usted es...?


  —Detective inspector Fleming, señor, del Departamento de Policía del norte de Yorkshire. Nuestro equipo de espeleólogos ha seguido las magníficas indicaciones de la señora O'Con... quiero decir, de la doctora Cody, y han localizado... el lugar que nos ha descrito. Ahora mismo se encuentran en el fondo de una pared de ciento veinte metros y creen haber encontrado... lo que buscaban.


  Ciento veinte metros. La gravedad volvió a succionarla, aquella negrura insondable, aquella pendiente resbaladiza de la cornisa que la arrastraba a profundidades desconocidas.


  «Si alguien se cae y llega al fondo, basta para partirse el cuello».


  «Pero no nos caeremos». Ciento veinte metros.


  Levantó la vista. Dos hombres la estaban mirando y esperaban.


  —¿Para qué me necesitan? —preguntó, todavía paralizada.


  Fleming se miró los pies. Era listo, avispado, pero carecía del don de gentes de su compañera.


  —En algún momento tendrá que... identificarlo, pero no hasta que salgan, y tardarán un buen rato. Mientras tanto, parece que estamos ante un... caso de homicidio. La sargento Jones me ha comentado que en la cueva alguien los perseguía, que quizá al doctor O'Connor lo empujaron desde la cornisa. ¿Ha prestado ya declaración sobre ello?


  Hablaba mirando a su alrededor, dando rodeos, pero despuntaba un hecho.


  —¿Han encontrado a Kit? ¿Está bien? —preguntó Stella.


  —Querida, no suelen pedir que se identifique a los vivos —contestó el rector.


  Tony Bookless la había tratado siempre de igual a igual. Mientras Fleming fruncía los labios y buscaba nuevas formas de no hablar claro, el rector de Bede, mentor, jefe y amigo de Kit, agarró a Stella por el hombro, la giró y se agachó para mirarla a los ojos. En la compasión sencilla y firme de ese gesto se entreveía la verdad a la que no quería enfrentarse.


  Por primera vez en su vida, Stella sintió que la realidad se desmoronaba a su alrededor. Una parte de ella estaba en aquella ladera frente a un inspector de policía que pretendía iniciar una investigación por homicidio. Pero la mayor parte de su ser seguía en la oscuridad, balanceándose sobre un palmo de roca, con una luz que bamboleaba allá adelante. Tan solo en esa parte Kit seguía vivo.


  Vio cómo la boca de Tony Bookless se abría y se cerraba como la de un pez bajo el agua. Desde la distancia oyó que preguntaba algo.


  —El inspector Fleming quiere saber si había alguien más en la cueva, alguien que os quisiera perjudicar. ¿Lo recuerdas?


  Una parte de ella que todavía lograba funcionar contestó:


  —Le vi desde arriba. La perspectiva te confunde, pero parecía fornido, igual que vosotros.


  —Entonces era un hombre, ¿está usted segura? ¿Pudo verle? —Fleming sacó rápidamente su libreta de un bolsillo.


  Estaba harta del inspector Fleming y de su entusiasmo profesional. La rabia le despejó la cabeza.


  —No, no le vi. Y sí, creo que era un hombre, pero no puedo asegurarlo. Yo estaba en la pared de encima de la cornisa. Kit se había llevado mi segunda linterna y llevaba un buen trecho de ventaja. Me encaramé a la pared superior para apartarme del camino. Esa persona pasó por debajo de donde yo estaba. Lo único que vi fue la luz de su linterna.


  —¿Escalaste la pared de una cueva en la oscuridad y sin linterna? —Tony Bookless la observó todavía más asombrado—. Stella, eso es... tremendamente peligroso.


  De algún modo, aquello era un cumplido. Notó que se ruborizaba.


  —Estaba desesperada.


  Fleming no se impresionaba tan fácilmente. Se acercó a ella y apoyó una mano en el techo del coche.


  —Habrá algo que pueda ayudarme. Han transcurrido cuatro horas desde lo acontecido. A cada hora que pasa, desaparecen pruebas. ¿Es usted consciente de ello?


  Stella desvió la mirada.


  —No llevaba linterna. Estaba colgando de una roca con una pendiente de diez grados. Intentaba por todos los medios no caerme y morir.


  —Veremos si podemos mandar a alguien en busca de huellas, ¿le parece? — Fleming llevaba una radio en el bolsillo. Se dio la vuelta y habló por ella con prisas.


  Tony Bookless suspiró. Le susurró para que solo ella le escuchara:


  —He aquí un hombre que cree lo que ve en la tele. Esta misma noche traerá aquí a un equipo y se pondrán a reconstruir los hechos, ya verás. —Tenía los ojos fijos en ella—. Bueno, al menos te he hecho sonreír, menos mal. Pero sigo sin entender por qué iba a perseguiros alguien en una cueva. Kit y tú sois las últimas personas de este mundo que podríais haber hecho enfadar a alguien hasta ese punto.


  —No nos buscaba a nosotros. Hemos encontrado...


  Se dispuso a abrir la mochila para mostrarle la piedra. En sus labios se acumulaban palabras de descubrimiento, de explicación, de triunfo, que tan solo alguien como Tony Bookless era capaz de comprender.


  No obstante, no llegaron a salir. En la región azul de su mente la piedra corazón la despojó de sus palabras y las intercambió por otras de su propio cuño. Con limitada sinceridad prosiguió:


  —Kit tenía la calavera de cristal, la piedra corazón azul de Cedric Owen. La llevaba en la mochila. Esa persona andaba detrás de la piedra, estoy segura.


  —¿La piedra corazón de Cedric Owen? —De pronto, los ojos de Tony Bookless se abrieron como ventanas que daban a su alma afligida—. ¿Y la tierra se la ha tragado con él? ¿La hemos perdido?


  Ella lo abrazó otra vez para ocultar su rostro.


  —Lo siento. No habrá resistido una caída de ciento veinte metros. Lo máximo a lo que podemos aspirar es a que localicen la mochila. Al menos tendríamos los fragmentos rotos para demostrar por qué nos adentramos en la cueva.


  * * *


  Como suele suceder con las mentiras, esta echó raíces y se convirtió en verdad.


  Con Tony Bookless y el inspector Fleming siguiendo sus pasos, retomó el sendero hasta la salida de la cueva, donde la sargento Ceri Jones hacía las veces de radio operadora para el equipo de rescate. Estaba sentada cerca de la emisora y escuchaba las crepitaciones y resuellos de la onda corta que llegaban a la superficie, ya que, por mucho que se innove en tecnología, siempre existirán límites para comunicarse bajo tierra.


  Destilaba las noticias en rachas de ruido sordo, un goteo lento de esperanza y desazón.


  —Han encontrado agua al pie de la pared. Nadie había estado allí antes. No lo sabían.


  Era una mujer simpática, enjuta y de nariz chata. Se dirigía directamente a Stella, sin pasar por los dos hombres, de espeleóloga a espeleóloga, de chica de Yorkshire a chica de Yorkshire, con el acento del lugar, portador eterno de ilusión.


  —¿Agua? —preguntó Stella—. ¿No roca?


  —Agua.


  Y, con ella, la esperanza.


  Una brisa que rodeó el borde de la cuesta hizo revolotear sus cabellos y amansó la fuerza de aquel sol inclemente. Stella apretó las manos, cruzadas sobre su cuerpo, y se quedó observando la boca de la cueva sin ver nada.


  La radio volvió a crepitar. Ceri se acomodó mientras toqueteaba la recepción.


  —Lo están subiendo en camilla. Los del equipo médico creen... —Unos ojos amables la miraron—. No te hagas ilusiones.


  —¿Tienen la mochila? —preguntó Tony Bookless, con las manos sobre los hombros de Stella—. Lo lamento, pero estamos hablando de la piedra de Cedric Owen.


  Ceri Jones lo fulminó con la mirada.


  —No han dicho nada. Seguramente no es una de sus prioridades. Tardarán unos noventa minutos, más o menos. Hasta entonces, paciencia.


  Jones era, ante todo, espeleóloga; su baremo para juzgar a la gente era la capacidad de arrastrarse por una cornisa escarpada y después escalar una pared. Sir Anthony Bookless, el catedrático, no figuraba en los primeros puestos, y era evidente.


  Stella reparó en que era la primera vez que lo veía en un brete. Se alejó de ella para sentarse en una roca mientras se retorcía las manos.


  —Ojalá hubiera sabido que salíais tras la piedra. Os habría ayudado; habría preparado unos bocadillos, me habría quedado fuera con la radio... cualquier cosa.


  —Era el regalo de Kit, algo que teníamos que hacer juntos, y solos. Después del viernes... —El viernes era el día que se habían casado; Tony Bookless les había lanzado arroz a puñados sobre la cabeza.


  —Ah. —Fue una sonrisa breve y triste—. En privado. Stella siguió:


  —Kit pensaba que lo sabías, ya que en la oficina del registro nos advertiste de las muertes causadas por la piedra. Creía que se le había escapado algo y se había delatado.


  —¿En serio? Lo lamento, quizá no le presté demasiada atención. Sabía que estabais buscando indicios sobre el paradero de la piedra corazón, pero no se me ocurrió que ya la hubierais localizado. Supongo que fui lo bastante arrogante para pensar que Kit me lo habría contado.


  El catedrático sir Anthony Bookless se había labrado un prestigio como coautor de la que se consideraba la biografía definitiva de Cedric Owen. Más que nadie en este mundo, más que Kit, mucho más que Stella, estaba unido a la piedra azul y a todo cuanto representaba. Su mirada delataba que estaba ofendido. Stella habló con cariño:


  —Kit quería sorprenderte llevándote la piedra. Habías insistido tanto en tu interpretación de las leyendas, en los peligros que acompañaban a la piedra, que creyó que cambiarías de opinión si...


  —Stella... —Bookless bajó de la roca y se sentó en el brezo, a los pies de ella. Le agarró las manos y la miró con extrema seriedad.


  Era tan educado, tan sumamente inglés...


  —¿Qué? —preguntó ella.


  El examinó sus manos. El sello que llevaba lucía el feroz dragón de Bede enfrentado a un caballero sin armadura que blandía una fina espada.


  —No es cuestión de que cambie de opinión, estamos hablando de la integridad del mundo académico. Cedric Owen es lo más parecido a un santo que el Bede's College ha tenido jamás. Allí cursó sus estudios, derramó su sangre en la entrada, incluso nos legó su más que respetable fortuna; suficiente oro y diamantes para dejar de ser un proyecto secundario de los Plantagenet y superar con creces nuestras ambiciones, hasta tal punto que no logran hacernos sombra ni el Trinity, ni el King's College, ni las universidades de la Ivy League de Estados Unidos. Por si fuera poco nos legó treinta y dos años de registros asombrosamente detallados que nos han colocado en el mapa de la excelencia académica como nada podría haberlo hecho.


  —Tony, llevo casi un año en Bede, conozco su historia... La agarró por un brazo y de nuevo lo dejó caer.


  —Sé que la conoces, pero escúchame bien. Nadie ha visto la piedra calavera de Owen desde que él murió. Sir Francis Walsingham, el gran espía de Isabel I, el hombre que contaba con la más amplia red de informadores de la época medieval, mandó registrar toda Inglaterra en su busca una vez fallecido Owen. No logró encontrarla, como tampoco lo han hecho más de treinta hombres desde entonces.


  ¿Puedes decirme qué descubrió Kit que cuatrocientos años de devota erudición no han logrado desentrañar?


  Costaba más decir la verdad que una mentira. Stella alargó la mano hasta la cantimplora, bebió un trago y en lo más recóndito de su mente tanteó el lugar donde suponía que estaría la calavera agazapada como un felino, arrinconada o al acecho; no sabía si lo uno o lo otro.


  Llevaba aún las uñas sucias. Se escarbó la de un índice con ayuda del otro y acto seguido se estrujó las manos y las aplastó en el hueco de sus rodillas.


  Con su voz perfecta y segura de Cambridge, Bookless habló con afecto:


  —Stella, puedes contármelo. Sea lo que sea, no será peor que la muerte de Kit. Créeme, si con ello viviera, le daría mi propia sangre.


  Estaban en una ladera al atardecer y los escuchaban como mínimo dos personas más. A pesar de ello, el mundo de la espeleóloga se había reducido a ese hombre y a la facilidad con la que podía hacer tambalear sus cimientos.


  Tranquila, firme, por encima del crujido y del zumbido de la radio de Ceri Jones, Stella se lo contó:


  —Desciframos el código de los libros de Owen, pero no los escribió él. Kit cree que los redactó Francis Walker una vez muerto Owen.


  Tony Bookless frunció el ceño.


  —¿Cómo dices?


  —Los registros son falsos, Tony. Al menos los últimos seis lo son y, aunque aún hay que confirmarlo, quizá también lo sean los demás.


  No había forma de expresarlo con más tacto, y Stella tampoco lo intentó. Bookless se quedó mirándola. El color castaño claro de sus ojos se intensificó con el crepúsculo. En ese momento escudriñaban su rostro, esperando encontrar una respuesta en los restos de suciedad de la cueva.


  Resultaba más fácil hablar que callar, así que Stella prosiguió, lentamente:


  —Cuando por fin Kit terminó su programa informático, quiso probarlo con los registros de Owen: treinta y dos tomos, escritos del mismo puño a lo largo de treinta y dos años, de forma ininterrumpida, compuestos prácticamente a partes iguales de textos y números. Él creía que si los algoritmos nos permitían entender un manuscrito de contabilidad medieval, les resultarían infinitamente sencillos nuestros intentos modernos de garabatear firmas.


  —Lo sé. Me pidió permiso para acceder a los archivos.


  Antes que docente, Tony Bookless era el rector de Bede. Quería que el mundo conociera la historia del college. Levantó la vista hacia Ceri Jones y hacia Fleming.


  —Bede cuenta con uno de los centros archivísticos más avanzados de Europa. Los manuscritos de Owen son un conjunto de libros contables que datan de los años que Owen pasó en el Nuevo Mundo. Son nuestro tesoro académico y los guardamos bajo llave en un archivo hermético con controles de temperatura, humedad y ambiente. El proceso de copia fue muy largo y tedioso. Encargamos a Kit que elaborara un programa que analizara y cotejara cualquier escrito a mano de cualquier época, para determinar su autenticidad. Este año acababa de iniciar los primeros análisis, en enero. Desde entonces ha estado muy callado. Yo pensaba, y me perdonarás, Stella, que andaba ensimismado por otros asuntos.


  «Otros asuntos. Tú».


  Stella intentó imaginar a Kit olvidándose de la obsesión de su vida, pero no pudo.


  —No —respondió dirigiéndose a Tony—. Lo viste enfrascado porque buscaba la manera de decirte que los fundamentos académicos de Bede son un timo mayúsculo. Los registros se escribieron en cinco años, no en treinta, y por dos manos distintas. Cedric Owen redactó los primeros veinticinco tomos, más o menos; otra persona escribió los otros seis. Intentaron imitar su letra. Para un ojo inexperto, parece la misma, pero cuando Kit la escaneó, el programa desveló la verdad. Puede que Cedric Owen escribiera el primer lote, pero no escribió los últimos seis tomos. La letra que aparece en ellos concuerda con la de una carta que fue enviada a Barnabas Tythe tras la muerte de Owen, firmada por alguien que hacía llamarse Francis Walker.


  —¿Por qué? —Bookless se había puesto en pie y recorría los helechos en círculo—. Esos libros son el pedestal sobre el que descansa Bede. Owen sabía que iban a serlo y por eso los escondió antes de fallecer, para que los seguidores de Walsingham no pudieran destruirlos. ¿Por qué le haría algo así a la universidad por la que tanta estima sentía?


  Eso mismo se habían preguntado Kit y Stella en la soledad de la habitación que daba al río, aquella estancia suspendida entre el aire y el agua. De aquella incógnita había surgido la respuesta. Stella contestó con sencillez:


  —Para ocultar la calavera donde tan solo alguien como Kit pudiera encontrarla. Los libros contienen un código. En las veinte páginas finales del último tomo se observa un sistema taquigráfico como el que utilizaba John Dee, el astrólogo isabelino. Gracias a él averiguamos dónde encontrar la piedra calavera: en la catedral de la tierra, en los rápidos. Fuimos en su busca y la encontramos. La tiene Kit y, si no la suben con él, habrá desaparecido para siempre.


  «Encuéntrame y vivirás, pues yo soy tu esperanza en la hora final».


  No quedaba nada por decir, así que guardaron silencio. Se escuchaban los silbidos y chasquidos de la radio en la tranquilidad de la tarde. Ceri se ajustó los auriculares y se acercó a ellos con una sonrisa vacilante.


  —Tardarán diez minutos en salir. Han solicitado un helicóptero. Les parece que tiene pulso.


  Capítulo 5


  Montaña de Ingleborough,


  Parque Nacional de Yorkshire Dales, mayo de 2007


  Lograron sacarlo con el sol del atardecer, sujeto de brazos, piernas y cabeza a una camilla de aluminio.


  Llevaba las manos en cruz sobre el pecho aparentando un sosegado reposo. Tenía las piernas atadas rectas, lo que disimulaba la fractura que Ceri le había anunciado. El sol le bañó la cara y devolvió el color allí donde el agua se lo había arrebatado. Tenía los ojos cerrados. Desde un profundo corte en un lado de la cara, la sangre se deslizaba hasta su cabeza por detrás de la oreja izquierda, donde se apelmazaba con el pelo.


  Stella deseaba tocarle pero fue incapaz de hacerlo, por lo que se limitó a palparle el coágulo. Las horas de frío lo habían endurecido como el plástico y sus manos patinaban al tocarlo.


  —¿Cómo...? —La pregunta de Stella no iba dirigida a nadie en particular.


  Uno de los miembros del equipo era médico; un hombre bajito, más entrado en años que los demás. Mientras hablaba recortaba el traje de neopreno de Kit y colocaba los parches para el electrocardiograma.


  —Creemos que se golpeó la cabeza contra la pared antes de caer. Seguramente ya había perdido el conocimiento cuando se desplomó sobre el agua. La mochila lo salvó. Llevaba una caja de plástico con el almuerzo; el aire que contenía lo mantuvo a flote.


  —¿No había ninguna piedra? —preguntó Tony Bookless justo detrás de ella.


  El médico se quedó mirándolo en silencio. Ajustó los cables a los parches y conectó la pantalla del extremo de la camilla. Una luz verde parpadeó... y parpadeó... y siguió parpadeando.


  Stella no dejaba de observarla, se ahogaba, se comía los puños.


  —Lo sabía. —El médico alargó un brazo para tranquilizarla con una palmadita y sonrió tenso—. Su marido está vivo. Ahora bien, que vuelva en sí o saber cuándo lo hará es harina de otro costal. Tendremos que hacerle entrar en calor, conectarlo al


  oxígeno y hacerle un TAC del cerebro. Si lo que observamos es un galimatías, casi preferirá que no hubiera salido vivo del agua.


  —Le aseguro que no, nunca querría algo así. —Detrás de ella, en la cuesta, el ruido de un rotor ahuyentó a las ovejas y aplastó los helechos—. ¿Puedo acompañarle al hospital?


  —Claro. —El médico miró por encima del hombro de Stella—. Y su padre también, si quiere.


  * * *


  La mentira de Stella se despejó esa misma noche en el hospital, con Tony Bookless como único testigo.


  Kit se encontraba en una habitación blanca, bajo sábanas blancas y con una cortina también blanca que circundaba su cama. De su cuerpo salían cables y goteros formando una telaraña. Unas líneas verdes trazaban el ritmo de sus latidos y unos números especificaban su presión de oxígeno, las pulsaciones y la frecuencia cardíaca. Tenía la cara pálida salvo en la sien izquierda, donde un moratón le recorría el rostro hasta la mandíbula. Aún no había hablado ni abierto los ojos. Los médicos no estaban convencidos de que fuera a hacerlo.


  Era un milagro que tuviera intacta la parte derecha de la cara. Cuando Stella le miraba de ese lado podía imaginar que dormía plácidamente. Tony Bookless se fue a hacer una llamada y ella se quedó sentada sola. Sosteniendo la mano de Kit, se centró en su perfil derecho para traer a su memoria los innumerables recuerdos compartidos, desde el primer encuentro hasta la despedida en la cueva.


  El recuerdo del primer encuentro era el mejor y el más nítido, y volvió a él cuando los hubo repasado todos. También en aquella ocasión dormía, o eso pensaba ella. Era uno de los pocos alumnos de posgrado que estaban tumbados a la bartola en Jesús Green un miércoles por la tarde en plena Cuaresma; había gente que jugaba al béisbol y los primeros turistas remontaban torpemente el Cam pértiga en mano.


  Stella era nueva en Cambridge; aún estaba familiarizándose con el paisaje y con la política del centro; aún se estaba acostumbrando a los campos minados del protocolo y las predilecciones personales, así que andaba demasiado ocupada para tumbarse en el césped una cálida tarde de primavera. Estaba demasiado preocupada con la presentación del trabajo del día siguiente para reparar en un brazo largo y delgado que serpenteaba por el suelo y le agarraba el tobillo.


  En Manchester se habría puesto a gritar y habría echado a correr, pero en Cambridge se quedó muy quieta y miró al suelo. A las once en punto de la mañana, aquel hombre que estaba a sus pies iba sin afeitar, con el pelo revuelto y una camiseta manchada de hierba. Con musicalidad irlandesa le dijo:


  —Anoche asistí a tu conferencia en el Club de Espeleología. Gordon me dijo que eras la mejor que había conocido jamás. Si te invitara a cenar esta noche con Martin Rees, de Trinity, ¿me enseñarías las maravillas de la espeleología este fin de semana?


  Lo que primero la cautivó fue su voz, después su mirada limpia y solo al final lo que le proponía.


  —¿Martin Rees? ¿El Martin Rees que yo creo? —Su acento sonaba extranjero, como el de él, arrancado de las raíces de Yorkshire, tan profundas que podrían haber sido de otro país.


  —El mismo. Astrónomo real, catedrático de cosmología y astrofísica, presidente de la Royal Society y rector del Trinity College. El inimitable. En Trinity organizan una recepción oficial a la que puedo hacer que nos inviten. Bueno, puedo lograr que me inviten a mí y llevar a mi pareja actual.


  —¿Tu pareja?


  La idea la descolocó. Los tres años como estudiante de licenciatura en Manchester habían sido un milagro académico que por poco había echado al garete por culpa de una serie de relaciones catastróficas. Al ir a Cambridge se había prometido que durante tres años se dedicaría tan solo a dejarse la piel trabajando, sin distracciones del corazón. Acababa de empezar su segundo trimestre.


  Kit se encogió de hombros. Ella lo había calado a la primera.


  —El acuerdo puede ser todo lo pasajero que decidas. Y, si quieres, luego hablamos de las cuevas. A decir verdad, me da miedo la oscuridad. Pero es cierto que Gordon dijo que eras la mejor que había conocido.


  Gordon era el mejor de todo el país y ambos lo sabían. Si Martin Rees era el motivo por el que Stella había ido a Cambridge, Gordon Fraser, a quien había conocido por casualidad en una cueva de Cheshire, era el hombre que la había atraído hasta Bede. Por lo tanto, aunque de forma un tanto indirecta, gracias a su recomendación finalmente se coló en el ágape y se sentó a tres mesas de Martin Rees, aunque apenas reparó en la presencia del gran hombre.


  Ese fin de semana llevó a Kit a una cueva pequeña, sencillamente para cumplir con su parte del pacto; desde entonces, y durante aquellos catorce turbulentos, productivos y distraídos meses de vida en común, no habían vuelto; hasta esa vez. En ese tiempo había descubierto que podía compaginar el trabajo y el amor, y que ambas cosas mejoraban por ello. Perder el amor, perder a Kit, no le cabía en la cabeza.


  «Si te encuentro una cueva que nadie ha pisado en cuatrocientos diecinueve años y con un tesoro enterrado, ¿sería suficiente?»


  Sostuvo la mano de Kit contra su mejilla en la blanca dureza del hospital, sintiendo la frescura de su piel. No oyó las pisadas de Tony Bookless cuando regresó después de hacer una llamada.


  Posó la mano en su hombro con delicadeza.


  —Piensas demasiado, Stella. A lo mejor hablar te ayudaría un poco.


  —Pensaba en que, de los dos, la espeleóloga soy yo. No debería haber dejado que


  Kit se adelantara.


  —Pero tú creías que te estaban persiguiendo, y él es mejor corredor. —Bookless cogió una silla y se la acercó—. Porque estás convencida de que había alguien,


  ¿verdad? Me parece que el flamante inspector Fleming le está restando importancia a este asunto. Con suerte lo planteará solo como sospecha de homicidio. La otra posibilidad es que dé carpetazo al asunto, declare que se trató de un incidente desafortunado y te deje como una neurótica paranoica.


  —Allí había alguien, Tony. Alguien iba en busca de la calavera de Cedric Owen.


  Se sintió tonta por pronunciar esas palabras en aquel lugar, en medio de esa impoluta blancura. Se quedó mirando un buen rato el electrocardiograma. Al volver a levantar la vista, topó con un expectante Tony Bookless.


  —¿Y qué hizo ese supuesto... perseguidor?


  Se iban acercando a la verdad. A pesar de tanta tecnología, la piedra seguía ocupando una parte de su mente y la mantenía alerta, vigilante. Para acallarla, dio un sorbo al café aguado de la máquina expendedora.


  —Tiraba piedras para que le oyéramos; a un ritmo constante, una cada treinta segundos. No fue algo casual. Kit dijo que nos estaban llevando al redil y que, si nos separábamos, lograría desviar el peligro. Se llevó mi linterna subacuática y siguió adelante. Creyó que corriendo se pondría a salvo.


  —¿Por esa repisa?


  —Entonces no sabía que era tan peligrosa.


  —Así que se cayó y se llevó con él la piedra calavera. Una última muerte que sumar a una larga lista.


  Tony Bookless se recostó, abatido. No era el mismo desde que ella le había dicho que los libros de Owen eran falsos. Stella deseaba darle algo que lo animara. Apuró la última gota del café para ahogar las advertencias de la piedra calavera y le ofreció su único regalo.


  —No. Él se cayó, pero yo me quedé con la piedra. Así lo habíamos decidido. Él solo era el señuelo.


  Le costó un enorme esfuerzo decirlo. La piedra gritó hasta que ella solo escuchó sus alaridos, unos gritos que le perforaron las regiones más blandas del cerebro como un clavo.


  Se agarró la cabeza con las manos.


  —¿Qué sucede?


  —La calavera. Se ha convertido en parte de mí. Me está volviendo loca. Al principio creí que lo que pretendía era ayudar a Kit, comunicarse con él cuando estaba metido en la máquina de las resonancias, pero no deja de soltar este ruido infernal... —Se apretó los ojos con la base de las palmas y se tapó los oídos con los dedos, pero no sirvió de nada—. Tony, nunca deberíamos haberla tocado. Me está desquiciando, y ahí fuera anda suelto un pirado que está dispuesto a matar para hacerse con ella.


  Se dispuso a coger la bolsa, pero la mano de Tony Bookless le interceptó el brazo.


  —No quiero verla, te lo ruego. Está demasiado manchada de sangre; sangre de personas a las que admiro profundamente, de las que Kit ha sido el último. No quisiera que se cobrara la tuya también, ni que nadie resulte herido por haberla encontrado.


  Stella se dejó caer en su silla.


  —¿Qué hago?


  —¿Quieres que sea sincero, con el corazón en la mano?


  Tony Bookless estaba cansado. Stella advirtió en su rostro algunas arrugas que no había visto hasta entonces. Sonrió, apagado.


  —Probablemente se trata del objeto de más valor que podría poseer nuestro college. La autenticidad de los registros sería una victoria, no un fiasco estrepitoso. Pero todo cuanto sabemos, su historia, nos dice que todo aquel que la ha tenido en sus manos ha muerto, incluido Cedric Owen. No hay piedra que valga una vida, y esta ya está manchada con la sangre de demasiadas personas. Deshazte de ella, Stella.


  —¿Cómo?


  —Devuélvela a la cueva, al lugar donde cayó Kit, y lánzala al agua, adonde debería haber ido a parar esta tarde. Cuando lo hayas hecho y el mundo esté a salvo, vuelve a verme y usaré mis influencias para que la gente te escuche. Lo arreglaremos para que trasladen a Kit a Addenbrooke, donde se hallan los mayores expertos del mundo en casos de coma; me permitirás que te lleve en coche a Cambridge, así permanecerás cerca de él. Hablaré con los del Max Planck y moveré algunos hilos para que te concedan la beca que iban a darte igualmente; de ese modo sacarás todo el provecho que puedas a tu vida hasta que Kit se recupere, cuando se recupere. —Su voz dejaba entrever que aquello podría no suceder nunca; en ese instante, sus palabras no hacían sino soslayar la verdad.


  —No puedo...


  El la agarró de una mano.


  —Stella, eres espeleóloga. Eres capaz de cuanto te propongas. Y cuando vuelvas, Kit estará aquí, esperándote. Si quieres me quedaré yo con él, o si lo prefieres te acompañaré.


  —No es eso. No puedo volver a esa cueva esta noche. No me queda aliento, Tony. Me parece que jamás volveré a poner el pie en una cueva.


  Bookless tuvo la delicadeza de no rechistar.


  —¿Quizá haya otro lugar que no te... intimide tanto?


  —A lo mejor Gaping Ghyll. Es la primera cueva húmeda por la que descendí y este es el primer año de los últimos diez que no he bajado. Es la más profunda de Inglaterra y la entrada no está lejos de aquí, pero no quiero ir de noche.


  —Entonces te llevaré mañana por la mañana. Después volveremos a Cambridge.


  —¿No tenías que asistir a un congreso?


  —Tenía que presidir un congreso, pero se las apañarán sin mí. Hay cosas más importantes que escuchar a un centenar de profesionales ceñudos quejándose de cómo el gobierno menoscaba sin cesar nuestras libertades civiles. Si vas a quedarte esta noche, tendríamos que pedir una cama. ¿O prefieres alojarte en un hotel?


  —Me parece que no debería irme...


  Bookless vio el recelo en sus ojos y forzó una sonrisa. Una mano en el hombro la ayudó a levantarse.


  —«Debería» es una palabra que tendrías que eliminar de tu vocabulario —le dijo con dulzura—. Kit no despertará en las próximas doce horas, el especialista nos lo ha dejado bien claro. Si te vas no le estás fallando en absoluto, y estarás en mejores condiciones para tomar una decisión por la mañana si logras conciliar el sueño. ¿Me permitirás que te lleve al hotel?


  No era el momento de discutir. Se inclinó hacia Kit y le dio un beso en aquella mejilla fría, de plástico. Luego dejó que Tony Bookless la llevara en coche a su hotel y la acompañara hasta la habitación, a otra distinta, puesto que él ya había hablado con el encargado para que sacaran sus cosas de la suite que había compartido con Kit; las habían llevado a una habitación de la planta de abajo que era más pequeña, pero estaba en una esquina y tenía unas vistas más bonitas de los valles. Quizá lograría contemplar otra vez ese paisaje y sentirse como en casa.


  —Hasta mañana. No olvides lo que te he dicho.


  Le sostuvo el brazo en silencio, con reconfortante sosiego. Por primera vez en meses abrió la puerta de una habitación vacía. Desde su lugar en las profundidades de la mochila, la calavera cantó con tristeza formando ondas de un manso azul.


  Capítulo 6


  Sevilla,


  finales de agosto de 1556.


  Señor Owen, mi barco está armado y listo para zarpar con la primera marea del día. Me conducirá a Nueva España, donde me dispongo a hacer fortuna. Durante el viaje mi navío navegará protegido por dos buques de guerra que nos mantendrán a salvo de corsarios, por lo que no habremos de menester espadas. Queréis que os lleve conmigo, pero también lo desea media Sevilla. He rechazado llevar a todo aquel que, por muy buena que sea la familia de la que proceda, no sea capaz de demostrarme en qué puede resultarme de utilidad. Hasta la fecha nadie lo ha conseguido. Si ningún noble hijo de España puede ofrecerme tal beneficio, ¿qué motivo tenéis para que os elija a vos en su lugar?


  —Os daré tres —le espetó Cedric Owen— y a continuación podréis elegir cuál juzgáis de mayor valor.


  Hacía calor, había dos moscardones verdes nadando en su vino y ya había decidido que Fernando de Aguilar era un pisaverde español de gustos caros para los jubones, a la altura de su elevada estima por su persona, y una afectación bastante grotesca que algo tenía que ver con los aretes de oro que le colgaban del lóbulo de la oreja izquierda.


  El viento, la marea y los suaves codazos de la piedra corazón azul habían llevado a Owen hasta aquel lugar, aquella mesa, ante aquel hombre, y albergaba la esperanza de que iba a ser bien recibido, aunque no había ningún motivo para ello. La disputa dialéctica le había agotado antes siquiera de que empezara. Lo único que le mantenía pegado a la silla eran sus modales ingleses.


  Por encima de su cabeza, un toldo de seda a rayas le protegía los ojos del sol de la tarde. A su derecha, ese mismo sol centelleaba con un fulgor argentado desde la orilla del río, que alargaba su largo brazo hasta el mar.


  A su espalda, las altas murallas blancas de la fortaleza mora dibujaban arcos de cimitarra en un límpido cielo azul. Alguien había grabado un crucifijo en la piedra, de modo que todavía se apreciaban las rayas. Tan solo habían transcurrido tres siglos desde que Sevilla fuera liberada y devuelta a la cristiandad, y seguía sintiéndose orgullosa de sus batallas.


  Fernando de Aguilar sí se sentía orgulloso de la historia de su ciudad, así como de sus batallas del pasado, del presente y del futuro. También tenía en muy alta estima a


  su familia, a su barco y a sí mismo, seguramente las tres cosas a partes iguales, si bien a Owen le pareció que de lo que se enorgullecía era de sí mismo.


  El español se toqueteó el arco perfecto de sus labios con el dedo y preguntó:


  —Y bien, señor, ¿cuáles son esos tres motivos?


  —En primer lugar —Owen hundió un dedo en su vino y con él dejó una marca en la gastada mesa de roble—, soy médico de cierta valía, y para probarlo me acompaña una carta de recomendación de Michel de Nostradame, médico de la reina de Francia. Estoy preparado para atender a los enfermos y heridos de vuestra nave sin coste alguno mientras dure nuestra travesía.


  —¿Cómo que nuestra travesía?


  El español lucía la tez impecable y morena propia de los lugareños, y el negro más oscuro en su cabellera rizada y engrasada que pendía en ristras sobre sus hombros. Tan solo sus ojos le hacían destacar entre sus compatriotas, pues eran grandes y de un azul grisáceo, por lo que costaba no mirarle con extrañeza y conjeturar sobre sus orígenes. En ese momento expresaban dignidad denostada.


  —Sois un presuntuoso —declaró Fernando de Aguilar—. Y un arrogante. Cuentan que la reina de Francia perdió a sus dos hijas a los pocos meses de nacer y, si bien los súbditos de su católica majestad el rey Felipe no pueden sino alegrarse de que Enrique, ese chivo francés, no haya engendrado más cabritos vivos, su pérdida no deja en buen lugar a los médicos de su señora. Tengo en gran estima a mi tripulación; no quisiera que alguien como vos se ocupara de ellos en caso de caer enfermos. Sea como fuere, en un barco se requieren antes los servicios de un cirujano que los de un médico, y vos ya me habéis confesado que no estáis calificado para empuñar ningún bisturí si surgiera una emergencia, salvo en el dudoso ámbito de las amputaciones, en el que vos mismo os seguís considerando un aprendiz. No estallo de admiración.


  ¿Cuál es vuestro segundo argumento?


  —En segundo lugar, el padre de mi madre navegó con el almirante sir Edward Howard, que sirvió al rey Enrique de Inglaterra, el difunto padre de nuestra reina. Mi abuelo se hallaba con Howard cuando capturó al pirata escocés Andrew Barton. Durante su madurez vivió cerca de casa y nos relataba a menudo sus andanzas. Gracias a él poseo profundos conocimientos del mar desde hace largo tiempo.


  —¿Y acaso querréis haceros con el timón de mi nave? Os diré que el tío de mi padre, Gerónimo de Aguilar, navegó con Juan de Valdivia, portador de la fortuna más sagrada de su majestad. Su barco naufragó antes de llegar a la costa de Nueva España y mi tío abuelo fue uno de los diecinueve que sobrevivieron y lograron subir a la chalupa. Primero languidecieron bajo el sol, a merced de los vientos durante dos semanas, y luego fueron apresados por los salvajes cuando llegaron a tierra. A cinco se los merendaron al instante. Veo que esta historia os ha sorprendido, ¿me equivoco, inglés? Allá adonde nos dirigimos son caníbales.


  Sonrió con burla, un resplandor de dientes blancos entre franjas de piel morena.


  —Mi tío abuelo y otro hombre eludieron la muerte, pero fueron retenidos como esclavos hasta que, ocho años más tarde, mi pariente logró escapar y regresó a la cristiandad, donde sirvió de trujamán al gran Hernán Cortés en la época en la que conquistó a los aztecas y amasó su fortuna. Mandó crónicas a su familia en las que describía la tierra yerma y la extrema pobreza de la población, pero aun así siguió viviendo en esas tierras, y allí murió, cuando podría haber regresado a casa y ser aclamado como un héroe. ¿Acaso no os parece curioso, inglés? A mí sí. De modo que me dispongo a embarcar para descubrir las razones que le hicieron quedarse y ganar la fortuna que él no fue capaz de ver en el oro verde que lo rodeaba. Hasta ahora no me habéis dado motivo alguno para llevaros conmigo, habida cuenta de que he rechazado a tantos grandes hombres de mi ciudad.


  El español extendió su largo brazo y se sirvió un poco más de vino sin ofrecérselo antes a Owen. En Inglaterra, muchos hombres habían muerto por una ofensa menor, aunque no a manos de Owen. Él había sido una pesadilla para su maestro en el arte de la espada, y este finalmente se libró de él y le aconsejó que nunca se arriesgara a caer en la ignominia de un duelo.


  Con una sonrisa feroz Aguilar añadió:


  —No me impresionan vuestros dos primeros motivos. En cuanto al tercero se refiere, espero que no insinuéis que debería acogeros tan solo porque mi rey lleva dos años desposado con el adefesio de vuestra reina. Su matrimonio es una farsa y todo español de bien le compadece por los grilletes que debe arrastrar para resarcimiento de todos nosotros, su pueblo.


  Cedric Owen se puso en pie. Eso era exactamente lo que pretendía decir, aunque con otras palabras, lo cual era humillante, ya que era una idea que había gestado durante el viaje y a la que había atribuido cierta gracia; creía que iba a poder compartir una ironía que deberían captar los hombres de mundo avezados a los devaneos de la realeza. Era patente que Aguilar carecía del sentido de la ironía y que reservaba su buen humor para sus compatriotas, los cuales salían siempre bien parados.


  Owen se había despojado del sombrero al llegar, pero en ese momento se lo puso de nuevo, aunque no era más que una gorra cochambrosa al lado de aquella sedosa efigie plumífera que reposaba junto a Aguilar. Le hizo una tensa reverencia con una inclinación del cuello.


  —Señor, estoy perdiendo mi tiempo y el vuestro. Hallaré otra forma de viajar a esa tierra yerma que describís, aunque según mis fuentes es arbolada, fértil, con grandes maravillas y pueblos civilizados. Os pido disculpas por haberos interrumpido la jornada y ofendido vuestra hospitalidad. Si me permitís que pague yo el vino...


  No esperaba que le aceptara la oferta, pero se la aceptó, y el tabernero le cobró diez veces más de lo que valía el vino, de modo que su bolsa quedó mermada, y su ánimo, sombrío.


  * * *


  Al cabo de unas horas, con el fresco del atardecer, Cedric Owen encontró una taberna en la que recibieron su chapurreo en español con la calidez que tanto esperaba encontrar; además, la sopa de pescado era espesa y abundante sin que por ello se vaciara en demasía su bolsa.


  Conversó con un actuario que en su día había trabajado para los banqueros Médicis y la charla osciló entre el Nuevo y el Viejo Mundo una y otra vez, desviándose en ocasiones por distintos derroteros, como las opciones de las que disponía un hombre para enriquecerse y ahorrar cuanto hubiera ganado sin perderlo a causa de los tributos y la monarquía, que consideraba los bancos sus prestamistas particulares.


  En ningún momento departieron sobre el «oro verde» con el que soñaba Aguilar, pero, con todo, la charla fue interesante y estimulante, tanto más a medida que iba entrando la noche.


  Owen bebió más vino del que acaso debiera, pero era la primera ocasión en la que lograba relajarse en compañía afable desde que había abandonado Francia, y fue un hombre alegre el que salió de la taberna para regresar a su posada en los alrededores de las murallas moras cuando el tabernero le invitó a irse.


  Sevilla le gustaba más por la noche que durante el día. Soplaba un aire cálido, aunque no caluroso en exceso, y las moscas habían desaparecido. El cielo brillaba con un parpadeo de estrellas que parecían más nítidas y cercanas que aquellas a las que estaba acostumbrado en las turberas llanas de Cambridge. A media subida de una suave cuesta, Owen se detuvo un momento, arqueó la espalda e inclinó el cuello para contemplar y apreciar la curvatura de los cielos y todo cuanto abarcaban. El firmamento giraba despacio y vacilante, lo cual era inquietante, pero tampoco le resultaba tan sorprendente.


  —¡Socorro! ¡Asesinos! ¡Socorro!


  Los alaridos procedían de la izquierda. Cedric Owen corrió hacia allí sin pensarlo, patinó en una esquina y se adentró en un callejón angosto y anguloso en el que apenas cabían sus hombros, como si de un canal abierto entre dos hileras contiguas de villas encaladas se tratara. En el callejón no había velas ni antorchas encendidas. La techumbre en voladizo tapaba por completo el brillo lechoso de la luz de las estrellas.


  La oscuridad devoró su sombra y convirtió el suelo en un vacío en el que no sabía si pisaba terreno firme o metía el pie en un hoyo; unas entrañas podridas de pescado le hicieron resbalar contra una pila de cajas que hasta entonces no había visto y de allí hasta un barril de pescado descompuesto que se tambaleó y lo mandó de bruces al suelo, que era duro y se llevó el último soplo de sus pulmones.


  —¡Aaaaaayyyyy!


  El grito surgió bajito, pero aumentó rápidamente hasta convertirse en un alarido, para a continuación detenerse de repente, seguido de un silencio sordo y del ruido discordante de la madera cuando golpea la carne.


  Owen se incorporó de un salto. Se apuntaló con ambas manos en las paredes del callejón para sostenerse y orientarse, y prosiguió a toda prisa hasta doblar la esquina que llevaba a los gritos.


  Una mancha de luz que se filtraba por una puerta a medio abrir reveló una figura acurrucada en el suelo y otras dos de pie a su lado. Los gritos de dolor que profería la persona que se hallaba en el suelo parecían de naturaleza animal, por lo que Owen era incapaz de distinguir si se trataba de un hombre o de una mujer. Los golpes cesaron, pero en la penumbra resplandeció una hoja metálica deslustrada.


  —¡Deteneos ahora mismo!


  Aunque lo superaban en número, en armas, en sobriedad, y desoyendo todas las exhortaciones de su maestro de esgrima, Cedric Owen se abalanzó contra la figura que blandía el cuchillo.


  El forcejeo fue breve y doloroso, y la primera sorpresa fue que Cedric Owen no muriese al instante.


  El segundo hecho sorprendente fue que, tendido en el suelo con una fractura en la cabeza, la sangre resbalando por su rostro y el cuchillo suspendido encima de él, no sintiera miedo ante la convicción de que iba a morir. Tan solo vio una brecha en su mente que llevaba a la piedra corazón azul, de modo que las llamas del futuro ardían al otro lado; un futuro abierto y precioso, hacia el cual se podía encaminar en paz y olvidarse de la misión que Nostradamus le había encomendado.


  La última sorpresa fue que el cuchillo nunca se hundió en su carne. Mientras Owen contemplaba el azul del cielo y ordenaba sus pensamientos, notó una mano que le agarraba del hombro y le ayudaba a sentarse.


  —Vaya, no me negaréis que lo ocurrido es intrigante, ¿verdad, señor Owen? Me agreden unos matones en mi propia ciudad y la única persona que acude en mi ayuda en toda Sevilla es un médico inglés borracho que apesta a pescado.


  El rostro magullado y ensangrentado de Fernando de Aguilar le sonreía. Con una mano, el español le ayudó a ponerse de pie. El otro brazo le colgaba sin fuerza en el costado; su mano estaba torcida en un ángulo imposible. La sangre recorría su brazo hasta la muñeca, coagulándose poco a poco, y después goteaba hasta el suelo.


  Owen escupió un coágulo de sangre en los adoquines que pisaba. Tenía los labios hinchados.


  —Alguien debe encajaros el brazo sin dilación.


  —Cierto. ¿Es esa competencia de un médico?


  —Puedo ocuparme, en efecto.


  Dio las gracias a Nostradamus interiormente.


  El español se mostraba de lo más alegre y dicharachero, como suelen estarlo los hombres que han luchado con todo en contra y han vencido, pero tenía la mirada firme, y el alma que asomaba a sus ojos no era la del pisaverde acicalado y vanidoso que Cedric Owen había conocido esa misma tarde.


  —Si os dignáis ayudarme y lo devolvéis a su sitio, tal vez podríamos replantearnos nuestra charla de esta tarde. Quizá vuestra reina no sea esa cría bastarda de un verraco en celo por la que la tenía y quede un espacio en el Aurora para un médico que sepa colocar huesos y pueda avisarme cuando la posición de la luna no perjudique a la estrella del guerrero. Zarpamos dentro de dos semanas. Ahora me toca a mí invitar a vino, ¿me equivoco?


  Capítulo 7


  A bordo del Aurora, tercer navío de la flota de su majestad española al mando de Fernando de Aguilar; océano Atlántico, rumbo oeste, septiembre de 1556


  Una vez calculada su posición con la fórmula nocturna, en vez de con la diurna, la


  carta de la fortuna cruzaba desde la Cabra hasta el Aguador y se situaba en amplia conjunción con Venus y Saturno, lo cual revelaba una oposición que no deparaba nada bueno.


  Acorde con este augurio, una lluvia persistente unía el cielo y el mar y los peces se negaban a picar. Cedric Owen estaba sentado con los pies colgando por la popa de la embarcación, con un sedal inútil en la mano, mareado y compadeciéndose de sí mismo, cuando Fernando de Aguilar fue a su encuentro.


  La lluvia no era lo bastante contundente para obligarle a ponerse a cubierto; caía con un tamborileo tenue, insistente, que calaba por el estambre marrón de su ropa hasta penetrar en cada arruga de la piel.


  Tampoco estaba tan mareado para quedarse en su camarote, donde había pasado los diez primeros días de travesía. En sus primeros años de formación médica había navegado varias veces a Francia y a España, y se consideraba un viajero fogueado, pero la sensación repentina de encontrarse a mar abierto que experimentó al abandonar Sevilla rumbo sudoeste le dejó medio inconsciente, con vómitos, hasta el punto que Fernando de Aguilar amenazó con dispersar la flota de seis navíos y llevar al Aurora hasta el puerto más cercano para desembarcarlo, pues no estaba dispuesto a presenciar cómo devolvía hasta la primera papilla y moría en su barco.


  Owen había suplicado quedarse, en parte porque su orgullo no le permitía regresar, pero principalmente porque la piedra corazón azul estaba más contenta que nunca. Seguía siendo una presencia tranquila y constante en lo más profundo de su conciencia, pero irradiaba la satisfacción de una amante a quien le han otorgado el obsequio más preciado, y no iba a arrebatarle aquella dicha por algo tan banal como una indisposición.


  Por lo tanto, permaneció a bordo y logró beber suficiente agua limpia para evitar que la sal abrumara el mercurio y el azufre de su cuerpo. Gracias a esa agua, la mañana del décimo día de navegación logró salir con paso vacilante al exterior del Aurora y sentarse en la cubierta de popa, con los pies colgando y con un sedal muy


  largo en ristre, a la espera de que alguno de los peces enclenques y grasientos que nadaban bajo la superficie mordieran su anzuelo de carne de res en salazón, algo que no parecía apetecerles en lo más mínimo.


  Aguilar, como capitán del barco que era, no había mostrado hasta entonces indicio alguno de dolencia ni tenía intención de hacerlo en aquel momento. Apoyó los codos en la barandilla de popa con ostensible comodidad y contempló la larga cola plateada de la estela que dibujaba el navío, alardeando de su perfecta figura.


  Owen concluyó que tenía cierto aire romano, un Trajano juvenil y enérgico al que tan solo le faltaba la barba para afianzar su autoridad. Su melena era espesa y rizada; los bucles mojados se derramaban sobre sus hombros mientras se secaban. Aquellos ojos grises, cáusticos, lucían unas pestañas muy gruesas, como de doncella. Incluso calado hasta los huesos conservaba un porte majestuoso. Para el tipo adecuado de hombre, resultaría hermoso.


  En Cambridge, Owen había conocido tales tendencias, si bien tangencialmente, y se había empeñado en evitarlas. Dotado de este nuevo conocimiento, se preguntó qué miembros de la tripulación mirarían al capitán con esos ojos, si alguno osaría pasar a la acción y si, en tal caso, el lance sería bien recibido.


  —Ahora que os habéis recuperado, deberíais andar descalzo. De ese modo resulta mucho más fácil moverse en cubierta —dijo de repente Aguilar.


  El comentario llegó de forma tan inesperada que Owen tardó un instante en entender que iba dirigido a él. Respondió con cierta rigidez:


  —No es vuestro caso.


  —El calzón y las botas son la penitencia del capitán y del oficial de cubierta. Aquellos a quienes no limitan los galones no los necesitan. A vos no os atan tan corto. Si os desprendéis de los zapatos y del jubón, el resto de vuestro atuendo marrón encajará como un guante con vuestras necesidades: calor cuando haga frío, frescura durante el calor, y se secará cuando os mojéis. Bastará con que os cambiéis de vez en cuando de camisa. Los hombres seguirán pensando que vuestras ropas están a leguas de las suyas, con lo que no perderéis la dignidad.


  —Entiendo.


  Se hizo un silencio incómodo.


  Aguilar, inmerso en sus cavilaciones, volvió a contemplar el mar y las tres naves de la flota que avanzaban a sus espaldas, si bien lo suficientemente cerca para ser visibles.


  —Jamás habéis viajado en una travesía por mar tan larga, ¿me equivoco?


  —No.


  Owen estaba a punto de atar el palangre y desatarse la soga que le sujetaba la cintura, pero algo grande mordió el anzuelo y tiró con fuerza.


  Habría soltado el sedal, pero lo había pedido prestado y no deseaba causar problemas a Domingo, el grumete, perdiéndolo. Podría no haber movido un dedo y


  contemplar cómo surcaba las olas, pero no estaba preparado para alcanzar determinadas cotas de estupidez. Empezó a tirar del cordel entre blasfemias, con ambas manos, temeroso de la poco elegante lucha final que sería necesaria para subir a bordo su presa.


  —¿Acaso no disfrutáis? —preguntó en aquel momento Aguilar.


  —¿De la pesca o de la travesía?


  —De ambas. De cualquiera. —El capitán no le ofreció ninguna ayuda.


  —No he venido por el placer, sino solo por el destino.


  La presa de Owen se asomó a la superficie coleando. Era un pez grande, fuerte, que se negaba a abandonar el mar. Owen apuntaló los pies en la barandilla de popa y tiró con fuerza, consciente a cada paso de que apestaba a vómito, sal marina y sudor, y de que Aguilar, por algún inexplicable proceso de alquimia, no lo olía.


  Por mucho que se resistiera, el pez acabó saliendo del agua. Era largo como su brazo, resbaladizo y plateado como la luna, y superó entre coletazos la barandilla. El anzuelo se le había enganchado debajo del ojo. Owen sintió una punzada de culpabilidad por arrastrar a un ser inocente fuera de su entorno seguro, llevarlo a un medio desconocido para él y amenazarle luego con una muerte prematura.


  Podría haberlo agarrado por las agallas, haberle quitado el anzuelo y sacrificarlo con una vara de carpe que el grumete había dejado cerca para tal fin.


  Sin embargo, no eligió esa opción sino que logró algo más portentoso: tiró del anzuelo hasta extraerlo y siguió forcejeando con torpes movimientos, de modo que, si bien parecía que intentaba subir la presa a bordo, el pez quedó libre. Golpeó la espuma del agua, se retorció y desapareció. Owen se quedó con la sensación de que había sobrevivido.


  Se hizo el silencio, acompañado del tenue chapoteo del océano contra la nave; acto seguido Aguilar, pensativo, le dijo: «Bien hecho», algo que en absoluto esperaba Owen.


  Ya prácticamente había dejado de llover y el cielo se estaba despejando. Se filtraban retales de sol que dibujaban sombras intermitentes por toda la eslora. Algo en la naturaleza de aquella luz despejó la aflicción de Owen. Ató el sedal y procedió a aflojar el cabo empapado que llevaba atado a la cintura.


  Aquella acción acabó con cualquier resquemor que quedara entre ellos. El capitán se volvió y apoyó la espalda en la barandilla de popa de una forma que no inspiraba ninguna seguridad. Owen se asustó.


  —Si la barandilla cede... —dijo.


  —Significaría que no he armado mi nave para que perdure y por tanto caería por la borda para seguir los pasos de vuestro pez hasta el fondo del mar, arrastrado por el peso del oro que llevo encima. Lo sé. Por consiguiente, ambos tendremos que confiar en que haya tenido esto en cuenta al construir el navío y que el oro que luzco sea prueba de mi convicción, no de mi perdición.


  A Owen jamás se le había ocurrido que el exceso de oro del español fuera otra cosa que vanidad. Seguía pensando lo mismo. La idea de que quizá la tripulación no lo considerara del mismo modo hizo que volviera a plantearse que el capitán era un semidiós para sus hombres. Aguilar le observaba fijamente cuando retomó la palabra:


  —Cuando hablamos sobre vuestra participación en la travesía, en ningún momento sacamos a colación vuestra familia, ni el modo en que se verían afectados.


  ¿Tenéis una esposa que llore vuestra ausencia?


  —No tengo esposa.


  —Una persona como vos, de tanto talento... Me cuesta creerlo. En ese caso, ¿una amante, alguien más fogosa?


  El comentario pasaba de castaño oscuro. Owen solo se sonrojaba en contadas ocasiones, pero cuando lo hacía era espectacular, como en ese momento, cuando la sangre caliente franqueó el muro de su cuello y le inundó el rostro. Habló con cierta tirantez:


  —No tengo amante, ni deseo tenerla. Llegará el día en que querré desposarme, pero aún no ha llegado. Entretanto, me contengo. Puede que sea una práctica poco habitual en España, aunque en Inglaterra tampoco se estilaba durante el reinado del difunto Enrique, pero no pretendo exigir intimidad a una mujer a la que no le otorgue el beneficio del matrimonio. Si os parece risible, os rogaría que durante la travesía guardarais las chanzas en vuestro fuero interno. Un médico necesita cierto respeto por parte de sus pacientes, de lo contrario su pericia es inútil. Sin duda, quedáis exento de dicha exigencia. No espero respeto de vos, ni que lo esperéis vos de mí.


  «Hagas lo que hagas, jamás fuerces un duelo, salvo los de la razón. Tus insultos deben ser más sutiles que los de aquellos a los que afrentas. No hay otra forma de sobrevivir». Esas habían sido las palabras de su maestro de esgrima. Owen le pidió disculpas interiormente.


  Era hora de marcharse. La rabia había devuelto la agilidad a sus dedos, de modo que la cuerda que le mantenía sentado dejó de ser imposible de desatar, aunque para las dos últimas vueltas del nudo tuvo que sudar.


  Aguilar le contestó con ánimo pacífico:


  —Me disculpo por haberos ofendido. Sois una rara avis, un noble de los de verdad. Lo sospechaba, pero albergaba mis dudas. Por tanto, esta noche no mandaré a Domingo a vuestro camarote. Estoy convencido de que sentirá un gran alivio.


  —Como lo sentirá todo aquel que haya estado con él, no tengo la menor duda. Vos, ¿tal vez? ¿O ese honor está reservado al primer oficial al que le recoloqué el hombro ayer? Debéis saber que, como su médico, aconsejé a Juan Cruz que se abstuviera de realizar ningún ejercicio vigoroso durante dos semanas. Lo lamento si os causo algún inconveniente.


  Salvo por el pequeño contratiempo con las jarcias que le había dislocado el hombro, Juan Cruz era un marinero de lo más competente. También era el hombre más feo del barco, por lo que relacionarlo con el capitán era un insulto pueril. Owen se arrepintió totalmente. Permaneció de pie, temblando, mirando de frente a Aguilar y convencido de que iba a morir, pero también convencido de que nada le haría retractarse de lo que había dicho.


  La ira ralentizó sus movimientos, de modo que al tardar en levantar la cabeza tardó también en reparar en que Fernando de Aguilar no hablaba porque las carcajadas se lo impedían.


  —¿He dicho algo divertido?


  —No... Bueno, sí. Vaya, que... sí.


  El capitán secó sus preciosos ojos grises de tiburón con el dorso de una mano, sacó un pañuelo de lino de la manga y se sonó aquella nariz no menos elegante. Negando con la cabeza, le respondió:


  —¿Ejercicio vigoroso? Por Dios, recordadme que en el futuro no vuelva a ofenderos. Estoy seguro de que Juan Cruz se abstendrá de realizar ningún «ejercicio vigoroso» si así se lo habéis prescrito; de lo contrario, no seré yo quien se lo impida. Y tampoco seré yo, ni él, ni nadie quien ofenda al joven Domingo, a menos que los tartamudeos del muchacho exasperen a los hombres y lo arrojen por la borda con la intención de curarle todos los males. Sin embargo, si les informáis de que no surtirá efecto, no dudo que os escucharán. Sois considerado un ángel por los que creen en tales seres, y un dios, por los demás incrédulos.


  —Preferiría que me vieran tan solo como un hombre, no exento de imperfecciones, que hace cuanto puede por aprender el arte y la ciencia de la medicina.


  Sus palabras sonaban gélidas, no podía evitarlo. El capitán se encogió de hombros.


  —Me temo que para eso ya es demasiado tarde. Mejor ser consciente de vuestra posición y disfrutarla. Mejor también saber que os libráis de atenciones no deseadas. En este barco no suceden tales cosas. Me he regodeado en vuestros miedos más evidentes y por ello me disculpo, pero sigo creyendo que ayuda hablar abiertamente de estos asuntos. Si Domingo finaliza esta travesía privado de su virginidad, será por su propia voluntad. He pensado que debíais saberlo.


  Tras esas palabras, Aguilar asintió con gesto afable, se separó de la barandilla de popa y se marchó.


  Owen volvió a sentarse. Se quedó allí un buen rato contemplando cómo se ponía el sol y le daba un beso al mar; después se levantó y se retiró a su camarote.


  Esa noche cenó solo; probó el cocido de ternera y durmió mal. A la mañana siguiente prescindió de su calzón, de su calzado grueso, y salió a cubierta descalzo. Nadie hizo ningún comentario, pero a mediodía descubrió que ya podía andar con más holgura, y antes del anochecer ya paseaba como si estuviera en las orillas del río Cam.


  * * *


  Cedric Owen se abrió un labio en la ajetreada cubierta y saboreó la sal fría del mar mezclada con la sal caliente.


  El balde de las necesidades se soltó de su amarre y el hedor de las heces y orines de la noche se arremolinó en el camarote antes de que el temporal se cerniera sobre los mamparos y todo se tornara humedad, frío y olor a algas y a atmósfera implacable, inmisericorde.


  Despertó sobresaltado y se llevó una mano a la boca. No encontró sangre ni dolor alguno. El Aurora oscilaba con la misma suavidad que cuando había conciliado el sueño. La noche desprendía un olor dulce a mar en calma, nada parecido a lo que había soñado. La piedra corazón azul, con la que compartía su litera, rodó un trecho con el vaivén del oleaje y fue a parar a su costado; un objeto cálido en la también cálida noche. Sintió su presencia como se percibe al amante que duerme, si bien en esta ocasión no estaba dormido y le hacía entrega de un apremiante mensaje que partía la noche en dos.


  «¿La piedra exige vuestra muerte?»


  La voz de Nostradamus resonó en sus oídos, incluso una vez erguido, mientras se vestía. En la penumbra, tanteaba los botones con los dedos, al tiempo que se remetía el faldón de la camisa para estar presentable y lucir como todo un caballero. Ya hacía tiempo que prescindía del jubón, pero conservaba la camisa, aunque el lino se había acartonado con la sal y el roce le llagaba la carne en las axilas y en las muñecas.


  Bostezó, hizo una mueca y salió afuera, a una noche negra e ingente, alumbrada por estrellas de nombre para él desconocido y una luna con rostro de plato que cubría la mar llana con su luz.


  Detrás de ellos navegaban otros tres mercantes de eslora similar a la del Aurora, y a lo lejos por babor se avistaba un navío de guerra cargado con cañones que los acompañaba con el objetivo de ahuyentar a los piratas con su mera presencia. Más atrás, en algún lugar, se hallaba otro parecido, aunque era bien sabido que los piratas ponían la mira en los barcos ricos que regresaban de Nueva España al país de origen, no a los que se dirigían allí.


  Desde el principio, Owen había considerado los navíos de guerra un seguro, no una necesidad. Desde la perspectiva de la piedra azul, pasó a verlos como un lastre del que debía deshacerse, y con premura, pero desconocía la manera o el motivo.


  —Señor.


  Owen arañó la puerta del capitán. El sonido se perdió entre el murmullo de las olas y el lento aleteo de las jarcias. Llamó con un poco más de insistencia.


  —Don Fernando, ¿estáis ahí?


  Lo asombroso de Fernando de Aguilar, entre otras muchas cosas, era la velocidad a la que era capaz de vestirse con jubones estrambóticos. Dormía, estaba seguro, sin


  quitarse los aretes de oro de los lóbulos, pero era imposible que durmiera con el jubón puesto y apareciera con un aspecto tan fresco como el que lucía al salir.


  Semanas atrás, al partir, Owen se había hecho la promesa de que un día observaría a aquel hombre mientras se vistiera y averiguaría cómo era capaz de lograrlo, pero no iba a ser esa noche, a esas horas. Esos eran sus pensamientos cuando apareció el capitán, digno y discreto, con su ropaje azul de medianoche y apenas un zarcillo en la oreja, sencillo como el tesoro de un príncipe menor.


  —Hermosa noche. —Aguilar apoyó una mano en la barandilla de estribor y examinó al inglés—. ¿Me permitís que os pregunte qué os ha movido a salir a contemplarla a estas horas y, de paso, por qué servidor debe acompañaros?


  —Se avecina tormenta. —Sus palabras sonaron torpes en aquel lugar, bajo aquel impecable cielo estrellado—. La peor que habéis presenciado jamás. La flota quedará dispersada, probablemente nos hundiremos. Tenemos que...


  A Owen le costaba encontrar las palabras. Al principio, el poco español que sabía había cumplido su cometido. Además, después de seis semanas en el mar, había mejorado considerablemente, pero en esa tesitura habría vacilado en cualquier idioma.


  —Tenemos que encargarnos de varias cosas, pero desconozco cuáles son. Solo sé que debéis ocuparos de todo para salir de esta con vida y que, al final, no formaremos parte de la flota.


  —¿Cómo...? No os entiendo.


  Al menos Aguilar le escuchaba, no le había mandado al camarote con un trago de láudano para que contuviera sus miedos nocturnos.


  —No debemos aferramos a los demás navíos, pues ahí es donde acecha el peligro


  —prosiguió Owen—. Si nos alejamos de los demás, aún tendremos una posibilidad. No se trata de piratas, pero debemos proseguir nuestro camino a Nueva España solos, sin todo aquel que pueda lastrarnos o entorpecer nuestro juicio.


  —¿Conque esas tenemos? Os dije una vez que querríais suplantar al capitán, pero no creí que llegarais a hacerlo. —Aguilar estaba siendo considerado, sin ese orgullo mordaz que era capaz de exhibir—. ¿Me diréis cómo ha llegado a vuestras manos tal información?


  Ahora le tocaba a Owen fijar la vista en el mar. Nostradamus había mencionado que la piedra corazón azul era una sentencia de muerte si se encontraba en la compañía equivocada, pero la idea tampoco era nueva; aquellos que antaño la habían tenido en sus manos habían sido conscientes del enorme peso de su carga, un siglo tras otro, y se habían acostumbrado a los necesarios subterfugios.


  A pesar de todo, la mentira le salió con menos facilidad de lo que le habría gustado y le dejó un mal sabor de boca.


  —Como os confesé en su día, mi abuelo acompañó a sir Edward Howard en sus travesías. De niño me hablaba de un olor singular que desprende el mar cuando se


  aproxima un temporal. Como el hierro al rojo vivo cuando es sumergido en agua. Lo huelo ahora mismo, viene de babor. La tormenta se acerca desde esa dirección. En cuanto al resto, he pensado que podía cotejar vuestra carta astral con la presente y ubicar nuestra localización en el mar con la máxima precisión posible. Debería haberlo visto mucho antes y lamento con todo mi pesar no haberlo hecho.


  Cuando menos, eso último era cierto. Una vez recobrada cierta confianza, añadió:


  —La carta de la fortuna de esta noche muestra una conjunción con Saturno y está en quintil con vuestra carta astral, que se halla en amplia conjunción con vuestra luna. Si estuvieran en oposición me temo que no nos esperaría otro destino que la muerte, pero como están en quintil, puede que logremos salvarnos gracias a vuestro valor y al buen uso de vuestro instinto.


  Aguilar fijó la vista en la lejanía por estribor. El mar los acunó durante un buen rato hasta que tomó la palabra:


  —Tal vez un día me concedáis el honor de confiarme la verdad. De momento, creeremos que se avecina un temporal, despertaremos a Juan Cruz y a sus hombres, tensaremos las jarcias y alertaremos a las demás naves para que sigan nuestro ejemplo. Si finalmente resulta no ser cierto, convocaré a las tripulaciones de los seis navíos para que les contéis la historia de vuestro abuelo que sirvió de forma tan incondicional al ladrón del rey Enrique y les daré permiso para que os arrojen por la borda si vuestro relato no resulta de su agrado.


  Acompañó sus palabras con una amplia sonrisa. Cabía pensar en la posibilidad de que lo dijera en broma.


  * * *


  El barco se despertó con asombrosa rapidez. Juan Cruz ya andaba a medio vestir, advertido por el vínculo sobrenatural que lo unía a Aguilar y a la embarcación. Mientras escuchaba la fabulación de Owen, su rostro no mostró emoción alguna; sencillamente se limitó a probar el brazo que se estaba recuperando y se puso manos a la obra para que el Aurora se doblegara a las órdenes del capitán.


  En cuestión de minutos se escuchó el sonido de los silbidos en las jarcias e izaron las banderas en las drizas, que gracias a la generosa luz de la luna se distinguían con claridad. Despertaron a sacudidas a los marinos adormilados. Desde las antenas de media docena de naves se escucharon vituperios en español que los marinos lanzaban a la noche y al botarate del inglés, siempre con sumo cuidado de no insultar al capitán.


  Dado que poco podía hacer, Cedric Owen se retiró al camarote y se sentó en su litera. A su lado, bajo las mantas, reposaba la piedra corazón azul. En su inmovilidad percibió un estado de alerta redoblado, como lo habría notado en un sabueso antes de iniciar la caza nocturna del conejo, consciente de que notaba la presencia de otros animales que él no vería hasta que se los trajera a sus manos, flácidos, calientes, ya casi sin vida.


  —Jamás me has pedido algo que no te haya concedido, pero ahora está en juego la vida de otros hombres. ¿Nos llevarás a buen puerto, sanos y salvos, como les he prometido? —preguntó.


  La piedra no respondió. Nunca lo hacía, pero en el azul que poblaba su mente encontró una paz renovada, una sensación cercana a la consecución, a haber llegado a puerto después de un largo y arduo periplo. Se tumbó y se quedó quieto en la litera, observando la luz de la luna que se filtraba entre las grietas de la entrada.


  Al poco, el viento empezó a rasguear con más fuerza las jarcias.


  Capítulo 8


  Montaña de Ingleborough,


  Parque Nacional de Yorkshire Dales, mayo de 2007


  Stella estaba sola con las ovejas y la piedra calavera en las laderas de


  Ingleborough.


  Esa noche hacía fresco, pero no frío. Unas nubes deshilachadas dibujaban finas rayas entre las estrellas. Allá en lo alto, un riachuelo, el Fell Beck, vertía sus negras aguas en el pozo aún más negro que era Gaping Ghyll. La piedra que llevaba en la mochila le resultaba liviana. Empezaba a acostumbrarse a sus distintas sensaciones; en ese momento y en ese lugar, ninguna de las dos corría peligro.


  El camino bajo que bordeaba el arroyo empezó a empinarse a su izquierda. Andaba ligera por los helechos y se mantenía a flote, como lo había hecho desde que despertó en su habitación del hotel con las palabras de Tony Bookless resonando en sus oídos una y otra vez.


  «No hay piedra que valga una vida... Deshazte de ella, Stella».


  Se había acostado escuchando sus palabras y despertó oyendo esa misma voz en mitad de la noche. La calavera no había rechistado. Stella no había visto ningún relámpago azul ni había sentido ningún dolor sobrecogedor en su interior al levantarse, vestirse y conducir por los carriles sin iluminación que llevaban hasta el estacionamiento de la aldea, situado al pie del sendero.


  Subió sin pensar en nada concreto, sintiendo el frío del aire nocturno en la piel y el dolor en los músculos que había forzado el día anterior y que todavía no había logrado relajar. En aquel lugar elevado, desde el que se dominaba el pueblo, el aire olía a rocío, a helechos y a ovejas. Cada vez se aproximaba más el sonido de un salto de agua. Empezó a caminar con mayor cautela, tanteando con los pies, sondeando la pendiente antes de apoyar todo su peso con cada pisada.


  «No quiero ir de noche…» Yorkshire era su hogar. Había estado tantas veces en Gaping Ghyll que había perdido la cuenta, pero siempre de día, con el trayecto despejado y la espuma revoltosa de las cascadas ante sus ojos. No tenía ninguna intención de curiosear en la boca de la cueva y que la calavera se cobrara una vida más.


  Las ovejas fueron apartándose de su camino, aún medio dormidas, mientras ella superaba la última cuesta y luego sorteaba el recodo para alcanzar el paraje llano que la esperaba al otro lado. La cascada, con su agua resbaladiza y sibilante, reclamó su atención. Se detuvo en la valla para las ovejas, de la que apenas se acordaba, y dio un paso atrás. Un poco más allá, el páramo se interrumpía bruscamente. El Fell Beck se despeñaba contra la enormidad de la cueva que se abría a sus pies.


  En aquel mundo de grises y de negros que se hundían y succionaban, se sentó en una pendiente cubierta de hierba a suficiente distancia del borde de la gruta. Allá delante, la cascada salpicaba la luz de las estrellas, que daban a la escena un reflejo plateado.


  Sacó la piedra calavera de la mochila y la sostuvo en sus manos por primera vez desde que, temblando, se había sentado en la catedral de la tierra con aquel primer destello azul que seguía agostándole los sesos.


  En ese momento la piedra estaba tranquila. La capa de creta se había endurecido un poco con el roce de la mochila, hasta tal punto que se le desconchaba en las manos y estaba más lisa. La luz de las estrellas proyectaba en ella unas sombras borrosas. Dibujó con el índice el perfil de los ojos, la boca y el difuminado triángulo de la nariz.


  Bajo esa luz sombría y blanca, guardaba el suficiente parecido con la cara de Kit, llena de arañazos y magulladuras, para que odiara esa calavera y los estragos que había causado. Escuchó la voz susurrada de Tony Bookless entre en el murmullo del agua: «Está manchada de la sangre de demasiadas personas. Deshazte de ella...»


  Y a pesar de todo...


  No era fácil claudicar ante la pasión que había sentido la primera vez que la sostuvo en sus manos. Incluso bajo el agua, helada y a punto de ahogarse, la sensación de estar volviendo a su seno, de bienvenida, de un pacto antiguo olvidado en algún momento y que entonces volvía a recordar, había sido abrumadora. A juzgar por sus sentidos completamente despiertos, había dejado huella.


  Una brisa nocturna levantaba espuma del riachuelo y salpicaba el reverso de sus manos y su cara. Arrancó una brizna de hierba y la masticó; sintió cosquillas en la lengua. La savia acre y dulce la ayudó a salivar.


  Stella cerró los ojos y buscó algún indicio de la presencia de la piedra corazón, algo que pudiera dar sentido y aliviar el dolor por las muertes que la rodeaban. Era una sensación que la había acompañado durante todo el ascenso por el borde del riachuelo. No sabía cómo explicarlo, pero ya no estaba ahí, o era tan silencioso que no lograba apreciarlo.


  Abrió los ojos de nuevo. Por un efecto de la luz, en la caliza blanca le pareció ver el rostro de Kit, roto y hueco, de plástico, como el de una muñeca. La voz de Tony Bookless retumbó desde las profundidades del riachuelo y en esa ocasión una sombra pasajera le devolvió el recuerdo de un hombre que en la cueva pasó por debajo de sus pies decidido a matar a Kit. Su mente se estremeció con solo pensarlo, algo que su cuerpo no se había atrevido a hacer.


  «¡Deshazte de ella!»


  Gaping Ghyll se abría de par en par a sus pies. El Fell Back se precipitaba a mayor profundidad que cualquier otra cascada de Gran Bretaña hacia la cueva del fondo y, de ahí, hasta un sumidero subterráneo que hacía palidecer incluso a los buzos espeleólogos más expertos.


  Equilibró el peso de la piedra calavera en sus manos y luego las levantó para lanzarla.


  El destello del relámpago azul era tan distante en su mente, tan débil, viejo y exangüe, que apenas podía emitir ya su llamada. O joven, quizá, como el corderito que alumbra una oveja en una fría noche de invierno, que ha gritado hasta perder las fuerzas, aún no ha recibido alimento y desfallece de tanto balar.


  Stella bajó los brazos. Con extremo cuidado, acercó la calavera contra el pecho y sintió la creta áspera a través de la fina tela de su camiseta. Su corazón latía por ella como tan solo había latido por Kit, pero de forma distinta: nunca había querido proteger a Kit del modo en el que deseaba proteger aquel terrón de caliza mugrienta que en su día fue suyo. Habló en voz alta:


  —Tendríamos que limpiarte un poco, dejarte como nueva.


  El brillo azul parpadeó y se mantuvo con fuerza, como una vela a la que una corriente hubiera amenazado con apagar. Manteniéndola cerca de su cuerpo se levantó y miró a su alrededor.


  Se avecinaba el alba. Las ovejas empezaban a despertar. El cielo estaba más despejado. Gaping Ghyll era una boca negra como el lobo y el riachuelo siguió precipitándose vertiginosamente. Ambos aguardaban con la misma inteligencia atávica que la piedra que ella sostenía. El instinto le decía que esperaban su alimento.


  Metió en la mochila la piedra envuelta en una toalla y procedió a buscar una piedra de la misma forma y tamaño entre la turba removida por las ovejas.


  Su busca la llevó a trazar un ancho círculo que atravesaba el alambrado y salía hasta el páramo, donde encontró lo que buscaba y lo llevó de vuelta.


  Al regresar, el color verde del páramo resplandecía y el riachuelo exhibía un abanico de grises. Tan solo en la gruta reinaba el mismo negro vertiginoso. Con el sol que despuntaba a su espalda y dibujaba su sombra en el agua, Stella arrojó la nueva piedra que llevaba bajo el brazo al centro del vacío.


  Desapareció con extrema rapidez. No tardó en escuchar el ruido de la roca haciéndose añicos.


  —Bien hecho. —Era la voz de Tony Bookless, que hablaba detrás de ella—. No estaba seguro de que fueras capaz.


  Stella no se movió. Él estaba culminando el ascenso desde el riachuelo. Su sombra se unió con la suya y la amplió, con lo que sus cabezas siamesas se perdían en la cavidad. Ella improvisó:


  —He soñado con Kit. Parecía como si la piedra... quisiera venir hasta aquí.


  En algún rincón de su mente, aquel objeto que había pasado a formar parte de ella contuvo la respiración, esperando el próximo paso.


  —He oído que te levantabas. Al ver que no regresabas, he pensado que a lo mejor necesitabas ayuda —contestó él.


  —Gracias.


  Había vuelto a mentir, aunque esta vez no la había obligado la piedra. Sin embargo, no se arrepentía. Bookless alzó la voz:


  —Acaban de llamarme del hospital. Kit ha vuelto en sí. Ha preguntado por ti. ¿Me acompañas a verle?


  Capítulo 9


  A bordo del Aurora, navegando en solitario por el mar Caribe, a medio día de viaje de Zamá, Nueva España, octubre de 1556


  El mar estaba en calma. Por primera vez esa semana, pasado el temporal, el


  Aurora templó todas las jarcias y aprovechó el viento de popa. El aire estaba impregnado de la espuma y el siseo de las olas de proa, del ondeo del velamen en los tres mástiles y del roce de los cabos y los estays, y allá a lo lejos, del quejido largo y desolado de un ave marina.


  Cedric Owen se levantó antes del alba. Fue hacia el trinquete y apoyó la espalda contra el palo; la brisa le apartaba el pelo del rostro. A sus pies, la proa cabeceaba en un mar en calma y enviaba espumosas olas hacia popa.


  La noche se asemejaba a la del primer día de tormenta, salvo que ahora navegaban ya en solitario, sin otras embarcaciones delante o detrás. Tal como había advertido la piedra corazón azul, A Aurora se había alejado del resto de la flota en medio del caos del vendaval y la lluvia que habían hecho naufragar al menos una de las naves.


  La tripulación del Aurora tan solo había visto que se hundiera otro buque; los demás se habían perdido en el aguacero y en el brutal remolino de la borrasca. Con absoluta temeridad, Aguilar se había pasado dos días navegando en círculos en un mar inseguro buscando la señal de alguna bandera, vela o, con creciente desesperación, posibles supervivientes entre los restos del naufragio que se mecían sobre las olas en pedazos cada vez más pequeños.


  Al final, en vista de que no hallaban nada ni a nadie, y zarandeados por los vientos que amenazaban con arrancar los mástiles de cuajo, habían retomado a regañadientes el rumbo hacia occidente sin saber si las demás embarcaciones los andaban buscando al igual que ellos o si, por el contrario, habían sucumbido a la cólera del temporal. A todos los hombres les dolió más aquella separación que la de cuando zarparon del puerto de Sevilla hacía ya seis semanas.


  Navegar solos era otro cantar, como andar por el borde de un acantilado en pleno vendaval sin barandilla de protección. Al principio ese aislamiento inquietó a Owen, pero una semana de calma y el efecto tranquilizador de la capitanía de Aguilar cambiaron su percepción hasta que una sensación de euforia y libertad se apoderó de él y deseó que nunca acabara.


  La piedra corazón azul era la única que no tenía nunca bastante. Habían sido sus demandas las que le habían despertado antes del amanecer y le habían llevado hasta el mástil de proa, a la atalaya desde donde podía contemplar el ingente vacío del cielo y el mar, el horizonte impreciso donde se fundían en uno.


  Jamás había visto una noche tan cerrada. La oscura línea del horizonte había desaparecido, confundiendo así mar y cielo. En las aguas, el reflejo de innumerables constelaciones rebotaba de vuelta al cielo; alfilerazos de luz rodeaban a Owen en medio de las tinieblas insondables.


  Tan solo algo destacaba: delante del navío, ligeramente más allá de la amura de babor, brillaba una luz que parecía más anaranjada que la de las estrellas y que oscilaba como si fuera una llama.


  Mientras observaba esa luz y se preguntaba cuál sería su naturaleza, la oscuridad se rasgó con un rayo de sol que partió las aguas. Ese momento único se le ofreció en exclusiva para su deleite; el mar abandonó los tintes misteriosos de la noche y saludó el azul cegador y el dorado del alba.


  Era tan bonito que quitaba la respiración. A falta de un dios al que adorar por su bondad, Cedric Owen recurrió a su habitual proceder: abrió su corazón para dar las gracias a la piedra azul, que lo había arrastrado hasta ahí contra todo pronóstico.


  —Tan solo por esto merece la pena haber vivido, ¿me equivoco? —Esas palabras le llegaron por la izquierda, donde aún no había amanecido. Fernando de Aguilar sabía recorrer su navío sigilosamente.


  Owen se sobresaltó, pero al poco se relajó y se descubrió bastante feliz de compartir ese momento.


  —De morir ahora mismo, tras haber presenciado lo que he visto, no sentiría que mi vida ha sido demasiado breve —contestó.


  Aguilar entrechocó los dientes a modo de leve reproche.


  —Cuidado con lo que decís. Convidar a la muerte no es ninguna fruslería. Tocaremos puerto al anochecer, ¿lo sabíais?


  —Eso intuía. ¿Sabéis hacia dónde nos dirigimos, ahora que el temporal nos ha desviado tanto de nuestro rumbo original?


  —Menudo capitán de pacotilla sería si no supiera hacia dónde piloto mi nave.


  El español deslizó la espalda por el mástil para acuclillarse sobre los talones, con las rodillas pegadas al pecho. Owen jamás lo había visto vestido de manera tan informal; llevaba los faldones de la camisa blanca por fuera del calzón, las puñetas abiertas y colgando, y el cuello, desabrochado. Seguía cuidándose el brazo fracturado, pero los vendajes eran más finos que antes y Owen suponía que para finales de mes ya podría prescindir de ellos.


  —Teníamos que haber atracado en Campeche —prosiguió Aguilar—. Se encuentra al norte de aquí, en la franja occidental de la península. Pero no nos queda suficiente agua ni víveres para llegar allí, de modo que en su lugar nos dirigimos a la ciudad


  que mi tío abuelo llamaba Tulum, por las gruesas murallas que la rodean. Los oriundos prefieren llamarla Zamá, que significa «amanecer», y sospecho que acabamos de ser testigos del porqué. Por la noche, quienes viven allí vigilan la costa y advierten a los barcos de los escollos. Si miráis por la amura de babor y os alejáis del sol, aún podréis divisar el fuego que alimentan en la torre de vigía desde donde otean los mares.


  —Entonces, ¿son llamas? Eso pensaba. Pero no creía que esos bárbaros supieran qué es un faro.


  —Saben muchas más cosas de las que imaginamos por los relatos que nos llegan. Al monarca le conviene que se los considere pueblos primitivos a los que nos tomamos la libertad de desdeñar. Al iniciar sus días aquí, mi tío abuelo también creía que eran unos brutos ignorantes que solo podían ser esclavos de la grandeza cristiana. Su camarada, Gonzalo de Guerrero, fue el primero en reparar hasta qué punto erraban y dedicó treinta años a luchar junto a los indígenas contra España.


  —Y, a pesar de todo, ¿vos tenéis la intención de conquistarlos? Aguilar negó con la cabeza.


  —En absoluto. Vengo para que nosotros y ellos nos hagamos ricos en este nuevo mundo que se impondrá al antiguo. Aquellos que llamáis bárbaros no son tontos. Han pintado toda la ciudad de un rojo sangre, una advertencia a sus vecinos para que se abstengan de atacar; sin embargo, siguen garantizando la seguridad en sus costas mediante artificios de ingeniería que ya quisieran nuestros arquitectos. El faro cuyo fuego observáis no es una rudimentaria columna como las que mancillan las costas de Inglaterra y España, sino una pirámide con una base cuadrada de una magnitud y elegancia que nada tiene que envidiar a nuestras catedrales. Lo más bello es que estas gentes están vivas y pueden explicarnos qué significan sus esculturas.


  —¿Y nos lo explicarán? ¿O bien nos declararán la guerra, como hicieron con


  Hernán Cortés?


  Aguilar se limpió un hilillo de mugre de debajo de una uña. Levantó la mirada y le respondió:


  —Espero que no nos declaren la guerra, pero no puedo poner la mano en el fuego. Zamá se erige al borde del mar y está orientada hacia el este, de modo que sus ciudadanos han visto una mañana tras otra el espectáculo del que hemos gozado hace apenas un minuto. Me gustaría creer que amanecer cada día con una luz como esta predispone a la reflexión y a la labranza, en vez de a la guerra, pero puedo estar equivocado.


  —Entonces, por si lo estuvierais, mejor aprovechar este momento.


  También él se deslizó mástil abajo para sentarse de cara al sol. Recostó la cabeza y cerró los ojos al azul conocido del cielo. El azul más amplio, enorme, interior de la piedra corazón se dilató y apareció con los confines manchados de rojo, levemente, pero lo bastante para sentir que aquello era un aviso.


  Aún con los ojos cerrados, Owen añadió:


  —Pinten las paredes del color que las pinten, me parece que los indígenas no son el único peligro.


  —No. Si mis datos son correctos, en Zamá hay un sacerdote. Después del obispo de Yucatán, es la persona que anhela con más fuerza que la Inquisición llegue a Nueva España. Es jesuita y teme el deterioro de la madre Iglesia en Europa, donde los alemanes, holandeses e ingleses están saqueando los monasterios y robándoles el oro. Pretende resarcir sus arcas con los tesoros del Nuevo Mundo. Aunque no lo admite abiertamente, claro está; en las misivas que manda a su patria, expresa su deseo de devolver las almas paganas a Dios y con ello salvarlas de arder en el infierno toda la eternidad. A tal efecto infligirá a tantos cuantos sea menester una quema más breve, que es morir en la hoguera.


  Hubo una pausa. Owen oyó el frufrú de su ropa cuando Aguilar se volvió para mirarle. Entonces se escuchó su voz calmada y elocuente:


  —Deberéis tener cuidado, compañero. Muchos de los que han perecido ni siquiera han tenido una calavera de cristal puro que arrastrar consigo hasta las llamas del verdugo.


  Le pilló por sorpresa. Owen abrió los ojos y alzó la vista al cielo, hacia ese azul imposible. Al cabo de un rato reaccionó:


  —¿Cuánto tiempo hace que tenéis conocimiento de ello?


  —Casi una semana. Si os acordáis, tuvimos una noche de calma antes de la segunda y peor parte del tifón. Durante la cena me excusé un instante. No espero que me perdonéis, pero es necesario que entendáis que, a esas alturas de la travesía, no podía arriesgarme a llevar mi barco y mis hombres sin planificación ni apenas cartas de navegación y sin saber por quién o por qué lo hacía.


  —¿Así que entrasteis en mi camarote y buscasteis la piedra?


  —Allí estaba, al descubierto, esperando a que la encontrara. No la toqué, habría sido un sacrilegio, pero recibí de ella una acogida como tan solo la había recibido de Pedro el Sordo, que me enseñó todo cuanto sé de los mares y que cuando voy a verle sigue acogiéndome como a su querido nieto.


  Owen ladeó un poco la cabeza para mirarle de frente.


  —Todos los hombres que he conocido, salvo Nostradamus, han temido esta piedra o han querido poseerla. ¿Sois vos otra excepción o ha perdido la piedra su poder para gobernar la mente de los hombres?


  Hubo un silencio; solo se oía el chapoteo de las olas contra el casco. Aguilar prosiguió:


  —Si tuviera una esposa de belleza y sabiduría extraordinarias, hasta tal punto que vierais en ella todo cuanto desearíais en una mujer, ¿intentaríais arrebatármela?


  —Yo a vos no os arrebataría nada, y menos aún un corazón libre, que elige a quién se da.


  —En ese caso, ¿por qué no haría yo lo mismo? Qué duda cabe que la piedra os pertenece. No niego que es un objeto codiciable, pero elijo no codiciarlo.


  —Vuestra integridad hace que me avergüence. Sois el capitán de esta nave y os debo la vida. Más aún, he visto cómo tratáis a vuestros hombres y sé cómo respetáis hasta el más mínimo aspecto de vuestra profesión. No debería habéroslo ocultado, pero... —Owen se interrumpió.


  —Pero no es fácil saber en quién confiar, lo sé. Y tal vez no queríais cargar con semejante lastre a un amigo, ¿verdad?


  En ningún momento Owen había considerado a Fernando de Aguilar un amigo, ni tan solo había imaginado que el otro lo considerara como tal a él. Pero, tras pronunciar la palabra en voz alta, después de todo lo acontecido, fue consciente de su amistad y se dio cuenta de que, con todas aquellas conversaciones superfluas que habían mantenido, llenas de significación y franqueza, habían cultivado un respeto mutuo.


  Tal como temió en su día, había estado cortejándolo y él había claudicado, aunque no lo lamentaba.


  —¿Por qué lo habéis hecho? —preguntó, y agradeció que Aguilar no fingiera no entender su pregunta.


  —Me salvasteis la vida, ¿os parece poco? —El español se encogió de hombros—. Y exhibís una ingenuidad en la que poco cuesta creer, aunque debajo de ella se esconde una fuerza mayor que diez vanidades.


  —Jamás podría amaros como un hombre a una mujer.


  —Lo sé. Tampoco os lo pediría. A decir verdad, tampoco lo querría. Yo también buscaré esposa algún día, pero a veces se da un encuentro de las mentes entre hombres de igual valía que fácilmente tiene el mismo valor que las incursiones en la carne y que acaso perviva a los embriagadores días del amor carnal. Esperaba poder compartir con vos dicha camaradería y que, de ese modo, entenderíais que podíais confiarme parte de la historia de vuestra piedra azul, puesto que no corría peligro.


  —Y puede que lo haga, en efecto. —Owen se frotó la cara con las manos, sin ser consciente de que ese gesto le hacía parecer muy joven e incluso inseguro—. He vivido toda mi vida cargando con el peso de esta piedra. Profeso mi amor por ella y por todo lo que conlleva, pero no depositaría tal carga sobre cualquiera tan a la ligera, y menos aún sobre un hombre al que admiro. No obstante... Esa noche, cuando me uní a la cena, no la había dejado al descubierto, sino que estaba a buen recaudo, como siempre.


  —¿La piedra me permitió verla?


  —Eso parece.


  Durante un rato ninguno de los dos dijo nada; solo se oía el barco surcando las aguas y se notaban los balanceos del mar. Los gritos de las aves marinas volvieron


  con más insistencia que antes y los mismos pájaros dibujaron garabatos en el horizonte.


  Aguilar hurgó en una bolsita atada a su cintura y sacó algo dorado de su interior.


  —El sacerdote de Zamá es el padre Gonzalo Calderón. Ese hombre es un fanático que se regodea en el dolor de los demás, por lo que opino que deberíamos andar con sumo cuidado en su presencia. Cuando menos, deberíamos presentarnos como hombres de Dios. Si no os ofende en demasía, ¿estaríais dispuesto a aceptar esto? — De sus dedos colgaba un pequeño crucifijo de oro que era una auténtica obra de artesanía—. Perteneció a mi madre —se limitó a decir Fernando de Aguilar—, pero puede llevarlo un hombre.


  El sol se reflejó en la cruz mientras esta giraba lentamente, empujada por la brisa que arreciaba. Durante un instante, una de sus caras quedó en la penumbra, ocultando así el brillo del metal. Cedric Owen alargó una mano para asirla; la piedra azul, que siempre se empequeñecía ante cualquier otro objeto religioso, en esta ocasión no se amedrentó.


  —Gracias —dijo Owen—. Será un honor.


  Capítulo 10


  Zamá, Nueva España,


  octubre de 1556


  Con las aguas sosegadas resplandeciendo bajo el sol de mediodía, el Aurora se desplazó lentamente hasta el pequeño caladero natural ubicado bajo la ciudad llamada Zamá por su privilegiada vista del alba.


  Enormes riscos de caliza blanca, que se erguían como centinelas de la pureza, les daban la bienvenida a una ciudad de piedra de un asombroso bermellón, amurallada por tres flancos; en el cuarto, estaba orientada hacia la torre piramidal, roja, gigantesca, que era su faro.


  A bordo, los hombres se apostaron a babor y a estribor, de proa a popa, para sondear con plomadas bañadas en cera muy suave el calado y la composición del lecho marino que tenían a sus pies.


  Una procesión de voces calmadas dieron el parte a Aguilar, que permanecía junto a Juan Cruz en el timón.


  —Babor popa, tercer hombre, cinco brazas, arena.


  —Amura de babor, cuarto hombre, cuatro brazas y media, hemos perdido la arena, probablemente roca.


  —Amura de estribor, primer hombre, tres brazas, algas y lodo.


  Con esa incertidumbre, centímetro a centímetro, el capitán llevó su barco a un lugar seguro donde echar el ancla y bajar el esquife para que él mismo y algunos marinos de su elección fueran la avanzadilla de la primera recalada.


  Su llegada no fue inesperada. Hacía unas horas, desde que avistaron el embarcadero, que contemplaban cómo los indígenas se iban aglomerando para esperarlos, ataviados con ropajes de colores brillantes como los pájaros y con un montón de plumas verdes coronando sus sombreros de paja; Cedric Owen, que ya llevaba demasiado tiempo en el mar, se alegró imaginando que eran mujeres y que los objetos que mostraban eran para comerciar.


  No obstante, a esas alturas, pocas fabulaciones placenteras alimentaba. Desde más cerca era evidente que todos cuantos esperaban eran hombres y que en sus manos sostenían armas. Al menos una docena de los que estaban delante llevaban armas de fuego, y parecía que sabían usarlas. Los demás blandían lanzas o macanas de madera con los extremos ennegrecidos.


  —Los llaman maquahuitls —susurró Aguilar.


  Estaba de pie al lado de Owen en la popa del esquife y llevaba una cuerda enrollada en la mano, listo para saltar a tierra firme. A su espalda bogaban seis hombres con experimentada sincronía.


  —Mi tío abuelo me los describió como el arma de mano más poderosa que jamás hubiera visto. Están hechos de madera noble, con hojas de obsidiana incrustadas en las puntas. Dado que los guerreros mayas no son hombres corpulentos, los manejan con ambas manos, lo que les proporciona un arco más amplio y más potencia de ataque. A Pedro de Morón, que luchó junto a Cortés, le decapitaron el caballo de un solo golpe de esas armas. Cortés había ofrecido espadas de hierro a los indígenas que le juraron lealtad, pero ellos sostenían que su obsidiana era más afilada y contundente. Tuvo que ver muerto un caballo para convencerse de que llevaban razón.


  —Y ahora nos esperan para demostrárnoslo a nosotros —dijo Cedric—. No es fácil saber cuántos son, apiñados como están, pero diría que nos triplican en número y que no parecen muy hospitalarios, por coloridas que sean sus ropas o sus plumas.


  Aguilar asintió tranquilamente.


  —En ese caso moriremos al instante, aunque habremos presenciado este resplandeciente amanecer. Preferiría esta última opción que la alternativa. El hombre que avanza entre la muchedumbre, vestido de negro y con una fortuna en plata colgada en su cuello, es el padre Gonzalo Calderón. Dada su presencia, esperemos que si tienen que matarnos lo hagan a su manera, de un solo golpe de piedra negra, en vez de a la manera europea, la de la tortura y la hoguera. ¿Qué dice vuestra piedra azul?


  —Que su casa está cerca y que está impaciente por tocar tierra firme —respondió Owen, a quien con tantos cánticos sonando en su cabeza le estaba costando una barbaridad pensar—. Nada dice sobre nuestra acogida al llegar. ¿Lanzaréis la maroma al sacerdote?


  —¿A quién si no? —preguntó Aguilar con una amplia sonrisa—. Fijaos bien y aprended cómo tratar adecuadamente a los indígenas.


  * * *


  El embarcadero de madera era tan nuevo que los percebes aún no se habían adueñado de él. El cura, con su sotana negra, los estaba esperando al borde del agua, y asió con desenvoltura la cuerda cuando se la arrojaron. A un par de pasos detrás de él había dos indígenas. Eran los únicos que llevaban calzas y blusones de tela corriente, descolorida, e iban desarmados.


  El sacerdote tiró de la maroma y la atesó. Se notó un leve movimiento por la deriva; a continuación, Fernando de Aguilar saltó grácilmente sobre los listones de madera y se detuvo un segundo, balanceándose suavemente, como si el mar siguiera meciéndole en su interior. Después, anticipándose a los demás, ofreció la reverencia más profunda y esmerada que Cedric Owen jamás hubiera visto.


  —Me presento, señor. Soy Fernando de Aguilar, capitán de navío de poca valía, pero traigo conmigo al señor Cedric Owen, médico de nuestro barco y astrólogo de suma astucia. Llega con una recomendación de Catalina de Médicis, la reina de Francia en persona. Os ofrezco sus servicios, para uso propio y de vuestros compañeros. Ni que decir tiene, vos sois el padre Gonzalo Calderón, sacerdote de la madre Iglesia en Zamá, aquí en Nueva España. Precisamente esta mañana conversábamos sobre vos y sobre lo contento que estaríais al conocer a tan apreciado pasajero. Aguardad, dispondremos un escalón para que pueda apearse nuestro buen médico.


  —No.


  Se hizo un silencio que ni siquiera las gaviotas se atrevieron a romper.


  El cura era grande como un buey, ancho de hombros y cintura, recio y corpulento. En el centro de la ancha curvatura negra de su pecho colgaba un crucifijo de plata no labrada que era la más grande y pesada que jamás había visto Cedric Owen.


  Aquella única palabra paralizó todo el muelle. Ante la mirada de los hombres del esquife, del barco y de la costa, enrolló la maroma en su mano y la devolvió arrojándola con fuerza a los pies de Cedric Owen. Alzó la voz para que todo el mundo le escuchara:


  —Debéis saber que por estos lares hemos padecido la viruela. Ya ha pasado, pero Dios se ha llevado consigo a más de la mitad de los hombres, mujeres y niños de nuestra ciudad. Por consiguiente, actuamos con cautela ante los recién llegados que puedan traer consigo la misma suerte u otra peor. ¿Puede vuestro tan apreciado médico jurarme en nombre de Dios que no sois portadores de enfermedad alguna?


  El sacerdote se dirigía a Aguilar, pero su mirada, orientada hacia Owen, estaba llena de fuego y rabia, como si fuera la misma viruela la que lo subyugara.


  El chillido repentino que Owen escuchó en su mente era de un timbre distinto de los que había oído hasta entonces. En un intento de ahuyentarlo, alzó la vista más allá del sacerdote ataviado de negro y se fijó en los dos indígenas que tenía a su espalda...


  ... pero se detuvo; resultaba imposible pensar.


  Los dos hombres apostados detrás del sacerdote llevaban unas calzas y unos blusones anodinos de algodón sin blanquear; ambos iban bien afeitados y tenían el rostro ancho y los ojos grandes, con una cabellera tupida que les caía a plomo sobre los hombros. El de la izquierda toqueteaba una pequeña cruz de madera que lucía en el pecho y contemplaba el Aurora y a su tripulación sin demasiado interés.


  El hombre de la derecha tenía la vista fija en Cedric Owen; su mirada le atravesaba y alcanzaba directamente la piedra corazón azul.


  Owen no se había sentido jamás tan inesperadamente expuesto. Un viento cortante le rebanó la carne como si le hubieran arrancado la ropa a tiras y, con ella, la mitad de la piel.


  En la prolongada inmovilidad del momento pensó que, a diferencia de su compañero, el indígena mostraba un porte, un semblante, de guerrero. Una amplia cicatriz en zigzag, que parecía haber sido efectuada adrede, cruzaba su rostro desde la mejilla. Con la mirada clavada en la de Owen, el hombre posó los dos primeros dedos de la mano sobre la cicatriz y después apartó la vista.


  Una vez libre de esa mirada inquisitiva, el grito que ensordecía a Owen volvió a acallarse. De nuevo fue capaz de percibir sonidos del mundo exterior, entre los que destacaba la voz del sacerdote, que preguntaba:


  —Señor Owen... Vos sois médico además de astrólogo. ¿Juráis ante Dios que vuestro barco está libre de toda dolencia?


  La sombra del cura era alargada como una montaña. Resultaba más sencillo mirar su descomunal figura y sopesar la amenaza que podía entrañar que permitir que un bárbaro con una cicatriz en el rostro lo despojara de su atuendo y lo vistiera de nuevo con solo una mirada.


  Esperaban su respuesta.


  —No —contestó Cedric Owen—. No puedo prometeros nada y jamás lo juraría en nombre del Señor. Pero sí puedo aseguraros que llevo dos meses en alta mar con estos hombres y que no he visto nada más que una vulgar descomposición intestinal y un único caso de desgarro en un hombro cuando un marino sostuvo demasiado tiempo un cable. Os confieso que recalamos en Panamá para aprovisionarnos de víveres y agua, y que acogimos entre nosotros a un joven autóctono que deseaba echarse a la mar. Soy del parecer de que, de llevar enfermedades a bordo, él mismo habría sucumbido a sus efectos, y del mismo modo, si hubiera sido él portador de humores nocivos, a estas alturas habríamos enfermado todos. Por ello, juraré cuantas veces queráis que no he visto ningún indicio de enfermedad, pero nada más. Si es vuestro deseo que nos hagamos de nuevo a la mar, con una bodega repleta de armas y pólvora, plomo y acero, sois libre de pedírnoslo. Estoy convencido de que, en Campeche, seremos bienvenidos entre los defensores del rey Felipe.


  No había planeado nada. Las palabras manaban de su boca y las escuchaba al mismo tiempo que los demás, con el mismo asombro.


  Fernando de Aguilar le dirigió una mirada de pasmo, que luego se transformó en consideración cuando el sacerdote inclinó la cabeza en ademán de plegaria y dijo:


  —Bien razonado, inglés. De haber jurado por Dios que vuestros hombres estaban sanos, habría ordenado que os fusilaran y habría mandado quemar vuestro barco en mar abierto. También el embarcadero habría sido destruido, al igual que sucedió con el último que nos trajo la infección.


  —Aunque de nada habría servido —respondió Owen—. Habéis estado suficientemente cerca de don Fernando para convertiros en una fuente de infección, si en verdad él sufriera alguna enfermedad. Os habríais mezclado de nuevo con vuestra gente y habríais contagiado la peste a vuestro paso.


  —Salvo que en absoluto me habría mezclado con ellos. Aquí mi asistente, Diego — con un gesto de la mano señaló al indígena con la cara rajada—, tiene órdenes de cortarme el gaznate y luego el suyo propio. Domingo —un dedo en alto apuntaba al más silencioso de los dos asistentes— se habría hecho a la mar, pues esa es la muerte que él ha elegido. Una vez desaparecidos los tres, los guerreros de segundo rango lanzarían flechas encendidas hacia vuestra nave. No hay niño que dispare a su padre por voluntad, pero sí me darían muerte por yo habérselo ordenado, de eso estoy seguro.


  Owen advirtió la exasperación de Fernando de Aguilar, que preguntó:


  —¿Estas gentes os ven como su padre?


  Era imposible leer el rostro de Gonzalo Calderón.


  —Yo mismo me considero su padre ante Dios. Sabed que si les digo que no estáis infectados de viruela y que habéis venido para traernos obsequios y conocimiento que nos ayudarán a resarcirnos de nuestras pérdidas, os permitirán que atraquéis vuestro barco. A partir de ahí, lo que acontezca está en manos de Nuestro Señor. No puedo garantizar vuestra seguridad más de lo que vuestro médico es capaz de asegurar que vuestros hombres gozan de una salud de hierro.


  Capítulo 11


  Bede's College, Cambridge,


  junio de 2007


  La mesa baja de fresno de la habitación de Kit con vistas al río estaba decorada con un único ramillete de lirios blancos que habían sobrado de la boda.


  Gracias a un alarde de ingeniería de la época Tudor, más de la mitad de la estancia sobresalía por encima del Cam. Las ventanas de las tres paredes dejaban entrar el rotundo sol veraniego. A sus pies corría el río con su verdor. Por una ventana abierta ascendía el olor a agua que se mezclaba con los ramos más coloridos, aunque menos duraderos, esparcidos por la habitación; los habían mandado los amigos de Kit para darle la bienvenida tras su salida del hospital.


  Como buenos amigos que eran, habían tenido la delicadeza de no estar en su casa cuando llegó; dejaron que fuera Stella quien le ayudara a bajar de la ambulancia con sus dos muletas y lo acompañara por la escalera que llevaba al espacio luminoso y amplio que era su hogar.


  Se quedó balanceándose cerca de la mesa adornada con flores, pero lo que atrajo más su atención fue el río que discurría bajo la ventana; el lento fluir de las aguas verdes y grises, el resplandor del aire cubriéndolas y los extraños efectos de la luz sobre el cristal hacían que la estancia pareciera más grande, que flotara por sí sola,


  «suspendida entre el agua y el cielo». Tal había sido la intención de sus diseñadores en tiempos de los Tudor.


  Dio una vuelta completa para contemplar el cielo, las delgadas franjas de nubes y la hierba abigarrada y reseca del Midsummer Common; el río caudaloso, lleno de turistas y estudiantes preparando exámenes; el césped impecable del Patio de los Lancaster, con su perímetro enclaustrado y la estatua de bronce de Eduardo III, el monarca de los Plantagenet cuyo hijo, en un acto de devoción filial, había fundado Bede para conmemorar la victoria de su padre ante los franceses en Crécy en 1346.


  Stella observó cómo Kit regresaba a la habitación, con el recuerdo de lo que había sido y en qué se había convertido. Las muletas vacilaron y se detuvieron. Ella interceptó su mirada, con aquellos ojos entre verdes y castaños, turbulentos, llenos de nuevas pasiones que no lograba descifrar.


  —Me acuerdo de los lirios —dijo él.


  —Kit...


  Ella no conseguía moverse. En la nuca se le enfrió una fina capa de sudor. Desde el instante en que se habían visto en el ala del hospital, él se había mostrado frío, retraído, bastante distinto del hombre que ella recordaba.


  En ese momento se dio cuenta de que él intentaba expresar algo que había preparado y que ella no estaba dispuesta a oír.


  Su cara parecía la de un arlequín: magullada y amoratada por el lado paralizado;


  viva, móvil, pálida por el otro. Se obligó a reír con esa mitad.


  —Tendrías que abandonarme, ahora que los recuerdos todavía son buenos.


  El precioso tono de su voz sonaba entrecortado, con aristas. Él mismo se dio cuenta e hizo una mueca de dolor. No apartó la mirada ni un momento.


  —No... —Ella se echó a llorar, cosa que se había prometido no hacer—. No pienso irme, y no podrás obligarme.


  —Pero sí puedo pedírtelo, para bien de los dos.


  —No lo dices de verdad. Hace menos de un mes que te casaste conmigo, que me casé contigo. No pienso tirar la toalla.


  Frunció el ceño y sacudió la cabeza. Sus manos temblaban sobre las muletas. Ella quería acercarse y sostenerlo, arrimarle una silla, buscarle la silla de ruedas eléctrica para que se sentara, durmiera y se sintiera de nuevo en casa, sin el menor atisbo de preocupación. Pero no podría hacer nada de eso hasta que ambos decidieran un futuro en el que lograran creer.


  Su cuerpo no le respondía como quería. Encogió el único hombro sano y dijo:


  —No quiero estar contigo si soy menos de lo que era.


  —Por Dios, Kit... —Se secó la cara con la palma de la mano y buscó un pañuelo en el bolsillo de sus pantalones cortos.


  No era lo que había sido, eso era innegable. Sin embargo, no estaba tan mal como habían temido los médicos a primera vista. Que pudiera andar era todo un milagro de la ciencia moderna y la prueba del valor terapéutico de la dexametasona parenteral que le administraban en dosis que podrían tumbar a un elefante. Al menos eso le había dicho el especialista del hospital de Yorkshire, y lo mismo, en palabras más comedidas, el equipo de neurología del Addenbrooke, en Cambridge. Tras realizar sus propias resonancias y TAC, llegaron a la conclusión de que, o les habían mandado un juego equivocado de imágenes, o los dioses de las cavernas habían sido particularmente benévolos por permitir que el doctor Christian O'Connor despertara del coma tan pronto y tan relativamente entero.


  Lo que no lograron fue obrar otro milagro y devolvérselo como nuevo. Se lo mandaron a medio reparar: un hombre propenso a dormirse sin avisar, que tan solo podía sonreír con media cara, que no podía mover completamente la pierna izquierda y solo parcialmente su brazo izquierdo. Lo mandaron a casa con muletas, una silla de ruedas y un programa de ejercicios bajo la dirección de un fisioterapeuta


  que le mantendría ocupado y con suerte lo encaminaría hacia la curación. Opinaban que, con el tiempo, sería capaz de apañárselas con una sola muleta.


  No podían asegurar si volvería a andar con normalidad, o a correr, o si volvería a ver toda la curvatura de su sonrisa en aquella masa blandengue, casi de plástico, que era la mitad izquierda de su rostro.


  Tampoco pudieron decirle si recuperaría los recuerdos de la catedral de la tierra, de la calavera de caliza blanca que habían encontrado, de la carrera a rastras por la cornisa con las dos linternas y de la caída posterior con la suficiente claridad para convencer al detective inspector Fleming de que reabriese el caso como intento de homicidio. En aquel instante a duras penas recordaba los pormenores de su propia boda.


  «Me acuerdo de los lirios».


  Sus ojos eran lo único verdaderamente vivo. Stella nunca había podido descifrarlos completamente, pero siempre había visto en ellos un humor despejado, afilado, que la había atraído. Ahora eran escudos que le negaban el paso. Cruzaron sus miradas, pero no tenía ni idea de lo que pasaba por su cabeza o por su corazón.


  —Sabes que tengo razón —dijo Kit en voz baja.


  —No.


  Desesperada, se agachó para coger la mochila que había dejado debajo de la mesa. Lo que había pensado distaba mucho de lo que iba a hacer.


  Aflojó el cierre con una mano, extrajo la piedra blanca desconchada que en su día había sido la razón de vivir de Kit y la colocó sobre una mesa; un objeto feo y sin gracia que dejó un reguero de costras de caliza sobre el piso de madera.


  No notó nada, ni el relámpago azul que había ardido en su mente, ni esa sensación de vulnerabilidad que tanto la había conmovido en los páramos de Gaping Ghyll. Llevaba tres semanas encerrada en su mochila sin que nadie la observara ni la escuchara. No había logrado reunir fuerzas para contemplarla, pero ahora que lo hacía tampoco se sentía mejor.


  —No la tiré —le confesó.


  —Ya lo veo.


  Su rostro se tensó, aunque en esta ocasión quedó simétrico.


  —A lo mejor debería sentarme. —Se sostuvo vacilante en sus maletas, soltó algún improperio y se acomodó con rigidez en su silla de ruedas.


  Stella deseaba que él apreciara su ayuda. Sin embargo, él la toleró con torpeza, le dejó acercarlo a la silla e instalarlo como le habían enseñado en el hospital. Sin oponer resistencia permitió que colocara la piedra calavera en su regazo. Se quedó observándola mucho rato, atravesándola con la mirada y con la frialdad de su silencio.


  Cuando Stella ya creía que la tensión iba a acabar con ellos, él levantó la cabeza y con un chirriar de ruedas se desplazó hasta la ventana desde donde podía contemplar el agua.


  Entre ellos estaba la mesita de fresno. Era un regalo de boda que se habían hecho mutuamente, algo que habían comprado en otros tiempos, cuando eran otras personas. Ella se sentó en el borde.


  —Si tanto la detestas, podemos arrojarla al río ahora mismo.


  —¿Y con eso estaríamos a salvo?


  —¿Es eso lo que te preocupa? ¿Nuestra seguridad? Me parece que es algo más grave.


  Él torció el gesto.


  —Alguien intentó matarme por esta cosa, Stell. ¿Quieres algo más grave?


  —Pues entonces, tírala.


  —Me habías dicho que ya te habías encargado tú.


  Nunca antes habían discutido. Era una novedad esa crispación intensa, esa irritación, algo inesperado y terrorífico.


  Se descubrió apretando los puños y se obligó a aflojarlos.


  —Tony Bookless me pidió que lo hiciera —le contó—. Y lo intenté, pero no pude.


  —Pero dejaste que creyera que lo habías hecho. Y yo, también.


  —Muy bien, además soy una mentirosa. —Se apartó con un movimiento rápido—. Pensaba que te haría ilusión. La he conservado para darte una sorpresa cuando regresaras a casa. ¿Vas a abandonarme por esto? ¿Es esto lo que quieres decirme?


  No conseguía sentarse. Recorría el ventanal de un extremo a otro, dándole a él la espalda mientras observaba a los estudiantes que jugaban al béisbol bajo el sol, en medio del patio, y pensando que ojalá pudiera regresar al pasado y cambiar las cosas. Cuando hubo recorrido tres veces la longitud de doce pasos, él volvió a hablar:


  —Mentir no se te da tan bien. El no se creyó que te hubieras deshecho de ella. Piensa que estás obsesionada con la piedra. Parece ser que causa ese efecto en las personas y que por eso mismo mueren.


  Fue el sonido de su voz lo que la dejó helada, no sus palabras; ese tono cavernoso que no le conocía. Se volvió para encararlo. Tenía los contornos de los ojos enrojecidos. También él se obligó a alzar la vista para mirarla de frente.


  —¿Estás llorando?


  —Intento no hacerlo.


  —Dios mío, Kit...


  Tuvo que levantarlo de la silla para poder abrazarlo. En ese largo instante sin palabras sintieron la conexión más fuerte que habían experimentado en las tres semanas que habían transcurrido desde el accidente.


  Por debajo del jabón de limpieza de hospital desprendía el mismo olor de siempre. Le abrió la camisa y acercó la nariz hasta tocar la piel suave de debajo de su clavícula; quería hablar a su carne, a sus huesos, al corazón que latía en su interior.


  —¿Cuándo te lo contó Tony?


  —Anoche. Después de que te fueras regresó.


  Con la mano le alborotaba el pelo, que Stella se había cortado especialmente para su regreso. Lo llevaba más corto que antes; en la parte superior, apenas llegaba a un dedo de largo. Lo enmarañó, y al besarle la coronilla sintió que la mitad de su boca le respondía correctamente.


  —Le prometí que te convencería para que la destruyeras.


  —Kit, es que...


  —Lo cual fue una tontería. Debería haberlo hablado antes contigo, lo sé. Pero, Stell, no quiero que mueras. He perdido mucho por perseguir una quimera que yo mismo había construido, y no estoy dispuesto a perderte a ti también. No lo soportaría.


  Apartó la cara de su pecho.


  —¿Por qué ibas a perderme?


  —Porque Cedric Owen no escribió los versos por el placer de la poesía; los dejó escritos como consejo, como advertencia. Cerró los ojos y recitó de memoria:


  Encuéntrame y vivirás, pues yo soy tu esperanza en la hora final. Sostenme en brazos como sostendrías a tu hijo. Escúchame como escucharías a tu amante. Confía en mí como lo harías en tu dios, cualquiera que sea.


  Volvió a abrir los ojos. Su mirada era opaca y verde parda.


  —«Sostenme en brazos como sostendrías a tu hijo. Escúchame como escucharías a tu amante». ¿Es eso lo que estás haciendo? —repitió Kit.


  Ella se limitó a callar, no hacía falta hablar. Él aún podía leer sus pensamientos, por mucho que ella ya no lograra hacer lo propio con los suyos. Le agarró las manos, la acercó y la abrazó hasta que todo cuanto ella pudo ver fueron sus ojos, severamente abiertos.


  —Stell, todo aquel que ha tenido la piedra en sus manos y la ha conservado ha muerto. Yo mismo habría fallecido de no haber habido agua en la cueva. Tú corres más peligro; tú estás obsesionada con la piedra.


  La aproximó un poco más hacia él y le pasó la yema de un dedo por la curvatura de la oreja; un gesto que le causó un escalofrío que le recorrió la columna y penetró hasta muy adentro.


  Las últimas tres semanas, Stella habría dado cualquier cosa por sentirse de ese modo. En ese momento, sin embargo, le agarró la muñeca y la sostuvo.


  —Kit, escúchame bien. No es la piedra la que mata a las personas. Son ellas las que matan para apropiarse de la piedra o para destruirla.


  —¿Cuál de las dos cosas? —Su mano permanecía inmóvil entre las suyas.


  —No lo sé, puede que ambas. Lo que pretendía el cazador de perlas de la cueva era destruir la piedra, no a ti. De eso estoy segura. —No sabía dónde fijar la vista, así que miró por la ventana y no vio otra cosa que un abanico de verdes—. Pero la policía no nos cree. Siguen creyendo que lo que te sucedió fue un accidente. La patrulla de rescate ha escrito en su informe que únicamente éramos dos excursionistas que se perdieron en una cueva.


  Kit soltó una risa atropellada.


  —O sea, que esa persona sigue suelta por ahí. Sabe perfectamente quiénes somos y en cambio nosotros no tenemos ni idea de quién es. Caramba, me parece que no me ha salido muy bien la jugada, ¿verdad?


  —Tú no has tenido...


  —Sí la he tenido. Todo ha sido por mi culpa. Mi sueño, mi insistencia, mi idea para un regalo de boda. Por favor, no empecemos a discutir por esto. Si quieres seguir adelante, te cedo toda responsabilidad a partir de este momento, pero hasta ahora ha sido toda mía. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Gracias.


  Torpemente, giró a Stella para que ambos admiraran la vista desde la ventana y la estrechó contra su pecho.


  Allá abajo, un estudiante con un sombrero de paja paseaba a un grupo de turistas por el río. Para presumir agarraba la pértiga con una mano y con la otra sostenía una copa de champán. Oyeron voces de estadounidenses que, al pasar por debajo, opinaron sobre su habitación con vistas al río.


  Pasaron unos instantes en silencio; el tiempo suficiente para sentir el calor de las únicas palabras a las que Stella podía aferrarse. «He perdido mucho y no estoy dispuesto a perderte a ti también. No lo soportaría».


  La pequeña embarcación siguió río abajo y las voces de los desconocidos fueron apagándose. Stella habló cuando aún se escuchaba su eco, con el estómago encogido.


  —Si tú te quedas aquí y yo me marcho para descubrir qué esconde la calavera, no significa que no te quiera. Ni que me estés perdiendo. Lo entiendes, ¿verdad?


  —Lo entiendo. ¿Y tú entiendes que si voy contigo no es porque sienta celos de una piedra? —En su voz asomó una chispa de ironía, pero también algo más que ella tuvo que esmerarse para advertir; él la besó en la cabeza—. Eres una mujer muy valiente. Te quiero, ¿te lo he dicho alguna vez?


  —Desde que estuvimos en la cueva no.


  Ella tenía apoyada la mejilla en su pecho. Notó cómo le latía el corazón contra su piel. Levantó la cabeza, que quedaba justo debajo de la suya. Lentamente, sin demasiada precisión, él se agachó para besarla.


  * * *


  Al poco, la falta de sueño hizo mella en Kit; pese a todo, tan solo había sido un beso. Se recostó en la silla de ruedas con una expresión infantil de paz en la cara. Stella cruzó las piernas para sentarse en el suelo de roble mientras observaba el río e intentaba vaciar su mente. La piedra calavera reposaba en la mesilla de fresno que los separaba. Era un pedazo de caliza vulgar y corriente que solo con mucha suerte asemejaba el cráneo descarnado de un hombre.


  Aunque también podría haber sido simplemente una piedra que hubieran extraído del remolino calcáreo de una cueva subterránea.


  Nadie había entrado aún en su mente. La tenue sensación de una presencia que la había abandonado en la entrada de la cavidad de Yorkshire ya solo era un recuerdo, e incluso ese recuerdo iba desvaneciéndose, por lo que podía tratarse únicamente del fruto de su imaginación potenciado por el miedo que había sentido en la cueva.


  Acercó la piedra calavera a la intensa luz veraniega, al lugar donde se proyectaba con más nitidez su sombra. La brisa del mediodía le llevó el olor de las lentas aguas del río y, con él, el suave parpar de los ánades reales acompañado de un puñado de verdades que recitaba un joven guía turístico a un grupo de académicos.


  —...los salones que ven ustedes colgando sobre el río Cam son un ejemplo paradigmático de la estricta arquitectura Tudor. En su día alojaron al doctor Cedric Owen, el más ilustre mecenas del college y autor de los registros Owen. Con el tiempo estos salones fueron la residencia provisional del dramaturgo y espía Christopher Marlowe, y cuentan los rumores que el rey Carlos I de Inglaterra se escondió aquí por espacio de ocho noches en los estertores de la revolución inglesa. Desde aquí iremos a pie hasta la pequeña piedra que encontrarán en la puerta exterior del Gran Patio, que marca el lugar donde falleció Owen el día de Navidad de


  1588. Su cuerpo fue enterrado en una fosa para indigentes cerca de las de los apestados, pero antes de morir logró...


  La voz se apagó en el alboroto de la tarde. Stella apoyó los codos en las rodillas, el mentón sobre sus dedos entrelazados, y clavó la mirada en los ojos de la calavera.


  —Antes de morir, Cedric Owen te ocultó en un lugar donde el tiempo y las aguas de difícil acceso podrían haberte mantenido en secreto para siempre. Pero alguien tenía tantas ganas de que te encontráramos que usurpó los manuscritos de Owen para manipularlos con su propio código. «Aquello que buscas se esconde en la blancura de los rápidos». ¿Por qué hicieron algo semejante?


  «¿Por qué?»


  Kit ya se había hecho esa pregunta cuando analizó los registros y se percató de que habían sido escritos por dos manos distintas. Había sido la única vez, en el año


  que hacía que se conocían, que le había visto inquieto, recorriendo pensativo el ventanal y atusándose el pelo con los dedos.


  «¿Por qué? Todo cuanto conocemos de Cedric Owen nos indica que era un hombre digno, de honor. Todo lo demás lo planificó con mucho esmero: escondió el dinero y los libros; dejó una carta en manos de un abogado para que se abriera un siglo después de su muerte, con lo que evitaba que la Corona confiscara su patrimonio. Cuando los registros no corrieran peligro y pudiesen salir a la luz y ser trasladados a la universidad, dejó órdenes de que el público pudiera consultarlos siempre. «Consérvense contra todo mal y visítenlos cuantos así lo deseen, ora por fines personales, ora de erudición». Sabía perfectamente hasta qué punto contribuirían a aumentar el prestigio académico del college. Si ahora resulta que son falsos, tiene que haber una explicación».


  Ese día, la lluvia caía acompañada de una neblina tupida que cubría el Cam. La habitación del río se mecía a los pies de esa bruma; había una luz gris verdosa y se oía el chapoteo hipnótico del agua entrechocando con más agua. Sin pensarlo siquiera, Stella le había dicho:


  —El texto debe de esconder algo más. Tú eres el criptógrafo. Tienes todos los escritos en un disco. ¿Por qué no introducimos los números y vemos qué sale?


  Él recorrió con un par de zancadas la habitación y le dio un beso en la frente;


  recordaba la calidez seca de sus labios más que su comentario con acento irlandés:


  «Eres un genio, ¿te lo había dicho alguna vez?».


  Ella lo conocía desde hacía un año y había empezado a quererlo al cabo de seis meses, pero apenas conocía todavía al hombre que esa voz escondía, la mente que ocultaban esos ojos. Se había ofrecido a ayudarle a descifrar el códice más para estudiarlo a él que por la curiosidad que despertaba en ella aquel enigma.


  Ella era astrónoma. De historia poco sabía, pero había presentado su tesis, estaba esperando que le comunicaran la fecha para defenderla y el tiempo le pesaba como una losa. En las semanas siguientes aprendió más sobre la historia de Inglaterra que en cualquier curso en el colegio. Hasta descubrió que le gustaba. Mientras Kit introducía los números en las columnas de las crónicas, Stella se había llevado los ejemplares impresos del texto original y había aprendido a leer aquel manuscrito circular tan complicado.


  Unas semanas después, tras múltiples y fallidos intentos de analizar aquellos números enteros, cuando ya empezaba a soñar con letras isabelinas retorcidas y abigarradas, Stella observó en las últimas páginas del último libro unos borrones y unos errores que no estaban (como siempre se había afirmado) motivados por el balanceo del barco, sino que eran fruto de algún código desconocido.


  En menos de dos horas ya lo había transcrito, y pasó una hora en la biblioteca consultando unas notas que la llevaron a las traducciones contemporáneas del código que había utilizado John Dee.


  Aquello que buscas se esconde en la blancura de los rápidos...


  Stella había encontrado el texto, pero fue Kit quien comprendió que se refería a la piedra corazón perdida de Cedric Owen. Él dedicó mucho tiempo a leer las biografías de Cedric Owen para localizar los lugares a los que podía estar refiriéndose; él desenterró mapas y ordenanzas antiguas; él consultó Google Maps hasta quemarse las cejas, y él se dejó la piel planificando el viaje y organizándolo. Y ahora, después de que la muerte les hubiera pisado los talones, apechugaba con toda la responsabilidad.


  No obstante, Stella era quien se había sumergido en la blancura de los rápidos y se había hecho con ese pedazo indigno de caliza blanca; era ella quien le había cogido cariño a la calavera y a quien asediaban preguntas sin respuesta que la privaban de sueño y la perseguían de día. Encaró la piedra con la mirada vacía.


  —¿Qué es lo que se me escapa?


  El portátil de Kit estaba debajo de la mesilla de fresno. Contenía la totalidad de los archivos Owen, junto a centenares de ficheros de criptografía errónea y el único intento satisfactorio. Hizo aparecer dicho fichero en la pantalla y pasó las páginas hasta llegar a la estrofa que Kit había recordado.


  ...yo soy tu esperanza en la hora final. Sostenme en brazos como sostendrías a tu hijo. Escúchame como escucharías a tu amante. Confía en mí como lo harías en tu dios, cualquiera que sea.


  Sigue el camino que te será mostrado y reúnete conmigo en el momento y el lugar indicados. Una vez allí, cumple los presagios de los guardianes de la noche. En lo venidero hazle caso a tu corazón y al mío, puesto que uno solo son. No me falles, pues de hacerlo fallarías a tu persona y a todos los mundos que aguardan.


  Se puso a mordisquear la punta de un bolígrafo.


  —Te he sostenido en brazos como sostendría a mi hijo. Te escucho de todas las maneras posibles. Estoy dispuesta a confiar en ti, siempre que me des algo en lo que confiar; no te arrojé a las profundidades de Gaping Ghyll, lo que prueba que existe algún vínculo entre nosotras. Seguiría el camino que me mostraras si tuviera la más remota idea de qué es lo que tienes que mostr...


  No fue una luz lo que se encendió en su mente, sino el estruendo de una idea.


  —Stella Cody, eres imbécil. Y además estás ciega.


  Cogió impulso para levantarse y corrió hasta el escritorio del rincón de la estancia, donde Kit guardaba todos sus archivos con una pulcritud rayana en la obsesión, pero que a ella le permitía encontrar todo cuanto buscaba, siempre y cuando supiera qué buscaba.


  En esa ocasión sabía perfectamente qué necesitaba. Sacó un archivador repleto de ejemplares impresos de los tres primeros libros, un cuaderno y un bolígrafo nuevo, y


  regresó a su rincón al lado de la ventana con todo el material. De camino se detuvo a darle un beso a Kit en el reverso de la mano.


  —Si alguna vez vuelvo a acusarte de ser un maniático obsesivo, recuérdame este momento.


  Lo dijo en voz baja, por lo que no pareció que lo despertara. Tampoco lo hizo en toda la tarde, mientras estaba inmersa en un mar de papeles e imágenes escaneadas, formulándose la pregunta que nunca se había hecho y, tal vez, entreviendo un principio de respuesta.


  —¡Hola! ¿Hay alguien en casa?


  El sol se alejaba por poniente y proyectaba una luz ambarina que rebotaba sobre el río. La brisa era ya más fría y estaba menos cargada de humedad. El guía turístico y los académicos que estaban de visita se habían marchado. Los patos habían remontado el río en busca de turistas, que desde el Magdalene Bridge les tiraban comida. Stella permanecía sentada con las piernas cruzadas en el tranquilo atardecer, con un bolígrafo en la boca y anotando cosas en su cuaderno de tamaño DIN A4.


  —¿No soy bien recibido? —Una figura recia entraba por la puerta, que al abrirse había dejado entrar una corriente de aire que había agitado los papeles.


  —¡Gordon! Por supuesto que eres bien recibido. Vamos, entra...


  El catedrático Gordon Fraser, licenciado, doctor, geólogo profesional, miembro de la Royal Society y principal rival para ocupar el puesto de rector de Bede en el hipotético caso de que Tony Bookles llegara a renunciar a él; su especialidad era la geología sedimentaria y gozaba de renombre internacional como espeleólogo. También era uno de los más íntimos amigos de Stella en Cambridge.


  Era un hombre bajito y rechoncho. Llevaba una barba pelirroja que sobresalía como una repisa de su labio inferior y se le marcaban los nervios en los hombros. El pelo cubría su cabeza en alocados rizos que habrían sido la envidia de cualquier mujer y llevaba una camiseta del Club de Escalada y Espeleología de Cambridge en la que se detallaba tal lista de primeros descensos que resultaría difícil de creer si no fuera porque Stella lo había acompañado en los últimos y sabía que los demás eran auténticos.


  Su inglés tenía acento del noroeste de Escocia y se sabía que había llevado falda escocesa, si bien Stella tan solo había tenido pruebas de ello en una ocasión, hacía tres semanas, cuando Gordon el Enano había sido segundo testigo en su boda.


  Estaba torpemente inmóvil en el umbral con un ramo de fresias, mirando a su alrededor. La piedra calavera no quedaba en su campo de visión. Stella hizo resbalar la mochila para taparla antes de levantarse.


  —Disculpa, estaba concentrada en los archivos. Te preparo un café y vemos si Kit quiere despertarse. No le gustaría perderse tu visita.


  Desde su silla de ruedas cerca de la ventana, Kit dijo:


  —Kit está despierto.


  Habló empleando aquel tono gandul que no permitía saber si seguía medio dormido o si llevaba tres horas despierto. La silla se volvió con un rechinar eléctrico de ruedas. Encogió su hombro bueno.


  —Perdóname —respondió a la mirada inquisitiva de Stella—. Debería haberte dicho algo antes. Pero me gustaba verte trabajar.


  Su mirada inquieta se cruzó con la de ella; quería decir que él también necesitaba soledad; la libertad de estar sentado sin más; que algunas partes de su ser debían seguir siendo privadas, aunque lo lamentaba. Para quitar hierro a la situación añadió:


  —Tengo que mear. Mientras, prepara café; supongo que para entonces ya habré terminado y podrás enseñarnos a ambos lo que has descubierto en los registros de Cedric Owen.


  La cocina consistía en unos fogones situados en un rincón de la estancia; un vestigio de la distribución de los tiempos de los Tudor, cuando nadie veía motivo alguno para alejar de un dormitorio o de un estudio el calor de un fogón encendido.


  Stella preparó el café con parsimonia; le pidió a Gordon que moliera los granos mientras ella hervía la leche en una cazuela de base gruesa. Hablaron de cuevas que ambos conocían, pero no del accidente; esa conversación ya la habían mantenido tres semanas atrás junto a la cama de Kit, antes de que regresara a casa.


  Durante esos días, otros espeleólogos habían recorrido la misma ruta que ellos en ambos sentidos y la habían cartografiado. En internet podían verse unas fotos de la catedral de la tierra con sus estalactitas en forma de lucerna. Los arqueólogos ya estaban examinando sus pinturas rupestres, las bautizaban, las clasificaban y desvelaban sus misterios.


  Al volver al dormitorio, la silla de ruedas repitió su rechinar. Kit se había cambiado la camiseta y se había mojado el pelo; lo llevaba revuelto y se veía más castaño que dorado. Stella reparó en todos esos detalles al igual que lo habría hecho un mes atrás, pero con una preocupación de distinta índole.


  —¿Y bien? —Se instaló en su rincón al lado del ventanal que ocupaba tres paredes y apartó la mesita baja con el pie—. Llevas tres horas estudiando los libros de Owen.


  ¿Qué has encontrado?


  No estaba preparada. Dada su formación científica prefería concluir la investigación, cuantificar los resultados e incluso intentar descifrar el mensaje.


  Ellos esperaron con amabilidad; allí estaban dos de los tres hombres en los que más confiaba en la vida.


  —Me da rabia tener que deciros esto, y ni siquiera estoy segura de que pudiera mirarle a la cara, pero me parece que Tony Bookless debería estar aquí —dijo finalmente.


  Aun sabiendo que ella le había mentido, una semana después de volver a casa, Bookless había confirmado las ayudas para su beca. La conciencia de Stella le aguijoneaba el cerebro como un alfiler.


  —Se encuentra en una reunión con las viejas glorias universitarias —informó Gordon—. No podrá ausentarse antes de que termine la cena de gala. —Rodeó con sus dedazos el tazón que le había dado Stella y acercó su barba a las notas—. Mientras venía por Jesús Green te he visto en la ventana. Estabas ensimismada en algo que no parecía poder esperar. —Al ver que no respondía, le preguntó—: ¿Qué has encontrado, muchacha?


  Stella removió el café, observó a Kit y procuró olvidarse de Tony Bookless.


  —He encontrado el segundo código de los archivos. El de «te será mostrado». Tendría que haberlo anunciado con luces y fanfarria de trompetas, pero en su


  defecto contó con un coro de ánades reales que perseguían a un pato cualquiera y


  con el lloro agudo de una criatura perdida en la orilla del río.


  Kit, con una amplia sonrisa de la mitad que podía mover de su boca, dijo:


  —Por eso hay treinta y dos tomos en lugar de uno. Qué lista es mi niña. Siempre he pensado que esos dos hombres se habían tomado demasiadas molestias para dejarnos simplemente una página de poesía mal rimada. ¿Y qué nos cuenta?


  —No lo sé, es un jeroglífico. Me he pasado media tarde intentando averiguar en internet lo que significa. Fijaos...


  Apiló las notas y las colocó sobre la mesa.


  —Son como símbolos de taquigrafía. En cada página hay media docena de marcas que parecen tachones fortuitos de la pluma, pero estos están más escondidos y el resultado final es más enrevesado. Aparecen en todos los libros. ¿Los veis aquí, hacia el final de la página? —Cogió un tomo al azar y señaló una línea con el dedo.


  21 de agosto de 1573, para Imagio, hijo de Diego, por 2 pares de aves cazadas: 2d


  —Si os fijáis bien, debajo del número 3 del año, debajo de la h de «hijo» y de la p de «pares», aparecen unas espirales y unas rayitas. Si copio las que aparecen en toda la línea... —colocó una hoja de fino papel de calco encima y las fue calcando todas— y luego hago lo mismo con la siguiente...


  22 de agosto de 1573, para el padre Calderón, por el alquiler para 2 personas, a saber, don Fernando y el que suscribe.


  Mientras hablaba, Stella elegía tachones y los calcaba.


  —Y ahí termina la página, aunque no es demasiado coherente aún.


  —Es un galimatías. —Kit sostuvo la hoja y alargó el brazo para observarla con el ceño fruncido—. No contiene ninguno de los distintivos de la escritura taquigráfica.


  —Después de haber dormido, hablaba sin arrastrar tanto los sonidos.


  —Porque no es taquigrafía. —Stella cogió de nuevo la hoja y preparó tres más—. Es una imagen compuesta. Si agrupamos las páginas de cuatro en cuatro y hacemos que cuadren estos puntitos que aparecen en el rincón inferior izquierdo de cada


  una... —Se mordió la lengua y alineó las páginas—. He aquí la magia de la comunicación humana. ¿Os dais cuenta?


  Las cuatro páginas de papel de calco revelaban una cenefa de extraños signos curvilíneos, hombres y animales de ojos saltones, bocas abiertas y soles, árboles, lunas, serpientes enroscadas, jaguares, pero nada de todo aquello era inteligible.


  —Dios mío.


  Stella había visto pocas veces a Gordon anonadado. Se alegró de verlo de ese modo.


  —Hay marcas y puntos de encuadre en todas las páginas de cada uno de los volúmenes. No me explico por qué no los hemos visto antes —se preguntó Stella.


  —Porque no mirábamos —respondió Kit— y ahora sí. Al menos tú. —Se inclinó demasiado, hasta tal punto que peligraba su equilibrio al toquetear las páginas que reposaban sobre la mesilla baja—. Será porque aún estoy un poco aletargado, pero no entiendo ni un ápice de lo que dice. Apuesto a que Gordon, que es una persona sabia y sesuda, y a la que no le han aplastado el cráneo, sabrá ayudarme. ¿Gordon?


  Con destreza, pasó un juego de cuatro páginas al impertérrito escocés, que las examinó una por una.


  —Quizá. O quizá no. —Gordon devolvió las páginas a Stella—. ¿Puedes mostrármelo otra vez?


  Eligió páginas distintas, con distintas marcas, que ella leyó sin problemas. Con la ayuda de un rotulador de punta fina las distinguió en todas las hojas en un santiamén, las calcó, las encajó y dibujó los símbolos resultantes.


  —Aparecen en grupos de doce por doce. Los he escaneado, y tengo las imágenes en mi portátil; he estado buscando en internet y me parece que son antiguos símbolos mayas. Concretando más, diría que son de origen olmeca, pero de todos modos Cedric Owen pasó treinta y dos años en tierra maya, así que estoy casi segura.


  —¿Sabes qué significan? —preguntó Gordon.


  —¿Bromeas? Ni por asomo. A lo mejor podría aprender, pero tardaría años. Necesitamos a alguien que ya esté familiarizado con estos temas.


  —Supongo que habrá pocos, y muchos menos en Inglaterra; además, debe ser alguien en quien podamos confiar y que no lo divulgue al mundo entero antes de tiempo. —Kit la miraba como solía hacer antes—. Pero tú ya has encontrado a aquel que todo lo sabe, ¿verdad?


  Ella sonrió.


  —Quizá. He buscado por «calavera» y «maya» y he encontrado medio millón de entradas con ideas descabelladas sobre el Final de los Tiempos. Luego he añadido


  «Cedric Owen» y me he quedado con dos páginas. Ambas han terminado llevándome a la catedrática Úrsula Walker, del Instituto de Estudios Mayas, que depende de la Universidad de Oxford. Esta mujer es impresionante; la sede del Instituto está en su casa, en una mansión estilo Tudor situada en los campos de


  Oxfordshire. Su familia posee esas tierras desde los tiempos del Domesday y da la casualidad de que es el lugar donde hallaron los archivos Owen, o sea que cierto interés familiar tendrá. Cursó estudios de antropología...


  —¿En Bede? —preguntó Kit.


  —Ni que decir tiene, y luego, si Google no miente, dedicó cuatro años de su posgrado a escribir la biografía definitiva de Cedric Owen... junto con Tony Bookless.


  Gordon se dio con la palma en la frente.


  —Ya me parecía que había oído antes ese nombre.


  —Exacto. Pero se fue pronto de aquí, de modo que ya nadie se acuerda de ella. Se doctoraron juntos y luego cada cual siguió su camino: él se alistó en el ejército y se hizo historiador militar; ella se dedicó a la antropología de campo. A juzgar por su trabajo, diría que ha invertido mucho más tiempo que nosotros en la búsqueda de la piedra calavera y en esclarecer su significado. El único problema es que parece que se nos ha vuelto indígena por el camino.


  Kit entornó los ojos.


  —¿En qué sentido, indígena?


  —En todos los sentidos, todo lo indígena que se te ocurra. Que yo sepa, se ha pasado media vida sobre el terreno. Mira...


  Stella levantó la tapa del portátil e inclinó la pantalla para que pudieran leer los tres. Apareció la imagen de una mujer de sesenta y tantos años, con ojos vivos y la piel curtida. El paisaje que aparecía a sus espaldas era de un verde frondoso.


  Gordon giró el terminal para verla más de cerca.


  —Parece una selva.


  —Es de su último viaje al Yucatán, en junio de 2005 —explicó Stella—. Lo malo es que no he logrado encontrar ninguna foto del invierno de 2006, cuando fue a los parajes congelados de la tundra ártica a convivir con los sami y a colocarse con orines de reno.


  —¡Por Dios, Stella!


  Era la primera vez desde lo ocurrido en la cueva que oía a Kit reír y su corazón se alegró. Siguió hablando con cara de circunstancias:


  —Parece ser que es un procedimiento muy conocido en la antropología cultural moderna. Los renos consumen setas alucinógenas, que pasan a su orina. Los pastores de renos ingieren la nieve amarilla y luego los chamanes hacen lo propio. —Notó cómo asomaba a su rostro una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Qué otra cosa puedes hacer cuando solo tienes luz solar treinta segundos cada veinticuatro horas y la temperatura es tan baja que hasta a los gatos se les congelan los bigotes?


  —Pues quedarte en casa, quietecito y calentito, como los demás —apostilló


  Gordon.


  Stella se echó a reír a carcajadas sin intentar evitarlo.


  —El hombre que escaló en solitario la cima del Greasepaint Chimney es el menos indicado para hablar de quedarse en casa quietecito, Gordon Fraser.


  —Touché. —Se mordisqueó la punta de un pulgar—. Bueno, si ya se ha desintoxicado del susodicho néctar, ¿podrá traducirnos el nuevo código?


  —Eso creo. Le he mandado un correo electrónico. Nos ha invitado a que vayamos a verla mañana. Celebran un congreso en el Instituto, pero por la tarde ya habrán terminado.


  Había dicho «nos». Stella observaba a Kit mientras hablaba. A pesar de las risas, no lograba adivinar lo que él sentía. Él se dio cuenta de que le miraba y le devolvió una leve sonrisa. Alargó una mano hasta la mesa con sumo cuidado y cogió un lirio blanco del manojo.


  Ella se quedó sentada sin moverse mientras él maniobraba con su silla hasta acercársele por detrás y colocarle la flor tras la oreja. Con la mano posada en el hombro, le dijo:


  —«Sigue el camino que te será mostrado y reúnete conmigo en el momento y el lugar indicados». Mira lo lejos que hemos llegado. ¿Queremos estar en el momento y el lugar indicados?


  Stella quería chillar a voz en grito, pero se reprimió y dijo:


  —Primero habrá que encontrarlos. Por eso iremos a ver a Úrsula Walker.


  —¿Sabiendo que alguien va a estar siguiéndonos a cada paso?


  —Habrá que tener cuidado, está claro. Y la piedra nos avisará si de verdad corremos peligro. No nos queda otro remedio que creer que así será.


  Hasta entonces, nunca había mencionado la piedra delante de otra persona. Kit la miró perplejo.


  —Entonces... ¿le enseñamos a Gordon lo que tenemos?


  —No veo por qué no. —Stella siguió hablando, tanteando—. Gordon, me parece que hay algo que deberías ver.


  Hubo un breve silencio durante el cual Gordon mostró el suficiente buen juicio para permanecer callado; Stella se preparó para hacer frente a los gritos de protesta de la piedra calavera, pero no se produjeron.


  Todo lo contrario; en algún lugar del azul distante de aquella velada de verano había un primer indicio de conexión: una conciencia, un despertar y un amor aún frágil, inseguro.


  —Dios, qué cosa tan bonita.


  Gordon se sentó en el suelo delante de ella. Sus rodillas se rozaban, pero no tocaron la piedra calavera. Ella la sostuvo en alto, como mostrándole un recién nacido, y la giró para que pudiera apreciar cada detalle. No le dejó que la tocara; ese nuevo vínculo era aún muy débil. Tampoco él lo intentó, pero se apoyó en el suelo con las manos y la admiró desde un silencio sobrecogido.


  —¿Podrías limpiarla? —preguntó ella—. ¿Se puede quitar el sedimento de cal y devolverle el aspecto que debió de tener en manos de Cedric Owen sin dañar la piedra corazón que guarda en su interior?


  Gordon pestañeó por debajo de sus cejas de oruga.


  —Se puede probar. Nos costará más mantenerla escondida, pero será algo digno de ver.


  Comprobó la hora en su reloj, miró la posición del sol, luego a ellos dos y, finalmente, clavó sus ojos en Stella.


  —A lo mejor podríamos acercarnos tú y yo al laboratorio ahora que no hay nadie.


  Capítulo 12


  Departamento de Geología


  Universidad de Cambridge, junio de 2007


  A esas horas, en plena tarde de verano, el Departamento de Geología estaba en silencio. Stella siguió a Gordon mientras bajaban tres tramos de escalera hasta llegar al aire seco de la refrigeración que olía, como suele ocurrir en los laboratorios de todo el mundo, a ácidos por bautizar, a álcali y a gel para cromatografías; olores de civilización, que nada tenían que ver con la naturaleza.


  En aquella aridez subterránea llegaron finalmente a un laboratorio alicatado en blanco con banquetas metálicas adosadas a las paredes y una campana de gases con un panel de control electrónico en la parte frontal más complejo que el de los aviones caza.


  —Te presento a Maisie. Es una fuera de serie. —Gordon acarició con cariño la vitrina de la campana. Su acento, como siempre muy poco inglés, fue relajándose y adquiriendo la textura sibilante y granular del escocés—. Cuando esta joya no estaba aquí, tardábamos seis meses de lenta y cansina espera hasta que lográbamos disolver la cal con un baño ácido. Para que te hagas una idea, ver cómo se seca una mano de pintura resultaría más estimulante. Sin embargo, ahora, gracias a la genialidad de algunos de mis compañeros, podemos introducir a tu amigo en esta nueva y reluciente máquina y en un abrir y cerrar de ojos habremos acabado. ¿Lo metemos ya?


  Abrió la vitrina y dejó que Stella colocara la piedra calavera sobre un pedestal de plástico en la base de la campana. Una serie de tubos muy finos descendían desde todas las direcciones. Al retirar las manos se descascarillaron pedazos de cal, pero antes de que cayeran al suelo los absorbió un sistema de vacío. Bajo aquellas luces blancas, la piedra calavera parecía más que nunca de otra era.


  Gordon se encontraba allí como pez en el agua. Silbaba entre dientes algo que, más que una canción, sonaba a siseo.


  —Bien. Veamos qué pueden hacer algunos ultrasonidos y un ácido de alta presión a doscientos grados para quitar esta superficie desconchada. Entenderás que se trata de un experimento. Aún no lo hemos hecho público, pero no creo que pueda causarle ningún daño si lo que hay en su interior es cuarzo sólido.


  —¿Te parece que lo es? —preguntó Stella.


  —Si es la piedra corazón de Cedric Owen, no puede ser otra cosa.


  Al cerrarse la puerta de la vitrina se oyó un ruido sordo y neumático. Gordon empezó a teclear sobre los controles del frontal. Las luces parpadearon. Los tubos del interior de la vitrina se aproximaron a la calavera. Empezó a chirriar en sus oídos un alarido punzante. Por debajo de aquel berrido, Stella captó un tenue murmullo, una cantilena; la piedra estaba completamente despierta, el espacio azul que contenía su mente volvía a estar habitado, alerta, vigilante. En cuanto empezó a disparar el ácido, sintió el pánico de aquel instante que no era suyo. Intentó serenarse y lo consiguió.


  —¿Cuánto durará el proceso?


  —Puede que un par de horas.


  —Entonces, ¿tengo tiempo de volver con Kit? Si hay forma humana de traerlo hasta aquí, me gustaría que viera el resultado cuando termines.


  —Ya te llamaré. Tenemos un ascensor que podría utilizar. A mí no me hace mucha gracia —dijo el hombre que había dirigido rutas en las cuevas más complicadas de Gran Bretaña—, es demasiado claustrofóbico.


  * * *


  Cuando Stella regresó, Kit estaba durmiendo otra vez. Preparó una ensalada, limpió unas fresas y lo dejó todo a su lado para cuando despertara.


  Estaba sentada en el suelo de roble desnudo, cerca de la mesa de fresno, bebiendo té verde y admirando cómo el sol doraba los árboles de Midsummer Common, cuando la sargento Ceri Jones, la joven radio operadora que había ayudado a salir de la cueva al equipo de rescate de Kit, la llamó al móvil.


  —Vuelvo a estar en Ingleborough Fell. —A más de trescientos kilómetros de distancia, su acento era más marcado de lo que le había parecido en persona—. Por fin hemos formado un equipo policial para que investigue la maldita cueva. Acabamos de salir. He supuesto que os gustaría saberlo.


  —Gracias.


  —¿Kit se encuentra bien?


  Stella se volvió hacia él. Tenía mejor color que antes y, dormido, su rostro se veía simétrico.


  —Esta mañana le han dado el alta. Me parece que está todo lo bien que puede estar.


  —Me alegro. —Hubo una pausa; se oyó un soplo de viento en el páramo, el graznido de unos cuervos y coches de fondo; luego, Ceri añadió—: Tengo una webcam. ¿Estás conectada?


  —Puedo conectarme —respondió Stella.


  El portátil de Kit tenía un objetivo en la tapa que permitía configurar una conexión por vídeo. En la pantalla apareció Ceri, desgreñada y enjuta, con pegotes de barro en la cara y oscuros mechones de pelo rizado apelmazados en la cabeza. Miraba directamente al objetivo, sin titubear.


  —¿Qué habéis encontrado? —preguntó Stella.


  —Dos cosas. La parte fácil es el esqueleto. ¿Recuerdas que en la cueva había un cadáver tendido que empuñaba una espada y pinturas de la Edad de Hielo en las paredes?


  —La catedral de la tierra. Jamás he visto algo tan bonito. He oído que los arqueólogos se han volcado con las pinturas.


  Ceri sonrió socarrona.


  —Como buitres. Ya están indagando cómo hacerse paso por los escombros para poder entrar a observarlas sin tener que hacerlo a rastras. Pero también llevábamos a un patólogo forense en el equipo, de modo que puede decirte que vuestro esqueleto era un hombre, de casi metro ochenta de altura, que falleció a los sesenta y tantos. Lo importante es que creen que el cuerpo tiene al menos cuatrocientos años de antigüedad, o sea que murió en la época de Cedric Owen. También han podido limpiar la espada que sostenía lo suficiente para apreciar algún detalle. Fíjate...


  La pantalla parpadeó y la imagen de Ceri se desvaneció. En su lugar apareció una espada fotografiada con flash sobre una roca blanquecina. La empuñadura era de bronce o de latón, y la hoja, de hierro oxidado. Una segunda imagen que transmitió unos segundos después mostraba un primer plano de la cruz de la espada con unas rayas grabadas no demasiado visibles.


  —¿Lo que se ve en la empuñadura son unas iniciales? Ceri reapareció en la pantalla.


  —En efecto. «RM» y luego un número: XII.


  —Robert Maplethorpe fue el duodécimo rector de Bede —recordó Stella—, pero no puede ser él. Murió defendiendo a Cedric Owen a las puertas del college el día de Navidad de 1588.


  —Bien, entonces lo dejaremos abierto hasta que se nos ocurra una respuesta mejor. He pensado que os gustaría estar al corriente.


  —Gracias. Y, si esto es lo fácil, ¿qué es lo demás?


  Ceri frunció el ceño y miró por encima de sus hombros antes de proseguir. Habló despacio, midiendo las palabras.


  —Acabamos de recorrer la cornisa que fue vuestra pesadilla. Hemos atornillado unos anclajes y hemos instalado unos cabos, de modo que ahora el acceso es seguro, pero hemos tenido que recorrerla dos veces. Hay un paso en el que no hay más remedio que arrastrarse y luego la cosa todavía se complica más, pero no hay ningún lugar donde alguien pueda darse un golpe tan fuerte como para partirse la crisma, como le sucedió a Kit.


  Esperó un instante. Al ver que Stella no respondía, siguió hablando.


  —Demuestra que tenías razón, que allí había alguien más. —A lo mejor se golpeó al caer.


  —No. Por debajo de la cornisa, la pared se inclina hacia atrás, por lo que no pudo darse contra la roca. Nuestro patólogo forense ha certificado que no fue un accidente. Mientras los demás tomaban fotos, subí un trecho por la bifurcación que lleva a Gaping Ghyll para echar un vistazo. He encontrado esto...


  Otro cambio de imagen. En vez del rostro de Ceri, la pantalla mostró rápidamente su mano mugrienta sosteniendo una cantimplora de plástico. Luego se vio de nuevo a Ceri.


  —La compraron en un área de servicio de la autopista M6 y lleva una etiqueta con una fecha al lado, por lo que podemos establecer el día aproximado. Si tuviéramos fondos, realizaríamos pruebas para encontrar muestras de saliva, obtener el ADN y pasarlo por la base de datos, pero no es el caso. Por el momento, lo único que demuestra es que había alguien más en la cueva aproximadamente cuando estuvisteis vosotros. Nos estamos devanando los sesos para hallar un móvil para el intento de asesinato. Si encontramos uno, a lo mejor logramos convencerlos de que comprueben las cámaras de seguridad del área de servicio para ver quién compró agua el día que Kit cayó.


  Sonaba a pregunta formulada a medias. Stella extendió las manos.


  —Si a alguno se nos ocurre un motivo verosímil por el que alguien quisiera matar a Kit en una cueva, el detective inspector Fleming será el primero en enterarse. Díselo de mi parte.


  —Lo haré, gracias. Y yo os mantendré al corriente de lo que averigüemos.


  Cerraron la transmisión. El sol era un globo rojo que se sumergía por poniente. Allá arriba, en el Magdalene Bridge, los locales y los pubs iban despertando y salpicando el río de reflejos multicolor. Los patos dormían en silencio. Al cabo de un rato, en la calma del atardecer, el teléfono volvió a sonar.


  —Tu dichosa piedra ya está lista —le informó Gordon Fraser con un hilo de voz—. Espero que tú también lo estés.


  * * *


  Nada podría haberla preparado para algo semejante.


  Gordon, extrañamente comedido, los recibió a ella y a Kit a las puertas del ascensor y los acompañó a la quietud fluorescente de su laboratorio.


  Kit iba delante, haciendo rodar su silla eléctrica por el pasillo y derrapando en cada curva hasta que entró por la puerta. Stella lo seguía a unos pasos, pero en el último giro lo perdió de vista.


  —Dios santo...


  Como un susurro, la voz sonó ronca de pura sorpresa, o acaso de miedo; Stella no supo decir cuál de las dos cosas. Se dio contra el respaldo de la silla y blasfemó. Al instante ella también se quedó paralizada.


  —Joder.


  Azul. Todo cuanto alcanzaba a ver era de un azul cristalino, perfecto, como un cielo inmaculado; faltaban las palabras ante aquella increíble belleza. Dio un paso hacia delante para arrimar la nariz al cristal de la vitrina.


  Gordon no había movido la piedra de la pequeña peana de plástico donde la había dejado ella. Las luces blancas eran igual de hirientes que antes, pero quedaban casi apagadas ante lo que iluminaban.


  El color inundaba el espacio: un azul denso, resplandeciente, rutilante, que hacía empequeñecer el cielo de la mañana y lo relegaba a los rincones, despejando el polvo y empequeñeciendo la tecnología.


  Stella se agachó para alinear sus ojos con los de la calavera. Ya libre de su envoltura de caliza, el cráneo era perfecto, un objeto de cristal primoroso que absorbía la luz en formas curvas y creaba una llama tenue e incandescente en su interior.


  Por fuera, el arco liso de la bóveda craneal finalizaba en dos cuencas oculares ahuecadas que coronaban unos pómulos de rasgos cincelados. La nariz formaba un triángulo perfecto. La mandíbula inferior parecía desgajada, con lo que la boca podía abrirse y cerrarse si se era amante de esos jueguecillos.


  A Stella no le apetecía en absoluto jugar. Habló con suavidad.


  —Kit, ¿llevas la mochila?


  —¿Estás segura de que quieres hacer esto?


  Quien hablaba era Gordon. Estaba de pie en un extremo de la sala, pálido y cariacontecido; no se había acercado a ella.


  Con la misma voz temblorosa con la que le había hablado por teléfono, le dijo:


  —Yo que tú, me aseguraría de poder deshacerme de algo así antes de volver a tenerlo en mis manos.


  —¿A qué te refieres?


  —No lo sé. Sencillamente, que es algo que puede llegar a robarte el alma, y a mí no me apetece que se me lleven la mía. Esta piedra es demasiado bonita. Está pidiendo a gritos que la sostengas, pero cuando lo hagas creo que no volverás a abandonarla. Con el corazón en la mano, creo que correrías mejor suerte si dejaras que la aplastara un mazo. Por aquí hay alguno si lo quieres.


  Se hizo el silencio. Stella se volvió hacia Kit, en vez de hacia la piedra.


  —¿Qué crees tú?


  Él encogió su hombro bueno.


  —Tony afirma que lleva la muerte a quien la custodia. Al final todo se reduce a lo mismo: o crees que es letal y que no hay piedra por la que merezca la pena morir o consideras que tiene algo que enseñarnos y, por lo tanto, vale la pena. No es la primera vez que topamos con esta encrucijada. Si has cambiado de idea, yo me apunto a lo del mazo.


  —¿Crees que me ha robado el alma?


  —¿La verdad? —La miró desde la silla y por un instante ella logró ver la batalla que libraba y que sus ojos no ocultaban; intentaba tener una opinión ponderada sobre el asunto, algo que jamás le había costado tanto; se obligó a sonreír—. Creo que eres más fuerte que todo esto. De lo contrario, no estaríamos ni siquiera planteándonoslo.


  —¿Le tienes miedo? —preguntó Gordon. Kit frunció los labios.


  —Que yo sepa, no. Quizá te sorprenda, pero no alcanzo a ver por qué hay que tenerle miedo.


  —Pues será que eres más fuerte que yo. Tal vez resultará que a la hora de la verdad soy un calzonazos. —Gordon relajó los hombros como le había visto hacer Stella cuando se disponía a escalar un tramo complicado en una cueva y se acercó para abrirle la puerta de la vitrina. Luego, en tono más relajado, añadió—: Si quieres hablar con propiedad cuando te pregunten, deberías saber que tu juguete está hecho de una única pieza de cuarzo azul, conocido también como zafiro.


  —¿Qué?


  Su amplia sonrisa le dividió la barba por la mitad.


  —Tienes ante ti lo que seguramente es la piedra preciosa de mayor tamaño que se haya desenterrado jamás en el hemisferio norte.


  Kit preguntó cuánto valía.


  —Ni idea, pero más de lo que tú o yo veremos jamás con nuestro sueldo universitario. Aunque si lo dices por si alguien estaría dispuesto a matar por ella, no creo que sea el tipo de objeto que roban para cortarlo y venderlo a las esposas de los futbolistas. Tiene algo que hace que lo desees para ti solo. O sea que, toma, todo tuyo...


  Abrió la puerta de la vitrina y Stella levantó la piedra. Una luz azul la envolvió. Una sensación de acogida, de regreso al hogar, de amistad reavivada invadió su alma. A lo lejos oyó que Kit preguntaba:


  —¿De dónde procede, exactamente?


  —De Escocia —respondió Gordon—. He visto una o dos de ese color en los estratos de basalto de Loch Roag, en Lewis, pero nunca de este tamaño y sin ningún tipo de mella. Si lo necesitáis, se puede escanear y analizar las franjas cromáticas, lo que nos daría más pistas sobre su procedencia, aunque lo que está claro es que la tallaron allí. Tanto da que la hayan llevado de un lado a otro del mundo. Da igual,


  porque la han tallado en dirección contraria al grano del cristal, y no es fácil evitar hacerla completamente añicos. Lo que está claro es que no es una copia falsa alemana; no saben hacerlas sin desmenuzar la piedra.


  Stella los escuchaba solo a medias: toda su atención se centraba en la piedra calavera. La meció en el hueco que formaba su codo.


  ...soy tu esperanza en la hora final. Sostenme en brazos como sostendrías a tu hijo. Escúchame como escucharías a tu amante. Confía en mí como lo harías en tu dios, cualquiera que sea.


  Gordon estaba en lo cierto, la piedra se había apoderado de su alma, pero a la vez se equivocaba, ya que no por ello ponía en peligro su seguridad. La relación se había vuelto más profunda, como si haberle retirado la coraza de creta hubiera abierto un canal que permitiera a la piedra devolver con la misma intensidad el cariño que le brindaba.


  Ese pedazo de cielo despejado se apoderó de nuevos espacios de su mente, proporcionándole una paz inaudita. Stella se adentró en él como si penetrara en una cueva, con las mismas ansias de explorar y el mismo desconocimiento de lo que le esperaba en su interior.


  Kit debía de haber preguntado algo más, porque Gordon le estaba dando una respuesta.


  —Los alemanes son los mejores tallando cuarzo. —Cerró la vitrina y apagó las lamparillas; la intensa llama azul siguió ardiendo en el interior de la calavera—. En algún recóndito lugar de la Selva Negra hay una aldea en la que tallan cráneos de cristal y los venden a yanquis crédulos, pero esta no es una de esas piezas. Me juego mi carrera.


  Señaló tajante con un dedo la piedra que reposaba en brazos de Stella.


  —¿Veis cómo absorben la luz los arcos cigomáticos? ¿Y cómo las cuencas de los ojos la enfocan hacia el cráneo? Esta pericia artesanal no la encuentras en este siglo. No queda nadie vivo que sepa hacer esto.


  Se dirigió a su ordenador y pulsó algunas teclas con sus enormes dedos.


  —El quid de la cuestión es su origen, de eso no hay duda, de modo que me he tomado la libertad de hacerle algunas fotos antes de empezar. Si os fijáis en la gran pantalla que está allá atrás —con un gesto de las manos apuntó hacia la pared del fondo del laboratorio, donde colgaba una pantalla de proporciones cinematográficas


  — veréis la imagen de una fisura en la roca.


  Al fondo de la hendidura en la espesa piedra caliza se apreciaba un profundo color azul. La calidad de la imagen era impresionante. En primer plano, en alta definición, hasta la roca calcárea tenía un aspecto interesante. Gordon orientó el puntero láser hacia allí. Un puntito rojo dibujó espirales sobre unas virutas laminadas.


  —Esto de aquí son depósitos seriados. La densidad y la profundidad varían con los ciclos de las estaciones. Con esta resolución no podremos ser muy precisos, pero si os conformáis con una aproximación, diremos que esta roca llevaba sumergida en agua con un elevado contenido de carbonato cálcico cuatrocientos veinte años, con un margen de error del cinco por ciento.


  —¡Entonces es la de Owen! —exclamó Kit.


  —Es de esa misma época, pero hasta ahí llega la geología. Lo demás os lo dejo a vosotros, pero no tengo demasiadas dudas.


  —En fin, no hemos avanzado demasiado, ¿no crees? Todavía estamos procurando mantenernos con vida hasta averiguar el momento y el lugar indicados, aunque no tenemos la más remota idea de dónde o cuándo será —repuso Kit—. Poca cosa.


  —Lo primero es averiguar de quién se trata —apuntó Stella desde el suelo.


  —Reconozco esa voz. —Kit giró su silla para verla mejor; borró de su rostro cualquier rastro de humor—. ¿Qué sucede?


  Stella negó con la cabeza.


  —No lo sé. —Le costaba explicarlo; era una mezcla de neblina, llamas, luz y cristal, más orgánica que los elementos que la conformaban—. No dejo de ver una cara, pero la imagen no es nítida. Cuando observo la piedra, viene y se va.


  —¿La cara que tendría la calavera?


  —Eso creo. Al menos eso es lo que siento. ¿Conoces a alguien de confianza que pudiera reconstruir la cara a partir de estos huesos?


  —No es mi campo. —Kit miró hacia arriba—. ¿Gordon?


  —Solo se me ocurre una persona. —El menudo escocés siguió mirando a Kit con recelo—. ¿Sabías que Davy Law se dedicó a la antropología forense al irse de aquí?


  Hubo un momento de pausa que Stella no comprendió; luego, Kit respondió secamente:


  —No. Él no.


  Gordon se sonrojó, lo cual la sorprendió casi por igual.


  —Es un hombre de Bede y sabe lo que hace.


  —Vamos, por favor...


  —Chicos, ¿qué ocurre?


  Stella los observaba a ambos. Sintió el principio de un escalofrío de alerta en la base de su cráneo, después de lo cual se desdibujaron la cara y la neblina que la habían acompañado.


  Kit suspiró.


  —David Law era un estudiante de medicina que abandonó su formación clínica y se marchó para dedicarse a algo menos arduo. Es un desgraciado; tiene dientes de


  conejo y unos pelos que parecen colas de rata. Era el timonel del primer bote el año en que Bede llegó en último puesto.


  Stella se dobló de risa mientras se incorporaba.


  —Eso sí que es grave.


  —La noche antes de la regata, violó a la chica que ejercía de marca del equipo femenino.


  —¿Cómo? —Se volvió como un torbellino—. Gordon, ¿es eso cierto?


  —En absoluto. Solo son calumnias y no está bien propagarlas, Christian O'Connor. Gordon se había puesto colorado y estaba enfadado. Miró al suelo y luego volvió a


  levantar la vista.


  —Era un rumor, no había pruebas. Aun así, el chismorreo acabó con la trayectoria de Davy. Se largó y se apuntó a Médicos Sin Fronteras, donde se hartó de vendar heridas de bala y curar diarreas a lactantes en campos de refugiados palestinos. Al regresar, se formó como antropólogo forense.


  —¿O sea que ahora dedica su tiempo a romper los huesos a los muertos? —Kit se rió en silencio—. Le está bien merecido.


  Gordon lo miró con dureza.


  —Se ha pasado los últimos cinco años en Turquía cabreando al gobierno de Ankara por dar nombre y cara a los huesos de las fosas comunes curdas, y eso no es algo que pueda hacer cualquiera. Dirige un laboratorio de patología forense cerca del hospital Radcliffe de Oxford. Si quieres aferrarte a tus prejuicios, allá tú, pero si Stella busca a alguien que sepa guardar silencio y pueda encontrar una cara a partir de los huesos de su piedra, esa persona es Davy. Y seguramente será de los pocos que ni se amilanará ni intentará matarte por ello. Va a costaros encontrar a alguien mejor que él para este trabajo.


  Kit se atusó el pelo con la mano buena. Por un momento parecía que iba a pelearse con Gordon, pero descartó la idea con un gesto de cabeza y se sacudió la tensión del cuerpo.


  —No soy yo quien decide. Stell, ¿qué hacemos?


  Stella quería seguir la tenue advertencia de su mente, pero había sido pasajera. Guardó la piedra calavera en la mochila y ajustó los cierres. Sin su presencia la sala se apagó. Al enderezarse, la calavera se encajó en su espalda como lo había hecho en la cueva.


  —A estas horas, Tony ya habrá vuelto. Quiero tener la conciencia tranquila.


  ¿Podemos ir a verle con todo lo que tenemos? Fue él quien escribió la biografía de Owen junto con Úrsula Walker y él sabrá qué sucedió con Davy Law. Si cree que no debemos ir a verle, al menos lo habremos intentado. Y si está de acuerdo, nos acercaremos mañana a primera hora y luego iremos a ver a Úrsula. ¿Os parece?


  —De acuerdo. —Tan solo porque conocía perfectamente a Kit, se dio cuenta de su vacilación antes de acceder.


  * * *


  Avanzaron con calma por las calles cálidas del anochecer de Cambridge. Los estudiantes que aún no se habían marchado de vacaciones se relacionaban con la marea incesante de turistas; las cafeterías estaban abarrotadas y los taxis circulaban a todo trapo en ambas direcciones por las calles de sentido único del complejo peatonal.


  Para que Kit pudiera moverse mejor con su silla de ruedas eligieron la ruta menos frecuentada, la que recorría los grandes centros: King's College, Trinity y John's College. Luego pasaron por la calle adoquinada de la librería Heffer, se alejaron antes de la Iglesia Redonda y justo antes del Madeleine Bridge entraron por el camino que bordeaba la orilla del río. Las aguas apacibles descansaban en la oscuridad, serenas y profundas, salvo por las luces de colores que se reflejaban en ellas desde las tascas y los locales del puente.


  Kit estaba aprendiendo a moverse con la silla. Una vez fuera del casco antiguo, se arriesgaba más, empujaba con más ímpetu, para escapar de la luz y el ruido. Recorrieron el lateral de Jesús Green, donde sorprendían a las parejas que exploraban sus cuerpos tendidos sobre la hierba. Al llegar a Midsummer Common se detuvieron bajo los árboles.


  —No ha llegado —afirmó Stella.


  Al otro lado del río se encontraba el Bede's College, un edificio de arenisca y granito, de prodigalidad Tudor y austeridad georgiana; la biblioteca eclipsaba la capilla, pero a su vez quedaba empequeñecida ante la torre cuadrada donde se hallaba la estancia del rector.


  Aquí y allá se veían suaves luces por las ventanas sin cortinas, pero no de las lámparas emplomadas del estudio de Tony Bookless.


  Kit se irguió para cogerla de la mano. Las sombras de la luz de las estrellas y la luna se aliaron para borrar las contusiones arlequinescas de su cara. Tenía un aspecto más joven, intachable. Le besó el nudillo del pulgar.


  —Acompáñame al puente de John Dee y esperemos un rato. Si regresa andando le veremos pasar.


  El puente era un único arco de madera, sin pernos ni chavetas, que se sostenía por el simple dominio de la geometría. Para Kit era su santuario, un lugar de equilibrio donde la tierra se arqueaba sobre el agua con mayor perfección que en sus aposentos, donde los poderes de la mente se aunaban a las necesidades del corazón en una fórmula de igual función y belleza.


  Era un lugar para restañar antiguas heridas, para recuperar las relaciones que en su día se perdieron o sencillamente para sentarse en silencio, que era lo que siempre habían hecho, sin necesidad de hurgar en los entresijos del pasado.


  Y es que en el pasado nunca había habido tantos monstruos que amenazasen el presente con semejante fuerza.


  Stella estaba sentada y balanceaba las piernas por encima de los listones de madera sobre el agua negra y satinada. La piedra calavera rebotaba suavemente contra su espalda. Había regresado el aguijoneo de alarma; eran pequeños destellos amarillos que brillaban en su mente como en el preludio de un temporal.


  —Si vamos a ver a Davy Law, tendrás que contarme más cosas de él. Kit seguía observando la ventana del estudio de Tony Bookless.


  —No hay nada más que contarte. Se marchó. Nunca volvió.


  —Pero ¿y antes?


  —Antes, echó a perder su futuro profesional. Y punto.


  —Y fue timonel de un bote perdedor.


  —Eso también, sí.


  Kit empujó la silla hacia delante hasta que pudo incorporarse asido a la barandilla superior del arco y se quedó de pie oteando el agua. Al cabo de un rato, se volvió, extendió un brazo y le pasó la mano por el pelo corto. Ella levantó una ceja, inquisitiva.


  —¿Y bien?


  —Te aseguro que no vale la pena indagar tanto, Stell. Fue un episodio sórdido, pero ha pasado mucho tiempo. Quizá Gordon tiene razón y Davy Law ha cambiado.


  ¿Lo dejamos ahí y vemos qué sucede cuando nos reunamos con él mañana?


  —En caso de que vayamos. A lo mejor Tony opina que no deberíamos.


  —No lo hará. Nos dirá lo mismo que Gordon: que Davy es un hombre de Bede y que sabe lo que hace.


  —Se impone la lealtad universitaria, ¿verdad?


  —La lealtad universitaria es un lazo de sangre. Si a estas alturas aún no lo sabes es que me he casado con la mujer equivocada. —Le agarró la mano con una sonrisa—. Los guardas estarán dentro y saben todo lo que ocurre. No deben facilitarle a nadie el itinerario del rector, salvo a la policía, pero me apuesto un beso por un café a que si me presento allí con mis contusiones y mi silla de ruedas, me dirán cuándo esperan que vuelva.


  Era difícil no contagiarse de esos ánimos, por muchos destellos relampagueantes que emitiera la piedra. Lo abrazó un instante.


  —Si ganas, ¿me quedo con el beso o con el café?


  —Las dos cosas. —Se dejó caer en la silla—. ¿Echamos una carrera hasta la caseta del guarda?


  —¡Kit, no!


  Intentó agarrar los brazos de la silla, pero ya se había ido. Realmente hasta entonces no se había dado cuenta de lo rápido que podía ir esa silla de ruedas. El ganó la carrera.


  * * *


  Gracias a sus contusiones, a su silla de ruedas y a su reputación en el college, los guardas, en efecto, acabaron confiando a Kit todo cuanto sabían: que hacía media hora que el rector debería haber llegado, pero que aún no le habían visto. No tenían ni idea de su paradero.


  Le ofrecieron café o té y la oportunidad de quedarse a charlar sobre las últimas comidillas del college. Kit se encontró relajado en su compañía, abierto, expansivo; les habló de la cueva como si solo se hubiera tratado de una aventura y tras una o dos semanas de recuperación estuviera listo para repetir el descenso.


  Stella se habría quedado sentada escuchando toda la noche, si la calavera se lo hubiera permitido. Aguantó cuanto pudo. Cuando los destellos de reluciente pánico amarillo fueron ya cegadores, dio un golpecito en el dorso de la mano a Kit.


  —¿Qué sucede?


  Ella sacudió la cabeza para alejar ese pensamiento, pero no lo logró.


  —Algo no va bien, pero no sé qué es. Tiene que ver con que estemos los dos aquí, cuando deberíamos estar en... —De repente tuvo una certeza; se levantó de golpe—. Tenemos que volver a la habitación del río. Ahora.


  Kit no podía correr. Stella lo dejó al cuidado de los guardas y echó a correr, aguijoneada por la piedra calavera que llevaba en el interior de la mochila.


  Al pasar a toda prisa por los claustros Tudor que llevaban hacia los alojamientos sobre el río, brindó un saludo a la estatua de bronce de Eduardo III, sorteó el césped de «verás, pero nunca pisarás» y se agachó por debajo de la arcada que daba al Patio de los Lancaster que, a su vez, conducía a la escalera y, por último, al descansillo de la habitación de Kit, donde en una vidriera un dragón se encaraba a un espadachín desarmado, iluminados por la media luna allá en lo alto.


  De día se había pasado horas contemplando aquellos reflejos de luz irisada que jugaban con la imagen y en los que podía apreciar todos los detalles del arte Tudor. Sin embargo, en la oscuridad de la noche, tan solo un farol iluminaba tenuemente el dragón, además de la luna, que se cernía sobre el vestíbulo, el lugar en el que Christopher Marlowe había tallado su nombre en el espigón de la escalera.


  En una ocasión, Kit le había enseñado a reseguir con el dedo los trazos del nombre, porque daba suerte. Una suerte que en esos momentos brillaba por su ausencia. El amarillo eléctrico que hervía en su cabeza explotó en una lluvia de estrellas al subir corriendo la escalera. No importaban la cerradura forzada y la puerta abierta, pues ya sabía qué iba a encontrar.


  Se apoyó en el quicio de la puerta con los ojos cerrados y esperó a que remitiera el mal sabor de boca y la rabia que provocaba contemplar tal destrucción de la belleza y de cosas antiguas.


  «Kit, lo lamento en el alma...»


  —Stell. —Kit estaba solo a su lado mientras los guardas esperaban abajo; le cogió la mano—. ¿Qué ha hecho?


  Abrió la boca para hablar, pero no pudo. Notaba una presión en el fondo de sus ojos y en las venas del cuello que la mareaba.


  —Stell. —Kit acercó la mano para tocarla, pero la dejó caer—. ¿Qué...?


  La piedra calavera se había callado para cederle espacio en el que poder pensar. Siempre le había gustado la sala de Kit que daba al río, y en ella se sentía como en


  casa. Por tanto era natural que solo sintiera rabia y horror. Allí estaba, envuelta en un


  galimatías de cajones abiertos, granos de café esparcidos y papeles tirados por el suelo. La estancia de Kit, su templo de pulcritud y precisión, había sido profanada con una maldad que la aterraba, como el silencio amenazador del cazador en la cueva.


  —Te conoce —respondió ella—. Algo así tan solo puede hacerlo alguien que te conozca.


  —Y que me odie —asintió Kit.


  Stella oyó cómo chirriaba la silla y aproximó su mano. Se apretaron las manos sin mediar palabra, un gesto que hablaba de compasión, de pavor, de sentimientos compartidos.


  Ella le dio un último apretón y se soltó. Los cambios pequeños hacían mella, se sumaban los unos a los otros para crear un todo mayor.


  —No buscaba tan solo la piedra. Se ha llevado tu ordenador y todos los archivos. El trabajo de toda esta tarde —dijo Stella.


  Kit palidecía por momentos por debajo de los moratones. Dio una vuelta completa con la silla y exclamó con absoluta rigidez:


  —El seguro me pagará un Powerbook nuevo.


  —¿Y de qué nos servirá si no tenemos con qué llenarlo? Nos hemos quedado sin los archivos, sin el código, sin el sistema taquigráfico. Se lo han llevado todo.


  Kit levantó la ceja que podía mover y esbozó media sonrisa.


  —Cariño, estás hablando con un genio de la informática. Tres veces al día la máquina graba una copia de seguridad en el servidor de la biblioteca y, una vez al día, en un servidor externo. Tengo copias de todo. Y copias de las copias. Por la mañana lo descargaré todo desde la página de .mac y nos lo llevaremos a Oxford. — La miró de reojo—. Si es que aún quieres ir...


  —Pues claro. —Había logrado controlar la ira, de modo que ya no estaba paralizada, sino que se deslizaba sobre el mar encrespado de su miedo—. Esta noche,


  ahora mismo, llamaremos a la policía y veremos si esta vez nos toman en serio. Mañana iremos a Oxford y averiguaremos cuanto podamos sobre la piedra calavera. De este modo estaremos más cerca de descubrir quién ha hecho esto y se lo haremos pagar.


  * * *


  La policía actuó con bastante eficiencia y los tomó en serio. No encontraron huellas ni ningún otro indicio de la identidad del asaltante. Sellaron la sala y esperaron a que Kit llamara a los guardas y buscara un lugar donde pasar la noche. Los policías se mostraron muy comprensivos y le proporcionaron un teléfono al que podía llamar si requería los servicios de un terapeuta. Le aseguraron que se pondrían en contacto con el cuerpo de North Yorks y los tendrían al corriente de los últimos acontecimientos. Aunque no se mostraron demasiado optimistas sobre una pronta resolución.


  * * *


  Más tarde, esa misma noche, mientras dormían juntos por primera vez desde el accidente, Stella se echó a temblar. Estaban acostados en la cama individual que les habían encontrado los guardas en la residencia para los profesores visitantes. Ella creía que Kit ya dormía, pero se dio cuenta de su error cuando él se volvió lentamente hacia ella y acercó su mano.


  —Stell.


  —¿Mmm?


  —Gordon tenía razón.


  —¿Sobre qué?


  —La calavera se ha apoderado de una parte de tu alma. No eres la mujer con la que me casé.


  Ella lo abrazó y se echó a temblar desenfrenadamente. El azul de su mente era el único remanso de paz en su interior.


  —¿Y eso es malo? —preguntó.


  —No lo sé. —Le dio un beso en la suave piel de su cuello—. Estás preciosa cuando te domina la rabia, pero me preocupa.


  —Eso va por los dos. Tú tampoco eres el hombre con el que me casé. Y eso a mí sí me preocupa, y mucho.


  Presintió aquella sonrisa que ya le parecía casi normal.


  —No hace falta que lo digas, lo llevas escrito en letra grande y en negrita en toda la frente. Pero a mí solo me han causado un daño físico y, si no me recupero del todo, no se acabará el mundo. En cambio, en tu caso es distinto.


  —¿Conmigo sí se acabaría el mundo?


  —Contigo puede acabar el mundo, en cuyo caso se acabaría también el mío. ¿Me prometes otra cosa? ¿Me juras que nunca te adentrarás en un sitio del que no puedas salir?


  No era una petición descabellada. Lo abrazó, se sintió abrazada; lo besó, también fue besada y, al final, cuando los temblores le concedieron una tregua, le respondió:


  —Te juro que nunca me meteré en ningún sitio del que crea que no puedo salir.


  No era exactamente lo que le había pedido, pero se acercaba; además, ya estaba casi dormido. La aproximó a él, enredó los dedos de la mano buena en su pelo y ambos conciliaron el sueño. Cuando ya se hundía en el azul inmenso e inocente de ese sueño, Stella se dio cuenta del abismo que separaba la petición de él de la promesa de ella, pero para entonces ya era demasiado tarde para cambiar nada.


  Capítulo 13


  Zamá, Nueva España,


  octubre de 1556


  —En su ignorancia, mis niños creen que no somos la primera creación de Dios, sino la quinta raza, la última que habitará la tierra. Para celebrarlo fabrican adornos como el que contempláis. Yo lo he conservado todo tal como estaba cuando llegué a estas tierras y establecí mis aposentos aquí, en su templo. Es un lugar humilde, pero parece un palacio comparado con las casas de los miembros de mi rebaño, y se mantiene fresco en esta época, ahora que el sol aprieta durante el día. ¿Os parece que entremos? Diego os servirá el poco vino que nos queda, a menos que hayáis traído alguna tinaja... Se agradece. Suponía que llevaríais.


  Cada vez resultaba más evidente que el padre Gonzalo Calderón, sacerdote de los indígenas de Zamá, tenía el aspecto físico de un maleante a sueldo pero con la mente y los ademanes de un prelado. Del mismo modo, no cabía duda de que había invitado a su morada al capitán del Aurora y a su médico por su sentido del deber, no por placer. De los muros colgaban numerosas imágenes de Cristo en la cruz en sus múltiples padecimientos, pero con apenas echar una ojeada al mobiliario espartano del lugar quedaba claro que el padre no era un hombre dado a los placeres de la carne.


  Al igual que tampoco juzgó divertido el carácter exuberante de Aguilar, lo que era una lástima, puesto que el español parecía encontrarse de un ánimo de lo más expansivo. Había comenzado a expresar su entusiasmo al atar la maroma de proa del Aurora y no había dejado de hacerlo hasta aquel momento, cuando, agachado en el centro de la casa del cura, el edificio que fue en su día un templo, se puso a estudiar un mosaico de colores que ocupaba la mitad del suelo y a pronunciar palabras de asombro y de júbilo ante lo que contemplaba.


  Lo hacía para desviar la atención, para no centrar el interés y evitar un juicio de valor sobre él mismo y sobre su médico, y la verdad es que lo había logrado. Owen observó que el sacerdote se esforzaba en desviar la mirada de los colosalmente vulgares pendientes de Aguilar y sintió una punzada de remordimiento por haber tenido ese mismo prejuicio días atrás.


  Con todo, si lo que les habían contado sobre el párroco era verdad, la exuberancia del capitán entrañaba un peligro y Owen no quería que su amigo saliera malparado por su culpa. Intentó iniciar una conversación inocua.


  —Este edificio es el único que no está pintado de rojo. ¿Fue por decisión vuestra?


  —Por supuesto. En cuanto me instalé aquí así lo ordené a Diego y a Domingo. Lo pintaron con un encalado que yo mismo compuse y desde entonces todos los años le dan una capa nueva en la misma fecha.


  —Pero siguen pintando el resto de la ciudad del color de la sangre. ¿Acaso pretenden recordar el sacrificio humano o quizá...?


  Owen hablaba con absoluta inocencia; solo repetía lo poco que se sabía de los indígenas en España, pero se arrepintió al instante, pues el semblante del padre se ensombreció repentinamente como si anunciara una catástrofe. Con tranquilas pero envenenadas palabras, Calderón repuso:


  —Mis hijos no buscan, ni han buscado jamás, la muerte del prójimo para complacer a sus dioses. Carecían de guía, pero no por ello eran unos bárbaros, a diferencia de sus enemigos del noroeste, los culhuacas y los mexicas o, como los conocen los recién llegados, los aztecas, que con tanto tino subyugó el señor Cortés en nombre del Señor y cuyo oro está ahora en manos de su católica majestad, el rey de España.


  Doce años en Cambridge habían enseñado a Owen que lo mejor para contrarrestar la ira de los hombres que pretendían saberlo todo era la ignorancia más franca. Ladeando ligeramente la cabeza, le preguntó:


  —En ese caso, ¿por qué motivo han elegido un color tan agresivo para sus adornos?


  El sacerdote le dirigió una mirada anodina al tiempo que el crucifijo de plata relucía con más fuerza en su pecho.


  —El pueblo de Zamá, más reflexivo y menos salvaje que sus vecinos, ha llegado a la conclusión de que, al pintar sus construcciones de color rojo sangre, estas tendrán el mismo aspecto que los templos de los bárbaros adoradores del diablo en cuyos escalones se ha derramado sangre humana. Al imitar ese rasgo, su intención es disuadir a cualquier atacante que... Muchas gracias, Diego. Entra, te lo ruego.


  Obedeciendo órdenes, el indígena con la cicatriz en el rostro (Owen dudaba que Diego fuera el nombre que le habían puesto al nacer) se coló como una sombra por la cortina de caña que colgaba en la puerta; sostenía una bandeja con tres vasos de arcilla y una jarra de vino.


  El sacerdote le trató como cualquier señor trataría a su criado: como un niño terco al que se ve pero no se escucha. A Cedric Owen le habría gustado hacer lo mismo, pero aquellos ojos penetrantes le horadaban la mente y convertían la cantilena de fondo de la piedra azul en un ruido ensordecedor.


  Haciendo un esfuerzo, cogió el vaso de vino de la bandeja y volvió a centrar su atención en el cura.


  —¿Funciona? Me refiero a pintar las casas de rojo.


  —Llevo aquí casi diez años y el único enemigo con el que hemos tenido que luchar ha sido la viruela. Por consiguiente, podemos afirmar que sí. —La respuesta del sacerdote fue de una falta de lógica aplastante—. Y ahora deberíamos pedir a vuestro capitán que dejara de estar arrodillado, de lo contrario no habrá espacio libre en el suelo donde colocar la mesa. ¿Habéis descubierto ya el enigma del mosaico, señor?


  —Lamento decir que no. —Fernando de Aguilar se levantó muy a su pesar, mientras en sus ojos brillaba un entusiasmo que rozaba la exageración; se apartó un poco del dibujo del suelo para proseguir con la conversación—. Me parece que he dado con el principio, pero mi mente no alcanza a esclarecerlo. Señor Owen,


  ¿estaríais dispuesto a ofrecer vuestra lógica de médico y dar respuesta a la adivinanza en mi nombre antes de que nuestro anfitrión nos revele su secreto?


  De ese modo, sin prestar atención y con los pensamientos desbocados debido a la mirada inquietante del indígena de piel curtida, Cedric Owen se acercó a la imagen que cambió el rumbo de su vida para siempre.


  Desde la distancia le había parecido una pintura infantil sobre piedra, una caótica sucesión de guijarros escogidos por sus colores claros y que a continuación alguien había dispuesto formando figuras esquemáticas que ocupaban una superficie de más de tres metros cuadrados. En ellas, hombres de ojos saltones y formidables animales se enzarzaban en exageradas peleas, con ojos desorbitados, enseñando los colmillos y hechos un ovillo de patas en eterna contienda.


  Sin embargo, al observarlas más de cerca, aquellas formas resultaron más complejas de lo que a simple vista parecían. En el centro habían dibujado una hoguera con piedras rojas y amarillas de un elevado realismo ornamental, rodeada por un círculo de hojas verdes entrelazadas. En todo el borde, en una franja ancha, se apreciaba un mapa de los cielos que indicaba las constelaciones y los planetas dispuestos de tal suerte que permitían adivinar un conocimiento profundo si se estudiaban más detalladamente.


  A medio camino entre el fuego y el cielo se mostraban los dos destinos del hombre en eterno equilibrio. A un lado, el conflicto, la guerra y la aflicción se expresaban mediante figuras implacables y guerreras. Al otro, la antítesis de la batalla, un prado en verano cubierto de flores de colores de tal belleza que rehuía cualquier apelativo y con tal profusión que hacía imposible contarlas. En el centro del prado había una criatura arrodillada, inmersa en la paz de la soledad.


  Lo que separaba estas dos escenas era una línea divisoria apenas perceptible, una sucesión desigual de baldosines blancos y negros con un hilo de grandes perlas ensartadas coloreadas con los siete colores del arco iris, con un extremo en blanco y otro en negro.


  Sin saber por qué, a Owen le vino a la memoria la habitación de una posada de


  París, el olor a pichones asados con almendras y una voz delicada.


  «Nueve son en total los colores del mundo. Los siete del arco iris, más el negro, que es la ausencia de luz, y el blanco, su totalidad. Al azul se le asignó el corazón de


  la bestia, el poder de reunir las doce piezas restantes de su misma sustancia y esencia».


  En ese momento, embriagado por el recuerdo, cometió el error de alzar la mirada. En un rincón de la sala vio a Diego el Caracortada, aquella sombra invisible, con unos ojos afilados y despiadados, refulgentes y brillantes como la pintura en la piedra.


  Era imposible no darse cuenta de que, detrás de aquella mirada, la verdad se le mostraba con meridiana claridad.


  —Dios mío...


  La imagen no era obra de un niño. Por un instante su corazón se detuvo, cristalizó y se transformó en algo muy distinto.


  —¿Qué veis, amigo mío?


  Fernando de Aguilar formuló la pregunta con voz calmada; era la misma voz con la que había hablado por la mañana en la cubierta del barco. Ya no se comportaba como un bufón. Si el sacerdote se daba cuenta, si empezaba a preguntarse por el cambio de actitud del español y de su médico inglés, si con ello decidía que murieran en la hoguera o en el potro de tortura... nada de eso importaría.


  La pregunta liberó la lengua de Owen.


  —Veo el instante anterior al fin del mundo, el último hálito ante la inminencia del Armagedón. Veo un mapa de los cielos que nos proporciona la fecha y el tiempo exactos. Y veo la vía que puede darnos esperanzas para evitar el mal final.


  Dirigió la mirada al sacerdote. En su país, por semejante indiscreción le habrían quemado en la hoguera. Los ojos negros del padre Calderón se mostraban reflexivos, pero aún no vengativos. Asió su cruz de plata y la besó.


  —Proseguid, os lo ruego. Owen cogió aire.


  —En primer lugar, veo el sol, la luz más potente de todas, que resplandece a lo largo de un túnel oscuro que lleva al lugar de donde nace toda materia. Veo a Venus, el Lucero del Alba, que abraza ampliamente a Mercurio, el Mensajero, y que ambos bailan en oposición a Júpiter, el Benefactor Dorado. Veo a Júpiter reposando en el ápice de un Dedo de Dios, con Saturno, el Gran Limitador, un brazo, y...


  Las palabras se le atragantaron.


  —Veo los planetas y las constelaciones ordenados formando un patrón que no contemplaré en esta vida, ni tampoco muchas de las generaciones venideras.


  El indígena con la cara cortada seguía observándolo, pero fue el padre Gonzalo quien habló sin crispación:


  —Esta disposición no se verá en los cielos del Señor hasta dentro de cuatrocientos cincuenta y seis años. ¿Qué presagian las estrellas y los planetas?


  Owen se inclinó con asombro.


  —La imagen muestra un momento paralizado en el tiempo, como si el mundo estuviera al borde de la catástrofe y ese fuera el único atisbo de esperanza que le queda para salvarse. En el oeste se observa el conflicto del máximo desconsuelo. Aquí se aprecia cómo todos los hombres luchan contra la creación, todos ellos consumidos por la codicia, la lujuria, la avaricia, la despreocupación por los demás, la voluntad de infligirles dolor (incluso de obtener placer al hacerlo) haciendo oídos sordos a su padecimiento y, al final, pisoteando todo cuanto quede en pie. He aquí la fuerza que acarreará la destrucción no tan solo de todo lo bueno que existe en el mundo de los hombres, sino del mundo en sí.


  —¿Sin redención posible? —preguntó el cura.


  —Acaso la haya, pues en contraposición a un horror como ese se observa un lugar de paz. —Owen posó una mano sobre el cuadrante meridional—. Aquí, en oriente, una niña se arrodilla en un prado en pleno verano y juega a las tabas con la mano derecha sobre la izquierda. Es la inocencia personificada, el alma humana incorrupta que puede aún salvarse y, con ella, salvar el futuro del mundo.


  —¿Es una niña, no un niño?


  —Eso creo.


  —Por tanto, no es el niño Cristo. Evidentemente, se trata de un error. Ya lo cambiaremos algún día, supongo.


  El sacerdote se aferraba a su cruz de plata. El extremo inferior sobresalía como un puntero entre sus dedos ahuecados en un gesto de oración. Lo apuntó hacia la imagen, en ambas direcciones.


  —Habéis hablado tan solo de la imagen del fondo. ¿Qué podéis decirnos acerca de las cuatro bestias que componen la mayor parte de la imagen?


  —Aja...


  ¿Qué podía decirles sobre aquello? Al principio, Owen no había reparado en ellas; tal era la grandeza del mosaico que unas imágenes quedaban ocultas dentro de otras. Tan solo bajo la mirada del indígena con cicatrices habían empezado a dibujarse, refulgentes, los contornos de esas criaturas. Ahora las cuatro le cegaban, luciendo todo su prodigio y poderío. Se apreciaba el movimiento, la fuerza, la luz que era capaz de iluminar el más tenebroso de los mundos. Owen reunió despacio las palabras, esmerándose para que reflejaran la fascinación de sus ojos.


  —He hablado del hilo de esperanza que muestra este dibujo y, en verdad os digo, la parte principal del mosaico intenta manifestar tal esperanza. He aquí cuatro animales unidos, aunque no del todo. Arriba, en la esquina nordeste, hay un león moteado, un cazador que aventaja a los demás, de lustroso pelaje y ojos relucientes. A continuación, en el sudeste, vemos una serpiente, larga como un buque y ancha como la cintura de un hombre ribeteada de esmeraldas y rubíes. En la otra mitad, un águila se posa en el noroeste; sus alas extendidas podrían rodear esta casa, sus garras muestran la fortaleza necesaria para levantar un lobo y sus ojos son de oro. Por


  último, en la esquina sudoeste descansa un saurio del tamaño de un caballo, con dientes que partirían a un hombre en dos. Cuando se unen los cuatro...


  Mientras hablaba, las criaturas brincaban del mosaico; la piedra plana era incapaz de contener su poder. Se fundieron los cuatro en una volcánica concatenación de la carne. Las patas se enmarañaron con las alas; las cabezas con los corazones; los rabos con las garras.


  En un instante conmovedor y fulgurante, los cuatro se transformaron en uno, creando un único animal que con creces superaba cada una de sus partes.


  El brillo era insoportable. Owen cerró los ojos para resguardarse de la luz cegadora. Al abrirlos de nuevo, la serpiente de tierra había desaparecido, y con ella cualquier rastro de las criaturas que la habían creado.


  El mosaico volvía a ser un dibujo pueril. Tambaleante, se arrodilló al borde del mapa de estrellas con cuidado de no tocar la imagen mayor y pasó la mano por la sarta de piedras coloreadas con la velada esperanza de que resplandecieran entre sus dedos destellos de luz o que su piedra azul entonara algún que otro canto.


  Pero se llevó una decepción, pues la vida que había asomado de la imagen ya no estaba ahí. Se arriesgó a mirar hacia el espacio sombrío de detrás del sacerdote, pero no se sorprendió cuando no vio al indígena con la cara cortada. En su lugar, yacía en el suelo una única pluma de color verde chillón que apuntaba hacia el fuego del centro del mosaico.


  Owen permaneció de pie un tanto mareado, y sintiéndose un poco estúpido. Aguilar lo observaba en silencio con los ojos más penetrantes que jamás le había visto. Una sombra que quebró la intensidad del momento pasó cerca de ellos. El padre Gonzalo estaba en la entrada, obstaculizando con su colosal cuerpo la entrada y la salida. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho, tal como los había recibido en el embarcadero.


  —¿Vamos a morir, padre? —inquirió en silencio Aguilar.


  —Posiblemente, pero no por mi mano. Todavía no. Quizá jamás. Fray Bernardino de Sahagún nos encomienda, a nosotros sus hijos, a conocer las costumbres de los indígenas con el fin de poder instruirlos mejor en el camino que conduce a Cristo. Hace casi siete años que resido en Zamá y cuatro en esta casa, y aun así hasta ahora no me había percatado de lo que vuestro médico de a bordo ha sabido apreciar con tal claridad a primera vista.


  »Haciendo uso de mis más profundos conocimientos, os diré que la criatura moteada no es un león, sino un jaguar, que es un animal sagrado para mis hijos, los mayas, al igual que lo son las otras tres bestias: el águila, que representa el aire; la serpiente, que es el fuego, y el cocodrilo, que es el agua. Qué duda cabe, el jaguar posee el poder sobre la tierra. Les enseñan que, en el Final de los Tiempos, que habéis adivinado con manifiesta exactitud en el dibujo de las piedras, los cuatro se fundirán en uno solo para formar la criatura. ¿Os imagináis, señor, qué puede surgir de la unión de los cuatro?


  En la mente de Owen, la presencia de Nostradamus suavizó la luz resplandeciente, para que pudiera hablar con tranquilidad sobre lo que había atestiguado.


  —Platón lo llamaba el uróboros: la serpiente multicolor que circunda la tierra como muestra de compasión infinita y engulle su propia cola para que no se separe jamás. En mis tierras lo llamaríamos un dragón, una criatura con cuerpo y garras de jaguar, cabeza de cocodrilo, cola de serpiente y alas y gracilidad de águila. Se me ha enviado aquí para averiguar cómo pueden fundirse dichos animales para formar uno solo; sin embargo, ahora que lo he visto, soy incapaz de rememorarlo.


  —¿Tal vez alzándose, cual ave fénix, de entre las llamas del fuego? —preguntó


  Aguilar.


  La mirada que le dirigió Owen demostraba que no lo decía con intención de mofa.


  —En efecto. —La sonrisa del cura quedó apenas perfilada—. O bien podría ser Nuestro Señor quien lo convocara a acercarse a Su mano. Tales asuntos no son ahora de nuestra incumbencia, si bien podemos elogiar que acontezcan. En las tierras de mis hijos, esta bestia que agrupa a las cuatro es lo que llaman la serpiente emplumada o arco iris, conocida como Kukulcán o también Quetzalcóatl, una criatura que podría montar Jesucristo si regresara para salvarnos de nuestra destrucción.


  El sacerdote hizo una reverencia rápida y se apartó de la entrada.


  —Ahora he sido yo quien ha cometido una herejía pareja a la vuestra, por lo que estamos en deuda los unos con los otros. Considero que así la velada será más relajada, lo cual es muy acertado, pues aquí llega Domingo con la comida. Aquí el plato del día son siempre frijoles con pimientos y chile. Os sabrá muy picante tras vuestra tempestuosa travesía, pero os aseguro que si vuestro estómago se acostumbra, todo alimento que ingiráis a partir de entonces no se le podrá ni comparar. Hasta ese momento, beber agua mientras coméis os ayudará.


  Capítulo 14


  Zamá, Nueva España,


  octubre de 1556


  —He aquí, amigo mío, el oro verde que nos convertirá en los hombres más ricos de la cristiandad, y a nuestros hijos y nuestros nietos, después de nosotros.


  Fernando de Aguilar andaba en cuclillas entre el polvo y la mugre de aquella tierra yerma. A su lado, una mula movía las orejas y la cola para ahuyentar los insectos. Era un obsequio, o al menos un préstamo, del padre Gonzalo, junto con la silla de montar, las riendas y el petral, todos ellos de cuero de fabricación autóctona con botones de plata en las uniones y una pequeña imagen de Cristo crucificado en medio del petral.


  Cedric Owen se inclinó para examinar de cerca la planta que había captado la atención de su compañero. No parecía distinta de las demás que crecían en el árido desierto que los rodeaba: un puñado de hojas largas, coriáceas y afiladas como espadas, que surgían de la cáscara espesa del tallo. Además, era pequeña; no llegaba más allá de la altura de la rodilla, si bien algunas más cercanas le alcanzaban la cabeza, de modo que si uno se aventuraba a andar entre ellas, bien podía perder un ojo con esas puntiagudas hojas. Aquel engendro parecía incomestible para los hombres, los animales o los insectos.


  Cedric Owen aprovechó la ocasión para apearse y resguardarse en la sombra que proyectaba su mula regalada. Había menos moscas en ese paraje que en el pueblo, pero más polvareda. Se sentó en una roca plana de espaldas al sol, que ardía en lo alto, y arrojó una piedra al desierto. Intentó imaginarse rico, pero no lo logró.


  —¿Cómo? —se interesó. El calor le estaba enseñando a ser parco con el lenguaje, algo en lo que Cambridge jamás le había instruido.


  Aguilar volvía a sentirse con ganas de hablar. Barrió el horizonte con el brazo.


  —¿Veis algo más que crezca por estas tierras?


  Owen fingió avistar los confines del territorio en todas las direcciones; hasta allí donde alcanzaba la vista, tan solo percibió rocas y polvo. Aquí y allá despuntaban las plantas de hojas afiladas que habían cautivado a Aguilar. Respondió sin florituras:


  —Muy poco.


  —Será porque no gozáis de buena vista o de buena formación. Por suerte, yo disfruto de ambas cosas.


  El español se puso de pie con una sonrisa y se sacudió aparatosamente el polvo de las perneras con el ala de su sombrero.


  —La mayor parte de su vida, mi tío abuelo creyó que su estancia aquí en Nueva España le acarreaba más dolor de lo que merecía, que los salvajes nunca nos permitirían vivir aquí en paz y que la tierra no producía nada más que polvo, pimientos y el chile que nos dio de comer el cura anoche y que tanto ofendió a vuestra lengua. No hay plata digna de mención y poco oro. Los lingotes están más al sur o en el interior, en las reservas de los aztecas, y Cortés ya se ha apoderado de la mayoría de ellos. El arte es precioso, pero está pintado en paredes o tallado en piedras y, además, es idólatra y la Iglesia lo destruirá en cuanto se convenza de que no le aporta nada. Todos mis parientes han creído a pies juntillas las palabras de mi tío abuelo y ninguno de ellos ha zarpado jamás de Sevilla.


  —Salvo vos —recalcó Owen—. ¿Por qué?


  —Porque conozco el contenido de las cartas y me di cuenta de cosas que mi antepasado no supo ver al hablar de las plantas de hojas afiladas que crecen en el desierto. Amigo, existen dos tipos de estas plantas. Una puede destilarse en un licor tan potente que basta un vaso para dejar a un hombre sin sentido, y con dos el mismo hombre deseará no haber nacido. La otra planta la utilizan los nativos para fabricar una especie de cuerda, parecida al cáñamo. Cortés la usó en sus navíos para el viaje de regreso.


  Aguilar se acercó a su mula y sacó la cuerda enrollada que colgaba de la alforja.


  —Esto es lo que se produce con esta planta. Lo llaman sisal. Acercaos, tocadla...


  Era solo una cuerda. Cedric Owen no estaba preparado para distinguirla de las demás. La tocó con los dedos y preguntó:


  —¿Es buena?


  —La mejor. El sisal es mejor que el cáñamo en todos los sentidos; es más fuerte, más áspero, más robusto, más apto para las necesidades de los barcos que cualquier producto de nuestra tierra. Cultivaremos esta planta como los indígenas cultivan sus frijoles y fabricaremos cuerdas que darán servicio a las armadas de toda la cristiandad y a los hijos de sus hijos. Seremos los hombres más ricos del mundo, confiad en mí. Echad un ojo a las estrellas de mi nacimiento y decidme si no estoy destinado a la grandeza.


  Tan solo un hombre sumamente confiado tentaría al destino con semejantes ínfulas. Aunque era cierto que la carta de Aguilar vaticinaba, efectivamente, un futuro brillante, mancillado tan solo por una única cuadratura complicada de Mercurio a Júpiter, en la cúspide de la tercera casa. Sin embargo, su conjunción Sol-Venus, que se alzaba en Aries menos de un grado por debajo del ascendente, evitaba que esa cuadratura acarreara una desgracia.


  Algo sabían de astrología los indígenas. Owen ya había descubierto que se referían a Venus en masculino y lo llamaban el Lucero del Alba; lo consideraban un guerrero. De haber gozado de más tiempo, les habría pedido su opinión sobre la


  posición que ocupaba en la carta de Fernando. A falta de tiempo, tuvo que recurrir a su formación clásica, tal como se la habían transmitido el doctor Dee y Nostradamus. A su juicio se diría que aquella disposición indicaba temeridad; puede que grandeza, si se podía refrenar la impulsividad.


  Owen no había pronunciado nada de eso en alto, ni pensaba hacerlo. Se reclinó en su roca y se tapó los ojos con el sombrero para apartarlos de la solana, de la vista del cielo y del rojo lejano e inquietante de la ciudad.


  —Fernando, os confiaría mi vida, pero quizá no mi dinero. Para cultivar estas plantas en las cantidades que soñáis se requerirían caudales de agua que aquí brillan por su ausencia. Esta misma mañana he paseado por los campos de los alrededores del pueblo mientras desestibabais el barco. Las gentes de aquí apenas tienen agua para evitar que sus pimientos se les marchiten antes de salir del tallo.


  —No, amigo mío, eso les pasa porque no cuentan con el asesoramiento de mi tío abuelo. En su época recorrió toda la zona como esclavo de los indígenas y me contó cosas que incluso ellos habían olvidado: en las tierras del interior, donde la selva penetra en las ciudades, o en los confines de esta llanura yerma, los antiguos nativos construían sus poblaciones donde se hallaban las grandes reservas subterráneas con las que la naturaleza ha privilegiado estos parajes. La tierra se sustenta sobre una capa de creta y forma acuíferos que conservan el agua. El nunca relacionó ambas cosas: el agua y estas plantas. No lo hicieron ni él ni ningún otro pariente.


  La roca se había calentado, pero aún no quemaba. Owen se estiró con pereza y alisó los pliegues del ropaje en su espalda. A continuación respondió:


  —Suena bien. Podéis usar el agua para regar las plantas y luego, si lográis convencer al padre Gonzalo, que a estas alturas ya es medio indígena, para que establezca el monopolio del comercio de la cuerda en toda Nueva España, conseguiréis...


  —¡Por Dios, Cedric! ¡No os mováis!


  Era la primera vez desde que se conocían que Aguilar pronunciaba su nombre de pila. Owen se quedó paralizado y levantó la vista hacia la corona del sombrero. De sus sienes empezó a manar sudor y le empapó la camisa tan inesperadamente que le destempló.


  —¿Qué ocurre?


  Fernando respondió sin pestañear.


  —Hay una serpiente detrás de la roca, una de esas de las que nos habló el padre Gonzalo anoche, de las más peligrosas, las de las manchas rojas y rayas negras sobre amarillo. Aún no os ha visto. Si os estáis quieto un instante, la mataré con mi espada... No respiréis, inglés, y todo irá bien... Quedaos bien quietecito mientras yo... desenvaino la espada y apunto... para que... pueda... ¡Ah! ¡No!


  —¡Fernando! —Owen dio un salto y se dio la vuelta.


  «Rojo sobre amarillo... corre, corre, que te pillo». Antes de retirarse la noche anterior, el sacerdote les había advertido acerca de aquellas serpientes, con rima incluida para que no se les olvidara.


  Luego, en privado, Owen se había burlado de sus palabras, pero en aquel momento se arrepentía. De hecho, se arrepentía de muchísimas cosas, en particular de haber elegido sentarse allí y haber bajado la guardia hasta ese punto. La serpiente era roja y amarilla con intervalos negros entre los dos colores. Se retorcía con fiereza y colgaba por los dientes del lino blanco de la manga del español, que llevaba remangada despreocupadamente hasta medio brazo, el mismo brazo que en su día se había fracturado. Volaban por doquier gotas de sangre escarlata, gruesas como frambuesas; los dientes no solo habían traspasado el lino, sino también la carne.


  Aguilar se quedó tieso e inmóvil, con los ojos en blanco. La espada cayó de su mano y provocó un estruendo al tocar el suelo.


  «El veneno de la serpiente paraliza los músculos del hombre y dejan de funcionar; primero la víctima arrastra las palabras, después es incapaz de comer. Con el tiempo no logra andar ni mantenerse en pie, y finalmente su pecho deja de bombear aire y su corazón se detiene. Es inexorable. La única forma de ponerle fin es seccionar la extremidad. Pocos son los que sobreviven. Ah, gracias, Diego. Si no te importa llevarte los platos, tomaremos el licor fuera, con el fresco del anochecer...»


  Owen agarró la espada y en esta ocasión no resonó en su cabeza la voz del maestro de esgrima para impedirle su acción.


  Sin pensar en su propia seguridad, la levantó en alto y la dejó caer otra vez, tan cerca del brazo de Aguilar que le cortó parte de la puñeta de lino.


  Lo más importante, sin embargo, fue que con ese corte limpio seccionó también la cabeza de la serpiente. Su cuerpo cayó a tierra, retorciéndose y bombeando una sangre oscura y fina. La parte frontal de la cabeza, con los dientes y el veneno que contenían, siguió agarrada a la muñeca de Aguilar por debajo del ligero vendaje de lino que aún cubría la antigua herida.


  —Fernando, sentaos, hacedme el favor. Así, de pie, no puedo soltarla. Necesito que mantengáis el brazo hacia abajo, como si fuera a extraeros una punta de flecha. Sentaos.


  Como el titiritero que manipula una marioneta de madera desplazó a Aguilar hasta sentarlo sobre la roca. Con la ayuda de su navaja a modo de bisturí y con un jirón de lino haciendo las veces de torniquete, empleó las técnicas de batalla que había leído en los libros de Nostradamus y que nunca creía que iba a poner en práctica.


  La serpiente había hincado profundamente los dientes en la carne del antebrazo del español. Para extraerla, Owen tuvo que desencajar la mandíbula haciendo palanca con la punta de la navaja en el pellejo de piel por debajo del ojo muerto y retorciéndolo arriba y abajo para separar las quijadas superior e inferior. Se despegaron despacio entre las blasfemias del inglés.


  Aguilar estuvo blanco como el papel durante todo el proceso. Al final contempló las cuatro profundas marcas de punción que le habían quedado en el brazo.


  —Estoy muerto.


  Lo pronunció sin sentimentalismo. Los ojos le brillaban y no vacilaban. Su piel lucía un blanco verdusco; las comisuras estaban amarillentas.


  —Deberíamos regresar a Zamá. Son muchos los cabos que debo atar si no voy a seguir siendo el capitán del Aurora cuando emprenda el regreso. Si el padre Gonzalo no yerra en su diagnóstico sobre el veneno, me queda medio día de movilidad completa y no pienso desaprovecharlo. Juan Cruz puede sustituirme como capitán para los quehaceres cotidianos del barco, pero no para las decisiones importantes. Vos podríais, pero me temo que vuestra piedra aún no os permitirá regresar, y el barco debería zarpar con premura, mientras los hombres no pierdan la esperanza... Lo decidiremos más tarde. Por el momento... —Se puso en pie—. ¿Me ayudaríais acaso a montar? Me queda un día de vida por delante. Mañana... —Se quedó en silencio mientras su mirada descansaba en el mar que se extendía allende los arrecifes de caliza—. Me complacería contemplar otra vez ese amanecer. Cuentan que desde la torre del faro se puede avistar el fin del mundo en un día despejado, y aquí todos los días son así. ¿Me haréis compañía mientras contemplo este último amanecer, Cedric Owen?


  —No.


  Owen estaba llorando, algo que no hacía desde que le entregaron la piedra azul a la edad de trece años. Apartó de una patada el cuerpo sin vida de la serpiente hacia el otro lado de la roca y acercó a Aguilar la terca mula. Con voz ronca añadió:


  —No será vuestro último amanecer. El padre Gonzalo dijo que la amputación podía salvaros la vida.


  —Pero también dijo que eran conjeturas y que nadie había sobrevivido para contarlo.


  —Así hablan los indígenas, pero ellos no son médicos formados en Cambridge.


  —Y vos, como bien me habéis confiado en varias ocasiones, no sois cirujano. —Lo dijo con amabilidad, sin rencor, tal como un hermano mayor reprendería a su hermano menor por exceso de celo.


  Owen volvió a enfurecerse.


  —No lo entendéis. Nostradamus hizo que leyera sus libros. Me obligó a pasar los diez días de luto por la princesa de Francia enclaustrado en su posada cochambrosa leyendo libros de cirugía y respondiendo a sus preguntas sobre aspectos que jamás me había planteado y que no pensaba que conocería en mi vida. Me pidió que tomara apuntes y los llevo conmigo. El presagió esta situación, pero lo que no me dijo es que me rompería el corazón. Por consiguiente, yo realizaré esta operación y vos no moriréis.


  —Pero, Cedric, con el debido respeto...


  —No. Os lo ruego... Subid a vuestra mula ahora mismo y regresaréis conmigo. Puede que perdáis vuestro brazo hábil para el combate, pero no perderéis la vida. No ahora que estáis a punto de convertiros en uno de los dos hombres más ricos del mundo.


  Capítulo 15


  Laboratorio forense Law, Oxford,


  junio de 2007


  Stella recorrió a solas un pasillo de azulejos blancos y hormigón, y atravesó puertas de aluminio hasta llegar a un laboratorio con mesas de acero y vitrinas que olía a productos químicos, a humo de cigarrillos y a muerte.


  El doctor David Law la esperaba en la puerta. No tenía un aspecto tan horrible como había descrito Kit, pero se parecía bastante a la caricatura que había hecho de él. Era un hombre bajito y nervudo, con el pelo cortado a cepillo y dientes que hacían que le sobresaliera el labio superior. Eran unos dientes muy ingleses, con una coloración marronosa tras muchos años de té y tabaco, de tal forma que al sonreír el aliento llegó al pasillo antes que él.


  —Doctora Cody. —Se secó la mano en su bata blanca y se acercó a ella—. El profesor Fraser me ha llamado para avisar que estaba al caer. Los amigos de Gordon son bienvenidos a cualquier hora.


  Su apretón fue más firme de lo que había imaginado; transmitía una sensación de fuerza oculta que daba más credibilidad a esos cinco años dedicados a exhumar fosas comunes curdas. Por si aún le quedaba alguna duda, numerosas fotografías colgaban de las paredes: huesos encontrados y limpiados formando hileras, alineados y numerados o sin numerar, todos ellos con fragmentos de pelo, ropa o pequeños trozos de metales preciosos pegados a miembros sin carne o sobresaliendo de cuencas oculares vacías.


  Davy Law aparecía en la mayor parte de ellas con vaqueros recortados, una camiseta polvorienta y un cigarrillo colgándole de los labios o de los dedos. Parecía encontrarse más cómodo en aquellas lomas áridas que en un laboratorio de Oxfordshire. Se dio cuenta de que ella le estaba observando.


  —No es un trabajo agradable, pero alguien tiene que hacerlo. —Miró hacia el pasillo—. ¿Kit no la ha acompañado?


  —Se ha quedado dormido en el coche —respondió. Aunque sonara a excusa, era cierto.


  —De acuerdo. —Sus labios, demasiado finos, se tensaron cuando abrió la puerta de su laboratorio y sus ojos la observaron, aunque sin cruzarse con los de Stella;


  retomó la palabra apartándose de ella—. Gordon me comentó que tenía un cráneo y que quería reconstruir su cara, ¿no es así?


  Se dio la vuelta para clavar la mirada en su mochila. En su interior, la piedra calavera azul dormía plácidamente. Había permanecido en silencio desde la advertencia relativa a lo ocurrido en la habitación de Kit. Pensó en ella sin notar nada en particular, ningún instinto que le dijera si irse o quedarse. La imagen del rostro que la había impulsado a ir hasta allí se había esfumado también. Se quedó mirando al suelo, atrapada en una incertidumbre inesperada.


  Entró con él sin mediar palabra. Davy Law alargó un brazo hasta un armario con la parte frontal de cristal que estaba en un extremo de la sala, una versión más pequeña del baño de oxígeno hiperbárico del laboratorio de geología. Stella fue la primera en hablar:


  —No es un cráneo hecho de hueso, está tallado en piedra. Gordon cree que se puede confiar en usted para mantenerlo en secreto.


  —¿Eso ha dicho? Conmovedor.


  Davy Law apoyaba un hombro en la pared mientras liaba un cigarrillo y acto seguido lo encendía. El aire que los separaba se llenó con el olor de un humo azul. Si antes había algo que lo intranquilizaba, se había marchado por donde había entrado; ahora, su mirada acida, intransigente, la atravesaba sin reconocer su presencia.


  No era difícil imaginar a ese hombre forzando los límites de la autoridad hasta lograr quebrarlos o que estos cedieran por su propio peso. Empezaba a entender por qué Gordon confiaba en él y por qué Kit le detestaba.


  Stella soltó la mochila de sus hombros y abrió la cremallera. Sin demasiadas ceremonias, levantó la piedra calavera azul, que las luces hirientes del laboratorio iluminaron. Ya no le gritaba, ni destellos de amarillo cegador le perforaraban el cerebro. En cuanto pisó la habitación de Kit, todo se había desvanecido. A esas alturas todo era calma, si bien se mantenía en alerta continua, con todos los sentidos despiertos.


  Se la enseñó mientras dejaba que su molde azul alumbrara el frío clínico de la sala.


  —Esto es lo que encontramos. En los archivos de Cedric Owen había un código que nos mostró el camino.


  Esperaba un instante de conmoción, que contuviera la respiración y la soltara lentamente, ya que era la primera vez que contemplaba la piedra. No esperaba el arrebato de rabia, sufrimiento o dolor (no sabía exactamente qué) que alteró los rasgos de gárgola de Davy Law mientras miraba alternativamente la piedra y su cara, ni tampoco el asombroso arranque de deseo salvaje que vio en él.


  —Doctor Law...


  —¡Apártese de mí!


  Se separó de ella de un salto hasta llegar al otro lado de la sala, donde se dejó caer pared abajo hasta sentarse acuclillado con las rodillas pegadas al pecho, rodeándose


  el cuerpo con los brazos y sin dejar de temblar. Durante un rato lo único que se escuchó fue el silbido de su respiración, que cortaba el aire.


  —¿Quiere que me vaya? —preguntó finalmente Stella.


  —Será mejor.


  Él se quedó con la vista fija en el suelo. Cuando pasó un rato sin que ella dijera algo o se marchara, arrastró su mirada enrojecida por su cuerpo hasta posarla en sus ojos un segundo.


  —Vaya, se ha quedado. Muchas gracias. —La obsequió con una sonrisa tensa—.


  ¿Quién más la ha visto?


  —¿Aparte de Kit y yo misma? Tan solo Gordon. Tony no quiso verla. Dijo que había derramado la sangre de demasiadas personas por las que sentía un gran respeto.


  —¿Y Gordon...? ¿Le contó cómo se sintió?


  Se acordó de la voz ronca y tranquila del escocés en aquella primera llamada. «Tu dichosa piedra ya está lista. Espero que tú también lo estés». Y, más tarde: «Es demasiado bonita. Está pidiendo a gritos que la sostengas».


  —Dijo que lo mejor sería que la rompiera en mil pedazos con un mazo. Se ofreció él mismo a ayudarme.


  —Un hombre sabio. —Law consiguió sonreír un poco más, cargado de una ironía acida—. No me contó exactamente qué traíais. No conozco a mucha gente capaz de guardar un secreto como este.


  —Es un buen amigo.


  —Algo muy valioso en este mundo en el que escasean las amistades.


  El cigarrillo de Law había volado; debía de haberlo perdido durante la estampida. Se lió otro con manos temblorosas y lo encendió, con los ojos inmóviles en el rojo fulgurante del extremo.


  —Entonces, esta es la piedra corazón azul de Cedric Owen, ¿verdad?


  —Eso creemos.


  Fue la primera vez que la miró a la cara de frente.


  —Stella, hay muchos hombres que han matado por ella. Mataron a Cedric Owen, a su abuela y a todo aquel que la ha tenido en sus manos, incluidos todos sus antepasados. —Frunció los labios mientras la miraba—. ¿Te han seguido cuando venías?


  —No creo. Bueno, no sé cómo iba a saberlo.


  —¡Stella! —Estaba enfadado con ella, aunque no sabía si podía permitir que se notara. Mordisqueó el cigarrillo—. ¿Entiendes el peligro al que te enfrentas?


  —¿Corro peligro por ti?


  —No. —Le entraron ganas de reír y, de hecho, lo hizo, rematando la risa con un ataque de tos—. No digo ahora. Solo en una ocasión contemplé la belleza y me apoderé de ella, pero no pienso cometer el mismo error dos veces.


  Notó un retintín en su voz, algo que también había observado en Kit. Se aventuró con cautela.


  —¿Fue ese el motivo de que tú y Kit discutierais?


  Pareció que iba a responder con sinceridad, pero se arrepintió y contuvo las palabras antes de pronunciarlas. Se limitó a encogerse de hombros.


  —Es tu marido, no puedo hablar por él.


  —Pero erais amigos, ¿no? Buenos amigos.


  —Lo fuimos, pero ahora ya no.


  Sus ojos inyectados en sangre mostraban dureza, pero no desvió la mirada. Tras unos instantes, Law se quedó mirando las fotos de las paredes, a su espalda y a los lados.


  —En todas partes, en este mundo, hay hombres que ven algo que desean y creen que pueden apoderarse de ello sin tener en cuenta el precio que pagan los demás. Siempre son los hombres quienes arrebatan y las mujeres y los niños quienes pagan por ello.


  —Me parece un punto de vista bastante sexista, doctor Law.


  —Quizá, pero aún no he excavado ninguna fosa común en la que hubieran sido las mujeres las asesinas. Te prometo que si alguna vez lo hago aparecerá en todas las portadas.


  Había recuperado el control de sí mismo y volvía a pisar tierra firme. Se recostó en la pared y llenó de humo el espacio que los separaba. Miró de frente la piedra por primera vez desde que Stella la había sacado de la mochila.


  —Tu calavera lleva consigo el corazón del mundo. ¿Qué hombre no desearía poseer algo así? Este trozo de cristal azul esconde todo cuanto hemos ansiado: esplendor, nobleza y pasión, todo en uno. Casi se diría que ansia ser arrebatada, tomada, poseída, de modo que tan solo los más fuertes, o los más vulnerables, podrán apartarse de ella. De entre nosotros, los corderos querrán destruirla, eliminar aquello que no sabemos domar. Los lobos desearán hacerse con ella, poseerla y, con ella, todo cuanto contiene, sin reparar en que jamás lo lograrán. Y finalmente, si no me equivoco, existen otros, muy pocos, que saben de qué es capaz la calavera, y quieren detenerla y apoderarse de ella. Francis Walsingham fue uno de estos últimos: el gran espía de la reina Isabel. A lo largo de los siglos ha habido otros y, en la actualidad, seguro que andarán sueltos un par más.


  —¿De qué es capaz la piedra? ¿Qué pretende detener? —Tenía los pelos como escarpias y la garganta se le estaba quedando seca a causa de la expectación.


  —Aún no estoy seguro, y quizá me equivoque. —El cigarrillo había acumulado la ceniza, de modo que la echó con un golpecito en una taza vacía y cruzó los brazos sobre el pecho—. ¿Te habla?


  Nadie se lo había preguntado, ni siquiera Kit.


  —Me... canta. Y me transmite cosas: que necesita que cuiden de ella, que ella cuida de mí en la misma medida.


  —¿Cuidados?


  —Amor, si quieres. —Sonrió tímidamente—. Pero no es solo eso. Es... —no le salían las palabras— consciente de cosas de las que yo no lo soy, como si pudiera observar el mundo de una forma que yo no lograré jamás, con sentidos de los que carezco. Si la tengo cerca, veo con mayor claridad, oigo más allá de los límites de mi audición, percibo el roce de mi ropa. Es como ser un bebé de pecho y un anciano al mismo tiempo. Así es la piedra; posee una sabiduría realmente antigua, como una estatua budista tallada en una colina por la que corre una vida que no podemos ver. Y a la vez es un corderito que acaba de venir a este mundo, ha perdido a su madre y yo soy todo cuanto tiene. —Se cogió la cara con las manos—. ¿Por qué yo? No tengo ni idea de cómo cuidar de ella.


  —Pero no tienes otra elección. —Davy Law sonrió con tristeza—. Eres la guardiana legítima, al igual que lo fue Cedric Owen. Los demás, a los que a lo mejor nos gustaría serlo pero no lo somos, tenemos que aceptarlo.


  —Me parecía que habías dicho que no deseabas hacerte con ella. Law soltó una carcajada.


  —En su día, sí, pero ahora ya no. Creo que, de todos los hombres de la tierra, yo ya no represento una amenaza. Una joven llamada Jessica Warren me enseñó más de lo que podré agradecerle en la vida.


  Por fin se levantó de un salto. De pie tenía un aspecto más profesional. Su mirada fue de Stella a la piedra calavera y otra vez hacia ella, dos veces.


  —El modelo fue una mujer caucásica. ¿Quieres saber más?


  —Me gustaría. No dejo de ver una cara. Bueno, la veo a medias. Creo que es importante verla mejor, si puedes lograrlo.


  —¿Y luego? —Ya no tenía ningún reparo en mirarla.


  —Luego quizá esté un paso más cerca de entender por qué razón vale la pena matar por esto y quién pretende destruir nuestras vidas.


  —¿Y?


  Entendió lo que ella callaba. A falta de un motivo mejor, confió en él por ello.


  —Podré poner una cara a todo cuanto sucede en mi cabeza.


  —Muy bien. —Davy Law apagó el cigarrillo con un golpecito y lo guardó con cuidado en la pechera de su bata de laboratorio—. Vamos a construirle una cara, a ver si te gusta lo que tiene que decirte.


  * * *


  Por segunda vez en dos días, la piedra calavera reposaba sobre una pequeña peana dentro de una vitrina con luces que la iluminaban desde distintos ángulos. En este caso la luz de fondo era menos intensa que la del laboratorio de geología de Gordon Fraser y la operación no requirió ningún ácido a presión, sino unas líneas muy finas de luz roja que recorrían todos los ángulos posibles de todos los planos posibles.


  Davy Law llevaba gafas y unos guantes finos. Iba bombeando ráfagas de hielo seco con una sonda manual para hacerlos visibles y registrar su posición.


  Habló con Stella por encima del hombro.


  —Todo lo hacemos con rayos láser. Se escanea en aproximadamente media hora, aunque lo complicado es configurarlo correctamente. Dada la naturaleza del cuarzo, puede que tarde un poco más. Hasta ahora solo he trabajado con huesos, por lo que no estoy seguro de las repercusiones de la translucidez en los índices de refracción. A Kit solo le costaría unos minutos programarnos un software nuevo para sortear este escollo, pero, como no ha venido, esperemos que el software del que disponemos pueda salvar la diferencia. No tardaremos en saberlo.


  Aseguró la puerta del depósito tras cerrarla y se quitó las gafas protectoras.


  —La pantalla está en mi escritorio, en el despacho contiguo. Y tengo una cafetera. El café no es como el de Starbucks, pero se deja beber. Claro que también puedes irte y esperar en el coche.


  No era ni una oferta ni una petición, sino una constatación, sin más. Stella se dio cuenta de que empezaba a disfrutar con el tácito rechazo de Davy Law a seguir el juego social.


  —Un café me irá muy bien.


  Él sonrió, con lo que dejó entrever su horrible dentadura.


  —Gracias.


  * * *


  Estaba en lo cierto: el café no era el de Starbucks, por lo que se alegró. El olor a granos tostados se mezclaba con los residuos de tabaco y casi lograba disimular el hedor a formaldehído.


  El despacho de Davy Law era pequeño, apenas daba para dos sillas y una mesa con dos pantallas de ordenador exageradamente grandes y un teléfono. De las paredes colgaban más pruebas de matanzas, aunque no todas eran turcas: Bosnia ocupaba la mitad del lateral adyacente a la puerta y el resto se lo repartían Ruanda, Darfur y un único yacimiento excavado en Irak.


  Se quedó contemplando la última foto, observando los huesos con la taza de café en la mano.


  —Algunos de estos esqueletos tenían fracturas que habían empezado a curarse,


  ¿verdad?


  —Gordon no me dijo que tuvieras formación médica.


  —Y no la tengo, soy astrónoma. Bueno, para ser más exactos, soy astrofísica. Pero sé lo bastante de patología básica para ver cuándo se forma un callo sobre una fisura.


  Desde su silla de detrás del ordenador, Davy Law encendió otro cigarrillo. El humo era dulce, como de melaza, y le hizo cosquillas en la garganta. Se quitó una hebra de tabaco de la lengua y habló:


  —En Irak la gente siente mucha rabia. Hay personas que tardan mucho en morir. Ella le sostuvo la mirada, lo cual los dejó atónitos a ambos. Él fue el primero en


  apartar la vista.


  —No debería habértelo preguntado, ¿no crees?


  —Me da igual, siempre y cuando seas capaz de digerir la respuesta.


  —¿Ocurrirá lo mismo cuando vea el rostro de la piedra calavera?


  —Posiblemente.


  —¿Ya sabes qué aspecto tendrá?


  Reclinó el respaldo de la silla y entrelazó los dedos detrás de la cabeza. Permaneció tanto rato callado, mirándola, que creyó que no iba a contestar. Pero terminó confesándole:


  —Puedo equivocarme. —Antes de que ella le preguntara, él enderezó otra vez la silla y manipuló el ordenador—. Pero no lo creo. Los cráneos son mi obsesión y, ya que vamos a tener que esperar un rato para ver qué rostro reconstruimos, a lo mejor podemos descubrir algo acerca de algunas de las leyendas más interesantes sobre calaveras. ¿Qué sabes acerca de las profecías de los mayas acerca del 2012?


  Era lo último que esperaba Stella. Dejó el café sobre el escritorio y se sentó.


  —Ayer me salieron medio millón de entradas en Google al buscar «maya» y


  «calavera». La mayoría citaban el 2012 en el título, pero no tenían ni pies ni cabeza.


  Law arqueó una ceja.


  —El imperialismo cultural tiene parte de culpa.


  Soltó un hilo de humo hacia donde estaba Stella y se volvió hacia la pantalla que tenía enfrente, como si ella no estuviera.


  Stella observó la otra pantalla. La piedra calavera daba vueltas en el sentido de las agujas del reloj, pero ya no era azul, sino que se había convertido en una figura digital de color gris oscuro que contrastaba con el fondo pálido. Miles de tangentes la atravesaban formando sombras, algunas brillantes, de color rojo sangre o incluso magenta, pero también todo un abanico de verdes y amarillos vibrantes.


  Lentamente, entre las líneas, la superficie gris mate iba alterándose a medida que la carne crecía entre las líneas cromáticas del cabello. Pensó en voz alta:


  —Las líneas rojas transversales muestran una superficie cóncava, y las amarillas, convexa, ¿me equivoco?


  —Y las verdes, neutras, efectivamente. —Law se apoyó en el respaldo de la silla de Stella, sin dejar de soltar humo por encima de su hombro. Tras observar la pantalla unos instantes, prosiguió—: En general la gente tarda medio día en darse cuenta. Si adivinas quién va a salir te contrato.


  —¿Una mujer? ¿Caucásica? ¿De la época de Cedric Owen? —Stella se sintió halagada y probó con un nombre—. ¿La reina Isabel I?


  Sonrió maliciosamente, como un zorro.


  —Buen intento.


  —Entonces, ¿no me contratas? Negó con la cabeza.


  —Lo lamento, pero fabricaron las calaveras al menos tres mil años antes de que naciera Isabel. Aunque eso no significa que no pueda tener un parecido con ella. Las caras se transmiten generación tras generación con una precisión impresionante, pero los hijos de Enrique VIII tenían todos la frente protuberante, apenas cejas y la barbilla estrecha. No es ella.


  —¿Calaveras? —Stella giró su silla—. Has dicho «fabricaron las calaveras...», en plural. ¿Hay más?


  —Eso dicen.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Estudié antropología después de arruinar mi carrera como médico. Es algo que te conduce a sitios muy curiosos.


  —¿A obsesionarte con las calaveras?


  —Eso ya venía de fábrica.


  —Menuda infancia fascinante debes de haber tenido.


  Volvió a mirar la imagen de la pantalla. El rostro a duras penas parecía el de un ser humano; era como una masa de rasgos borrosos sobre un fondo azul. Stella no habría sabido definir la forma del mentón ni el color de los ojos, que aún faltaban.


  Law había regresado a su silla delante de la otra pantalla. Colocó una mano encima para girarla y que ella pudiera verla. Tenía los ojos castaños, fijos, bastante serios.


  —Aún puedes marcharte. Quizá sería lo más fácil. Ese cambio de humor la pilló desprevenida.


  —David, alguien quiso matar a Kit en la cueva donde encontramos la piedra. Otra persona, o tal vez la misma, entró en su habitación anoche con la intención evidente de intimidarle. No puedo marcharme. Aunque me dijeras que es el objeto más peligroso del planeta, todavía no estoy lista para coger un mazo y poner fin a esto.


  Él contestó, medio ausente.


  —Davy. No es David, sino Davy. Y por si acaso, no dejes muy lejos el mazo. Cuando te juegas la vida, siempre conviene tener una salida.


  Se terminó el café y el cigarrillo al mismo tiempo y luego giró sobre su silla.


  —Dime qué te parece.


  Inclinó la pantalla hacia ella. Esperaba encontrar mándalas, dioses mayas o las demás calaveras. Sin embargo, lo que vio fueron signos mayas, hileras y más hileras de una escritura incomprensible, lo mismo que había descubierto en los registros.


  Se aproximó y apoyó las manos sobre la mesa.


  —¿De dónde ha salido esto?


  —De internet. Puedes descargarlo de una página en formato .jpg. —Davy Law se posicionó para poder ver a Stella y la pantalla al mismo tiempo—. Es el códice de Dresde, uno de los textos sagrados de los mayas. De los miles que escribieron a lo largo de centenares de años, tan solo cuatro sobrevivieron al vandalismo espiritual de los jesuitas. Este acabó en la Sächsische Landesbibliothek de Dresde, donde permaneció acumulando polvo hasta 1880, cuando por fin alguien entendió lo que contaba. Claro que podrían habérselo preguntado a los indígenas, pero por aquel entonces casi todos los que sabían leer esa escritura habían muerto y por ello le dieron el nombre del lugar donde se tradujo, en lugar de bautizarlo con algo relativo a la gente que lo escribió.


  —¿A vueltas con el imperialismo cultural?


  —Yo creo que sí. Hay otros tres y sucede lo mismo: Madrid, París y Grolier, aunque el último podría ser falso. Son los vestigios de una civilización que sacaría los colores a la nuestra. Y, según este documento, el mundo llegará a su fin el 21 de diciembre del año 2012.


  —Menuda gracia. —Stella notó un regusto metálico en la boca; apartó su silla. Él agarró el brazo del sillón y la acercó otra vez.


  —Escúchame bien, esto no es broma. El códice es el producto de una civilización que sabía cartografiar planetas con una precisión que ya quisieran los de la NASA.


  —Yo soy astrónoma, así que no intentes engatusarme con argumentos científicos.


  —No era su intención cortarle en seco, pero tampoco retiró lo dicho.


  —Stella, lo único que intento es abrirte los ojos. Mira...


  Abrió otras páginas dando sonoros golpes al teclado. Por la pantalla fueron pasando bloques y bloques de jeroglíficos. Con un entusiasmo inesperado, le dijo:


  —Puesto que eres astrónoma, escucha esto. El códice de Dresde es un cuadro de las progresiones de Venus y Marte, igual de preciso que los que podrían hacerse en la actualidad.


  Son los cimientos del calendario maya; a su lado, el nuestro es un tablero de la oca. En tiempos de Cedric Owen, cuando nosotros todavía andábamos bregando con la


  transición del calendario juliano al gregoriano en busca de un sistema que no hiciera coincidir las Navidades con el verano, los mayas ya llevaban mil años con un calendario que era capaz de predecir un eclipse lunar con una precisión de 0,0007 fracciones de segundo ocho mil años antes o después. ¿Cuándo logramos realizar nosotros una proeza como esa? ¿El año pasado? ¿Hace año y medio, con suerte?


  —En el año 2000 esto ya era factible. —Stella se repantigó y se sirvió un poco más de café—. ¿Qué tiene que ver todo esto con ridículas profecías sobre el Armagedón?


  Sin que ella se diera cuenta, él se había preparado otro cigarrillo. La observó entre un nubarrón de humo.


  —El códice de Dresde es la clave de la cosmología maya. Dividieron el tiempo en épocas de 5.125 años. Ahora vivimos en la quinta época. Según sus leyendas, cada una de las cuatro anteriores terminó con un cataclismo que destruyó las razas humanas que entonces emergían: fuegos, terremotos, tormentas o, en la última, inundaciones.


  —¿Estás citando las Escrituras?


  —No exactamente. Existen ciento treinta y siete leyendas sobre el diluvio, de culturas diversas, aparte de la que habla de las parejas de animales. Todas las civilizaciones vivas de este planeta recuerdan que nacieron después de una inundación. Por el contrario, los mayas son los únicos que nos legaron un calendario de la próxima catástrofe. El final de la quinta época no será como el de las demás. No es tan solo el final de una época, sino el final de una era, tal como la define la precesión de los equinoccios. Una era dura unos veintiséis mil años y cada una empieza y termina cuando el sol se sitúa en el centro de la galaxia, a veintiocho grados de Sagitario, en un lugar que los mayas llamaban Xibalba be, el Camino al Inframundo. Cuando el sol se oriente en esa dirección, todo habrá acabado. Presenciaremos una catástrofe monumental. Nada de pequeñeces, como una inundación o un incendio, sino la aniquilación total y absoluta, el Armagedón, como debías de estar pensando, y serán los hombres sus causantes, no la naturaleza, como en los demás casos. Esta es la fecha que extrajeron de las traducciones del códice de Dresde. En el calendario maya es el 13.° baktún, 13.0.0.0.0.


  Davy Law humedeció un dedo con el poso del café y lo dibujó en la mesa.


  —En nuestro calendario, es el 21 de diciembre de 2012.


  Aplastó el cigarrillo, ahuecó las manos en la nuca y se quedó mirándola impertérrito.


  Stella bebió un sorbo de café. Un rato después, preguntó:


  —¿Qué será? ¿El calentamiento global? ¿Una catástrofe ecológica? ¿La aniquilación nuclear?


  —Un poco de todo, supongo. Los mayas se destruyeron en un espacio de cincuenta años. Toda una cultura barrida del mapa por la combinación de actos bélicos y un uso desmesurado de los recursos autóctonos. Nosotros estamos haciendo lo mismo a escala planetaria, con lo que el resultado final no será distinto.


  —No veo la relación con las calaveras.


  —Según cuentan las leyendas, los mayas, o más bien sus predecesores del final de la cuarta época, allá por el tercer milenio antes de Cristo, crearon trece calaveras de cristal que, cuando se reúnan, nos ayudarán a encontrar el camino para salvarnos de la catástrofe que nosotros mismos habremos provocado. Tú tienes una de esas calaveras.


  —¿Las calaveras detendrán el Armagedón? —Se mostraba incrédula.


  —No lo detendrán, pero nos mostrarán una salida. Una puerta, si quieres.


  —¿Y tú crees en todo esto? —Se quedó mirándolo sorprendida, recelosa, rozando la falta de educación.


  Él no sonrió, se limitó a encogerse de hombros y volvió a teclear algo, que tampoco sirvió para nada.


  —Yo solo te cuento lo que dicen los textos antiguos; aquellos que los escribieron lo creían.


  —No esquives la pregunta, Davy.


  Apartó su silla del escritorio y levantó un hombro como pidiendo disculpas.


  —Sí, lo creo. Esa gente sabía cosas que nosotros perdimos hace mucho tiempo, cuando tomamos el camino equivocado. Y no soy el único, son muchos los que piensan igual.


  —Vamos, por el amor de Dios. —Se había levantado y recorría el pequeño despacho de un lado a otro, punteando el aire para reforzar sus palabras—. También hay mucha gente que cree en el segundo advenimiento de Cristo, en las visitas nocturnas del Ratoncito Pérez y en que Saddam Hussein tenía armas de destrucción masiva escondidas en el desierto iraquí. Están todos igual de locos. ¿Dónde ha quedado el realismo? ¿La ciencia probada? Dios santo, tú procedes de la medicina. Tratas con la carne, la sangre y los huesos, no con toda esta... inútil basura trascendental.


  Se detuvo de golpe ante una foto de Bosnia. Una hilera perfecta de cráneos se extendía a los pies de un Davy Law de sonrisa tenebrosa. Cerró los ojos, pero aun así persistió la imagen.


  A su espalda, él habló con calma.


  —Un médico fallido. No terminé medicina.


  La rabia desapareció con la misma velocidad con la que había llegado. Volvió a sentarse delante de él.


  —Lo lamento.


  —No tienes por qué, no importa. Stella, ¿qué te ha traído aquí? —No lo decía en broma. Su mirada era pétrea.


  —Quería ver la cara de la calavera.


  —Pero ya la habías visto, por eso has venido, ¿no te acuerdas? «No dejo de ver una cara». Tú misma lo dijiste. Y te canta. Lo repito: oyes a una piedra dentro de tu cabeza. ¿Eso también es inútil basura trascendental?


  Stella no contestó, puesto que no se le ocurría nada. Se inclinó hacia delante agarrándose a los brazos de la silla. Tenía su cara a unos centímetros.


  —¿Qué más? Si es la piedra calavera la que te ha traído hasta mí, ¿es eso lo único que ha hecho? ¿No hay nada que la convierta en algo más que en un bonito pedazo de roca por el que se pelearían los hombres?


  Desvió la vista hacia la pantalla del ordenador. Los jeroglíficos se difuminaban y reaparecían y aun así seguía sin entenderlos.


  —En la cueva —explicó con voz apagada—, la calavera me advirtió del peligro; por eso Kit y yo nos separamos, por eso lo empujaron desde la cornisa cuando yo no estaba presente. Anoche me avisó de lo que sucedía en la habitación de Kit, pero no lo entendí a tiempo. Y... los libros contienen un código. Me parece que soy la única que puede verlo, pero tiene exactamente este aspecto. —Señaló con el pulgar el terminal—. Son páginas y más páginas de jeroglíficos mayas. Otro códice.


  —¿Los archivos de Cedric Owen esconden un códice? —En cualquier otra circunstancia, el anhelo que reflejaba su rostro habría resultado cómico—. Stella, te lo ruego, tienes que dejarme...


  Estaba tan cerca que ella notó el calor que desprendía su cara. Le puso una mano en el brazo. Se le atascaron las palabras, eran demasiadas, demasiado urgentes, o desesperadas, para que pudieran ponerse en orden y salir de su boca.


  Antes de que Stella pudiera escucharlas, percibieron un ruido de algo metálico procedente del marco de la puerta. Se oyó una voz crispada, severa:


  —¿Interrumpo algo importante? Por favor, decídmelo. Si es así puedo volver más tarde.


  —¿Kit?


  Estaba en la entrada, apuntalado con sus dos muletas. Stella nunca se había percatado de la fealdad retorcida que estropeaba los rasgos de su cara. La observó primero a ella y luego a Davy Law.


  —¿Os estáis divirtiendo?


  —¡Kit! Está intentando ayudarnos.


  —Ya lo veo, ya. ¿Qué tipo de ayuda va a ser esta vez, David?


  —No es lo que crees.


  Law se retiró a su rincón del laboratorio. Stella observó cómo tomaba aire, lo retenía y lo expulsaba despacio por la nariz.


  Alzó la vista otra vez y, rígidamente, asintió con la cabeza hacia ella.


  —Ya te ibas, ¿verdad? Aunque no estaría mal comprobar antes si tu piedra calavera ya tiene cara.


  La otra pantalla estaba girada, de modo que nadie podía verla. Law rodeó las dos sillas para darle la vuelta en lugar de alargar un brazo, así que ella estaba sola cuando vio la faz que la observaba desde la pantalla.


  —Esto tiene que ser un error. —Agitó la cabeza, siguió sacudiéndola incapaz de parar y a renglón seguido se echó a temblar, procurando no vomitar.


  —¿Qué ocurre?


  Kit no podía andar lo bastante rápido para llegar junto a ella, así que Davy Law dio la vuelta completa a la pantalla para que pudieran examinarla los dos.


  Kit se lo tomó igual de mal. Miró a Stella, luego a la pantalla, y luego de nuevo a


  Stella.


  —¿Qué es esto? ¿Una broma?


  —El software no tiene sentido del humor. Cuando se superpone carne a un cráneo, el resultado es lo que veis —dijo Law.


  No había ninguna duda: la cara de Stella los miraba desde la pantalla, plástica y quieta, como durmiendo. Se acordó de la primera vez que los ojos de Davy Law habían mirado alternativamente a ella y a la piedra.


  —Tú ya sabías que era yo cuando te he enseñado la calavera —le reprendió. Su sonrisa era inexpresiva.


  —Llevo mucho tiempo dedicándome a esto.


  —Pero le has añadido cabellos y ojos. No tienes ninguna prueba de que fueran los mismos.


  —Claro que no. Puedes ser morena y con ojos azules si quieres, pero seguirás siendo tú.


  Pulsó tres teclas. El pelo cambió de cobrizo a negro, y sus ojos, de verde a azul. El efecto era desconcertante, pero no alteró lo fundamental: el rostro que los miraba seguía siendo el suyo. Law añadió:


  —Puedo pedir una segunda opinión, o una tercera, pero todos dirán lo mismo. La piedra es como el hueso: no miente. Quienquiera que fabricara esta calavera tomó como modelo a alguien que tenía la misma estructura ósea que tú. Dado que las características faciales son principalmente hereditarias, yo diría que fue algún antepasado tuyo. Todos tenemos, tampoco es tan raro. Si te remontas al final de la última época, tienes varios miles entre los que elegir.


  Stella negó con la cabeza y le indicó con la mano que callara. Necesitaba tiempo y despejar la mente para pensar, pero carecía tanto de lo uno como de lo otro. Se volvió enfadada hacia Kit, que estaba atónito y pálido. Al final le preguntó:


  —Davy, ¿qué hacemos?


  El se encogió de hombros, sin energía. Miraba hacia otro lado, buscando algo más importante sobre su escritorio. Ella se sorprendió al darse cuenta de cuánto le dolía su reacción.


  —Esconde la calavera. Os mantendréis a salvo. —Fue lo único que dijo al final.


  —Vamos a ver a Úrsula Walker. ¿Es de confianza?


  Se dio la vuelta enérgicamente y la miró a los ojos. Soltó una carcajada.


  —Tanto como puede serlo cualquiera. Puedes enseñarle la calavera, si es eso a lo que te refieres. Es una de las pocas personas vivas que ha visto otra.


  Pasó entre los dos y dejó la puerta del laboratorio abierta.


  —Os ayudaré a sacarla de la cámara, pero después será mejor que os vayáis.


  * * *


  Stella estaba maniobrando con el coche en el aparcamiento, con Kit sentado en silencio a su lado, cuando Davy Law salió del edificio. Aminoró la marcha. La bata blanca volaba a su alrededor mientras corría hasta ellos. Se apoyó en la ventanilla, arremetiendo contra ella con olor a café agrio y tabaco. Llevaba en la mano una tarjeta de visita con su nombre y tres números.


  —Fijo, móvil y móvil para el extranjero. Estaré en el país las próximas tres semanas. Si me necesitas, llámame.


  Vaciló un instante mientras palpaba la tarjeta con sus dedos.


  —¿Esto te beneficia a ti o a mí?


  —Cógela, Stella. No significa que tengas que usarla.


  Capítulo 16


  Zamá, Nueva España,


  octubre de 1556


  —No tenemos hielo —dijo Owen—. Tampoco mandrágora, ni semilla de lechuga, ni cicuta, ni ninguna de las cosas que Avicena juzgaba necesarias para mantener calmado al hombre al que se le debe amputar un brazo.


  —Mas, ¿contáis con la adormidera de opio que Nostradamus os facilitó? Acaso baste con eso.


  Fernando de Aguilar descansaba al fresco en el antiguo templo de piedra de una sola estancia que ahora pertenecía al sacerdote. Decorado con imágenes de Cristo crucificado, les había ofrecido el mejor emplazamiento para la operación, en parte por ser la casa de Dios y, por ende, lugar santificado, pero sobre todo porque su suelo y sus muros de piedra podían limpiarse tal como Abulcasis, el médico andalusí, había estipulado que debía hacerse antes de llevar a cabo cualquier operación delicada.


  Además, el interior estaba pintado de blanco, con lo que la luz era la óptima. Dos ventanales daban a los aposentos del cura y, a petición de Owen, habían hecho retirar parte del techo para que su mesa de operaciones recibiera luz sin sufrir un calor extremo.


  Nadie mencionó el mosaico del jaguar del suelo; Cedric Owen ya lo había olvidado, pues volcaba toda su atención en el paciente. Aguilar se mecía el brazo herido, que estaba ligeramente hinchado, pero tan poco que, a no ser por la insistencia del sacerdote, habrían creído que la mordedura no iba a ocasionarle mayores consecuencias que las que acarrearía la picadura de un mosquito.


  Owen releía sus apuntes mientras negaba con la cabeza.


  —No lo entiendo. Venus se halla en buena posición, lo que es crucial, y la carta de la fortuna está perfectamente ubicada en Escorpio, en la séptima casa, lo que no podría ser mejor. Y, a pesar de todo, no disponemos de cuanto necesitamos. Nostradamus tenía mandrágora en sus provisiones personales, pero tan solo me proporcionó adormidera. Nos hacen falta ambas, y hielo también; tal como lo describían los moros, esta operación debe realizarse con delicadeza y tacto, sin prisas. A lo largo del proceso vuestra mente y vuestra alma deben ausentarse y esperar en un lugar seguro, pues de no cumplir esos requisitos haríamos una carnicería, como


  los cirujanos barberos, que consideran sensato seccionar miembros en medio minuto y por tanto perder a nueve pacientes de cada diez. Yo no haré tal cosa.


  —No seré yo quien os pida que viváis con vuestras manos manchadas con mi sangre.


  Aguilar se levantó. Estaba desnudo hasta la cintura y llevaba unos calzones holgados de algodón que pertenecían a Domingo. Lo que se le hizo más extraño fue observar que su rostro recuperaba el equilibrio, sin la descompensación causada por el oro que antes colgaba de su oreja.


  Al caminar hacia la mesa seguía moviéndose con el temple fluido del espadachín entrenado, ya que el veneno aún no le había afectado al cerebro ni a la elegancia.


  —Seguiremos mi plan inicial: cenaremos juntos y nos sentaremos toda la noche en la gran torre cuadrada de los indígenas para contemplar en todo su esplendor el alba en Zamá. No se me ocurre mejor manera de despedir una vida.


  —Fernando, no os rindáis tan pronto, os lo ruego.


  Cedric Owen se cubrió la cara con las palmas de las manos y abrió los ojos; solo veía oscuridad. Con un poco de esfuerzo, el negro se tornó azul y, en él, despertó el débil canto de la piedra corazón. Intentaba aproximarse cuando le sobresaltó una escaramuza procedente de un rincón.


  En la estancia luminosa y blanca del cura, con sus iconos y sus mosaicos, tan solo quedaba un rincón en la penumbra. Owen apartó sus manos a tiempo para ver una figura vestida de algodón pálido e inmaculado que se levantaba del suelo y daba un paso adelante.


  —Diego. Qué... poco me sorprende veros.


  El indígena con la cara cortada levantó una mano y exclamó sin más:


  —Esperad. —Y se fue.


  —Ha hablado el tigre —espetó Aguilar con asombro—. Suponía que podía hacerlo.


  —Habría sido más de mi agrado oír cuál era su opinión —respondió Owen con seriedad. Se agachó bajo el dintel, oteó el exterior, el sol de la tarde, y volvió a entrar agachándose con agilidad—. Ha ido a buscar al sacerdote. Si pretenden daros la extremaunción, ¿consentiréis?


  Fernando de Aguilar se quedó mirando el dorso de las manos.


  —A estas alturas, no me negaría. Si vos y yo nos equivocamos y los curas están en lo cierto, me convendría. Si nosotros llevamos la razón y el padre Gonzalo y la Iglesia entera van desencaminados, no creo que vaya a causarme más agravio que mancillar mi alma con un toque de hipocresía, y ahora mismo eso no me quita el sueño. No soy defensor tan acérrimo de mi descreimiento para... ¡Padre Gonzalo! —Se levantó de un salto—. Ahora mismo estábamos hablando de vos y, mirad por dónde, aparecéis, y apresurado. ¿Voy a morir antes de lo esperado? ¿Es ese el motivo de vuestra premura?


  —Espero que no.


  El padre Gonzalo Calderón ocupaba la entrada de su casa al igual que un buey ocupa su establo, pero sus gestos denotaban una intención que no había resultado evidente hasta entonces.


  —Diego entiende que habéis menester de algo, una planta, un brebaje o una cosa parecida que debe combinarse con la adormidera para que el procedimiento quirúrgico pueda efectuarse de forma adecuada, ¿es verdad?


  Owen respondió afirmativamente.


  —Bien, entonces queda claro. Yo tenía mis dudas.


  El sacerdote se dirigió a su asistente en la lengua rápida, parecida al piar de los pájaros, que hablaban los indígenas. Diego le contestó en el mismo idioma, batiendo las manos en el aire para enfatizar su respuesta. Sus ojos observaban alternativamente al médico, al español y la mesa de la cena, que habían vuelto a disponer en la sala para que hiciera las veces de mesa de operaciones.


  El padre Gonzalo levantó una mano y pidió silencio.


  —Mi asistente se avergüenza de que a un visitante tan noble como don Fernando tenga que importunarle la perspectiva de la muerte cuando ha venido hasta aquí para, sin duda, ayudar al pueblo de Zamá. Os ofrece un brebaje, quizá debiéramos llamarlo bebida, que utiliza su gente para acercarles a... Dios, tal como ellos lo entienden. Se trata de una bebida que jamás ha probado el hombre blanco, pero es de la opinión que, mezclada con la adormidera, surtirá el efecto que esperáis para...


  Le interrumpieron unos sonidos melifluos. Diego hablaba atropelladamente sin apartar la vista de Owen. También el padre Gonzalo centró su atención en el médico. En una pausa, se dirigió a él:


  —Desea que sepáis que esta oferta no impone condición previa alguna, pero que se os proporciona, señor Owen, en parte porque supisteis desentrañar el mosaico que ilustra el Final de los Tiempos, pero también por lo que habéis traído hasta Zamá, que todavía no tiene nombre ni forma. Debéis saber que esta... bebida, aunque no es la palabra correcta, no logro dar con otra mejor, se reserva para las ceremonias más sagradas dedicadas a Dios. Diego juzga que lo que pretendéis hacer es un ritual semejante, por lo que entenderéis la magnitud de lo que os ofrece. ¿Es así?


  Cedric Owen se tomó un momento para meditar; durante ese tiempo su mente acudió a la piedra azul, que le respondió y le tranquilizó.


  —Sí —contestó al final—, me parece que lo entiendo.


  * * *


  —Dios de mi vida... un hombre debe ansiar por todos los medios conocer su alma eterna para beber esto. Es repugnante.


  —¿Cómo os sentís?


  —Mareado. Tan mareado que podría sacar las tripas, como la primera vez que se navega a mar abierta. Diego mencionó que me... pero a la vez me siento... muy en paz. Creo que, en estos momentos, si logro no vomitar sobre vuestras botas, podría dormir incluso contemplando vuestros bisturís de piedra negra, lo cual de por sí ya es un milagro.


  La mano buena de Aguilar intentó asir la de Owen, pero no lo logró; vaciló en el aire y volvió a caer. Apareció un destello de decepción en sus ojos, pero enseguida se desvaneció.


  —Buenas noches, amigo mío. Haced cuanto podáis. Sabed que no os guardo... ningún rencor y que...


  —Fernando... —Owen le agarró la mano buena, la que conservaba el calor, y la apretó con fuerza—. ¿Fernando? Dios del cielo, se ha dormido. La verdad, no creía que... —Dispuso el brazo sin vida en la mesa—. ¿De cuánto tiempo dispongo?


  Diego se encogió de hombros. El padre Gonzalo respondió:


  —Tan solo Dios lo sabe. Os alentaría a actuar con rapidez, señor, si queréis que no sienta nada mientras operáis. ¿Requerís mis auxilios para aplicarle el torniquete?


  * * *


  La sangre formaba un guante que le cubría desde las yemas de los dedos hasta la altura del codo, donde se secaba y se apelmazaba.


  El brazo de Fernando de Aguilar ya no estaba ahí. Owen lo había dejado caer en un cesto forrado de hojas que tenía al lado. Diego lo había tapado con una tela roja, amarilla y negra, tejida con los mismos colores que la peligrosa serpiente, y se lo había llevado lejos de allí.


  Lo que quedaba era un muñón, aún colorado y lleno de vida, por encima de la venda de algodón que ataba el torniquete. Por debajo, el tejido era de un gris blanquecino y desagradable. Owen ajustó el último pellejo de carne y piel con las espinas de cactus que había recolectado él mismo durante los raudos preparativos de la operación, cuando parecía que cortar el hueso sin errar constituiría ya todo un milagro.


  Cortó el hueso, y antes que el hueso la carne, con la ayuda de diversos cuchillos y sierras del barco y de hojas de piedra negra que usaban los indígenas, que estaban más afiladas que cualquier navaja que pudiera encontrar.


  Cedric Owen no creía haber obrado ningún milagro con dichos instrumentos, pero sí esperaba que sucediera uno después de su intervención. Apretó el torniquete y volvió a examinar el reloj de arena al que el sacerdote había dado la vuelta tras vaciarse. Había transcurrido casi una hora, pero daba la sensación de que hubiera sido un año.


  Bajo su mano, Fernando de Aguilar se agitó y empezó a quejarse por primera vez desde la incisión del primer cuchillo. Owen se dirigió con brusquedad a quien tenía al lado.


  —Diego, ¿puedes administrarle más bebida?


  El indígena con la cara cortada estaba sentado en la penumbra, de donde no se había movido durante todo el proceso. Se levantó, avanzó hacia él y le acercó una calabaza.


  —No —susurró Aguilar. Sus ojos estaban transidos de sombras que arrastraba aún de los territorios que había recorrido su alma. La voz luchaba para traspasar las marañas de dolor y la alquimia desconocida de las hierbas—. Os lo ruego.


  —El dolor más fuerte lo sentiréis en cuanto suelte el torniquete. De este modo, os ahorraríais tal padecimiento —intentó convencerlo Owen.


  —No me... duele. Todavía estoy bajo los efectos de la adormidera. Y si la sangre se me escapa por la herida de forma que encuentro la muerte a pesar de vuestros esfuerzos, al menos estaría consciente y abandonaría este mundo con la mente serena.


  —En ese caso...


  Owen desató el torniquete y aguardó, contando en su cabeza los latidos a medida que el color acudía despacio al principio, y luego con apremio, ocupando el dedo de brazo que le restaba donde segundos antes había estado la cuerda.


  No tardó en alcanzar el extremo, donde el hierro candente de Diego había quemado los vasos sanguíneos, uno por uno, hasta cauterizarlos. Ahora quedaban ocultos bajo la piel, invisibles. Cuatro hombres contuvieron la respiración. El cura, Diego, Owen y su paciente contemplaron cómo la piel, perfectamente suturada, se volvía rosa, luego roja y después se abultaba ligeramente gracias a la vida que volvía a fluir a través de ella. Una rebaba de sangre apareció entre dos colgajos. Owen la limpió con el último pedazo doblado de algodón que quedaba. Mentalmente contó hasta treinta, y allí acabó todo. Su percepción de lo milagroso quedó un tanto reforzada. Rodeó la mesa y le tomó los tres pulsos en la muñeca que le quedaba. El frontal se escuchaba un poco huidizo y el renal de la espalda estaba tenso por el esfuerzo de mantenerse despierto, pero en general los tres se percibían con claridad. Era impresionante.


  —Fernando, ¿cómo os sentís?


  —Vivo, que ya es mucho. El brazo me... hace cosquillas, como si aún lo tuviera, pero no siento dolor. Me cuesta trabajo hablar, pero supongo que es normal,


  ¿verdad?


  El español arrastraba las palabras con fatiga. Owen le respondió:


  —Se debe a la adormidera. Cuando remita, hablaréis como siempre habéis hecho. Deberéis aprender a usar la espada con la mano izquierda. Me ofrecería yo mismo a enseñaros, pero este mundo ya está lo bastante revuelto para que complique yo aún más las cosas.


  —En efecto. —Aguilar sonrió débilmente, con la vista fija más allá de los muros; al final habló, medio adormilado—. A lo mejor Diego podrá instruirme. Me parece que hay... muchas cosas que Diego podría enseñarnos.


  Se durmió con esas últimas palabras. Su mano buena estaba fría, sin fiebre, y los pulsos eran rítmicos. El muñón de su brazo derecho estaba caliente, pero no ardía; vital, pero no coagulado.


  Cedric Owen dirigió la vista a la penumbra del rincón y, como antes durante la operación, halló unos ojos negros y tranquilos.


  —¿Vivirá?


  Desde las sombras, Diego respondió en un español ronco y oxidado.


  —Mientras la bebida esté en su interior, vivirá. Después, lo que ocurra con su vida dependerá de lo que convenga a sus dioses. Y a los vuestros.


  A Owen le pareció detectar una pregunta en sus palabras, pero no sabía cómo responderla. Contestó, incómodo:


  —En ese caso, no nos queda más que esperar.


  Los ojos oscuros le aguantaban la mirada. Lo calibraban sin juzgarle.


  —Entonces esperaremos.


  * * *


  Dos veces salió el sol por la lejana línea del mar, tiñendo de oro las olas.


  Dos veces surcó el cielo, proyectando sombras, primero cortas y luego más alargadas, sobre las calles amuralladas de Zamá, con su imponente templo, otros edificios más pequeños y gran profusión de esculturas indígenas.


  Dos veces el astro rojo bañó, con un resplandor de cobre fundido, el horizonte de poniente y las llanuras más frescas, donde las cigarras saludaban el atardecer con sus cantos y todo se sumía en un silencio extraño, en el que no se oían las fieras nocturnas ni el silbido del viento entre las jarcias.


  Fernando de Aguilar seguía durmiendo, velado por su amigo y cirujano, Cedric


  Owen, que no pegaba ojo.


  Al principio, Owen se había sentido aliviado por el reposo de su paciente. En cualquiera de los textos eruditos que había leído se recomendaba un buen sueño reparador como la mejor recuperación tras la agresión de una operación.


  Con ese ánimo, le cambió los vendajes casi de puntillas, esmerándose por no molestar a su paciente y desvelarlo. En algún momento del segundo día, en vista de que Aguilar no había ni bebido ni hecho aguas, Owen revisó las cartas de las constelaciones y el movimiento de las estrellas que él mismo había configurado. Al hacerlo, descubrió que Diego era mejor fuente de información que sus cuadernos y gracias a él determinó la posición en el firmamento de los tres planetas sanadores: Mercurio, Venus y Marte.


  Le bastó con consultar las cartas, una vez escritas de nuevo, para descubrir que todas eran, al menos parcialmente, auspiciosas. Con esas perspectivas y con los pulsos favorables que respaldaban su decisión, optó por despertar al dormido para que bebiera.


  Pero fue en balde. Fernando de Aguilar no se desvelaba. Owen se sintió decepcionado y desistió; con la ayuda de Diego encontró la manera de incorporar al paciente y verterle agua en la boca, masajeándole el cuello para asegurarse de que la engullía y no la inhalaba.


  Pasó media noche comprobando que Aguilar bebía lo suficiente para evitar que la sal y el azufre se desequilibraran en su cuerpo. Le costó algo menos hallar la forma de tenerlo en pie para que su vejiga, al estar presionada, expulsara el orín en una calabaza.


  Finalizaron la empresa al anochecer del segundo día. Tres lamparillas humeantes que quemaban en los rincones añadían retales de luz al gran haz plateado de luna que penetraba desde el agujero del techo de paja.


  Cedric Owen se sentó a un lado e ingirió el plato de frijoles, pimientos y maíz que le habían traído. Los sabores no le resultaron tan insólitos al paladar como la primera noche; poco a poco iban siendo más de su agrado.


  Más fortalecido, se excusó para atender sus propias necesidades y, libre por primera vez de las obligaciones que él mismo se había impuesto, regresó a sus aposentos y sacó la bolsa de yute en la que guardaba la piedra corazón azul.


  Como era habitual, los primeros instantes del reencuentro hacían que se sintiera simultáneamente vacío y lleno. Nostradamus se lo había advertido: «Sentís devoción por la piedra, ¿no es así?», pero ese comentario no rozaba siquiera la alquimia que unía la carne y la sangre humanas a una fría roca; sin embargo, desprendía humanidad, algo que en el mundo escaseaba.


  Cuando Owen regresó, Diego ya había abandonado el templo, por lo que se sintió aliviado al retirar la bolsa y colocar la piedra azul en la mesa, cerca de la cabeza de Aguilar, para que sus ojos recorrieran todo su cuerpo. Encontró dos velas y una pequeña lamparilla de piedra que soltó un humo aceitoso cuando la movió. Siguiendo las instrucciones que en su día le dio su abuela, las colocó a los lados y al pie de la calavera, moviéndolas un poco a la izquierda o a la derecha hasta que los haces oscilantes de las tres luces convergieron y perfilaron el cuerpo de Aguilar.


  Owen se sintió satisfecho; entró un taburete en la sala, lo dejó a los pies del español y descansó su barbilla sobre la mesa para poder mirar la calavera a los ojos. Permaneció un rato así, sentado, inmóvil, a la escucha. Fuera volaban los murciélagos y pequeñas criaturas de la noche, pero no se oían pasos humanos.


  Posó la mano izquierda sobre el pie izquierdo de Aguilar y dijo en voz alta:


  —Amigo mío, lo que nosotros sabemos queda fuera de los confines de vuestro conocimiento. Si confiáis en mí, os encontraré y os acompañaré de regreso. Si no deseáis que os encuentren, vuestra es la elección y la respetaré.


  Con esas palabras cerró los ojos y buscó una vez más ese lugar de un azul intenso y tranquilo en el que la única nota que sonaba era el canto de la piedra corazón.


  —Esperad —dijo una voz ronca en español. Alguien le puso una mano en el brazo sin hacer ruido.


  —¡Diego! —Owen abrió los ojos de par en par.


  Afortunadamente era Diego y no el padre Gonzalo, así que dio gracias, pero de todos modos... Con ira se sacudió de encima la mano.


  —¿Hacía falta irrumpir así? —preguntó Owen.


  —Este no es el lugar adecuado —respondió Diego.


  Owen descubrió unos ojos negros y enormes, que no expresaban ni deseo ni miedo, sino un respeto firme, de alguien que conocía la piedra estrechamente y la trataba como a un igual. Diego hizo una reverencia ante la piedra con las manos cruzadas sobre el pecho y a continuación extendió los brazos apuntando a los cuerpos de Jesucristo en la cruz que colgaban en todas las paredes. Siguió hablando en su castellano oxidado:


  —Antaño este era un espacio donde podíamos hablar con los dioses sin temor, pero ahora se ha convertido en un lugar de tortura, dolor y pérdida. Vuestra piedra será más fuerte en otro entorno.


  En la serena oscuridad de la noche, Owen escuchó el susurro de Nostradamus.


  «Os dirigiréis al sur, donde antaño gobernaron los musulmanes... Desde ese lugar, zarparéis rumbo al Nuevo Mundo, donde... conoceréis a los que son sabedores... del corazón y el alma de vuestra piedra azul. Os confiarán la mejor forma de desvelar sus secretos».


  Diego le observaba desde el otro rincón de la sala aguardando. Owen sintió un picor en el cuero cabelludo, un temblor en las manos que con tanta firmeza habían sostenido las hojas de piedra negra que habían cortado el brazo a Aguilar.


  —¿Adonde nos dirigimos? ¿A qué distancia está?


  —A un lugar que conozco. Podemos llevarnos las mulas. Tardaremos dos días, puede que tres. —Diego indicó los números con los dedos de la mano.


  —¿Un viaje de tres días? ¿Acaso habéis perdido el juicio? Fernando no puede ser trasladado ni siquiera doscientas varas sin correr peligro. Moriría antes de que termine el primer día.


  —Morirá si se queda aquí. Preguntádselo a vuestra piedra corazón, si no me creéis.


  No tenía sentido dudar del silencio que otorgaba. Owen se sintió confuso y cerró los ojos de nuevo. Y allí encontró la piedra, dispuesta y locuaz. Jamás la había escuchado con semejante claridad, y no emitía señal alguna de peligro, pérdida o dolor.


  Abrió los ojos. Las dos velas se habían apagado; su llama se había consumido. La luz de la lamparilla humeante era lóbrega, con lo que el fulgor de la piedra corazón quedó relegado a una tenue neblina azul. Como había sucedido en presencia de Nostradamus, cuando escuchó las gaviotas y aspiró el olor del mar, en su interior halló un lugar donde los animales nocturnos gruñían al cazar y un viento vacilante doblaba los árboles y peinaba la hierba en los campos.


  —¿Qué oís? —preguntó Diego en voz baja.


  —Murciélagos, oigo murciélagos que vuelan a millares en lo alto de una pirámide. A su lado, vuestra torre del pueblo es una simple casa de muñecas.


  Capítulo 17


  Nueva España, tierras bajas del sur, octubre de 1556


  Murciélagos. Murciélagos por doquier. Una marea de chillidos y aleteos atestaban


  las copas de los árboles del claro, emborronando el sol de la tarde e imponiendo una oscuridad únicamente soportable porque el alma de la piedra corazón canturreaba una tonadilla de bienvenida que acallaba el alboroto e inundaba el lugar de una luz azulada, colmando el falso ocaso con la claridad hiriente de la aurora.


  Cedric Owen se sentía transportado por aquel sonido cegador. Se tambaleó al inclinarse, pero por fin pudo dejar a Fernando de Aguilar sobre el suelo tras acarrearlo medio día por una selva cada vez más escarpada, con Diego abriéndose paso a hachazos entre la maleza diez metros más adelante.


  Aguilar no despertó cuando lo depositaron sobre las hierbas altas del claro, pero tampoco había abierto un ojo en ningún momento, ni tan siquiera al oír los chillidos de los pájaros durante todo el día, o los rugidos del jaguar o a causa de la mula asustada, cuyo rebuzno había ahuyentado a los murciélagos en desbandada. Tampoco había despertado durante los tres días de viaje que los habían conducido hasta allí, hasta ese claro a medio camino de una montaña en plena selva, donde no había nada que explicara por qué allí no habían crecido los árboles; solo se oían los murciélagos y la cantilena de la piedra corazón.


  —Este es el lugar —dijo Owen irguiéndose—. Lo percibo.


  —En ese caso acamparemos.


  Diego empezó a despejar un círculo en la hierba para encender el fuego. Carlos y Sancho, sus hermanos, que los habían acompañado, se ocuparon de atar las mulas y de buscar leña. Se cruzaban con Owen sin mediar palabra, si bien él estaba convencido de que los tres le miraban con buenos ojos por haberse cargado a Aguilar a la espalda y haberlo llevado las últimas leguas. No estaba seguro de ello, pero lo que le sorprendió y a la vez le dolió era que su opinión le importaba lo bastante como para darse cuenta.


  Con tal de hacer algo, se agachó para controlar el pulso de Aguilar en el cuello y en la muñeca que le quedaba. De los tres pulsos de la muñeca, el del hígado parecía ser el más frágil, y el del corazón era poco estable, lo cual no indicaba nada que no supiera ya. Había cargado con el español al hombro desde el alba y había oído cómo empeoraba su respiración a medida que los pulmones se le llenaban de líquido y una


  neumonía al principio leve iba convirtiéndose, con el paso de las horas, en grave. Lo único que podía hacer Owen era obligarle a ingerir agua y acaso una pizca de valeriana y corteza de sauce, a sabiendas de que se las administraba para su propia tranquilidad, para sentirse útil, pues no creía que fueran a surtir demasiado efecto.


  Tras comprobar que no había serpientes, dejó el zurrón con la piedra corazón a un lado y extrajo de sus profundidades el saquito de medicamentos que llevaba consigo. La marea de murciélagos que le rodeaba se dispersó por donde había llegado y la selva cobró vida de nuevo, escandalosa y colorida como lo había sido aquellos tres días. Por todas partes, atildados pájaros que revoloteaban entre el ramaje batían sus alas cortando el aire con su alboroto. En las profundidades más insondables, seres más voluminosos planeaban, acechaban, gritaban y mataban.


  En algún lugar rugió un jaguar, pero Owen optó por no hacer demasiado caso. Su piedra corazón seguía a salvo en el zurrón, a sus pies, y no presagiaba ningún peligro. Diego pasó a su lado con leña para la hoguera y Owen aprovechó para agarrarlo del brazo.


  —Este es el lugar —repitió—. Debemos actuar mientras podamos. Fernando no vivirá mucho más si nos retrasamos.


  Diego negó con la cabeza.


  —Aún no ha llegado la hora. Lo primero es encender un fuego. Comeremos algo de maíz y beberemos lo que nos queda de agua. Después aguardaremos.


  —Pero ¿por qué? ¿No es este el lugar convenido? ¿Acaso no comprendéis la naturaleza de la muerte y por ello la tratáis con semejante caballerosidad?


  Diego dio vueltas y más vueltas al hacha de piedra negra mientras, pensativo, contemplaba a Owen. Alcanzó a sonreír, cosa que el inglés no había visto hasta entonces.


  —Cedric Owen, ¿sabéis adonde ir o qué hacer con vuestra piedra corazón azul? No, ¿verdad? Pues yo tampoco. Pero se acerca de alguien que sí lo sabe y, hasta entonces, nada podemos hacer. Por lo tanto, esperaremos.


  * * *


  El jaguar llegó al caer la tarde, cuando las sombras de los árboles partieron el claro en franjas que semejaban los barrotes de una jaula.


  Cedric Owen estaba sentado a la vera del fuego, medio aturdido por el humo. Cuando la luz se hizo más tenue, los murciélagos regresaron de uno en uno, o por parejas, como pequeñas siluetas que esporádicamente se dejaban caer desde el manto de la selva.


  El anochecer despertó a todo lo demás. Los rugidos de las grandes fieras ocupadas en la caza y las estridentes muertes que les seguían creaban un cerco a su alrededor, hasta tal punto que las mulas rebuznaban y tiraban de sus correas; incluso Diego parecía no tenerlas todas consigo.


  El indígena con la cara cortada estaba sentado con sus dos hermanos a un lado de la pequeña hoguera que habían encendido. Owen descansaba al otro lado, meciendo la piedra corazón en su zurrón, con el cuerpo inconsciente de Aguilar tendido boca arriba a su lado.


  Esperaron. El fuego fue apagándose hasta convertirse en un fulgor rojizo y, al final, en cenizas. Owen bebía agua de vez en cuando sin olvidarse de Aguilar; al cabo de un rato, cuando la espera empezaba a volverse insoportable, se levantó y caminó unos pasos hacia el centro del claro, hasta un lugar en el que un parpadeo amarillo e irregular llamó su atención.


  Allí estaba, un centelleo con vida propia entre la maleza. Apartó la hojarasca y las hierbas con las botas y descubrió una mancha dura y brillante, del color de la celidonia. Se puso a cuatro patas, escupió en los dedos y los pasó por la tierra mugrienta. Apareció ante sus ojos un pequeño rectángulo irregular de piedra mantecosa que absorbía la luz del anochecer.


  Surgieron otros de distintos colores, algunos más brillantes, otros más profundos, todos con un borde rojo sangre, naranja fuego y alguna que otra mota verde. Se aplicó a limpiarlos todos. Al poco, en sus manos, todos los colores del sol y del fuego resplandecieron para atrapar la luz moribunda. Se sentó sobre sus talones. Ante él había un círculo entero de fuego como el del mosaico, bordeado de serpientes rojas y azules.


  —Dios mío...


  Se levantó y con el pie fue dibujando arcos y apartando la tierra. Aparecieron perfiles de hombres y animales ordenados en un mosaico mucho más grande que el de la casa del párroco en Zamá. Este ocupaba todo el claro y, probablemente, iba más allá.


  Si el primer mosaico, el pequeño, a primera vista parecía el dibujo de un niño, este era la obra maestra de donde lo habían copiado. La complejidad de los detalles, el uso espectacular de los colores y las sombras, los reflejos de la luz procedente de resplandecientes fragmentos de diamante engarzados en tupidos hoyos negros, lo convertían en una maravilla de la existencia y de la enseñanza.


  Con todo, la imagen que exhibía era la misma: el instante de contención antes del Armagedón. A pesar de la escasa luz, Owen estaba seguro de que los contornos simbolizaban la destrucción de la Desolación, salvo el prado del sur, donde predominaban la Inocencia de una niña y las flores silvestres de su alrededor.


  Aún no lograba ver ninguno de los cuatro animales y lo estaba deseando, pero para ello tenía que cortar una escoba con las ramas de la selva y no disponía de cuchillo.


  —Diego... —empezó a decir.


  La densidad del silencio lo turbó. Se dio la vuelta lentamente; entonces reparó en que se había olvidado de la selva y de la piedra corazón, y que, mientras estaba ocupado, todo se había sumido en un silencio vacuo. Los tres indígenas estaban de


  pie, dando la espalda al fuego, y observaban las sombras aterciopeladas que ocultaban los árboles.


  Se le hizo un nudo en las entrañas. Corrió de vuelta a la hoguera.


  —¿Diego?


  —Chis.


  En ese momento era un niño al que mandaban callar con un azote. Owen contuvo la réplica que tenía en la punta de la lengua y, en su lugar, miró hacia donde lo hacían los tres hermanos. Descubrió que la cabeza del jaguar estaba a su altura, y sintió el aliento fiero y agrio que le calentaba la garganta; miró de hito en hito esos ojos brillantes y misteriosamente humanos, unos ojos que le conocían, que conocían todo cuanto él había sido de una forma que ni siquiera Diego sabía.


  El jaguar lanzó un gruñido y abrió las fauces de par en par. Owen miró a la muerte a la cara e intentó gritar, pero no pudo. La voz le había abandonado y las piernas le flaqueaban como a un gatito. Por un instante temió que incluso las tripas le fallaran, que descargaran como había oído decir que sucedía a algunos hombres antes de la batalla; hasta entonces no lo había entendido.


  Consiguió levantar una mano y oponerla en vano contra el pelaje suave y moteado del animal. Un gañido de pavor escapó de su boca.


  —Bienvenido —dijo el jaguar, hablándole en español. Cedric Owen se desmayó.


  Capítulo 18


  Instituto Walker, finca Lower Hayworth, Oxfordshire,


  junio de 2007


  —¿Por qué nos paramos? —preguntó Kit.


  —Porque quiero saber si el Audi verde que lleva veinte minutos detrás de nosotros nos está siguiendo.


  Stella detuvo el coche en un herbazal que daba a una verja. Unos setos altos de color avellana se erigían a uno y otro lado de la entrada; de ellos pendían unas difuntas candelillas resecas. Al otro lado de la verja, el maíz, aún dentro del tallo, estallaba en amarillo. Se escucharon los trinos de una nube de gorriones que volaron en círculo y después descendieron para alimentarse entre gritos con los granos caídos. Por encima de sus cabezas pasó un halcón y todos se quedaron quietos. En algún lugar que no alcanzaban a ver, un grupo de música en directo (aunque seguramente era más de uno) maltrataba el bucólico sosiego inglés.


  Un elegante Audi verde pasó de largo sin apenas hacer ruido. Aminoró en la intersección y giró a la izquierda.


  —Dime que nosotros giraremos a la derecha —dijo Kit al cabo de un momento.


  —Giraremos a la derecha. Al menos yo, tú no tienes por qué. Si quieres puedo llevarte a la estación y subirte a un tren que te lleve de regreso a Cambridge. —Se volvió para mirarlo—. ¿Es eso lo que quieres?


  —Stell...


  —No has abierto la boca desde que hemos salido del laboratorio de Davy Law. Kit cerró la tapa del portátil.


  —Estaba trabajando. Pensaba que...


  —¿Trabajando? —A Stella se le escapó la risa. Tras soportar un silencio glacial durante una hora optó por no disculparse.


  A Kit le subieron los colores, aunque en la mitad inmóvil de la cara le subieron en forma de manchas.


  —Te he preparado un programa que cogerá los garabatos de los archivos de


  Cedric Owen y los juntará para formar los jeroglíficos mayas. Si te aclaras con una


  tabla de gráficos, con esto te ahorrarás la mitad de tiempo para traducir el segundo código.


  Stella no dijo nada, se limitó a apoyarse en la puerta y esperar a que él rompiera el silencio. Él negó con la cabeza.


  —No quiero pelearme. Ahora no, y menos por Davy Law.


  —Me ha contado que en su día fuisteis amigos.


  —Lo fuimos.


  —¿Y por qué no me lo cuentas? Ya has escurrido el bulto dos veces. Eso no es bueno, Kit. Se supone que estamos del mismo lado.


  La rabia había desaparecido, pero el vacío que dejaba era igual de hiriente.


  —Por si te sirve de algo, te diré que él se detesta más de lo que lo detestas tú.


  —Quizá. —Él la cogió de la mano e hizo un intento un tanto torpe de entrelazar sus dedos con los de ella. Ella consintió, pero no ayudó demasiado—. ¿Podemos zanjar el asunto? No estoy escurriendo el bulto, pero...


  —Claro que sí.


  —Bueno, pues sí. ¿Qué problema hay en ello?


  —Kit, alguien quiere matarnos. Tengo en mi poder una calavera de cristal azul inspirada en mi cara y no tengo palabras para contarte el miedo que me da. Davy Law sabe cosas que nosotros no sabemos. Me ha dado su número y probablemente necesitaré llamarle, pero no puedo si vosotros seguís enfadados por algo que sucedió hace diez años y que yo desconozco. No necesito los pormenores, pero sí quiero tener una idea general de lo que ocurrió.


  El le soltó la mano y se peinó el pelo con los dedos. Frunció los labios y soltó un largo silbido.


  —Pocas cosas quedan por contarte aparte de lo que Gordon ya te ha dicho, y lo que queda no es importante, de verdad, te lo juro. Se cometieron errores, de obra y de omisión, en definitiva, de imbecilidad supina, y alguien que me importaba salió malparado. Ni que decir tiene que yo también tenía parte de culpa, pero solo me di cuenta de la que recaía en Davy. Yo era joven, prepotente y estaba colérico. Debería haberlo superado entonces, o ahora que ya soy mayorcito, pero joder, Stell, a veces cuesta comportarse como alguien mayorcito.


  Se volvió hacia ella. Era imposible leer su cara cuando tan solo dominaba la mitad. Stella le alisó con una mano el alborotado pelo del flequillo.


  —Tony Bookless me dijo que debería borrar de mi vocabulario la palabra


  «debería».


  —Muy propio de Tony. —Kit se reclinó en el reposacabezas del asiento y se quedó contemplando el techo del coche—. Intento no tener miedo. Procuro fingir que todo es normal y que simplemente tuve un accidente al caer de una cornisa durante una


  excursión a unas cuevas. Pero entonces tú sales de la carretera para comprobar que nadie nos sigue y...


  —Kit, era lógico...


  —Chis. —Le tapó la boca con la palma de la mano; suavemente, posó las yemas sobre sus labios y las dejó ahí mientras le hablaba—. Tengo miedo, y punto. Quería que lo supieras. Hasta ahí llego para no desmoronarme. Ahora mismo, ser amable con Davy Law es pedir demasiado. —Separó los dedos de sus labios, pero dejó en ellos la huella fantasma de estos—. Y si vamos a volver a discutir por esto, no quiero que sea un día en el que uno de los dos pueda acabar muerto antes de que se haga de noche. ¿La piedra te dice que corremos peligro ahora?


  —No.


  La piedra corazón seguía en su mochila, en el asiento de atrás. Vigilaba cómodamente como haría un gato sobre una estufa caliente, observando el mundo con la misma sabiduría infantil y anciana a un tiempo que Stella presintió por primera vez en Ingleborough. Transmitía un sosiego que le ayudaba a mantener controlado el miedo.


  —La piedra se siente más feliz aquí que en el laboratorio de Davy Law —dijo ella. El sonrió educadamente al escuchar esas palabras.


  —Una piedra con buen gusto, eso ya me gusta más. ¿Estamos dirigiéndonos hacia esa finca estilo Tudor en blanco y negro apartada de la carretera, a mano izquierda, a unos cien metros después de la curva?


  Reconoció esa voz y respondió con cuidado.


  —Puede.


  —Bueno, en ese caso lo mejor será que te acerques y mires por ese boquete que hay entre los setos. Me parece que ya sé de dónde llega la música.


  —Eso no es música; parecen mil gatos a los que estén estrangulando.


  Stella se acercó a él para ver lo que le señalaba. A lo lejos, en los terrenos que rodeaban la única granja blanca y negra que se veía, alguien había organizado un festival de música pop, con sus tiendas de campaña, sus tenderetes, un campo lleno de coches y otros campos repletos de escenarios, grupos musicales, carpas y el espejismo rutilante que acompaña al ruido infernal y a una multitud.


  Stella abrió la puerta del coche pero volvió a cerrarla al instante para protegerse de aquel martilleo incesante.


  —Kit...


  Kit le tapó amablemente los oídos con las manos y le habló por las rendijas que dejaban sus dedos.


  —Yo iría gustoso a investigar, pero me temo que no podría andar tanta distancia yo solo. Tú, en cambio, podrías ir sola, pero después de habernos besado y hacer las


  paces querrás que te acompañe. —Se acercó a ella y la besó en la mejilla—. Por cierto, te quiero. ¿Te lo había dicho?


  —Sí, pero todavía estoy asimilando lo afortunada que soy. —Stella le cogió la mano y no la soltó—. Yo empujo la silla de ruedas si tú te comportas como un caballero andante y mantienes a raya a esos pirados de la música. Con valentía y juntos. Vamos, no me falles ahora.


  * * *


  La casa tenía ya una edad y exhibía vigas negras inclinadas y capas de encalado por todas partes, un jardín rústico en la entrada y un arco de rosas sobre la verja. Un caminito conducía a una puerta de entrada de madera de roble, custodiada a ambos lados por unos canastos colgantes de los que caían en cascada parras de un naranja reluciente.


  En la pared de la izquierda de la puerta de roble una placa de latón rezaba:


  INSTITUTO WALKER, OXFORD DIRECTORA: DRA. URSULA WALKER


  Debajo de la placa había un letrero plastificado, impreso con láser:


  ¡BIENVENIDOS A LA CONEXIÓN DEL 2012¡


  ROGAMOS DEJÉIS VUESTROS VEHÍCULOS Y VUESTROS PREJUICIOS


  EN EL APARCAMIENTO DE ENFRENTE


  El aparcamiento era el herbazal por el que habían pasado al entrar y estaba hasta los topes. Tenían delante hectáreas de pradera llenas de chiringuitos, tipis y carpas, rodeados por un gentío bullicioso y ensordecedor; no todos eran jóvenes, pero eso sí, todos lo aparentaban con sus camisetas desteñidas, piercings en la nariz y arrastrando perros whippets con correa mientras deambulaban de una tienda a un tenderete, de ahí a un pabellón de conciertos y de vuelta a otro tenderete. El aire estaba cargado de humo de marihuana y el retumbo era impresionante.


  Stella se apoyó en la jamba de la puerta y contempló horrorizada el tumulto.


  —Úrsula dijo que organizaba un encuentro, pero imaginaba algo un poco más académico.


  —No sé si los hippies y los académicos casan bien. —Kit giró la silla para leer el letrero—. ¿Qué es la Conexión del 2012?


  Stella le respondió con una mueca.


  —No quieras saberlo.


  En la jardinera de rosas que había a sus pies vieron una nota amarilla boca abajo. Stella se agachó para cogerla y leyó en voz alta la letra pulcra y bien escrita:


  Stella y Kit: el festival acaba a las 13 horas. Daré el discurso de clausura en la tarima central a las 12.55 horas. Si llegáis antes, dad un paseo.


  Echó un vistazo a la hora.


  —Son las doce y media. ¿Vamos a ver si encontramos la tarima?


  * * *


  Como una preciosa red reluciente, el festival les tendió una trampa y ellos cayeron de cabeza.


  Tras caminar diez metros por un sendero ancho con hierbajos, se detuvieron a comprar crema de helado de piña a una joven con rastas lilas que los convenció para que probaran el zumo de trigo germinado («Cuando te acostumbras, sabe mejor»). Diez metros más adelante, compraron un par de canastillas de fresas a un par de adolescentes entusiastas de sonrisa franca y camisetas escarlata a juego que les cobraron al menos el doble de lo que les habría costado si lo hubiesen comprado en el mercado de Cambridge.


  Contrariamente a lo esperado, Kit estaba pletórico. A medida que avanzaban se iba recostando más en la silla de ruedas y saludaba con un brazo extendido a la multitud bonachona que los empujaba y los rodeaba.


  —¿Cuánta gente hay aquí? ¿Mil personas, quizá? Si cuentas cuatro días de festival y dos canastillas de fresas por persona y día, calculo, y sin pasarme, que deben de embolsarse unos... —ladeó la cabeza para mirar a Stella— tres burros y dos vacas volando. No me estás escuchando.


  —Te escucho, en serio. —Le dio una fresa para demostrárselo—. Decías que somos pobres y que no vamos a dejar de serlo porque no timamos a la gente vendiéndoles fruta, pero acabo de escuchar a esa mujer de allí, la de las mechas rubias que está frente al micrófono, que en la misma frase ha dicho dos veces «viento solar». ¿Cómo es que en este manicomio la gente habla de astronomía?


  Ella le ayudó a girar la silla para que viera la pequeña plaza delimitada sobre la hierba, los dominios de la mujer de las mechas rubias.


  —Ahora llega el movimiento de los polos magnéticos y los terremotos latentes. Esto no quiero perdérmelo.


  —Pues yo sí. —Kit frenó la silla—. Me quedaría dormido a los diez segundos y el día no lo merece. He visto un tenderete de libros allá abajo, a mano derecha. —Indicó un camino que conducía a una lona pintada a mano con un libro abierto dibujado y páginas revoloteando en la brisa, colgada en la entrada de una carpa de rayas azules y blancas—. Podríamos dedicarnos cada cual a sus obsesiones y vernos dentro de veinte minutos, ¿te parece?


  Casi habían recobrado el cómodo compañerismo de los días anteriores a lo sucedido en la cueva. Stella se agachó para darle un beso en la frente.


  —Me parece muy bien.


  Se quedó un rato viendo cómo maniobraba la silla por aquel hervidero humano en dirección a la relativa calma de la tienda de libros. Luego dio media vuelta y atravesó una pequeña lluvia de meteoritos en forma de niños que contemplaban a un chico tatuado que hacía malabares con nueve huevos crudos, y finalmente llegó a la zona donde estaba la mujer con mechas rubias; en su lona, a media altura, que entonces ya alcanzaba a ver, se leía: EL PORQUÉ DEL APOCALIPSIS. Solo consiguió escuchar los últimos cinco minutos de la charla y no se quedó durante las preguntas. A Kit no se le veía por ninguna parte, sumergido como estaba entre aquella marea de humanidad multicolor. Stella escogió la ruta más fácil para llegar hasta él, sorteando lentamente el vacío que había dejado el malabarista hasta un puesto donde vendían cinturones de cuero hechos a mano con hebillas acrílicas en forma de flores o arco iris; luego bajaría hasta la parada de libros.


  Estaba toqueteando los cinturones, sin mirar nada concreto y aún intentando entender lo que acababa de escuchar, cuando por su izquierda le habló una voz profunda que delataba una formación clásica:


  —Rosita Chancellor lleva toda la vida dándole a la sinhueso. Pero no pienses que todos creemos a pies juntillas lo que dice. Soy Úrsula Walker. Supongo que hablo con la doctora Cody.


  Stella se volvió. La profesora Úrsula Walker era una mujer alta y delgada, con el pelo más oscuro de lo que aparecía en la foto de su página. Llevaba un traje de lino color crema que la destacaba al instante de las rastas y los piercings del festival. Su cara tenía el tono oscuro y curtido de un jardinero aplicado, no aquel bronceado de temporada del aficionado veraniego. Tenía unas manos finas y expresivas y, al retirarse la melena de la cara, resplandeció un único pendiente de oro en su oreja izquierda como único signo de solidaridad con los que la rodeaban. Sonrió a Stella como si hiciera años que se conocieran. Sus ojos eran grises, puro acero, y delataban una cordura absoluta.


  —No sé si te importará mi opinión, pero aun así creo que ocurrirá algo muy, pero que muy importante a finales del año 2012 —dijo Úrsula de repente—. Las cosas que le estamos haciendo a este planeta no son sostenibles. Sin embargo, no doy demasiado crédito a la gente que lo atribuye todo a una explosión de viento solar que nos hará dar vueltas en la dirección equivocada y generará maremotos de proporciones inimaginables. No parece fundamentado en ningún fenómeno físico que conozcamos.


  —El primer profesor que tuve lo llamaría pseudociencia. Nos enseñaron a salir pitando a la primera muestra de algo parecido.


  —Muy listo —intervino una voz a sus espaldas—. ¿Lo ves? Ya te dije que sería una intelectual equilibrada.


  Ambas se dieron la vuelta. En la penumbra colgaba una marquesina entre dos tenderetes y, debajo del toldo, en una hamaca, estaba echado un hombre delgado, de pelo cano, que leía un fajo de papeles. Tenía los mismos densos ojos grises que Úrsula Walker. Ese día debía de ser el más caluroso del verano, y a pesar de ello, llevaba una camisa y una corbata de la universidad. Úrsula suspiró.


  —Stella, te presento a mi primo, Meredith Lawrence. Meri, esta es la doctora


  Cody, y te agradecería que no la asustaras más de lo que ya debe de estar.


  Haciendo gala de un equilibrio admirable, Meredith balanceó las piernas y bajó de la hamaca. Era un hombre alto que había aprendido a doblarse para disminuir su estatura. De un rincón sombrío del fondo sacó, en este orden, dos sillas plegables, una mesita baja blanca y un termo de té. Luego se sentó.


  Sentado parecía más compacto, menos deliberadamente provocativo. Hizo una pequeña reverencia.


  —Lo lamento. Tal vez deberíamos empezar de cero. Doctora Cody, si le ofrezco un té, ¿me acompañará mientras Úrsula se ocupa de las despedidas protocolarias necesarias para poder poner punto final a este dichoso desbarajuste?


  Hacía gala de ese humor sereno, irónico, que Stella había apreciado en algunos de sus compañeros, pero al que se añadía una mente aguda, que había visto en menos ocasiones, y que tanto admiraba.


  Ella llevaba aún en la mano un vaso de plástico blanco con zumo de trigo germinado. Se quedó mirándolo un momento, sopesando el ofrecimiento, y luego, con cuidado, lo dejó en el suelo, al lado de la tienda.


  —Por un poco de té haría lo que fuera.


  —Gracias, a los dos. —Úrsula dio un beso rápido a su primo y se marchó. Se quedaron solos sin nada que decir.


  —¿Tú también fuiste a Bede con los demás? —preguntó Stella. El pelo de él engañaba, porque no era mayor que Úrsula; sencillamente se trataba de un hombre en su apogeo académico.


  Levantó ligeramente las cejas, entre grises y negras, y negó con la cabeza.


  —¿Quién podría haber competido con Tony y Úrsula, gente que desprendía una luz tan cegadora que todos los demás quedábamos en la sombra? No, me di cuenta de por dónde soplaba el viento. Yo soy un hombre de Oxford: fui a Magdalen, clásicas. Lo que significa que ya sabes todo cuanto necesitas saber de mí; la universidad define al joven, y la materia, al hombre. A los académicos de clásicas no se nos rifan en estos tiempos de globalización, pero me apaño para encontrar la forma de no dejar que cuerpo y alma me abandonen. ¿Leche o limón?


  —Limón, gracias. —Era un día para probar nuevas experiencias.


  En la hamaca había dejado un manuscrito. Cuando la brisa hizo volar las páginas, Stella se percató de que no todo era escritura, que también contenía una imagen en color que conocía al dedillo.


  —¿Eso es la vidriera del Bede's College?


  —La que da a las salas sobre el río, sí. —Meredith sonrió irónicamente—. Para purgar los pecados que he cometido en esta vida, me han nombrado examinador externo de otra tesis posdoctoral sobre esa imaginería. El aspirante cree que el complejo sello de la esquina superior derecha no representa la unión del sol y la luna en conjunción como suele suponerse, sino que serían unas reliquias pertenecientes a tradiciones templarías premasónicas que simbolizan dos globos terráqueos, uno anterior a la Caída de la Humanidad, y el otro, posterior. No son más que sandeces, pero en esta era de igualdad y experimentación estas cosas no pueden decirse a las claras.


  —Yo siempre he creído que era una balanza en la que se pesaban el sol y la luna para demostrar cuál tenía más poder —aventuró Stella—. Pero, claro, yo no soy experta en clásicas. —No, solo eres astrónoma.


  Meredith la miró fijamente unos instantes; luego extendió un brazo y sacó una hoja doblada de entre un montón. La aplanó encima de la mesa. La fotografía era muy buena, la habían tomado un día de mucho sol y lograba reproducir los colores más allá de la densidad del cristal, con una iridiscencia más sutil.


  Como de costumbre, el dragón dominaba la imagen, desde la punta de la cola en la esquina inferior izquierda hasta su cabeza majestuosa arriba a la derecha. Con esa luz, el color no era ni dorado ni plateado, sino que resplandecía con la iridiscencia del mercurio. El caballero sin armadura alzaba en lo alto su espada, o su lanza, o su báculo (Stella nunca había sabido qué era exactamente) en un inútil ademán de defensa. El sol extendía la aurora por todo el horizonte de levante. En el punto más alto brillaba una media luna.


  Stella señaló con el pulgar cada uno de esos elementos.


  —El sol nace por el este, de espaldas al dragón. La luna está en el mediodía, aquí arriba, en Virgo. De hecho, es una luna creciente que alcanzará el cénit cuando amanezca, lo cual es imposible físicamente, pero siempre lo he visto como una licencia poética cuyo objetivo era demostrarnos que la tierra ocultaba la luna y la luz procedía del sol. Aquí arriba, en la esquina superior derecha, está el sello del que hablas, que a mí me parece igual que la balanza de la Estatua de la Libertad, salvo que el sol está puesto en el plato inclinado hacia abajo, el que pesa más, y la luna arriba, casi ingrávida. En términos relativos, claro.


  Meredith Lawrence la observó tanto rato por encima de su taza de té que Stella pensó que no iba a volver a hablar.


  —Si he dicho una sarta de tonterías, puedes decírmelo.


  —Te lo diría si lo fueran. —Dejó la taza—. Podría darte una lista de todos los artículos eruditos que se han escrito sobre esa vidriera y las incontables interpretaciones distintas que ha generado cada uno de estos elementos, y ninguna está a la altura de la claridad, me atrevería a decir de la lucidez, de la tuya.


  —He tenido ayuda —confesó Stella—. Aparece en este medallón.


  Desde que había estado en la cueva, el pequeño disco de bronce había formado parte de ella; tan solo se lo quitaba para ducharse y para dormir, pero volvía a ponérselo al vestirse cada mañana; se había convertido en algo imprescindible, como el reloj, y en lo que casi nunca pensaba. Se lo sacó de debajo de la camiseta y lo colocó sobre la mesa, donde el sol penetraba en la mugre y el óxido del bronce.


  Era ovalado, más que redondo, y más largo de izquierda a derecha que de arriba abajo. El dragón solo estaba silueteado; apenas se reconocía como la enorme fiera iridiscente de la vidriera. El hombre era una figura de palo que blandía su espada báculo.


  En el anverso estaba grabado el signo de Libra con el sol y la luna que había visto la primera vez que se lo dio a Kit.


  —Aquí el dibujo está menos abigarrado, se aprecia mejor. Y la balanza está representada por medio de Libra. Queda muy claro, ¿no crees?


  —¿Me permites?


  Tras darle permiso asintiendo con la cabeza, Meredith cogió la moneda y la mantuvo en alto bajo la luz sesgada que se filtraba por debajo de la marquesina. Un poco distante, comentó:


  —Cedric Owen diseñó esa vidriera, ¿lo sabías? Hallaron los planos en el foso donde estaban los registros y los diamantes que convirtieron Bede en el college más rico de Cambridge. Se convirtió en el blasón de la universidad después de que llegaran los diamantes, porque antes tenían un jabalí rampante o algo referente a la casa Plantagenet, pero uno de los requisitos del legado de Owen fue que se adoptara el dragón como blasón y que se fabricara e instalara la vidriera «hasta el Final de los Tiempos». Lo que quizá ocurra dentro de cinco años y medio, según se ha dicho aquí este fin de semana.


  —¿Tú les crees? —preguntó Stella. El sonrió con pesar.


  —No creo en las amenazas de Rosita Chancellor ni en que se derretirá el mundo entero, pero no cabe duda que vamos de cabeza hacia la autodestrucción. Somos una cultura adicta al petróleo que habita un planeta que se está quedando sin él a marchas forzadas. Parece que las opciones son contaminarnos con los productos derivados de nuestro salvaje consumismo hasta morir o volar todos en pedazos tóxicos por culpa de guerras iniciadas para apoderarse de los últimos petroleros llenos de oro negro. Sea como sea, no quedarán muchos para salvar el tinglado.


  —Esta mañana he escuchado a alguien que decía lo mismo: que los mayas lograron destruirse en un lapso de cincuenta años y que nosotros vamos por el mismo camino.


  —Cierto, y ellos vivían en ciudades de medio millón de habitantes en una época en la que Londres a duras penas albergaba a veinte mil. Pero no fueron tan solo los mayas, todas las civilizaciones han acabado agotando sus recursos naturales desde que Gilgamés talara los cedros del Líbano y convirtiera esas tierras en un desierto. Lo


  que queda claro es que poco hemos aprendido de nuestra historia. Si lo piensas, es bastante descorazonador. Sin embargo, esto... —Meredith frotó el medallón con el pulgar— es, pura y simplemente, lo más interesante que he visto en mucho tiempo. Esto de aquí es Libra, ¿verdad? Y el sol pesa más que la luna, lo cual evidentemente es cierto, por mucho que para futuros académicos siga siendo un misterio que Owen lo supiera en aquel entonces. Y este dragón es realmente fascinante, a pesar de su simplicidad. Mejor aún que el de la vidriera, diría; con subtextos más sutiles.


  Se lo devolvió como si fuera un huevo o un frágil pajarito.


  —¿Te ves capaz de confiarme dónde encontraste este medallón?


  —Lo encontré en una cueva, en Yorkshire. Lo llevaba un esqueleto colgando del cuello. Pedí permiso a la policía y me dijeron que podía quedármelo —contestó Stella inmediatamente.


  Lo que Ceri Jones había dicho era que debía quedárselo, de modo que se acercó bastante.


  —Aja.


  Meredith se frotó una aleta de la nariz. Stella observó cómo acudían a su mente preguntas obvias y cómo, con cierto control, iba apartándolas a un lado. Miró a sus espaldas, al gentío que no paraba de moverse y al pequeño grupo de mirones, que aumentaba cada vez más, apostados delante de tres chicos, con el torso desnudo y tatuados de la clavícula al ombligo, que ilustraban con pantomimas las distintas formas de destrucción del mundo.


  En un extremo de la muchedumbre se veía un hueco y, en su interior, una silla de ruedas. Por efecto de la luz, y por un momento, pareció que Kit estuviera partido en dos: un instante era una figura pletórica sentada en una silla, carcajeándose hasta caerle las lágrimas, y luego una presencia más sombría, de pie, cargada de ira y resentimiento para aplastarlos a los dos. Aquella lúgubre destrucción que había advertido a su alrededor cuando Kit apareció en la entrada del laboratorio de Davy Law seguía allí.


  Parpadeó y la imagen desapareció. Su intención era no darle más vueltas, pero


  Meredith Lawrence dijo con calma:


  —Un hombre joven que libra una batalla consigo mismo.


  —Ha perdido su equilibrio interior. —El día se había enfriado. Pensó que venía al caso, por lo que mencionó—: Yo soy astrónoma, no creo en la astrología, pero Kit es Libra y necesita el equilibrio como el aire que respira. Si sigue así, esto le matará.


  —A él o a ti.


  —O a mí. —Miró hacia otro lado—. No sé cómo lograr que vuelva a encontrarse.


  —Eso no puede conseguirlo nadie más que él. —Meredith dobló la imagen del dragón y la dejó a un lado—. Pero a lo mejor sí puedes hacer algo para ti misma. Como observador imparcial, me da la sensación de que tú también tienes tu propio


  desequilibrio interno y que quizá conviene que le des respuesta antes de que nuestro amigo Libra alcance el suyo.


  Le vino a la memoria la voz de Kit, tajante pero prudente: «Si voy contigo no es porque sienta celos de una piedra». Y, antes de eso: «Tú corres más peligro; tú te has obsesionado con la piedra». En ese momento volvió a observarlo. Entre tantas payasadas se había quedado dormido.


  —No digo que no.


  A lo lejos, en algún lugar, las campanas de una iglesia daban la hora. Su sonido se filtró entre el barullo del festival. Stella se levantó sin pensarlo.


  —Tendría que ir a rescatar a Kit antes de que lo conviertan en atrezo de los mimos. Gracias. Ha sido... interesante.


  Meredith se levantó con ella y le extendió una mano para despedirse con toda formalidad. El tono de sus palabras era un tanto jocoso, aunque no por ella sino por él mismo.


  —Esto es como un proceso de aprendizaje: los próximos días serán más fáciles. Toda empresa despierta la esperanza. La fe y la esperanza mueven montañas, o como mínimo, montoncitos de tierra. No lo olvides. Lo superaréis, no me cabe la menor duda.


  Capítulo 19


  Instituto Walker, finca Lower Hayworth, Oxfordshire,


  junio de 2007


  —Este es el lugar donde se encontraron los registros de Cedric Owen. Una


  antepasada mía los descubrió un siglo después de que muriera Owen. Estaban tapiados en el horno que hay al lado de la chimenea, junto con los diamantes que hicieron rico al Bede's College. Su hijo escribió la primera tesis sobre su contenido en


  1698. Es una obsesión que ha compartido toda la familia desde entonces. Sentaos, iré a buscar algo de beber y así nos olvidaremos del bullicio de fuera, como si no hubiera existido.


  La cocina de Úrsula Walker era un remanso de paz y frescor; una estancia espaciosa, con techos altos, suelos de piedra embaldosados, un fregadero de cerámica que en su día había sido blanco y paredes de piedra de más de un metro de ancho que resguardaban del calor del día.


  Stella se sentó a la gigantesca mesa de madera de roble en la que podían acomodarse doce comensales holgadamente. Kit dormía en su silla de ruedas delante de ella. Las ventanas de la cocina estaban abiertas para luchar contra el calor. En el exterior, el volumen del ruido iba cambiando a medida que setecientos hombres, mujeres y niños desarmaban los tenderetes para marcharse.


  Úrsula recorría la cocina preparando tranquilamente una bandeja con bebida casera de bayas de saúco y bollos. Echó cubitos en tres vasos, los llenó de limonada, colocó los vasos chatos sobre la enorme mesa de roble y se sentó con ellos en una esquina, entre Stella y Kit.


  Hacía menos de cinco minutos que se había quitado la chaqueta de lino color crema y, con ella, la formalidad de la mujer que había organizado el festival. Un rayo de luz que le iluminó la cara le quitó diez años de encima. Se levantó las gafas al hablar:


  —Me parece que un festival como este no ha sido la mejor manera de conocernos.


  ¿Corremos un tupido velo y empezamos de nuevo?


  —También puedes contarnos por qué lo has organizado; no parece que encajes en este estilo.


  —No todo ha sido tan horrible como Rosita Chancellor. Algunas cosas tenían una base real. —Úrsula hizo girar los hielos de su vaso—. Esta mañana he moderado un coloquio entre dos antropólogos y un arqueólogo. Es verdad que durante diez minutos acaparó la atención un elemento discordante que quería debatir si la calavera perdida de Cedric Owen era, en realidad, la calavera azul de Albión. Como todo el mundo sabe (o quizá no), la calavera de Albión fue enterrada con el rey Arturo en Avalon y regresará cuando lo haga él, al frente de la cuadrilla de cazadores míticos que rescatará a Inglaterra de la ruina. Aparte de eso, todo se ha desarrollado dentro de los límites del consenso científico.


  —¿Y qué se supone que estabais debatiendo? —preguntó Stella.


  —Las conexiones en todo el planeta entre las distintas leyendas sobre calaveras de cristal y su relevancia en relación con la fecha final de 2012.


  Stella soltó una risotada.


  —¿Eso es antropología?


  —Yo creo que sí—respondió Úrsula—. Existen demasiadas leyendas sobre calaveras de cristal en el mundo para que no encontremos un reducto de verdad, y todas apuntan a 2012 como la fecha final, no tan solo los mayas. Las tribus indígenas de todo el continente americano se están preparando para algo importante que sucederá dentro de cuatro o cinco años. Los hopis llevan tres años congregando a su gente para que se reúnan en esa fecha. Conozco publicaciones científicas de contrastada seriedad que harán públicos estudios sobre este fenómeno.


  Se escarbó un diente con la uña del pulgar.


  —Cuesta más que se den cuenta de las cosas que están sucediendo en nuestra sociedad, pero yo he dedicado mi vida a entender todo lo que hizo Cedric Owen motivado por la calavera de cristal azul, de modo que también es mi motivación. Si lo que me estás pidiendo es una razón que explique por qué me he convertido en lo que soy, la respuesta es la calavera azul de Owen.


  —¿Hasta el punto de beber orines de reno?


  Úrsula Walker se quedó mirando un instante su limonada, se inclinó y alargó un brazo por detrás de Kit hasta una estantería que cubría la pared. Eligió un cuaderno pequeñito del que sacó, a su vez, una fotografía impresa en formato DIN A4. La dejó sobre la mesa, tapándola con las manos.


  —Fui hasta Laponia para formular una pregunta. La gente que vive allí tiene unas prioridades distintas de las nuestras y existen ciertos rituales que deben seguirse para poder formular preguntas así. Además, las ceremonias que describí en mi artículo me resultaban necesarias para entender la respuesta. Yo soy científica, y a veces me cuesta creer que lo que me han dicho es imposible. Por ejemplo, las distintas propiedades de esta...


  Apartó las manos de la fotografía y se la pasó a Stella por encima de la mesa.


  Úrsula Walker aparecía en la imagen sentada en el fondo, medio oculta por las pieles de reno con las que se tapaba y con el cielo estrellado por encima del hombro izquierdo, pero ella no era el centro de la foto ni fue en lo que se fijó Stella.


  A primera vista (y, transcurrido un buen rato, seguía siendo así) lo único que importaba era la piedra calavera, de un cristal blanco impoluto, que sostenía en sus manos un hombre tan anciano que su rostro estaba estriado como una corteza de roble y lucía el mismo marrón. Vestía pieles de reno y una suerte de cornamenta roma y forrada de terciopelo. Su nariz era la proa de un barco que le hendía los planos de la cara. Los ojos eran del blanco de las cataratas, del mismo blanco que el de la piedra que llevaba en las manos, y tenía la mirada clavada en el objetivo y, por extensión, en Stella.


  La piedra proyectaba una luz blanca por las cuencas de sus ojos, una luz que traspasaba a Stella y que conducía a la mochila que tenía a sus pies, y de la que ni siquiera había hablado todavía a Úrsula Walker.


  —Esa es la piedra espíritu blanca de los samis —explicó Úrsula—. A mí no me permitieron sostenerla, pero me pidieron que me llevara esta única foto y la mostrara a la guardiana de la piedra corazón azul; de ese modo ella reconocería el rostro del guardián de la piedra blanca si en algún momento se encontraban. Se llama Ki'kaame y es una de las personas con más poder que he tenido el privilegio de conocer. Vi cómo curaba a un niño con los rayos de luz de los ojos de la piedra calavera. ¿Alguna vez has probado algo así con la tuya?


  Se hizo un largo silencio. Stella bajó la vista hacia su vaso. La limonada olía un poco a orina de gato, pero su sabor era bueno y fresco. En la superficie flotaban pétalos blancos de saúco, del mismo blanco que la piedra calavera de la foto. Al volver a mirarla, la luz de las cuencas la iluminaban. Su propia piedra permanecía muda en la mochila que tenía a los pies, pero en un estado de intensa alerta que la ayudaba a aguzar la mente, por lo que los sonidos se volvían más densos, y los colores, más saturados.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó. Úrsula se encogió de hombros.


  —Me he aventurado y he tenido suerte. —Chasqueó los dedos—. Eres de Bede, estás casada con Kit O'Connor, que es una de las estrellas más brillantes del firmamento universitario y que lleva husmeando en los orígenes de la piedra corazón desde que supo de su existencia. Me llamas un día de repente y me cuentas que has descubierto unos jeroglíficos mayas en los registros. Y luego, cuando anoche llamé a Tony Bookless para averiguar quién eras (por cierto, por cómo te halagó, tienes en él a todo un admirador), me pidió que hiciera cuanto estuviera en mis manos para convencerte de que destruyas el objeto que tienes en tu poder desde hace poco. Meredith fue el primero que lo adivinó, si eso ayuda. Tiene una mente muy aguda.


  Se recostó y levantó su vaso sin dejar de observar a Stella.


  —¿Ibas a contármelo?


  Stella también se reclinó en su silla y exhaló el aire que llevaba rato conteniendo. Miró hacia arriba y contó dos veces las vigas del techo. Había nueve a cada lado de la viga central.


  —Alguien ha intentado matar a Kit, al menos una vez —respondió con cautela—. La misma gente, u otros, entraron ayer en su dormitorio y robaron el ordenador. Todo hace pensar que, de haber estado allí, no nos habrían dejado con vida. Que yo sepa, todo aquel que ha visto la piedra corazón azul de Cedric Owen ha querido poseerla o destruirla. Por lo tanto, me parece sensato no ir enseñándola por ahí. Además, la cara de la calavera es la mía; imagina hasta qué punto me asusta.


  Pensó que Úrsula le preguntaría cómo lo sabía, pero no lo hizo.


  —Bien. En ese caso tú eres la auténtica guardiana de la piedra y los demás tenemos la obligación de garantizar tu seguridad hasta que puedas hacer lo necesario.


  —Y en concreto, ¿qué es? Úrsula hizo girar los cubitos.


  —Según los samis, deberás colocar la piedra en el corazón de la tierra en el momento en el que salga el sol el Día del Despertar; en ese instante, se unirá a las demás doce piedras que cada guardián colocará en su lugar. Una vez se fundan en una, darán vida al dragón de las nieves invernales, liberándolo para que se enfrente a la fuente de todo mal y ponga fin a los padecimientos de la humanidad y del planeta.


  —¿El dragón de las nieves invernales? —Stella soltó una risotada burlona—. ¿Eso también entra en los «límites del consenso científico»?


  Úrsula se relamió los dientes, pero no era fácil saber si estaba enfadada, ofendida o divertida.


  —Puedes llamarlo el uróboros, Quetzalcóatl o la serpiente emplumada, la serpiente del arco iris, el dragón escandinavo Jörmungandr, el dragón de Albión del rey Arturo, el dragón de fuego chino o el dragón de agua de los hindúes que rodea los elefantes que sostienen el mundo. Y sí, los estudios culturales comparados sobre esta cuestión lo describen con todo lujo de detalles en múltiples revistas avaladas por expertos. Para los samis forma parte de una leyenda oral que ha permanecido intacta durante cuatrocientas ochenta y siete generaciones. Al principio de la ceremonia, Ki'kaame invocó a cada uno de los antiguos custodios de la piedra espíritu por su nombre, recorriendo así todo el linaje desde que fueron creadas. A menos que lo veas con tus propios ojos, es imposible hacerse una idea de la fuerza que transmite.


  —Perdona...


  Stella cerró los ojos y presionó con los pulgares doblados entre la ceja y el ojo. Se escuchó el zumbido de una avispa que se colaba por la ventana y se posaba en el borde de la jarra de limonada. Abrió los ojos y contempló cómo se balanceaba sobre aquel fino cristal dulzón. Siguió hablando, distante:


  —En los registros de Owen había un poema que nos condujo a la piedra. Si se lee correctamente, da una serie de indicaciones. Nos pide que encontremos «el momento y el lugar indicados», precisamente como la leyenda de Ki'kaame, pero lo que no nos cuenta es adonde ir o cuándo dirigirnos hacia allí.


  —¿No te lo ha dicho la piedra?


  —Si me lo hubiera dicho no estaría aquí.


  Stella se dio la vuelta para mirar por la ventana. El festival había levado anclas más rápido de lo que parecía posible. Fuera, el terreno prácticamente había vuelto a la calma. Cogió la mochila del suelo.


  La calavera estaba totalmente en silencio cuando Stella la dejó sobre la mesa al lado de la foto de la piedra blanca. Úrsula Walker no mostró miedo ni tampoco un irrefrenable deseo. Cruzó los brazos encima de la mesa, apoyó en ellos el mentón y se pasó un buen rato contemplando la calavera a los ojos. Ni habló ni se movió, y la calavera no canturreó, pero entre ellas existía una comunicación que Stella tan solo podía imaginar.


  Al cabo de un rato, Úrsula retomó su postura inicial.


  —Ki'kaame me enseñó una prueba, si quieres lo intentamos.


  —¿Y qué es lo que pondremos a prueba?


  —Tu vínculo con la piedra.


  Úrsula ya se había levantado y se movía de aquí para allá. Descolgó un pequeño espejo de la pared y lo colocó en el suelo, en un cuadrado de sol que entraba por una de las ventanas con marco de roble que daban a los prados de la parte trasera. Cogió una cajita de cerillas de la estufa y la usó de cuña para inclinar el espejo y que un rayo de luz se reflejara en él en línea recta hacia el techo.


  Se acercó de espaldas a la pared, satisfecha.


  —Acerca la piedra corazón, ponte aquí de pie, encima del espejo, y deja que el sol la ilumine pasando por el occipucio, la base de la calavera, donde empezaría el cuello, así... gracias, sí, un poquito más a la izquierda. Perfecto...


  Stella se quedó ahí, en medio de la cocina, sosteniendo la piedra calavera encima del espacio iluminado. No sucedió nada, salvo que al rato empezó a perder la paciencia y a sentirse un poco estúpida, como si estuviera suspendiendo un examen al que en ningún momento había querido presentarse.


  —Úrsula...


  —Muévete un poco más a la izquierda, ¿puedes?


  Le puso una mano en el hombro y la empujó unos centímetros.


  —Úrsula, esto no... ¡Uau!


  Stella no tenía palabras para expresar el pulso vital que se produjo entre sus manos y que, al cabo de un instante, se convirtió en dos haces de tenue luz azul que surgieron de los ojos de la calavera.


  En la región azul de su mente que se había transformado en la de la calavera descubrió una puerta abierta, una mano que se le ofrecía, una invitación que fue incapaz de interpretar y responder.


  No soportaba que la examinaran, sobre todo cuando no sabía qué se requería y cómo lograrlo. Cerró los ojos para buscar aquella puerta abierta, intentando atrapar los cánticos de la piedra como llevaba haciendo todo el día, pero más concentrada.


  Sin embargo, cada vez le resultaba más difícil escuchar, ya que el zumbido de la avispa, que se estaba ahogando en la limonada, iba en aumento. Sin abrir los ojos lograba verla, atrapada en medio de la jarra, balanceándose sobre un cubito y arrastrando el ala derecha en el agua pegajosa del fondo. Podría haber deseado su muerte, aunque solo fuera para que se callara, pero la parte de ella que se había casado con la piedra no se lo permitiría, de modo que deseó que saliera del agua en silencio, para poder apreciar mejor el canto de la piedra.


  La avispa dejó de zumbar, y la piedra con ella. Stella abrió los ojos.


  —Lo lamento, no siento ningún tipo de... —Stella, fíjate en la avispa.


  La avispa no estaba atrapada en la jarra como imaginaba, sino sentada en el borde, sacudiéndose las alas. La luz de la piedra corazón azul alteraba las franjas amarillas del tórax y les daba una serena tonalidad de verde veraniego.


  —Creía que se estaba ahogando.


  —Y lo estaba —confirmó Kit.


  Acababa de despertar; Stella lo observó en sus ojos aún somnolientos. Aquella división interna se mantenía; una vez ella la había visto, no había vuelta atrás. No tenía ni idea de qué decirle o qué hacer.


  Tras el silencio que se abatió sobre ellos, Úrsula Walker dijo:


  —Yo vi cómo curaban a un niño enfermo con la piedra espíritu blanca de


  Ki'kaame.


  Úrsula no miró a Kit a los ojos mientras hablaba, pero Stella sí lo hizo, despacio. La piedra corazón entonaba su canturreo casi inaudible. Desvió la suave luz azul hacia él.


  —Stella, por favor, no lo hagas.


  Ella se detuvo. La luz azul caía a sus pies formando unas extrañas sombras sobre la mesa. Kit estaba pálido, demacrado, con nuevas sombras bajo los pómulos. No había tenido ese aspecto tan enfermo ni siquiera en el hospital. Ella quería que se recuperara y la piedra también lo deseaba, ansiaba llegar hasta las sombras de su ser, como si fueran hebras sueltas de un hilo deshilachado que ella tejería de nuevo. Cerró los ojos para impedir que semejante afán la rompiera en mil pedazos.


  —Te lo ruego —repitió Kit.


  Stella percibió su resistencia como una pared de cristal, firme e intransigente, pero fácil de romper. Cogió aire para imaginarse rompiéndola.


  Úrsula le habló desde muy lejos.


  —Puede que no sirva de nada, pero no creo que te perjudique.


  —Eso me da igual —rechistó Kit con dureza—. No quiero volver a andar porque sea Stella la que lo permita. No podríamos vivir el resto de nuestra vida con eso. Le debería demasiado. Stella. ¿Me estás escuchando? ¡Para!


  —Ya he parado. —Se vio obligada a repetirlo para que la oyera—. He parado, ¿de acuerdo?


  La barrera de cristal había desaparecido y también las sombras que le acechaban. No sabía si la piedra se había retirado, si era ella quien le había obligado a apartarse o si era Kit quien las había relegado a ambas.


  A Stella le ardían las manos como si tocara hielo con una y carbón al rojo con la otra. Se apartó del haz de luz reflejada; una vez desconectada de su fuente, la piedra se sumió en un silencio sepulcral. Le temblaba todo el cuerpo. El pecho le dolía como un hueco insondable, como si hubiera estado llorando demasiado y acabara de dejar de hacerlo.


  A su espalda encontró una pared de piedra fría por la que se deslizó hasta que la barbilla le llegó a la altura de las rodillas; empezó a mecer la piedra corazón como si fuera un bebé, protegida en su mullido vientre.


  Miró a Kit entre la luz del sol, dolorosa y centelleante.


  —No habría hecho nada sin tu consentimiento.


  —Sí lo habrías hecho.


  —No soy yo, es la piedra. Yo no he hecho más que sostenerla ante la luz. Podría haberlo hecho cualquiera.


  —Eso no cambia nada, Stell.


  —Vamos, por el amor de Dios... —Se cubrió la cara con las manos para aislarse del día, de la luz y de la acusación hiriente en el rostro de Kit—. Es una piedra, un pedazo de roca. Si te ayuda a volver a andar, ¿qué importa? —Al ver que él no respondía, se obligó a volver a mirarle a los ojos—. ¿Tan horrible habría sido liberarte de esta carga?


  En aquel momento, él era un niño atrapado en una maraña de formalidades sociales, rodeado de desconocidos. Deliberadamente observó a Úrsula y luego otra vez a Stella.


  —¿Podemos dejarlo, por favor?


  —Por mí tranquilos —intervino Úrsula.


  —Ya, pero será mejor que lo dejemos. —Stella notó una sensación densa y fría en el estómago—. ¿Puede decirse que he pasado tu prueba?


  —Sin lugar a dudas.


  —Bien. No sé qué parte de la conversación ha escuchado Kit, pero creo que no hemos avanzado mucho. Lo único que hemos hecho ha sido corroborar que esta es la piedra de Cedric Owen, que es una de las trece que deben llevarse al lugar indicado, al amanecer del día indicado, y que no sabemos ni lo uno ni lo otro.


  El runrún de sus entrañas amainó, aunque seguía presente en su corazón. Empezaba a pensar con mayor claridad.


  —¿Las demás personas que tienen alguna piedra van tan perdidas como yo o saben lo que hacen?


  —Creo que una de esas calaveras está en Hungría y otra en Egipto, ambas custodiadas por familias que todavía saben qué son y cómo deberán proceder. Me gustaría pensar que las demás las tienen personas que a grandes rasgos saben qué hacer, pero no tengo la menor idea de cómo ponerme en contacto con ellas.


  —¿Tú crees que los samis nos dirían adonde ir y cuándo dirigirnos a ese sitio?


  —Yo creo que sí —respondió Úrsula—, pero el problema es cómo preguntárselo sin desplazarnos hasta allí. Ayer, cuando me llamaste por primera vez, mandé un correo electrónico a Laponia pidiéndoles ayuda, pero no espero que me contesten inmediatamente. Desde los pastos hasta el cibercafé de Rovaniemi, en Finlandia, hay mil doscientos kilómetros, y Ki'kaame tan solo tiene un bisnieto que haya aprendido a utilizar un ordenador.


  En ese momento intervino Kit.


  —¿Cuánto tardaríamos en llegar a Finlandia? —Su voz era crispada, como si solo lo preguntara para que le oyeran hablar.


  —Demasiado tiempo. La piedra no se arriesgaría a salir de su escondite a no ser que tuviéramos ya encima el Día del Despertar.


  —Y yo que creía que éramos unos genios por haber descubierto el código... —Al menos la ironía de su sonrisa era auténtica.


  A Úrsula le caía bien Kit. En sus ojos se apreciaba calidez hacia él.


  —Y lo sois. Sin vuestra fortaleza de corazón y de espíritu, habría quedado oculto para siempre y el arco de las nueve no podría iluminarse nunca. Ahora, nuestro problema es cómo encontrar soluciones cuando no sabemos ni siquiera de cuánto tiempo disponemos.


  —Tenemos el códice que encontramos en los registros de Owen —propuso Stella


  —. De hecho, esa fue la razón de que viniéramos hasta aquí. Estoy segura de que contendrá respuestas.


  Todo lo transcurrido durante esa última media hora valió la pena solo para presenciar cómo por un segundo el mundo de Úrsula salía de su órbita. Lo único que logró decir fue:


  —No entiendo.


  —Mira.


  Kit acercó a Stella la bolsa que colgaba de su silla. Ella la abrió y vació su contenido con calma en el suelo: las copias originales de los registros y el poema en prosa que habían descifrado del método de taquigrafía hallado en el último tomo, junto con sus intentos de reproducir los jeroglíficos mayas de los demás volúmenes.


  —Ya te conté por teléfono que habíamos descubierto unos jeroglíficos. Forman parte de un código; se van construyendo a partir de marcas que aparecen en los libros, de doce en doce. —Stella extendió un registro en el suelo—. ¿Puedes leerlo?


  Úrsula se había puesto ya a gatas y alineaba las páginas sobre las baldosas mientras leía en voz alta:


  —«Yo, amigo de... la mujer jaguar... escribo la presente... historia de mi vida, mis conocimientos, mi aprendizaje...» Esto de aquí no está claro, tendré que buscarlo, porque dice algo más. «Empiezo en... la ciudad del gran río...» Supongo que debe de ser París, porque nunca estuvo en Londres... «y con mi encuentro con... el observador de estrellas y adivinador de... futuros llenos de certeza». Seguro que se refiere a Nostradamus, porque nos consta que compartieron alojamiento en París... ¡Dios mío!


  Úrsula estaba temblando; la página palpitaba en su mano. Los ojos le brillaban con un fervor asombroso.


  —Stella, esto es una mina, el filón de todas las minas. Cedric Owen vivió treinta y dos años en el Nuevo Mundo entre los mayas. Si escribió aquí todo cuanto le enseñaron, tendremos suficiente. En alguna de estas páginas hablará del lugar al que debemos trasladar la piedra y de cuándo debemos hacerlo. ¿Cuánto tiempo necesitas para transcribirlo?


  —Ahora que disponemos del software de Kit, mucho menos.


  —¿Y a qué esperas, entonces? —Úrsula se ruborizó como una colegiala—. Tú escribe, yo iré traduciendo. Si nos dedicamos exclusivamente a esto, con un poco de suerte en una semana procesaremos los treinta y dos tomos.


  Capítulo 20


  Tierras meridionales mayas,


  Nueva España, octubre de 1556


  A Cedric Owen le despertó una lluvia que no era lluvia; Diego, de pie a su lado, le rociaba la cara con agua. La piedra corazón, a buen recaudo en el zurrón, se le clavaba en los riñones porque había ido a parar sobre ella. Rodó sobre sí mismo y topó con el jaguar, tendido a su lado, que lo observaba con curiosidad.


  Desde ese ángulo pudo ver que la mandíbula y la cabeza inmóvil pertenecían al pellejo de un animal que descansaba sobre una melena hirsuta de indígena; que las líneas que brillaban encima de sus dientes no eran bigotes, sino profundas cicatrices que recorrían las mejillas de un rostro de indígena; que aquellos grandes dientes blancos de jaguar de su mandíbula inferior no estaban engastados en las fauces de ninguna bestia, sino engarzados en un collar, al igual que las dos zarpas de la capa de piel del jaguar que colgaban más abajo y cubrían dos generosas y protuberantes curvaturas que...


  Cedric Owen tardó un buen rato en darse cuenta de que la criatura que en ese momento se erguía era una mujer. Debajo de aquel pelaje moteado que coronaba su cabeza con la de la bestia y que lucía sus colmillos alrededor del cuello, había una mujer desnuda.


  Había pasado mucho tiempo en el mar con hombres como única compañía. Tuvo que pasear la vista por aquel cuerpo de los pies a la cabeza y de la espalda a la anchura de su pecho antes de reaccionar y recordar que él era un médico y que por tanto el cuerpo humano no tenía ningún misterio para él; y tampoco ningún encanto.


  Del lugar que no quería volver a contemplar se oyó una voz cavernosa, profunda y divertida.


  —Cedric Owen, guardián de la piedra corazón azul, ¿acaso te asusta mirarme?


  En efecto, estaba asustado, pero no tanto como cuando creía que tenía ante él a un jaguar vivito y coleando. Sin embargo, en ese momento le preocupaba más su orgullo y su conducta que su cuerpo y su alma, pero no iba a dejarse llevar por el pánico.


  Permaneció ahí de pie y se obligó a mirarla. Diego le sacaba una cabeza a la mujer jaguar, y Diego no era precisamente alto. No obstante, ella hacía gala de una


  seguridad asombrosa que Owen no había visto jamás en una mujer, ni siquiera en la reina Médicis de Francia.


  Observada más de cerca, su musculatura no tenía nada que envidiar a la de cualquier luchador; sencillamente tenía las caderas más anchas y una tenue curvatura en su vientre, de la que carece un hombre, y unos pechos... En su opinión profesional, había alumbrado al menos a tres hijos.


  Intentó aprovechar la luz de la puesta de sol para adivinar su edad con más precisión. A primera vista, fruto de su desconcierto, pensó que tenía su misma edad, que superaba por poco la treintena. Cuando ella se le acercó para que pudiera examinarla mejor, Owen observó no solo la asombrosa desfiguración que las cicatrices provocadas por un jaguar daban a su rostro, sino las líneas que elegantemente partían de la piel morena de sus ojos y, la más gruesa, de su garganta, como también el cabello plateado de las sienes cubierto por la corona de cabeza de jaguar. Al final juzgó que rayaba la cuarentena, más que la veintena, pero llegar a esa conclusión no restaba nada a su belleza ni a su terrorífico aspecto.


  Sus ojos la miraban con poco decoro. Cerró la boca y apartó la vista. Ella le cogió por la barbilla y le obligó a alzar la cara.


  —¿No me conoces?


  —Lo lamento, pero no, señora. —La incomodidad le hacía hablar con extrema formalidad; se inclinó con rigidez debido a la presión de su mano y se ruborizó al oír que ella se reía a carcajadas—. He venido aquí en busca de ayuda para mi amigo, que se está muriendo.


  —¿Solo por eso?


  «... donde conoceréis a los que son sabedores... del corazón y el alma de vuestra piedra azul. Os confiarán la mejor forma de desvelar sus secretos y ponerlos a buen recaudo por siempre jamás».


  —No, señora. También he venido para averiguar cómo recuperar lo que se perdió: los conocimientos necesarios para hacer buen uso de la piedra corazón azul. Me atrevo a pensar que hallaré ambas respuestas en una, la curación de mi compañero y los secretos de mi piedra, que antaño mi familia conocía pero que perdió tiempo ha.


  Con una ceja arqueada, la mujer jaguar dio un paso adelante para observarle mejor, como había hecho él antes. Su mirada arisca causaba la misma turbación que cualquiera de sus acciones. A Owen se le encogió el corazón en el pecho. No quería por nada del mundo decepcionar a aquella mujer. Optó por decirle:


  —No tengo aún el honor de conoceros, si bien vos me conocéis íntimamente. ¿Os parece que equilibremos tal situación?


  —Cedric Owen, noveno con ese nombre.


  Se relamía los dientes en un gesto que a él le inspiró terror y deseo a partes iguales. Notó una desafortunada presión en la entrepierna y rezó para que ella no se percatara.


  Ella le hizo el favor de no bajar la vista.


  —Te conozco desde antes de que nacieras —fue su respuesta—. Te conozco desde antes de que murieras por última vez, cuando no eras Cedric Owen, y de antes también, y de antes. Sé quién serás la próxima vez que pises esta tierra.


  No había nada que él pudiera decir. Algo en su silencio la impulsó a decidirse;


  inclinó la cabeza ante él, devolviéndole su anterior gesto, aunque con más elegancia.


  —Soy Najakmul. Pero puedes llamarme Dolores, si te resulta más sencillo. Es el nombre que me dio el sacerdote español cuando aún creía que bañándome en agua fría me acercaría más a su hombre dios.


  El nombre de Dolores le pegaba tan poco como poco le pegaba a Diego el suyo.


  —Prefiero llamaros Najakmul —dijo Owen.


  Ella asintió. Parecía que su escrutinio había perdido cierta mordacidad.


  —El tiempo apremia. ¿Estás preparado?


  —No lo sé.


  —¿Mis hijos no te han contado qué necesitamos?


  —¿Cómo que vuestros hijos? —Owen se dio la vuelta con toda la fuerza de un orgullo ofendido y pisoteado—. ¡Diego!


  El indígena con la cara cortada se encogió de hombros, avergonzado.


  —¿Qué podría haberos dicho para que me creyerais? Entre vuestra gente, las mujeres carecen de poder. Ellas no pueden hablar con el dios de los curas de sotana negra, ni con los reyes o los generales del ejército. Incluso entre mi propia gente, los que residen en Zamá y en Mérida, las mujeres gozaban de peor consideración mucho antes de que llegaran los hombres de España. Tan solo aquellos que seguimos viviendo en la selva y mantenemos las costumbres sabemos que la hembra del jaguar es la más poderosa, que el águila hembra es la más imponente, que la serpiente hembra es la más mortífera.


  —¿Y vuestra madre?


  —Ella es todas a la vez. —Sus dientes blancos resplandecieron al sonreír. El amor, el respeto y un profundo asombro hablaban en el rostro de Diego mucho más elocuentemente de lo que su voz podría llegar a hacerlo—. Cuando ella habla, escuchamos. Lo que nos pide, se lo damos.


  —Por supuesto —asintió Owen.


  Diego se volvió hacia Najakmul, se quitó un sombrero imaginario e hizo una reverencia. Fernando de Aguilar no lo habría hecho con más elegancia. El español resollaba con esfuerzo a sus pies. Owen se arrodilló y levantó la mano del dormido para recordar a los presentes el cometido de su viaje.


  —En ese caso, ¿podríais confiarme qué es necesario para la curación de mi amigo?


  Con un movimiento felino, la mujer jaguar trazó tres círculos a su alrededor y se arrodilló al otro lado de Aguilar arrimando su cara a la suya. Los ojos de la mujer brillaban con la luz de la luna y le cegaban.


  —¿Puedes encender un fuego, Cedric Owen, guardián de la piedra corazón azul? Al menos a eso sí sabía qué contestar.


  —Llevo encendiendo hogueras desde que cumplí seis años.


  —Entonces, adelante.


  —Diego, ya ha...


  Ella negó con la cabeza y sonrió con brutalidad. Apenas se había dado la vuelta cuando vio que Diego pisoteaba la anterior hoguera, reducida a cenizas y ascuas.


  —Eres el guardián de la piedra corazón. El fuego debes encenderlo tú.


  Najakmul vio cómo sacaba el pedernal y la yesca y una vez más le indicó que no con la cabeza; le ofreció un arco combado y una vara carbonizada que los indígenas utilizaban con suma habilidad pero que Cedric Owen jamás había usado.


  —Aquí no, ahí —le indicó Najakmul con un gesto—. En el círculo de fuego del mosaico. Allí encenderás tu fuego corazón.


  * * *


  Ante la mirada de Najakmul y de sus tres hijos, Owen, empapado a causa del calor, se puso en cuclillas y dobló la espalda para deslizar el extremo ennegrecido de la vara en el agujero. Después intentó imitar la habilidad con la que Diego frotaba el arco.


  Nadie se rió, cosa que agradeció. Sudó, blasfemó, se pilló los dedos en la cuerda del arco y soltó algún que otro improperio.


  Pero poco a poco, mientras el sol del atardecer aguzaba su luz al besar la arista afilada de la pirámide, logró arrancar un hilo de humo, observó cómo tomaba cuerpo un resplandor rojizo en la yesca, lo alimentó con sus propios cabellos, con pequeños fragmentos de musgo y con hierbajos secos y sintió una satisfacción que lo pilló desprevenido. Hacía tiempo que había olvidado la alegría sin límites del niño que realiza una tarea por primera vez.


  El humo desprendía las fragancias de la selva. A Owen se le empezaron a llenar los ojos de lágrimas. Diego y sus hermanos le observaban a su espalda, de donde soplaba una suave brisa. En el indulgente cobijo de sus cuerpos, la llama se convirtió en dos, y esas dos en muchas más. Las losetas de un amarillo mantecoso del mosaico absorbieron el fulgor de las llamas, que empezaron a brillar en sus corazones; luego el fuego ardió hacia las entrañas de la tierra con la misma fuerza con la que se alzaba hacia los cielos del crepúsculo.


  En determinado momento, cuando las llamas ardían con la misma intensidad que el sol poniente, Diego se le acercó por detrás y le dio un manojo de hojas y hierbas frescas.


  —Quemadlas. Inhalad su humo.


  El haz de hierbas ardió formando una llama azul larguísima del mismo tono que su piedra calavera. El humo era delgado, picante, y resbaló por su garganta hasta henchirle el corazón y penetrar en sus pulmones, dándole calor, luz y una liviandad que le elevó hasta el paraíso. Inhaló y, al terminar, lamentó no tener que inhalar más.


  —Levantaos. Mirad. Escuchad.


  Se levantó. Miró. Escuchó un mundo en el que descubrió el aliento de todas las criaturas de la selva, como si sus oídos hubieran estado obturados con algodón toda su vida y acabaran de liberárselos.


  A su alrededor, los gritos de los pájaros engalanados se desplegaron ante él como notas independientes, nítidas como el tintineo del cristal. Allá en lo alto, a su izquierda, las alas de una mariposa que pasaba rasgaron el aire. Escuchó el roce de las escamas de una serpiente por la corteza desconchada de un árbol.


  Sus ojos padecieron una mutación semejante. Antes pensaba que la selva era una iridiscencia cegadora, pero ahora distinguía los colores dentro de los mismos colores y se quedó deslumbrado. Podría haberse perdido en la mancha de luz del ojo de un quetzal o en las nervaduras de una hoja colgante o en el tendido de losetas del mosaico, que ya no estaban separadas, sino que fluían en armonía y formaban una imagen viva del instante previo al Final de los Tiempos.


  Se puso de rodillas, aún medio aturdido, para observar más de cerca la flor azul arrancada de entre los guijarros turquesa en el prado de la Inocencia.


  No lograba mantener el equilibrio. Unas manos lo sostuvieron con ternura y le inclinaron la cabeza hacia el cielo. La voz de Diego sonaba ligera y enérgica:


  —No miréis abajo aún, Cedric Owen, no queremos que os perdáis para siempre en otros tiempos.


  Asustado, dejó que orientaran su mirada hacia el oeste, hacia la puesta de sol y el azulado cielo abierto en el que estaban pintados los colores de la noche que se acercaba.


  Podría haberse arrojado hacia la extensión de amarillo azafrán y oscuros rojos ciruela que resplandecían en la esfera solar y dejar a un lado los frágiles límites de su cuerpo, pero Fernando de Aguilar tosió; fue un sonido caótico, hendido por cortantes escarlata, blancos y negros.


  Owen escuchó el burbujeo de las inspiraciones que siguieron y entendió su gravedad, y la de los charcos de agua en sus pulmones, y la de la tensión de la sangre en los grandes vasos pulmonares que mermaba por momentos.


  Alargó una mano para asir la muñeca de su amigo, la encontró y leyó la verdad en sus tres pulsos.


  —Se muere. ¡Debemos actuar ahora mismo!


  Su voz osciló y rebotó contra los árboles. Najakmul le respondió desde el otro lado de la hoguera.


  —En ese caso, mírame, Cedric Owen, guardián de la piedra corazón. Ha llegado el momento.


  Estaba sentada en la sombra. De sus manos salían dos rayos de luz como si hubiera alcanzado el cielo y hubiera tirado dos veces de las amarras del sol para acercarlo e iluminarlo.


  Ante semejante fulgor, Owen entrecerró los ojos y observó el espacio entre los dedos enjutos de la mujer jaguar. Lentamente, tomó cuerpo una forma: el perfil plateado de un cráneo de jaguar tallado en una piedra inmaculada, exenta de color, que absorbía el resplandor oscilante de las llamas y el halo de una lejana luz de luna oculta por la selva; con ellas fabricaba dos haces de luz plateada que entonaban una canción tan pura que a punto estuvo de conducirle a la locura.


  Y así fue, en el latido de la noche, con sus sentidos aguzados más allá de lo que un humano sería capaz de soportar, cómo Owen contempló por primera vez en su vida otra calavera labrada de piedra y modelada por manos que conocían los secretos de las estrellas, casi tan perfecta como la suya. Casi.


  Najakmul le habló en voz baja:


  —Resulta extraño contemplar otra distinta, ¿verdad?


  —Me rompe el corazón.


  Owen sintió que el alma se apoderaba de sus ojos; tuvo una sensación de desnudez desconocida.


  —¿Qué me habéis hecho?


  —He abierto los ojos y los oídos de tu corazón. Ahora puedes ver lo que nosotros vemos, escuchar lo que escuchamos, sentir lo que sentimos. De esta forma estás preparado para salvar la distancia que separa los mundos, para unir las cuatro piedras criatura y agrupar las nueve piedras de las razas de los hombres.


  Se le apareció una sombra medio olvidada procedente del mosaico, acompañada de un comentario al azar del sacerdote.


  «En el Final de los Tiempos... los cuatro se fundirán en uno solo para formar la criatura. ¿Os imagináis, señor, qué puede surgir de la unión de los cuatro?»


  A pesar de la cálida noche, se le pusieron los cabellos de punta como gélidas escarpias. Su pregunta rezumaba miedo.


  —¿Queréis que despierte al dragón Kukulcán, la serpiente arco iris? El Final de los


  Tiempos aún no ha llegado, ¿verdad?


  Najakmul negó con la cabeza.


  —No, aún no. Sin embargo, en tiempos venideros la suma de las partes formará el todo. Las nueve piedras de los hombres se agruparán en el cerco que circundará la tierra. Si se nos pidiera actuar ahora, fracasaríamos, pues nos falta una pieza en nuestro haber. Pieza que tan solo tú serás capaz de hallar. Cuando se te revele, las cuatro criaturas se fundirán en una.


  Najakmul se acercó más al fuego. Un tupido humo le rodeó la cabeza, pero no tosió.


  —¿Me creerás, Cedric Owen, si te digo que el tiempo es un camino por el que puedes transitar si abrimos las puertas y te pedimos que partas para llevar a cabo tu andadura?


  Algo en sus ojos oscuros le puso en guardia y le recordó una pregunta de


  Nostradamus.


  —¿La muerte aguarda a los que lo intentan? —preguntó.


  —La muerte aguarda a todas las cosas.


  —Pero, si tengo éxito en mi misión, ¿la muerte que aguarda a Fernando de Aguilar se apartará de su camino para que pueda seguir viviendo?


  Ella movió la cabeza en un asentimiento que rayaba en la reverencia.


  —Si lo logras, es posible que tu amigo sane. De lo contrario, la muerte no tan solo se cernirá sobre vosotros dos, pues tendrá lugar la última división y la Desolación se extenderá por la faz de la tierra sin otra esperanza de redención. ¿Te sientes preparado para esta misión? ¿Estás dispuesto a arriesgarlo todo para salvar la vida de aquel que tanto te preocupa?


  —Lo estoy.


  El aplomo con el que respondió los cogió a ambos por sorpresa. Escuchó la suave risa de Najakmul entre el remolino de la humareda.


  —En ese caso, baja la vista, Cedric Owen, y observa por fin el mundo a tus pies.


  Capítulo 21


  Tierras meridionales mayas,


  Nueva España, octubre de 1556


  Poco antes de que anocheciera tendieron a Aguilar sobre el mismo centro del mosaico que ilustraba el Final de los Tiempos. A su derecha quedaba la devastación, la pena, la destrucción y la muerte, tan reales que Owen podía sentir el pavor, distinguir los colores de las lágrimas, escuchar la muerte del alma de aquellos que se limitaban a luchar por sobrevivir.


  A su izquierda, el lugar de la luna creciente, una chiquilla jugaba a las tabas en pleno verano en medio de una pradera cubierta de flores silvestres.


  Y atrapada en la frontera entre ambas estaba la sarta de perlas de todos los colores, un fino hilo de esperanza para Fernando de Aguilar y para el futuro del mundo.


  Desde el otro lado de la hoguera oyó que Najakmul le decía:


  —El verso que canturrea tu piedra será lo que las unirá.


  Su piedra azul languidecía en el zurrón y le propinaba golpecitos en la cadera. Con el cuidado que tendría un padre con su hijo recién nacido, Owen la entregó a la luz del fuego.


  Se sintió tímido por ella, ahora que estaba en presencia de una igual, pero enseguida se enorgulleció, pues en la mirada de Najakmul vio el alma de la piedra.


  Variando su posición, fue jugando con la luz hasta que la piedra absorbió suficiente fuego y luna para que, entrelazados, fueran en busca del límpido cristal transparente de su fiero jaguar.


  En su encuentro se dio una alquimia de luz y sonido que no había presenciado jamás. Al ver cómo se amalgamaban la una con la otra para formar una tercera esencia más grande que sus componentes, Cedric Owen entendió que el hilo de su verso tal vez sería capaz de unir las nueve calaveras y fundir las cuatro criaturas en una. La cuestión era si él también sería capaz.


  —Bueno... —Alzó la calavera y la zarandeó para inclinar el brillo de sus ojos y el hilo de su canción hacia abajo, hacia la hendidura embaldosada del mosaico.


  Empezó por el sur, con la piedra roja, el color del corazón del fuego. La brecha se abrió al dirigir hacia ella la cantilena azul de la piedra corazón, de tal modo que lo


  que había sido una perla manchada de rojo se convirtió en una piedra calavera del color de la cornalina más oscura, y lo que antes parecía una simple hilera de piedras lisas de obsidiana negra incrustadas en el suelo se transformó en una amplia y oscura abertura que le esperaba conteniendo el aliento.


  Con el acicate de su propia piedra y de la piedra criatura de Najakmul, penetró en ella.


  Ahora, la brecha era un valle que conducía a un vasto desierto de arena. Owen caminaba sobre una arena cálida y gruesa que se escurría entre los dedos de sus pies. Olió un humo agridulce muy distinto del anterior. Al mirar hacia el cielo descubrió un límpido firmamento nocturno tachonado de estrellas como jamás había imaginado.


  Una mujer de su misma edad, de piel negra como el azabache, sostenía la piedra fuego roja. Estaba sentada desnuda delante de él. La luz del fuego se derramaba por el valle satinado de sus pechos y adquiría tonalidades doradas y rojizas. Ella le indicó con un gesto que a su lado había un tronco en el que podía sentarse. Al ir a tomar asiento, Owen oyó detrás de él algo que se deslizaba por la arena.


  La piedra calavera azul emitió una nota luminosa de alerta y de mandato. El tiempo se combó y se detuvo bajo sus pies. Sin prisa, dio media vuelta sobre un pie y tomó impulso con el otro para propinar una patada a la serpiente negra de vientre rojo que en ese momento iba a atacarle; el animal salió despedido y se perdió en la noche.


  No sentía miedo alguno, tan solo un extraño frenesí. En otra región de su mente pidió disculpas a Fernando de Aguilar, su amigo, por no haber reaccionado con la misma agilidad cuando le mordió la serpiente.


  Cuando se volvió, la mujer de piel morena ya se había puesto en pie. Su piedra calavera era del color de la sangre, del nacimiento, de la ira, de la muerte de colmillos colorados, del color del vientre de la serpiente. Ella absorbió la luz del fuego y la expulsó de nuevo con un verso escarlata que coloreó la tierra y trazó un camino que no se desvaneció cuando la mujer se apartó. Owen orientó su piedra azul del mismo modo y los caminos se entrelazaron para formar uno mayor.


  —Acércate —le pidió Cedric Owen—. Nuestro es el momento, el júbilo y el deber. Las palabras no eran suyas. Habían nacido en la noche, en la tierra, más allá de las


  reptantes sombras del fuego que en aquel momento dejaban atrás.


  Recorrieron en silencio el camino rojo y azul que los conducía a la oscuridad hasta que llegaron a una roca que se erigía en medio del desierto, enorme y lisa como el lomo curvo de una ballena. En lo alto de un flanco, perforado en la piedra, descubrieron un orificio redondo del tamaño de una cabeza humana.


  —Debemos formar el todo con la suma de las partes —dijo Owen—. Tu piedra debe unirse con el alma de la tierra. La mujer se puso de puntillas.


  Su piedra encajó en el orificio; de ese modo volvía a la raíz de la tierra. Resonó como las estrellas al nacer, una implosión cegadora, ensordecedora, que zarandeó a


  Owen y le arrebató el sentido unos instantes; lo suficiente para no reparar en una segunda serpiente que atacaba a la mujer de piel morena.


  Al volver a abrir los ojos, la mujer estaba expirando, pero con alegría. Su sonrisa iluminaba la noche. Le hizo un gesto con la mano y él se tendió con la espalda contra el suelo, que se abrió para dejarle caer en la oscuridad.


  —Esta ha sido la primera —le explicó Najakmul—. Te has enfrentado a la serpiente y has sobrevivido.


  Cuando se dio cuenta de que se dirigía a él, Owen ya se encontraba en otro lugar.


  * * *


  Ocho veces recitó Cedric Owen su verso al abismo en el que moraba la Desolación. Ocho veces conoció a un custodio de la calavera, cada uno de ellos con una piedra de distinto color que fue entregada a la tierra para que su canto se fundiera con el sonido de la calavera azul, que era también el sonido de todo lo acontecido hasta entonces y a la vez algo más grande.


  Ocho veces se enfrentó a la muerte, que apareció de múltiples formas: un escorpión al pie de una pirámide; la embestida de un jabalí en los bosques de un llano húmedo y ventoso; un desprendimiento en un valle fluvial arbolado de tal belleza que derramó lágrimas al abandonarlo. Ocho veces presenció cómo el custodio de la calavera hallaba la misma muerte que él acababa de esquivar tras devolver cada una de las piedras a la tierra.


  Y así fue como cumplió la profecía de Nostradamus, que le había mostrado los siete colores de la luz en forma de abanico sobre una mesa en una fonda parisiense y le había enseñado que, después de los colores, venía el negro -la ausencia de luz-, y a continuación el blanco -la totalidad-; con ellos eran nueve.


  La última visión fue la de la totalidad de la luz. Un hombre muy anciano con una nariz aguileña y una cornamenta por turbante sostenía la piedra calavera blanca en un lugar nevado y helado, en el que había ciervos de grueso pelaje a lo lejos y una mujer joven entonando el verso. La muerte se cernió sobre Owen en forma de alud. Él salió corriendo pero regresó después, aunque se hundía en la nieve hasta los muslos. El orificio que devolvería la calavera a la tierra estaba en lo más hondo del hielo en el lecho de la roca, por lo que el anciano tuvo que inclinarse atado con una cuerda para que le ayudaran a regresar una vez engarzada la piedra blanca.


  El anciano y la mujer desaparecieron arrastrados por una avalancha de la que no hicieron ningún esfuerzo por huir.


  Solo e intacto, Owen siguió en pie en la noche cerrada, en un paisaje tan vasto y tan blanco que la luz de las estrellas le hirió los ojos.


  Permaneció en la frontera entre la nieve blanca y la negra noche, y su piedra azul cantó para él una canción que unificó y formó por fin el complejo hilo de ocho colores que circundaba la tierra.


  Tan solo ocho.


  La sombra de Nostradamus le susurró algo al oído: «Nueve llevan las formas de las razas de los hombres. Recordadlo. En lo venidero esta información os será útil».


  Owen bajó la vista hasta su piedra azul. Haciendo memoria cayó en la cuenta de que había pasado sin interrupción de un bosque verdoso con enormes y espumosas cascadas a las montañas color añil donde un monje con la cabeza afeitada y ruedas oratorias había colocado una piedra azul oscuro en una hornacina tallada, en un altar tan antiguo que apenas estaba rodeado de roca. Entre ambos lugares no había tenido ocasión de viajar hasta Inglaterra, de donde procedía la piedra azul y adonde debía regresar.


  A través de miles de leguas de hielo y nieve, la voz de Najakmul le llegó hecha jirones, rasgada por el cortante viento.


  —Tendrás que imponer tu voluntad para llegar hasta allí. Él preguntó a voz en grito:


  —Pero ¿dónde? No conozco el lugar.


  —El lugar será el que te guíe. Piensa en tu amigo y sigue la cantilena de tu corazón.


  Le avergonzó darse cuenta de que se había olvidado por completo de Fernando, pero por fin se acordó de él, tendido en el mosaico, sin un brazo y con el burbujeo de los líquidos en sus pulmones, que lo estaban matando. Llegó a su olfato el humo de la hoguera, más punzante que antes, pero con la misma dulzura picante.


  Estornudó. Najakmul le indicó:


  —Inhala y recuerda. Tu amigo te espera. Has apostado tu vida por él. Piensa, te lo ruego, y recuerda.


  Owen volvió a estornudar y luego observó las estrellas del firmamento que restallaban en sus órbitas.


  «Piensa».


  Esta vez se lo dijo a sí mismo sin ayuda de Najakmul. Devanándose los sesos, sondeó su mente y por fin halló algo a lo que aferrarse: la imagen de Aguilar sentado con la espalda apoyada en el mástil de su nave, contemplando el amanecer al avistar Zamá, que le ofrecía amistad sin apegos ni condiciones.


  «Tal vez no queríais cargar con semejante lastre a un amigo, ¿verdad?»


  La voz liviana y severa le llegó cruzando las tierras baldías, desde el ardiente sol y el viento marino, con el aleteo del velamen, el sabor entre salado y agrio del mar en sus labios y el balanceo del barco bajo sus pies.


  Acompasó su movimiento al del barco, pero la embarcación osciló con menos fuerza. El viento ganó en calidez y dejó de parecerle tan cortante. Llegaron a él los gimoteos de una gaviota lejana, que, al acercarse, se convirtieron en la trémula llamada de una cría de autillo, un animal que no procedía ni de la tundra de los pastores de renos ni de las húmedas selvas de la noche del jaguar de Najakmul.


  Owen abrió los ojos, y no fue hasta entonces cuando se dio cuenta de que los había cerrado. Se encontraba en Inglaterra. Lo supo por el olor a tierra mojada, por la brisa susurrante, el crepitar y el balanceo de las hayas, pero ante todo lo supo por el emotivo silencio de la piedra azul, que por fin había regresado a casa.


  Desconocía el lugar al que le habían llevado. Estaba rodeado de unas piedras verticales de dura roca grisácea, altas como hombres y media altura más. Sus sombras formaban aristas negras que surcaban el suelo.


  Eran la antesala de un túmulo de tierra conquistada por la hierba, tan ancha como el navío de Aguilar. Al final le esperaba una entrada con un dintel de piedra desde donde partía un túnel custodiado por las cuatro piedras centinela, acompañadas por otras más bajas y chatas de puntas carnívoras, decoradas con runas talladas que atrapaban y conservaban la luz de la luna. En la noche flotaban sílabas incomprensibles.


  El paisaje era siempre el mismo, de todas direcciones se acercaban caminos difuminados, fantasmales, que convergían como los rayos de una rueda en el centro de la loma, en el interior del círculo de piedras erguidas. Repicaron con dulzura, disonantes, y Owen quedó atrapado en la red que tejía la luna; apoderándose de su voluntad, la maraña tiró de él hasta la oscura boca angulosa del túmulo.


  Era una tumba. Podía oír los suspiros de los que un día vivieron y todavía deambulaban cerca.


  El búho volvió a llamarle, esta vez con más apremio. Owen se estremeció ante una amenaza desconocida. La piedra azul no le daba ninguna señal de alerta como lo había hecho antes del temporal; reposaba aguardando en un silencio contenido.


  «¿La piedra exige vuestra muerte?»


  El búho le llamó por tercera vez. Owen alzó su piedra azul para que se impregnara mejor de la luz de la luna a sus espaldas y le alumbrara el camino.


  Por primera vez, mostró conjuntamente los nueve colores de las razas de los hombres, creando así el brillo de la superficie del agua, del hielo de la cima de las montañas, dividido y vuelto a crear; un color que no tenía nombre, pero que era más hermoso de lo que jamás habría imaginado.


  Se arqueó hacia delante a la manera de un arco iris invertido, con el rojo en la cara interna y una hilera de diamantes blancos en el exterior. Siguiendo la luz espectral del camino, Cedric Owen anduvo hasta el túmulo, que se descubrió para darle la bienvenida, y se adentró en las profundidades del túnel.


  La oscuridad se apoderó de la luz. Owen estaba de pie en el extremo ciego de la loma de la fosa, que era mucho más grande de lo que parecía desde el exterior. Sentía la piedra por todos lados; las paredes del túnel le rozaban la cabeza y los hombros. Si abría los brazos alcanzaba a tocar ambos márgenes laterales.


  Había huesos por el suelo. De rodillas palpó su longitud y la curvatura de su extremo, por lo que pudo saber que algunos eran humanos y otros de caballo; había varios de cada tipo. Sus dedos toparon con algo metálico, un broche o una moneda.


  Limpió el objeto con el pulgar para quitarle la tierra de la tumba, pero no logró distinguir lo que tenía grabado en la superficie. Lo guardó en su zurrón y aguzó otra vez sus sentidos para hallar el receptáculo donde debía depositar la piedra corazón. No presintió ningún peligro, por mucho que le rodeara la muerte allí donde pisaba.


  Un ruido le obligó a darse la vuelta. Era el sonido de unas voces discutiendo. Palpando la pared de la tumba encontró una oquedad y se acurrucó en ella. Con sus manos cubrió los ojos de la piedra corazón para que no emanara luz y le delatara.


  En la oscuridad, sus ojos creaban formas inverosímiles. Por delante de él pasó una mujer joven, ataviada de manera estrambótica, que pronunciaba palabras en una lengua que Owen no logró reconocer. Llegó al final del túmulo y miró a su alrededor. Con la luz que desprendía su presencia, pudo ver el receptáculo de la piedra calavera azul.


  Sin quererlo, soltó un suspiro sofocado, breve y sin aliento.


  Ella se volvió y Owen reprimió una respiración más intensa, pues entre las manos de la mujer, meciéndola con el cariño de una madre, descubrió otra piedra azul, una reproducción exacta de la suya. En la curva espejada de aquel cráneo se vio reflejado, salvo por el pelo, que había encanecido. El asombro que le causaron ambas imágenes


  -la piedra y el cabello cano- le hizo enmudecer.


  La muchacha lo escudriñó y frunció el ceño. Él reconoció la cara de su abuela en la de aquella mujer y ella también reconoció sus rasgos. Podría haberle hablado, pero ella se volvió y miró a sus espaldas, asustada; siguió corriendo hasta el final de la loma, se arrodilló y alzó su piedra para depositarla en su lugar de reposo.


  Impulsado por sus propios miedos, Owen se dirigió a ella en voz alta.


  —No te demores.


  Ella le miró desconcertada. Él alargó el brazo en su ayuda, como había hecho con los demás, pero antes de que sus manos la alcanzaran se formó una espesa neblina que engulló a la muchacha y a la piedra. Del exterior, por donde penetraba aquella envolvente bruma, llegó hasta él un alarido y un crujido como de un trueno. En la penumbra se oyó un grito ahogado y el sonido de un cuerpo que caía al vacío.


  Owen juzgó que la muchacha no había colocado la piedra donde debía. Ciego en medio de la neblina, anduvo a tientas hasta donde la había visto por última vez. Palpando, encontró la cavidad; habría depositado su piedra azul como había visto hacer en ocho ocasiones, de no habérsele erizado la piel en señal de alerta.


  Se dio la vuelta. Una corriente de aire le rozó el costado izquierdo. Allí, donde antes había una pared desnuda, se abría un ancho espacio, y en el centro vio tendido sobre el mosaico a Fernando de Aguilar, alumbrado por los vestigios del fuego. Emanaba el hedor característico de unos pulmones putrefactos, su respiración era entrecortada y su nariz supuraba una espuma sanguinolenta.


  —Fernando.


  Owen se arrodilló para tomarle el pulso, que latía bajo sus dedos indicándole lo que ya sabía y tanto le desesperaba.


  —¡Fernando, no! —Se inclinó dispuesto a intervenir como fuese, pero era demasiado tarde. Con la proximidad de un amante, fue testigo del momento en el que el alma de su amigo se desprendió del cuerpo que hasta entonces la había cobijado.


  Se balanceó sobre los talones. La sombra de Aguilar lo obsequió con una reverencia.


  —No os aflijáis por mí, amigo mío. La muerte no es algo tan nefasto cuando culmina una vida feliz, y he sido muy feliz en vuestra compañía.


  —¡No! ¡No podéis morir! —Owen estaba destrozado; se balanceaba y padecía como había visto sufrir a tantos otros, aunque él jamás lo había experimentado antes, ni siquiera por su abuela.


  La piedra azul seguía aún en sus manos y le cantaba. Owen tocó con los nudillos unos huesos desperdigados. Los barrió a un lado y dio media vuelta para apoyar la espalda en la pared, donde las afiladas piedras del túmulo se le clavaron en la carne y le concedieron un punto más de apoyo.


  La frontera entre la vida y la muerte era algo tangible, una fina membrana de destellos negros que tomaban forma ante sus ojos. Aferrado a la piedra azul y con el filo penetrante de las rocas como segundo puntal, Owen extendió su mano libre para traspasar la frontera y alcanzar el lugar donde yacía el cuerpo de Aguilar, en los mundos del tránsito.


  Notó un calor abrasador, como si hubiera introducido la mano en un horno; luego sintió un frío amargo, hiriente, que convirtió sus dedos chamuscados en tocones de hierro que no podía doblar.


  Entre blasfemias y alaridos, Owen extendió cuanto pudo la mano para tocar su propia vida en el lugar oscuro de la muerte de Aguilar.


  La muerte fue tras él, más rauda que la serpiente o el escorpión, más aplastante que las rocas o un alud. El don de la velocidad, que le había concedido el humo, ya no bastaba para esquivarla. Como un puño de tenebroso hielo, le recorrió el brazo para adueñarse de su corazón...


  ... y topó con el canto firme de la piedra corazón azul, que la esperaba en el centro de su alma.


  El mundo estalló en mil pedazos de azul, negro y escarlata.


  Cedric Owen cayó de espaldas y se golpeó la cabeza contra la piedra. El fuego le abrasaba un costado, mientras que el otro permanecía frío. Una pequeña y horrorizada región de su mente le hizo saber que había pisado el infierno, que los curas estaban en lo cierto y que tendría toda la eternidad para lamentar su arrogancia.


  Lo único que sabía el resto de su ser era que la piedra corazón azul reposaba sobre su abdomen y que apremiaba evacuar las tripas.


  Se dobló sobre las rodillas y vomitó con violencia; las arcadas siguieron, hasta tal punto que creyó que arrojaría por la boca la mucosa gástrica hecha pedazos. Le acercaron un vaso que era una hoja enroscada en forma de cucurucho y atada con finos brotes de árbol. Bebió aquel líquido amargo y espeso sin preguntar ni quejarse.


  Tres veces evacuó. Tres veces le abrazaron, le dieron cariño y aquel brebaje asqueroso que debía tragar. Por fin, se sentó y abrió los ojos para descubrir qué dios, qué diablo, o qué tipo de monstruo a medio camino entre los dos se había convertido en su guardián.


  Volvió la mirada hacia la figura de camisa blanca que estaba sentada a media luz cerca del fuego con un brazo vendado sobre las rodillas. Parpadeó una y otra vez, pero aquella imagen no se desvanecía.


  —Bienvenido a casa —le saludó Fernando de Aguilar plácidamente—. Parece que una vez más os soy deudor de mi vida.


  Y, por segunda vez en demasiados pocos días, Cedric Owen se desmayó.


  Capítulo 22


  Tierras meridionales mayas,


  Nueva España, octubre de 1556


  Se despertó en pleno día, en aquel momento de frescor matutino en el que aún se agradecía el calor del fuego. Estaba tendido en la hierba, no sobre el mosaico, y por encima de su cabeza todo eran árboles repletos de pájaros de colores y mamíferos de suave pelaje que se columpiaban en las ramas y le observaban con sus enormes ojos oscuros.


  Ya no escuchaba su respiración ni se perdía en el destello de un aleteo, aunque aquella pérdida le dolía como le habría dolido perder la vista o el oído.


  Se reincorporó, y al hacerlo volvió a sentir mareos, pero su cuerpo se había acostumbrado tanto a las náuseas que ya no hacía nada para combatirlas. En esa ocasión, Najakmul le sostuvo la cabeza y le ofreció la bebida negra. Él sintió la presión de sus pechos en la espalda; se apartó al instante al sentir un escalofrío de terror.


  —Cedric Owen...


  Ella le sostenía con suavidad. No la miró, pues no se sentía capaz de hacerlo sin recordarla sentada toda la noche sobre el mosaico, en la misma línea fronteriza entre la Desolación y la Inocencia.


  —Os he fallado —dijo Owen.


  Se sentía agotada; se lo dijeron las arrugas de su rostro, cada vez más profundas. Pero ella le devolvió una sonrisa tensa, como si sus músculos se hubieran olvidado de funcionar.


  —No me has fallado.


  —Pero yo estoy vivo y los demás han muerto.


  —¿Y lo consideras un fracaso? —Esta vez sonrió con incredulidad, pero él no se sentía con ánimos de pulla.


  —Solo pensé en Fernando. No entregué la piedra corazón azul a la tierra; sigue aquí conmigo.


  No tan solo la tenía en su mano, también la llevaba en su corazón. Algo había cambiado, ya no tenía que alcanzar la piedra como si fuera un objeto externo. Había pasado a formar parte de él, o él de ella. El canto de la piedra era su latido. Su latido, su canto.


  —Tu cometido no era entregarla, sino sencillamente hallar su lugar. Y tu amigo vive, por lo que no le has fallado a nadie. Para probarlo te ofrezco esto como recompensa.


  Najakmul le entregó una moneda. Observándola mejor, con los ojos entrecerrados y borrosos, le pareció ver un medallón de bronce con un dragón grabado en el anverso. Las alas eran de águila; el cuerpo, flexible, como el del jaguar; las fauces eran las de un cocodrilo, y la cola enroscada recordaba una serpiente. Aquella presencia contrastaba con el sol naciente a sus espaldas y la media luna en los cielos. En el cuadrante oeste aparecía un hombre de pie; una nadería, pequeña e insignificante, comparada con la fuerza de aquella criatura.


  Un cordel de un tipo de cuero que no conocía permitía llevar la moneda colgada. Najakmul la cogió de sus manos y se la puso alrededor del cuello. Owen lo miró al trasluz.


  —¿Es Kukulcán?


  —Así es. El que se alzará de la fusión de las cuatro criaturas cuando se forme el arco con las nueve. Tan solo el guardián de la piedra azul puede llevar este colgante, y deberá usarlo en la hora final. Por el momento guárdalo, y que no se separe de la piedra.


  Vio que Owen fruncía el ceño.


  —Pero ¿cómo puedo...?


  —Piensas demasiado. Ahora bebe y duerme. Hablaremos de ello más adelante. Una vez más le acercó a los labios el cono hecho de hierbas. El asqueroso brebaje


  negro penetró en su cabeza y se apoderó de su mente. Durmió, y al despertar era ya


  de noche, y más tarde de día otra vez, con el sol orientado hacia el oeste, alumbrando un claro distinto al que conocía. Esa vez estaba al abrigo de un refugio fabricado con ramas colocadas verticalmente cuyas hojas le enmarcaban la cara. Por la abertura lograba ver el pico de una montaña, por lo que se dio cuenta de que se encontraba en algún lugar de la ladera, cerca de la cima.


  Najakmul estaba inclinada sobre él y con los dedos le abría la boca. Mordió algo amargo y se atragantó. El cucurucho que le ofreció en esta ocasión contenía agua; jamás le había causado tanta alegría beberla.


  Se levantó sin marearse.


  —Lo lamento.


  Se acordó de que no era la primera vez que pronunciaba esas palabras, pero no recordaba qué había respondido ella en la ocasión anterior. Esta vez no contestó, sino que le ofreció algo de carne cocida, cuyo olor asaltó su estómago con suavidad. Al


  ingerirla sintió que el calor alcanzaba hasta las yemas de sus dedos. El mundo dejó de moverse, si bien aquellos colores tan auténticos no regresaron, ni tampoco las canciones que los acompañaban.


  Jugueteó con el medallón que colgaba de su cuello.


  —¿Reinará la Desolación sobre la tierra?


  Najakmul estaba a su lado, sentada en cuclillas. Le arregló el flequillo y posó la mano en su frente con ademán juguetón, piel sobre piel. Él observó en sus ojos calidez, oscuridad y cansancio todavía, pero menos que antes.


  —La hora de la Desolación no se cernirá sobre nosotros hasta que el sol enfile el camino hacia el Inframundo dentro de cuatrocientos años.


  —En ese caso, ¿por qué hemos entregado las piedras a la tierra? Todas menos esta.


  —Buscó a tientas en el zurrón; alguien había introducido en él la piedra azul y había ajustado las hebillas—. Yo no la he devuelto. El arco de las nueve no ha podido formarse. Kukulcán no se alzará.


  —No eres tú quien debe hacer entrega de esta piedra. Ahora no es el momento.


  —No os comprendo.


  Ella separó las rodillas y se colocó frente a él. Empezaba a sentirse más cómodo con su desnudez.


  —En tus viajes no tan solo has recorrido kilómetros, Cedric Owen; has recorrido siglos. Lo que has presenciado no ha sucedido en este momento ni en este lugar. Has transitado por el verso de tu piedra, que no es tan solo distancia, a la par es tiempo. Por este motivo no has devuelto la piedra corazón. En ese momento lejano, dentro de muchísimos años, esta misión será encomendada a otra persona, y ella podrá devolverla si eres capaz de indicarle con tus palabras adonde debe dirigirse y en qué momento.


  —Entonces, ¿por qué...?


  Ella le envolvió la cara con las manos. Owen tenía sus mejillas cortadas tan cerca que tuvo que bizquear para observarlas. Ella no dejó de mirarle y eso le tranquilizó.


  —Escúchame bien, intenta entenderlo. Tu cometido era encontrar el lugar en el que deberá colocarse la piedra corazón, nada más. Puedo decirte el día y la hora en que podrá reclamarse la presencia de Kukulcán, pero el lugar es algo que tan solo tú puedes saber. Ahora que ya lo has hallado, debes dejar por escrito el tiempo y el lugar del Despertar, para que tu sucesor no vuelva a perderse; pero no deben encontrarlo aquellos que pretendan utilizarlo con fines dañinos. Esta es tu misión; para ella has nacido.


  —Si es así, he fracasado en mi misión, pues desconozco ese lugar.


  Owen vio el asombro en sus ojos. Najakmul agitó la cabeza con mudo terror. Un rato después, frunció el entrecejo y preguntó:


  —¿Lo reconocerías si volvieras a verlo?


  —Sin duda. Se me ha quedado la imagen grabada en el alma. No obstante, podría recorrer Inglaterra de cabo a rabo y sería incapaz de encontrarlo.


  —Lo encontrarás. —Acompañó sus palabras con un cabeceo afirmativo para que ambos lo creyeran—. Es la segunda de tus tres misiones en esta vida. Ya has cumplida la primera: descubrir el secreto de la piedra corazón. La segunda era hallar el lugar donde deberá colocarse la piedra en la hora final, y la tercera es dejar la piedra a buen recaudo, oculta, con indicaciones sobre dónde depositarla cuando despierte Kukulcán. El destino del mundo descansa en tus hombros, Cedric Owen. Por eso hallarás el lugar. Así debe ser.


  —Y, una vez cumplida mi misión, ¿moriré?


  —El guardián siempre muere. Así son las cosas. Si has dado tu vida por la piedra, morirás cuando ella desaparezca. —Entrecerró los ojos—. Mejor morir con la alegría de haber cumplido tu misión que, sencillamente, esperar a que termine tu vida. La piedra le otorga significado. No existe mayor privilegio.


  Owen echó una ojeada a la piedra azul que sostenía en las manos. Sentirla parte consustancial de su ser era algo nuevo que debía atesorar. Se vio reflejado en el brillo del cráneo, aunque no era la primera vez.


  —En el túmulo, mi cabello era cano —recordó. Najakmul arrimó su frente a la de él.


  —Muéstramelo.


  —No sé...


  —Dibuja la imagen en tu mente y muéstramela por medio de la piedra.


  Estaba ofuscado, pero casi era mejor. Proyectó el recuerdo de su reflejo en la piedra azul. En una mejilla aparecía una cicatriz que no se hallaba aún en su piel, y el pelo era del mismo grosor que siempre, aunque de un color plateado que se acercaba al blanco. Como la piedra formaba parte de él, compartía el mismo recuerdo. Vio cómo iba cambiando su reflejo y se esforzó por conservarlo.


  —Basta.


  Najakmul se recostó. Alzó los brazos, le asió la cara con ambas manos, hizo que se aproximara y le besó en la frente. Su tacto hizo que le temblaran las entrañas. Notó que se ruborizaba con la alegría de un niño y el placer de un hombre.


  —Ahora calla, tendrías que dormir. El lugar que has visitado y lo que has presenciado no son nimiedades.


  Ya estaba medio adormilado. Acudían a él los recuerdos, etéreos como sueños.


  —En ese tiempo que aún debe acontecer vi a una mujer en el túmulo. Llevaba consigo una piedra azul, pero no logré ver si la depositó en su receptáculo. Me envolvió una neblina que me arrebató la visión. No volví a verla —dijo pensativo.


  Najakmul se mordisqueó el labio asintiendo lentamente.


  —Entonces, no sabemos si lo logrará. No tenemos más remedio que hacer todo lo posible para que así sea, porque de ello depende el despertar de Kukulcán.


  Recogió una rama y asestó un buen golpe a la hoguera, de modo que el fresco cielo azul se manchó de pequeñas chispas.


  —Has logrado tu misión con suma pericia y aquellos que te hemos acompañado en este camino nos sentimos orgullosos. Según el tiempo que nos rige, has luchado sin respiro cuatro días con sus cuatro noches y has vuelto con el alma de tu amigo. Ninguno de nosotros lo habría hecho mejor.


  —¿Cuatro días?


  —Con sus cuatro noches. Por eso te has alejado tanto y debemos alimentarte para ayudarte a regresar.


  Le ofreció otra tira de carne y, mientras masticaba, preguntó:


  —¿Habéis estado sentada conmigo todo este tiempo?


  A ella se le escapó una sonrisa que dejó al descubierto sus dientes.


  —Esa fue mi misión al nacer. Acompañarte y llevarte de regreso a casa cuando llegara la hora. Duerme y disfruta del enlace entre tu corazón y tu piedra. Llevaban mucho tiempo esperando y ahora debes reflexionar.


  La siguiente vez lo despertó la presión en su vejiga. El sol se había retirado, con lo que llegó a la conclusión de que había dormido al menos una noche y parte del día siguiente.


  Estaba solo, recostado sobre un lecho de hierbas, y tenía una calabaza llena de agua a su lado. Bebió, se levantó y se alejó para vaciar la vejiga.


  Najakmul ya no le vigilaba en su lugar; Diego y sus hermanos alborotaban con sus mulas a poca distancia. Aguilar andaba cerca, vestido con la camisa blanca de lino que Owen le había llevado; la manga vacía iba finamente sujeta con agujas. Había cortado una rama larga y practicaba movimientos de esgrima con su mano izquierda. Vio a Owen, arrojó la vara a un lado y fue a sentarse cerca de la hoguera, en la entrada del refugio.


  —Bienvenido. Creía que ibais a dormir hasta la llegada de las nieves. ¿Os apetece comer? Puedo prepararos tortitas de maíz en un santiamén.


  —Pues sí, gracias. ¿Llegan hasta aquí las nieves?


  —No me sorprendería. Allá en la cima de la montaña se ve algo de nieve.


  Aguilar preparó con la mano izquierda unas tortitas para los dos. Se movía con la aparente soltura que solo da la práctica.


  —¿Cuánto tiempo he estado durmiendo? —le preguntó Owen.


  —Quizá es mejor que no preguntéis. Lo que habéis hecho es algo portentoso, por mucho que no logre comprenderlo.


  —Mientras estaba allí no me lo parecía.


  —En ese caso, no os volverá arrogante, eso es bueno. No soportaría quedar en deuda con un altanero.


  Los ojos de Aguilar reflejaban una tranquilidad renovada mientras daba la vuelta a la tortita y se la ofrecía. Owen lo advirtió.


  —Se os ve distinto.


  —He visto la muerte y he pasado de largo. Poco me queda por temer a estas alturas.


  —¿Qué haréis?


  —Lo que vos me pidáis. Seré vuestro espadachín. No... —levantó la mano—, no podéis negaros, iré a donde indiquéis y haré cuanto solicitéis, pero no me iré, podéis suplicármelo hasta la saciedad, de modo que ahorradnos a ambos el apuro y no me lo pidáis.


  A Aguilar se le veía calmado pero lleno de vida, como se había sentido él cierta noche oscura después de un ataque. Era una visión formidable.


  Owen sintió la cálida presión del dragón de bronce en su pecho. Lo agarró y lo frotó con el pulgar.


  —Supongo que deberíamos regresar a Inglaterra y buscar el círculo de piedra.


  Se frotó la cara con las manos. Añoraba Inglaterra, pero no le apetecía en absoluto decir adiós a todo cuanto había descubierto en la selva de los jaguares.


  Circunspecto, Aguilar preguntó:


  —¿Deseáis regresar a vuestra patria como hombre rico o pobre?


  —¿Puedo elegir?


  —Eso creo. Se ha requerido la presencia de Najakmul en la selva para asistir a una mujer en el parto, pero me ha dado a entender... que, en vuestros trances, os había encanecido el pelo, ¿es cierto?


  —En efecto. Mi cabello era plateado como el peltre. La verdad es que se me hacía extraño verme de ese modo.


  —Eso mismo comentó ella. Parece ser que, si bien la piedra os exige mucho, también os concede un gran don. Se nos ha otorgado un período de gracia para descansar y disfrutar mutuamente de nuestra compañía, de este paraje y de sus gentes antes de regresar a Inglaterra para cumplir con nuestro destino.


  —¿Un período de gracia? ¿Cuánto tiempo? ¿Una semana, un mes, una estación?


  —Hasta que la nieve platee vuestra sien, amigo. —Aguilar se le acercó, apartó un mechón de su cabello y estudió las raíces con un interés exagerado—. A no ser que os sorprenda algún imprevisto, yo diría que unos treinta años...


  —¿Treinta...? —Owen se quedó mirándolo y se echó a reír. Reía sin parar, consciente de que era ridículo, pero saboreaba esa sensación, como saboreaba el temblor de las hojas, los aromas de la selva y los susurros de Diego y sus hermanos


  cuando acallaban las mulas, sobresaltadas por los arranques de aquel botarate inglés


  —. ¿Media vida aquí y después regresaréis conmigo a Inglaterra? ¿Es así?


  Aguilar se quedó impasible unos momentos, pero acabó permitiendo que una sonrisa amplia y pausada se extendiera hasta más allá de sus ojos.


  —A Inglaterra, donde mi rey, gracia incorrupta donde las haya, ha desposado a vuestra reina, esa raposa cochambrosa. Insisto, así será, pero todavía no. Antes viviremos lo mejor de nuestra vida en el paraíso mientras amasamos nuestras fortunas.


  Capítulo 23


  Finca Lower Hayworth,


  Oxfordshire, junio de 2007


  En el portátil que tenía Stella ante sus ojos faltaban dos líneas más de texto para concluir la página.


  3 de julio de 1586, de Jan de Groot, comerciante, por estiba de tres buques, carga de Sisal Resistente de cabo sin trenzar y un buque de cuerda trenzada: diamantes por valor de 100 £ (cien libras).


  3 de julio de 1586, también de meinheer De Groot, una espada para hombre zurdo, fabricada con gran pericia por los hermanos Gallucci de Turín, Italia, por valor de 5 £, obsequio.


  La transcripción de los registros se había convertido en su obsesión, y se sentía feliz. Seleccionaba una línea y la dibujaba, y lo mismo con la siguiente; a continuación formaba los jeroglíficos con el teclado, se recostaba y se masajeaba los hombros mientras surtía efecto la magia de la tecnología.


  Trabajaba en el estudio de Úrsula Walker, un espacio de vigas altas de madera de roble y yeso encalado. En la parte trasera había dos puertas cristaleras que daban a un jardín de flores y especias que había permanecido intacto desde la época medieval.


  Úrsula estaba fuera, trabajando a la sombra de los manzanos. Se le veían las piernas, que asomaban sobre la hierba. En los prados más lejanos reinaba el silencio. Los cuadrantes marrones que habían alojado los tenderetes prácticamente habían recuperado su verdor.


  Desde la entrada a la cocina se oyeron unos pasos arrastrados. Stella volvió a inclinar la cabeza hacia el portátil.


  —¿Café? —le ofreció Kit.


  —Gracias. —Ella no levantó la cabeza—. ¿Qué hora es?


  —Las cinco y media; llevas once horas trabajando. Es el momento de una pausa.


  —Un poco más, casi he terminado.


  —Por cierto, ha llamado Gordon. Ha finalizado el análisis del corte de caliza. Cree que la calavera fue depositada en la cueva en la primavera de 1589, después de que muriera Cedric Owen.


  —En ese caso, seguimos sin saber de quién es el esqueleto. ¿Cómo va la traducción?


  —Despacio.


  Kit se balanceaba apoyado en las dos muletas. Había hecho lo indecible para dejar la silla de ruedas y había conseguido andar mejor, pero aún tenía dificultades. Todavía dependía de Stella para que le ayudara a vestirse y a desnudarse, y cada vez actuaba con menos cortesía.


  Decidió apoyar la espalda en la pared para estabilizarse.


  —Tenemos a Cedric Owen en tierras mayas, inhalando humo en la selva con una mujer que a la vez es un jaguar. Me parece que hemos olvidado lo opaca que puede resultar la escritura isabelina, y no digamos cuando ha sido distorsionada por antiguos jeroglíficos mayas. Úrsula ha pedido a Meredith Lawrence que nos eche una mano.


  —Lo sé, ha pasado a saludarme al llegar. Tú estabas.


  —Es verdad, lo había olvidado.


  Se trataban como desconocidos, no podían evitarlo. Habían pasado cuatro días desde que ella había intentado curarlo con la piedra calavera, y la pequeña hendidura que los separaba se había convertido en un abismo, un abismo insalvable. Hablaban solo lo indispensable y con frases entrecortadas, ensayando gestos amables y amistosos.


  Lo que más asombraba a Stella era la facilidad y la velocidad con la que se habían alejado. Recordaba haberle querido, pero no sabía cómo ni por qué. La mirada gélida de Kit se había vuelto un muro de acero y había dejado de fingir que le daba permiso para franquearlo.


  Tampoco hacía ningún esfuerzo por ocultar su desprecio hacia la piedra calavera azul. Stella la había sacado de su bolsa cuando llegó Meredith, y Kit se marchó para no verla. No habría vuelto a entrar en el estudio si no la hubiera guardado en la mochila y la tuviera debajo del escritorio.


  No les quedaba nada más que decir. Stella pulsó una tecla para abrir otra página y empezó a dibujar las líneas que solo ella era capaz de ver. Al oír que Kit salía, se sintió más aliviada que apenada.


  * * *


  Meredith Lawrence se le acercó un poco más tarde, cuando Stella ya llevaba medio tomo. Sacó la cabeza por el marco de la puerta cristalera, relajado, arremangado y sin corbata.


  —¿Puedes descansar un ratito?


  —Si me das un buen motivo...


  —No es lo que esperas. —Sonrió a modo de disculpa—. No tengo ni el momento ni el lugar, pero a lo mejor sí un par de pistas que nos despejen el camino. Si nos acompañas a tomar un té helado, te mostraremos lo que tenemos.


  El jardín era pequeño y estaba descuidado; la hierba estaba mal cortada, con arriates repletos de especias y tomateras atadas caóticamente a los troncos de unos manzanos silvestres. Úrsula estaba trabajando sobre una manta escocesa bajo un paraguas de manzanas tardías. Estaba rodeada de papeles con pequeñas piedras encima para evitar que se los llevara el viento.


  Cuando Stella se acercó, Úrsula se incorporó y le dejó un sitio.


  —Lo siento, es un poco rústico, pero perdí la costumbre de trabajar en un escritorio cuando vivía en las tierras de los renos, con Ki'kaame, y nunca la he recuperado. ¿Prefieres una silla?


  —La manta está bien. Al final, me quedaré pegada a la silla.


  Stella se tendió bajo el sol sobre la tela escocesa roja y negra y dobló el antebrazo a modo de visera. No se veía a Kit por ninguna parte; mejor así.


  Al cabo de un rato le pasó por encima la sombra de Meredith, que les llevaba el té. Para aquel entonces ya había entrado en calor, se había relajado un poco y no tenía intención de levantarse. Le formuló la pregunta aún protegiéndose los ojos con el brazo.


  —¿Qué nos traes? —Su voz tenía un dejo irlandés, una influencia de Kit de la que todavía no se había librado.


  —Un perro y un murciélago —respondió Úrsula—. Bueno, más concretamente, un par de jeroglíficos recurrentes que no tienen ninguna relación directa con los acontecimientos narrados. Uno representa la cabeza de un perro, el perfil izquierdo, y el otro es un murciélago que vuela hacia nosotros. Por separado, podrían simbolizar cualquier cosa: la lealtad, la caza, algún sueño o un miembro específico de una dinastía maya clásica encabezada por Dos Jaguares. Conjuntamente, es casi seguro que representan a Oc y a Zotz, que forman parte de una fecha dentro de la Cuenta Larga de los años.


  Stella apartó el brazo de los ojos.


  —Muy bien, ahora ¿me lo traduces, por favor?


  Por fin pudo observar a Meredith sin inclinar la vista. El abrió las manos.


  —Si lo supiéramos, habría ido a darte las noticias con otra expresión.


  —Sin números, los jeroglíficos no significan nada. —La voz de Úrsula flotó en el sol del atardecer—. Es como decir que hoy es un martes de junio. Si no te digo que hoy es martes, 19 de junio del año 2007, no te sirve para nada.


  —¿Y hasta aquí hemos llegado?


  —Hasta aquí, de momento. Estamos en ello.


  —Muy bien —Stella rodó sobre el suelo para quedar boca abajo—, hemos dedicado cuatro días de trabajo para llegar a un martes de junio. ¿Por qué Owen no nos dio directamente la fecha, escrita tal cual?


  —No sabía qué calendario utilizar —siguió Meredith, y anticipándose a la pregunta de Stella, añadió—: Owen acababa de experimentar el caos administrativo resultante de la transición del calendario juliano al gregoriano. Algunos países católicos europeos, no todos, habían recortado nueve días de sus calendarios, mientras que los protestantes, Inglaterra incluida, decidieron hacer caso omiso de las veleidades de un papa católico. Media Europa no sabía en qué día vivía y nadie estaba en condiciones de predecir cuál sería la versión que acabarían utilizando al cabo de cinco siglos, ni si sería alguna de ellas. No le quedó otro remedio que usar un sistema que sabía que era preciso.


  —Y la desviación del calendario maya es solo de 0,0007 fracciones de segundo cada dieciséis mil años... Yo también creería que me curaba en salud.


  La que así habló fue Stella; Davy Law se lo había explicado. Aun así, tanto Úrsula como Meredith se quedaron impresionados, así que por un momento se recreó, orgullosa.


  —Y, a partir de aquí, ¿qué? —preguntó cuando el silencio ya se había prolongado bastante.


  —Ahora tendremos que pensar como Owen.


  Úrsula agarró un montón de papeles y los esparció por la hierba. En todas las páginas aparecía la pareja de jeroglíficos subrayados con un rotulador amarillo.


  —Si utilizamos la lógica y damos por sentado que Owen conocía la fecha, el momento y el lugar al que debía llevarse la piedra corazón, llegamos a la conclusión de que le encomendaron una tarea casi imposible: transmitirte esa información con precisión, pero simultáneamente garantizar que no caería en manos de Walsingham o de cualquiera que pretendiera destruir la calavera y usarla para sus propios fines. Seguro que hizo lo que consideró más conveniente.


  —Una opción evidente sería dividir esa información en fragmentos y después esconder cada uno de ellos en un sitio distinto —argumentó Meredith—. En el lugar de Owen, es lo que yo habría hecho. Y eso nos lleva al medallón que encontraste en la cueva de la piedra calavera, la que tiene la marca de Libra en el reverso.


  —¿Este?


  Stella metió la mano por el escote, sacó el cordel que llevaba colgando y se lo mostró. El algodón frotó el lino cuando Úrsula se apoyó en Meredith para observarlo; se oyó un suspiro de decepción.


  —No lleva ningún número —confirmó Meredith—, ni ingleses, ni árabes, ni romanos, ni tan siquiera los del sistema maya o unas mellas en el borde. Creí que


  podía habérseme pasado algo por alto el otro día, pero no es así. —Volvió a apoyarse en el árbol—. Maldita sea.


  Úrsula cogió el medallón y empezó a darle vueltas en la mano.


  —Ni tampoco nada que lo relacione con Libra, a menos que encontremos una fecha del mes de octubre que encaje con Oc y Zotz, pero habría una diferencia de cinco meses; es demasiado tiempo. Ki'kaame dijo que la piedra tan solo se mostraría unas semanas antes del día final.


  Levantó el medallón, orientándolo hacia la luz; el sol parecía convertir el bronce en miel. Hubo una pausa, y de pronto todos contuvieron la respiración.


  Stella enderezó la espalda mientras Úrsula preguntaba en voz baja:


  —Meri, ¿cuándo fue la última vez que viste el perfil derecho de un dragón en lugar del izquierdo?


  —¿Aparte del que se encuentra en Bede? —Ladeó la cabeza—. Prácticamente en ningún otro lugar. Yo diría que casi todos los dragones pintados según el canon artístico europeo miran a su izquierda y se enfrentan a un caballero que a su vez está representado a su izquierda, en el fondo.


  —Pero no encima de una colina, a menos de media hora en coche de aquí,


  ¿verdad?


  —Aja. —Su rostro se iluminó con una repentina sonrisa de oreja a oreja—. El caballo que a lo mejor no era un caballo. Nunca creí realmente que lo fuera. De hecho, si al dragón de Stella le quitas las alas, el parecido es impresionante. Bien hecho, primo. Ya sabía que algo encontraríamos.


  La emoción de aquella revelación devolvió a Meredith un aspecto juvenil. Se atusó el cabello con ambas manos.


  —Stella, ¿has visto alguna vez el Caballo Blanco de Uffington?


  —No, que yo sepa.


  —Lo recordarías. —Sonrió contento—. Es un monumento neolítico que data de, al menos, hace cinco mil años, quizá más. Nuestros antepasados tallaron la forma de un caballo en una ladera, extrayendo la turba para que asomara la creta blanca del subsuelo. Se aprecia mejor desde el aire, pero incluso de cerca es asombroso; el mejor lugar para sentarse y contemplarlo se llama Dragón Hill, la colina del Dragón. A estas horas podremos dejar el coche allí mismo y subir andando. Coge el medallón y la calavera. Veremos si ellos creen que es el lugar que buscamos. Y de paso llévate a Kit.


  —No puedo...


  —Claro que sí. Nos has sacado cuatro tomos de ventaja con las transcripciones; te has ganado unas horas de descanso.


  No la había entendido adrede. Stella podría habérselo discutido, pero allí estaba


  Kit, al lado de la puerta cristalera, único obstáculo en su camino de regreso al


  estudio. Por un instante pensó que era accidental, pero luego se acordó de lo mucho que había tardado Meredith en llevarles el té helado. Desde entonces no se le había ocurrido mirar hacia la casa.


  Se puso en pie; sentía frío y calor, ligereza y gravedad. No se le ocurría qué decir. Kit habló con voz inexpresiva.


  —Yo fui una vez, hace tiempo. Sé cómo ir, pero tendrás que conducir tú.


  —¿Quieres que vayamos? Él se encogió de hombros.


  —¿Tú quieres?


  —Vamos, chicos, ya está bien —intervino Úrsula a sus espaldas—. Id y punto, los dos. Subid la ladera, sentaos en la cima juntos y hablad de algo que no sea el tiempo, por el amor de Dios. Ya veréis como valdrá la pena, en serio.


  * * *


  —Aquí hay unos escalones —observó Stella—. No tendremos que arrastrarnos por el lateral de la colina.


  —No quiero subir por los escalones; son una ofensa para la naturaleza. Tú ve delante si quieres y deja de mirarme. Eso no me ayuda.


  A esas horas, por poniente, el sol ya era un cardenal del color del espliego con un velo descolorido de mandarina en lo alto. Sobre sus cabezas se alzaba una media luna creciente de una luz más ambarina que el mercurio.


  Estacionaron el coche ilegalmente, al lado de la carretera. Desde allí se elevaba la colina, que culminaba en un llano; para subir se observaban unos escalones recientemente excavados en la ladera y revestidos con madera. Por el otro extremo, que era por donde eligió subir Kit, la pendiente era más empinada y estaba llena de matorrales. Stella utilizaba las manos para impulsarse y se esmeraba en fijarse en la vegetación y en las flores de estrellas blancas del prado para reprimir la imperiosa necesidad de mirar atrás, comprobar cómo le iba a Kit y ofrecerle su ayuda.


  Sin embargo, él se movía con más agilidad a gatas que andando, hasta tal punto que subir le resultaba más sencillo que bajar. En los últimos metros aceleró aún más y alcanzó la cima antes que ella. Le ofreció una mano en silencio para ayudarla a superar el último tramo. Sus manos volvían a ser suaves; después de tres semanas postrado en cama, los callos que se había hecho en la cueva prácticamente habían desaparecido. Tenía unos dedos largos y delgados.


  Sin demasiada seguridad, Stella entrelazó sus dedos con los de Kit y alcanzó la cima. Era un espacio de turba reseca por el sol; en un extremo, estaba tan gastada que tan solo quedaba un trecho de creta blanca en forma de delgada media luna. Cabían dos personas sentadas, de modo que no les quedó otro remedio que sentarse juntos con la vista clavada en la hierba del prado. Se quedaron en silencio.


  —¿Ya has visto el caballo? —preguntó finalmente Kit.


  —Todavía no. —Supuso que él tampoco lo había visto. A ambos se lo impedía su actitud obstinada.


  Kit se tendió sobre la turba. El sol del crepúsculo proyectaba largas lanzas doradas en su cara. Los verdes moratones arlequinescos eran apenas un recuerdo borroso que se fundía con el musgo gris.


  —¿Es este el lugar indicado?


  —Lo lamento, pero no.


  —¿Porque lo dice la piedra calavera?


  —Sí. Aquí se siente segura, al igual que en el caserío de Úrsula, pero nada más.


  A su lado estaba la mochila, abierta, que contenía la piedra. Durante el trayecto en coche y el ascenso, Kit no le había hecho el menor caso, por lo que a Stella le sorprendió que la sacara a colación entonces. No dijo nada más; no dijo que la piedra estaba despierta, con la conciencia aguzada, que en el aire flotaba una amenaza sin nombre ni otra indicación, aunque no era inminente.


  Al cabo de un rato, en vista de que no se le ocurría nada que decir y que el silencio era tan espeso que podía cortarse, también ella se tumbó sobre la hierba y dejó descansar sus ojos mientras contemplaban el cielo. Apareció un avión por delante del sol ardiente y surcó el espacio rumbo al este con la lentitud de las hormigas. Un buen rato después de que ya no pudieran verlo, seguía en el aire su blanca estela vaporosa, la única falla lineal que hendía la bóveda del cielo, del mismo azul impoluto que su piedra calavera.


  Kit se sentía cómodo al lado de Stella. Ella notaba su respiración por el roce de sus brazos. Se acordó de otros días de verano, en otros prados; un tiempo en el que un cielo azul no era más que un cielo azul y no dolía como en ese instante.


  —Debería haberme deshecho de la piedra cuando Tony me lo pidió.


  —No lo creo. A menos que Úrsula y Meredith estén completamente locos y...


  —Hombre, un poco raros sí son.


  Se dio cuenta de que le había arrancado una sonrisa.


  —Eso no te lo discuto, pero tampoco creo que estén como un cencerro. De todos modos, tú eres la auténtica guardiana de la calavera, con todo lo que eso conlleva. No quiero ser el culpable del Final de los Tiempos solo porque no he sabido encajar lo que sientes por una piedra.


  —¿Todo esto tiene que ver con la piedra? ¿O la piedra y yo juntas? Ya no soy la mujer con la que te casaste, eso es lo que dijiste la noche que volviste del hospital, y supongo que eso no ha cambiado. Entiendo que es motivo suficiente para divorciarnos. Si es eso lo que quieres, no me opondré.


  —Stell...


  Intentó levantarse impulsándose con un codo, pero ella estaba en su lado malo y el brazo no aguantaría el peso. Rodó sobre sí mismo con un brazo y saltó encima de ella


  como una trucha. Stella se quedó muy quieta mientras él maniobraba hasta apoyarse sobre el codo, esforzándose por no aplastarla con su peso. Sus ojos la escrutaban desde arriba.


  —¿Qué te hace pensar que quiero divorciarme de ti?


  —No me has dirigido ni una frase desde que llegamos a casa de Úrsula. En realidad es desde que nos fuimos del laboratorio de Davy Law. Y si se debe a que tienes celos de él, hasta aquí hemos llegado.


  Estaba tan cerca que no pudo ocultar el parpadeo de pánico en sus ojos.


  —¿Debería estar celoso?


  —¡Kit! Por Dios, ¿bromeas?


  Se apartó de ella enroscándose sobre sí mismo.


  —No serías la primera mujer a la que quería que ha sucumbido a sus encantos. No pienso pasar por lo mismo otra vez.


  —¿Davy Law? —Se carcajeó—. Por favor... No es ni la mitad de horrible de lo que tú crees, pero diría que es el hombre menos atractivo con el que me he cruzado en mi vida. Tiene esa singular integridad de los que son feos de verdad y por ello le respeto. Me gustaría que fuéramos amigos, pero no le quiero. No me veo queriendo a nadie más, hoy por hoy. Pero lo cierto es que resulta muy difícil seguirte.


  No quería decir eso. Parpadeó y preguntó en tono serio:


  —¿Jessica Warren fue la chica que te arrebató?


  Kit no contestó. Stella pensó que él no iba a poder decir nada. La verdad se le apareció obvia, nítida y firme; al fin y al cabo, tampoco era tan complicado. Era tan sencillo que podría haberse partido de risa.


  —No me digas que eso es lo único que sucedió. Un orgullo herido por una amante perdida de la que no me habías hablado jamás —dijo ella a la ligera.


  Él reaccionó con timidez, algo que Stella nunca había visto.


  —No era una amante, ya me habría gustado. Nunca llegué a invitarla ni tan siquiera a beber algo.


  —Kit, eres un tontorrón...


  —Davy no entiende esas cosas. Mostrarse cohibido, humilde o torpe no es lo suyo. Él no tuvo reparos y la invitó a salir, ella aceptó y fin de la historia; desde entonces fueron uña y carne. Ella opinaba lo mismo que tú: que tenía una luz interior. —Se le escapó una sonrisa irónica—. En fin, que reaccioné con una madurez envidiable.


  —¿Y luego intentó violarla? ¿O realmente lo hizo?


  —Bueno, es lo que todo el mundo decía... pero había tanta gente que lo odiaba por ser más inteligente que ellos que a todos les pareció perfecto que le pusieran de patitas en la calle.


  —¿Qué alegó Davy?


  —Nada. Jess se mantuvo al margen; durante la regata metió la pata, tras lo cual abandonó y se fue a casa de su madre sin decir nada a nadie. Y Davy desapareció. Me pasé varios días dando la cara por él ante todos los que pensaban lo peor; esperaba que regresara y les contara que había sido un terrible malentendido, que quizá se había pasado un poco celebrando anticipadamente el éxito en la regata y que había cantado victoria antes de lo previsto, que tal vez Jess le había mandado a freír espárragos, se habían echado los platos por la cabeza y ahora lo lamentaba, algo así. Yo creo que no la violó, claro que no. No soportaba esa idea de que «todos los hombres son unos violadores»; era la típica frase que le sacaba de sus casillas.


  —Y luego, ¿qué ocurrió? —preguntó Stella.


  —Nada. Nunca regresó. Llevaba medio año de interno en cirugía, estaba a punto de convertirse en un neurocirujano de fama mundial o en un especialista cardiotorácico pediátrico, o en lo que quisiera, y lo echó todo por la borda. Desapareció de la faz de la tierra. Lo que está claro es que la dirección de la universidad sabía algo, porque ni ordenaron que dragaran el Cam para buscar su cadáver ni se cercioraron de que no se hubiera suicidado con el gas del tubo de escape, pero a los demás no nos dijeron nada. Yo no tenía ni idea de dónde se había metido hasta que Gordon nos habló el otro día de los campos de refugiados. Llevaba más de diez años sin verle ni hablar con él.


  —Hasta el viernes.


  —Cuando estaba prácticamente arrastrándose a tus pies como si fuera a comerte y había dibujado tu cara en su ordenador para colocarla en la calavera. Habría podido matarlo. Aún no sé por qué no lo hice.


  —Porque había sido tu mejor amigo y porque tú no eres así. —Stella se incorporó y se abrazó las rodillas—. No sé si te importará demasiado, pero Davy me contó que una vez había intentado apoderarse de algo bonito y que no iba a repetir el mismo error. Yo diría que lo ha pasado mal y que ha aprendido la lección. —Contempló el cielo del anochecer—. ¿Por qué no me lo habías contado antes?


  —Los celos no son nada bonito, Stell. ¿No puedo tener mi parcela de orgullo?


  —Pues claro... Pero no un orgullo estúpido, idiota y —le cogió de la mano y lo acercó— que me rompe el corazón. No ese orgullo que te aparta de mí y que te lleva a construir barreras para aislarte.


  —Prácticamente me impulsaste a hacerlo.


  Lo tenía tan cerca que podía besarlo, pero no se atrevió. Sus ojos eran una puerta que quería franquear, pero no aún.


  —¿Lo dices por la piedra? Lo siento en el alma, Kit. Metí la pata.


  —No metiste la pata, lo único que hiciste fue...


  —No lo pensé. Tenía la calavera en mis manos, sabía lo que debía hacer y no me planteé si estaba bien hasta que me dijiste que parara. Fue una enorme estupidez.


  —Pero ¿sabías lo que debías hacer? ¿Podrías haberme curado?


  —Eso pensaba. —Le rozó la mejilla con los labios—. Perdona, no tendría que ser así.


  —Pero así es, a eso me refiero. —Se quedó unos instantes en silencio; la luz del sol fue adquiriendo tonos aún más ambarinos que relucían sobre la luna en lo alto—. Intento imaginar qué provocará el fin del mundo y cómo un pedazo de cristal azul puede cambiar eso. Me quedo encallado hasta que me acuerdo de aquella avispa que no llegó a ahogarse. Y entonces me parece que todo es posible, hasta que arda el sol, que se derrita el planeta y que despierten dragones que se enfrenten al más maligno de los males. A menos que ese dragón sea el más maligno de los males, en cuyo caso no sería una gran idea liberarlo de su guarida. —Kit la besó en los labios, un beso inocente—. Casi se ha hecho de noche. ¿Vamos a ver el caballo ahora que aún hay luz?


  —Vamos.


  Stella se apartó para que Kit pudiera levantarse. Primero lo vio él, y luego ella.


  —Madre mía...


  Era un caballo, un caballo blanco tallado con líneas sencillas y fluidas en una ladera verde que dejaba entrever su sustrato calcáreo blanco. Fue una afortunada coincidencia que el sol y la luna lo iluminaran con su respectiva luz y que el blanco refulgiera como si de fuego líquido se tratara. Un águila ratonera se lanzó en espiral sobre su presa, agazapada en el mismo corazón del caballo; cuando remontó el vuelo sus miradas se cruzaron, los ojos de él con los de ella, tan llenos de vida. Luego el águila se perdió entre aleteos en la enorme bóveda del firmamento.


  No era casualidad que el caballo de la colina fuera exacto al dragón del medallón de Cedric Owen. Tenía su misma radiante belleza, salvo por las alas.


  —Kit, ¿estás viendo...?


  Acercó la mano a sus labios para no dejarla seguir.


  —No digas nada. Estamos aquí, en equilibrio entre el día y la noche, y nadie puede arrebatárnoslo. Esto es la perfección. No hables, te lo ruego.


  Durante treinta segundos se obligó a permanecer callada a pesar del temporal que azotaba su interior, pero al final no resistió.


  —Kit, ¿puedes repetir lo que has dicho? Kit suspiró con fingido enfado.


  —Esto es la perfección. No hables...


  —No, antes, lo del equilibrio.


  Frunció el ceño ante la insistencia que detectó en su tono de voz.


  —No me acuerdo.


  —«Aquí estamos, en equilibrio entre el día y la noche». Equilibrio. Lo que aparece en el medallón no es el signo de Libra, sino que es realmente una balanza. Y en el dibujo de la vitrina de Bede no está pesando el sol y la luna. ¡Íbamos todos


  desencaminados! —Con una mano hurgaba en el interior de su camisa para sacar el medallón y, con la otra, buscaba el móvil en sus bolsillos—. ¿Cómo no lo hemos visto antes? Meredith tenía razón: Owen dejó escritas indicaciones en más de un lugar.


  —Stell, no te entiendo.


  —Calla un segundo. —Con un gesto de la mano le pidió que esperara. Con el pulgar de la otra llamó al número memorizado de Úrsula.


  El teléfono sonó una vez y respondieron.


  —Úrsula, ¡es el solsticio de verano! ¡Pasado mañana! —Hablaba atropelladamente. Kit le pidió con un gesto que hablara más despacio.


  Stella cogió aire y volvió a intentarlo, separando más las palabras.


  —La balanza del vitral y el signo de Libra grabado en el anverso del medallón representan lo mismo. Pesan el día y la noche, no el sol y la luna. El día más largo del año, la luz pesa más que la oscuridad. ¿Esto cuadraría con los perros y los murciélagos?


  —Un segundo, voy a comprobarlo.


  Esperaron unos instantes tensos, apelotonados, en los que se escuchó el golpeteo del teclado, el repiqueteo amortiguado de un ordenador funcionando y Úrsula que gritaba a Meredith que fuera para allá. Luego, una pausa.


  Se oyó la voz ronca de Úrsula.


  —9 Oc, 18 Zotz corresponde al 21 de junio de 2007. Es pasado mañana. No entiendo cómo no lo hemos visto antes.


  —Da igual, lo importante es que ya lo sabemos. Y además tenemos la hora exacta. La vidriera muestra al dragón alzándose a la aurora del día en el que hay una media luna creciente en Virgo. De modo que el momento indicado es dentro de treinta y seis horas, veinte minutos arriba o abajo. Lo único que nos falta es el lugar.


  —¿No es el Caballo Blanco?


  —La piedra calavera cree que no es aquí.


  —Pues entonces volvemos a estar en un callejón sin salida, porque en el manuscrito no hay ninguna mención, y hemos traducido todo lo que has transcrito.


  —Por primera vez percibió el pánico en la voz de Úrsula—. Meredith ha ido a la ciudad a verificar algunos jeroglíficos en los diccionarios de la Biblioteca Bodleiana, pero no me hago muchas ilusiones. En la última parte que hemos traducido, Owen acaba de regresar del Nuevo Mundo a Inglaterra. Ha luchado por media Europa para llegar hasta aquí; bueno, lo ha hecho Aguilar en su nombre. Pero sigue sin saber cuál es el emplazamiento exacto del lugar que anda buscando en Inglaterra. Lo dice con estas mismas palabras.


  —Supongo que lo encontraría antes de morir. Aún quedan cuatro tomos. Volvemos ahora mismo y me pongo a traducir lo que queda. Tiene que estar ahí.


  * * *


  Eran las diez de la noche antes del solsticio y a Stella le quedaba una sola página que transcribir.


  Estaba sola en el estudio. Kit se había acostado ya y Úrsula estaba trabajando en el piso de arriba, en su dormitorio, pues a ninguna de las dos les ayudaba estar cerca la una de la otra.


  Fuera era de noche. En el horizonte, allá a lo lejos, aparecía la media luna, resplandeciente sobre un manto de estrellas.


  La última página titilaba en la pantalla.


  12 de marzo de 1589, de Francis Walker, que antaño fue otro hombre, mi más sincero agradecimiento por todo cuanto habéis hecho...


  No lograba concentrarse. La piedra calavera reposaba sobre su escritorio donde podía verla; Kit le había pedido que la colocara allí. Sus ojos azules la observaban, asombrosamente limpios, demasiado reales para tranquilizarla. Se dirigió a ella en voz alta:


  —Te pareces a mi abuelo.


  No era del todo cierto, pero de entre todos sus parientes, el padre de su madre era con quien guardaba un mayor parecido. Durante sesenta años fue pastor de ovejas en Ingleborough Fell, donde sobrevivió a canículas veraniegas y a nieves invernales. Cuando ella era pequeña y él ya muy mayor, le daba la impresión de que el tiempo le había arrebatado la carne y le había dejado la piel morena y arrugada pegada a los pliegues de su cráneo.


  Desde el vacío nebuloso de su memoria, oyó hablar a su abuelo: «Tendrías que despertar, pequeña. Ahora no es momento de dormir».


  —No estoy durmiendo, estoy trabajando. Solo me siento algo dormida.


  «No». La voz había cambiado. Stella volvió a abrir los ojos. Si antes había escuchado a su abuelo, ahora oía a una mujer joven, como ella, y sin embargo distinta, con trenzas negras hasta los codos y la piel más morena que blanca. «Estás soñando, tienes que despertar o todo habrá sido en vano. ¡Despierta!»


  Dio una palmada. El ruido sonó como un tablón que cayera al suelo. Stella despertó.


  El estudio estaba lleno de humo, que se deslizaba por el suelo y se enroscaba por las patas de la silla. La piedra calavera seguía ahí, en la oscuridad, pero no había luz en sus ojos. La pantalla plana de su ordenador estaba en calma y la máquina también parecía sumida en el sueño.


  Stella se desperezó e inspiró hondo. En el rincón azul de su mente despertó también la piedra calavera desde un sueño aún más profundo.


  El paralizador amarillo del pánico chocó con la fuerza que le insuflaba el miedo. Agarró el portátil, corrió hacia la puerta, llenó los pulmones y gritó.


  —¡Fuego!


  Capítulo 24


  Trinity Street, Cambridge,


  Nochebuena de 1588


  El doctor Barnabas Tythe, profesor de medicina y filosofía y vicerrector del Bede's College de Cambridge se deleitaba contemplando las llamas y el crepitar del fuego, solo en la bendita privacidad de sus aposentos, cuando se escuchó un golpe seco en la puerta.


  No hizo caso de la llamada, concentrado como estaba en la lectura de una carta. Poco a poco, un sentimiento de soledad había ido apoderándose de él. La muerte de su esposa había ocurrido hacía ya mucho tiempo, pero, de vez en cuando, las noches en las que la ciudad enmudecía y el sueño no corría sus cortinas para permitirle entrar en su seno, revivía aquel acontecimiento.


  La pena de la pérdida seguía aún presente. Eloise había sido su amiga, su confidente y su compañera de cama, pero el primer dolor agudo de su ausencia había perdido aquel hiriente filo, se había convertido en algo conocido, formaba parte de su propio tejido, lo llevaba en la carne y en los huesos.


  Al principio había lamentado no tener hijos con ella y había barajado la posibilidad de desposar a otra mujer, pero ninguna de las que se le ofrecieron podía rivalizar con el intelecto y la rapidez mental de Eloise, y las que había concluido que podrían resultar soportables acabaron optando por otros hombres de mayor valía o que, cuando menos, poseían fortunas más generosas que aquella a la que podía aspirar un simple profesor universitario. Sea como fuere, había terminado aceptando que profesaba un amor más profundo por su college, que era inmortal, que por cualquier mujer mortal. Se había dedicado en mente y alma a servir a las piedras y al edificio, a los estudiantes y al claustro, y se sentía más feliz de lo que recordaba haberse sentido jamás.


  Cuando fue ascendido a vicerrector, hubo quienes despotricaron, porque, según ellos, un hombre no estaba completo si no tenía una esposa que lo aguardara en casa a su regreso. Sin embargo, a esas alturas, y después de tres años en el cargo, las lenguas viperinas habían desviado de él su atención. A falta de una mujer en edad fértil que dirigiera a los criados y organizara los menús, Tythe había regresado a la antigua costumbre de alquilar sus estancias a los alumnos y había descubierto que la compañía de los jóvenes era cada vez más de su agrado, toda vez que sus años de madurez daban paso, a regañadientes, a la edad en la que las sienes se vuelven plateadas.


  Con todo, seguía disfrutando de la paz durante sus vacaciones y su hogar no resultaba nada difícil de administrar. Por ello, ese año había concedido permiso a los criados que deseaban visitar a sus parientes con ocasión de las Navidades, para que pudieran pasar un tiempo con sus allegados y dar conjuntamente gracias a Dios porque ese verano las fuerzas inglesas, comandadas por lord Howard y el más conocido sir Francis Drake, hubieran derrotado con semejante ímpetu a la Armada Invencible de Felipe II, el monarca español, liberando así a Inglaterra del ejército invasor del duque de Parma.


  A Tythe no le habían llamado a filas para defender el reino. Su posición como uno de los profesores de medicina de mayor renombre del país, amén de su avanzada edad y de una vieja lesión en su rodilla izquierda, fueron suficientes para que no le necesitaran para desenvainar una espada que a duras penas sería capaz de sostener y luchar codo con codo al lado de otros hombres igualmente incapacitados para la contienda. Sus amigos, colegas y estudiantes habían participado en su lugar, habían soportado el calor abrasador de la costa meridional sin contar con armas suficientes ni ninguna formación militar; allí esperaron al sanguinario enemigo que era Parma y a su ejército de sublime formación y perfectamente equipado con el que había logrado aplastar la defensa de los Países Bajos.


  Archibald Harling, el estudiante de medicina que se había alojado durante dos años en la antesala del dormitorio de Tythe, también fue, y se llevó con él a su amigo y compañero de habitación, el desdichado Jethro Missul, a quien su hombro deforme había convertido en el blanco de tantos chismorreos durante su infancia que estos le habían provocado un tartamudeo constante. No obstante, sus conocimientos jurídicos eran excepcionales, y Tythe, su tutor, se había opuesto frontalmente a que malgastara todo ese saber contra las lanzas del ejército de Parma.


  El hecho de no ser él mismo un espadachín no había contribuido a dar fuerza a su retórica, y finalmente se había visto obligado a reconocer que el derecho, tal como lo conocían y respetaban, no iba a ocupar ningún lugar en una Inglaterra católica gobernada desde España. Por ello, el joven Jethro se marchó con su paso renqueante, dispuesto a envestir la oleada española con su cuerpo, aunque con ello solo consiguiera retrasarlos el tiempo necesario para pasar por encima de su cadáver.


  Pero se obró el milagro y el ejército no apareció. Ambos regresaron á Cambridge con el cuerpo entero, aunque con la mente dividida, cargados con historias sobre intoxicaciones alimentarias y episodios de cólera entre los rangos militares, sobre la escasez de comida y agua para los hombres en espera y sobre mujeres, antes castas, que se les ofrecían a plena luz del día para evitar que se escaparan sigilosamente y abandonaran la costa a manos de los españoles, quienes, según atestiguaban los mensajeros de los Países Bajos, resultarían inconmensurablemente más dañinos que una disentería.


  Mientras dormían hablaban en sueños del miedo que sentían cuando avistaban los centelleantes y gigantescos cascos de la flota española, surcando en formación los mares con un porte majestuoso jamás visto en aguas inglesas.


  Tras ver las dimensiones de las armas españolas, dieron por sentado que les aguardaba la muerte, pero llegó el pirata Drake con sus buques raudos como comadrejas para enfrentarse con los mansos bueyes de Medina-Sidonia, y Dios bendijo a los ingleses con viento favorable. Parecía que la nueva religión puritana gozaba de mayores favores que la Santa Madre Iglesia de los católicos, puesto que el duque de Parma acabó ordenando a su ejército que diera media vuelta y se dispusiera a volver a asesinar a campesinos flamencos. Una armada derrotada y medio en llamas dio sus últimos coletazos navegando hasta Escocia, que se decía que estaba cubierta de hielo todo el año, y bordeando la costa otra vez por el otro lado. Ni siquiera cuando Archie y sus amigos cruzaron el país a caballo hacia la costa occidental para repelerlos, tuvieron la elegancia de recalar y concederles batalla, sino que esperaron a que los vientos del Señor los arrojaran contra las rocas irlandesas, con lo que perdieron aún más barcos.


  De los ciento treinta buques españoles restantes, menos de setenta regresaron a trancas y barrancas para enfrentarse a la ira de un monarca que veía cómo su orgullo y su Iglesia habían sido pisoteados ante los ojos de toda la cristiandad.


  Archie, Jethro y sus amigos tomaron el camino a casa para celebrarlo; ninguno de ellos habló de los marineros ingleses a los que no se había remunerado ni de los hombres que habían perecido innecesariamente por falta de víveres.


  El verano cedió el testigo a un otoño rico y bondadoso, puro alivio y sosiego. En el aire se respiraba el final de una etapa, aunque el trimestre otoñal universitario ni siquiera se hubiera inaugurado. No se había enseñado ni aprendido nada de gran valor, pero tampoco se había perdido demasiado; habían llegado las vacaciones y, al poco, las nieves, y Cambridge avanzó serenamente hasta que se le echaron encima las Navidades, complacida al pensar que Dios amaba más a los puritanos que a los católicos, como demostraba que permitiera que la reina Isabel brillara en su trono en toda su gloria.


  Durante ese tiempo nadie tuvo en gran estima a sir Francis Walsingham, secretario y gran espía de la reina, así como, en opinión de Barnabas Tythe, auténtico artífice de la derrota de los españoles.


  Nadie, claro está, salvo el mismo Walsingham y su amplia red de espías, que se dejaron la piel alimentando a la avariciosa araña que, desde el centro de la telaraña, iba tejiendo sus intrigas.


  Nadie sabía a ciencia cierta cuántos hombres trabajaban a sueldo de Walsingham, pero se sabía que a menudo ordenaba a sus agentes que se espiaran entre sí, lo que en parte garantizaba que conservaran la franqueza y la diligencia. Sin embargo, esta última se explicaba en gran medida porque todos habían presenciado al menos en una ocasión lo que les sucedía a aquellos que hacían enfadar al secretario de la reina. Nadie en su sano juicio arriesgaría su vida para acabar en la Torre de Londres atado al potro de tortura, contestando preguntas que no tenían respuesta.


  Por consiguiente no era extraño que Tythe se asustara al recibir una misiva de


  Walsingham de su puño y letra en la que le exigía que llevara a cabo una acción que,


  a juicio del vicerrector, era intolerable. De hecho, tan solo pedirlo rozaba la locura. Un metro de nieve y la inminencia de la Navidad le proporcionaban un tiempo de gracia para sopesar su respuesta. Tythe llevaba dos días dedicado a ello -el tiempo que hacía que había llegado la carta y que habían empezado a caer las primeras nieves-, pero no había sido capaz de hallar una respuesta.


  Tras agacharse para echar otro tronco al fuego, leyó la carta por quinta o acaso sexta vez esa noche y sorbió una deliciosa malvasía griega al tiempo que sacudía la cabeza.


  El segundo golpe hizo temblar las bisagras de la puerta. Una voz que llevaba años sin escuchar susurró:


  —Barnabas... Barnabas Tythe. Si sois tan amable de no dejarnos morir de frío y hambre en vuestro umbral, ¿seríais tan cortés de abrir y dejarnos pasar?


  La malvasía acabó en el hogar y perfumando el aire de aromáticos efluvios. La copa se abolló de tal forma que el herrero del pueblo iba a sudar para repararla. Tythe hizo caso omiso de ambas cosas. Clavó la vista en la carta que sostenían sus manos y se esforzó por entender cómo lo imposible podía hacerse realidad, pero sobre todo cómo, en nombre de Dios, sir Francis Walsingham lo había sabido antes que nadie.


  Ninguna de las respuestas que barajó fue de su agrado, ni tampoco lo fueron los pronósticos de su futuro más inmediato. La tenebrosa sombra de la Torre le pareció más oscura que nunca y se alargó los ciento cincuenta kilómetros rumbo al norte que la separaban de Cambridge y, en concreto, del Bede's College.


  Poco después del tercer golpe en la puerta, el vicerrector de Bede se puso en pie y avanzó cojeando hasta la puerta para abrirla.


  
    Redactado a día de hoy, vigésimo día de diciembre del año de Nuestro Señor, etc., etc., para sir Barnabas Tythe, de parte de sir Francis Walsingham, saludos.


    Se avecina el fin del año más significado de nuestra historia. Hemos vencido al mal español y hemos mantenido intactas las lindes soberanas de nuestro país, así como los derechos y padecimiento de nuestra Estimada Reina (la desprecia; ¿no es consciente de que todo el mundo lo sabe?). Sin embargo, los papistas no descansan nunca y tampoco debemos hacerlo nosotros. Sé de buena fuente (¿de quién? ¿Quién podía estar al corriente de que veníais?) que un tal Cedric Owen, conocido vuestro de antaño, viaja en compañía de un español y, tan solo por dicho motivo, debe ser considerado enemigo del Reino. Es más, lleva consigo ciertos enseres de brujería que tienen que ser confiscados y sometidos a un examen más profundo.


    Dada vuestra antigua amistad con esa persona, amistad de la que no os culpo (Walsingham no culpa a nadie, pero mataría a su propia hija si creyera que eso le ayudaría a alcanzar sus fines), tengo la certeza de que en algún momento antes de que concluya el año pretenderá ponerse en contacto con vos. Deberéis retenerlo, con el uso de la fuerza si es necesario, y entregarlo con vida en Londres a la mayor premura. En caso de que en esta empresa os sea menester nuestra ayuda, colgad una bandera en lo alto de vuestra casa y aquellos que se cuentan entre nuestros amigos en este asunto os asistirán.

  


  —Entregarlo con vida a Londres. —Barnabas Tythe bajó las manos y miró a los ojos a su amigo por encima de la carta que acababa de leer—. Antes preferiría morir sin un céntimo en una leprosería que ser entregado con vida a Francis Walsingham en Londres. No sé qué habréis hecho para enemistaros con ese hombre, Cedric Owen, pero debéis ponerle remedio si sois capaz o, de lo contrario, huir de Inglaterra... No, huir todavía más lejos y escapar de sus garras.


  —No hay duda de que es una opción. No obstante, quiero pensar que existen otras alternativas antes de tener que regresar a Nueva España en balde.


  La noche, ya suficientemente cargada de rarezas, adquiría rápidamente visos de irrealidad. Uno de los dos hombres, que calentaba su mojada ropa de montar al lado de la chimenea, tenía sesenta años, que había cumplido recientemente. Barnabas Tythe lo sabía porque en su día había asistido a las celebraciones del vigésimo primer cumpleaños de Cedric Owen, treinta y nueve años atrás. Por ello, asustaba que Owen tuviera un aspecto tan exuberante, que exhibiera la salud de un joven, cuando todas las fuentes de información aseguraban que había hallado la muerte treinta años atrás en una taberna portuaria francesa.


  Le acompañaba un cómplice que en ese momento habló en un inglés conmovedor, aunque muy poco académico.


  —¿No he dejado aún claro que Walsingham es el agente del enemigo? Deberíais escuchar a vuestro hombre de armas, amigo mío, pues soy yo quien protege vuestra vida y he olido el peligro desde el momento en que dejamos atrás el puerto de Esclusa.


  A todas luces más desconcertante que la presencia de su amigo de antaño, cuya muerte seguía llorando cada noche de Reyes, resultaba darse cuenta, cada vez con mayor claridad, de que el hombre manco y ligero de pies con aquella inapropiada pepita de oro colgándole del lóbulo izquierdo y aquel jubón ostentoso de terciopelo arrugado, era no tan solo español sino amigo de Cedric Owen.


  Así pues, era un español, lo que significaba que era un papista y un súbdito del endemoniado Felipe II de España, el hombre que en esos momentos estaba bebiendo el mejor vino especiado de Tythe en Nochebuena, la víspera de unas Navidades en las que todos los súbditos de su majestad británica celebraban por todo lo alto la inapelable derrota de España y todo cuanto ella significaba.


  Al inicio del Adviento algunas cuadrillas de jóvenes habían prendido fuego a efigies de Felipe II. Más tarde ese mismo mes, hombres de más edad, y que no deberían haberse comportado de aquella forma, despellejaron gatos vivos y los crucificaron con el fin de hacer saber al Papa que su falsa religión estaba condenada. Nadie en su sano juicio se plantearía albergar a un español, por exuberante que resultara su atuendo, por mucho dominio del inglés que exhibiera y por estrechos que fueran sus lazos con un hombre que acababa de volver de la tumba.


  Y, para colmo de males, estaba la carta de Walsingham, cuyas implicaciones empezaban a hacerle un nudo a Tythe en las entrañas. Además, el manco pisaverde acababa de hablar de Esclusa, una ciudad holandesa. De hecho, había sido una de las últimas ciudades comerciales estratégicas en caer ante el sitio del ejército de Alejandro Farnesio, duque de Parma, leal sirviente del rey Felipe II de España y el mayor enemigo que Inglaterra hubiera conocido jamás.


  Por si eso no bastara, el español acababa de referirse a sir Francis Walsingham como «el enemigo».


  Tythe no era ni débil ni cobarde. Sin embargo, sentía que flaqueaba en cuerpo y alma. Le dolía la rodilla izquierda. El pecho se negaba a responder a los rugidos de su diafragma y su respiración se había vuelto ligeramente sibilante.


  Había estado en la Torre de Londres en una ocasión y le había llegado aquel tufillo de absoluta desesperación, peor que el osario y el matadero juntos. En su momento aquello le hizo vomitar, y esa sensación de ridículo le perseguía desde entonces. Volvió a oler lo mismo en la cómoda y cálida humedad de su estancia, donde la despilfarrada malvasía goteaba aún sobre las llamas. Sir Francis Walsingham, que estaba presente cuando vomitó, había sonreído al contemplar la escena. Era esa sonrisa y la mirada penetrante que la acompañó lo que en ese momento hacía temblar como a una mujer al insigne ciudadano, Barnabas Tythe.


  —Cedric —dijo finalmente—, os he querido como a mi propio hijo, pero ahora os pido que os marchéis. Por favor, os lo ruego. Idos ahora que las calles están desiertas y la nieve que cae borrará vuestras huellas. No informaré a nadie de que habéis estado aquí, os lo juro.


  Graznaba como una grajilla. Al darse cuenta se mordió el labio y renegó para sus adentros.


  —Barnabas...


  Cedric Owen dobló ágilmente las rodillas sin el más leve signo de reuma y se sentó con las piernas cruzadas frente al hogar. Sonrió, y Tythe recordó al brillante estudiante tan solo cinco años más joven que él, que tanto le había cautivado durante su juventud. Una leve nube de vapor apareció detrás del jubón de Owen y un nubarrón aún mayor de su capa de montar, donde la nieve aún no se había derretido por completo. La sala empezó a adquirir una atmósfera de lavadero.


  —Barnabas, hoy es Nochebuena y está nevando. No estaríamos aquí si supusiéramos algún peligro para vos. Creo que podemos permanecer escondidos


  unos días, hasta que alguien considere que debe ponerse en contacto con vos, e incluso entonces supongo que confiaréis en los hombres de Bede, ¿verdad?


  —No, a eso precisamente me refiero, no lo entendéis. Robert Maplethorpe ha ejercido de rector estos últimos dos años. Es tan hombre de Walsingham como lo soy yo. O más, si es verdad lo que cuentan.


  Lo había hecho. En menos de cinco minutos en presencia de un difunto, había confesado más de lo que jamás había osado contar cualquier alma viva.


  —Barnabas... —Cedric Owen le dirigió un parpadeo torpe como hacía cuando bebían juntos en el Old Bull de Trinity Street.


  Tythe pensó en Eloise y rezó pidiendo ser fuerte.


  —¿Podemos deducir por vuestras palabras que sir Francis, el más puritano de los archipuritanos, no sabe que seguís siendo católico en vuestro fuero interno?


  Tythe solo pudo responder con un sonido inarticulado. El engalanado español intervino con tacto.


  —Amigo, vuestras palabras no han sido muy amables. Habéis conseguido despertar un gran temor en vuestro amigo. Ahora se siente acorralado y en compañía de brujos o, cuando menos, de chantajistas. —Extendió su brazo con gesto teatral—. Yo soy católico, señor, por mal católico que sea. Sabéis que Dios los cría y ellos se juntan, y en ello no hay brujería alguna. Ni amenazas tampoco. No pretendemos causar ningún daño en alguien que en su día fue un amigo.


  Barnabas Tythe estuvo a punto de interrumpirle y recordarle que nunca había sido amigo de un español, pero el acicalado compañero de Owen llevaba una espada en la cadera que, con su ausencia de adornos, hablaba elocuentemente sobre un hombre que, en todo lo demás, demostraba un mal gusto grotesco. Owen nunca había sido un luchador y, a pesar de ello, había logrado cruzar los Países Bajos y salir con vida. Por consiguiente, ese hombre que se llamaba a sí mismo su espadachín era alguien a quien debía respetar, en ningún caso ofender. Owen había abierto ya su bolsa de viaje y desenvolvía su otra capa que, como tanto temía Tythe, ocultaba una prueba incontestable de brujería, lo que debía preocuparle mucho más.


  Estaba en lo cierto. Al desplegarse un extremo de la capa, la luz ambarina del fuego quedó envuelta por un azul gélido. Desde la última vez que había presenciado algo parecido habían transcurrido treinta años, y seguía atormentando sus sueños, generando en él anhelo y repulsa a partes iguales.


  Tythe soltó un fuerte gruñido y se levantó de la silla de un salto.


  —La piedra corazón azul no, os lo ruego. Cedric, por el amor de Dios, en estos treinta años ¿no habéis tenido el buen juicio de deshaceros de ella? Quizá la reina María y el idiota del cardenal Pole os habrían mandado a la hoguera por ella, pero Walsingham será mucho, mucho más cruel. Querrá utilizarla para sus propios fines. Será tan puritano como queráis, pero compartiría mesa con el mismo demonio si eso le ayudara a llegar a la cima.


  —¡Ja! —El español tenía unos asombrosos ojos gris azulados y una melena larga y brillante como la de una niña; al echar la cabeza hacia atrás y reír a carcajada limpia, se apreciaron sus dientes, blancos como la nieve invernal—. Amigo mío, vuestro compadre tiene toda la razón del mundo, deberíamos irnos de aquí. Si Walsingham descubre dónde estamos, una fruslería como el nacimiento de Cristo no lo detendrá.


  —No, pero las nieves sí lo harán. Y eso nos da tiempo para planificar nuestras acciones. En todo caso, mi riqueza es superior a la suya.


  Sir Francis Walsingham era uno de los hombres más acaudalados de Inglaterra. Tythe entendió que Owen hablaba metafóricamente y que iba a decir que el brillo del sol crepuscular ensanchaba su alma con mayores riquezas que todo cuanto el jefe de los espías de Inglaterra pudiera acumular en sus arcas.


  Por ello quedó un tanto contrariado al ver que desplegaba el otro extremo de la capa de monta de Cedric Owen y aparecía el destello de un botón de diamante que no tenía nada de metafórico. A decir verdad, cuando Tythe se acercó para examinarlo más de cerca, se sorprendió al sostener en sus manos una máscara de tamaño real del rostro de una mujer, un molde de oro con incrustaciones de diamantes en ambas orejas. A su lado, el español parecía de lo más sobrio. Era un objeto grueso como el nudillo de su pulgar y pesaba más de dos kilos y medio. Aventuró un cálculo de su valor, comparado -por ejemplo- con su salario de todo un año, y lo descartó al instante, pues no admitían comparación alguna.


  —Cedric... —Barnabas Tythe descubrió que tenía la boca seca—. ¿Dónde habéis hallado esto? ¿Lleva la sangre de algún hombre?


  —La de una mujer, seguro. La moldearon sobre el rostro de una mujer por la que guardo el más profundo respeto. Su hijo la fabricó cuando ella murió; fue nuestro obsequio de despedida. Para mí será muy triste deshacerme de ella, pero si alguien puede mirar a los ojos a Walsingham y causarle algún mal, esa es Najakmul.


  —Pero ¿por qué? Con esto compraríais vuestra libertad, si la usáis con inteligencia.


  Owen esbozó una sonrisa.


  —Si buscara la libertad y esto fuera todo cuanto tuviera en mi poder, lo pensaría. Sin embargo, busco algo más que libertad, con lo cual es una suerte que no sea todo cuanto tengo.


  Tythe abrió la boca.


  —¿Hay más?


  —En efecto. Sin duda he preferido no llevar mi fortuna encima. El resto son, a grandes rasgos, perlas preciosas, que son más fáciles de ocultar. Están escondidas en falsos fondos de toneles almacenados en una bodega que hay cerca del puerto, en Harwich, propiedad de un contrabandista holandés que me debe la vida. Confío que no tocará lo que me pertenece si sabe que sigo con vida, pero en caso de que yo muera deberéis hallar la manera de encontrarlo y esconderlo hasta que Walsingham y sus secuaces desaparezcan.


  De repente a Tythe el vino le supo agrio.


  —No lo entiendo. ¿Por qué habríais de morir?


  —¿Cómo si no dejará Walsingham de perseguirme? Ha emitido una orden de arresto contra mí. Soy un traidor que debe ser capturado y trasladado con vida a la Torre de Londres. No descansará hasta verme muerto.


  —Pero si sois un traidor y morís, todas vuestras propiedades serán confiscadas por la Corona. Si disponéis del oro que decís, Isabel utilizará vuestra fortuna para financiar su flota, que recalará en Calais. Arrebatará el Nuevo Mundo a los españoles y portugueses, no se detendrá...


  —Por eso mismo debo morir pobre y mi fortuna tiene que permanecer oculta mientras viváis vos y vuestros descendientes —Owen sonrió e inclinó su cabeza entrecana—. ¿Cuál es vuestra mayor pasión, Barnabas?


  La respuesta era sencilla.


  —Bede —contestó el vicerrector—. Mi universidad es mi vida.


  —En ese caso, ¿me ayudaréis a ceder mis diamantes a la universidad de suerte que


  Walsingham no pueda hacerse con ellos?


  —¡Por Dios, sin duda!


  —¿Por mucho que eso signifique mi muerte? A Tythe le invadió la pena.


  —¿Caeréis bajo vuestra espada por ese hombre?


  —Amigo, bajo la espada de alguien tendré que caer, pero no creo que la mía tenga la presencia pública que agrada a Walsingham, y no debemos decepcionarle.


  Owen rió tras ese comentario, pero su humor se desvaneció al instante y se quedó pensativo. Su cara adquirió la agudeza inteligente del halcón, parecida a la del mismo Walsingham. Tythe pensó que no quería enemistarse con el hombre que había sido su amigo.


  —¿Quién más está a las órdenes del dinero de Walsingham? —preguntó Owen a quemarropa, con dureza renovada en su voz.


  —Además de Maplethorpe, no sabría deciros —respondió Tythe—. Dudo que haya un solo rector de cualquier college de Cambridge, o incluso de Oxford, que no acepte su dinero de un modo u otro. Después de las herejías luteranas de los años veinte, negarse a ayudar a la reina sería tanto como declararse traidor. Habrá otros, pero desconozco sus nombres. El jefe de espías no mantiene a sus siervos al corriente de sus secretos.


  —En ese caso deberemos actuar con redoblada prudencia.


  La piedra azul se había desembarazado de la capa que la envolvía y se mantenía en frágil equilibrio sobre la mano de Owen. Desde donde estaba sentado Tythe, a una brazada, parecía que el fuego ardiera en el centro de su cráneo.


  Owen la observó un segundo y a continuación dio media vuelta hacia el manco español que le protegía las espaldas. Se desarrolló una conversación sin palabras y, al terminar, Cedric Owen volvió a cubrir la piedra calavera azul con su capa, miró a Tythe y le dijo:


  —Barnabas, hoy es Nochebuena. ¿Qué opináis si os ofrezco la administración de


  Bede como mi regalo de Navidad?


  Tythe se rió sin que le hiciera demasiada gracia.


  —Os diría que os hace falta descansar y que quizá deberíais tomar láudano y empezar de nuevo cuando la noche borre vuestras veleidades.


  —¿No deseáis convertiros en rector?


  —¡Pues claro que sí! He dado mi vida por el college y tengo la suficiente vanidad para desear que a cambio se me otorgue el máximo reconocimiento. Antes preferiría ser rector que ser el próximo rey de Inglaterra, pero ambas cosas son igualmente improbables y pueden poner en peligro mi seguridad. Maplethorpe no es alguien con quien convenga enfrentarse a la ligera. Le defienden tres criados que podrían vencer a cualquier hombre de Londres. Los llama sus mastines humanos y se conoce que en noches oscuras han asesinado sin hacer preguntas ni responderlas. Se oculta tras un velo de piedad y abstinencia, y acaba con aquellos que le plantan cara. Esa es una de las causas por las que lo eligieron rector, porque ninguno de nosotros osaba llevarle la contraria.


  El español exhibió una sonrisa feroz.


  —¡Un reto! ¡Por fin! Inglaterra es gran país, señor Tythe. Cedric Owen no le hizo el menor caso y por tanto Tythe se sintió autorizado para hacer lo propio. Estaba a punto de desviar la conversación hacia terrenos menos peligrosos cuando Owen se levantó y vació su copa.


  —Bien, este sería un buen momento para que os dirigierais hasta donde reside Robert Maplethorpe y le confiarais que han llegado a vuestra morada unos visitantes inesperados. Mostradle la carta y pedidle consejo como rector de Bede, no como espía de Walsingham. Decidle que estamos agotados y que os hemos rogado caridad cristiana. Es Navidad y los caminos no son transitables, por lo que no se nos puede enviar a Londres y habéis menester de sus consejos para saber cómo proceder.


  —Os matará —fue la respuesta de Tythe. Owen respondió con una reverencia.


  —En ese caso habréis cumplido vuestro cometido y os habréis granjeado el favor de Walsingham. Si no soy capaz de concederos la administración del college, ¿qué mejor obsequio puedo ofreceros que no mancillar vuestra imagen ni amenazar vuestra vida?


  Capítulo 25


  Bede's College, Cambridge,


  Nochebuena de 1588


  Salvo por el eco de las campanas que tañían en la noche, las calles de Cambridge estaban tranquilas y oscuras como boca de lobo.


  La nieve caía suavemente y la fuerza del viento había disminuido. La luna joven se había hundido tras la tierra, dejando tras de sí algunas estrellas esparcidas con las que alumbrarse.


  En esa ocasión, Cedric Owen no necesitaba ver para orientarse. Le guiaban el instinto y la memoria, y cuando ambos le fallaban se ayudaba estirando los brazos. Así fue como siguió a Barnabas Tythe por el camino que nacía en Magdalene Street y recorría el río hasta el Midsummer Common.


  Rozó una superficie de madera con los nudillos y giró a la izquierda en el arco del puente de John Dee. Por el cambio de timbre de sus amortiguados pasos y la advertencia repentina de su amado corazón, supo que había regresado a casa.


  Agarró el brazo de su antiguo mentor. Tythe no era un hombre de natural temeroso; su valor era de otro tipo: actuaba a pesar del pavor más paralizante.


  —Aguardaremos aquí —dijo Owen—. Por el momento no corréis peligro. Si os mantenéis al margen de la pelea, nada debe cambiar.


  —¿Qué haremos si fracasa vuestra maniobra de distracción de las antorchas? —


  preguntó Tythe. Le temblaba la voz.


  —Funcionó en Esclusa y en dos ocasiones anteriores —respondió Owen—. También lo hará ahora. Los hombres luchan en una contienda si no saben con certeza a qué se enfrentan. La oscuridad es nuestro aliado y su enemigo.


  —Cuenta con tres hombres que le protegen y él también sabe luchar como ellos. Puede que incluso mejor.


  —Nos enfrentamos a seis en Reims. Todos murieron. Si hay algo que no falla en este mundo es la celeridad de la espada de Fernando.


  —¿Vos no lucharéis?


  —No hay necesidad.


  Owen se obligó a hablar con firmeza. Observó cómo Tythe hacía de tripas corazón y se aventuraba en la noche callada. La llama de la antorcha del anciano avanzó oblicuamente hacia las puertas del college y se adentró en su edificio.


  Eran dos hombres solos en la oscuridad de una Nochebuena. Owen alargó un brazo y con la palma de su mano reconoció el familiar tacto del terciopelo leonado de Aguilar. Escuchó el roce del metal contra el cuero untado con sebo y sus ojos captaron la borrosa neblina de una espada afilada que cortaba la luz de las estrellas.


  —Treinta años de preparativos —susurró Aguilar—-, Ahora no me parece que haya sido tanto tiempo. —Él también respiraba más profundamente tras haberse liberado de la extrema crispación que reinaba en la casa de Barnabas Tythe.


  —Ha sido suficiente tiempo —respondió Owen—. La piedra corazón nos ha regalado tres décadas. Solo nos resta descubrir si somos capaces de cumplir la misión que nos exige, pues si fracasamos, entonces sí habrá sido todo en balde.


  —No será sencillo, compañero. —Notó la mirada del español fija en su rostro—. En Reims tan solo nos enfrentamos a cinco hombres, y dos de ellos iban demasiado borrachos para moverse. Maplethorpe prohíbe a sus hombres que beban. No nos lo pondrán tan fácil.


  —Lo sé, pero a Tythe le hacía falta reunir valor. Nosotros de eso tenemos a manos llenas.


  * * *


  Esperaron unos instantes; ellos eran pacientes y soportaban bien el frío.


  La piedra azul canturreaba serena. Justo antes de que se evaporara la oscuridad, cambió el tenor de su melodía.


  No se escuchó ni un ruido en la morada del guarda del Bede's College, pero la puertecilla lateral se abrió y aparecieron tres antorchas donde antes solo había una.


  —Son tres, tan solo. Maplethorpe no ha venido —murmuró Aguilar.


  —Vendrá. Lo conocí cuando era estudiante e, incluso entonces, mortificaba osos por placer. No desaprovechará la oportunidad de matar a hombres para su propio deleite. Ya lo veréis.


  Aguardaron. Las antorchas se acercaron en formación. De repente los sorprendió una fuente de luz procedente de las velas del interior de la casa del guarda, que se abrió y se apagó rápidamente. Dos figuras salieron a la nieve y se perdieron en el manto de la noche.


  —Ahora —indicó Owen.


  Frotó la piedra con la yesca para alumbrar una primera antorcha y, con ella, dos más. Le dio una a Aguilar y salió de la línea de árboles que bordeaba el río andando como los cangrejos, con una antorcha en cada mano y los brazos extendidos en cruz. Aguilar le siguió, imitando sus gestos y sosteniendo su antorcha a su espalda para que pareciera que tres o cuatro hombres, que se alejaban caminando, habían cruzado el pequeño puente arqueado hasta los patios del college.


  Al acercarse a la puerta del guarda, Owen soltó un par de palabrotas en el dialecto de Fenland y apagó las antorchas. Con una pronunciación más académica exclamó:


  —¡Por los clavos de Cristo! ¿No habéis traído mejor luz en una noche como esta?


  —No levantéis la voz. La misión del rector requiere silenció. —En treinta años, Aguilar había aprendido a hablar inglés como si fuera un nativo. Durante la travesía en el barco del contrabandista desde los Países Bajos se había dedicado a perfeccionar el tono académico y las vocales nasales arrastradas de la región de Anglia Oriental. Habló usando esas mismas vocales tan ásperas—. Mejor que apaguemos las antorchas. No necesitamos más que una si, al fin y al cabo, lo único que buscamos es a un manco y a un petimetre.


  —Ni siquiera una, si nosotros tenemos tres. —La autoridad con la que habló la voz que surgió de la casa del guarda superaba la firmeza de cualquier vigilante, por mucho que hablara con más aplomo del que le correspondería.


  Robert Maplethorpe salió a la media luna de nieve pisoteada que marcaba la entrada al Bede's College. El filo de su espada centelleó en su desnudez, reflejando el fulgor grisáceo de la nieve. Owen se fijó primero en la espada y después en la media barba negruzca que lucía.


  Le seguían sus tres hombres, cada uno con una antorcha encendida en ristre; ninguna de ellas llegaba a salpicar de brea a su señor. En su otra mano, con el descuido de los hombres acostumbrados a romper huesos con placer a plena luz del día, sostenían garrotes de madera forrados de lana y tela para poder mutilar en silencio a sus víctimas.


  Barnabas Tythe estaba de pie en la entrada y un poco inclinado hacia la izquierda para apoyar su pierna coja. Proyectó la voz hacia fuera por encima de los tres rufianes de Maplethorpe.


  —Joseph, ¿eres tú?


  —Soy yo —contestó Cedric Owen. Carraspeó y escupió en la nieve—. A vuestro servicio, maestro Tythe. Hemos cumplido vuestras órdenes y os traemos todo cuanto pedisteis. Vuestros enemigos siguen en sus aposentos, aprovechándose de vuestra hospitalidad.


  Arrojó su antorcha a la nieve, con lo que aumentó la oscuridad que los rodeaba. Por casualidad, o fortuna, o gracias a su pericia, Aguilar y él quedaron fuera del semicírculo de luz que creaban las antorchas de los hombres de Maplethorpe.


  Aguilar blasfemó y pareció tambalearse, de modo que dio un traspié lateral.


  —¡Estáis borracho! —gritó Maplethorpe con un vozarrón que hizo que, a su lado, sus hombres parecieran unas damiselas.


  —Nnno, maestro.


  Aguilar pareció encogerse en los márgenes de la zona iluminada. Alzó una mano y se tambaleó al dar un paso atrás, fingiendo pavor. Todos creyeron que no iba armado.


  Los tres hombres detrás de Maplethorpe le miraron con malicia al darse cuenta de que su maestro alzaba la espada en posición de ataque. Este se mantenía en forma. Le bastaron dos pasos para superar el arco de las antorchas y dos más para traspasar el reflejo gris plata de la nieve y convertirse, como el individuo al que perseguía, en una figura oscura e incierta.


  —¡Deteneos! No permitiré jamás que alguien a mi cargo se emborrache, y menos el día de la natividad de Nuestro Señor.


  Maplethorpe hablaba sin una pizca de ironía. Los tres hombres armados pusieron los ojos en blanco. En la oscuridad se oyó la voz ronca de Cedric Owen.


  —Maestro, ¿deseáis dar caza al español o matar a vuestros fieles servidores?


  —No voy a matarlo, sino tan solo... a darle... una lección.


  La frase quedó interrumpida dos veces por el sonido de sus pies arrastrándose y por el de una espada que hendía el aire.


  Mientras resonaba la última nota aguda se escuchó el grito de un hombre que, entre gruñidos y alaridos, se acercaba a la muerte. Todos los presentes oyeron que un cuerpo caía al suelo. Ninguno era tan ingenuo para pensar que aquel individuo hubiera aprendido una lección distinta de la elegida por su maestro en el último momento.


  La voz de Maplethorpe exclamó:


  —Es una lástima, pero al menos ha aprendido la lección. —Se alzaba de perfil en la oscuridad, con una mano en jarras y con la otra liberándose de la capa—. ¿Por qué seguimos alumbrados como en una hoguera festiva? ¿No sois capaces de orientaros hasta la casa de Tythe con la ayuda de las estrellas?


  Los tres rufianes apagaron sus antorchas. El hombre que pensaban que era Maplethorpe se acercó al que tenía más a mano, que solo logró ver cómo su asaltante le embestía con la mano izquierda antes de que la espada traspasara el cuero de su chaleco y penetrara en el esternón hasta alcanzarle el corazón.


  Cayó en el suelo escupiendo sangre. De sus dos compañeros solo uno tuvo la rapidez de reflejos para dar un salto hacia delante entre improperios. Barnabas Tythe, con un valor desconocido, acuchilló al otro por la espalda y le dio una patada en las piernas para tirarlo sobre la nieve.


  Ya solo quedaba peligrosamente vivo el tercero de los tres mastines de


  Maplethorpe.


  Al hombre le traía sin cuidado haberse quedado en inferioridad. Ya había descubierto de dónde procedía el mayor peligro y se abalanzaba hacia Aguilar. Entre resuellos hizo una finta con su mano desarmada y luego asestó un golpe brutal con el otro brazo.


  El garrote chocó contra la espada y la rompió. Se hizo un instante el silencio, hasta que Aguilar se arrojó a un lado, rodando sobre sí mismo, y se alzó liberado ya de la capa robada, que ahora envolvía su único brazo. Saltó sobre la nieve esquivando y


  sorteando aquel mazo oscilante. Entre blasfemias, su atacante asestó media decena de golpes al español de aspecto fantasmal sin dar en el blanco. Después sacó el puñal que usaba para comer, que reflejaba como las escamas de un pez la luz plateada de la noche.


  Costaba más esquivar sus golpes. Si bien el mastín era un hombre corpulento, se movía con agilidad y, además, contaba con el beneficio de la más impenetrable oscuridad a su espalda, y la luz grisácea le iluminaba el camino desde la entrada del college. La luz de las estrellas no alumbraba demasiado, pero para unos ojos que consideraban la noche una amiga bastaba. El mastín tenía más experiencia cazando en las nieves que Aguilar y, encima, llevaba dos armas para enfrentarse con un manco desarmado que solo contaba con una capa para protegerse.


  El secuaz de Maplethorpe se movió raudo y con fuerza; en apenas tres movimientos hundió su puñal en el muslo de Aguilar y le dio en la cabeza con el garrote. Owen vio que el español se desplomaba sobre el suelo.


  El hombre se acercó para rematar la faena.


  —¡No!


  Mucho tiempo atrás, Cedric Owen había prometido a Fernando de Aguilar que la ira jamás le haría blandir su espada.


  En la matanza jesuita de Zamá que había causado la muerte de Najakmul, en Reims, en Esclusa, en el muelle de Harwich, donde casi los atraparon los agentes de Walsingham, había utilizado navajas, garrotes o incluso (en Zamá) un mosquete y había dejado que el español, con su agilidad de serpiente, atacara a sus enemigos. Tantas veces le había visto usarla en la oscuridad contra muchos más hombres que ahora que había llegado a creer que su amigo era invencible.


  Aunque también recordaba aquella noche en Sevilla, cuando Owen utilizó su espada para defender a Aguilar. En este momento no tenía ninguna espada a mano y su navaja no era lo bastante larga, pero a sus pies tenía el garrote de un hombre muerto. Lo recogió, se acercó a su rival andando sobre la nieve y dejó que aquella fría y pesada madera le ayudara a superar su falta de pericia.


  No llegaba demasiado tarde. Eso mismo pensó al calcular la distancia que le separaba de su adversario. No llegaba demasiado tarde y ya había usado antes con éxito su espada en nombre de Aguilar.


  En eso precisamente pensaba cuando le atacó el hombre del garrote. Le asestó el primer golpe en las costillas y notó que tres de ellas se rompían. El segundo golpe lo recibió en la cabeza; la fuerza del enorme brazo de aquel hombre le fracturó el cráneo y Owen se desplomó.


  Durante su lenta y larga caída, Cedric Owen oyó que Barnabas Tythe gritaba su nombre y supuso que su antiguo tutor se acercaba para apuñalar a su atacante por la espalda; a su asesino, en definitiva, porque no había duda de que se estaba muriendo.


  Lo único que pensó mientras le acogía la nieve al caer fue que estaba a punto de reencontrarse con Najakmul y que ella sabría que le había fallado.


  Capítulo 26


  Oxfordshire,


  junio de 2007


  En una salita cercana a la UCI del hospital Radcliffe de Oxford, un médico adjunto de bata blanca hablaba con la jefa de enfermeras haciendo caso omiso de Stella y Kit, que estaban sentados al lado de la cama.


  Olían a humo, dolor y miedo, pero no requerían asistencia médica. Por el contrario, Úrsula Walker estaba vendada e inconsciente. Su rostro fuerte y expresivo acusaba la falta de sueño y el efecto de los fármacos. Las venas se veían más azules en contraste con la pálida piel grisácea, veteada por iracundas líneas rojas que le cruzaban los brazos y la frente.


  Por el tubo endotraqueal que le asomaba por la boca recibía aire de un respirador. En las venas de sus brazos entraban gota a gota expansores de plasma. En el cuello tenía conectados otros goteros que dosificaban el líquido más lentamente.


  Un tubo de drenaje succionaba fluidos por su costado. En el otro extremo de la cama, una sonda urinaria se llenaba lentamente. En una pantalla, una serie de señales verdes registraban la presión sanguínea y el aire espirado. Un electro de doce derivaciones dibujaba trazos que Stella era incapaz de interpretar.


  El médico adjunto firmó unos papeles y se marchó. Al poco, la enfermera corrió las cortinas alrededor de la cama.


  A solas con Kit, inmersos en la blancura del hospital, Stella se llevó las palmas a los ojos. La calavera callaba; ya había dado su advertencia. En su lugar, allí donde antes solo había una paz azul, la mente se llenaba de llamas de fuego, del escozor del humo y del olor a carne quemada. Cuando abrió los ojos, las llamas habían remitido, aunque sin apagarse completamente. El olor a humo y a pelo quemado persistía.


  —¿Por qué dejé que volviera a entrar?


  —No podías habérselo impedido —respondió Kit. El aliento aún le olía a humo. Las palabras salían de su boca envueltas en él.


  —Pero ni siquiera lo intenté. Me dijo que sabía lo que hacía, que había encontrado algo decisivo en los diarios. Deseaba tanto que fuera verdad...


  —Stell, yo tampoco la detuve. Si se trata de hacernos reproches, al menos repartamos la culpa entre tú y yo.


  —Tú apenas estabas consciente, no creo que...


  La enfermera entró con su amable agilidad. Descorrió la cortina.


  —¿Señora O'Connor? Ha llegado su hermano.


  —Mi her... ¿Davy?


  Le dio un abrazo breve y desangelado. A Kit, atónito y callado, le reservó un apretón de manos y le dijo:


  —No te hagas mala sangre, nadie es capaz de detener a mamá cuando se le mete algo entre ceja y ceja, lo sabes perfectamente. —Asintió con la cabeza hacia la enfermera—. Gracias. ¿Puede dejarnos solos un momento?


  Ella se retiró con discreción.


  —Les comunicaré los resultados de las analíticas en cuanto estén.


  Davy llevaba una bata blanca. La sonrisa que le dedicó la enfermera fue más expresiva que la que les dedicó a Kit y a Stella al salir.


  Davy se quedó a los pies de la cama y, tras observar los monitores, hizo una mueca quejumbrosa. Su voz apenas tenía matices.


  —Tiene dañado el endotelio, la membrana pulmonar. El humo contenía cloro. No fue un simple incendio provocado, lo planearon para asesinar a todo aquel que estuviera en la casa. Por lo que veo, Úrsula, quiero decir, mamá, se dio cuenta del peligro a tiempo. Me parece que los bomberos no terminaron de entenderlo cuando la sacaron de allí, pero por lo visto llevaba un paño de lino empapado de limonada sobre la cara, lo que le sirvió de protección contra el ácido. Seguramente es lo único que explica que aún esté viva.


  Hablaba fríamente, en el tono clínico de los médicos. En ningún momento apartó la mirada de la pantalla. Stella le cogió de los hombros, lo acompañó a una silla y le empujó con suavidad para que se sentara, cosa que al final hizo.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó.


  —Si sobrevive hasta mañana, seguramente saldrá de esta. Es posible que queden secuelas y deba llevar siempre una bombona de oxígeno, pero sobrevivirá. Aunque no sé si nos estará muy agradecida por condenarla a una vida así.


  —No es tan horrible como crees. La esperanza mueve montañas —intervino Kit. Durante unos momentos mantuvieron un silencio tenso y nítido. Por primera vez,


  Davy Law desvió la mirada de los monitores hasta la cama. El contorno de sus ojos


  estaba enrojecido. El sol del verano curdo había dado a su piel un tono amarillento. Le temblaban las manos por la necesidad de nicotina, o por el dolor de ver de aquel modo a su madre, por la presencia de Kit, o por todo a la vez.


  —Ya me han contado lo que sucedió en la cueva. Lo siento.


  —Yo también lo siento —reaccionó Kit—, pero prefiero estar aquí, dando lástima a todo el mundo, que no estar.


  Durante el silencio que siguió, uno de los dos podría haberle llevado la contraria, sostener que nadie le tenía lástima, pero no lo hicieron.


  Stella sintió la presión de la rodilla de Kit sobre la suya; tan solo por eso no dijo nada. Vio que Davy Law cogía aire, lo retenía y luego lo espiraba lentamente, agitando la cabeza.


  Al cabo de un momento sentenció:


  —Creo que yo preferiría que me odiaran antes de que me tuvieran lástima. Aunque si generas ambas reacciones, la cosa se complica.


  —Yo nunca te he tenido lástima, Davy.


  —Pero me has odiado ¿verdad?


  —¿Qué iba a hacer?


  En ese momento se enfrentaron cara a cara, desplegando el pasado ante sus ojos. Las cortinas les contenían, esos velos ligeros que mantenían el mundo a raya


  mientras se ponía remedio a algo que en su día se rompió; o quizá no, no estaba


  segura. Sobre la cama, el pecho de Úrsula Walker subía y bajaba con el suspiro del respirador.


  Stella percibió un cambio en la rodilla que tenía pegada a la suya.


  —¿Cómo es que no sabíamos que Úrsula era tu madre? —preguntó Kit. Davy Law sonrió con un rictus, enseñando su pésima dentadura.


  —No hablamos demasiado de ello. Y, al fin y al cabo, tampoco habíais reparado en el parecido familiar.


  —Porque no os parecéis.


  —Sí nos parecemos. —Se inclinó sobre la cama para colocar la cabeza al lado de la de Úrsula y abrió sus enrojecidos ojos grises de par en par. Con sumo cuidado levantó un párpado a su madre para que apreciaran el gris azulado, casi de acero, que escondía. Era posible imaginar sus ojos sin el bermellón y el amarillo y pensar que serían iguales. Eso mismo dijo—. Nos parecemos en los ojos.


  —Tendríamos que habernos dado cuenta —se recriminó Stella. Davy se encogió de hombros.


  —Nunca se da cuenta nadie, pero si te apetece seguir culpándote por todo, tú misma. —Se incorporó y se sentó—. Por lo demás, tienes razón; para mi madre yo soy la pesadilla de aquellos tiempos. Ella quería un niño precioso, brillante, inteligente, que continuara la estirpe ininterrumpida desde antes de que llegaran los romanos y lo único que obtuvo fue un renacuajo con dientes de conejo y unos pelos que parecen colas de rata.


  Stella se quedó mirándolo. Él respondió con una mueca.


  —Eso me lo inventé yo. Si Kit ha usado esas palabras alguna vez es porque me las ha copiado.


  —Culpable, señoría —confesó Kit. Davy se encogió de hombros.


  —Pero me dejó volver a la finca cuando metí la pata en Cambridge y no pude seguir estudiando medicina. Ella me abrió las puertas en el mundo de la antropología, de modo que al final sí terminé siguiendo sus pasos.


  Alargó un brazo y le acarició la mejilla con un dedo.


  —Me llevó con ella a Laponia. Es el único lugar del mundo donde no te juzgan por las apariencias. Allí ambos descubrimos el respeto mutuo; entre el hielo, la nieve y el orín de reno nos respetamos más de lo que lo habíamos hecho jamás. Cómo me gustaría que no nos lo arrebataran ahora...


  Despojado de toda ironía y sumido en la tristeza, el perfil de su rostro era otro.


  —Tengo la piedra corazón. Si podemos ayudar... —dijo Stella emocionada. Él negó con la cabeza.


  —Lo único que podéis hacer es encontrar el corazón del mundo y llevar la piedra hasta allí en el momento indicado. Ha dedicado toda su vida a ello.


  —El momento indicado es mañana, al salir el sol, pero aún no sabemos dónde será


  —intervino Kit—. A no ser que encontremos a alguien que sepa traducir los últimos dos tomos, no podremos hacerlo. No sabrás por azar leer signos mayas, ¿verdad?


  Más allá del cabecero de la cama se abría una ventana. Davy observó la noche oscura.


  —Sí sé, pero necesitaría los diccionarios de mi madre, y estaban todos en la casa. Existen copias en la Biblioteca Bodleiana, pero no abrirá hasta mañana.


  La bolsa de orina estaba casi llena. Davy cogió una probeta graduada vacía y la llenó. Por unos instantes el espacio entre las cortinas se impregnó de un olor acre.


  Observó el volumen, lo apuntó en un gráfico del historial y sostuvo la probeta.


  —Voy a vaciar esto y luego, si queréis, veremos qué se nos ocurre para las próximas... —Se detuvo al oír el segundo tono de un teléfono; abrió unos ojos como platos—. No me digáis que os habéis dejado el móvil encendido... Nadie sabe qué es la ira hasta que ha visto a una enfermera de la UCI que cree que sus monitores corren peligro de una interferencia electrónica. Nos va a hacer picadillo y nos lo habremos buscado porque... ¡Stella!


  —No es el mío, es el tuyo. Es un mensaje.


  Davy llevaba el móvil en la chaqueta; se la había quitado al llegar y estaba sobre el respaldo de la silla. Stella lo sacó del bolsillo y se lo dio. En ese instante vio cómo él palidecía.


  —Davy. —Lo agarró del brazo. Él se dejó caer en una silla.


  —Es de mi madre. No sabía que tuviera mi número.


  —¿Es otra persona la que lo está usando?


  —No lo parece. —Toqueteó la pantalla—. Lo mandó a las 22:27. Tú llamaste a los bomberos a las 22:23 y la sacaron a las 22:51. Debió de mandar el mensaje cuando aún estaba dentro. —Hablaba con voz acartonada, sin pensar, con los ojos clavados en su madre y en las lucecillas verdes de los monitores, que proyectaban sombras desagradables en la piel.


  —¿Qué dice, Davy? —preguntó amablemente Kit.


  —«Ahora es hora de abrir lo que estaba encerrado en el corazón del fuego. Te lo ruego». —Tenía lágrimas en los ojos pero no se había dado cuenta—. Tengo que volver a la casa.


  —No puedes, aquello es un infierno. Cuando nos fuimos, el cielo era una nube naranja y el lugar estaba abarrotado de bomberos.


  —Ya se han ido. Lo he oído por la onda corta cuando venía. —Ya tenía la chaqueta en la mano—. Tengo que ir.


  —Entonces te acompañamos —decidió Stella.


  En la casa de Úrsula Walker no había bomberos ni llamas ni cielos de color naranja; solo la oscuridad de la noche y la luz de una media luna, estrellas resplandecientes y el olor, casi omnipresente, a humo y cenizas. Stella aparcó el coche en el mismo lugar que la tarde de su primera visita. Entre ella y Davy ayudaron a Kit a salir. Bajaron juntos la pendiente; el aire era cada vez más espeso y cálido a medida que se acercaban a la casa.


  El encalado blanco se veía gris bajo una capa de hollín y cenizas, pero la estructura estaba intacta. Se detuvieron en la entrada, ya que les bloqueaba el paso una cinta amarilla y negra. Donde antes se leían los carteles de la Conexión del 2012 había ahora una notificación: PELIGRO, NO ENTRAR.


  —¿Tenemos que entrar? —preguntó Stella.


  —Yo sí —respondió Davy—. Vosotros podéis quedaros fuera si queréis, será más seguro. —Ella nunca le había visto tan nervioso como en ese momento. Con la mirada perdida en la noche les preguntó—: ¿Creéis que nos siguen?


  Kit estaba en medio de los dos para poder apoyarse en el hombro de él o de ella.


  —He estado atento y creo que no —dijo—. Los bomberos encontraron a Úrsula en la cocina.


  —En ese caso, será mejor ir por la puerta de atrás. —Davy se obligó a sonreír—. Solo faltaría que nos cayera la casa encima al entrar.


  Se adentraron despacio por el camino que rodeaba la casa, tras sortear los escombros que había cerca de la verja del jardín. En medio de la oscuridad, Davy preguntó:


  —Supongo que no llevaréis una linterna a mano, ¿verdad?


  —Usa el móvil —aconsejó Stella; sacó el suyo y lo encendió.


  Con las dos tenues luces de sus móviles, entre rosas chamuscadas y empapadas y sorteando tejas desprendidas de la techumbre, lograron rodear la casa. La puerta de atrás había desaparecido; el marco estaba combado y abrasado.


  Davy Law tocó la madera destrozada con una mano.


  —La persona que ha hecho esto sabía lo que hacía. —Se limpió el polvo de las manos en los vaqueros; su rostro estaba impasible y rígido como una piedra—. No respiréis hondo. Si os sentís mal, salid rápido.


  Stella cruzó el umbral después de él. Iluminó los restos de la mesa de fresno con la poca luz de su móvil, y luego las sillas de madera curvada, las paredes y el suelo chamuscados y pustulosos, y la chimenea destrozada.


  Kit los siguió a su ritmo, vigilando dónde ponía los pies entre los escombros. Se detuvo en un rincón iluminado por la luna.


  —Davy, no tienes por qué pasar por esto. ¿Por qué no nos dices dónde está lo que buscas y esperas en el coche mientras nosotros lo encontramos?


  —Rotundamente no. Has olvidado que he pasado los últimos cinco años en zonas en guerra.


  —Pero no habían incendiado la casa en la que creciste.


  —Aun así... Hay ciertas cosas que solo puedo hacerlas yo. —Se adentró un poco más y se detuvo al lado de la mesa; siguió hablando más lentamente-—. No pasé la mayor parte de mi vida aquí. Discutimos demasiado pronto para eso. —Se dio media vuelta en busca de algo; hablaba medio ausente—. ¿Podéis esperar un momento?


  Y desapareció como un fantasma. Esperaron en la oscuridad con el crujido de la madera que se movía a su alrededor y hacía estallar cohetes por todas partes.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Kit.


  —Estoy aterrada —contestó Stella—. ¿Te fías de Davy?


  —Sí. ¿Y tú?


  —Siempre me he fiado de él, desde el instante en que le conocí. —Un ruido en la entrada destrozada captó la atención de Stella—. Davy, ¿qué ha sido eso?


  —Un mazo mecánico. Desde que se construyó el cobertizo del jardín siempre ha habido uno, lo que nos retrotrae a 1588, año más, año menos. Martha Walker, que se casó con Francis Walker, con quien fundó la dinastía, hizo fabricar el primero. Es mi tatara tatara... no sé qué más, y dejó una voluntad de lo más estrambótica en su testamento: El mazo no debería estar jamás lejos de la cocina. Cuando era adolescente se me ocurrió una posible explicación e intenté usarlo. A mi madre no le gustó demasiado. Ese mismo día me fui a vivir con mi primo Meredith.


  —¿Meredith Lawrence? —preguntó Stella sorprendida—. Nos ha ayudado a descodificar los libros.


  —No me sorprende. Toda la familia lleva la obsesión en las venas, ya lo habréis notado. —Davy dio la vuelta al enorme martillo que sostenían sus manos. A la luz de


  sus móviles, la masa de metal de la cabeza reflejaba una tenue pátina azul—. Fue un buen hombre junto al que crecer, y con el tiempo, todos aprendimos a comunicarnos. Por el camino me quedé con medio apellido suyo. Creía que mamá nunca me lo había perdonado. A lo mejor me equivocaba. Jamás me ha pedido algo en su vida.


  —¿Qué vas a hacer? —quiso saber Kit.


  —Lo que me pidió que hiciera: abrir lo que ha estado encerrado en el corazón del fuego. Tiene mucho sentido, aunque hay que conocer la historia familiar para entenderlo; así que hizo bien en mandar un mensaje al móvil. Debía llegarme a mí el mensaje; nadie más iba a entenderlo. —Levantó la cabeza y sonrió con cierto encanto


  —. ¿Podéis ocuparos de iluminar aquí con el móvil, en la base del lateral de la chimenea?


  Mientras hablaba cogió impulso y golpeó con el mazo sin mucha fuerza pero con extrema precisión; apuntaba al sólido suelo de piedra donde se juntaba con la pared, en el corazón de la chimenea esquinera.


  Tres veces rebotó el mazo sobre la piedra maciza. A la cuarta, el sonido fue distinto: piedra contra piedra. Davy dio la vuelta al mazo y utilizó el mango para resquebrajar la argamasa, luego lo giró una vez más y asestó golpes más suaves y precisos contra el boquete.


  —Este —dijo entre golpe y golpe— es el... segundo secreto del fuego. Los registros de Cedric Owen los... encontraron en el horno para el pan un siglo después de su muerte, pero... esto no lo ha abierto nadie todavía... por la simple razón de que en la historia de mi familia se dejó dicho que no debía abrirse hasta la hora... final, una hora que mi madre... está convencida que ha... Mierda. ¿Podéis darme más luz?


  —No —respondió Stella—. Los móviles se están quedando sin batería. Kit, apaga el tuyo. Más tarde nos harán falta. —Lo hizo y se quedaron a oscuras, con tan solo la luz de las estrellas. Ella siguió hablando—. Davy, ¿tenéis velas?


  —Debajo del fregadero. A la izquierda, junto con las bayetas. En la repisa de arriba hay una caja de cerillas. Con suerte el fregadero las habrá protegido del incendio. Si no, vamos listos.


  Stella se acercó a tientas hasta allí y encontró un paquete de seis velas deformes y las cerillas en buen estado.


  —Ha habido suerte —les anunció. Cogió tres velas, las colocó formando un triángulo en el suelo y las encendió—. ¿Alguna vez has visto que alguien hiciera esto en Laponia?


  —Creo que no. —Por primera vez, Davy Law hablaba en tono cauto.


  La piedra calavera le causaba un hormigueo en las manos, más incluso que cuando la había mostrado a la luz del día. La sostuvo sobre las tres llamas y encontró el centro, donde la luz del fuego se convertía en la luz corazón azul, que brillaba despacio a través de los ojos de la calavera.


  —¡Dios mío! —exclamó Davy Law con veneración.


  Stella se esforzó por no iluminarlos a él o a Kit, sino solo el boquete del suelo que había abierto con el mazo.


  —Vamos, termina —insistió Stella.


  Davy siguió golpeando la piedra con agilidad.


  —Ya está.


  En esos momentos olía tanto a polvo de ladrillo como a humo. Todo su cuerpo temblaba. El agujero hecho en lo más profundo de la chimenea formaba un rectángulo. Con cuidado fue empujando las piedras de los bordes.


  —Debería comportarme como un caballero y permitir que pasen las damas primero, pero en este caso concreto... Por favor, ¿puedes iluminar más hacia aquí?


  Se escuchó el sonido de una piedra que caía sobre otra. Davy avanzó con paso inseguro y orientó la luz de su móvil hacia el agujero.


  —¡Bien! ¿Qué digo bien? ¡Espectacular!


  De la más profunda oscuridad, de entre la polvareda, las cenizas y las losas hechas añicos, sacó un pequeño cuaderno y un rollo de pergamino atado con un jirón de tela. Stella se ilusionó.


  —Dime que esto es un mapa. —Dejó la piedra en el suelo. Las llamas amarillas de las velas dieron un color distinto a la noche.


  —Eso creo. Eso espero. —Davy se arrodilló y empezó a retirar la ceniza y los escombros del suelo—. ¿Despejamos este espacio? Quizá convendría buscar entre lo que quede de la despensa. Debajo de la repisa de piedra había bolsas de plástico. Si queda alguna intacta, podríamos abrirla y desplegarla en el suelo. Me parece que esto —puso el pergamino en alto— ya era antiguo cuando Cedric Owen estaba vivo. Espero que sea un mapa o al menos una prueba de adonde tenemos que ir. Por otro lado, esto —cogió el cuaderno— ha estado escondido por un buen motivo y me muero de ganas de descubrir cuál es.


  Stella encontró un paquete de bolsas de basura en un rincón que no había alcanzado el fuego. Barrió un trozo de suelo y las desplegó para conseguir una superficie limpia. Se dispuso a coger el fardo, pero Kit le hizo una advertencia:


  —Tendrás que ponerte unos guantes. Si es tan antiguo como creemos, no debemos mancharlo con la grasa de los dedos.


  —Pero...


  —¡Los guantes de la cocina! —exclamó Davy—. También están debajo del fregadero.


  Todos estaban temblando.


  Los encontró, regresó y fue deshaciendo los nudos de la tela que mantenía atado el rollo de pergamino. Se soltó de repente con un chasquido de hilos viejos. Stella lo desplegó con manos temblorosas.


  —Se va a romper.


  Desde algún lugar de su izquierda, en la oscuridad, oyó que Davy decía:


  —Stella, nos quedan menos de seis horas para que salga el sol. Si descubrimos adonde nos lleva, da igual que se rompa.


  Y lo rompió, aunque solo un trozo. Con ambas partes extendidas, la una junto a la otra, compusieron la imagen completa: un croquis al carboncillo de un paisaje, teñido a trozos con manchas de pigmento antiguo y ajado. Las líneas estaban desdibujadas, apenas se veían lo justo para mostrar un paisaje, un círculo de piedra con un montículo verde en el interior y una entrada de piedra tallada. En el fondo se mecían unos árboles y en el cielo brillaba una media luna, con el sol representado por una curvatura en el firmamento. Stella entrecerró los ojos, se quedó mirando la imagen y luego a Davy Law, que estaba pálido como el papel; su cara parecía de plástico, como si se le hubiera escapado el sentimiento por las yemas de los dedos.


  —¿Sabes dónde está? —preguntó ella.


  A duras penas la escuchaba. Se le escapó un pequeño ruido de desesperación desde lo más hondo de la garganta. Kit fue quien respondió en voz baja.


  —Es Weyland's Smithy, la Herrería de Weyland. Ha estado allí desde antes de que llegaran los romanos. Los sajones creían que si dejabas allá un caballo una noche con una moneda de plata, el dios herrero Weyland lo herraba antes de que amaneciera.


  —Y es un túmulo —carraspeó Davy Law—. ¿Dónde si no ibas a llevar la piedra que representa la cabeza de tus antepasados?


  —¿Está cerca?


  —A diez minutos de aquí. —Le brillaban los ojos—. Llegaremos antes del amanecer, por eso no hay problema. Y aún tenemos tiempo de echarle un vistazo al libro.


  Colocó el cuaderno al lado de los bordes rizados del pergamino. Al igual que en su día los registros de Cedric Owen, el cuaderno estaba religado en cuero rojo mate. A diferencia de ellos, sin embargo, llevaba las letras BT, NATIVIDAD, 1588 en la tapa en mayúsculas retorcidas. Davy lo abrió con la punta de un dedo, tocando tan solo la esquina. La letra, muy inclinada, llenaba la página y era casi tan impenetrable como los jeroglíficos mayas.


  —Nunca encontraron el primer diario de Barnabas Tythe. Léenoslo, Stella. Tú eres la que mejor lee las letras isabelinas.


  Y eso mismo hizo. Despacio, a la luz de las tres velas, arrodillada entre la ceniza y el humo de la finca hecha trizas de la madre de Davy, empezó por la primera entrada.


  Veintiséis de diciembre del año de Nuestro Señor de mil quinientos ochenta y ocho, trigésimo del reinado de nuestra máxima soberana Nuestra Majestad la reina Isabel, monarca de Inglaterra, Francia e Irlanda.


  Yo, Barnabas Tythe, me he convertido el día de hoy en rector del Bede's College de Cambridge, el cargo más preciado en nuestras tierras. Para mi más profunda vergüenza, el primer acto realizado bajo dicha responsabilidad ha sido una mentira.


  Que Dios y mi college sepan perdonarme, pues he ordenado un funeral por un hombre aún con vida. Cedric Owen no ha muerto.


  Capítulo 27


  Aposentos en Trinity Street, Cambridge,


  27 de diciembre de 1588


  Escrito el vigésimo sexto día de diciembre del año de Nuestro Señor de mil quinientos ochenta y ocho. A sir Francis Walsingham, de parte de sir Barnabas Tythe, rector del Bede's College, Cambridge, saludos.


  Lamento en el alma tener que comunicaros la muerte, no tan solo de vuestro leal servidor sir Robert Maplethorpe, sino también del traidor Cedric Owen.


  En efecto, acudió a mis aposentos pidiendo auxilio como avisasteis. Con toda premura me dirigí al rector de mi college para solicitar su colaboración y apresar al traidor. El catedrático Maplethorpe vino en mi ayuda, en compañía de hombres armados, a fin de apresarle con vida, si bien fracasamos. Se defendió con insólita fiereza; era obvio que había recibido una completa instrucción. El hombre que acabó con su vida fue castigado por semejante descuido, aunque no por mi mano; cayó herido de muerte al tiempo que Owen derramaba su última sangre.


  El español del que habláis resultó herido. Su cuerpo fue recuperado del río Cam y, posteriormente, quemado. Por orden de las autoridades del college, de las que ostento en la actualidad la administración, el cadáver de Owen ha sido abandonado en las fosas de indigentes cercanas a la encrucijada de Madingley. Yo mismo me he encargado de su autopsia y no he sido capaz de encontrar rastro alguno de sus intenciones; ni siquiera logré corroborar su identidad, pero hallé en sus alforjas un objeto (que os hago llegar junto a esta carta para vuestra consideración) de excepcional artesanía, confeccionado a partir de lo que juzgo es oro.


  Owen fue un traidor y murió luchando contra los leales servidores de su majestad, por lo que todas sus propiedades pertenecen en lo venidero a la Corona. Os remito lo presente a sabiendas de que hallaréis la mejor manera de proceder.


  No obstante, sí os pediría que, para honra del college, en un futuro Cedric Owen sea recordado como un hombre decente. Flaco favor nos haría admitir haber alimentado a un traidor, por mucho que fuera a regañadientes. No pienso conceder munición a nuestros enemigos para que la utilicen contra nosotros en los siglos venideros.


  Aguardo vuestras más amplias indicaciones sobre los presentes asuntos.


  Se despide, señor, vuestro siempre más humilde y leal servidor ante Dios,


  el catedrático Barnabas Tythe, rector electo del Bede's College, Cambridge


  —¿Estáis seguro de que queréis dársela? —La máscara funeraria de oro macizo descansaba entre los pliegues de la resistente capa de montar de Cedric Owen. Barnabas Tythe seguía con los dedos los diamantes incrustados—. Walsingham no la espera en absoluto, ni tampoco la necesita. Podría volver a redactar la carta y decirle que vuestras alforjas estaban vacías salvo por unas cuantas monedas de oro de Nueva España.


  Desde su silla, al lado de la chimenea, Cedric Owen negó con la cabeza.


  —La verdad es que es arriesgado, pero si cree que hay más que lo que se le envía, quizá investigue sobre nuestro viaje desde Esclusa, cosa que no convendría lo más mínimo a cierto contrabandista de los Países Bajos que transitó bajo bandera portuguesa. Debo ya suficiente a Jan de Groot para enviar los esbirros de Walsingham tras su cabeza.


  Owen tenía que esforzarse para hablar; el vendaje que le rodeaba la frente lograba contenerle los sesos, pero en aquellos dos días desde la herida se había percatado de que, si daba rienda suelta a la textura normal de su voz, el dolor de cabeza se tornaba insoportable.


  —La máscara brindará a Walsingham la posibilidad de obtener información a raudales. Tan solo espero que dedique las energías que le queden a gastar los ingresos que genere, no a investigar más. ¿Qué tal está de salud? Oí decir que flaqueaba.


  Tythe se encogió enérgicamente de hombros.


  —Se está muriendo, como todos. El único consuelo que nos queda a quienes padecemos su gobierno es que sir Francis sufre un constante dolor por los cálculos de sus riñones y su fe no le permite encontrar un remedio rápido e indoloro. Quienes así lo deseamos podemos considerarlo un castigo que le impone Dios por el mal que ha causado.


  A Tythe se le veía frágil, débil, y seguía temiendo que la verdad sobre la matanza de Nochebuena saliera a la luz.


  En la confusión posterior a la pelea en los exteriores del college, Tythe llegó a creer que Owen realmente había muerto. Fernando de Aguilar, cuyas heridas eran por fortuna superficiales, había sido el único en no creerlo, pero no se había permitido asistir a su amigo sin antes atender a necesidades más imperiosas. Él fue quien desfiguró al segundo esbirro de Maplethorpe con su propio garrote y a continuación entregó el arma a Barnabas Tythe, al tiempo que le ordenaba que le asestase los últimos tres golpes para que se manchara las manos y el calzón de sangre «en afán de verosimilitud», como lo llamó el español.


  Luego Aguilar colocó los cuerpos de suerte que cualquier persona versada en reyertas se convenciera de que Owen, el maestro espadachín, había ajusticiado a Maplethorpe y a uno de sus secuaces antes de que el garrote le despojara de su espada.


  Segundos después, el traidor había asido un arma pequeña del suelo y con ella pudo derrotar al último de los hombres de Maplethorpe antes de que Barnabas Tythe, el héroe en ese momento, se hiciera con su navaja y le quitara la vida.


  Por fortuna, el tercer hombre acusaba cierto parecido con Owen, y con las magulladuras practicadas por el garrote nadie iba a distinguirlos por mucho que los observara con detenimiento. Actuando con premura, lo vistieron con la capa y las botas de Owen; por lo demás, la nieve cada vez más intensa cubrió con un manto el lugar de la contienda, con lo que se borraría cualquier descuido que pudiera haberlos delatado.


  Finalmente, Aguilar llevó a Owen a un sitio seguro y envió a Barnabas Tythe a que diera las dos buenas noticias a sus compañeros del college: que por fin se habían librado de Maplethorpe y que Cedric Owen, enemigo de Walsingham y, por ende, de la Corona, había caído.


  Durante el resto del día de Navidad, mientras Barnabas Tythe afianzaba su autoridad en el college que tanto amaba, Fernando de Aguilar se quitó sus ropajes de pisaverde y el oro de sus pendientes y se aplicó un vendaje en la pierna antes de ocuparse de su amigo Owen, todavía inconsciente.


  Para carecer de un brazo y de formación médica, le vendó las costillas y el cráneo fracturados con una destreza que le envidió Tythe cuando por fin regresó el anciano, se limpió de nieve las botas y le dio las buenas noticias: le habían nombrado rector por unanimidad y habían aceptado que la muerte de Maplethorpe la había causado el difunto Cedric Owen.


  El tiempo había jugado a su favor. Los preparativos de las fiestas de la estación andaban ya muy avanzados; el coro estaba ultimando los ensayos en la capilla del Bede's College y los miembros del consejo tenían otros quehaceres más importantes el día de Navidad que pasarse el día observando autopsias.


  A Maplethorpe sí le examinaron, aunque se vieron obligados a cubrirse la cara ante aquel hedor de osario. Era su deber para con el difunto, aparte de que debían


  cumplir con la obligación de transmitir a los demás la precisión con la que había perforado el pecho la espada que había acabado con su vida; la de él y la de su sirviente. No pidieron ir más allá. Los otros cadáveres estaban en un rincón, sumidos en una oscuridad que apenas alcanzaban a alumbrar las antorchas que reposaban en los estantes a ambos flancos de la puerta.


  Al examinar el rostro apaleado de Cedric Owen, el espadachín, cabía preguntarse de dónde procedía el fino material de la capa, pero ninguno de ellos pretendía ensuciarse las botas para inspeccionar a un traidor o al hombre al que había dado muerto con su brutal ataque. Cuando el mismo Tythe, el único médico entre ellos, insinuó que existía un grave riesgo de infección debido a los malos humores de los difuntos, todos aceptaron encantados su ofrecimiento de encargarse personalmente de los sepelios.


  Ya solo quedaba conocer la suerte del último esbirro de Maplethorpe, que se hallaba en paradero desconocido, pues únicamente tenían constancia de dos cadáveres, amén del de Cedric Owen y el del mismo Maplethorpe. Corrió el rumor de que, poco antes de su muerte, Maplethorpe había confiado al vicerrector que el desdichado era sospechoso de haberle robado plata, por lo que todos convinieron que habría aprovechado la oportunidad para escapar con su botín. A fin de conservar el buen nombre del college, nadie armó ningún revuelo. En cuanto al cómplice de Owen, Tythe ordenó a su servidumbre personal que buscara en las aguas del Cam, y cuando regresaron con un cadáver (algo que era de esperar y que Tythe deseaba con todas sus fuerzas), él mismo lo identificó como el español que acompañaba a Owen. No lograron encontrar la espada del maestro, pero aquello era un detalle de escasa importancia.


  Los doce miembros del consejo suspiraron de alivio al determinar que un asunto tan incómodo se había resuelto con semejante presteza. Acordaron rendir homenaje al recuerdo de un maestro «por todos estimado y añorado» y decidieron unánimemente que Barnabas Tythe, el héroe de manos ensangrentadas, debía ocupar el cargo de rector.


  Que no estuviera rodeado de secuaces ni volcara al collage en solemnidades no fue lo primero en lo que repararon para otorgarle el puesto, pero ambos factores actuaron a su favor. Alzaron las copas para brindar por el nuevo rector, le concedieron la cátedra que debería haber logrado mucho antes y regresaron a casa pisando la nieve que aún caía sobre el camino, a tiempo para llevar a sus familias a la misa matutina de Acción de Gracias que se celebraba en la capilla del Bede's College el día de Navidad. El sacerdote, que ese día había madrugado, improvisó algunas frases conmovedoras sobre los finados que pensaba aprovechar también para el funeral.


  * * *


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó el nuevo rector de Bede a sus huéspedes.


  —Ahora esperaremos —respondió Owen—. Comeremos, guardaremos silencio cuando haya gente en las calles a las que dan vuestros ventanales y rezaremos


  fervorosamente para que recuperemos las fuerzas y podamos montar a caballo para irnos cuando cesen las nieves. ¿Cuánta carne de ganso nos queda?


  Tythe hizo una mueca.


  —Nos alcanzará para tres comidas y un caldo para vuestro amigo. Me parece muy bien que su majestad ordene que nos alimentemos de ganso para celebrar la derrota de la Armada Invencible, pero no es ella quien debe tragar esa carne cuatro noches seguidas hasta que desaparezcan el último ganso y la última oca de la faz de la tierra.


  —Tal vez ese sea su deseo, por eso ha ordenado que comamos ganso en Navidades, para que su reino quede limpio de ocas y nunca tenga que volver a probarlas. ¿Sabíais que las importaban de los Países Bajos para que los leales súbditos de su majestad jamás pasasen hambre por falta de gansos?


  —Ya no hay nada que me sorprenda —contestó Tythe con retintín.


  Se dio cuenta de que no había respondido a su pregunta; en realidad, esa sensación se repetía siempre que hablaba con Owen.


  —Si, en lugar de dedicar nuestro tiempo a departir sobre aves de corral, nos ocupáramos de otros menesteres, ¿cuáles serían? Por mi parte debo encargarme del diario que se exige redactar al nuevo rector de Bede y que me acarreará la muerte si en él desvelo la verdad y alguien lo descubre. ¿Qué haréis vos en cuanto amainen las nieves?


  —No lo sé.


  Le costó arrancar una respuesta como aquella. Cedric Owen se reclinó en su silla, ahuecó las manos sobre las rodillas y dejó vagar la vista por las gélidas sombras oscilantes del hogar donde descansaba su piedra corazón azul. Al cabo de un rato añadió:


  —En esta vida tengo distintas misiones que cumplir. La primera fue viajar al Nuevo Mundo, revelar los secretos de la piedra y consignarlos de modo que tan solo aquel cuyo sino esté unido al de la piedra sepa descifrarlos. Con ayuda de la magia de los hombres jaguar, Fernando y un servidor acabamos de cumplir ese cometido. En Harwich hemos dejado ocultos diversos volúmenes que enlazarán el pasado y el futuro, pero ahora nos queda poco tiempo para encontrar un escondrijo seguro que los albergue.


  —Me parece que... —empezó a decir Tythe.


  —Aquí no, amigo mío. No pretendemos aprovecharnos hasta tal punto de vuestra hospitalidad. —Owen apretó un puño para descartar esa opción—. Nos ocuparemos de ese asunto cuando llegue la hora, pero primero, y más arduo que ninguno, nuestro objetivo será seguir con vida el tiempo suficiente para hallar un lugar cuyas raíces se pierden en el tiempo, un espacio sagrado para nuestros antepasados anteriores al advenimiento de Jesucristo. Me aflige y me reconcome, pero desconozco las coordenadas. Esperaba que la piedra me mostrara el camino, pero no ha sido así. Sin su intervención, somos como naves a la deriva en pleno temporal.


  —¿Cómo sabréis reconocer el lugar del que habláis?


  —Lo he visto en mis sueños. La primera vez fue hace treinta años, pero ese sueño no me ha abandonado desde entonces.


  —Un mechón de pelo cayó sobre sus ojos; ese fue el momento de levantarse—. Es un lugar recóndito, lo hallaremos en una llanura arbolada donde se encuentra un círculo de piedras erguidas y el viento arrecia a su alrededor. En mis sueños veo las siluetas negras de los árboles sin hojas, doblados por la tormenta, y el cielo iluminado por los relámpagos, pero podría tratarse de cualquier lugar; desde la costa meridional de Cornualles hasta el extremo más septentrional de Northumberland. No podemos buscar a ciegas.


  Tythe se pinzaba los labios con los dedos. Le rondaba una imagen inasible, algo borroso como la bruma, escurridizo como una trucha. Intentaba definir su forma y sustancia cuando reparó en la piedra azul, acomodada sobre la chimenea e iluminando la estancia con su luz. Dos suspiros bastaron para darse cuenta de que los haces azules mudaban de textura... sus sombras se alargaban para enfocarle a él.


  Barnabas Tythe presenció aquella alquimia con los pelos del antebrazo como escarpias. Se dio cuenta de que Owen volvía la cabeza vacilando, a la manera de los perros de caza que escuchan el eco distante del silbido de su dueño; luego, todo su cuerpo se sacudió en la silla como si el silbido hubiera vuelto a él, ensordecedor.


  A Tythe le pareció escuchar algo, una melodía apenas audible que alguien entonaba en los confines de su imaginación pero que no procedía de ningún instrumento ni de ninguna voz que conociera. Owen se preocupó.


  —Barnabas, ¿qué es lo que habéis olvidado?


  —No lo sé. Hay algo... alguien... pero no logro recordar quién o...


  Le dio la impresión de que la piedra azul se inclinaba para que sus ojos encendidos se cruzaran con los suyos. Atrapado por aquella mirada de otro mundo, sus pensamientos escamparon como nubes antes de la tormenta y dejaron espacio a un cielo azul despejado allí donde antes solo había habido telarañas y desorden. La cantilena de la piedra se convirtió en un llamamiento. Se abrió una puerta y el recuerdo escurridizo se acercó a saludarle, nítido, diáfano, deslumbrante. En el silencio henchido de canción, dijo:


  —Tengo un pariente que acaba de sufrir una pérdida y vive en una granja cerca de Oxford. No nos hemos visto desde la muerte de María Tudor, pero un par de veces al año nos carteamos para ponernos al corriente de los asuntos familiares. Somos familia por parte materna, pero antes de que el difunto rey destruyera los monasterios, su padre fue contratado a razón de una moneda de oro al año por el difunto Richard Whiting, abad de Glastonbury, que Dios se apiade de su alma consumida y torturada, para que se ocupara de las sendas de antaño y de los caminos sagrados de los antepasados que transitan por la abadía y muchas otras iglesias y monasterios. La Santa Iglesia católica estaba al caso de tales sucesos, por mucho que los puritanos pensaran lo contrario, y mi tío era, de todos ellos, quien mejor conocía los secretos de la antigüedad.


  Owen abrió los ojos como un búho. Observaban el rostro de Tythe con avidez.


  —¿Nos ayudaría vuestro tío?


  —Si sigue con vida. Este junio cumpliría noventa y tres años, de modo que quizá haya muerto. Si no es así, no hay nadie que conozca mejor que él los círculos de monolitos y la Inglaterra de los dragones.


  Tythe se puso de pie de un salto, aliviado de un plumazo tanto de la melodía de la piedra como de la carga de sus huéspedes. Sus palabras denotaban alegría.


  —Si os dirigís hacia allí, os facilitaré una carta de presentación que deberéis entregar al descendiente de mi tío para que os allane el camino. Podréis partir en cuanto caiga la última nieve, si es posible de noche. Si Aguilar y vos os veis con fuerzas de montar y mantener un ágil galope, llegaréis a Oxford antes de que la carta que he escrito a Walsingham le sea entregada en Londres.


  Capítulo 28


  Finca Lower Hayworth, Oxfordshire,


  30 de diciembre de 1588


  Inglaterra yacía bajo un manto de nieve fundida. El constante rezumar de los


  árboles abría sendas grises aún mojonadas por copos sin derretir. Los caballos tropezaban y resbalaban sobre ocultas placas de hielo. Incluso a mediodía, el cielo estaba oscuro como al atardecer, por lo que viajar de noche constituía un gran peligro. Owen confiaba en que pasaran inadvertidos, dado que nadie se aventuraba a desplazarse a no ser por motivos de excepción.


  Llegaron a la hacienda al caer la tarde, cuando empezaba a oscurecer. Era una construcción de aspecto próspero, de nueva planta, hecha con madera noble, piedra y paja con un diseño muy novedoso. Detrás, el campo descansaba en un lodazal de bruma gris. Se oían los gañidos casi musicales de dos sabuesos en una caseta cercana. Un mastín gruñía y se erguía sobre las patas traseras, pero aún sin intención de atacarlos.


  Ante sus ojos se dibujaba un caminito de piedra plana que llevaba hasta una verja y, más allá, a una puerta de madera de roble que parecía haber sido construida con la solidez necesaria para contener a un batallón. El humo se escapaba por las chimeneas formando oscuros crespones y el olor a carne asada perfumaba el aire húmedo.


  Cedric Owen se apeó con dificultad. Iba calado hasta los huesos y no dejaba de temblar. Tras él, Aguilar seguía montado en el caballo con los labios amoratados. No soltaba la capa con la que se tapaba, tanto para esconder la ausencia de su brazo como para aprovechar todo el calor de su cuerpo. Su mano sostenía la robusta y plana espada de Robert Maplethorpe.


  —Llamad, pues nada tenemos que perder. Si el primo de Tythe nos rechaza y debemos volver a dormir a la intemperie, moriremos. —Intentó esbozar una débil sonrisa—. A estas alturas daría gracias por gozar del calorcito del infierno. ¿Pensáis que habrá un infierno gélido para quienes morimos en invierno?


  —No hemos llegado hasta aquí para morir —fue la respuesta de Owen, que intentaba creer él mismo. Levantó la empuñadura del puñal y golpeó con ella la madera nueva de la puerta de la casa del primo de Barnabas Tythe.


  El frío ralentizaba sus movimientos y su cabellera mojada sobre los ojos le impedía ver, de modo que apenas se dio cuenta de que alguien pretendía asestarle un golpe en la cabeza con un mazo; tuvo el tiempo justo para esquivarlo. Oyó un terrible


  alarido de Aguilar, que maldijo en español, y el resbalón de un caballo que caía dislocado sobre la nieve medio fundida del camino; intentaba decidir cómo reaccionar cuando le fallaron las piernas y perdió el conocimiento.


  No estaba lo bastante consciente para reparar en unas manos finas que le sostenían al caer ni en el rostro sorprendido, de rasgos delicados, que le miraba a los ojos.


  * * *


  El calor en los pies fue lo primero que notó Owen al despertar; era todo un lujo volver a estar seco y sentir el cosquilleo del calor, cuando llevaba tres días creyendo que nunca más conocería otra cosa que el frío y la humedad.


  Se quedó tumbado un rato concentrando toda su atención en la mitad inferior del tronco como estrategia para evitar el fuerte dolor que sentía en el cráneo o las idas y venidas de su conciencia.


  En uno de los escasos momentos de lucidez, le pareció oír a dos personas que hablaban en un español melifluo, pero era imposible, claro. Sin embargo, cuando volvió en sí seguían ahí las dos voces. Le costó, pero logró ordenar sus pensamientos, restableció el contacto con sus cuatro extremidades y, por último, aunque le causó mucho dolor, con las costillas y la cabeza. Se reincorporó para sentarse y abrió los ojos.


  —Ah, el señor Owen ha despertado. En el momento adecuado.


  No era Fernando de Aguilar quien hablaba, pues después de pasar treinta años a su lado, su voz tenía vía directa hasta su alma; la conocía mejor que la suya propia. A pesar de las protestas de su cuerpo, abrió los ojos y volvió la cabeza hacía el lugar de donde procedían esas palabras.


  Se encontraba en una cómoda y amplia cocina, con losetas en el suelo y una enorme chimenea de piedra con hogar en el que en ese momento ardía lo que podía ser un roble entero cortado en troncos de tamaño considerable. La estancia estaba agradablemente caldeada. Sentado a una amplia mesa de roble, tan nueva que relucía, Fernando de Aguilar parecía sufrir menos dolor del que había padecido desde que se hiriera en la pierna. A su lado se encontraba una figura ataviada de negro, como correspondía. «Tengo un pariente que hace poco ha sufrido una pérdida...»


  Esa persona se levantó y se acercó a Owen, que estaba tendido sobre un camastro cerca del fuego.


  —Lo lamento, señor. Vivo sola con mi padre viudo, y con este tiempo la gente decente de Inglaterra no emprende viajes. Pensé que erais bandidos que buscabais haceros con la poca plata que tenemos ahorrada. Si no hubiera sido por el grito en español de vuestro amigo, os habría causado más daño. Gracias a su cansancio conserváis las extremidades. Si hubiera tenido más fuerzas y la fiebre no le hubiera enturbiado la mente, habría gritado en inglés y me temo que esa habría sido vuestra última hora.


  Owen siguió observando, todavía mareado, intentando entender un mundo en el que se había despertado cabeza abajo.


  La cara en la que por todos los medios intentaba concentrarse era sabia y curtida, ancha de frente y mejillas; su estrecha y firme barbilla coronaba un cuello de lo más esbelto. Sus ojos eran de un gris acerado, felinos, juguetones y asilvestrados a un tiempo. Tenía unos labios perfectos, encuadrados por unas profundas comisuras sonrientes que conferían a su dueña la apariencia de haber sobrepasado con creces, pero con alegría, la cuarentena.


  El efecto general era el de un rostro inteligente y decidido, enmarcado por cabellos del mismo color, rizos y caída que los de Barnabas Tythe, aunque los suyos no habían encanecido tanto. Ese aspecto era el que delataba su incuestionable parentesco con Tythe, que era hijo de la hermana de su madre; el padre de ambas había sido considerado un geomántico por los abades de Glastonbury antes de la reforma.


  Así las cosas, resultaba extraño que en ningún momento Tythe hubiera mencionado que su primo era en realidad una prima, o que fuera tan hermosa o que Fernando de Aguilar, que jamás en su vida adulta había prestado la menor atención al otro sexo, de repente se hubiera (y con razón) encaprichado con ella.


  Claro que, a lo mejor no había sido tan repentino.


  —¿Cuánto llevo dormido? —preguntó Owen.


  —No mucho —contestó Aguilar—. Hemos llegado hoy, pero ya es de noche. Martha ha hablado con su padre. Sabe que somos fugitivos de los seguidores de Walsingham y que corremos un gran riesgo aquí. Pero ha insistido en que nos quedemos y, además, ha solicitado ver la piedra azul. Hemos esperado a que despertarais para mostrársela.


  «Martha... Hemos...» El mayor cambio que advirtió no eran las palabras de Aguilar, pese a que ya de por sí eran todo un cambio, sino la textura de su voz, que se había vuelto más suave, rica y articulada, como embriagada por una copa de malvasía en plena mar un atardecer de verano.


  No debería molestarle tanto. Al fin y al cabo, había disfrutado treinta años de la compañía de Najakmul y ni una sola vez se había interpuesto entre él y el español lo mucho que ella significaba para Owen.


  Pero aun así...


  —¿Puedo saber con quién hablo? —Owen se incorporó demasiado rápido y cerró los ojos a causa del dolor que estalló en su cabeza.


  A su derecha alguien se quedó quieto un momento. Supuso que la mujer habría formulado con sus ojos como el acero alguna pregunta a Aguilar y que él le habría contestado con un movimiento de cabeza.


  La voz que había hablado en aquel español tan sedoso dijo:


  —Mis más sinceras disculpas, señor. Soy Martha Huntley, hija de Edward Wainwright, que está sentado en este momento cerca del fuego, y esposa de sir William Huntley, que falleció en la mar este verano defendiendo a Inglaterra del enemigo.


  Owen abrió los ojos. La mujer estaba de pie un poco más allá de donde alcanzaba su brazo, observándolo. Ansiaba sentirse menos vulnerable.


  —Y habláis español como los españoles. ¿Acaso eso os apartó de vuestros congéneres tras recibir la amenaza de la Armada Invencible?


  Se parecía mucho a Najakmul; tenía unos ojos que resplandecían como un fuego joven.


  —Mis congéneres saben que no soy una traidora, sino una fiel y leal servidora de la reina y de mi país. Mi familia huyó a España cuando yo era una niña, cuando la reina Isabel subió al trono. Yo era joven, mi madre no gozaba de buena salud y temieron que volveríamos a la época de la quema, pero en esa ocasión de católicos, no de protestantes.


  —¿Y regresasteis porque os habíais equivocado?


  Ella extendió las palmas de una forma que podría haber aprendido de Aguilar, pero que en realidad solía hacer desde pequeña.


  —En España éramos ingleses, lo cual representaba un peligro para nuestra vida. Allí sí se nos podría haber visto como traidores, al menos en espíritu. Mediante sus acciones, la reina ya había mostrado su férrea intención de no apiadarse de las almas de los hombres. Mi padre sentía mucha morriña de la tierra que le había visto crecer y mi madre quería morir allí. Se lo concedieron.


  —Lo lamento —dijo Owen—. Con vuestra madre y vuestro marido difuntos, habéis sufrido una doble pérdida.


  Con la franqueza de su mirada le agradecía su cortesía, pero, aun así, se negaba a aceptar que la necesitara.


  —Mi madre falleció hace ya muchos años. Ahora me preocupa más mi padre, ya que se acerca el momento de volver con el Creador. Sigue aferrado a esta vida, pues no piensa marcharse dejándome sola. Desea verme casada para que conserve mi buen nombre y mi hogar.


  Owen desvió la vista hacia Aguilar y luego la miró a ella.


  —¿Teméis que su muerte sea inminente? —preguntó a bocajarro. Ella se ruborizó, pero no esquivó su mirada.


  —En efecto, pero por motivos distintos de los que imagináis. Se aferra a la vida por otra razón: en varias ocasiones ha soñado con una piedra que debe ver antes de morir, una piedra de cristal, de zafiro azul, moldeada en forma de cráneo humano.


  Owen no respondió al instante, sino que esperó a que le hablara la piedra... pero esperó en balde, pues esta guardaba un inexplicable silencio. Desde que habían


  abandonado Cambridge (a decir verdad, desde que dejaron atrás Nueva España), los había guiado hasta allí. A lo largo de su andadura, la cantilena de la piedra los había acompañado como una presencia constante cuya fuerza aumentaba cada vez que, en una encrucijada del camino, tomaban el rumbo correcto, y se debilitaba al errar. Cuando lograron asesinar a Maplethorpe, apenas les había dado las gracias con un tenue alarido, pero cuando creó un vínculo con Barnabas Tythe, para alentarle a que los mandara hasta su prima, había intervenido a las mil maravillas. Descubrir que, llegados a ese punto, no tenía nada que decir, hacía que el mundo fuera un lugar más pobre.


  Owen se enfrentó al punzante dolor que sentía en la cabeza y se volvió para observar la estancia.


  Aguilar le habló desde la izquierda.


  —Cedric, vuestro equipaje está aquí.


  Durante treinta años, Aguilar había sabido intuir todo cuanto quería Owen sin necesidad de pedírselo. Una vez más, pues, estaba a su lado, cargado de alforjas hasta tal punto que parecía un fleje de terciopelo y oro que pendiera de ellas con su tonalidad de roble. Su lánguido rostro ya no estaba amoratado por el frío y el dolor, sino que irradiaba vida, pero con cierta cautela; los surcos que el sol de Nueva España había dejado en su piel desprendían la luz de las risas y una renovada esperanza a pesar de que sus ojos transmitían complejos y silenciosos mensajes de disculpa, inseguridad y sosiego. Quería que Owen supiera que nada había cambiado, que la viuda Martha Huntley no iba a ser un obstáculo entre ellos, sino que, de algún modo, en su vida brillaba un nuevo sol y ansiaba ser libre para disfrutarlo.


  Con paciencia, como si hablara con un niño, Owen le dijo:


  —Fernando, vos sois español. Inglaterra está en guerra con España. En cuanto abráis la boca y habléis como siempre habéis hecho, seréis hombre muerto.


  El español sonrió.


  —¿Acaso no soy ya hombre muerto? Han hallado mi cadáver y lo han quemado. La única forma de evitar a los secuaces de Walsingham es que Fernando de Aguilar pase a mejor vida. Si mi cabellera muda su color de morena a rubia e ideamos un motivo más patriótico que explique la pérdida de mi brazo, podría ser otro hombre y nadie sería capaz de demostrar lo contrario.


  —¿Y dejaríais atrás todo cuanto habéis sido?


  —Lo haría; es más, debo hacerlo, pero todavía no. Sigo siendo el hombre al que salvasteis la vida. Os sigo siendo deudor y cumpliré con mi deber.


  Owen sintió cierta aspereza en las entrañas.


  —Creía que era algo más que un deber.


  —Y lo es. —Aguilar posó su mano en el hombro de Owen; los ojos negros del español buscaron los del inglés y permanecieron fijos con ellos—. De corazón os lo


  digo, es más que un deber. Os quiero como jamás he querido a un hombre. Pero deseo tener hijos que me sobrevivan. Y no solo eso...


  En treinta años a Aguilar nunca le habían faltado las palabras. Era una novedad, pero podía apreciarse en él una paz renovada que ningún lenguaje podía expresar.


  —En ese caso —propuso Owen con un tono más suave que el que había empleado antes—, acerquemos la piedra corazón azul a la luz del fuego y tal vez descubramos el motivo de su silencio.


  La piedra dormía, o eso le parecía a Owen. La notó pesada y cansada al sacarla de la alforja, como un gato que con el calor de la chimenea se ha sumido en un sueño perezoso y despierta a regañadientes.


  Al ver que no despertaba, llegó a pensar que estaba agotada. Él que creía que su piedra era inmortal, inmune a los dolores y padecimientos de los hombres... Pero al sostenerla en sus manos delante de la enorme chimenea de roble de la casa solariega de Martha Huntley y hablarle en sus pensamientos como había hecho los últimos decenios, percibió el entumecimiento que lleva consigo la auténtica fatiga, el penoso regreso con semblante ojeroso al mundo de los hombres. Para aquel entonces su canto era un fino hilo entonado que tañía en la inmensidad del espacio donde había hallado refugio.


  Jamás se había considerado el dueño de la piedra, alguien capaz de convocarla en contra de su voluntad. Allí yacía, pasiva en sus manos, con la luz de la hoguera que apenas se filtraba por su superficie y producía un color más ambarino que azul.


  —Lo lamento —Owen hablaba con la voz de su mente—, pero hay alguien que debe conocerte. Me veo obligado a perturbar tu reposo.


  —Gracias. —La voz se escuchó alto y claro, pero fue la respuesta a un pensamiento que había expresado en su fuero interno.


  Owen se volvió de golpe, aunque tuvo que pararse para aplacar el dolor de cabeza.


  El fuego había ocultado a Edward Wainwright. Estaba sentado tan cerca de la chimenea que parecía que las llamas fueran a consumirle antes de que ardiera el último leño. Estaba apoltronado en su sillón, arropado con mantas de fina tela; un esqueleto animado que a duras penas se aferraba a la vida. Se le transparentaban unas venas azules y nudosas que contrastaban con una piel fina como el papel en la que sobresalían los tendones. Tanto era así que Barnabas Tythe podría haber dado una lección magistral de anatomía con ese cuerpo agónico sin recurrir a la disección. Sus ojos tenían cataratas, conjuntivitis y pus incrustado en el párpado inferior; probablemente, la hija había decidido no asearle o había optado por no imponerse, pues no le causaba ningún daño, pensó Owen, y dejarle las legañas le otorgaba algo de dignidad.


  Era más fuerte de lo que aparentaba. Alargó un brazo para agarrar a Owen de la muñeca; los dedos eran poderosos como una serpiente que envuelve a la presa para aplastarla.


  —¿Me dais permiso para contemplar vuestra joya?


  —Pues claro. —La piedra no rechistó ni advirtió peligro alguno; Owen la colocó sobre sus enclenques rodillas acolchadas con la manta amarilla—. Podéis sostenerla, si lo deseáis.


  Se hizo el silencio mientras el hombre se limitaba a observar. Su faz reflejaba un pasmo contemplativo, como un niño al que le regalan lo que más ansia en la vida tras años y años de negativas.


  La calavera le miraba, sus cuencas vacías estaba orientadas hacia arriba para poder ahondar en los recovecos de sus ojos. Se mostraba callada, contenida; inhalaba adormilada la lumbre del fuego y la expulsaba hacia fuera aún más adormilada. Poco a poco, desde el asombro más absoluto, las manos de Edward Wainwright fueron cerrándose sobre sus sienes de pulida perfección.


  En el momento en que se encontraron, la piedra gimoteó, o eso le pareció a Owen. En el sosiego del fuego sintió como nunca hasta entonces que algo se derretía.


  El hombre estaba llorando. Alguna que otra reluciente lágrima caía por sus mejillas, como si todos los líquidos de su cuerpo se redimieran gracias a ellas.


  Cuando un momento después levantó la mirada hacia Owen, ya no lloraba.


  —En este país existe un lugar que fue creado para albergar la piedra y así debe suceder cuando se acerque el Final de los Tiempos. ¿Sabéis cuál es?


  A Owen le dio un vuelco el corazón.


  —Lo he visto en sueños cada noche durante los últimos treinta años, pero jamás lo he visto con mis propios ojos y desconozco su paradero. Me han mandado de regreso a Inglaterra para encontrarlo.


  —En ese caso, mi último año no ha sido en vano. —Una cálida luz iluminó el rostro de Wainwright y le quitó algunos años de encima—. He aguardado para ver feliz a mi hija y he esperado vuestra llegada; veo que hoy ambos deseos se cumplen. Con todo, nuestra búsqueda no será fácil, pues a quienes recorremos las sendas de antaño nadie nos dijo cuál de los cinco rincones que protegemos era el que primaba sobre los demás. ¿Podéis dibujar el lugar que habéis visto en sueños?


  La sangre de Owen fluía como un torrente en sus venas.


  —Si me facilitáis pluma y papel, lo intentaré.


  Siguiendo indicaciones de su padre, Martha se llevó una vela al piso de arriba y volvió enseguida con una pluma de oca, tinta y una hoja de papel liso, del bueno, que absorbía la tinta a la perfección.


  —Lo utilizo para trazar mapas de las estrellas —confesó Edward Wainwright—. Si vivo hasta mañana, tomaré nota de la hora y lugar de vuestro nacimiento y os confeccionaré vuestra propia carta.


  Owen se lo agradeció por educación, sin mencionar que él mismo podía confeccionarse una; a decir verdad, se había hecho tantas que ni siquiera se acordaba.


  Se sentó al lado del fuego con una bandeja de madera boca abajo sobre las rodillas. Bajo la titilante luz anaranjada, con los ojos entrecerrados, bosquejó el lugar que vio por primera vez en los sueños de humo de la selva treinta años atrás.


  Habló mientras dibujaba.


  —Es un lugar envuelto en neblina. Cuando me acerco, lo único que veo son siluetas de hayas que bordean su entrada. Sin embargo, la luna lo alumbra; solo falta una semana para la luna llena, de modo que las sombras de los bloques erguidos son nítidas.


  —Entonces, ¿hay otras piedras? ¿Podéis describírmelas?


  —No sé deciros a ciencia cierta. —Mientras dibujaba, Owen identificó las lagunas del sueño. En el papel se distinguían ya los contornos borrosos de algunas hayas y los primeros trazos de un círculo de monolitos que transmitía su propia magia sin tener que forzarla, pero no con tanto detalle como Edward Wainwright requería.


  Owen ladeó la bandeja para ver mejor.


  —Al aproximarme llego a una hilera de cuatro piedras verticales, más altas que todos nosotros, y con la base el doble de ancha que la cima. Rodean un largo montículo bajo con forma de cuenco y, a su alrededor, hay otras piedras redondas más pequeñas. La misma loma está hecha de piedra cubierta con tierra y turba que oculta un túnel en su corazón. Unas piedras con vértices y extremos cuadrados forman un dintel en la entrada y las piezas encajan como ensambla un carpintero los listones para armar el marco de una puerta. —Se rascó la barbilla con la punta de la pluma—. Me avergüenza confesarlo, pero soy incapaz de contar las piedras del círculo. Lo intento, pero cada vez la cifra es distinta.


  Desde la distancia de la chimenea, Edward Wainwright dijo:


  —No es motivo de vergüenza, pues nadie puede contar las piedras de los antiguos círculos. No están hechos para ojos como los vuestros. En vuestro sueño, ¿penetráis en el túmulo?


  Owen levantó la cabeza.


  —¿Es un sepulcro? Eso mismo pensé. Encontré huesos de hombres y de caballos en su interior. En todos mis sueños me adentro en el túnel, así es. Está a oscuras, pero consigo ver como si fuera de día. Mi visión ha cambiado con mis sueños y la piedra azul.


  Empezó otro dibujo, pero esta vez del interior del túmulo.


  —El sepulcro es largo y angosto salvo por dos brazos ciegos en los flancos justo en la entrada, de modo que si pudiéramos verlo desde arriba tendría la forma de una cruz con el través corto. El nicho creado para la piedra corazón está ubicado en el extremo más lejano, en el interior de la pared. Nunca he logrado observarlo con claridad, pero sospecho que tiene exactamente el tamaño y la profundidad que permitirán devolver la piedra corazón a la superficie de la tierra al engastarla en la roca tallada del montículo.


  Terminó los dibujos del interior y del exterior del montículo y marcó el nicho con una flecha y unas palabras. Dio la vuelta a la tabla y enseñó el dibujo a Edward Wainwright.


  —No quisiera bajo ningún concepto adelantar vuestra muerte, pero si os ayuda a dar mayor sentido a vuestra vida, bien hecho estará.


  —Está bien hecho. —Los ojos de Wainwright brillaban con energía renovada; apartó la mirada de Owen para observar a Martha—. Tú y yo hemos vivido para este instante, hija. Ha llegado el momento de la revelación.


  Martha se apartó del español sin mediar palabra y acercó la vela hasta la enorme chimenea, donde los leños gordos como muslos desprendían un calor abrasador.


  Desmontar un hogar como aquel exigía cierta habilidad, algo que tan solo se aprende con la práctica. Una vez retirados los troncos, Martha se ciñó las faldas a los tobillos y, arrodillada cerca de la parte posterior de la chimenea, obró un pequeño milagro al empujar el grueso muro de piedra del hogar hasta alcanzar una cavidad inferior. Owen acercó su vela y con la lumbre descubrió que no había sido ningún milagro, sino más bien un juego de manos. Una de las piedras del centro del hogar se apoyaba sobre un bulón, de modo que si se le daba un pequeño empujón una parte se hundía y la otra sobresalía, con lo que el hueco resultante era lo bastante espacioso para introducir el brazo.


  De aquel espacio hueco oculto tras la chimenea, Martha extrajo unos papeles de pergamino enrollados y atados con una trenza de pelo de caballo. Los sujetó como si de las reliquias de las piernas de un santo se tratara, como si fueran a convertirse en polvo en cualquier momento. Se arrodilló y los depositó en la falda de su padre con reverencia.


  Él buscó con el extremo de la pluma, sacó uno y se lo ofreció a Owen.


  —¿Me haríais el honor de abrirlo?


  —¿Puedo hacerlo sin dañarlo? Parece demasiado antiguo para que alguien como yo lo sostenga.


  —Fue creado para que vos lo sostuvierais. Por mucho que se desmenuce cuando lo toquéis, habrá cumplido su cometido. No obstante, convendría manipularlo con cautela si pretendemos legarlo a quienes nos sucederán.


  Owen contuvo la respiración, aunque solo se dio cuenta más tarde. Con dedos temblorosos desató el nudo y extendió el pergamino. Era más suave de lo que creía y no se resquebrajó, sino que se alisó con facilidad. Era una hoja larga como su antebrazo y ancha como su mano, y había un paisaje dibujado en tenue y difuminado carboncillo.


  Fernando de Aguilar, inclinado por encima de su hombro, fue el primero en entenderlo.


  —Es el mismo lugar... Cedric, ¡es el lugar de vuestros sueños!


  En verdad lo era, dibujado al carboncillo y coloreado con ocre, lima y óxido de cobre, adherido con agua, clara de huevo o algún material parecido que, con el tiempo, había difuminado bastante los trazos.


  Efectivamente, era el lugar que había visto en sueños. Aun así, resultaba imposible determinar el número de piedras; era como si la luz del fuego les diera una pátina incandescente cuando Owen se fijaba en ellas. Sin embargo, lo que captó su atención fue el montículo, pues no estaba vacío y silencioso como lo había visto la primera vez, sino que había una muchedumbre congregada y un hombre alzaba un báculo en la boca del túnel.


  —¿Es muy antiguo? —Su voz era áspera como el polvo.


  —Ha estado en manos de mi familia durante poco más de cien generaciones —fue la respuesta de Edward Wainwright—. Os las podría recitar todas, pero me temo que exhalaría mi último suspiro antes de que completara la lista. Algún día, si disponéis de tiempo y os interesa, Martha os facilitará dicha información.


  —También en mi familia somos capaces de citar todas las generaciones que han custodiado la piedra azul. Fue lo primero que aprendí de mi abuela. La lista suele durar medio día.


  —Cierto, vos sois el guardián y vuestra línea sigue incólume, como vos mismo. Nosotros somos los caminantes de los senderos. A nosotros se nos ha encargado la misión de mantener con vida los lugares sagrados de la antigüedad. Así pues, ¿por qué os interesáis por la edad del documento?


  Fue casi un milagro, pero logró acumular la saliva necesaria para responderle.


  —Por un momento he creído reconocerme en el dibujo. Si se observa con detenimiento, veo que se trata de un hombre de pelo cano, pero podría ser cualquiera que tenga la misma altura y cabellera. Mis disculpas.


  Cotejó los dos dibujos, el que él había trazado y la imagen antigua.


  —Sin duda se trata del mismo lugar, pero por mucho que tengamos ambos dibujos soy incapaz de ubicarlo en Inglaterra.


  Wainwright lo observó con asombro.


  —¡Pues claro! Si lo supierais, podríais decirlo en voz alta. La única forma de garantizar nuestra seguridad en este mundo en el que hay quien recurre al fuego y al tormento para sonsacar la verdad a aquellos que se niegan a darla es manteniendo separados la piedra del conocimiento.


  Cogió el pergamino y empezó a enrollarlo otra vez.


  —Aunque debo decir que tampoco os hace falta saberlo, porque pasarán aún muchos años antes de que vuestra piedra sea depositada en su sitio para formar el corazón de la bestia que se alzará desde la tierra. Tal como ha sido nuestro deber desde antes del advenimiento de Cristo, quienes transitamos los senderos preservaremos este saber hasta el momento en el que el mal del hombre exija que sea usado en defensa de la tierra. Vuestro cometido ahora es ocultar la calavera en un


  lugar envuelto por un secreto impenetrable, de forma que fracasen los intentos de aquellos que aspiren a destruirla y, a su vez, sepa hallarla el responsable de su traslado a su lugar de reposo.


  Los ojos de Edward Wainwright lucían el mismo gris acerado que los de su hija. Como si fuera un espadachín blandiendo su espada, atrapó a Owen con ellos y lo retuvo.


  —Pero ¿sabíais que la piedra debe ser ocultada en su paradero, lejos de aquí?


  —Allí donde se esconde la blancura de los rápidos, en efecto. Mi abuela me describió el lugar y un francés de gran sabiduría me repitió su emplazamiento, aunque de eso hace ya una eternidad; sucedió en mis años mozos, pero entendí la razón de sus palabras.


  —¿Se halla a vuestro alcance? ¿Podéis dirigiros hasta allí ahora?


  —Si es de menester se hará, aunque el trayecto no será sencillo si pretendemos viajar sin levantar sospechas. Ese lugar se encuentra en Yorkshire, donde crecí. Nos separan de allí al menos diez días de viaje.


  —En ese caso, todos podemos cumplir con nuestras obligaciones. Yo volveré a esconder el mapa para que mi familia mantenga el secreto y vos debéis partir hacia York para satisfacer la última cláusula de vuestra promesa con la piedra. ¿Martha?


  ¿Puedes ocuparte tú de devolver el pergamino a su lugar de descanso?


  La hija siguió al pie de la letra la petición de su padre, selló el escondrijo y devolvió la chimenea a su aspecto habitual. El fuego que en ella ardía había menguado, pero bastaría.


  —Gracias.


  Edward Wainwright se obligó a levantarse con un crepitar de articulaciones ancianas. Sin ninguna lamentación le devolvió la piedra corazón, no sin antes dedicar una profunda reverencia a Owen y a Aguilar.


  —Señores, ha sido un placer inestimable poder contemplar la piedra y haberos conocido estos últimos días de mi vida. No sé cómo daros las gracias. Debería alentaros a partir, pues debéis finalizar vuestra misión, pero esta noche no es momento para viajes y estoy seguro de que conque os marchéis con el alba bastará. Entretanto procederemos a calentar vuestras camas; tenemos comida para cuatro, si aún no os habéis hartado del sabor del ganso asado. ¿Qué me decís?


  Capítulo 29


  Finca Lower Hayworth, Oxfordshire,


  31 de diciembre de 1588


  No muy lejos, la campana de una iglesia anunció la medianoche.


  Cedric Owen no lograba conciliar el sueño y fijaba los ojos en la oscuridad del techo. Las sábanas de su cama estaban frías, húmedas y almidonadas para que no se le enroscasen en el cuerpo. La estancia olía a cerrado y en los rincones de las vigas del techo se amontonaban las telarañas. El colchón era de pelo irregular de caballo y algunas puntas traspasaban la tela y le pinchaban la piel al atravesar el camisón. Sin embargo, a pesar de todas aquellas inconveniencias, debía reconocer que era un lujo comparado con los lugares donde había dormido en su viaje hasta Cambridge. Empujó con los pies buscando los restos de calor del ladrillo caliente, envuelto en su propio calcetín de lana, y escuchó el latido lento de esa nueva morada que se aposentaba y la respiración del hombre que yacía en la cama de al lado.


  Conocía el lenguaje de aquella respiración como el suyo propio; había dormido en su compañía, aunque en camas separadas, a lo largo de los últimos treinta años. En ese momento, sumidos en la oscuridad, le dijo:


  —Fernando, si no conciliáis el sueño, ¿por qué no vais con ella? Apuesto lo que queráis a que ella tampoco puede dormir.


  Medió un silencio en el que la respiración cambió una y otra vez. Al final se escuchó la respuesta de Fernando de Aguilar:


  —Es una dama. No soy yo quien mancillará su digno nombre.


  —¿Y si mañana nos atrapan los hombres de Walsingham y perecemos? ¿No preferiríais al menos que sea ella quien decida qué hacer con su digno nombre? Podéis casaros en cuestión de días, si así lo deseáis ambos.


  —¿Y si se niega?


  —En ese caso, sabréis cuál es su respuesta. Marchad, compañero. Nada tenéis que perder.


  Se oyó el crujido de una cama en la noche. Escuchó el deslizar de unas sábanas almidonadas, una manta arrinconada y el suave sonido de Aguilar al vestirse, interrumpido por una brevísima pausa.


  —No hay necesidad de ponerse el jubón —añadió Owen, divertido—. Si no os ama con terciopelo leonado, no os amará más con terciopelo azul. Además, si siente lo mismo que vos, llevaréis poco tiempo ese atuendo.


  —Quería encontrar algo más limpio, sin manchas de fango, pero tenéis razón, de nada sirve disimular. —Para alguien que jamás había vacilado, la voz de Aguilar adquirió por momentos la sombra de una duda—. Si me rechaza, puede que debamos partir antes del alba.


  —Nos ahorraremos el plato de ganso. Adiós, y no confiéis en regresar antes de que cante el gallo.


  Aguilar se marchó de puntillas. Owen siguió acostado en la penumbra mientras le llegaba el murmullo de unas voces y el crepitar del hogar cuando el fuego ardía con más vigor. Percibió su olor y la dulzura de la canela de vino recién especiado, y se dejó caer en el sueño para no ofender a su amigo, al que tanto quería, escuchando a hurtadillas su cortejo.


  * * *


  Despertó al cabo de un rato con los aullidos de los podencos; aquellos gritos habrían despertado incluso a la luna; la habrían sacado de su órbita. La piedra corazón los acompañaba con su canto, una voz de alarma se había abierto paso entre las nubes de sus sueños y el amarillo de los relámpagos para transmitirle una advertencia que jamás había visto u oído en los cuarenta años que llevaban de convivencia.


  Owen se incorporó bruscamente en las tinieblas de la estancia. Con una mano quiso asir el cuchillo y con la otra a Aguilar, y cuando ni la una ni la otra encontraron lo que buscaban, recordó dónde se encontraba y cuál era su misión.


  Cuando saltó fuera de la cama, los acontecimientos de aquella noche todavía no se habían aposentado en su mente. Lo último en lo que pensó fue en dónde encontraría a Aguilar y en qué estado.


  Barnabas Tythe le había proporcionado una espada. Se la colocó de un golpe de hebilla en previsión de lo que pudiera avecinarse y echó a correr por el pasillo hasta la estancia del ala este donde dormía la hija de su anfitrión.


  —Fernando... Fernando, ¿estáis ahí? ¡Nos atacan!


  —Esperadme abajo. —Su tono de voz dejaba entrever un ligero enfado.


  Se reunieron en el piso de abajo ante las cenizas rojizas del fuego. Fernando parecía completamente despierto; en sus ojos se reflejaba el ardor del amor recién consumado. Se abrochó la espada al cinto con su mano.


  —¿Walsingham? —preguntó.


  —Eso creo. La piedra corazón da señales de alerta y los perros así lo corroboran.


  —¿Quién si no podría andar suelto en la media luz del amanecer el último día del año? —Aguilar dio una vuelta mientras hablaba, estudiando la sala—. La casa es de construcción resistente. Podemos atrancar las puertas y las contraventanas, pero no


  resistiríamos un sitio durante mucho tiempo. Quizá convendría salir al exterior y enfrentarnos al enemigo a cielo raso, lo que permitiría que nuestro anfitrión y su hija quedaran a resguardo en el interior y así...


  —No.


  Edward Wainwright y su hija hablaron con una sola voz.


  Era sorprendente que el anciano se mostrara tan vivaracho, a su edad y a aquellas horas. Se apoyaba en el quicio de la puerta de la cocina.


  —No seré yo quien cuestione vuestra valentía ni vuestras habilidades, pero estamos demasiado cerca del final para arriesgarnos a fracasar. Ni la piedra corazón azul ni el secreto de su paradero final en el corazón de la tierra pueden caer en manos del enemigo. Se perdería mucho más que nuestras vidas.


  —A vuestro juicio, ¿cómo deberíamos proceder? —Aguilar se mostraba sumamente cortés, aunque seguía buscando leños para atrancar los postigos y acumular recipientes que llenaría con agua para apagar un posible fuego.


  —Yo me quedaré aquí. El guardián de la calavera y vos deberéis iros. Mi hija es libre de elegir; os acompañará o se quedará a mi lado. Ambas opciones conllevan un gran peligro y no me atrevo a imponerle una muerte cruel en contra de su propio criterio.


  —Padre... —Estaba a punto de desmoronarse, era evidente.


  La piedra corazón azul seguía entonando su grito de advertencia. Al oírlo, Owen hizo de tripas corazón.


  —Id con Fernando —dijo—. Él os protegerá. Yo saldré primero y galoparé hacia el norte para despistarlos. Cuando me hayan seguido, podréis regresar sanos y salvos y reuniros con vuestro padre.


  —No. —Aguilar intervino solo esta vez. Se aproximó a Martha y dijo—: Cedric, vos lleváis la piedra corazón azul y yo tengo un deber que cumplir. Como bien dijisteis anoche, se trata de algo más que un deber. Vuestra vida está en mis manos; también la de la piedra azul, y con ellas las esperanzas futuras del mundo entero. Así pues, a vos os encomiendo la protección de Martha y su padre, o pongamos que le encomiendo a ella la protección de vosotros dos, pues sospecho que su pericia con la espada es superior a la vuestra. Seré yo quien actúe de señuelo. Martha y su padre me mostrarán las sendas que debo seguir para confundir a los que nos persiguen y haré todo cuanto pueda para desviarlos de su camino mientras vosotros tres os dirigís al norte. Os lo ruego, no tenemos tiempo que perder y esta es nuestra última esperanza.


  Levantó la mano para detener la retahíla de protestas que se abalanzaba sobre él. En cuestión de segundos volvió a ser el hombre que Owen recordaba, aquel que en su día había capitaneado el Aurora, capeando temporales, hasta atracar en tierras extrañas; confiado, organizado casi hasta la prepotencia y enfrentándose a cualquiera que osara contradecirle. Recorrió la cocina dando órdenes. Al igual que muchos años


  atrás, Cedric se vio acatando cuanto le ordenaba, sin tiempo para pensar en posibles alternativas.


  —Llevaos lo mínimo que necesitéis y dejad todo lo demás aquí. Aprovisionaos de suficientes diamantes para poder vivir durante medio año y esconded el resto. Dejad algo de oro para que parezca que lo habéis ocultado con las prisas de la marcha; si lo encuentran, acaso baste para comprar nuestra libertad. Si sobrevivimos, más adelante regresaremos a buscar el resto. Cedric, vos os llevaréis mi caballo, y yo el vuestro. Si alguna vez nos han avistado durante nuestro viaje, quizá nos ayudará a engañarlos, puesto que el vuestro es de pelaje gris y, por lo tanto, más visible en la media luz de la inminente alba. Llevaré conmigo cuantos caballos pueda facilitarme Edward y los aprovecharé para desorientarlos. —Todos acataban sus órdenes inmediatamente. Cuando se detuvo, tenía a Owen y a Martha muy cerca, de modo que Aguilar los cogió a ambos, uno después del otro, con su único brazo—. No corro hacia mi muerte; busco la vida, la de todos. Tenéis que confiar en mí. Ambos.


  Martha era la más valiente de los dos. Cogió un trapo en el que empezó a envolver algo de pan, queso duro y, ¡milagro!, miel en unos pedazos de panal de la despensa de la cocina. Se acurrucó en el abrazo de Aguilar y recibió un beso breve y casto. Luego dio un paso atrás y se dirigió a Owen.


  —Estableced un lugar donde reunimos cuando él los haya perdido de vista. —Con esas palabras la decisión quedó tomada.


  Sus movimientos eran ágiles, aguijoneados por los ladridos cada vez más inquietos de los perros y las exhortaciones frenéticas de la piedra corazón. Cuando se dieron los últimos abrazos de despedida, la vela se había consumido casi totalmente. Ocultaron los diamantes y todo el oro que pudieron en el escondrijo de detrás de la chimenea. Dejaron el resto del oro en un lugar donde los hombres que inspeccionaran la casa lo encontrarían en un santiamén; de ese modo creerían haber dado con un gran botín. Owen había preparado ya su equipaje y estaba listo para partir con Edward Wainwright y su hija. Aguilar guardaba en su memoria el nombre del lugar donde debían reunirse, pero no lo había escrito en ninguna parte de su cuerpo.


  Aguilar montó a lomos del caballo castrado de grisáceo pelaje que había transportado a Owen desde el día que abandonaron Cambridge. Owen acercó una mano a la brida. Su amigo era una tenue silueta que, en la oscuridad, resaltaba con el crujiente frío de la noche escarchada.


  —Os esperaremos durante diez días y luego durante un mes, día sí, día no. Una vez transcurrido ese tiempo, regresaremos allí una vez al mes, por si hubierais vuelto. Si llegáis hasta allí y no nos encontráis, atad un jirón de tela blanca en el espino que hay cerca del vado e iremos en vuestra búsqueda todos los días al amanecer. Si os apresan y os obligan a confesar, indicadles que aten lana blanca; así sabremos que debemos huir.


  Aguilar se inclinó hacia él desde su caballo. Su aliento formaba bocanadas de pálida neblina en el aire gris de la mañana.


  —No me apresarán. Esperadme allí. Me reuniré con vosotros en cuanto pueda.


  Su despedida de Martha fue breve y sentida. Owen se volvió para no entrometerse. Luego, Martha y él permanecieron un momento juntos, bajo el intenso frío de los establos, escuchando cómo Aguilar armaba barullo como harían tres personas que intentaran por todos los medios pasar inadvertidos.


  Los sabuesos aullaron y la piedra corazón azul entonó una suave cantilena de despedida que afligió más a Owen que la esperada muerte de Najakmul en las selvas de más allá de Zamá.


  Martha Huntley no la escuchó y él prefirió ahorrarle las razones de su llanto. En la incandescente luz de la única vela observó que sus dedos, antes desnudos, llevaban un anillo dorado de gran valor en el anular de su mano izquierda.


  Se escuchó un grito demasiado pronto, después el sonido de muchos hombres a caballo y el silbido de Aguilar que indicaba que el enemigo había advertido su presencia. Las pisadas de cascos de caballo se tornaron en estruendo con el chacoloteo de cascos herrados que les siguieron. El ruido de la persecución aumentó por momentos y acabó perdiéndose en la noche.


  —Es hora de irnos. —Owen habló con Martha y con su padre con cierta brusquedad—. Tenemos diez días de travesía hasta York y deberemos viajar sin levantar sospechas, sin llamar la atención.


  Capítulo 30


  Oxfordshire, Inglaterra,


  cuatro de la madrugada,


  21 de junio de 2007


  Nos están siguiendo. Stella se volvió para mirar por la ventana trasera. Allá atrás, en la oscuridad de la noche, se observaban dos puntos simétricos de luz. Durante un instante le llegó el olor de la roca empapada, su lengua recordó el sabor de la tierra y volvió el punzante dolor del miedo que había pasado en la cueva. La rabia que sentía los hizo desaparecer; la piedra los pintó de azul y se los llevó.


  —El cazador de perlas —dijo ella en voz baja—. Alguien quiere darnos caza. Kit estaba sentado en el asiento de atrás. Se inclinó antes de hablar.


  —Davy, ¿puedes conducir sin faros?


  —A no ser que quieras morir antes del amanecer, no. —Davy conocía el camino hasta el túmulo funerario, por lo que era él quien conducía, pero ya se arriesgaban lo suficiente a la velocidad que iban.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Kit.


  —Tres o cuatro kilómetros más.


  —En ese caso, detén el coche y seguid sin mí. Ya os alcanzaré.


  —Kit. —Stella se volvió para agarrarle la mano—. No estás en condiciones de andar.


  —De andar sí. Lo que no puedo es correr. Vosotros sí podéis y, además, sois vosotros quienes tenéis que llegar. Davy conoce el lugar donde debéis ir y tú llevas la piedra. Déjame que los despiste. —Con un gesto familiar que Stella recordaba, alargó un brazo hasta la muñeca de Davy—. Sabes que tengo razón. Ahora no es momento de discutir. Adelante.


  Davy no apartó los ojos de la carretera. Al cabo de unos instantes dijo:


  —Nos acercamos a un cruce. Justo después de la curva hay un descampado donde podemos parar, detrás de unos setos. Stella, en la guantera hay una linterna. La necesitaremos para ver donde pisamos. Kit, si sigues andando, no te alejes de la carretera. Sube por la colina hasta el aparcamiento del Caballo Blanco y, cuando


  llegues al sendero de Ridgeway, tuerce a la derecha. Avanza hasta la hilera de hayas. Una vez las pases, faltarán unos cuatrocientos metros. No tiene pérdida, de verdad.


  —Te aseguro que esta noche no me perderé. Después de todo lo que hemos pasado, espero que haya fuegos artificiales. O, al menos, un dragón que se alce.


  —Pues yo espero que no —afirmó Davy con severidad—. Ki'kaame, el guardián de la calavera de los samis, nos contó que si alguna vez llegábamos a ver'al dragón, significaría que estábamos muertos. Agarraos, ahí llega la curva.


  Apagó los faros del coche y dio un golpe de volante a la izquierda. Sin luces, tan solo la esperanza y la fortuna los mantenían a salvo. Stella encendió la linterna para iluminar el camino a través del parabrisas. Davy apagó el motor. Rebotaron sigilosamente contra un terreno de surcos hasta el descampado.


  —Salid —ordenó Davy—. Rápido.


  El había estado en países en guerra, y eso se notaba en sus movimientos: no se apartaba jamás de los setos y se escondía de la luz cenicienta de las estrellas.


  De pie, en medio de un campo de cebada sin segar, Stella pasó la linterna y el móvil a Kit. Permanecieron así un rato mientras las estrellas iluminaban los contornos de sus rostros, sus manos y sus ojos. En algún lugar no demasiado lejos, un automóvil se detuvo unos momentos y, a continuación, prosiguió su camino.


  —Otra vez como en la cueva, pero esta vez tú eres quien va delante —observó Kit.


  —Aquí no hay donde caer. —Stella notó que Kit aminoraba el paso y se sentaba—. Kit...


  —Estoy bien. Me quedaré aquí sentado un rato y luego os alcanzaré. Idos, esta noche lo importante sois tú y la piedra. Después ya nos apañaremos para encontrar nuestro propio equilibrio.


  Le palpó los hombros en la oscuridad, luego la cara, los labios, y lo besó.


  —Te quiero, Kit. ¿Te lo había dicho?


  —Hoy no. —Tenía los ojos llenos de lágrimas; se obligó a sonreír—. Gracias.


  —No escojo entre tú y la piedra.


  —Y yo no he pensado nunca que lo hicieras. Vete. —Su voz había adquirido más firmeza. Se apartó y, desde aquel momento, ya no pudo verle la cara. Hizo que ella se diera la vuelta y remató el gesto con un empujoncito en la espalda—. Luego os alcanzo, te lo juro.


  Davy la agarró del brazo.


  —Ahora debemos correr o perderemos la ventaja que les llevamos. ¿Estás en forma?


  —El año pasado corrí la maratón de París.


  —Muy bien. En ese caso, controla el ritmo. No has calentado y nos espera una buena subida.


  Empezó a correr controlando el ritmo. En la oscuridad, bajo el cielo estrellado, con el aire frío en la cara y el primer rocío de la mañana; con el calor de la respiración rasgándole la garganta y el sabor de la sangre en el velo del paladar; con un dolor punzante en el costado y el sudor que le caía continuamente por la espalda; con la piedra corazón dando tumbos en su mochila, alentándola como un acicate para correr más deprisa, siguió a Davy por aquella subida interminable. Al final, torcieron a la derecha y se dirigieron hacia el camino de Ridgeway. No los seguía ningún faro de coche.


  —Davy...


  Tenía que parar. Se inclinó apuntalando las manos en las rodillas y escupió una mucosidad sanguinolenta en las matas que crecían entre la turba.


  —¿Cuánto falta? —le preguntó.


  Se lo indicó con un gesto. Allá adelante, en un maizal, un círculo de árboles emborronaba las estrellas.


  —Ya casi estamos. No hace falta correr —dijo finalmente—. No amanecerá hasta dentro de una hora.


  Caminaron los últimos cuatrocientos metros por el camino y luego por el estrecho sendero de tierra que atravesaba un desierto de cebada hasta un oasis de árboles y hierbas verdes. Stella estaba agotada, sus ojos veían manchas negras sobre rojo y sus pies notaban el suelo como si fuera descalza. Poco a poco, la noche volvió a recuperar su negrura; luego, sus oscuras sombras y la chispa de las estrellas. El maizal ondulaba como un mar de grises. El círculo de hayas susurraba en medio de la noche. Un búho se cruzó en su camino; desde algún sitio se escuchó el aullido de un zorro. Allá abajo, en el valle, cacareó un gallo; un poco temprano. No oyó que se acercara ningún coche.


  —Hemos llegado.


  Estaban ya entre los árboles, observando el centro, el lugar que reproducía el antiguo dibujo al carboncillo que Cedric Owen había escondido en el corazón del fuego de aquella casa tanto tiempo atrás. Aquel dibujo le había dado escalofríos, pero en ese momento la realidad la dejaba mareada, tensa, en un lugar donde el mundo de repente se volvía mucho más antiguo y las suaves voces de las piedras se tornaban auténticas como el piar de los pájaros al amanecer.


  Ante sus ojos se alzaba un círculo de tierra en forma de montículo plano, chato, circular y cubierto de turba. Aquella circunferencia estaba rodeada de piedras y, en la parte frontal, delante de ella, se erguían cuatro monolitos de punta afilada que desafiaban la negrura de la noche. Entre ellas serpenteaba un canal bajo con paredes de piedra que conducía a una entrada cuadrangular también de piedra. En su interior, todo era oscuridad.


  No era un lugar espectacular; carecía de la majestuosidad de Stonehenge y de la calidad artística del caballo de Dragón Hill, pero en su aparente simplicidad radicaba precisamente la fuerza que aquellos otros lugares nunca tendrían.


  Davy se acercó a Stella hasta que sus hombros se rozaron. En ese momento, ella reparó en algo.


  —En la imagen había más obeliscos.


  —Me parece que la dibujaron hace mucho tiempo, cuando se construyó esta fosa. La piedra es demasiado valiosa para dejarla aquí sin más. Además, la Iglesia no iba a proteger un lugar consagrado al demonio.


  Davy contuvo la respiración. Volvía a notársele aquella tensión tan habitual en su voz. Dio un paso hacia el canal que llevaba a la entrada baja, una alineación perfecta de dos piedras verticales y una albardilla coronándolas, alejadas del círculo que las rodeaba y asentadas durante milenios, resistiendo al viento, a la lluvia y a las tormentas.


  A cada lado, los cuatro centinelas erguidos indicaban la entrada del túmulo; eran altos y anchos como hombres, pero de cerca lo que subyugó a Stella fue una pequeña piedra tallada en la entrada. Bajo la luz de las estrellas, la cruzaban rayas y sombras que ondeaban como el mar de maíz de los campos vecinos. Le hablaba en la misma lengua en la que cantaba la piedra corazón, pero no lograba entender sus palabras.


  —Creía que habría algo más que un túnel —confesó Stella al final—. Parece muy corto.


  —Se abrirá cuando lo necesites. —Davy se cruzó delante de ella cortándole el paso hacia la entrada—. Aún es pronto para colocar la piedra en su lugar. Si algo aprendí en Laponia es que es crucial saber cuál es el momento exacto. Si depositas la piedra antes del alba o demasiado tarde, no servirá de nada; sería incluso mejor no haberlo intentado siquiera. Tampoco podemos entrar antes de tiempo; la entrada está cerrada con piedra maciza. Lo intenté una vez, de niño; en la entrada hay una especie de crucifijo con dos brazos laterales más cortos, pero aparte de esto todo es roca.


  —Si es así, no podremos entrar —contestó Stella—. No hay nada que hacer.


  —No, ya verás como se abrirá. Tienes que creerme; por dentro está hueco. Los arqueólogos lo han comprobado. Se abrirá.


  —Y una vez dentro, ¿cómo lograremos salir? —preguntó.


  —Por el mismo lugar por donde entramos. Solo existe una entrada.


  —Entonces es una trampa mortal. —Algo la inquietaba otra vez, quizá con menos fuerza que cuando estaba en el coche, pero lo bastante para preocuparse; era como cuando un galgo husmea un rastro. La piedra calavera era un gato de presa, agazapado y al acecho. No percibía de ella ningún miedo, tan solo una conciencia alerta que dejaba pasar el tiempo—. Aún nos siguen. Si entramos en el túmulo y no podemos salir moriremos. No me preguntes cómo lo sé, pero lo sé.


  Con voz menos tensa, Davy Law preguntó:


  —¿Qué quieres hacer?


  —Busquemos algún lugar entre los árboles donde podamos observar sin ser vistos mientras esperamos a que amanezca.


  Se retiraron hacia las susurrantes hayas. Davy apartó la hojarasca de encima de una piedra y reposó la cabeza en ella formando una almohada con su brazo. Stella apoyó la espalda en un árbol y formó un ovillo con sus piernas para entrar en calor. Sacó la piedra corazón de la mochila y la acurrucó en su abdomen. Utilizó la mochila para sentarse sobre ella.


  La piedra se agazapó en su mente; observaba y aguardaba. Aquel montículo exhalaba la misma sensación de antigüedad, de vida que despierta de su sueño milenario. Si Stella lo permitía, era capaz de aguzar la vista, el oído, de saborear el empuje de los árboles hacia el aire, de poner nombres a las diminutas criaturas que buscaban nutrientes a los pies del maizal, de hilvanar constelaciones para formar palabras que se aventuraría a leer.


  Sin embargo, en un abrir y cerrar de ojos aquella nitidez de los sentidos se esfumó; aunque la piedra y el montículo seguían ahí y todavía se comunicaban entre ellos, ya no lo hacían con ella. Reclinó ligeramente la cabeza y contempló allá en lo alto las pautas inamovibles de las estrellas.


  —¿Por qué estamos aquí, Davy? Tú y yo somos científicos. No creemos en los discursos histéricos de Rosita Chancellor, cuando vaticina que dentro de cinco años y medio el sol descenderá hacia el Inframundo y la tierra se evaporará en una nube de vapor abrasador. Las cosas no funcionan así.


  Escuchó su respuesta en la noche, repleta de humor hiriente.


  —Nosotros podemos pensar que no es así como funcionan las cosas, pero los samis te dirían lo contrario. Ellos no lo llaman vapor abrasador, claro, pero Ki'kaame puede pasar noches enteras hablándote del hombre blanco y de su actitud infantil, y te dirá que estamos destruyendo el planeta con ese afán de posesión que nos caracteriza.


  —En ese caso, ¿qué sucederá?


  —No tengo ni la más remota idea, pero me juego la pensión que no me dan a que algo grande está a punto de ocurrir, pero estamos demasiado obcecados para darnos cuenta.


  —¿Imperialismo cultural?


  —Arrogancia cultural, en efecto. —Estaba enfadado, y ya había olvidado la amenaza que se avecinaba—. Según los samis, hemos sucumbido al enemigo. Ellos afirman que los dioses nos dotaron de capacidad de reflexión para que veneráramos la sabiduría y la belleza de su creación y, por el contrario, hemos utilizado el poder de la introspección para crear un infierno en la tierra. Si les preguntas, cuando las nueve calaveras de las razas de los hombres se unan a las cuatro criaturas para despertar al dragón, lo más probable es que el resultado final sea un invierno nuclear y el fin de la vida humana. Se muestran bastante resignados ante la posible extinción de su pueblo, si con ello ayudan a purgar la tierra de aquello en lo que nos hemos convertido. Pero la cuestión es si es posible y, si te soy sincero, cada vez que enciendo la radio y escucho las noticias, me parece que si llegamos vivos al 2012 tendremos suerte.


  Stella se mordisqueaba una uña.


  —No puedes aniquilar a la raza humana de un plumazo. La mayor parte de nosotros somos personas dignas, pacíficas, buena gente que intenta vivir sin amenazar a nadie.


  Él se encogió de hombros.


  —No lo entiendes. Si nos comparamos con otras culturas, somos horribles. No nos preocupamos por nuestros mayores, no veneramos la tierra, rendimos culto a la juventud y hacemos como si la muerte no existiera cuando es la única verdad auténtica con la que contamos, destruimos los lugares antiguos que podrían salvarnos (de hecho, si escuchas a algunas de las amistades más radicales de mi madre, te dirán que nos empeñamos en construir áreas de servicio en las carreteras justo en los puntos focales de las líneas telúricas de energía, para borrarlas del mapa). Ki'kaame te dirá que nosotros somos los caídos, mientras que su gente vive aún en el edén. Si en Laponia no hiciera ese insoportable frío, estaría de acuerdo con él.


  —¿Preferirías vivir en una tienda de piel de reno que en la casa solariega de tu madre?


  —Me gustaría vivir entre personas que no crean que las fosas comunes fueron un efecto secundario desafortunado, pero necesario, de actos de violencia igualmente necesarios. O incluso que matar a mi madre es un paso triste, pero esencial, en el camino a la santidad.


  Su voz había cambiado; ese matiz de dolor no era nuevo, pero en aquel momento quedaba subrayado por un odio que Stella no le conocía aún.


  —Davy, ¿sabes quién nos persigue? —preguntó, midiendo sus palabras.


  El cielo se estaba aclarando. No había llegado el amanecer, pero el paisaje adquiría una consistencia más gris, un color que se reflejaba en sus ojos y suavizaba los peculiares rasgos angulosos de su rostro hasta tal punto que se parecía más a su madre. Cruzaron sus miradas, sin titubeos.


  —Puedo estar equivocado.


  Ella sintió náuseas. La piedra había despertado de golpe, sus sentidos estaban más alerta que nunca, era irresistible. Le quemaba la piel. Los sonidos de la noche la abrumaban.


  —¿Quién, Davy?


  Otra vez se encogió de hombros.


  —¿Es importante darle un nombre? Todas las fosas comunes que he excavado habían sido obra de alguien que había traspasado la frontera a un lugar donde el fin justifica los medios; donde la vida de una persona, de diez, de mil, es un precio adecuado para lo que consideran justo. Si quieres entender lo que les sucede a los hombres que escuchan el susurro del mal, fíjate en la gente que nos gobierna. Sea lo que sea a quien le han vendido su alma, no vela realmente por los intereses de la


  humanidad; pero ellos están convencidos, incluso invocan a Dios para demostrarlo, de que lo que hacen es lo correcto.


  —He leído la traducción que hizo tu madre de los libros. Si lleva razón, Nostradamus le dijo lo mismo a Cedric Owen durante su encuentro en París: que existe una fuerza que se alimenta de muerte y de destrucción, de miedo y de dolor, y que necesita de todo ello para avanzar hasta el nadir del Armagedón. —Cerró los ojos para recordar—. «Doblega a los hombres a su voluntad; hombres inteligentes, capaces, que creen poder asumir el poder que se les ofrece y ejercerlo tan solo para el bien. Es otra, sin embargo, la naturaleza del poder: siempre los corrompe, y su principal deseo es que las trece piedras no vuelvan jamás a reunirse para librar al mundo de su infortunio».


  —¿Te lo aprendiste de memoria?


  Stella no lograba verle la cara para saber si lo preguntaba con ironía.


  —Digamos que me impresionó. Aunque de poco nos sirve para averiguar quién nos persigue.


  —Por Dios, Stella... —Volvió la cabeza. Sus ojos la examinaron lentamente—.


  ¿Quién sabía que ibas en busca de la calavera? ¿Quién sabía que acudirías a mí?


  ¿Quién conoce lo suficiente a mi madre para que ella en ningún momento sospechara que él ha dedicado toda su vida a mantener oculta la piedra corazón azul? —Se incorporó con un codo y se acercó lo bastante a Stella para que le llegara el olor a cigarrillos de su aliento—. ¿Quién es el pez grande en un estanque pequeño que jamás ha querido estar en el candelero? ¿Quién formó parte en Irlanda del Norte del destacamento de las tropas del rey, fue asesor de la carnicería de Irak y sabe cómo fabricar una bomba de cloro como la que destruyó la granja de mi madre y la mandó al hospital? ¿Quién...?


  —«¿Quién recorre el camino del Ridgeway en estos momentos y se está acercando al montículo?» —completó ella.


  No le hacía falta la punzante advertencia de la piedra para confirmarle que el cazador la había encontrado. El mismo túmulo gritaba en silenciosa agonía. Con repentina lucidez fue testigo de la unión de pasado, presente y futuro.


  —Davy, ¿estás dispuesto a arriesgar tu vida por la piedra corazón de Cedric


  Owen?


  —Daría mi vida por ella —fue su respuesta, y ella le creyó.


  —Entonces llévala hasta la boca del montículo y espera a que se abra el túnel. Yo me quedaré fuera y los mantendré ocupados. Amanecerá dentro de menos de media hora. Tú sabes tan bien como yo lo que debe hacerse.


  —No.


  Su sonrisa le heló la sangre. Por un instante, en el que nada se movió, creyó haber cometido el peor de los errores y tener ante ella al cazador. Levantó la mochila, que en esos momentos era su única arma.


  —Tranquila, Stella. —Alzó una mano—. He dicho que daría mi vida por ella y lo decía en serio, pero eres tú quien debe colocar la piedra. Solo puedes ser tú. Tiene tu rostro y es a ti a quien habla. Ki'kaame me lo repitió ocho o nueve veces: «Tan solo el guardián podrá devolver la piedra al corazón de la tierra en la hora final». Serás tú la que entre en el montículo, mientras yo haga lo que esté en mis manos para despistarle. Vamos, apenas nos queda tiempo.


  —Pero es a mí a quien buscan. Pasarán por encima de ti y yo caeré en su trampa. Queda media hora para que amanezca.


  —¿Cómo que «pasarán»?


  —Son dos y van armados. Si no quieres llevarte la calavera, ve hacia el bosque de la parte trasera de la loma y quédate allí. Les diré que ya te has ido. ¡Vete! Eres el último as en la manga que nos queda.


  —De acuerdo.


  Hubo un instante de duda en aquella noche de zozobra. Davy Law la abrazó y se fue; se marchó corriendo con más sigilo de lo que ella esperaba. Stella dio unos pasos hacia delante, rodeando el círculo de hayas hasta el camino verde que cruzaba el campo de cebada y la figura que lo recorría renqueando.


  —¡Kit! —Se acercó a él con una sonrisa.


  —Hola. —El se apoyó en su hombro y le alborotó el pelo. Stella podía ver las dos partes de su ser como si de dos personas distintas se tratara—. ¿Dónde está Davy?


  La mentira resultó la más fácil que jamás había contado.


  —Ha vuelto al hospital. Está preocupado por Úrsula y, una vez supe dónde tenía que ir, ya no le necesitaba. El túmulo está aquí, en este claro. Es asombroso. Acércate a verlo. —Se volvió y tiró de su muñeca. Él avanzaba lentamente, apoyándose en ambas muletas. La piedra corazón no dejaba de advertirla—. No andas bien. ¿Te has herido al subir la colina?


  —No. Nunca habría llegado yo solo. Me han echado una mano. —Se detuvo y se apoyó en el primero de los obeliscos para tomar aire—. Tony me ha traído hasta aquí. Ya sé lo que estás pensando, pero tienes que confiar en él. Ha venido para ayudar. Está aparcando. Llegará de un momento a otro.


  —Ya está aquí —respondió ella.


  Un delgado haz de luz se acercaba por el camino bordeado de matorrales. Su silueta apareció lentamente de entre la neblina que anticipaba el alba y abrazaba el campo; aquella forma distorsionada, encogida, no guardaba parecido alguno con sir Anthony Bookless. La piedra corazón azul mantenía un tenso silencio cuando ella salió a su paso.


  —Tony...


  —No soy Tony —contestó Gordon Fraser con gesto adusto. Se detuvo al borde del claro. Aquel hombre achaparrado era su amigo, el mejor espeleólogo de Gran


  Bretaña. Iba sin afeitar y parecía cansado. Sus indómitos cabellos rojizos se arremolinaban en su cabeza.


  Stella levantó la piedra corazón azul con ademán de bienvenida. De repente, él se quedó paralizado. En sus ojos observó el mismo terror que había visto en su laboratorio cuando por primera vez quitaron a la piedra su capa de cal.


  Stella lo había olvidado.


  —No pasa nada, es un amigo —dijo con una sonrisa—. Nos ayudará.


  —Ah, ¿sí? —El hombrecito negó amargamente con la cabeza. Se le acercó como un cangrejo y se sentó sobre una piedra—. Del mismo modo que Tony Bookless es un amigo y nos ayudará, ¿verdad? Está a pocos metros. Cuando salga el sol celebraremos un encuentro de viejos amigos por todo lo alto. ¿Verdad que los fuegos artificiales serán espectaculares?


  Capítulo 31


  Pueblo de Skirwith,


  cerca de Ingleborough, Yorkshire, abril de 1589


  Habían pasado ya la Pascua y las privaciones de la Cuaresma; los corderos creaban manchas blancas en los campos y las amarillas prímulas crecían bordeando las tierras.


  Una escarcha tardía ribeteaba la cicatriz de la tierra revuelta; allí donde caía el sol, todo era rocío. Cedric Owen, a quien ahora llamaban Francis Walker, comerciante y aspirante a agricultor, se agachó y colocó una corona de candelillas en la tumba del padre de su esposa. La campana resquebrajada de la iglesia de Skirwith hacía resonar una única nota por los páramos de Yorkshire.


  A su lado, Martha Huntley, por entonces Martha Walker, encinta de cuatro meses que empezaban a ser visibles, también se agachó y colocó un ramillete de margaritas recién cortadas sobre la tierra desnuda, que era lo que su padre le había pedido cuando supo que se acercaba su hora.


  Permanecieron de pie un rato escuchando el despertar del día; un hombre y su esposa, con la que jamás había yacido ni tenía intención de hacerlo. Al poco habló Martha:


  —Lleva muerto una semana. Dimos nuestra palabra de que ocultaríamos la piedra corazón en un lugar seguro al décimo día de su muerte. No ganamos nada dilatándolo.


  —A menos que regrese Fernando.


  —No lo hará. —Lo dijo con una contundencia que no era más que un triste disfraz para el dolor que noche tras noche seguía arrancándole lágrimas durante su sueño—. Es inútil esperarlo más.


  —Aun así, el camino hasta la boca de la cueva pasa por los espinos. Podemos detenernos allí un momento.


  Sujetó al único caballo castaño que tenían, para que montara ella. De los tres caballos que se habían llevado con ellos rumbo al norte, uno había muerto de un cólico poco después de llegar, y la yegua baya, regalo de Barnabas Tythe, los sorprendió al dar a luz a un potrillo enclenque y desnutrido el último día de las


  nieves del final de la primavera, una semana antes del día en el que falleció Edward


  Wainwright.


  Martha se alisó la falda y chasqueó la lengua para que el caballo emprendiera la marcha. Cedric anduvo en cómodo silencio a su lado. No se habían elegido, pero el pesar que compartían por la pérdida de Fernando y los cuidados que Owen había brindado a Edward Wainwright en sus días de agonía les había unido como hombre y hermana, o mujer y hermano, de modo que solían saber qué pensaba el otro sin necesidad de preguntarlo.


  El trayecto los llevó más allá del cementerio parroquial con su iglesia chata; pasaron por la casa señorial gris de piedra maciza, por el amasijo de cabañas de los campesinos, de cantos rodados por pulir y techumbres de paja, por el pozo y la pequeña posada de una sola estancia que delimitaba los confines de la aldea y daba paso a los grandes páramos verdes y grises donde lo único que sobrevivía eran las ovejas.


  Owen seguía intentando grabar en su memoria el paisaje que le rodeaba. Con el tiempo, fijó en su mente los espacios donde crecían los sauces alrededor del arroyo y los nuevos hoyos que indicaban la presencia de madrigueras. Tres conejos jóvenes y rechonchos huyeron raudos al ver que se acercaban. Mentalmente, tomó nota de su paradero para más adelante y se permitió sentir un pequeño estremecimiento de alegría con solo pensar en cazar. No había vuelto a tumbarse al acecho del primer conejo que pasara desde que era niño y no había reparado en cuánto lo echaba de menos hasta que se le presentó una vez más la oportunidad.


  Martha le habló por encima del hombro.


  —Me parece que ya podríamos empezar a vender los diamantes poco a poco. Siempre podemos decir que son el legado de mi padre; así no levantaríamos sospechas.


  —Mientras no despierte el interés de Walsingham, estaremos a salvo. No me gustaría tener que volver a huir, como aquella noche.


  —No. —Martha tembló y se arrebujó en su chal—. Con solo un caballo, tendríamos todas las de perder.


  El viaje había acabado con la vida de su padre. Edward Wainwright no se recuperó nunca del frío ni de los padecimientos de aquellos diez días que pasaron bajo las nieves de enero. Ninguno lo mencionaba, ni se hacían recriminaciones, pero era algo que estaba ahí, otra cosa que los separaba.


  Fuera lo que fuese lo que el destino le hubiera deparado a Fernando, Owen no creía factible que aquel matrimonio llegara a ser algo más que un acuerdo al que se habían visto impulsados. No dejaba de pensar en la criatura que iba a nacer, a la que educaría como si fuera suya, con la esperanza de contarle algún día la historia de su verdadero padre.


  El camino se volvió más empinado al subir hacia los páramos de Ingleborough. Eligieron otro río y recorrieron la orilla hasta la curva marcada y el vado que Owen


  recordaba de su infancia. El árbol de espino que indicaba el lugar crecía inclinado, lleno de nudos, y no había ni tela ni lana blanca a la vista que diera algún indicio sobre la suerte de Fernando de Aguilar.


  Owen observó cómo se desvanecía la sombra de una leve esperanza en el semblante de Martha; vio que apretaba los dientes y se sacudía de encima el peso de otro día de decepción. Él temía que algún día ese peso la partiera en dos y, para sus adentros, se lamentaba por su impotencia para cambiar la situación.


  Le sonrió con cierta frialdad, y se preguntó si ella sentiría lo mismo por él. Era probable.


  Ella apartó al caballo de los espinos.


  —Tendríamos que dirigirnos hacia la cueva. He cogido velas, una madeja de lana y una antorcha de brea. ¿Necesitáis algo más?


  —Tan solo valor —contestó Owen—, pues nunca he sido amante de la oscuridad. Sus palabras dieron con la espalda de Martha, que se alejaba. Espoleó al caballo


  para que emprendiera un galope ligero y Owen tuvo que correr para atraparla. Al


  final, por pura lástima, aminoró la marcha para esperarle y siguieron el camino juntos en el creciente alboroto matutino.


  Al cabo de un rato, ella levantó la voz por encima de los gorgoritos de las alondras.


  —Después de este día, no regresaremos jamás a este lugar. Podríamos viajar hacia el oeste, hacia la costa. Desde mis días en España siento debilidad por el aire del mar.


  —Al oeste de aquí está Ulverston. Podríamos empezar comprando algunas tierras y cultivándolas. El aire del mar dificulta el cultivo, pero es precioso cuando despierta la mañana.


  Solo hablaban para evitar el silencio, por lo que dejaron de hacerlo al cabo de poco. El paso de la yegua era seguro y Owen le dejó que eligiera por dónde subir la colina. Un águila ratonera surcaba perezosamente los cielos sobre sus cabezas. Un poco más allá, a su derecha, un puñado de cuervos surgidos de detrás de unas matas de retama alzaron el vuelo, formando una estela negra que giraba en lo alto.


  —Un cordero muerto —dijo Owen sin pensar— o acaso una oveja... —Interrumpió sus palabras.


  —... que ha muerto al dar a luz. —Martha terminó la frase por él—. Ya lo he visto. Pero ¿no es extraño que las aves carroñeras hayan dejado aquí semejante festín cuando estamos tan lejos?


  —Parece ser que no estamos solos, incluso a estas horas, cuando la mañana aún no ha terminado de desperezarse.


  Owen calmó al caballo y lo sujetó para que se detuviera. La piedra corazón azul desprendía calor y su presencia pesaba en su costado. Le llegó una sombra de aviso, nada certero, tan solo un consejo para que actuara con precaución y se mantuviera alerta.


  —Es posible que se trate de un pastor, pero no deberíamos arriesgarnos. Tenéis que regresar. Si nos han tendido una emboscada, de nada nos servirá que nos atrapen a los dos a campo abierto.


  —Si nos atrapan, prefiero que lo hagan a campo abierto que morir de noche en mi cama. O en la Torre de Londres, por deseo de Walsingham. —Martha tembló y él creyó que quizá volvía a tener náuseas, pues le había ocurrido al despertar—. Prometedme que, en caso de asalto y si creéis que se acerca el final, me daréis muerte sin pestañear antes de que sea demasiado tarde. —Ella advirtió su vacilación—. Fernando habría hecho esto por mí; me lo dijo el mismo día que...


  Era una mujer honrada. Owen jamás había visto que mintiera. En contra de sus instintos, respondió:


  —Os doy mi palabra de que si nos atacan haré todo cuanto esté en mi mano para encaminaros hacia la libertad. Si tal empresa fuera imposible, no permitiré que os lleven presa a Londres. A cambio, ahora, ¿me esperaréis aquí y dejaréis que siga mi camino?


  Apretó los dientes con obstinación.


  —Vos lleváis la piedra corazón, y por tanto corréis un mayor riesgo.


  —Y hasta la fecha nunca me ha arrojado a ningún peligro. Os lo ruego, lleváis en vuestro vientre la semilla de Fernando y debéis protegerla. Al fin y al cabo, el caballo no podrá avanzar mucho más. A partir de aquí, debemos seguir a pie.


  —En ese caso, iremos juntos. Fernando os encomendó mi protección igual que a mí la vuestra.


  Había intentado varias veces discutir con ella en esos cuatro meses que llevaban de convivencia y la verdad era que ella casi nunca transigía. El cedió con toda la elegancia de la que pudo hacer acopio y la ayudó a apearse del caballo, al que ató el correaje de las patas delanteras para que no se alejara demasiado.


  —Adelante, entonces. La abertura de la cueva está arriba, a la derecha. Si veis unas matas de retama amarilla ante un fondo de roca gris puntiaguda, deberéis torcer a la derecha. Subid con la cabeza gacha. No podemos evitar que nos avisten, pero tal vez podremos hacerles creer que somos más numerosos.


  * * *


  La piedra corazón no deseaba entrar en la cueva; parecía obvio. Owen advirtió en ella el mismo dolor salvaje y mudo que sentía en las parturientas que morían en el lecho donde daban a luz, conscientes de que su muerte significaba otra vida, pero apenadas por no vivir para verlo.


  Era desconcertantemente distinto en el caso de las dos muertes más recientes a las que había asistido en calidad de amigo. Tanto Edward Wainwright como Najakmul habían llegado al final de una vida plenamente vivida, y se habían alzado para recibir el abrazo de la Parca con un sentimiento cercano al entusiasmo.


  Ambos, con su último suspiro, habían insistido en la ineludible necesidad de llevar la piedra corazón azul hasta su hogar, hasta ese mismo lugar donde debería permanecer a partir de entonces. Ambos le habían advertido que ella se resistiría.


  Fue en aquel momento, al entrar por la boca de la cueva, cuando reparó en la resistencia que oponía. Había escalado el último trecho de la vertiente lidiando con una fuerza que le retenía como el empuje de la gravedad, escuchando sin cesar el lamento de sus pensamientos que le avisaban de un peligro mortal o de una pena desesperada, si bien era incapaz de saber cuál de los dos.


  —Esperaremos aquí un momento —decidió—. Si nos están siguiendo, los veremos antes de que nos descubran ellos.


  La abertura era una grieta al soslayo en la pared de roca que tenían delante, medio oculta por unos matorrales de espinos. Owen agarró a Martha por el codo y tiró de ella hasta que entraron en un lugar llano y seco donde podían observar sin ser vistos gracias a los árboles. Allí se quedaron, en la penumbra, exhalando sonoros resuellos tras el ascenso.


  A su espalda se alzaba una roca calcárea maciza rematada por un techo de bóveda alta. A su izquierda el sol se cernía sobre los páramos y dibujaba sombras más claras en los brezales y los helechos. Un túnel se perdía en la oscuridad a su derecha; al inicio, era lo bastante ancho para que cupieran los dos, aunque Owen recordaba que a medida que se adentraba se volvía mucho más angosto.


  Esperó a que sus ojos se adaptaran a la luz grisácea. Unos antiguos nidos de golondrinas arropados en un rincón de la bóveda más alta fueron ganando nitidez. Una carriza entró revoloteando sin avisar y del mismo modo salió de la cueva con un par de aleteos, formando una mancha de color en la lúgubre luz. Cuando ya parecía que no se acercaba nadie y que no había más motivos que justificaran la espera, Owen hizo lo que había hecho en su día, cuando era un crío que exploraba esas cuevas: evocó la figura de su abuela y el cariño que sentía por la piedra corazón azul.


  Un recuerdo concreto despuntaba de sus tiernos once o doce años, cuando su abuela había empezado a hablarle de la existencia de la piedra. Un apacible atardecer de otoño, con los montones de hojarasca rojiza ardiendo en los huertos y los arándanos hirviendo en la cocina para una tarta vespertina, lo había llevado a una estancia tranquila en el ala norte de la casa y le había enseñado lo que podía hacerse con las velas para conseguir que los ojos de la calavera desprendieran luz.


  Él se dedicó a practicar con la supervisión de su abuela hasta que manejó perfectamente la técnica; de ese modo se formó un vínculo entre él y la piedra, como el vínculo que podría establecer con un nuevo perro al que tirara de su correa o, aún mejor, con un halcón que volara hasta posarse en su puño. Paulatinamente, la concentración se convirtió en alborozo y su mundo empezó a arder con la llama de una nueva vida.


  Al final, casi había logrado orientar los tenues rayos de luz azulada hacia su abuela, pero ella se lo impidió amonestándole con la mano, pues afirmaba que le gustaba su pelo cano tal como era y no tenía ningunas ganas de que volviera a su


  tonalidad morena original. Él se lo tomó como una broma, apartó la calavera, levantó las velas, una en cada mano, y encuadró el rostro de su abuela con su luz. En aquel instante su apariencia fue de pura belleza, de alguien en paz.


  Más tarde esa misma noche, le describió las cuevas que conocía y la manera de encontrar la catedral de la tierra. No le pidió que fuera en persona; sencillamente se limitó a mencionar su paradero convencida de que, por grande que fuera su miedo a los lugares pequeños y estrechos, iba a tener que verlo.


  Pero su miedo era mayor de lo que ella imaginaba. Dejó pasar el otoño y no fue hasta la primavera; pero entonces era demasiado tarde para transmitirle la belleza que presenció, pues su abuela había pasado ya a mejor vida.


  Como obsequio para ella, entró en el laberinto de los túneles blandiendo como un baluarte contra la oscuridad el recuerdo de aquel instante en el que la luz de las dos velas iluminaron su rostro con un sabio relucir.


  Privado del alivio de la piedra corazón, hizo lo mismo en esta ocasión, aunque era difícil esclarecer si el rostro que se iluminaba en su recuerdo era el de su abuela o el de Najakmul. Ambos habían empezado a difuminarse en su memoria. Fuera cual fuese el semblante -quizá eran ambos-, lo utilizó para afianzar su valor del mismo modo como afianzaba el extremo suelto de su hilo de lana para poder salir a la luz del día a salvo.


  Martha seguía a su lado. Observaba cómo él anudaba la lana y fijaba un extremo en una grieta para que no se soltara. Al igual que haría cualquier mujer encinta, su mano reposaba sobre la pequeña curva de su vientre.


  —Si deseáis quedaros aquí, volveré a buscaros cuando lo permita el túnel.


  —Aceptaría gustosamente, pero prometí a mi padre que conocería el lugar donde debe descansar la piedra corazón —confesó con gesto duro—. Aquellos que recorremos los senderos tenemos nuestro propio destino que cumplir.


  Exhibía la misma valentía que su abuela. Al adentrarse en la oscuridad, vio que desaparecía el último rastro de color de sus mejillas y las finas líneas de sus ojos se endurecían.


  Le dio un casto y breve abrazo.


  —Cuando lleguemos, veréis que el esfuerzo valía la pena. Además, la primera parte del trayecto es sencilla. Imaginad que recorréis un pasillo de vuestra casa de noche y sin velas.


  El trayecto de entrada no era tan complicado como apuntaban sus recuerdos de niño, pero tampoco era algo que deseara volver a repetir.


  Momentos más tarde llegaron a un espacio llano en el que se detuvieron, hombro con hombro, y en el que no se veía el techo, tan arriba estaba. Lo mismo sucedía con las paredes laterales. Los envolvía el ruido de una cascada como si estuvieran metidos en ella.


  —Ayudadme, podemos encender la vela, y el farol también —dijo Owen, y luego prosiguió con el afán de un niño por mantener el misterio—. ¿Podríais cerrar los ojos?


  Llevaba consigo pedernal, yesca y un manojo atado de hierbas. Incluso para quien lo había visto antes, aquel lugar era asombroso, le robaba a uno el corazón. Finalmente, logró encender el farol, tenerlo en alto y pronunciar con inesperada timidez:


  —Hacedme el favor, abridlos.


  —Dios mío, Cedric...


  Valía la pena haber pasado por la oscuridad, el frío y el miedo. También valió la pena que al final fueran dos y no tres quienes compartían ese instante, ya que en ese momento, su esposa, Martha Walker, se volvió hacia él con el alma saliéndole por los ojos y sin encontrar las palabras para expresar lo que sentía.


  Él se le acercó y la abrazó una vez más, pero con un solo brazo, como en su día hizo Fernando.


  —No tenéis que decir nada. Contemplad y recordad, pues las generaciones venideras entenderán que llegar a la catedral de la tierra justifica su difícil andadura.


  —Le tendió el farol y él siguió con la vela—. Si os quedáis aquí, depositaré la piedra corazón en su lugar de reposo.


  —Debería acompañaros...


  —No. —Una súbita punzada de dolor le atenazó el corazón—. Debo hacerlo yo solo.


  Encendió cuatro velas más y las colocó sobre unas repisas que circundaban el arco de entrada, para que Martha tuviera suficiente luz. Luego se marchó y recorrió una vez más el camino que había seguido antes: veinte pasos hacia el este y después cruzar el río sobre unas piedras muy resbaladizas. Rumbo al oeste nuevamente, siguió el perfil de la orilla del río hasta la prodigiosa y evocadora belleza del salto de agua.


  Bajo la luz de hollín del farol, el agua se precipitaba como si de oro se tratara y se esparcía sobre el ancho crisol de piedra a sus pies, donde la roca blanca la recogía y la transformaba en mercurio.


  Su abuela había descrito el lugar como un pozo de agua viva, y a decir verdad, no se le ocurrían palabras más apropiadas.


  Owen balanceó el farol sobre su rodilla, se sentó en el borde haciendo caso omiso de su ropa mojada y por fin liberó la piedra corazón del zurrón de cuero en el que había recorrido medio mundo.


  Descansaba en silencio entre sus manos, enmudecida al llegar la hora. Sintió su queja como un gran peso en su corazón, que le arrastraba hacia abajo, hasta hundirse. No pudo sino postrarse sobre el gélido suelo de caliza de la cueva.


  Su cuerpo había perdido toda euforia, toda conciencia de belleza, todo júbilo por el éxito logrado. En el corazón de la caverna el mundo se vaciaba de luz y color, de aroma y tacto, de amor y canción. En ese renovado mutismo comprendió por primera vez cómo sería su vida una vez se desprendiera de la piedra corazón. Era incapaz de soportarlo.


  —¿Por qué tiene que ser así?


  Su alarido se hundió en el pozo de aguas blancas y se desvaneció. No volvió a hablar; se limitó a sentarse en el espacio oscuro de su alma y contempló de nuevo su vida con amargo asombro por no haberse atrevido a formular la pregunta hasta que por fin entonces pugnaba por salir de sus labios.


  Cuando era niño, su abuela le había contado que existía un lugar donde debía reposar la piedra, y él lo había aceptado sin reservas, como todo cuanto procedía de ella. En la primavera de su vida, Nostradamus le había explicado cuál era su sino, y Owen se había sorprendido porque otro hombre lo conociera. Najakmul se lo había repetido, acaso con mayor claridad; había pasado treinta años en el paraíso formándose para hacerle frente, agradeciéndoselo todos los días, y había regresado a Inglaterra arrastrado tan solo por la necesidad de volver a pisar ese lugar y dejar ahí su legado a quienes le sucedieran.


  Fernando de Aguilar, un hombre con toda una vida por delante, había dado su vida para que la calavera pudiera ser llevada hasta ese lugar donde iba a ser salvada del paso del tiempo, con el fin de que futuras generaciones la encontraran cuando más lo requiriera el mundo.


  Pero a Cedric Owen no le importaban las necesidades del mundo. No hizo sino llorar por su dolor, por Fernando, por Martha, por la piedra.


  «¿Desharías todo cuanto hemos hecho?»


  En su ser más profundo conocía esa voz, por eso levantó la mirada. Ahí estaba


  Najakmul, de pie, dotada de todo el poderío de la cascada. Tendió una mano hacia él.


  «Si te digo que la piedra reposará aquí, donde yo me encuentro, ¿aliviará eso el dolor de tu partida? No te separarás de ella por mucho tiempo».


  Unas gotas de agua más finas que la lluvia le salpicaron. Najakmul prosiguió:


  «¿Has preguntado a la piedra qué espera de ti?».


  No lo había hecho. Siempre había creído que la voluntad de la piedra era también la suya, que sus corazones eran uno solo. Le envolvió un plácido azul que procedía del remanso de paz que escondía su alma. Era un lamento azul que no impugnaba su destino o el de la piedra, tan solo daba fe de la verdad de Najakmul.


  Entre el agua de la cascada, ella volvió a hablar: «Entrégala al agua viva, hijo de mi corazón. Estás a punto de cumplir la misión de tu vida».


  «Hijo de mi corazón». Así le había llamado ella los últimos días de su vida. Fueron esas palabras las que le dieron el valor para levantarse y para alzar la piedra corazón, para que absorbiera un último instante la luz de las velas y el reflejo plateado del salto.


  El pozo de agua blanca era un hervidero allá abajo, en lo más profundo; estaba abierto como un corazón que se ofrece, que deja entrever la callada oscuridad de su interior.


  —¡Cedric!


  Un cortante brillo amarillo cruzó sus pensamientos, como amarilla era la voz de Martha, que le avisaba desde un extremo de la cámara. Al otro lado del río, bajo la flamígera luz de las cuatro velas, vio cómo forcejeaba con uno o quizá con dos asaltantes.


  Su decisión colgaba de un hilo muy fino; se debatía entre dos responsabilidades. Con una valentía inusitada, Cedric Owen arrojó a la cuenca que ocultaba la cascada la piedra que contenía su alma. Las blancas aguas la envolvieron a modo de corona. El resplandor de su último rayo azul quedó marcado a fuego en su visión para la eternidad.


  * * *


  Echó a correr con el farol en una mano y la navaja (inutilizable) en la otra, hacia la otra orilla, donde Martha Walker luchaba contra los hombres que pretendían arrebatarles la vida a ella y al hijo que llevaba en su vientre.


  Capítulo 32


  Herrería de Weyland, Oxfordshire, cinco de la madrugada,


  21 de junio de 2007


  El amanecer llegó lentamente a los campos de Oxfordshire. Las piedras que


  circundaban el túmulo fueron los primeros objetos en mostrar su color; ráfagas de liquen gris adquirieron, a ojos de Stella, tonalidades más sutiles de verde. El gallo ganaba empaque allá en el valle. En lo alto graznaba un cuervo desde el haya más alta. Hacía un rato que le respondía una carriza.


  Cerca del camino crujieron unas ramas. Tony Bookless era una masa informe que avanzaba por la senda de árboles que llevaba a la Herrería de Weyland y proyectaba su voz como un faro en la tenue penumbra.


  —Stella, ¡estás ahí! —Echó a correr los últimos metros, sorteando los árboles, sin aliento, hasta el claro que era la antesala del túmulo—. Y Kit, y Gordon, y la piedra calavera. ¡Qué alivio!


  Los nombró por orden, como si pasara lista, pero sus ojos no dejaban de mirar a Stella y a la piedra azul, con su aura. De forma algo extraña, llevaba la mano derecha en el bolsillo. Desde donde estaba, Stella podía contar sus nudillos.


  —¿Dónde está Davy?


  En algún lugar a su derecha, una rama que se movía se detuvo en seco.


  —Ha regresado a Oxford. Una vez que me mostró dónde estaba el túmulo ya no me hacía ninguna falta, y estaba preocupado por su madre. —Se dio cuenta de que podía mentir sin apuros, lo que confería cierto peso a sus palabras.


  —Claro, claro —asintió con solemnidad como un rector que recibe malas noticias


  —. Kit me ha contado que había sufrido un accidente.


  ¿Un accidente? Stella clavó la mirada en Kit; sus ojos la advirtieron en silencio, pero frenéticamente. «Confía en mí. ¡Peligro! Te lo ruego, ¡confía en mí!»


  Se limitó a contestar sin más.


  —En efecto, un accidente.


  Ya no sabía en quién confiar. Gordon era el que tenía más cerca, casi se rozaban. El miedo que Gordon sentía por la piedra era palpable, pero aun así se había levantado al llegar Tony Bookless y se había aproximado a Stella con actitud protectora.


  Kit no estaba enfadado; se sentía infeliz, atrapado en una situación que le sobrepasaba. Estaba apartado, aislado en el claro de la loma y balanceando los pies.


  A pesar de las súplicas de Stella, él y Tony Bookless compartían una convicción. Ambos se movían, daban vueltas al perímetro despacio, absortos, sin destino fijo, salvo que Bookless iba acercándose por momentos a Stella y a la piedra calavera en la misma medida que Kit se alejaba de ellos.


  La piedra no brindaba ninguna ayuda. En esos momentos en los que se acercaba el fin, no expresaba sino un ansia desesperada por adentrarse en el túnel de la Herrería de Weyland. La fosa sentía el mismo anhelo, como el del amante que se halla al otro lado del muro de la cárcel, observando aunque no puede abrazar.


  Las marcas en espiral de la piedra de entrada se habían vuelto más sólidas. De estar lo bastante cerca, Stella podría haber recorrido sus surcos con los dedos. Su magia parecía haber mermado, pero el dibujo conservaba toda su nitidez. Como los polos de un imán, sabía perfectamente adonde ir, qué hacer y cuándo proceder; sin tan siquiera mirar su reloj, era capaz de contar los minutos que se esfumaban: seis, máximo cinco, hasta el alba.


  Tony Bookless estaba a menos de diez pasos de distancia. Stella no podía saber si la mano que mantenía en el bolsillo empuñaba un arma, pero veía su cara con toda claridad en la primera luz del día. Aquellos ojos apagados, duros, se clavaban en los suyos, grises como el lánguido cielo. Allí no había señal alguna de amistad, tan solo violencia.


  La voz de Davy retumbaba en su cabeza. «Sea lo que sea a quien le han vendido su alma, no vela realmente por los intereses de la humanidad, pero ellos están convencidos, incluso invocan a Dios para demostrarlo, de que lo que hacen es lo correcto». E incluso antes, cuando se conocían menos. «Tu calavera lleva consigo el corazón del mundo. ¿Qué hombre no desearía poseer algo así?»


  Stella se obligaba a aguantarle la mirada en lugar de dirigirla hacia las hayas de su izquierda, donde unas ramas rozaban con otras, mecidas por la brisa de la mañana. A los pies del árbol imaginaba a Davy Law arrastrándose.


  Stella alzó la calavera hasta la altura de su cabeza. A su alrededor la luz gris se tornó azul. Gordon soltó un carraspeo ofendido. Tony Bookless se detuvo de repente, sin previo aviso. Stella preguntó como por curiosidad:


  —Tony, ¿qué estás haciendo?


  —Intento salvarte. —Sonrió como tantas otras veces, sin suavizar la fuerza de su mirada—. Ya te lo dije, el guardián de la piedra siempre muere. Toda mi vida había creído que Úrsula iba a ser la guardiana y que podría protegerla. Pero me equivoqué, de modo que aquí estoy. Quiero ver qué puedo hacer para enmendar las cosas.


  Dio otro paso hacia ella, al tiempo que señalaba el túmulo con la mano.


  —Sé que crees que el destino del mundo depende de que entres en esa fosa, pero yo sigo pensando que no hay piedra que valga una vida. Le prometí a Kit que te mantendría con vida y estoy haciendo todo lo que puedo para cumplirlo.


  Sonaba muy verosímil. La frágil seguridad de la mañana se cernía sobre la ficción de que realmente le creía. Stella, aunque demasiado tarde, cogió aire para contestar, para conservar viva la ficción. A su derecha, Gordon Fraser ya había perdido el control.


  —Lo que intentaste hacer fue asesinar a Úrsula Walker, ¡cabrón hipócrita! No finjas que estás aquí para ayudar.


  —¿Cómo dices?


  La voz de Bookless era tan gélida que podría apagar el fuego de la rabia de Gordon. Era tan alto, estaba tan sereno, tan compuesto... A su lado el pequeño escocés era una furia desatada que por momentos perdía peligrosamente el control de sí mismo.


  Tony Bookless no le hizo el menor caso; con una dicción perfecta dijo:


  —Stella, ¿qué le ha pasado a Úrsula exactamente?


  —No finjas que no lo sabes, maldito sir Anthony Bookless. Ya hace días que te he calado. Eres un asesino de sangre fría que se oculta tras un falso encanto. Eres...


  —Gordon, quieto.


  El pequeño escocés, una vez entraba en cólera, era imparable. Escupió al suelo. Impulsado por la rabia, dio un último salto hacia Stella para interponerse como una pared entre ella y Tony Bookless. Era su amigo, su mentor, el hombre que mostraba valor en tiempos difíciles. En silencio, Stella le dio las gracias, aunque en realidad lo que hizo fue agarrarlo del brazo y retenerlo.


  —Muy amable, pero no hace falta que libres mis batallas. De esto me encargo yo


  —dijo ella.


  Dirigió una de sus más frías sonrisas a Tony Bookless.


  —Úrsula está conectada a un respirador en la UCI del hospital Radcliffe porque inhaló humo. Pasó demasiado rato en la casa después de que Kit y yo consiguiéramos salir. El fuego la sorprendió en la cocina. El humo contenía cloro, así que la policía abrirá una investigación por intento de asesinato.


  —¿Cloro?


  Como actor, Bookless era impagable. Stella reparó en que las pupilas de sus ojos se ensanchaban hasta los bordes cubriendo el color. Lentamente, el color en su cara fue desapareciendo. Levantó el cuello para mirar más allá, por detrás de Stella.


  —Kit, ¿por qué no me has contado esto en el coche?


  Todos centraron su atención en él. Si en algún momento tenían que actuar, era entonces. Stella soltó un grito silencioso y recibió otro tanto como respuesta con las


  hojas del bosque moviéndose a su espalda. De golpe, el canto de los pájaros se interrumpió.


  —Stella, acércate hacia Kit, ahora.


  Tony Bookless lo dijo en un tono que jamás le había oído. Su humor culto, de hombre de mundo, había desaparecido. Ya no quedaba nada del hombre que había sido destacado a Irlanda del Norte, que había asesorado en Irak, el hombre que daba órdenes, a quien se escuchaba y todos obedecían. Resultó un alivio apreciar la franqueza de ese cambio.


  Había pasado el momento de los engaños. Stella no pestañeó.


  —¿Por qué? ¿Para que nos mates a los dos como intentaste matar a Úrsula?


  —Más bien lo contrario, para que me permitas hacer todo cuanto esté en mis manos para manteneros con vida mientras... Davy, ¡no lo hagas! ¡Te has equivocado de hombre!


  Sacó la mano del bolsillo. No empuñaba un revólver, sino un manojo de llaves. Se las tiró con fuerza a Stella, que las esquivó con una rapidez inusitada en ella y salió rodando abrazada a la piedra.


  Tony Bookless ocupaba todo su mundo mientras giraba, y también Gordon, que lo sitiaba, y por fin Davy Law, que salió corriendo medio agazapado desde los árboles por un lugar que ni ella (ni nadie) había visto.


  Se oyó una brutal colisión de cuerpos y la fractura de un hueso, todo ello rematado por un disparo. Alguien agarró la piedra corazón. Stella se aferraba a ella y daba patadas, pero la apartaron tirándole del codo.


  Davy Law estaba de pie a su lado; su aliento olía a nicotina y a cólera. Le colgaba un brazo sobre un costado. Con el otro la empujó por la espalda.


  —Ya es de día, el túmulo te espera. ¡Corre!


  Con su mejor acento de Aberdeen, Gordon Fraser gritó:


  —¡Quieta ahí donde estás!


  —¡No, Stella, tú sigue adelante!


  Habría confiado a Gordon su vida, pero nunca habría podido detenerla, dijera lo que dijese. Fue el terror en la voz de Kit, por mucho que la animara a seguir adelante, lo que llegó hasta la fuerza de la piedra. Tropezó y se detuvo, a menos de un metro de la boca de la fosa, y dio media vuelta.


  Kit estaba inmóvil, rígido. Lo mantenía quieto un arma que alguien apuntaba a su sien. Gordon Fraser, su amigo en este mundo sin amigos, era la persona que la sostenía.


  —Apártate del túnel —le dijo cuando se dio cuenta de que lo miraba—. Deja la piedra en el suelo y nadie más saldrá herido.


  —Gordon.


  Stella se quedó mirándolo incrédula. Solo veía su pelo rojo por todas partes, mientras que tenía la cara pálida, de un verde amarillento. Sus ojos se alimentaban de la piedra y no era el miedo lo que los agrandaba, sino un anhelo profundo que jamás había visto antes, en él ni en nadie. Perdiendo pie preguntó:


  —Pero ¿esto qué es? ¿Una broma?


  Un gruñido desde la fosa hizo que volviera la mirada. Tony Bookless estaba tendido en el suelo, con un brazo cruzado sobre el cuerpo. La sangre se extendía formando una franja ancha y emborronaba la turba. Sus ojos ardían. Esperó algo que podría haber sido una disculpa.


  —Primera regla de la guerra —dijo con gesto adusto—: obedece siempre al hombre que lleve el arma.


  —En efecto. —Gordon hizo un gesto con el brazo libre—. Baja el arma y apártala. Ella sentía que no podía; la piedra no se lo habría permitido ni siquiera si su mente


  hubiera entendido semejante requerimiento.


  —Creía que habías venido para ayudar —dijo Stella, atónita.


  —Hay cosas en las que no se puede ayudar. —Sonrió con maldad—. No sé qué te habrá contado Davy Law, pero así no salvarás el planeta. Esa hora ya pasó hace tiempo. Ahora impera la ley del más fuerte, como siempre ha sido.


  —¿Qué quieres? —preguntó ella.


  —La piedra, ¿qué si no? Ella abrió la boca.


  —Pero si le tienes miedo... El día que le quitaste la capa de caliza apenas te atrevías a acercarte a ella. Querías que la destruyera con el mazo.


  —No había peligro de que me hicieras caso, ¿verdad? Y si te pedía que la destruyeras, no pensarías que lo que en realidad deseaba era quedármela.


  —Por el amor de Dios, Gordon, aquello no fue un farol; estabas petrificado de miedo.


  Se ruborizó, se enfadó y le dolió.


  —Solo necesitamos pasar un poco de tiempo juntos, ya nos iremos conociendo. — Su pulso era firme, aunque la voz no lo fuera—. Cuando haya pasado este día y haya perdido toda esperanza, las cosas serán diferentes. Entonces no será tan feroz. Tú apártate de esa entrada hasta que el sol se alce bien alto y todo el mundo será feliz.


  El amanecer se les echaba encima. Los pájaros habían callado tras el disparo, pero el sol era una pincelada de luz que derretía el horizonte. Davy Law habló sin titubear:


  —¿Qué te hace pensar que la piedra no será nada más que un fragmento de zafiro reluciente cuando digamos adiós al alba? Si no le permites que descanse en el túmulo le romperás el alma y, entonces, ¿qué quedará?


  Gordon esbozó una rápida sonrisa cargada de odio.


  —Tendré la gema más grande del mundo occidental solo para mí. Pero, además, no creo que sea así; no renunciará a su poder tan fácilmente, así que no me digas que tú en mi lugar no harías lo mismo, David Law. Ya has arrebatado antes la belleza y conoces el poder de esta piedra. Si tuvieras agallas harías exactamente lo mismo.


  —Yo jamás habría empujado a nadie por un acantilado por ella. —Mientras hablaba, Davy se movía, acercándose a Stella.


  Gordon se echó a reír. Parecía perfectamente cuerdo.


  —Llevo buscando la piedra corazón azul de Cedric Owen desde que llegué a este college hace treinta años. He buscado en todas las cuevas de Inglaterra y en algunas de más allá. He arriesgado mi vida más veces que mujeres se han acostado contigo, muchas más. Kit O'Connor apenas había visto una cueva de verdad en su vida. ¿Qué derecho tenía él de encontrar la piedra en medio día de búsqueda? Los miembros de la patrulla de rescate son unos inútiles. Nunca habrían encontrado la piedra si hubiera caído con él por el precipicio. La habría encontrado yo después; habría sido coser y cantar. No hay otro espeleólogo en toda Europa que lo hubiera logrado. Pero por fin está en mis manos, y por una vez en la vida se hará justicia.


  Desde el este, como si de un elogio se tratara, un rayo de sol se filtró entre una pequeña franja de nubes. Gordon se fijó un segundo en ellas. Asintió ligeramente con la cabeza y sacó pecho como Stella le había visto hacer en innumerables cuevas antes de los grandes descensos. Con astucia militar dijo:


  —David, si mueves un músculo más, mataré a Kit y luego a ti. Si no me crees, inténtalo. Stella, deja la piedra en el suelo a la de tres o lo mato. Uno...


  —No lo hagas, Stell. —Kit había recuperado el color de repente. Sin prestar atención al revólver, volvió la cabeza—. No tendrá tiempo de matarnos a los dos antes de que tú entres.


  —Si quieres ponerme a prueba, adelante. Dos...


  —Stella, tienes que elegir: o la piedra o yo. El viaje ha sido largo. Ya sabes qué es lo importante.


  De repente, Stella lo entendió.


  —Y tre...


  Luchando contra el pánico, se inclinó y dejó la piedra calavera azul de Cedric Owen en el suelo, delante del túmulo. El ruido no disminuyó al incorporarse, sino que se perdió en la súbita cacofonía de las aves que aparecían para anunciar la llegada del amanecer.


  La lujuria en los ojos de Gordon Fraser era algo que costaba contemplar. El grito de la piedra partió la mente de Stella. Intentó alejarla con su corazón.


  —Aquí la tienes. —Dio un paso atrás—. Pero no te dará nunca lo que esperas...


  ¡Kit! ¡No!


  Aunque cojeaba y estaba medio tullido, eligió la opción que ella acababa de descartar. Vio cómo él se movía hacia la izquierda, y oyó un disparo, más escandaloso que un trueno. Vio sangre pero no sabía si era de Gordon; luego, ambos cayeron al suelo.


  Desde la dureza de la tierra, Kit le gritó:


  —¡Corre, Stella!


  Estaba vivo; era lo que importaba. Ella ya había agarrado la piedra de un tirón y corría como una liebre. Franqueó la losa con las inscripciones que bloqueaba la entrada al túmulo y descendió el pequeño túnel que se sumía en las tinieblas. Tal como había dicho Davy Law, la roca maciza cedió y se abrió ante ella para mostrarle el camino.


  Escuchó de nuevo disparos y el ruido seco de un impacto; luego, el grito de un hombre, pero para aquel entonces ella estaba a oscuras, con el amanecer que empezaba a arder a sus espaldas y la piedra y el túmulo entonando para ella una misma canción, así que no había forma de retroceder, solo podía avanzar, avanzar, e ir al encuentro de la luz que la esperaba al final del túnel.


  Capítulo 33


  Montaña de Ingleborough,


  Yorkshire Dales, abril de 1589


  Owen no sabía que Martha llevara ninguna navaja, pero en lo que tardó en cruzar el río vio que la usaba una vez y con acierto.


  Que sus atacantes eran hombres de Walsingham no lo dudaba, pero lo que aún tenía que descubrir era cuántos había y si habían visto cómo la piedra se hundía en la charca.


  Antes, sin embargo, tenía una promesa que cumplir: Martha Walker no debía ser capturada ni llevada con vida a Londres, donde solo la esperaría el dolor que le infligiría Walsingham en la Torre.


  Esa promesa fue el acicate que le dio fuerzas para saltar el río, toda una hazaña que en otro momento habría juzgado imposible. Cogió carrerilla y saltó, emitiendo la misma nota aguda que la piedra azul, un ruido que parecía lanzar su cabeza y hacer temblar las paredes.


  A pesar de sus esfuerzos, creyó que había llegado tarde. Al menos dos hombres forcejeaban con Martha y solamente uno estaba herido por su navaja. Uno de ellos la agarraba de la melena con el otro brazo y le zarandeaba la cabeza hacia el túnel. El otro parecía ocupado intentando inmovilizarle los pies, pero ella pataleaba sin cesar. A la penumbra de las velas,


  Owen vio que se rendía y palpaba la cadera en busca de su espada.


  —¡Martha!


  El sonido de su nombre o la cercanía del alarido hicieron que cediera en su lucha; por un momento aquello le salvó la vida. El espadachín dio media vuelta enseñando los dientes para plantar cara al nuevo peligro. Al descubrir a Owen con su cuchillo de medio palmo, soltó una risotada.


  —Me habían dicho que no erais hombre de espada, pero no imaginaba que llevaran tanta razón.


  El hombre era moreno, llevaba barba y hablaba con acento de Devonshire. Blandía una espada que rivalizaría a la perfección con la que había llevado Fernando de


  Aguilar todos aquellos años. Eso fue cuanto observó antes de deslizarse como pudo sobre el resbaladizo suelo calcáreo de la cueva.


  —Soltad el cuchillo, carnicero. —Barbanegra probó a insultarle—. Mostrad juicio y viviréis.


  —¿En la Torre de Londres? Antes, muerto.


  El hombre sonrió exhibiendo unos dientes blancos entre la mata de su barba. Tenía la misma constitución y la misma habilidad con su arma que los mastines de Maplethorpe.


  —En ese caso, os reuniréis con vuestro amigo, el español manco. Aunque él murió más lentamente, ahora que recuerdo. Con uno nos sobra, y si no podemos tener al marido, nos quedaremos con la esposa.


  Fue mencionar a Fernando y Martha exhaló su último suspiro de lucha. Owen lo escuchó, aunque no podía verlo. Antes de que Barbanegra se diera la vuelta, él dejó caer el cuchillo. Su repiqueteo se perdió en el chapoteo de la cascada. Levantó ambas manos con las palmas al cielo.


  —Dejadla ir y me entregaré.


  El hombre se acercó levantando un par de cejas negras.


  —Aunque también podríamos llevaros a los dos, dado que tan amablemente os habéis ofrecido; y así podréis contarnos ambos todo cuanto necesitamos saber. Y cotejaremos vuestras respuestas.


  De todos modos, de poco le habría servido el cuchillo. Owen lo apartó de un puntapié. Fue resbalando por la superficie de la cueva hasta caer al río, lo cual desvió la atención de Barbanegra el segundo que a Owen le hacía falta para agacharse y hacerse con una piedra del tamaño de su mano.


  No era un buen espadachín, pero había vivido treinta años en Nueva España jugando a tirar piedras con diversas generaciones de niños. En Inglaterra solo habría sido un juego divertido, algo con lo que entretenerse, pero en Zamá era el preámbulo de la caza, y Owen era un experto.


  La piedra que tenía en la mano no pesaba demasiado, pero estaba satisfactoriamente dentada. La sostuvo en la palma, calculando su peso. Detrás de Barbanegra algo sucedía. Creyó que a lo mejor Martha volvía a oponer resistencia, pero no podía estar seguro.


  —¿Qué le ocurrió a Fernando? —se interesó Owen—. ¿Fue él quien os dijo que vinierais hasta aquí?


  Barbanegra se mofó de él.


  —Nos contó todo cuando quisimos sonsacarle.


  Owen no quería creerle, pero Barnabas Tythe les había hablado de Walsingham y de que, con los métodos adecuados, era capaz de lograr que cualquiera le abriera su alma.


  —¿Cuándo murió? —le preguntó. Tenía el corazón vacío, hueco. No osaba mirar a


  Martha.


  Barbanegra fingió contar con los dedos, hasta que dijo:


  —En febrero, a finales de mes.


  Estaba atento a la piedra y empezó a dar vueltas, apartando a Owen de la luz de las velas hacia los rincones más lóbregos, más escarpados, del fondo de la cueva. Su espada se movía siempre antes que él y reflejaba un haz de luz mortecina que no le abandonaba ni siquiera al alejarse de la boca del túnel.


  Owen dio un paso a un lado y esquivó un saliente de la roca. Sintió una presión en su manga derecha y supo que había tocado una pared. Se deslizó hacia la izquierda y se dio cuenta de que esa vía tampoco tenía salida.


  —Salid, doctor. ¿Por qué obligarme a cortaros los tendones de las piernas cuando podríais acompañarme a Londres mansamente?


  Bajo sus pies había algunos guijarros sueltos. Owen se agachó, agarró un puñado y se los lanzó a los ojos. La punta de la espada bajó lo suficiente. Le arrojó la piedra como jamás lo había hecho antes.


  Pero no lo bastante bien.


  No era un tiro fácil. Barbanegra se movía, a la espera de más guijarros; las velas engañaban con su luz, pues la hacían bailar de un lado a otro. Por ello Owen dio en el lugar donde estaba Barbanegra, pero no en el centro de su cuerpo. La piedra se hincó en su hombro, le abrió la carne, el músculo y el hueso, pero no acertó en la cabeza para quitarle la vida.


  Hay hombres que, cuando están heridos, se retiran, mientras que otros se lanzan con furia renovada. Barbanegra era de ese segundo tipo. Blandió su espada ante él como una lanza y embistió contra Owen, dispuesto a matarlo.


  Cedric Owen vio cómo se acercaba la muerte, lenta como un sueño. En algún lugar, allá a lo lejos, en la boca del túnel, oyó que Martha gritaba su nombre; luego, el alarido de un hombre y, acto seguido, Barbanegra estaba sobre él. Notó cómo el metal perforaba camisa, piel, carne, pulmones, y supo que la sangre salía a borbotones antes de sentir un intenso dolor.


  El cuerpo de Owen se aplastó contra la pared de caliza. Su codo izquierdo se hizo añicos. En ese lugar que ocupaba ahora, en la objetividad de la distancia, contó los huesos rotos y supo que aquello no tenía arreglo. Se le doblaron las rodillas y sintió que su espalda resbalaba pared abajo, pero le sorprendió ver que también Barbanegra perdía pie en la otra dirección.


  Entonces supo que realmente estaba abandonando este mundo, puesto que vio ante él a Fernando de Aguilar, con la espada ensangrentada de Robert Maplethorpe en la mano y la congoja en el rostro.


  En su mente apareció un recuerdo nítido. Owen recurrió a su humor más tenebroso y dijo:


  —No os aflijáis por mí, amigo mío. La muerte no es algo tan nefasto cuando culmina una vida feliz. —Intentó levantar una mano, pero no pudo—. Vuestra presencia me llena de dicha. Jamás habría imaginado que la muerte mostraría tanta compasión al reunimos.


  —Cedric... —Aguilar lloraba abiertamente, algo que Owen no había presenciado jamás. Tomó la mano de Owen en la suya y al tacto le pareció una piel demasiado cálida para un difunto—. He llegado tan rápido como he podido. Llevo cuatro meses siguiendo a Jack Dempsey y a su hermano, y ellos a mí... Nos hemos perseguido como el gato al ratón por toda Inglaterra. No he podido dejar el pedazo de tela porque os habrían encontrado. Los perdí en cuanto entraron en la cueva. He escuchado el grito de la piedra azul una vez, muy fuerte. Por eso os he encontrado. Lo siento en el alma.


  El mundo empezaba a perder color. Las líneas rectas se volvían curvas y el aire adquiría la consistencia del agua. Owen frunció el ceño. El significado de las palabras mudaba a ráfagas en su mente. Las asió como se atrapa a un pez al pasar. Logró que una se quedara.


  —¿Fernando? Estáis... ¿vivo?


  —Vivo e ileso, y he incumplido mi promesa de protegeros.


  —Tenía que ver si... al menos... podía luchar una vez. —Una sonrisa se perfiló en su boca, pero la detuvo al observar la reacción de Fernando. Atrapó otro pez al vuelo


  —. ¿Y Martha?


  —Herida, pero no es grave. Yo la curaré. A vos, amigo, temo no poder curaros. Lo siento, perdonadme. No deberíais morir, ahora que habéis cumplido la misión de toda una vida.


  Se cruzó ante él un pez mucho más grande, pero ese no huyó.


  —No he... terminado. Tengo que... acabar mis libros. Dejar constancia... para los que vendrán.


  —Yo terminaré vuestros libros, os lo juro. Martha me ayudará. Nos aseguraremos de que todo cuanto hemos planeado vos, Barnabas y yo llegue a buen puerto. El college obtendrá su legado y el mundo verá los libros y los comprenderá, pero no mientras Walsingham siga con vida. Todo se cumplirá.


  —Gracias.


  El tacto en los dedos de Owen iba desapareciendo. Venció el peso de su cabeza y chocó contra la cal de la pared, pero no notó ningún dolor. Sentía que la piedra corazón azul le estaba esperando; era el centinela entre la vida y la muerte que se ocuparía de su traslado. Su alma daba brincos de alegría como haría un banco de salmones.


  La lucidez descendió hasta él otro instante. Agarró sin pensarlo la mano de Fernando. Ante sus ojos, parecía que fueran dos personas. Owen entrecerró los ojos para agrupar esas dos siluetas en una y se dio cuenta de que la otra era Martha. La


  suavidad de su tez estaba marcada por algunos moratones y su vestido estaba manchado de sangre. Quería explicar cómo debía curarla, pero era incapaz.


  —Vended los diamantes... para vuestro bien. Que vuestra... hija... sea una mujer de recursos.


  —Lo será. En vuestro nombre, los Walker conservarán abiertas las sendas. Os lo juro. Adiós, amigo. No os olvidéis de mí, allá adonde os dirigís. Si ha de ser así, volveremos a vernos.


  Owen no conseguía hablar. Sintió una mano cálida en su frente, unos dedos en sus párpados que ennegrecieron el mundo y le regalaron calma, y así pudo dar media vuelta y descubrió un camino en la montaña, salpicada de creta, en el que aguardaba un arco de color y cuatro animales que se fundían en uno.


  Ahí estaba Najakmul, gloriosa en su majestuosidad, tal como se lo había prometido. Ella abrió los brazos, a lo que siguió una cálida bienvenida, una decisión y una última petición.


  Capítulo 34


  Herrería de Weyland, Oxfordshire, cinco y doce de la madrugada,


  21 de junio de 2007


  El túnel de entrada al túmulo no era demasiado largo. No amortiguaba los ruidos


  del claro. El ruido de hombres peleando entraba como un río sobre un lecho líquido de trinos de pájaros.


  Resonó otro disparo, y otro más. La parte de Stella que aún lograba discurrir sabía que Gordon Fraser campaba ya a sus anchas y que podía ir en su búsqueda. Esa misma parte lloraba por Kit, por mucho que el resto se ocupara de la piedra azul y supiera que había tomado la decisión adecuada cuando ella había sido incapaz; que más importante que la vida de cualquiera de ellos era que la piedra yaciera en el corazón de la tierra en el momento en que saliera el sol.


  No tenía tiempo para lamentaciones. El sol ya derramaba oro por el extremo este del planeta. Desde el interior, desde el núcleo oscuro del túmulo, lo presentía. El canto de la piedra era el canto de las aves y crecían hacia un mismo clímax. Medía el tiempo con sus latidos.


  Al final del túnel descubrió una hoguera con varias figuras que danzaban a su alrededor como sombras. Una se mostraba más nítida que las demás: un hombre delgado, de sonrisa retorcida y con un pendiente dorado colgando de su oreja.


  —Mi señora —dijo haciendo una reverencia—, quienes os protegemos nos mostramos hoy aquí como guardianes, pero no lograremos protegeros mucho más tiempo. Conocéis el lugar. ¿Depositaréis en él la piedra?


  Stella reconoció la espada que llevaba en una mano. Esperaba encontrar un medallón en su cuello, pero no vio ninguno.


  En su mente ardían a fuego unas palabras escritas hacía mucho tiempo, las que la habían llevado hasta allí. Las recitó en voz alta:


  Sigue el camino que te será mostrado y reúnete conmigo en el momento y el lugar indicados. Una vez allí, cumple los presagios de los guardianes de la noche. En lo venidero hazle caso a tu corazón y al mío, puesto que uno solo son. No me falles, pues de hacerlo fallarías a tu persona y a todos los mundos que aguardan.


  —Así es. —Su sonrisa era la de un dios despojado de preocupaciones mundanas. Su pendiente era una perla de luz solar que la guiaba y la protegía.


  Un hueco en la pared trasera refulgía con una intensa luz azulada. Stella acomodó la piedra corazón con excesiva lentitud hasta que encontró el borde de la piedra y entró en el hueco que había sido practicado en los albores de los tiempos. No emitía advertencia alguna, ningún impulso; no había destellos de color en su mente, tan solo un anhelo para el que no existían palabras. La piedra era un amante que encontraba en el montículo a su otra mitad, aquel que tanto espera y tanto desea. Stella retrocedió un instante para saborear el éxtasis.


  A su espalda, una figura de carne y con manchas de sangre bloqueaba la entrada al túnel.


  Una voz que no había escuchado antes le hablaba desde la tierra y le decía: «No te demores».


  Stella Cody atravesó de un salto el fuego y hundió la piedra que llevaba su rostro en el lugar que había estado esperándola durante más de cinco mil años.


  Después oyó el disparo, o antes, no lo sabía. Lo que sí sabía era que su mundo había explotado en carne desgajada, luz azul y un dolor aún más azul, de mayor dureza.


  Durante unos momentos, el fuego y el fulgor de un arete de caballero la cegaron; allí estaba Gordon Fraser con aspecto asombrado, y un anciano con piel de roble y una nariz como la proa de un barco, que estaba de pie con su báculo en alto; y todos estaban muertos. Stella vio cómo el dragón del invierno se alzaba desde la loma de Uffington, desplegaba sus alas, reclinaba la cabeza y exhalaba su ansia con un rugido para invertir las mareas de todo mal y salvar al mundo de su fatal destino.


  Sin embargo, no podía volar, pues tan solo lo formaban ocho colores. Faltaba el azul celeste de la piedra corazón.


  Stella bajó la vista. En la tierra de los muertos llevaba ella la piedra, como lo había hecho en vida. La piedra estaba más viva que ella, vibraba con una energía que había sentido antes, pero que nunca había visto con sus ojos.


  En la vertiente de la loma había doce personas que se alzaban formando un arco que envolvía al dragón. En la cumbre estaba el anciano coronado con una cornamenta de renos y cuyo rostro conocía. Ki'kaame le habló:


  —¿Nos acompañas, última de los guardianes, y devuelves a su lugar el corazón de la tierra?


  —Por supuesto. —Empezó a acercarse a ellos caminando.


  Desde la otra mitad de su corazón, Kit le habló con voz muy tenue:


  —Stell, no te vayas, te lo ruego.


  Stella se detuvo. Ki'kaame se detuvo.


  El aire se escindió y volvió a unirse. A su izquierda, donde antes tan solo había visto al dragón, vio a un hombre de mediana estatura y sienes plateadas. El medallón que colgaba de su cuello era la viva imagen de Stella. Su sonrisa era antigua como los tiempos e igual de sabia. Era idéntico a su abuelo. Le dirigió estas palabras:


  —Eres la última y más joven. Tu vida no ha tomado forma aún para este fin. Si lo deseas, puedo llevar yo la piedra al corazón del dragón. Tú eliges.


  El dragón volvió a llamarla, con el ansia de la piedra. Desde otro lugar menos brillante le llegó el susurro de Kit.


  —Stella...


  Kit. Aquella palabra resonó desde lo más hondo de su alma. Era una respuesta y una elección.


  En su interior ya notaba el frío, que iba subiendo desde los pies.


  —Gracias. Tú y yo hemos obedecido a nuestro corazón. No solo existe el deber, también el amor. —Cedric Owen alargó sus brazos hasta ella y la piedra. Su mano era de un azul cielo impoluto.


  En lo más profundo del corazón de Stella, un puño de hielo abrazó el canto de la piedra azul. Su mundo estalló en fragmentos de azul, negro y escarlata.


  * * *


  —¿Stell?


  La luz del sol la bañaba tendida en la hierba y rodeada por la calma del canto de los pájaros. Le dolía el hombro terriblemente.


  Kit estaba inclinado sobre ella. Su cara expresaba pena y asombro.


  —Stell. Por Dios, Stell...


  La levantó con los dos brazos. El dolor del hombro era tan insoportable que tardó un poco en entender qué sucedía.


  —¡Estás bien! —exclamó ella, asombrada—. Puedes andar.


  En efecto, andaba; estaba arrastrándola hasta un rincón donde el sol cubría la hierba corta.


  —Y tú estás viva.


  Su sonrisa ladeada no estaba a la altura de un amanecer como aquel. Lo intentó otra vez y logró enderezarla, simétrica.


  —Te han disparado, pero ya no sangras. Además, el orificio ya no es un orificio. Y


  tu medallón ha cambiado —observó Kit.


  Lo levantó. En la superficie llana aparecía un dragón en solitario, sin ningún hombre que lo despertara. En la otra cara, la balanza que pesaba sol y luna había desaparecido.


  —Como científico, prefiero no preguntar cómo ha sucedido. —Kit vio que Stella necesitaba saber pero que no le salían las palabras—. Gordon Fraser ha muerto; Tony cogió el revólver y le disparó. Davy tiene el brazo fracturado, pero por lo demás está bien.


  —¿Y Úrsula?


  —No lo sabemos aún. Davy está llamando al hospital.


  Dejó que Kit la ayudara a sentarse. El túmulo era el mismo de siempre, pero las piedras habían dejado de cantar.


  —«En lo venidero, hazle caso a tu corazón y al mío, puesto que uno solo son». Cedric Owen estaba ahí —dijo Stella—. Me dio a elegir. He seguido mi corazón y he vuelto contigo.


  —Lo he sentido. No sé cómo decirte cuánto me alegro. Stella le cogió la mano, a pesar del dolor y del brillo del sol.


  —«No me falles, pues de hacerlo fallarías a tu persona y a todos los mundos que aguardan». No sé qué es lo que aguardan todos esos mundos, pero no les hemos fallado, ni tú ni yo.


  Kit volvió a sonreír y el mundo se iluminó y todo fue perfecto.


  —Lo sé.


  Epílogo


  Al catedrático sir Barnabas Tythe, rector del Bede's College, Cambridge, saludos. Señor:


  Os agradezco vuestra amable misiva y el obsequio de las perlas que habéis mandado a nuestra hija Francés Elizabeth en ocasión de su bautizo. Crece en paz, como lo ha hecho desde su nacimiento. También Martha crece en su empeño y vuelve a administrar la granja. Hemos finalizado el proyecto de redacción que nos urgía y los resultados están sellados tal como acordamos y deberán ser revelados en un futuro. Haciendo caso de vuestro consejo, he hecho llegar una carta a vuestro letrado en Oxford.


  Nada queda pendiente, pues, salvo que nuestro difunto amigo solicitó que os fuera entregado lo que acompaña, que espero os halle con buena salud. De venderse, deberían reportaros, si no voy desencaminado, unas cien libras esterlinas, pues carecen de tara y exhiben buen corte. Si preferís dividirlos, conozco a un hombre en Esclusa a quien podéis acudir si os interesa. Mantiene el contacto con Harwich y era conocido de milord Walsingham antes de su inesperada muerte el mes pasado, por la que todos, qué duda cabe, hemos manifestado a la familia y a la reina nuestro más sincero pésame.


  Confío hallaros en buena salud y que vos y vuestro college sigan prosperando. Vuestro, etc.


  Francis Walker.


  
    Escrito el décimo día del mes de mayo, en el año de


    Nuestro Señor de mil quinientos noventa, en la


    hacienda Lower Píayworth de Oxfordshire

  


  Traducido del isabelino por Anthony Bookless y Úrsula Walker y reproducido en su Nueva biografía exhaustiva de Cedric Owen, publicada por Cambridge University Press en 1972, Se pueden consultar algunos fragmentos del texto original en la página: http://www. bedescambridge.ac. uk.


  Post scriptum


  El rector y los demás miembros del Bede's College de Cambridge hacen saber con enorme pesar que el catedrático Gordon Fraser ha muerto tras una breve enfermedad. Por petición expresa del difunto, su cuerpo será incinerado y sus cenizas esparcidas en la cueva de Gaping Ghyll, en Ingleborough, en el Parque Nacional de Yorkshire Dales.


  Se celebrará una misa en honor del difunto abierta a todos los actuales y antiguos miembros del college. Tendrá lugar en la capilla de Bede este próximo viernes, 3 de agosto de 2007, y quedan todos ustedes invitados. Los donativos deberán hacerse llegar al tesorero.


  
    Firmado:


    Sir Anthony Bookless, máster, doctor y


    oficial de la Orden del Imperio Británico, rector del Bede's College de Cambridge

  


  Davy, Úrsula, ¿podréis ir? A Stella ya le habrán dado el alta en el hospital. Tony se reservará algo de tiempo después de las ceremonias. Estaría bien que nos reuniéramos todos. Jess también está aquí y quiere verte. Ya me diréis algo, Kit.


  Nota de la autora


  Escribo y el lector lee este libro en «la hora final», el período en el que el mundo se sume en una catástrofe causada por el hombre.


  Las traducciones del códice de Dresde son polémicas en la interpretación de algunos detalles, pero el mensaje general cuenta con un amplio consenso: los antiguos mayas, pueblo de astrónomos y matemáticos que exhibieron unos conocimientos asombrosos y cuya cultura floreció del año 200 al 900 d.C, fijaron su calendario a partir de la «fecha cero» del 11 de agosto de 3114 a.C. para que llegara a su fecha final en el 13.° baktún (aproximadamente, 5.125 años para nosotros), el 21 de diciembre de 2012.


  Esa es la fecha en la que el sol del solsticio de invierno regresa a su plena conjunción con el centro de la galaxia, la brecha oscura que se halla en el centro de la Vía Láctea. Ese lugar suele llamarse los 28 grados de Sagitario. Para los mayas, era el Xibalba be, el Camino hacia el Inframundo, que consideraban el vientre de la galaxia.


  Así fue como fijaron su calendario para que marcara el momento en el que muere el sol y renace del vientre galáctico, un acontecimiento que sucede tan solo cada veintiséis mil años. Para los mayas representaba el final del quinto y último ciclo de la existencia humana.


  Existe una serie de mitos, profecías y leyendas que hacen referencia a esa fecha, y no son tan solo de origen maya. Si Geoff Stray está en lo cierto (véase Beyond 2012 en la bibliografía), el I ching puede leerse como un calendario lunar que también indica un final (una transformación de la conciencia tan enorme que puede verse como un final) el año 2012. Hay quien ha detectado referencias similares en las tradiciones védicas y egipcias, así como otras asociaciones que relacionan las alineaciones de Venus y las Pléyades con la teología cristiana o judaica y la promesa del Armagedón.


  Entre todo este repertorio de mitos y leyendas que señalan la hora final de 2012, los relativos a las calaveras de cristal son los más vistosos (y se quedan cortos comparados con los objetos reales).


  Este libro se inspiró en la calavera de cristal que está expuesta en el Museo Británico: una talla asombrosa, preciosa y evocadora de tamaño real. Descansa en un rincón tranquilo de la galería principal enfrente de una estatua conmovedora de un niño sobre un caballo (cuya historia relataré algún día). Independientemente de lo que uno piense sobre los orígenes y la finalidad de la calavera, es imposible no quedarse sin palabras ante su presencia.


  De las distintas explicaciones sobre su creación, me he centrado en las que afirman que fue fabricada en las pirámides mayas y que forma parte de una serie de trece calaveras que, cuando se reagrupen, o bien evitarán que el mundo llegue a su fin o bien nos proporcionarán los medios necesarios para trascenderlo.


  ¿Quién fue su creador? ¿Cuándo la creó? De cualquier modo, la calavera es una pieza de artesanía extraordinaria. Tallar un cráneo de tamaño real con un grado tal de precisión anatómica de una sola pieza de cristal representa, incluso con nuestras modernas tecnologías, una tarea titánica. Si en verdad se fabricó en la época maya puliendo cristal en bruto con arena cada vez más pequeña, a sabiendas de que el menor error echaría por tierra el trabajo de generaciones enteras, se trata de un hito excepcional.


  La calavera del Museo Británico no es la única. La más conocida de las demás es el cráneo Mitchell-Hedges, que se conserva en Canadá. Al igual que la piedra corazón azul de Cedric Owen, esa calavera fue tallada de un único bloque de cristal macizo, con un maxilar articulado y la capacidad de absorber luz por el occipucio y canalizarla por los ojos.


  Se han realizado reconstrucciones faciales de esa calavera y de muchas otras, y los rostros resultantes recorren una gama de tipos facial que reconocemos con facilidad. Se afirma que todos esos cráneos exhiben una expresión tranquila, serena, firme, y que transforman la vida de todo aquel que las toca. (Para una descripción más detallada, véase The Mystery of the Crystal Skulls, de Chris Morton y Ceri Louise Thomas.)


  * * *


  Esos son por tanto los dos cimientos de la novela: la fecha final de 2012 y las leyendas de las trece calaveras. Para construir el argumento he combinado ideas de ficción con hechos demostrados: el reino de María Tudor, la Sanguinaria, tocó fondo en la primavera de 1556, cuando Thomas Cranmer, antiguo arzobispo de Canterbury, fue quemado en la hoguera.


  El mes de junio del mismo año, Catalina de Médicis, la tan difamada reina de Francia, dio a luz gemelas: una murió al cabo de unos días y la otra sobrevivió hasta mediados de agosto. Michel de Nostredame, más conocido como Nostradamus y reconocido por su pericia como médico, fue convocado a la corte ese verano y presenció la muerte de la segunda niña.


  La historia no nos cuenta el motivo de dicha convocatoria, pero me parece que no hace falta ser demasiado imaginativo para relacionarlo con la necesidad de la reina de encontrar a un médico mejor que salvara la vida de su hija.


  Aquella era una época de enormes progresos médicos, si bien en Occidente los cirujanos (a diferencia de los médicos, los «físicos», que se formaban en la universidad) eran considerados poco más que carniceros.


  Por el contrario, en el mundo árabe y morisco circulaban manuales que se remontaban a siglos atrás y daban cuenta de complejas técnicas de cirugía, a la vez


  que mostraban un profundo conocimiento de la anestesia que las hacía posibles. A mí, que he sido anestesista, me resulta muy fácil perderme en las descripciones de amputaciones, mastectomías y enucleaciones y preguntarme qué tipo de habilidades tendrían los que me antecedieron; al mismo tiempo es lamentable nuestra absurda ceguera cultural que los ha mantenido en la sombra durante siglos por considerar que eran procedimientos insalubres e indignos. Como escritora me he esforzado en brindar nueva vida a esos textos sin pecar de excesivos tecnicismos.


  Los demás personajes son mayormente inventados, aunque el supuesto antepasado de Fernando de Aguilar, Gerónimo de Aguilar, sí fue capturado por los indígenas, junto a Gonzalo de Guerrero, en el año 1511. Este último desertó, se unió a los mayas y capitaneó una férrea resistencia en defensa de su pueblo de adopción contra los invasores españoles, hasta que murió en el campo de batalla en 1535. Aguilar nunca entregó su corazón a sus captores. En 1519 escapó y se unió a las fuerzas expedicionarias de Cortés en calidad de trujamán. Más adelante estableció allí su residencia y desposó una indígena. No amasó su fortuna vendiendo cuerda de sisal a Europa, pero fue algo que hicieron muchos de sus sucesores desde sus posesiones en lo que actualmente son tierras mexicanas.


  * * *


  En cuanto a los emplazamientos, Zamá recibe hoy el nombre de Tulum, pero los templos y las murallas siguen en pie. La vista del amanecer desde lo alto del templo faro es maravillosa.


  En Inglaterra, el Caballo Blanco de Uffington y la Herrería de Weyland (también escrita Wayland) son dos lugares de tal fuerza que vale la pena visitarlos. Además, están relacionados con el camino de Ridgeway, que en la actualidad está catalogado como una ruta de larga distancia, pero que ha formado parte de la columna vertebral de Gran Bretaña desde mucho antes de que llegaran los burócratas de la actualidad. A decir verdad, es imposible considerar estos dos lugares por separado, pero me da la sensación de que los vínculos que los unen van mucho más allá y, para que el texto ganara en fluidez, he optado por hacerlo explícito en las últimas escenas de la novela. Tampoco existe ningún túnel visible que se adentre en las profundidades del túmulo de la Herrería, si bien los registros arqueológicos del lugar nos dicen que en una ocasión hallaron un túnel durante una excavación. Recomiendo echar un vistazo a estos lugares, con el debido respeto a los antepasados que los construyeron.


  El Bede's College es fruto de la imaginación. Está ubicado a orillas del Cam en un lugar que actualmente ocupan modernos y carísimos bloques de pisos que ganarían muchísimo si contaran con un college de prestigio con muros de arenisca en lugar de tanto edificio. Los detalles de su historia se han inspirado en los colegios universitarios de principios del siglo XIV: Clare, por ejemplo, fue fundado en 1326 por una nieta de Eduardo I, y Trinity Hall, en 1350, gracias al obispo de Norwich, con el objetivo de «fomentar la veneración divina, las ciencias canónicas y civiles, y la administración de la mancomunidad británica». Dicho esto, me gustaría recalcar que ninguno de los colegios universitarios de Cambridge puede ser considero un


  «proyecto de pacotilla de los Plantagenet», ni tampoco se ha salvado ninguno de


  ellos de la pobreza gracias a un legado de alguien que hubiera sido considerado un traidor. A partir de la estructura académica británica actual, he aplicado tanto como he podido los conceptos de los aposentos del rector, los patios, así como la jerarquía interna (en concreto, la lealtad de los licenciados hacia su alma máter) a la vida real.


  Los demás detalles de Cambridge (sus facultades, estudiantes y aspectos de la ciudad) proceden del recuerdo de varias décadas felices que viví en su cercanía.


  Para quien le interese la astrología, en la obra he intentado en la medida de lo posible proporcionar datos precisos sobre los aspectos y los tránsitos planetarios. He dibujado cartas para los principales personajes y las distintas fechas finales y a partir de ellos he proseguido mi trabajo.


  Al fin y al cabo, si los pueblos antiguos estaban o no en lo cierto es algo discutible, y si seguimos vivos cuando llegue Nochevieja de 2012, probablemente nos reiremos de sus vaticinios del mismo modo que nos mofamos del «efecto dos mil» y de todo cuanto lo generó (aunque, personalmente, considero que la fecha final es una aproximación y fue fijada para indicar un período general y no tanto un día concreto, pues no cabe duda que en la actualidad atravesamos una época en la que el mundo es víctima de catástrofes causadas por el hombre).


  Se puede pensar que todos los días nos llegan noticias que demuestran las elevadas cotas que ha alcanzado el progreso humano. Yo prefiero pensar que, si esto es lo mejor que sabemos hacer, vamos muy mal encaminados, y es mejor esperar que aquellos que consideran que el próximo paso evolutivo es de naturaleza espiritual tengan razón. Si están en lo cierto, vale más que colaboremos en esa evolución cuanto antes.


  Si se reúnen las trece calaveras para impulsar una transformación de la conciencia que conlleve un estilo de vida mejor, más sostenible, seré la primera que hará cola para exigir un cambio de paradigma.


  Shropshire, Reino Unido, solsticio de verano, 2007
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