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  Murcia, Nochebuena de 1968. Julio Alsina, un policía apegado al Licor 43 y al que su mujer dejó por un compañero, debe hacer las guardias todos los días de fiesta. Por eso no es de extrañar que, cuando recibe el aviso de que una mujer se ha arrojado desde el campanario, se alegre ante la perspectiva de participar en un caso de verdad que le permita demostrar su valía. La suicida resulta ser una prostituta de lujo, y Alsina decide tirar de la cuerda y averiguar lo que se esconde detrás de este caso, a pesar de las reticencias de sus superiores.


  La investigación lo lleva a una localidad, La Tercia, donde Julio conoce a Rosa Gil, una vecina soltera de la Sección Femenina que, a pesar de la primera impresión, logra reavivar viejos sentimientos en él. Juntos se encontrarán con un pueblo consternado por otras desapariciones e incluso con un asesinato. Los lugareños están asustados, el cura hace procesiones de rogativa y un ufólogo investiga por los alrededores. ¿Qué está ocurriendo en ese lugar? ¿Es algo paranormal o hay un asesino que actúa en la zona? El llamado milagro económico, la irrupción de la televisión en los hogares, las luchas internas de los distintos sectores del franquismo, las primeras algaradas estudiantiles y la llegada del hombre a la Luna son el decorado de esta obra de intriga en la que Jerónimo Tristante nos plantea un gran misterio relacionado con uno de los eventos clave de la historia del siglo XX.
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    Esta novela está dedicada a mis padres, Paco y Milagros, donde quiera que estén.

  


  
    Cuando yo era niño, casi todos los domingos subíamos a la Cresta del Gallo. Iba de excursión con mi padre y con mis sobrinas, y más adelante, cuando él se hizo mayor, con mi cuñado. Allí había una explanada con una especie de pista deportiva y un fuerte construido con troncos en el que viví grandes aventuras. Casi siempre subíamos hasta «la Cresta», un murallón calizo que corona la sierra y que da nombre a la misma. Cuando llegábamos arriba nos asomábamos al otro lado y nos sentábamos satisfechos a descansar, tras el esfuerzo, contemplando la planicie que llega hasta el Mar Menor. Abajo, al pie de la montaña, destacaba un panorama árido y feo como él solo. Desde siempre supe que se trataba de algo especial, pues me dijeron que era un paisaje lunar.


    Jerónimo Tristante

  


  Santiago de la Ribera, junio de 1968


  
    Santiago de la Ribera, junio de 1968


    Antonia se sentía feliz. El domingo era, sin duda, su día favorito. Robert libraba y podían aprovechar la jornada para bañarse en la playa, comer en el Hermanos Rubio mirando el mar y hacer el amor en la habitación 207 del hotel Los Geranios.


    A Robert le encantaba el Mar Menor, el sol, la paella y la sangría. Comía como si se lo fueran a quitar, como un fugado de un campo de concentración, y decía entre risas y «ohs» de admiración que en Indiana ni soñaban con algo parecido.


    El camarero trajo los cafés. Allí, bajo el entoldado del restaurante, la brisa hacía soportable la tarde.Él, ligeramente achispado, la llevaría a la habitación, su habitación, la más amplia del pequeño hotel de una estrella, y lo harían. Varias veces. Era un portento: ardiente, musculoso, de amplias entradas, rostro colorado de turista extranjero y profundos y gélidos ojos azules. Un partidazo que vivía en un país donde todos eran ricos y las casas tenían un parterre precioso delante de la entrada. Todas con su valla blanca, su garaje y una casita para el perro. Lo había visto en las películas y en las revistas. El era su billete de salida de aquel pueblucho y no lo dejaría escapar, seguro. Aquella misma tarde, cuando la dejara en la puerta de casa para despedirse hasta el domingo siguiente, se lo diría: estaba embarazada.


    —¿Una foto? —dijo Julián, un pobre tullido, muy conocido en el pueblo, que se ganaba la vida haciendo fotografías a los turistas. Ella levantóla cabeza abandonando por un momento aquellos hermosos pensamientos sobre un futuro feliz y lleno de comodidades.


    Robert asintió y la rodeó con su brazo. Eran felices. Julián disparó su desvencijada máquina y dijo que les dejaría la instantánea en recepción en cuanto estuviera revelada.


    Antonia y Robert se besaron. Entonces el americano pagó, dejando una generosa propina, y se encaminaron hacia el hotel cruzando la calle, sin que Antonia supiera que con aquella maldita foto había firmado su sentencia de muerte.

  


  La suicida


  Julio Alsina nunca creyó que pudiera ocurrirle algo así, nunca.


  Y menos aún que reaccionara como lo hizo, porque, la verdad, ni siquiera el más imprudente, el más valiente de los hombres que había conocido, hubiera actuado de manera tan irresponsable, tan inconsciente, tan heroica, quizá.


  Sí, ¿por qué no decirlo?, tan heroica.


  Sólo los imbéciles no tienen miedo, en efecto, los imbéciles, los tontos, los idiotas. Él siempre había pensado que los héroes no eran más que unos pobres descerebrados, gente sin sustancia, unos tipos incapaces de medir los riesgos a que se enfrentaban. Por eso actuaban así, por memos.


  Los inteligentes son cobardes por definición, miden las consecuencias de sus actos y, sobre todo, piensan. Un tipo listo nunca arriesgaría el pellejo de aquella manera, jamás.


  Pero él lo hizo. Idiota.


  Eso le llevaba a pensar que no siempre se actúa heroicamente por estupidez, por un impulso irresistible, por luchar contra la injusticia o por salvar a alguien, no. Sino que a veces son las circunstancias las que te empujan a hacerlo así, a no evaluar los peligros, a actuar como un necio imprudente sin saber muy bien por qué. Quizá era cosa del azar.


  Era un consuelo. O no.


  Pero aun así, a pesar de todo, tenía que reconocer que cuando todo comenzó era impensable. No cabía en cabeza humana que él...


  Impensable.


  Nadie podía imaginar que actuara de aquella manera. Al menos, él, no. Un no hombre, un castrado mental, la irrisión del cuerpo. Seguro que ellos también lo imaginaban de aquella manera: «Dejadle el tema a Alsina». dirían entre carcajadas.


  «Asunto resuelto», bromearían en el vestuario palmeándose los muslos muertos de risa. Malditos bastardos.


  Pues no. No fue así.


  Le parecía imposible, pero ocurrió y punto. Resucitó.


  Porque Julio Alsina estaba muerto en vida.


  Aquella Nochebuena estaba de servicio. Todos sabían que cubría siempre las guardias de las fechas más señaladas porque no tenía familia y vivía en una pensión. Desde que Adela se fue, parecía un fiambre, no sentía, sólo hacía por respirar y veía pasar los días inmerso en una especie de neblina gris. Habían terminado por relegarle a tareas administrativas, aunque al menos seguía llevando «el hierro». Un policía manso, un don nadie. Ese era él.


  Todos lo sabían y venían a pedirle el favor. No le importaba, la verdad: Nochevieja, la noche de Reyes, Jueves Santo, Viernes Santo, el Corpus y el día del Alzamiento, el 18 de julio, eran fechas fijas en su agenda. Nunca fallaba.


  Aquellas guardias eran lo más parecido al trabajo policial que le dejaban hacer y él no tenía a nadie. Se había convertido en un chupatintas, un oficinista que pasaba el día entre papeles enfrentado a peligros como una grapadora atascada o un golpe en la espinilla con el borde de la mesa. Jesús.


  Así lo veían ellos. Y él mismo también, para qué engañarse.


  Día 24 de diciembre de 1968. La comisaría, desierta. Alsina, en su despacho, con la sempiterna botella de Licor 43 que le acompañaba como una extensión de su ser y la radio, al fondo, emitiendo, monótona y constante, villancicos insufribles y loas al nacimiento de Jesús.


  A veces se dormía bajo la cálida luz del flexo metálico. Cabeceaba, yendo y viniendo de su plácido y voluble mundo onírico a la realidad en decenas de viajes que se repetían una y otra vez. Le gustaba más el mundo de los sueños; allí él era un hombre con todas las de la ley, un policía auténtico, y su mujer, Adela, lo respetaba y amaba.


  De vez en cuando ojeaba el periódico que tenía delante: «Esta mañana entrarán los cosmonautas en órbita lunar», rezaba el titular. Le parecía increíble que alguien pudiera llegar tan lejos. Aquellos tipos, decididamente, estaban locos. Una fotografía mostraba a un tipo sonriente, el astronauta del Apolo VIII William Anders, que mostraba orgulloso su cepillo de dientes.


  Alguien que se había cepillado los dientes en el cosmos. Con dos cojones. Desde luego, el progreso no tenía límites. Quétontería, pensó entonces para sí al advertir lo absurdo del asunto: cepillarse los dientes en el espacio.


  Otro inmenso titular en el periódico anunciaba el mensaje navideño del señor obispo, doctor Roca Cabanelles. ¡Menudo nombre! Pero, un momento, ¿quién coño era ese Roca Cabanelles?


  Ah, sí: el obispo. Acababa de leerlo y ya lo había olvidado. A veces, su mente no funcionaba tan bien como debiera.


  El señor obispo. Sí.


  Pensó que le importaba una mierda. Odiaba la Navidad. ¿Para qué servía aquello?


  Aunque al menos reconocía que, merced a las fiestas, gozaba de cierta tranquilidad, volvía a hacer de policía por unas horas y era el dueño de la comisaría, desierta y calma. Como si aquello fuera su castillo. Gracias a la Navidad gozaba de un poco de paz. En aquel momento, claro.


  Los dos agentes que pelaban aquella guardia con él, tras cerrar las puertas de comisaría para evitar molestias, habían pasado a desfogarse con un par de putas que habían ingresado en los calabozos por dar un escándalo en la calle Trapería aquella misma tarde. Ellas sabían ser complacientes con los miembros del cuerpo. «Pago en especie», decían entre risas muchos de sus compañeros. Imbéciles.


  Alsina se sentía en paz, algo achispado, atontado por el alcohol, como flotando en un limbo protector y agradable. Continuóleyendo y volvió al asunto de los cosmonautas, que ocupaba varias páginas en el diario: «La gran aventura, sin novedad», decía la prensa, anunciando que al día siguiente se contactaría con la nave. Televisión Española iba a ser la encargada de servir la señal a todo el mundo, pues sería captada por la NASA desde su estación de Fresnedillas. Aquella era una prueba, siempre según el Diario Línea, de que «España se halla a la cabeza del desarrollo tecnológico mundial y bla-bla, bla-bla...».


  Idiotas. Fanáticos. Le cansaban, en serio. Siempre con su soniquete, su runrún fascistoide, eterno y machacón que trepanaba las mentes y vencía las más férreas voluntades. Al menos allí, en la soledad de la guardia, estaba a salvo de consignas. Nadie ni nada le molestaba y aquellos momentos de intimidad resultaban especiales, quizá hasta agradables. Aunque la maldita realidad volviera una y otra vez con tozuda insistencia a molestarle, a hacerle sentirse mal, una mierda.


  Por momentos salió de su propio cuerpo y se vio a sí mismo como un extraño, desde fuera. Pensó que se recordaba a su padre. Sí, era como su padre. Se había convertido en algo parecido a él. Un hombre derrotado, un perdedor que había vivido susúltimos años sin esperanza, dejando transitar los días como él, a la espera del paso hacia algo mejor, quizá la nada.


  Es malo morir en una guerra, pero peor es sobrevivir y perderla. Eso fue lo que le ocurrió a su viejo, Segismundo Alsina. Llegó a capitán del Ejército Rojo y combatió a las órdenes de Modesto, motivo de orgullo para su familia y sus amigos. Julio apenas acertaba a recordar cuando, en plena guerra, venía a verles a casa de permiso, con su gorra algo caída y un pitillo en la boca colgando de su labio inferior. El revuelo en el pequeño ático de la calle Fósforo era considerable; él apenas tenía cuatro años y no entendía nada, pero su padre era capitán, un soldado que les defendía de unos monstruos muy malos que acechaban Madrid y se llamaban «fascistas».


  Volvió de nuevo desde los sueños a la realidad y pasó unas páginas más; el Murcia había ganado al Alavés por dos a cero. El Madrid era líder tras vencer al Málaga, y el Adeti, su Atleti, había palmado y ya tenía un punto negativo.


  —Mierda —musitó para sí.


  Su mente volvió a caer en el duermevela tras un nuevo trago. Su padre había sido denostado por la estirpe de su madre, los Atienza, conservadores hasta la médula y católicos píos de Almagro, de quienes apenas hubo noticias durante la guerra. Tampoco es que se trataran mucho con su madre, Helena, a la que negaron el pan y la sal por casarse con un empleado de imprenta socialista en lugar de hacerse monja como se esperaba de ella. Acabada la guerra y con cinco años, su madre le dijo que los «fascistas» habían encarcelado a su padre. Eso era que lo habían vencido, pensaba él.


  Aunque, la verdad, no reparaba mucho en ello, porque era demasiado pequeño y no acertaba a entender de política, bandos o guerras. La realidad era que vivía más preocupado por llevarse algo a la boca que por otra cosa, porque pasaban mucha hambre, mucha. Eran perdedores. Lo llevaban en la sangre.


  Su madre fregaba escaleras para salir adelante, y Alsina recordaba que de vez en cuando venían unos tipos con gabardinas que inmovilizaban a la mujer, le rapaban la cabeza y le daban aceite de ricino. Él los odiaba, pero algunas veces, al irse, le daban chocolatinas. Quizá no eran tan malos, se decía su mente inocente de niño. No entendía demasiado aquello ni le importaba mucho. Sólo pensaba en vivir, en jugar y en conseguir que el estómago dejara de rugirle como un león.


  Abrió los ojos. Volvió a ojear el periódico: «Una bella tradición española: el belén». Siguió leyendo desde el mundo consciente al que había retornado: «Rusia, a pesar de la propaganda ateísta, no ha podido borrar la fe». Joder. Estaba harto, decididamente, de consignas.


  A veces fantaseaba con la idea de irse a otro país, a otro lugar donde las cosas fueran normales, pero le faltaban huevos. Eso, huevos. Era un pusilánime. Un no hombre. Por Adela.


  Otro trago.


  Fue un crío débil y enfermizo, acosado por la desnutrición y sus frecuentes ataques de asma que le hacían pasar el invierno entero en cama. Apenas podía jugar. Además, los otros niños le llamaban «el rojo», pues tenía a su padre en la cárcel y aquello lo estigmatizaba como un potencial enemigo de la sociedad al que había que perseguir, lo mismo que a masones y judíos. Sus compañeros no sabían bien lo que significaba aquello (ni él tampoco, claro), pero era excusa más que suficiente como para que le persiguieran al acabar las clases y lo ahuyentaran a pedradas.


  No tuvo una infancia feliz, para qué negarlo.


  Diez años tardó en volver su padre, diez años de cárcel en los que sólo se les permitió verlo dos veces. Al fin salió. Él tenía quince por aquel entonces, y cuando vio al capitán de su niñez, a su héroe, convertido en un despojo humano, flaco, apocado y con los ojos hundidos en unas cuencas profundas y cavernosas, sintió que su mundo se desplomaba.


  Segismundo no volvió a ser el mismo; ya no había orgullo en sus ojos, ya no caminaba con la barbilla levantada, como comiéndose el mundo. No; se había convertido en un ser dócil, domesticado, que pasó el resto de sus días yendo de casa a la imprenta y de la imprenta a casa. Se indignaba con su mujer cuando la sorprendía escuchando Radio España Independiente, en el añoso aparato de transistores escondida bajo una manta. No quería problemas. Nunca hablaba de la cárcel, pero era evidente que vivía atenazado por el miedo. ¿Qué habría visto allí? ¿Qué le habían hecho? ¿Cómo era posible que hubieran domesticado así a un hombre orgulloso?


  Murió a los cuarenta y cinco. Nunca superó la tuberculosis que había contraído en la humedad del presidio. Era el año cincuenta y dos, y Alsina ya no pudo eludir por más tiempo el servicio militar. Gracias a las prórrogas por estudios había podido mantenerse al margen de sus deberes patrios, pero su moratoria acababa, así que salió de Madrid a la vez que su madre volvía al pueblo con su hermana Marisa. Estuvo en Melilla y luego lo enviaron a Barcelona, donde al saber que estudiaba segundo de Derecho, le ubicaron como oficinista bajo el mando del secretario del capitán general Huete, un coronel llamado Biedma que le trató como a un hijo.


  Pese a que era un tipo corriente, de mediana estatura, más bien tirando a alto, ojos negros y pelo oscuro y abundante, resultó buen tirador. Así que, aun sin ser un portento de la naturaleza físicamente hablando y como tenía letras, aquel buen hombre le recomendó para ingresar en la policía, que necesitaba inspectores jóvenes y preparados. La sangre nueva del Régimen.


  Llegó a la ciudad de Logroño con apenas veintitrés años. Allí las cosas le fueron relativamente bien. Cinco años tranquilos y una nueva vida. A los veintiocho volvió a Barcelona.


  Su madre murió, como todos.


  Era una especie de fracasado congénito, el pesimismo fluía por sus venas, abocándolo a una existencia gris y melancólica. Pero la vida seguía, y en Barcelona se encontró con Adela; fue en el bar de enfrente de la comisaría, El Paraíso. Se acostaron la misma noche en que se conocieron. Quizá debió sospechar que era una chica demasiado fácil, bien podía ser una fresca, pero a él le daba igual. Alta y morena, de formas generosas, pechos turgentes y prieto trasero. Sus labios eran carnosos, muy apetecibles, siempre propicios y rojos, muy brillantes por el carmín; sus ojos, inmensos, negros y aceitunados; ella, graciosa y despierta. Luego supo, entre burlas, que se había acostado con medio cuerpo policial, aunque en realidad eso a él no le afectaba.


  Se casó con ella a las dos semanas de conocerla.


  Las risitas a sus espaldas no le importaban. Ahora era su mujer, y la quería. Aquello era pura envidia. Sí, eso era, le envidiaban porque aquella hembra era suya y sólo suya. Ingenuo.


  Poco a poco los rumores comenzaron a minar su moral. Las evidencias se acumulaban. Un día reparó en un cigarrillo apagado en el cenicero de la mesita de noche: un Lucky. No era su marca.


  A veces la sorprendía mintiendo, pues decía haber estado en tal o cual sitio, de compras, cuando le decían que la habían visto con algún hombre en un café. En otra ocasión le abordó la mujer de un compañero para contarle que su marido le era infiel con Adela. Aquello comenzaba a complicarse.


  Pidió el traslado.


  Una vida nueva lejos de allí en una ciudad pequeña, Murcia.


  Allí podía llegar incluso a comisario, quién sabe. Volver a empezar siempre es bueno. Al menos para él. Y, de hecho, al principio la cosa fue bien. Adela llegó a adaptarse a la perfección a su papel de amante mujercita de provincias. Durante unos años llegaron a ser un matrimonio modélico, se diría que casi felices, pero ella se aburrió y acabó por volver a las andadas.


  Se vio de nuevo convertido en el hazmerreír. Un pusilánime cornudo en una ciudad demasiado pequeña y provinciana donde todo se sabe. Y además, policía.


  Se arrepintió de no haberse quedado en Barcelona, donde los chismes se diluían entre tantos miles de desconocidos. Sus posibilidades de ascenso se vieron mermadas. «Un tío que no manda en su casa...», llegó a comentar el comisario.


  Comenzó a beber para soportar el día a día. Era la comidilla de Murcia. Así aguantó hasta que ella se fue con Matías «el Sobrao». Un cabestro rudo, brutal, conocido en la comisaría por sus alardes y sus bravatas, en las que contaba cómo chillaba tal o cuál fresca a la que se había beneficiado.


  Cuando no se vanagloriaba de haber hecho pecar a alguna incauta ama de casa o de haber fostiado a la puta de turno, alardeaba de su hombría paseándose entre las taquillas con el miembro en la mano. Decían que era un caso de congreso médico yél se sentía orgulloso de aquello. «Burro grande, ande o no ande», decía entre risotadas el muy cabrón.


  Lo trasladaron a Ceuta, y Adela desapareció con él.


  Aquello fue un golpe definitivo para su autoestima y su ya menguada buena fama. ¿En qué momento perdió el norte? Ni se sabía. Él era un joven policía con un brillante porvenir, un tipo inteligente y perspicaz. Destacaba, tenía futuro. Y ahora, de pronto, todo era rutina, tristeza y soledad.


  Sonó el teléfono, haciéndole volver a la vida. Ah, sí, la guardia, Nochebuena, el flexo, el periódico y el Licor 43. Le extrañó.¿Quién diablos llamaba a comisaría en una noche así?


  —¿Diga? —contestó con voz cansina, amodorrada.


  —Buenas noches, soy el sereno de Trapería. ¿Comisaría?


  —Sí, esto es la comisaría, dígame.


  —Manden a alguien en seguida. Una mujer se ha tirado de la torre de la catedral.


  —¿Cómo? ¿Qué dice? —preguntó sin poder creerlo—. ¿Dónde ha sido?


  —El cuerpo está en la plaza de la Cruz. He oído el golpe desde las Cuatro Esquinas y he venido corriendo. Le llamo desde el teléfono de la parada de taxis.


  —Ya.


  Un silencio.


  —¿Oiga? —dijo el hombre al otro lado de la línea telefónica.


  —Sí, sí. Estoy aquí. El caso era suyo y tenía que ir. Además, estaba a un paso.


  —¿Vienen o qué?


  —Sí. En cinco minutos estoy ahí. Soy el inspector Alsina.


  No sabía muy bien por qué, pero aquello le hizo sentir bien. Algo que hacer. ¿A quién se le iba a ocurrir que sucediera algo así en una pequeña ciudad como aquella y precisamente en Nochebuena? Bajó a los calabozos, donde una puta hacía una felación a un agente mientras el otro penetraba a la segunda prostituta sujetándola por detrás, en tanto que ella, muy fina, apuraba a morro una botella de sidra. Ni le oyeron llegar.


  «¡Menudo cuadro!», pensó para sí.


  —¡Dejad la fiesta! —ordenó, sorprendiéndose a sí mismo y a ellos por su tono autoritario que no dejó lugar a dudas—. Ha habido un suicidio y tengo que salir. Martínez, avisa al forense y al coche patrulla de Ruiz. Que vayan a la plaza de la Cruz. ¡Ah, y avisad también al juez de guardia!


  Salió de allí a toda prisa y vio de reojo cómo aquellos cerdos se subían los pantalones a la vez que recomponían sus uniformes grises. Llegó a la calle de inmediato y giró a la derecha. La noche era fría, y el zarpazo del viento lo espabilódefinitivamente. Nunca se acostumbraría a aquella humedad. Prefería el frío de Madrid, más seco, más llevadero. Fue caminando por la calle de Trapería, una arteria estrecha, peatonal y repleta de comercios que moría al fondo, al pie de la catedral. Iba pensando en que aquello era raro, inusual, pero no se paró a meditarlo demasiado hasta que llegó a la plaza de la Cruz, que quedaba en penumbra, oculta a la luz de la luna por la sombra de la imponente torre.


  —¡Dionisio Herrera! —dijo el sereno, y se le cuadró como si él fuera un general.


  —Inspector Alsina.


  Se dirigió hacia el cuerpo de la finada. No había duda. Estaba muerta: despatarrada, con los huesos rotos, en esa postura antinatural que, al azar, adoptan los suicidas tras precipitarse contra el suelo. «No hay dos iguales», pensó. Como ocurre con las huellas digitales de las personas. Entonces reparó en que siempre aparecían en posturas ridiculas, atroces, perdiendo cualquier pequeño rescoldo de dignidad que pudiera quedar de sus tristes vidas.


  Tomó nota mentalmente de ello: nunca se suicidaría. Seguro.


  Había un charco de sangre junto a la cabeza de la muerta. Casi negra, aún líquida y de olor dulzón. Pobre mujer. Otra solitaria como él. Miró sus manos: delicadas y con las uñas pintadas de rojo, de manicura. Olía que apestaba a perfume caro, francés, y lucía un vestido negro que, pese a las circunstancias, evidenciaba una muy buena situación económica. La falda había quedado levantada y se entreveía que la ropa interior era de seda, carísima. Igual que las medias. No era un ama de casa, estaba claro. Había perdido un zapato que rumiaba su soledad al fondo, junto a una farola.


  —¿Qué tenemos aquí?


  Miró hacia atrás al oír la voz. Era el juez Barreiros. Iba muy elegante. Sin duda, aquella desgraciada había interrumpido una cena de postín.


  —Una puta —respondió—. De posibles.


  —Sí que ha averiguado usted cosas en tan poco tiempo... —repuso el magistrado con retintín, demostrando su malestar por tener que estar allí.


  Dos vehículos llegaron al mismo tiempo: el coche patrulla por la calle de Barrionuevo y el mil quinientos negro del forense por la de Salzillo.


  —En cuanto la vea el forense, me la levantan y al depósito —dispuso el juez de guardia sin siquiera acercarse a aquella desgraciada, pues tenía prisa—. Ah, y sáquenle un par de fotos. No quiero perderme los chistes del gobernador civil. Aún llego a los postres.


  Antes de que Alsina pudiera darse cuenta, Barreiros había desaparecido y caminaba a paso vivo por la calle Amores con las manos en los bolsillos de su elegante abrigo. No había permanecido ni un minuto en la escena del deceso. El detective se quedócomo hipnotizado, perplejo, mirando hacia la calle por la que el juez se había evaporado.


  —¿Una suicida? ¡Joder, qué momento! —exclamó Blas Armiñana, el forense, haciendo que el detective saliera de su ensimismamiento.


  Armiñana era un tipo alto, bien parecido, de pelo totalmente blanco, abundante y peinado hacia atrás. Las mujeres se pirraban por él, pero se rumoreaba que era homosexual. La verdad era que parecía un galán de cine, siempre bronceado y con una dentadura perfecta de las que llaman la atención. El policía se giró y lo saludó con una sonrisa. Ordenó a los dos agentes recién llegados que subieran a la torre de la catedral por si aquella pobre mujer había dejado allí su bolso con su documentación, quizáalguna carta que les facilitara el trabajo. Era lo habitual. Los suicidas solían firmar así. Sobre todo para que se pudiera avisar a la familia. Siempre lo mismo. Entonces, sin saber muy bien por qué, recordó sus tiempos de policía, cuando era uno de los de verdad.


  Una uña


  Al día siguiente despertó a eso de las cuatro de la tarde en su cuarto de la pensión. Salió a la cocina en bata y doña Salustiana le dijo a Inés, la cocinera, criada y fregona de aquel establecimiento, que le sirviera un plato de cocido con albóndigas. Por primera vez en mucho tiempo comió con verdadero apetito, mientras la zagala fregaba los platos entre observaciones y reprimendas de su jefa.


  La arpía de doña Salustiana le trituró las meninges con sus cotilleos de portera de barrio. Era una mujer delgada, que siempre llevaba el pelo recogido en un moño y que, invariablemente, lucía vestidos de florecitas de colores que compraba en el mercado de los jueves. Su marido había sido guardia civil: una impresionante fotografía suya en un horrible portarretratos presidía la entrada a la pensión, bajo el espejo, sobre una pequeña mesita con flores de plástico y un san Pancracio. Daba grima. Alsina sabía que tras aquellos fieros bigotes se escondía un tipo ruin y ambicioso que había muerto de una cuchillada cuando apretaba las tuercas a un chulo del barrio de San Juan al que quería subir el importe de la mordida. Ella creía que su hombre había expirado acuchillado por el último de los maquis que quedaba en la región. Jesús. ¡En pleno casco urbano y en el año sesenta!


  Aun así le agradaba aquella pensión, situada en un amplio piso de la calle de Almenara.


  Aquel era un mundo pequeño y, a su manera, complejo. Un edificio que constituía un universo propio, minúsculo, pero a veces complicado y difícil de comprender. Mientras que el segundo piso pertenecía a doña Salustiana, la azotea, con el palomar y un minúsculo ático, era ocupada por un individuo extraño, don Práxedes, de quien se decía que había combatida en la guerra a las órdenes del Campesino despachando a más de una docena de curas, aunque nadie tenía redaños para preguntarle si aquello era cierto y cómo era posible que con ese pasado no estuviera en la cárcel o, peor aún, muerto.


  Desde su habitación, Alsina oteaba el patio del edificio al que daban dos viviendas de la planta baja situadas en el mismo, al fondo, sin ventanas a la calle. Eran pisos interiores. Uno estaba ocupado por doña Tomasa, una costurera de quien se decía que era madre soltera. Su hija, Clara, de catorce años apenas, estudiaba en la Milagrosa y suponía un cierto factor de turbación para el policía, con los senos turgentes, pequeños y dulces como melocotones de Cieza, que se intuían apenas bajo la camisa blanca del uniforme escolar. Ella se sabía deseada por los varones del barrio y jugaba con ellos, demasiado pizpireta quizá, dándoles mala vida. El detective sabía que algún día iría demasiado lejos con esos juegos y terminaría quedando preñada de algún desaprensivo. Un desastre.


  En el otro bajo situado en el patio residían un viajante de comercio, un representante de los famosos tejanos Lois que nunca paraba en casa, don Diego, y su mujer, siempre reservada y un tanto estirada.


  Había otras tres viviendas más en la planta baja, de alquileres más elevados porque no eran interiores, daban a la calle de Almenara, al exterior, y también al patio. Una estaba ocupada por dos hermanos, Blasa y Asdrúbal, ambos solteros, de rostro siempre colorado y rozando la cuarentena. Eran los únicos importadores de plátanos de aquella pequeña ciudad y tenían un almacén en una casa vacía que habían alquilado a tal efecto en la calle de San Luis Gonzaga, a un paso de allí.


  Asdrúbal relataba aún que apenas unos años antes, cuando el hambre apretaba de veras, tenía que dormir en el almacén porque por las noches se lo asaltaban legiones de pordioseros.


  El bajo del centro lo habitaba don Serafín, su esposa, Aurora, y media docena de niños gritones que hacían recordar con cariño a Herodes y que se pasaban las horas de siesta dando guerra en el patio o subiendo y bajando por las escaleras ruidosamente para molestar en la azotea a las palomas de don Práxedes o arrojar globos llenos de agua a los viandantes. Unos pequeños bastardos, Úrsula, una joven atractiva y que salía a trabajar al caer la tarde, ocupaba el bajo derecha. Decían que era puta, pero él sabía que no, que cuidaba a un viejo acaudalado de la calle de Trapería al que, ya de paso, se sospechaba hacía algún que otro «trabajito». Un buen empleo, sin demasiadas complicaciones y bien pagado. El abuelo tenía dinero a puñados, había luchado en la guerra, era camisa vieja, y en sus años como gobernador civil sus posesiones inmobiliarias habían crecido espectacularmente.


  En el primero había tres viviendas, una grande, la del dueño del inmueble, don Prudencio, un comerciante del barrio de San Pedro que vivía con su mujer y su hija, una exaltada de la Sección Femenina. También había dos pequeños pisos a los que se llegaba por una especie de balconada; eran alojamientos interiores que daban solamente al patio. En esos dos pisos vivían un mecánico y su mujer, sin hijos, y dos ancianas solteras, las Berruezo, que malvivían de una pensión de guerra, pues los rojos les habían fusilado al padre, un guardia de asalto que, pensando que en Murcia había triunfado el Alzamiento, salió a la calle en la mañana del 18 de julio pistola en mano, dando vivas al Ejército y a José Antonio y cantando el Cara al Sol. Nadie se explica cómo, ni de dónde, había sacado aquel desgraciado información tan errónea, pero el caso es que fue reducido de un buen par de guantazos por un carpintero de la calle de San Antolín que decía ser anarquista, y luego, llevado por dos guardias civiles a la cárcel, de donde no salió con vida.


  Ahora tenía una calle en una pedanía: Puente Tocinos. Era la calle de Braulio Berruezo, aunque el pueblo, siempre sabio, había terminado por denominarla la «calle el tonto'l pijo» en memoria a la estulticia del tipo que había dado nombre a dicha vía secundaria.


  Sólo doña Salustiana, la dueña de la pensión, era propietaria de su piso, en el segundo, aparte de don Prudencio, el propietario del edificio. El resto de las viviendas eran arrendadas.


  Con respecto a la pensión, se decía que la patrona se acostaba con algunos de sus huéspedes, los más jóvenes, a cambio de la manutención y el alojamiento, pero Alsina nunca había observado nada fuera de lo normal al respecto. No le parecía atractiva, la verdad. Además, podía pagar las mensualidades con comodidad y ella no debía de considerarle un hombre sexualmente activo, por lo que nunca se le había insinuado; al contrario, lo trataba con corrección, como si se preocupara de veras por él. Algo así como una tía o una pariente de más edad, casi una madre.


  Después de dar las gracias a su patrona y despedirse de Inés, la criada de pocas luces que tenía la extraña habilidad de embarazarse y desembarazarse cada dos por tres sin que nadie supiera ni quién era el responsable de aquellas tropelías ni adónde iban a parar los retoños que concebía, se fue a su cuarto a dormir acompañado de su botella de Licor 43.


  Miró al patio ladeando la persiana de madera verde por si veía a Clara, la lolita del edificio, pero no había nadie. Ni siquiera los pequeños hijos de puta de la carnada de don Serafín. Hacía frío y aquel era un día triste. Pensó en la suicida desconocida y sintió pena por ella. «¡Qué coño! —se dijo—; peor lo tengo yo, que sigo vivo.»


  Por la mañana del día 26 se levantó a su hora y desayunó en el comedor con Rubén, un ciego que se ganaba la vida vendiendo el cupón, y don Damián, representante de mercería de fino bigote y poseedor de un único y siempre bien planchado traje de franela color beis. De camino a la comisaría pasó por su peluquería en la calle del Pilar.


  —Buenos días —saludó Fernando, el barbero, que— ya le colocaba la silla a su altura. El aprendiz, Vicentico, afeitaba con esmero a don Cosme, el dueño de la Gestoría San Damián, sita en la plaza de San Julián, justo enfrente de la Droguería Sánchez. Era un hombre calvo, de imponente cabeza y poblado bigote.


  —Estos tíos sí que tienen huevos —comentó ojeando el periódico.


  —¿Cómo? —preguntó Alsina a la vez que Fernando le daba jabón con una brocha.


  —Sí, hombre, los astronautas. Vuelven a casa después de dar cuatro órbitas alrededor de la Luna..


  —¿Órbitas? —preguntó Vicentico.


  —Vueltas, burro —contestó el barbero—. Vueltas alrededor de la Luna.


  —Sí, cuatro, y cada vez que pasan por la cara oculta del satélite se pierde el contacto con ellos. ¡Qué huevos! Si algo sale mal en ese momento, ¡hala!, a tomar por culo y nunca más se supo. Dicen que el paisaje lunar es como un desierto lleno de cráteres —aclaró el gestor.


  —Curioso —murmuró el policía cerrando los ojos.


  —Lo dicho, un par de huevos —sentenció don Cosme—. Mañana vuelven. Eso me hubiera gustado ser a mí, ¡astronauta!


  —Y a mí, ¿no te fastidia? —El comentario era de Fernando, el barbero, que de inmediato decantó la conversación hacia su tema favorito: el fútbol. Era madridista hasta la médula y resultaba obvio que quería reírse un rato de Alsina ahora que los de Concha Espina eran líderes, pero el policía no entró al trapo.


  Después del afeitado, más relajado y en la calle, compró la prensa y se llegó a su despacho a tiempo de echarle un vistazo mientras tomaba la primera copa del día antes de que comenzara a llegar el público. Le dolía la cabeza.


  Sacó la botella de Licor 43 del cajón y llenó el vaso hasta el borde. Echó un vistazo a la primera página, algo fastidiado por el asunto de los astronautas que, la verdad, le resultaba ya un poco cargante.


  Sonó el teléfono.


  Era el forense, Armiñana.


  —Dime, Blas —contestó con desgana.


  —Ya tengo los resultados de la autopsia. ¿Vas a venir?


  —¿Debo?


  —No sé, es tu caso.


  —Es una puta, Armiñana; se suicidó, y ya está.


  —Hay una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Por teléfono, no.


  Quedó pensativo. Pensó que no le iría mal un poco de aire, así que aceptó:


  —Voy para allá.


  Aquella decisión cambió su vida.


  No se dio cuenta de ello, pero el vaso con el Licor 43 había quedado, sin tocar, encima de la mesa.


  Alsina entró en tromba en el depósito. Las puertas se bamboleaban tras de él.


  —Cuéntame esa cosa tan importante.


  Blas Armiñana, el forense, contestó:


  —Buenos días primero, ¿no?


  —Sí, claro, buenos días, Blas. Perdona.


  Armiñana dejó un cadáver con el que trabajaba y le instó a que lo acompañara con un gesto de la cabeza.


  El forense levantó la sábana que cubría un cuerpo situado al fondo.


  —Mira.


  Era ella. Tenía el rostro desfigurado.


  —¿Sabemos su nombre? —preguntó el inspector.


  —Ni idea, no llevaba nada encima que la pudiera identificar. Se reventó la cara contra el asfalto. Parece que lleve una careta. Tampoco se encontró nada arriba, ¿no?


  —Los guardias no vieron ni rastro de ningún bolso o cartera.


  —Tendrás que identificarla, me imagino.


  —Nadie se ha interesado por ella.


  —Ya.


  Se hizo un largo silencio.


  —¿Y eso que querías decirme? —preguntó el detective para abreviar.


  —Observa esto —contestó el forense levantando el antebrazo derecho de la finada—. Mira estas marcas.


  El policía comprobó que la muerta había sido atada con fuerza por las muñecas.


  —Unas esposas —dijo el médico.


  Julio Alsina se tomó unos segundos. Sacó el paquete de tabaco y el encendedor del bolsillo de la chaqueta y luego, con parsimonia, un cigarrillo. Lo encendió y exhaló el humo.


  —¿A qué crees que se dedicaba esta buena mujer? —dijo de sopetón.


  —Estoy de acuerdo contigo en eso: era una puta de posibles. Esa ropa interior no es de una mujer decente.


  —Y parece cara, ¿no?


  —Sí, lo parece.


  —Bien, Blas, si aceptamos que era una prostituta, no me parece tan anormal lo de las esposas. Ya sabes, hay tipos a los que agradan los numeritos raros. He conocido putas que tenían un surtido de esposas y grilletes que ya los quisieran para sí en San Quintín.


  —Si tú lo dices...


  —¿Causa de la muerte?


  Armiñana miró al detective como si fuera tonto.


  —El impacto. Coño, Julio, se descalabró. Tiene casi todos los huesos fracturados, incluso el cráneo, pero mira —añadió, y se acercó al cuerpo, con lo cual su largo flequillo blanco cayó sobre su rostro de actor de cine americano—, aquí, aquí y aquí hay moretones. Ahí, bajo el ojo, o mejor dicho, bajo lo que queda del ojo, hay otro moretón. Mira el antebrazo: estos morados se producen cuando se agarra a alguien con fuerza, son impresiones de los dedos del que agrede. Marcas de presión, se llaman.


  Alsina asintió porque no quería seguir mirando aquello. Sentía lástima por aquella mujer. ¿O no era eso? En el fondo comenzaba a sentirse incómodo por lo que tanto el forense como él intuían.


  —¿Qué quieres decirme? —inquirió secamente.


  —Que a esta pobre furcia le dieron una buena mano de hostias.


  —Igual hacía servicios especiales. Ya te he dicho.


  —Sí, hay gente rara. Y la violaron; varios hombres.


  —Era una prostituta, ¿recuerdas?


  —La violaron, Alsina, las relaciones no fueron consentidas, y le arrearon de lo lindo.


  —Blas, joder.


  —Créeme.


  —Y además, ¿no pudo hacerse los morados al caer?


  El forense negó con la cabeza:


  —Dame un pito, anda —pidió.


  Se hizo otro silencio.


  —¿Y eso? —preguntó de pronto Alsina señalando el dedo índice de la muerta.


  —¿Eso? Ah, nada. Perdió una uña.


  —¿Arrancada?


  —No, no —dijo el médico con una carcajada—. Son postizas, debió de perderla en la caída. No creas, de porcelana. Cuestan un potosí.


  —Ya. Lo dicho, una puta de posibles.


  Alsina no parecía amigo de complicaciones y, al parecer, veía claro el asunto.


  —¿Cierras el caso, Julio?


  —Pues claro, Blas, pues claro. Está todo muy claro. Que la entierren donde los indigentes, en Espinardo.


  —Querrás decir donde los suicidas.


  —Pues eso, donde corresponda.


  —No es lo mismo, amigo, no es lo mismo.


  Comió en la pensión: pechugas de pollo empanadas con ensalada y natillas de postre. Tras el café se fue a tomar un par de tragos a su cuarto, a solas, sentado en su pequeña mesa cubierta con un hule de plástico coloreado con flores rojas y verdes. Miró por la ventana y contempló a Clara que llegaba del colegio, con sus calcetines en los tobillos y una gruesa rebeca de lana verde que llevaba entreabierta, pues a esa hora el sol invernal hacía que la temperatura fuera agradable. Don Serafín, el padre de los niños insoportables, hablaba con ella apoyado en la pared con aire chulesco y venciéndose sobre la cría, como si se la fuera a comer.


  «Viejo verde», pensó.


  Claro que él no era mucho mejor que aquel tipo. También deseaba a aquella jovencita.


  Entonces vio salir a la mujer de Serafín, cuyo nombre nadie sabía; Aurora o algo así. Estaba preñadísima, como siempre, y con su presencia provocó el fin de aquella conversación.


  Se echó a dormir la siesta después de atizarse un par de tragos.


  Cuando despertó, se sintió bien por primera vez en mucho tiempo, de veras, y tras mojarse la cara y peinarse con mucha gomina salió a la calle. Se encaminó hacia el centro y tomó un café en el bar El 42, frente a la redacción del diario Línea. Era un establecimiento que le agradaba mucho. Allí charló un rato con Joaquín Ruiz Funes, un compañero que había dejado el Cuerpo de Policía para dedicarse a los negocios y a la construcción. Era famoso por haber resuelto un caso que, en realidad, le había incapacitado para siempre como policía: los crímenes del Carril de la Farola.


  A consecuencia de su participación en aquel sumario del año 1965, Ruiz Funes dejó la policía, pues decía haberse encontrado con lo más despiadado de la condición humana. Después de aquello había colgado los trastos de buenas a primeras.


  Aquel crimen llegó a conmocionar al país entero: en la calle Carril de la Farola se produjo la muerte de una niña de nueve meses, María del Carmen; el médico dictaminó que a causa de una meningitis. A los cuatro días falleció un hermano de la niña, Mariano, de cinco años. El doctor que atendía a la familia achacó el óbito de nuevo a dicha enfermedad, pero unas fechas después fallecía otra hermana más de aquella nutrida prole, una niña de cuatro años, Fuensanta. La policía tomó cartas en el asunto y el caso fue a parar a Ruiz Funes. El pobre Joaquín no pudo evitar un cuarto deceso, el del más pequeño miembro de la familia que había sobrevivido, Andrés. El despiadado ejecutor resultó ser una niña, la mayor de los nueve hermanos, a quien se le había robado la infancia. A aquella niña le gustaba jugar, pero no podía, se veía obligada a limpiar, a cuidar sus hermanos y a hacerse cargo de las labores de la casa como una versión moderna de Cenicienta. Había acabado por decidir la eliminación de los menores, los que más esclavizaban, con una mezcla de DDT y matarratas. Para Ruiz Funes, que decía que aquella era una niña pizpireta, espabilada y juguetona, fue su último detenido. Ni siquiera fue a la cárcel debido a su edad, sino que ingresó por orden del juez en las Oblatas, un centro para jóvenes descarriadas donde pudo tener, al fin, algo parecido a una infancia. Había quien decía que la verdadera asesina había sido la madre de las criaturas, pero nada pudo probarse al respecto. Un caso horrible.


  Ruiz Funes no volvió a ser el mismo, aunque supo reinventarse después de aquello. Al parecer, le iba bien. Mante—


  nía buenas relaciones con el Régimen y era un tipo muy listo.


  Aquella tarde vestía traje oscuro, con rayas finas de color blanco, apenas perceptibles pero que le daban un cierto aire de acaudalado, corbata roja y camisa azul celeste. Lucía un oloroso clavel en la solapa, a la manera de los triunfadores del momento.


  Charlaron un rato y Joaquín le dijo que andaba tras un negocio de envergadura, como siempre; le contó cotilleos sobre lo más granado de la sociedad murciana y se jactó de un par de aventuras amorosas. «Tú lo que tienes que hacer es venirte a trabajar conmigo», le dijo cuando se despedían. Siempre lo había tratado con respeto, hasta con cariño, pese a ser él un apestado cuya compañía todos rehuían. Alsina le estaba muy agradecido por ello.


  Entonces, sin saber muy bien por qué, cruzó la Gran Vía —en realidad se llamaba avenida de José Antonio, aunque nadie usaba nunca ese nombre—, y en unos minutos se acercó, caminando a paso vivo, a la plaza de la Cruz. Llegó al pie de la torre de la catedral y miró hacia arriba. Era imponente. «Menuda caída», se dijo.


  El templo era bello, sin duda. La fachada, que daba a la plaza de Belluga, le pareció algo barroca la primera vez que la vio tomando café con Adela, quizá demasiado recargada, pero ahora le parecía hermosísima cuando se recortaba contra el cielo siempre azul. Era algo que le gustaba de aquella pequeña ciudad: el sol siempre brillaba y el cielo era de color turquesa, casi sin nubes. La luz del Mediterráneo es algo a lo que uno se acostumbra fácilmente.


  Sin saber muy bien por qué, entró en la catedral, pagó al sacristán y se vio escalando las empinadas cuestas que ocupaban las tripas de aquel inmenso torreón. Tuvo que descansar varias veces. En un rincón olía a orines, vio cáscaras de pipas e incluso sorprendió a una pareja besándose junto a una ventana. Cuando lo vieron llegar salieron corriendo a toda prisa cuesta abajo mientras ella intentaba bajarse la falda. Un grupo de niños se cruzó con él cuando iban de vuelta. Parecían felices y sintió envidia. Llevaban golosinas en la mano, un par de piruletas y un paquete de chicles Cheiw. Aquellos rapaces pasaban la tarde entre carreras arriba y abajo. Jugaban a policías y ladrones, a la guerra, y se meaban desde arriba intentando acertar a los viandantes. A veces tiraban petardos que estallaban mucho antes de llegar al suelo. Cuando llegó arriba, donde las campanas, se sintió exhausto. Apoyó las palmas de las manos en los muslos y tomó aire. Entonces vio allí a Ramiro Herrera, un pedófilo muy conocido en comisaría. Pensó en las piruletas que llevaban los niños que se había cruzado al subir.


  Cabrón.


  Mostró la placa para acojonarlo y le dijo que avisaría al sacristán para que llamara a comisaría si le volvía a ver por allí. El otro salió por piernas farfullando una excusa.


  Cuando quedó a solas miró la hora. Las siete menos cuarto. Respiró con alivio, no quería estar allí cuando sonaran las campanas. Se acercó al ventanal por el que debía de haber saltado aquella pobre mujer. Pasó bajo una inmensa campana y se asomó al exterior. Tenía miedo. Volvió a mirar el reloj. Desde allí se veía toda la ciudad, la huerta, el edificio Alba que tenía deslumbrados a los lugareños por su altura, y a lo lejos, el campo de fútbol La Condomina. Pensó que Murcia era aún pequeña.


  Su mente, inconscientemente, la comparaba a menudo con su ciudad natal, Madrid. La noche y el día.


  Aquélla era una pequeña urbe que había pasado de ser una ciudad compacta en la preguerra a una población desordenadamente estrellada. Su crecimiento se complicaba por la existencia de núcleos rurales muy cercanos y por la nebulosa presencia de la huerta, muy hermosa, que en algunos puntos distaba menos de ochocientos metros del centro de la población. Aun así, el viejo casco había crecido hacia levante, rozando los cien mil habitantes: en el Polígono de la Paz habían nacido seis bloques y se levantaron viviendas de cierta altura junto a la plaza de toros, y la Gran Vía se estaba convirtiendo en una arteria que vertebraba la expansión hacia la plaza Circular que todos llamaban «la Redonda». Pero con todo, aquélla era una ciudad pequeña, coqueta, casi un pueblo.


  Alsina miró hacia abajo y contempló a la gente que pasaba: hormigas, tipejos insignificantes cuya vida no importaba a nadie.


  Como la suya. Vislumbró por un momento la sensación que vivió la suicida, el viento en la cara, los brazos abiertos y el suelo que se acerca, rápido, rápido...


  Entonces la vio.


  En un pequeño saliente, en la base de la balaustrada de piedra, había algo rojo que brillaba con el sol: la uña.


  Se dobló sobre sí mismo y alargó el brazo sujetándose con fuerza con la otra mano. Temió que la campana sonara en aquel inoportuno momento. Lo lanzaría al vacío. Qué tontería, quedaba tiempo. Su pie izquierdo quedó en el aire. Cuidado, podía caer. Con las yemas de los dedos palpó la uña. Hizo pinza a duras penas con el extremo del índice y el anular y se hizo con ella. Casi se le cae. Poco a poco recuperó la verticalidad. Respiró hondo. Salió de debajo de la campana y se situó en el centro de la torre.


  Miró el reloj: menos cinco.


  De pronto, todas las campanas comenzaron a sonar haciendo que casi le estallaran los oídos. Salió de allí a la carrera. ¡Su repugnante reloj atrasaba! Se juró a sí mismo que lo machacaría de un martillazo al llegar a la pensión. Por poco lo mata. Había sido cuestión de segundos. Si hubiera sonado la campana cuando estaba suspendido, lo habría lanzado al vacío.


  ¡Maldito reloj! Recordó que era un regalo de Adela, claro.


  Triturar aquel odioso reloj de un martillazo fue algo liberador, terapéutico. Entonces no lo sabía, no era consciente de ello, pero aparte de vengarse de aquel chisme por intentar asesinarle, rompiéndolo se había deshecho del último objeto, el último nexo que, de manera invisible, lo mantenía unido a Adela. Le temblaban las manos, ¡había estado a punto de morir! Sacó la botella de Licor 43 de su mesilla de noche para endosarse un buen trago.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó desde el otro lado de la puerta una voz alarmada por el golpe.


  —Nada, nada, doña Salustiana, se me ha caído una cosa. Disculpe.


  Hubo un silencio.


  —La cena ya está lista —anunció la patrona.


  —Ahora mismo voy.


  Su mente voló de nuevo a la torre de la catedral. Una uña. La prostituta no había perdido la uña en la caída. De hecho, las otras nueve habían permanecido en su sitio, seguro que las pegaban a conciencia. La uña de porcelana de color carmín que tenía en la mano estaba arriba, en la torre. Junto a la barandilla. A aquella pobre la habían curtido, no dejó bolso ni identificación como todos los suicidas, tenía señales de esposas y además había aparecido una uña junto a la barandilla. La imaginó aferrándose a la balaustrada de piedra, luchando por su vida. ¿No la habrían empujado?


  ¿Quién era? No le costaba trabajo hacer unas preguntas. Se fue a cenar sin advertir que ni siquiera había abierto la botella.


  El hotel


  Desayunó en la pensión y salió para la comisaría. Al bajar la escalera se cruzó con la hija de don Prudencio, el dueño del edificio. La saludó educadamente, a lo que ella contestó con un simple «buenos días» sin apenas levantar la mirada. Vestía falda gris, una rebeca de lana negra y una sempiterna camisa azul. El abrigo que ceñía el talle era marrón claro. Iba peinada hacia atrás, siempre con moño, y llevaba unas gafitas que le daban cierto aire de bibliotecaria. Era de la Sección Femenina. Para Julio Alsina aquélla era la visión menos erótica que su mente, ya de por sí abotagada, pudiera imaginar. Además, no le agradaban los militantes del Régimen.


  Una vez en comisaría, se acercó a ver a Daniela, la secretaria del comisario, un bellezón teñido de pelirroja como si fuera una estrella de cine yanqui. Era la única mujer de la comisaría y además solía ir muy maquillada, por lo que pensó que quizá podría ayudarle en su búsqueda. Las malas lenguas decían que era la querida del comisario Gambín.


  —Buenos días, Daniela —saludó, sin poder evitar compararla con la hija de don Prudencio, la de la Sección. Femenina. No había color. La secretaria era toda una mujer.


  —Hola —repuso ella sin apenas levantar la mirada de su máquina de escribir.


  —¿Sabes dónde puede encontrarse una como ésta? —preguntó arrojando la uña sobre su mesa.


  Aquello llamó la atención de la joven, que parecía entendida en ese tipo de complementos.


  —Es de porcelana —dijo, comparándola con sus propias uñas, pintadas en un tono más claro—. Quién las pillara.


  —Aquí, en Murcia, ¿dónde puede alguien ponerse unas como ésa?


  Ella reflexionó.


  —Es una ciudad pequeña; yo creo que, si acaso..., en Llorens.


  —Gracias, guapa —agradeció, saliendo a toda prisa.


  Aquella era la mayor, por no decir la única, peluquería de Murcia con salón de belleza incluido. Las damas más acaudaladas de la ciudad pasaban allí las tardes enteras charlando y cotilleando mientras se daban masajes faciales, se teñían el pelo o se hacían la manicura. Algo que, sin duda, quedaba muy lejos del poder adquisitivo de la mayor parte de la población, que aún estaba a un paso, como quien dice, del hambre.


  Entró en el amplio salón situado en la calle de Trapería, junto a las Cuatro Esquinas, y tres damas que ojeaban revistas con la cabeza metida en inmensos secadores le miraron con cierto interés. No era habitual ver un hombre en un santuario femenino como aquel.


  Aún no se habían cerrado las inmensas puertas de cristal cuando una señora que vestía un elegante traje chaqueta de mezclilla con el pelo recogido a lo Audrey Hepburn se identificó como la encargada y dijo:


  —¿En qué podemos ayudarle?


  Dio los buenos días, sacó la placa con discreción y mostró la uña.


  —Quisiera saber si esta uña se colocó aquí.


  —Un momento.


  Esperó hojeando una revista en la que aparecía Carmen Sevilla en biquini. No se explicó cómo aquellas fotografías habían eludido la censura. Sintió un impulso que creía olvidado y su mente recordó a la hija de la costurera, Clara.


  —Pase por aquí —invitó la encargada.


  Le hicieron bajar unas escaleras y se vio en una especie de pequeño almacén. Allí aguardaba una joven que llevaba una bata de color azul y se recogía el cabello en una cola:


  —Esta es Amalia, nuestra manicura. Ella le atenderá gustosamente —explicó la encargada, y los dejó a solas.


  —Alsina, policía —dijo a modo de presentación al tiempo que le daba la uña—. ¿Es trabajo vuestro esto?


  La joven la miró con atención. Le dio la vuelta.


  —Sí, son caras; lo recuerdo, se las coloqué a una señora hará cosa de..., cinco, quizá seis días.


  —¿Era morena? ¿Con un tono de pelo tirando a caoba?


  —Sí, muy guapa. Muy elegante.


  —Está muerta. Quiero saber dónde vivía. ¿Se lo dijo?


  La joven hizo memoria. Asintió.


  —Se hospedaba en el hotel Victoria.


  —Era una prostituta, ¿verdad?


  —Sí. Al principio hablaba poco, pero llevaban aquí más de un mes y venían tres veces por semana.


  —¿Venían?


  —Sí, ella y una amiga, una rubia, alta; parecían actrices de cine. Me dijo que qué hacía trabajando en esto si de los hombres se podía sacar más dinero.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Nunca lo dijo.


  —Muchas gracias, has sido de mucha ayuda.


  Al salir pidió a la encargada que le dejara echar un vistazo al dietario.


  —Aquí —indicó la mujer señalando—. Una reserva a nombre de Ivonne.


  —Ivonne.


  Salió de allí a toda prisa y no tardó mucho en llegar al lujoso hotel Victoria, que, señorial y junto al Puente de los Peligros, vigilaba imponente desde lo alto la Gran Vía. Era el mejor y más lujoso establecimiento hotelero de la ciudad. Entró en el hall echando un vistazo hacia arriba como un palurdo y pidió hablar con el director tras enseñar la placa. En seguida compareció un tipo alto, de fino bigotillo, vestido con un elegante chaqué. Le recordó a un pingüino. El pantalón, gris y de mil rayas, le pareció muy elegante, y la corbata le rememoró las de los caballeros que aparecían en las ilustraciones de las aventuras de Holmes que había leído de pequeño.


  —Desiderio Córcoles —se presentó estrechando su mano.


  —Julio Alsina.


  El director lo hizo pasar a su despacho y tomaron asiento. Una fotografía del Generalísimo presidía el cuarto.


  —Tengo que saber si dos mujeres se hospedaban aquí, una rubia, la otra morena, tirando a caoba, muy elegantes. Eran unas prostitutas de posibles.


  —Perdone, señor, pero éste es un hotel serio y elegante. Serio porque no podemos desvelar la identidad de los clientes y elegante porque nunca, y digo bien, nunca, se ha ejercido la prostitución en el hotel Victoria.


  —Perdone usted, don... —dijo el detective encendiendo un pitillo pausadamente.


  —Desiderio.


  —Eso, Desiderio. Yo no he dicho que ejercieran aquí, pero es muy probable que se dedicaran a la vida fácil. Una de ellas ha muerto, no creo que quiera usted que se asocie su nombre en la prensa al cargo «obstrucción a la justicia».


  —Espere, espere, señor Alsina. Yo no he dicho eso.


  —Tengo que hablar con la amiga, la rubia.


  —No quería darle una impresión equivocada; aquí se colabora con las fuerzas de seguridad, descuide. De hecho... —añadió mirando a uno y otro lado a la vez que bajaba la voz— colaboro con el Somatén.


  Alsina miró a aquel tipo con asco.


  —Acompáñeme —solicitó entonces el director a la vez que se levantaba.


  Llegaron a recepción y le mostraron la ficha de ingreso; estaba a nombre de Assumpta Cárceles Beltrán.


  —Ésa es la mujer rubia —precisó el recepcionista—. Hace varios días que no se les ve el pelo.


  —¿Y no sospecharon nada?


  —Es normal, a veces acuden a fiestas, monterías, qué sé yo, y tardan un par de días en volver.


  —¿Y la otra, la morena?


  —La señorita Ivonne.


  —Un nombre de guerra.


  —La rubia, se hace llamar Veronique —añadió el director—. Una auténtica belleza.


  —Quiero ver su habitación.


  —El botones le acompañará.


  Un crío, pecoso y de aspecto despierto, lo acompañó en el ascensor hasta la tercera planta.


  —Tienen dos habitaciones contiguas que se comunican por una puerta.


  El chaval abrió la puerta y se quedó boquiabierto.


  Alsina entro.


  Deambuló entre los dos cuartos. Parecía que por allí había pasado un maremoto. Las camas y las cómodas, volcadas; la ropa por el suelo y los colchones y almohadones rajados. Había plumas por todas partes.


  —Esto lo han registrado a conciencia. Llama al director, ¡rápido!


  Mientras subía don Desiderio, realizó una inspección a fondo. No halló ni un solo documento, ni un solo papel. Había dinero en un cajón; obviamente, no se trataba de un robo.


  —¡Válgame Dios! —exclamó el director al ver aquello.


  —Llame a la camarera que ha hecho la habitación esta mañana.


  —Fernando, que suba Juana echando leches —ordenó el jefe al botones perdiendo un tanto su estudiada compostura.


  Mientras el director maldecía intentando ordenar algo todo aquello, el policía siguió inspeccionando a su alrededor. El baño que compartían las dos mujeres aparecía con el suelo lleno de frascos rotos y olía en exceso a perfume. Faltaba el aire. Alsina abrió la pequeña ventana. En un rincón había una especie de polvera, quizá una pitillera. Sabía qué era aquello. Se agachó, tomó el pequeño estuche y comprobó que había restos de cocaína.


  —Vaya...


  Entonces llegó la camarera, Juana, una joven baja, casi enana, de brazos fuertes y aspecto retraído.


  —¿Has hecho tú esta mañana la habitación? —dijo el director.


  —No —contestó ella, resuelta—. Hice las camas y el cuarto por última vez dos días antes de Nochebuena, desde entonces no han vuelto. Cada mañana me asomo y veo que sigue igual.


  Alsina tomó la palabra:


  —¿Te has asomado esta mañana?


  —No —negó la joven bajando la mirada—. Iba mal de tiempo y en recepción me dijeron que anoche tampoco habían venido a dormir.


  —Ya —asintió el policía—. Gracias.


  En aquel momento supo que no iba a sacar nada en claro allí, así que añadió:


  —¿Va usted a poner una denuncia?


  —No, no, esto no debe saberse —rehusó el director.


  —Descuide. En lo que a mí concierne, no ha ocurrido. Buenos días.


  Cuando cruzaba la Gran Vía, ya a la altura de la parada de taxis, oyó que le chistaban:


  —¡Oiga! ¡Señor! —dijo una voz.


  Era el botones.


  —Dime, hijo.


  —Las dos señoras, eran mis amigas, creo que les ha pasado algo.


  —La morena se suicidó en Nochebuena. Lo siento.


  El crío quedó quieto, mirando al suelo. Parecía afectado.


  —Eran muy buenas conmigo; cuando terminaba mi turno, subía a su cuarto y me invitaban a una Coca—Cola. A veces me dejaban echarle un poco de ginebra.


  —¿Sabías el verdadero nombre de la morena?


  —No; eran las señoritas Ivonne y Veronique.


  —Ya. ¿Algún amigo? ¿No las visitaba nadie?


  —Muchos señores. Y muy importantes.


  —Me lo imaginaba, Cosme.


  —La señorita Veronique decía que si algún día se hiciera público su diario, se hundiría hasta el Vaticano.


  —¿Cómo? ¿Llevaba un diario?


  —Sí, eso decía cuando se emborrachaba.


  —Eso que me cuentas es muy interesante. Toma, hijo, un duro. Y no hables con nadie de esto. Con nadie, recuerda.


  Todo comenzaba a encajar. Aquellas dos prostitutas llevaban un diario. Gente importante. Quizá de ahí el registro de los dos cuartos. Comenzó a temer de veras por la vida de la rubia, Assumpta, alias «Veronique».


  Justo cuando iba a comenzar a andar sintió que le tiraban de la manga de la chaqueta.


  Era el botones de nuevo.


  —Tenían un amigo —dijo—. Un maricón. Acudía todas las noches a verlas. A veces trabajaba con ellas.


  —¿Sabes dónde vive?


  —Ni idea, pero le llaman el Lolo; es rubio y delgado.


  —Gracias, Fernando. Que no te echen de menos, vuelve a tu trabajo.


  Mientras el crío regresaba trotando al hotel, Alsina contempló su estridente uniforme, con el ridículo gorro y las excesivas hombreras. Parecía un buen chaval.


  Advirtió entonces que se había metido en un caso. Un caso. Había interrogado testigos y hecho indagaciones como si nada. Como un verdadero policía. Palpó el hierro bajo el sobaco, en la funda. Entonces, por primera vez en mucho tiempo, reparó en que llevaba más de un día sin beber. Decidió acercarse al bar El 42 a tomarse un buen café con leche con churros. Tenía apetito.


  Después de comer, se tumbó un rato en su cuarto. Hacía frío, así que encendió el brasero eléctrico que solía calentar la pequeña habitación en unos minutos.


  No podía evitar que su mente analizara una y otra vez el caso: dos prostitutas de lujo que habían desaparecido un buen día. Quizá habían viajado a hacer algún servicio especial, pues dejaron el equipaje en las habitaciones y no liquidaron su cuenta en el hotel Victoria. Una de ellas, Ivonne, se había suicidado en Nochebuena saltando de la torre de la catedral. Tenía marcas de esposas en las muñecas y le habían atizado de lo lindo. La uña en la balaustrada de piedra de la torre le hacía sospechar que fue obligada a saltar. La otra, Veronique, se llamaba en realidad Assumpta Cárceles Beltrán.


  Había telefoneado personalmente a la Dirección General de Seguridad, donde habló con un viejo conocido, Herminio Pascual. Le encargó copia de los antecedentes de la joven. Tardaría lo menos una semana. Había pedido que se los enviara a la pensión. «Ah, ¿pero te dejan investigar aún? Creí que estabas retirado», oyó decir a su viejo amigo al otro lado del teléfono.


  Le parecía obvio que aquellas dos prostitutas se habían metido en un lío. La rubia se jactó delante del botones de tener un diario. Mal asunto. Consideró muy probable que si cometía ese tipo de indiscreciones cuando bebía, bien podía haber hablado de más delante de oídos indiscretos. Alsina conocía bien la hipocresía del Régimen. La Religión, la Patria, el Imperio, la reserva moral de Occidente, toda aquella palabrería no era más que eso, propaganda; pero luego, en la intimidad de sus dormitorios, aquellos prohombres del Régimen eran tan viciosos, decadentes y pervertidos como el peor de los chulos de los bajos fondos de Marsella o de Nápoles.


  Marcas de esposas. Sabía lo que iba a hacer aquella misma tarde, en comisaría. Además, tenía que localizar al Lolo. Igual podía ayudarle. ¿Estaría viva la rubia? Pensó que probablemente, no.


  Ojeó el periódico: «Hoy ameriza el Apolo en el Pacífico», rezaba el titular. Al parecer habían preparado una cabina de cristal para que las familias de los intrépidos cosmonautas pudieran reencontrarse con ellos sin riesgo de violar la cuarentena a la cual debían ser sometidos para cerciorarse de que no traían del espacio ninguna enfermedad extraña. La misión había sido un éxito. Habían llegado a orbitar alrededor de la Luna.


  Aquello le cansaba. Propaganda sí, pero norteamericana.


  Tiró el periódico y cerró los ojos. Una siesta no le vendría nada mal. Comenzaba a llover.


  Pasó la tarde entre papeles en comisaría, pues se le había acumulado bastante trabajo. No tuvo la tentación de abrir el cajón y buscar la botella de Licor 43 en ningún momento, aunque tampoco era consciente de ello. Su mente se hallaba ocupada y no pensaba más que en las dos prostitutas. ¿Averiguaría la identidad de la fallecida?


  Esperó a las ocho de la tarde a propósito, era viernes y estaban en plenas Navidades, así que la comisaría fue quedando paulatinamente desierta. Entonces se acercó a hablar un rato con el agente uniformado que hacía guardia en el mostrador, Eufrasio. Era del Atleti, como él, y maldijeron su mala suerte mientras que Alsina se sentaba a su lado. Como quien no quiere la cosa, comenzó a consultar el libro de registros, pasando páginas de aquí para allá con aire despreocupado. Entre comentario y comentario sobre fútbol, hacía algún inciso y, señalando algún nombre del registro de detenciones, decía «éste es una buena pieza» o «a éste lo detuve yo hace cuatro años por falsificación, ¿qué ha hecho ahora?». Con aquel simple truco no levantó sospechas y encontró lo que buscaba. Era un registro de entrada del día 22, el del sorteo de la lotería. Había sido cubierto con corrector blanco y luego escribieron un nombre encima: «Juan Velasco Martínez». La hora de entrada, las seis y cuarto de la tarde. Antes había ingresado una tal Juana Galián y, justo después, un tal Pancracio Cuestablanca. ¿Por qué habían hecho una corrección para escribir encima «Juan Velasco Martínez»?


  Se despidió de Eufrasio amablemente y pasó al archivo. Allí, en una bandeja, aún descansaban los impresos de las detenciones para ser archivados a final de mes.


  El impreso número 75.343 correspondía a Juana Galián, en efecto, detenida por escándalo público, y el siguiente era el 75.345, de Pancracio Cuestablanca, un agricultor de Patiño que, al parecer, había abierto la cabeza a un vecino por un asunto de lindes.


  Un momento...


  Faltaba un impreso: el 75.344.


  Era obvio que el tal Juan Velasco Martínez no existía. El suyo, en el libro, era un registro falso, hecho a posteriori, una vez que el líquido corrector había secado. No existía la papeleta número 75.344 a nombre de Juan Velasco. Había desaparecido.


  Ahora venía lo más difícil: era obvio que en Nochebuena la joven suicida no estaba en los calabozos. Él la habría visto, pues al entrar de guardia había dado una vuelta de rutina y, por otra parte, sabía que había ingresado en comisaría el día 22 por la tarde, de ahí la corrección, la anotación falsa de un nuevo nombre y la desaparición de la papeleta 75.344.


  La sacaron de allí y la llevaron a otro lugar por algún motivo. Solía hacerse con determinados detenidos que no debían «constar» en los papeles. Había dos posibilidades: la «Casita» o el «Picadero». Así llamaban los de la Brigada Político Social a los dos inmuebles que utilizaban como lugares de retención y tortura de los detenidos. La «Casita» era una vivienda señorial situada junto a la falda del monte que cerraba el valle por el sur, en una localidad llamada La Alberca. El «Picadero», un ático situado en la calle de Platería, en un cuarto piso de un inmueble con el tercero vacío. Sin oídos indiscretos debajo.


  Sólo había una forma de averiguar si la joven, Ivonne, había sido llevada allí, y suponía que debía descubrirse. No era un buen asunto.


  Decidió irse a la pensión a cenar; tenía sueño. Luego escucharía un poco la radio en su cuarto.


  Madame La Croix


  —Hombre, don Julio —dijo Madame La Croix abriendo la puerta a Alsina—. No le esperaba hoy, es sábado. Encarni está ocupada en este momento.


  —No, no —repuso él—. Vengo por una investigación.


  —Vaya. Pase por aquí.


  Parecía sonreír divertida. Madame La Croix se llamaba en realidad Pascuala, y se decía que regentaba desde siempre aquella casa de citas sita en la calle de Sagasta. Contaba ella que había sido corista en los mejores cabarets de París, aunque todos sabían que, en realidad, había sido puta en Barcelona. Pasaba de los cincuenta y vestía una túnica amplia, negra, de raso con incrustaciones de pedrería (a todas luces falsa) rematada con un turbante negro que ocultaba su calvicie.


  —Mire, Madame —comenzó diciendo el policía tras tomar asiento en un sofá—, he pensado preguntarle a usted porque conoce a todo el mundo aquí.


  Ella sonrió halagada.


  —Ay, señor Alsina, si usted supiera quién pasa por aquí... se sorprendería. Diga, diga, qué se le ofrece.


  —Ya. El caso es que quería preguntarle por dos chicas que se hospedaban en el hotel Victoria; muy finas, vinieron de fuera.


  —Mercancía selecta, claro.


  —Sí, exacto, aunque usted tiene aquí lo mejor, claro está —mintió para halagarla.


  —Evidentemente, señor Alsina, evidentemente. Pero no, no tengo noticia de esas dos chicas. Irían por su cuenta.


  —Sí, creo que así era. Usted presta todo tipo de servicios, ¿no?


  —¿Cómo? No le entiendo.


  —Sí, claro, digamos que alguien buscara... compañía de sexo masculino.


  Aquella arpía se le quedó mirando por un momento. Se hizo un silencio. Ella sacó un cigarrillo fino y alargado y lo colocó en una boquilla. Lo miró escrutadora.


  —¿Usted?


  Entonces Alsina lo vio claro. Si decía que era por un asunto oficial, era probable que se cerrara en banda; en cambio, la posibilidad de ganar un dinero haría que Madame La Croix le dijera lo que quería.


  —Sí, me temo que sí —asintió, pensando que, de perdidos, al río. Total, era alcohólico, su mujer lo había dejado y ya no ejercía de policía, ¿qué más daba que pensaran que era homosexual?


  —¡Acabáramos! —exclamó la alcahueta soltando una carcajada tremenda—. Ya decía yo que siempre me pareció usted algo... rarito. Aunque no estará usted de broma, ¿no? Hoy es el Día de los Inocentes.


  —No, no es una inocentada.


  —Pero ¿usted...? No me cuadra la cosa.


  —Sí, bueno —repuso él evidentemente incómodo—. El caso es que busco a alguien especial, quisiera probar.


  —Todo puede arreglarse, hijo mío, todo puede arreglarse —dijo la Madame dándole unos golpecitos en la mano—. Claro que eso es más caro. Pero todo puede conseguirse con dinero; y diga, ¿de qué se trata?


  —Busco a un chico, rubio, guapo, le llaman el Lolo.


  Ella sonrió como el que juega una baza ganadora.


  —Puede arreglarse —contestó—. Lo conozco. Deme un par de días.


  —De acuerdo —aceptó Alsina levantándose—. ¿Me paso entonces el lunes?


  —Sí, claro, el lunes. Supongo entonces que Encarni no debe esperarle mañana, ¿no?


  —No, no —confirmó él intentando parecer convincente—. Y, por cierto, ni se le ocurra decirle al Lolo quién soy.


  —Descuide, diré que es usted viajante y que se llama Agustín. Su secreto está a salvo. ¡Si usted supiera...!


  Salió de allí con la desagradable sensación de que se estaba metiendo cada vez más en aquel embrollo y que llegaría un momento sin posible marcha atrás.


  Pasó la tarde del sábado durmiendo y a la mañana siguiente se fue a la sesión matinal del cine Coy. Programaban dos películas: Las sandalias del pescador y Una noche en la Ópera, de los hermanos Marx. Compró una bolsa de palomitas y subió al gallinero, a la última fila. Se sentó en el último asiento de la izquierda, en un rincón. Estaba solo allí arriba, al final, aunque la platea se hallaba repleta y el anfiteatro en que se encontraba registraba una buena entrada. En cuanto se apagaron las luces, una pareja subió las escaleras y se sentó en la misma fila que él pero al otro lado del pasillo.


  No le vieron. Eran su vecino, don Serafín, el papá de los niños horribles, y Clara, la hija púber de la costurera del bajo. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda. No esperaron ni a que empezara la película. Nada más comenzar el NODO, que estaba dedicado casi en su plenitud al viaje espacial de los americanos, comenzaron a besarse. Alsina entrevió cómo la mano derecha de él se perdía bajo la corta falda de cuadros de la joven. Llevaba calcetines blancos. Aquel pervertido, aprovechando que su mujer se hallaba embarazada como siempre, se dedicaba a beneficiarse a jovencitas como si fuera soltero.


  ¡No podía creerlo! Ella estaba semiacostada, ocupando casi el asiento de al lado, y don Serafín se había bajado el pantalón. Vio su pálido trasero que reflejaba la luz del proyector. Ella emitió un gemido. El culo de su vecino comenzó a moverse rítmicamente. De pronto, un halo de luz les enfocó.


  —¡Sinvergüenzas! —gritó alguien.


  Era el acomodador acompañado de un tipo, que al parecer los había delatado.


  Don Serafín se abrochaba los pantalones intentando farfullar una disculpa mientras ella se agachaba para subirse las braguitas.


  —Esto es escándalo público. Habrá que llamar a la policía —manifestó el acomodador.


  La gente de la platea comenzaba a gritar por aquella interrupción, mientras la del anfiteatro, perdido todo interés en la proyección, se habían girado para presenciar, descaradamente, aquel espectáculo. Todo estaba a oscuras, pero era obvio lo que había sucedido. Las cabezas se iban volviendo una a una para mirar.


  —¡Enciendan las luces, enciendan las luces! —comenzó a reclamar el tipo que acompañaba al acomodador.


  Varias parejas sentadas en filas aledañas comenzaron a protestar. Se habían separado de un salto al ver llegar a aquellos dos, pues estaban allí a lo mismo que don Serafín y Clara.


  —¡Paco! —dijo el acomodador mirando hacia el habitáculo del proyector—, llama a la policía.


  —No será necesario —se oyó decir a sí mismo Alsina a la vez que mostraba su placa—. Policía, corrupción de menores. Estos dos se vienen conmigo. A este pervertido le espera una buena en el calabozo. Llevaba ya un mes tras él.


  Había dicho la primera tontería que se le ocurrió, pero al parecer había colado.


  El acomodador y el chivato se hicieron a un lado. Alsina tomó a sus vecinos del brazo y los sacó de allí a toda prisa. Una vez en la calle dijo, a la vez que los empujaba hasta que giraron a la derecha, a la carrera:


  —Vamos, vamos, rápido.


  Luego doblaron a la izquierda, pasaron a toda prisa por el callejón que dejaba a su lado el mercado de Verónicas y una vez en la plaza de San Julián, el policía se detuvo mientras decía:


  —¿Pero está usted loco?


  —Yo..., ella... —farfulló don Serafín.


  La chica lo miraba con descaro. No parecía en absoluto avergonzada.


  —¿Te das cuenta del escándalo que se podía haber formado? Aquí, don Serafín podría haber ido hasta a la cárcel. ¡Eres una menor! Por no hablar de don Prudencio, que si se entera de esto os echa a los dos del edificio con vuestras familias y todo. Menudo es.


  Ella seguía sonriendo, divertida.


  Sin poder contenerse, Alsina le propinó un tremendo bofetón.


  —¡Eres una niñata! —bramó indignado—. Y usted, a casa. Si le veo acercarse a esta fresca, lo meto en chirona. ¡Andando!


  Aquel desgraciado salió huyendo a toda prisa de allí mientras Alsina sujetaba a la chica por el brazo. Un viandante se le acercó como para meterse en el tema, pero él mostró la placa y dijo:


  —Circule.


  —Tú no eres diferente. ¿Te crees que no he visto cómo me miras?


  Otro tortazo.


  —¿Cuántos años tienes, mona? ¿Quince?


  —¡Dieciséis! —rebatió ella tocándose el rostro, que debía de tener dolorido—. Me ha gustado, ¿sabes? Dame otra torta, me excitan los hombres de verdad.


  Era una descarada, definitivamente.


  —No vas a causar la ruina de nadie en el edificio. Tu madre, si se entera, se muere. Como te vea acercarte a don Serafín o a algún vecino, lo pondré en manos del juez de menores. Irás al reformatorio. —Ya —repuso ella riendo—. Me quieres para ti, ¿verdad?


  —Vete.


  La vio alejarse con su faldita y sus maneras felinas. Sintió, en el fondo, envidia de aquel desgraciado. Quizá tenía que haber dejado que los detuvieran, pero la carrera de don Serafín se habría truncado, por no hablar de lo mucho que hubiera sufrido su mujer. Aquella Lolita era un peligro. No quiso pensar en cómo sería cuando tuviera treinta años. Por otra parte, aquel tipo era un hipócrita, un aprovechado; sintió pena por su mujer.


  Se fue a la plaza de las Flores, al bar La Tapa, y pidió una Coca-Cola y unas aceitunas junto con la prensa. Una fotografía de los tres astronautas de cuerpo entero presidía la primera página: «El éxito del Apolo ha simplificado la conquista del satélite». Comenzaba a estar harto de aquel asunto. El Régimen ya no se molestaba en generar historias para tener propaganda propia, ahora la importaba de su gran aliado, los yanquis. Observó con atención los rostros de los tres héroes: jóvenes, sanos, universitarios, rubios, de ojos azules y con hermosas sonrisas de anuncio de pasta de dientes. Dios. ¡Qué envidia!


  Echó un vistazo a un amplio suplemento que llevaba el diario en páginas interiores; era un resumen de lo ocurrido en aquel azaroso año 1968. Había muerto Bob Kennedy, Japón se había desarrollado espectacularmente y en España, las cosas no se habían dado mal: Massiel había ganado el Festival de Eurovisión y el «yernísimo», el doctor Martínez Bordiú, había culminado con éxito su primer trasplante de corazón, demostrando estar a la vanguardia mundial. Ojeó la ridícula cartelera dedicada a los espectáculos: abrían una nueva sala de fiestas, Pierrot, donde iban a actuar en fin de año Los Premiers.


  Meditó sobre pedir o no una cerveza, pero para evitar otras tentaciones decidió irse a la pensión a comer; los domingos había paella.


  Aquella noche tuvo sueños eróticos. Despertó pronto y desayunó en la pensión con el vendedor de la ONCE, Rubén, y con don Damián, el representante de mercería, de quien se decía que tenía familia en Madrid, pero nunca iba a verla. Pensó en su sueño de aquella noche; en él hacía el amor con una desconocida, una mujer enigmática y sensual de la que no recordaba la cara. No podía ir a aliviarse a la casa de citas de Madame La Croix, pues ahora pensaban que era homosexual y le interesaba mantener esa coartada para que la alcahueta le localizara al Lolo. Al menos hasta que lograra hablar con él. Así que maldijo para sus adentros y decidió centrarse en las tostadas y el café.


  —Ayer se montó una buena en el cine —comentó el viajante.


  —¿Cómo? —repuso Alsina apurando su café.


  —Sí, en el cine Coy.


  —Algo oí yo a la tarde en el casino —terció el ciego.


  —Sí, sí, en el gallinero, según parece pillaron a un «parchista» sobrepasándose con una menor. Se lo llevó la policía.


  —A mí me dijeron que era una pareja. ¡Fornicando!


  —¡Adónde iremos a parar! —exclamó doña Salustiana, que llegaba de la cocina con una bandeja de churros—. Mano dura es lo que hace falta con esa relajación de costumbres. El Caudillo debía mandarlos a picar piedra por desvergonzados.


  El policía sonrió al escuchar a su patrona. Aquella misma noche la había oído gemir, probablemente cobrando la semana a Eduardo, un joven que se decía actor y se hospedaba en el cuarto del fondo del pasillo, y a quien no se le conocía oficio ni fuente de ingresos alguna. Era muy guapo, pero un tipo que decía ganarse la vida como actor en una ciudad tan pequeña como aquella debía de tener otras fuentes de ingresos. Venían compañías al teatro Romea, sí, pero de Madrid. La única posibilidad de ganar algo de dinero con un trabajo como aquel quedaba limitada a un par de representaciones del Tenorio por Todos los Santos. Era evidente que aquel joven debía de pasar apuros y así se pagaba su estancia en la pensión.


  Salió a la calle reparando en que aquella era una sociedad hipócrita. Pensó en don Serafín, doña Salustiana y los clientes de Madame La Croix, entre los que se encontraba él mismo; todos, absolutamente todos, tenían sus bajas pasiones y las ocultaban. Quizá no tan bajas. Algunas más elevadas que otras, pero pasiones a fin de cuentas, y todos simulaban ante los vecinos, ante la sociedad. Eran gente decente. Igual ocurría con los adeptos al Régimen. Quizá peor. Entró en la barbería y Fernando le expuso un resumen de lo que decía la prensa mientras le realizaba el afeitado y masaje de rigor. Al parecer, aquel año que entraba, 1969, vería al hombre poner el pie en la Luna. La exitosa misión que acababa de llevar a cabo el Apolo VIII hacía intuir que aquel logro era inminente.


  Eugenio, un mutilado que había combatido en la División Azul, aunque perdió el brazo en un ridículo accidente ferroviario, dijo mientras el aprendiz le lavaba el pelo:


  —¡Que se jodan los rusos!


  Fernando le contó que se había producido el bombazo: Jackie Kennedy se casaba con el hombre más rico del mundo, Aristóteles Onassis.


  —Vaya —murmuró Alsina fingiendo sorpresa. Le importaba un bledo, la verdad.


  González había sido cedido por el Madrid al Murcia gratis.


  —Si es que el merengue es un gran club —sentenció el barbero buscando la polémica.


  El policía no tuvo fuerza ni ganas de discutir. Pensó en echar un buen trago. Lo haría al llegar al despacho. Pagó y salió del local a toda prisa.


  No pudo hacerlo, porque nada más llegar se encontró dos notas en la mesa. Dos recados telefónicos. Una era de Madame La Croix, y decía: «Lolo desaparecido». El otro era de régimen interno: el comisario quería verle. Subió a su despacho y saludó a su secretaria, Daniela.


  —Te espera —dijo ella sin levantar la mirada de su máquina de escribir—. Pasa.


  Alsina llamó a la puerta y halló al comisario hablando por teléfono. Calvo, de bigotillo fino como todo el que era alguien en el Movimiento y amplia frente, parecía enfadado. Sus hombres le llamaban Matías Prats, cosa que le enojaba muchísimo,


  aunque llevaba siempre unas ridículas gafas oscuras como las del locutor de moda en la España de la época que no dejaban lugar a la duda. Eran idénticos. Sin dejar de hablar, le señaló una silla que había delante de su mesa:


  —... sí, sí, Eminencia, no se preocupe, déjelo de mi cuenta, es asunto resuelto. Sí, sí. De acuerdo. Para servirle a usted y a España. Muy agradecido. Adiós, adiós. ¡Jodido maricón! —gruñó tras colgar el auricular. Se quedó mirando al infinito por un segundo, con las manos juntas y moviendo los pulgares de manera circular—. Ah, sí —dijo al fin volviendo a la realidad—. Alsina, Alsina... ¿Cómo estamos?


  —Bien, señor. Creo que... ahora que lo pienso... bastante bien.


  —Me alegro, me alegro. Me dicen que tuviste una guardia movidita en Nochebuena, ¿no?


  —Sí, más o menos.


  —¿Un habano? —ofreció el preboste abriendo una caja de Veraguas.


  —No, gracias. No fumo puros.


  —¿Una copa entonces? —propuso el comisario con una sonrisa maliciosa.


  —No. Ahora no.


  —Bien, bien. ¿Y la suicida? ¿La has identificado ya?


  —No, aún no —respondió sacando su bloc de notas—. A ella no, pero a una amiga suya, sí. Assumpta Cárceles Beltrán, alias Veronique, rubia. La suicida era morena y sé que su nombre de guerra era Ivonne. Prostitutas. De lujo. Ejercían en el hotel Victoria. Llevaban un mes ahí hospedadas. Alguien registró sus habitaciones, violentamente. Me temo que la rubia también debe de estar muerta.


  —O sea, Alsina, que estás empeñado en identificar a la muerta, que, dicho sea de paso, está ya criando malvas en el cementerio de Espinardo.


  —Sí, claro.


  El comisario se acercó un poco, elevó el trasero sobre su silla, adoptó un aire más familiar, casi condescendiente, y preguntó a la vez que bajaba la voz:


  —Y eso, amigo Alsina, ¿a quién le importa?


  Silencio. No le gustaba aquel tipo, el comisario Jerónimo Gambín, la mano derecha del gobernador civil, un fanático


  falangista que se jactaba de «haber matado más rojos que la erisipela». Era un fanfarrón, un camorrista de los que tanto abundaban en Falange. A través de su hombre de confianza, el inquietante Guarinós, controlaba a la temible Brigada Político Social.


  —Hombre —murmuró Julio Alsina azorado—, pues a su familia; en algún lugar habrá una familia que querrá saber que su hija, su hermana o su prima ha muerto.


  —Enternecedor. ¿Acaso no estás a gusto aquí, Alsina? ¿Te tratamos mal?


  —No, no. Quiero decir que no, que no me tratan mal.


  —¿Y para qué remover tanto la mierda? ¿A quién le importa una puta deprimida que se suicida en Nochebuena? ¿Sabes?, las estadísticas demuestran que en Navidad mucha gente se deprime: la nostalgia, los seres queridos que se fueron... Es la época del año en que se quita más gente de en medio.


  —Ya.


  —Has estado molestando a gente. Me han llamado los dueños del hotel, has pasado por Llorens a dar el coñazo. Mi mujer va a ese salón de belleza, ¡coño! ¿Qué importan dos putas? La otra se habrá ido con algún tipo con pasta a Barcelona o París y ésta se deprimió, esas tipas son todas medio tortilleras, créeme.


  —Ya, pero...


  —¡Ni peros ni hostias! Tú a lo tuyo, a tus carnés, tus papelitos, tus certificados de penales y a echar un cable en el archivo. En otra comisaría te habrían puesto de patitas en la calle hace años, Alsina. Sé buen chico y no te metas en líos y te prometo una caja entera de Licor 43, mañana mismo. El dueño de la fábrica es amigo mío. ¿Sabías que está en Cartagena?


  —Sí, lo sé.


  —Pues hale, no se hable más.


  Alsina se levantó y se encaminó hacia la puerta sin mediar palabra, como un cordero sumiso que se deja llevar; acababa de caer en la cuenta de que no había probado el alcohol desde que empezara con aquel maldito caso.


  Llegó a su mesa y abrió el cajón. Sacó la botella y el vaso. Los puso encima de la mesa. Los miró y ellos lo miraron a él, desafiantes.


  ¿Qué le estaba pasando?


  Toda la vida metido en la mente de Julio Alsina y no lo conocía. No se conocía. No bebía por Adela, ni por ser un cornudo, un medio hombre. Eso no le importaba apenas. Nada.


  Entonces lo vio claro: aquella furcia de Adela que tanto daño le hiciera y «el Sobrao» se la traían al fresco. Es más, esperaba que fueran felices, eran tal para cual. Les deseaba lo mejor, de veras.


  Bebía por la falta de estímulo, por haber dejado el trabajo ante el desprecio de sus compañeros. Por haberse degradado hasta convertirse en un ser inútil, un blando, un policía de mentira. El trabajo lo mantenía vivo, sí. Comprendió que dejarlo le había empujado a beber. Tenía que ocupar su mente, hacer algo, sentirse útil. Era eso. Y no había bebido.


  No se atrevía siquiera a pensarlo. ¿Cuántos días llevaba sin probarlo? Era de locos.


  No tenía nadie a quien contárselo, y aunque así fuera, se reirían de él. Podía cerrar el caso, irse de allí y ocuparse de otros casos, en otro lugar. Pedir el traslado.


  No. No. ¿Y si cambiaba de destino y empezaba de nuevo?


  Pensó en Ivonne. ¿Quién sería? «Una puta deprimida», había dicho el comisario.


  De eso nada. La empujaron. Y había estado detenida. Él lo sabía.


  Alsina había sido lo bastante prudente como para no decirle nada a su jefe supremo.


  Un momento, un momento... No tenía pruebas. Todo era circunstancial. ¿Acaso no sería un delirio de su mente alcoholizada para buscar algo en lo que creer?


  No. Estaba seguro. ¿O no?


  Y si así fuera, ¡qué coño!, merecía la pena vivir, investigar, sentirse útil. Porque llevaba unos días vivo, de eso no había duda. Vivo. El caso le había hecho revivir. Ivonne era una perdedora, como él, y le había ayudado a resucitar, a volver a la vida desde su tumba, desde dondequiera que estuviese. Entonces pensó en la rubia: muerta, seguro.


  Miró la botella.


  «A lo fácil —le decía su mente—. A lo fácil, Alsina, ve a lo fácil. ¡Vamos, vamos!», le gritaban sus vísceras, el corazón y un ligero murmullo que venía de donde un día tuvo los huevos.


  Miró la botella y el vaso.


  La Croix decía que el Lolo estaba desaparecido.


  Se lo había tragado la tierra.


  Descolgó el teléfono y dijo a la telefonista:


  —Ponme con Antúnez.


  Al momento una voz contestó:


  —¿Sí?


  —Antúnez, soy Alsina.


  —Dime.


  —¿Qué hacéis con los maricones?


  —¿Cómo?


  —Sí, con los maricones. Cuando los detenéis, quiero decir; eso es cosa tuya, ¿no?


  —Ah, sí, sí. Los «violetas» son nuestros.


  —¿«Violetas»?


  —Sí, coño, Alsina, «violetas», maricona, sarasas, es lo mismo.


  —Ya. ¿Y qué hacéis con ellos?


  —Pues poca cosa; se les da una buena mano de hostias si han dado un escándalo público y luego se les pone en libertad, a veces pasan un par de días en el calabozo, ya sabes. Se les aplica la Ley de Vagos y Maleantes. Si dan muchos problemas les puede caer una buena temporadita de cárcel. Normalmente tres meses, pero a algunos les han metido hasta dos años, no creas.


  —Ya, ya. ¿Tú los conoces a todos?


  —A muchos de ellos, sí; a los de lavabos de los cines Coy, el Rex y el Iniesta, me los tengo muy calados. En el Huerto del Cura, junto al Malecón, también se ponen unos cuantos, por la noche. ¿Por qué?


  Pensó que tenía que inventar algo y rápido.


  —Es que tengo un conocido sarasa, casi familia, ya sabes —mintió—, y el otro día le prestó una cosa a un tal Lolo...


  —El Lolo, ¡acabáramos!, menuda pieza. Es un chapero. Manuel Buendía Vivancos. Pero no busques su ficha, no tiene domicilio conocido. Se mueve mucho, es muy listo.


  —¿Y cómo podría localizarlo?


  Se hizo un silencio.


  —Bueno, a veces los ingresan...


  —¿Los ingresan? —repitió incrédulo.


  —Sí, claro —dijo el otro muy serio—. Para curarlos.


  Alsina se pasó la mano por la frente. Delirante.


  —Curarlos, ¿dónde?


  —En el psiquiátrico, en El Palmar. Luego, cuando salen del tratamiento, trabajan con ellos para enseñarles un oficio, en Auxilio Social.


  —¿Cómo?


  —Sí, algunos son chaperos y les enseñan a ganarse la vida decentemente y no poniendo el culo.


  —Ya.


  —Prueba ahí. Igual saben algo de él. Entra y sale de la cárcel con asiduidad. No te extrañe que se haya ido a otra ciudad.


  —Pues, muchas gracias, Antúnez.


  —Si sé algo, te aviso.


  —De acuerdo.


  Se incorporó y asió la botella. Fue al minúsculo baño de su sección, abrió la puerta y se encontró con el viejo retrete que siempre rezumaba agua y los papeles de periódico que a modo de papel higiénico permanecían ensartados de un clavo en la pared. De manera efectista, arrojó el contenido de la botella a la taza y tiró de la cadena. Los tres compañeros de su sección, los auxiliares administrativos que tenía a su cargo, lo miraron boquiabiertos. Se fue a la plaza de las Flores. Le apetecía tomar una ensaladilla y una Coca-Cola en el bar La Tapa.


  Rosa Gil


  Era 31 de diciembre y, lógicamente, aquella noche pelaría una guardia. Supuso que sería más tranquila que la anterior. Solía ser una noche algo más movida, pues eran muchos los incidentes que el alcohol solía provocar en la última fiesta del año, pero todo se limitaba apenas a cuatro borrachos y un par de broncas.


  Como libraba durante el día, decidió hacer gestiones. Se levantó temprano y desayunó en la pensión mientras leía el periódico. Al parecer, los malditos astronautas habían fotografiado la cara oculta de la Luna. «El inmovilismo es inviable en nuestra época», había dicho Franco en su mensaje de fin de año. Qué cara, se dijo Alsina, y que eso lo dijera un tipo como aquel resultaba doblemente irónico. Recordó a su padre, domesticado por el Régimen que había creado el dictador, y sintió rabia. Pobre hombre.


  Al menos, el Murcia había vencido al Onteniente, ya tenía cuatro positivos y estaba cuarto en la clasificación. La gente estaría contenta, y eso era bueno para todos. Aquella temporada lucharían por el ascenso a Primera. Se pasó la servilleta por la boca y, tras despedirse amablemente, se presentó en casa de don Serafín, el vecino que se beneficiaba a Clarita. Ya se oían los gritos de los malditos críos en el interior a aquella hora. ¿Es que no dormían? ¿A qué madrugar tanto para andar fastidiando a todo el mundo? Monstruos...


  Abrió el mismo don Serafín anudándose la corbata. Trabajaba en Hacienda.


  —Necesito su coche —espetó Alsina por todo saludo.


  El otro palideció.


  —¿Cómo?


  —Su, coche, el seiscientos, necesito que me lo deje, por favor. Le pondré gasolina, descuide.


  —Ah, sí, claro, claro —asintió el otro mirando hacia atrás, como si su mujer pudiera aparecer en cualquier momento y preguntar al policía por el incidente del cine—. Entre semana voy al trabajo a pie. Sólo lo utilizo los fines de semana, ya sabe, para ir de excursión con los críos.


  Le tendió las llaves. Sabía lo que se jugaba.


  —La grande es la de la cochera. Está ahí, al final de la calle, junto al número dieciocho.


  —Se lo cuidaré, esta tarde lo tiene de vuelta.


  Cuando salía por la portería, escuchó a don Serafín, que desde la puerta de su casa le decía alarmado: Pero ¿ya tiene usted carné?


  Hacía tiempo que no conducía, pero aquel modelo era, en verdad, manejable. Tuvo que convenir que, por una vez, la publicidad y la propaganda franquista decían la verdad. Enfiló hacia el barrio del Carmen y en un momento se situó en la carretera de El Palmar, un pueblo cercano a la ciudad en el que estaba situado el psiquiátrico. Tardó unos veinte minutos en llegar. Don Serafín llevaba un pequeño receptor de radio colgado de una de las asas que había sobre las ventanillas, así que escuchó el parte y luego encontró música clásica en Radio Juventud. Llegó al hospital y, tras mostrar la placa, pidió hablar con el doctor encargado del tratamiento a los homosexuales:


  —El doctor Rivera —informó un celador de uniforme blanco—. Está en agudos. Pase. Es en ese edificio del fondo.


  En un momento, Alsina se vio atravesando un patio lleno de locos. Ellos, a lo suyo, jugando y haciendo gilipolleces. Apenas tres celadores vigilaban a un centenar de internos. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —¿Tienes caramelos? —dijo una voz tras de él.


  Se giró y vio a un loco de unos cincuenta años, calvo, cabezón y con gafas de culo de vaso. Llevaba una camisa a cuadro con una rebeca gris y los pantalones sujetos con unos tirante estridentes.


  —¿Cómo dice?


  —Que si me has traído caramelos.


  —No, no he traído —repuso, y siguió caminando.


  El otro no se le separaba de la espalda. «¿Tienes caramelos?», repetía una y otra vez. A punto estuvo de girarse y meterle la pistola en la boca. Se puso muy nervioso. Llamó a un timbre junto a un cartel que rezaba: «Agudos». Le abrieron. «Te espero el próximo día, y trae caramelos, ¿eh?», oyó que decía el demente tras él. Parecía una amenaza.


  —Jodido cabrón —musitó para sí el policía.


  Era un pabellón alargado, con habitaciones a ambos lados de un largo pasillo que olía a una horrible mezcla de lejía, heces y cera para suelos.


  —Pase al fondo, le esperan —le indicó un celador sin alzar la cabeza del As.


  Comenzó a caminar con cierta aprensión. Debieron de olerle, porque en un momento se vio rodeado de locos que salían de sus cuartos como muertos vivientes y le decían cosas, incoherencias, como: «¿Tienes tabaco?» o «Franco me tiene aquí recluido; soy José Antonio».


  Una loca se subió el camisón y le mostró su sexo, muy peludo, diciendo: «¿Quieres follar?, ¿quieres follar?». Vio a un tipo rapado al que se le caía la baba. Miraba por la ventana de su cuarto, absorto. Sintió que se le ponían los pelos de punta.


  —¡Pase, pase! Son inofensivos. No tenga cuidado —dijo una voz desde un cuarto situado al fondo.


  Alsina entró medio mareado para encontrarse con un auténtico falangista: el doctor Rivera. Llevaba la camisa azul bajo la bata, en la que, bordado en un bolsillo, aparecía su nombre junto al yugo y las flechas.


  —Alsina, policía —repuso a modo de saludo.


  —Usted dirá, amigo. ¿Un coñac? —ofreció aquel tipo bronceado, calvo y con una boca de finos labios que indicaba una enorme determinación.


  —Busco a un homosexual, el Lolo.


  —Ah, el Lolo. Un caso perdido; lo hemos probado todo con pero su patología persiste.


  —Persiste.


  —Sí, claro.


  —¿Qué terapias han probado con él? —preguntó no muy seguro de querer saber la respuesta.


  —De todo: sedación total (de varios días, ¿eh?), duchas con agua fría, y la más recomendada en Alemania en los treinta, sabe usted que la humanidad nunca alcanzó tal grado de desarrollo científico como con el Tercer Reich, pero claro, ahora se les sataniza tanto...


  —¿Y esa técnica?


  —La electroterapia.


  —No le sigo.


  —Sí, hombre, descargas eléctricas ante estímulos visuales que le resultan atrayentes. Ya sabe, se les pone una fotografía, por decir algo, de Rock Hudson, a ser posible en bañador, y a continuación, ¡toma!, descarga.


  El médico, un sádico, soltó una tremenda carcajada. Aquello le parecía muy divertido.


  —¿En dónde? —inquirió el policía, arrepintiéndose al instante de haber hecho la pregunta.


  —¿Dónde iba a ser? ¡En los genitales! La mayoría salen de aquí nuevos, no se arriman a un tío así los cuelguen.


  «Y estériles», pensó para sí Alsina. No se lo había planteado nunca, la verdad, pero no pensaba que los homosexuales fueran unos enfermos. Ahora, viendo cómo los trataba el Régimen, comenzaba a sentir cierta simpatía por ellos.


  —Y al Lolo este tratamiento no le surtió efecto, claro.


  —Un caso recalcitrante. ¡De tratado médico! Si estando aquí, en mitad del tratamiento, lo pillé dejándose encular por un enfermero en el cuarto donde se guardan los trastos de la limpieza... Lo dejamos por imposible. Pasamos el caso a Auxilio Social; la patología no se cura, pero se les puede enseñar a ganarse la vida de forma honrada—, no poniendo el culo en los lavabos de un cine de barrio.


  —Ya. A Auxilio Social, en...


  —En San Benito. En la partida de San Benito, entre Murcia y Patiño hay unos locales de la Sección Femenina en mitad de la huerta, y allí los atienden durante una temporada. La última vez que estuvo aquí, hará cosa de diez días, lo pasaportamos para allá. Pero no crea, ése no tiene remedio.


  —Pues muchísimas gracias, doctor Rivera.


  —Es un placer colaborar con las fuerzas del orden. ¡Arriba España! —exclamó aquel loco, cuadrándose a la vez que hacía el saludo fascista.


  En el camino de vuelta, los dementes volvieron a interpelarle. Ya no le parecieron tan idos después de haber visto al médico que los tenía a su cargo.


  Aparcó el seiscientos en una calle recién asfaltada donde apenas había media docena de casas. Estaba en la partida de San Benito, casi en mitad de la huerta pero a un paso de la ciudad, que crecía por momentos engulléndolo todo. En aquella vivienda limpia, con rejas y bien encalada había un cartel que rezaba «Auxilio Social», con el sempiterno yugo y las flechas que se habían convertido, desde sus primeros días, en el icono del Movimiento. Llamó a la puerta y le abrió una mujer con camisa azul que lo miró con mala cara.


  —Alsina, policía. Busco al Lolo, un homosexual; lo enviaron aquí hará diez días desde el psiquiátrico —dijo por toda presentación mientras exhibía su placa.


  La mujer lo hizo pasar a través de un pasillo, llegaron a un salón y le invitó a que tomara asiento. Se fue en busca de alguien.


  El policía se vio en un momento rodeado de modistillas, algunas con pinta de frescas, que lo miraban lascivamente. Todas cacareaban alrededor de una inmensa mesa mientras cosían enfrascadas entre diseños y patrones. Parecían jóvenes de baja extracción social, que igual distraían un bolso que se jugaban la vida prostituyéndose en un camino oscuro.


  Comenzaron a decirle cosas como si fueran albañiles. No parecían tener enmienda. Mostró la placa y se calmaron un tanto, pero seguían inquietas por la presencia de un varón en aquel santuario femenino. El local era húmedo y el frío le calaba los huesos. Se sintió muy incómodo.


  Intentó evadirse oteando las paredes. Había carteles de la Sección Femenina y muchos lemas bordados en ganchillo con marcos horribles. «Hay que ser femeninas y no feministas», rezaba uno. «Practica deporte y mantente femenina», decía otro. «Mujeres, esposas y madres», señalaba un tercero.


  No le agradaban aquellos adeptos del Régimen, así que sintió pena por aquellas pobres mujeres a las que martirizaban entre proclamas, rezos y bordados, con la excusa de ofrecerles una vida mejor.


  De pronto, todas las jóvenes quedaron en silencio.


  Levantó la mirada y vio a su vecina, Rosa, la falangista, en la puerta.


  —Vaya —dijo.


  —Soy la directora —se presentó la joven—. ¿Qué se le ofrece?


  —Julio Alsina, soy su vecino —contestó a la vez que se ponía de pie y le tendía la mano.


  —Lo sé —dijo ella muy seca—. Le conozco. Acompáñeme.


  La joven de aspecto inquietante, siempre muy seria, tomó un semillero y salieron a la calle. Hacía un buen día. Atravesaron un pequeño huerto donde unos raterillos se afanaban en plantar unos bulbos.


  —Aquí tenéis —ofreció la directora de aquel pequeño centro, y entregó el semillero a una monitora de Falange más joven que ella. Luego siguió caminando asegurándose de que Julio Alsina la seguía a la vez que le decía—: Son delincuentes, del Castillejo.


  —Ah.


  Entraron en un pequeño despacho, frío, húmedo y ascético. Ella tomó asiento y le invitó a hacer lo mismo. Las paredes habían sido encaladas y sólo había un crucifijo, una mesa, dos sillas y un enorme archivador. Sobre él, un portarretratos con una fotografía de José Antonio Primo de Rivera.


  —Desde aquí controlo el huerto y el patio —dijo la directora con un tono muy áspero mirando por la ventana—. Usted dirá; me han dicho que pregunta por Manuel, ¿no?


  —El Lolo.


  —Manuel. En mi centro es Manuel.


  —Sí, claro, Manuel.


  —Aquí intentamos convertirlos en personas, ¿sabe?, de modo que se empieza por llamarles por su nombre. ¿Por qué lo busca? ¿Qué ha hecho ahora?


  —En principio, nada. Puede serme útil como testigo. Investigo un supuesto suicidio que me temo que pudo ser un asesinato. Él conocía a la víctima. ¿Le importa si fumo?


  —No, hágalo. Hace dos días que Manuel no viene. Iba a llamar a su compañero, el que se encarga de los desviados...


  —Antúnez —especificó Alsina encendiendo un Celtas sin boquilla.


  —Sí, ése. Si vienen aquí a aprender un oficio, se les conmutan las penas de cárcel o de internamiento en el psiquiátrico. Pero si dejan de venir debo comunicarlo.


  —Ya. ¿Tienen muchos...?


  —¿Homosexuales? Claro, y prostitutas, y descarriadas, ya sabe usted, madres solteras.


  —Ah.


  —No, no crea, yo no los juzgo. Nuestro Señor se rodeó de gente humilde, la misma María Magdalena era..., ya sabe. Es nuestro deber ayudar a la gente que pierde el buen camino.


  Alsina pensó que aquella antiestética visión, embutida en su camisa azul, simulaba tener sentimientos. Le agradó.


  —Vaya. Pensaba que serían ustedes más duros con ellos.


  —Sí. Como en el psiquiátrico, ¿no?


  «¿Ha sonreído?», pensó Alsina. Sí, irónicamente, pero había sonreído.


  La joven continuó hablando:


  —Llevo mucho tiempo trabajando con gente así, señor Alsina.


  —Julio, por favor.


  —Bien, pues Julio. Llevo tiempo con ellos y se aprende a tenerles lástima, a ayudarles. No han tenido la suerte de nacer en buenas familias como nosotros.


  El policía pensó en su padre, oficial del Ejército Rojo. ¿Se consideraría la suya buena familia?


  —¿Podría decirme cómo localizarlo? A Manuel, digo —insistió.


  —No, Se mete en líos, aparece, desaparece... Acabará mal, seguro. Era muy amigo de otro... homosexual... Juan José Méndez. Vive en la calle de la Gloria. Esta misma tarde voy a verlo. Está enfermo —y mirando a uno y otro lado, añadió como haciendo una confidencia—: sífilis. ¿Quiere acompañarme? Igual sabe algo.


  A Alsina no le agradó la idea de acudir donde el sifilítico, pero no tenía otra cosa. Pensó por unos momentos, valorando pros y contras.


  —¿La recojo en su casa? —se oyó decir a sí mismo.


  —A las cinco y media. Sea puntual. No ando sobrada de tiempo.


  La directora dio por terminada la conversación a la vez que le tendía la mano.


  La madre de Rosa, doña Ascensión, recibió al detective con la mejor de sus sonrisas al abrirle la puerta de su casa.


  —¿Qué se le ofrece? —dijo solícita la mujer que, obviamente, conocía al policía.


  —Vengo a recoger a Rosa.


  La respuesta provocó al instante que el gesto de la señora cambiara radicalmente. Su cara pareció demudada y lo miró muy seria, para contestar con malas pulgas y de manera muy cortante:


  —Espere aquí.


  Desapareció pasillo adelante, dejándolo a solas en el recibidor con la única compañía de un calendario y una lámina enmarcada del Sagrado Corazón de Jesús.


  En el aire flotaban aún las palabras de Alsina.


  «Se trata de un asunto oficial...», había empezado a decir. Pero aquella mujer no le había oído, seguro.


  Escuchó cuchicheos, como de discusión, y al momento salió la joven falangista.


  —Vamos —dijo, mientras se ponía el abrigo.


  Olía bien, a agua de lavanda, y llevaba una cesta en la mano.


  ¿Se había pintado los labios?


  —Parece que vayamos de picnic, como en las películas americanas —comentó él, que no sabía muy bien qué decir.


  Rosa lo miró con rostro severo.


  —Excursión —precisó, a la vez que comenzaba a bajar las escaleras.


  —¿Cómo?


  Ya en el portal, ella se giró. Siempre parecía tener prisa.


  —Excursión; el idioma castellano es maravilloso, no es necesario importar más anglicismos. Se dice excursión.


  —Ah, claro; ya, perdone.


  —Por ejemplo: no debemos decir fútbol; mejor balompié. Cada palabra inglesa tiene dos o hasta tres españolas que la definen mejor, con más riqueza, con más matices. No debemos perder esa batalla. Además, esto no se parece en absoluto a una excursión —concluyó, y echó a andar muy decidida.


  —Sí, claro —musitó Alsina siguiendo los pasos de la joven, que ya se perdía calle abajo.


  Se cruzaron con dos vecinas vestidas de negro que venían de misa, las hermanas Berruezo. Ambas cuchichearon descaradamente al verlos pasar.


  —Vaya... —murmuró él algo sorprendido.


  —No haga caso. La gente se entretiene con esas pequeñeces.


  —¿Cómo?


  —Sí, hombre, está usted casado.


  Entonces cayó en la cuenta. Ni lo recordaba. ¡Era un hombre casado!


  —Ya; dispense, no quería perjudicarla. Por eso su madre...


  —Descuide, Julio, le he dicho que me acompañaba usted por un asunto policial.


  —Ya. Pero esas dos arpías se han parado a mirarnos.


  —No se preocupe, a mí no me importan las habladurías, cumplo con mi deber y punto. Hay gente que pasa por el mundo sin hacer nada de valor, se pasa la vida entre chismes y no da importancia a lo que de verdad interesa.


  —Ah —dijo él como si supiera de qué hablaba Rosa. ¿Qué coño era aquello de «lo que de verdad interesa»?


  —A mí no me incumben sus asuntos. No le juzgo. Sólo le ayudo porque es usted policía y es mi deber.


  —Claro, claro, y yo se lo agradezco. No sabe el favor que me hace, ese Lolo no es fácil de localizar...


  —Manuel.


  —Perdón, sí, Manuel. Pero no quisiera que la gente hablara mal de usted o que pudieran murmurar que va por ahí con un hombre casado, si quiere me quedo, hable usted con el amigo de Lolo..., perdón, de Manuel, y me cuenta.


  Ella se detuvo y lo miró con franqueza.


  —No tengo nada que ocultar, Julio, esto no es una cita romántica. Es una gestión oficial. No sufra.


  «Afortunadamente», pensó el policía para sí. No se imaginaba liado con aquella mujer. Era lo que faltaba a su triste y agónica vida. En ese momento ella repitió, como reafirmándose:


  —No me importa lo que piensen esas dos cotillas, ya se lo he dicho.


  —Ya, ya —asintió, pensando que al menos la joven tenía personalidad—. Es que cuando esta mañana le propuse acompañarla ni se me ocurrió que mi compañía pudiera perjudicarla, la verdad es que ni me acuerdo de que una vez estuve casado.


  —Y lo está.


  —¿Cómo?


  —Que lo está, y para toda la vida.


  Habían llegado a la plaza de San Pedro y se cruzaron con una pareja que saludó a la joven. Obviamente, Rosa Gil era conocida en la ciudad. Alsina comprobó que muchos viandantes se volvían a su paso, observándolos con curiosidad. Obviamente, Murcia era una pequeña capital, casi un pueblo que crecía por momentos, pero un pueblo al fin y al cabo.


  No tardaron en llegar al edificio de cuatro alturas en que residía Juan José Méndez, un bloque de viviendas de protección oficial, de ladrillo rojo, con el yugo y las flechas presidiendo la humilde entrada. Subieron al 4.° B, donde les abrió la hermana de Méndez, una pescadera oronda del mercado de Verónicas que acudía a la tarde a cuidar del enfermo.


  Rosa le tendió la cesta diciendo:


  —Aquí tienes las sulfamidas, Juani. Llama al practicante y que le ponga esta misma noche la primera inyección.


  —Muchas gracias —agradeció la hermana de Méndez—. Es usted una santa, doña Rosa. Mira que se lo tengo dicho, «déjate ese vicio tan feo que tienes»... Pero el muy maricón (con perdón) no se lo quita de la cabeza. ¡Ay, si mi madre levantara la cabeza!


  —¿Quién es? —preguntó una voz desde el fondo del estrecho y oscuro pasillo.


  —Soy yo, Rosa Gil —respondió la falangista, quien hizo un gesto con la cabeza a Alsina para que la acompañara.


  El dormitorio del doliente olía a cerrado. Sobre una pequeña cómoda había más de un centenar de vírgenes con el mismo número de velas, pequeñas imágenes de arcilla, otras de plástico y estampas. Resultaba un tanto escalofriante, quizá macabro.


  —¿Cómo estamos, Juan José?


  Rosa hizo la pregunta esbozando la mejor de sus sonrisas Al detective le chocó que una falangista como ella, dura y convencida, una fanática, se mostrara tan amable con un enemigo del Régimen como aquél.


  —Bien, bien, sin fiebre. —Ha dicho el médico que te pongas las inyecciones —¡A mí no me pincha el culo nadie! —gruñó aquel tipo, amanerado, menudo, calvo y flaco como un Cristo, con una desaseada barba de tres días oscura y muy cerrada.


  —Harás lo que se te diga y punto —rebatió Rosa con autoridad.


  —¡Eso! —repitió la gorda tras ellos.


  Juan José acató la orden asintiendo.


  —Éste es Julio Alsina, de la policía —anunció Rosa Gil—. Está aquí para hacerte unas preguntas. Colabora, es una orden


  —¿Conoce el paradero del Lolo? —preguntó el policía, y percibió la desaprobación en la mirada de la falangista. Era obvio que se había precipitado.


  —Ni aunque lo supiera... —replicó el enfermo, que tenía realmente mala cara. Al fondo, un pequeño transistor desgranaba una canción de Luis Aguilé.


  —En la cárcel no tendrás sulfamidas, y la sífilis se cura con antibióticos, ¿sabes? —dijo Rosa Gil.


  —¿Cómo?


  —Sí —siguió ella muy resuelta—. Me consta que si Antúnez supiera que vas por ahí contagiando a los demás, te metía entre rejas. Sabe perfectamente que tienes clientes entre la gente bien.


  Aquella aseveración de Rosa a bocajarro sorprendió al Dolida. Parecía saber lo que se hacía.


  Juan José Méndez puso cara de pensárselo.


  Hubo un silencio.


  —Intentaré mandarle recado. ¿Va a detenerlo? No me lo perdonaría.


  Alsina sonrió.


  —No, hombre, no. No voy a hacerle daño. Sólo tengo que hacerle unas preguntas. Una amiga suya se suicidó, aunque pienso que la empujaron desde la torre de la catedral.


  —La prostituta de lujo, la del hotel Victoria.


  —Sí, ésa.


  Juan José contestó:


  —Haré lo que pueda.


  —Si viene, mándeme avisar. Ésta es mi tarjeta.


  Salieron de allí sintiendo el alivio del aire fresco en el rostro; Había oscurecido.


  —Nunca me acostumbraré a esta humedad —comentó Julio.


  —Sí —convino Rosa—. La gente de fuera lo nota mucho. ¿De dónde es usted?


  —De Madrid. No crea, me gusta el clima de aquí, el invierno es corto, casi no existe. Apenas un par de semanas al año, pero durante ellas la humedad hace que el frío se meta en los huesos. Prefiero el frío seco de Castilla.


  Ella sonrió y echaron a andar.


  —¿Se curará?


  —El médico dice que si se pone las inyecciones, sí. Pero esta gente vive al límite y en cuanto se encuentre bien se echará a la calle. Se contagian con facilidad.


  —¿Y sus clientes?


  —¿Cómo?


  —Sí, Rosa, ha dicho usted que tenía clientes importantes.


  —Claro.


  —Se contagiarán.


  —Pero tienen dinero para pagar buenos médicos.


  —Sí, eso es cierto. ¿Cree que encontrará a... Manuel?


  —Sí, son íntimos.


  —¿Pareja?


  —Podría llamarse así, aunque son muy promiscuos. No son fieles pero sí leales. O al menos eso me cantó Juan José un día.


  —¿Le parece mal lo que hacen? Me refiero a los homosexuales —indagó él de pronto, a la vez que encendía un cigarro. Habían llegado a la calle de Correos.


  —No es natural —sentenció ella.


  —Pero usted les ayuda.


  —Intento que se integren en el sistema. No lo tienen fácil. El mismo Juan José se fue a vivir a Barcelona, donde un amante suyo, un hombre adinerado, lo denunció por celos y le aplicaron la Ley de Vagos y Maleantes. Estuvo dos años en Badajoz.


  —¿En Badajoz? ¿Lo desterraron?


  —No, hombre, no. En la cárcel. Hay dos dedicadas a ellos: la de Huelva, para «activos», y la de Badajoz, para «pasivos».


  Alsina dio un respingo. Se sintió violento hablando de aquellos temas con una mujer y por ende una solterona falangista. «Activos» y «pasivos». Jesús. Ella trataba la cuestión con asombrosa naturalidad.


  —Vaya, sí que está usted informada.


  —Es mi trabajo —puntualizó la joven muy seria—. El verano pasado participé en unas jornadas sobre el tema en El Escorial; sepa que se prepara una nueva ley, la de Peligrosidad y Rehabilitación Social.


  —Pues yo no los veo lo que se dice... peligrosos.


  Rosa lo miró con cara de pocos amigos por su ironía:


  —Al Régimen no le resultan bien vistos.


  —Ya. Pero a mí no me parece mal lo que hacen. No hacen daño a nadie y cada uno es libre de querer a quien quiera.


  —No es natural —sentenció ella por segunda vez en pocos minutos.


  Decididamente, era una fanática. Como todos los miembros del Movimiento, repetía una y otra vez las consignas que les habían inculcado. Aun así parecía interesarse por los «descarriados» que tenía a su cargo. Se habían detenido en el primer paso de cebra de la calle.


  —Hace un frío tremendo. ¿Le apetece un café con leche?


  La joven lo miró perpleja.


  —Quisiera agradecerle su ayuda —aclaró Alsina—. Permítame invitarla a merendar en Boccaccio. Una magdalena y algo caliente no me irían mal.


  —De acuerdo. Ha dado usted con mi única debilidad.


  —¿El café?


  —No. El dulce.


  —Vaya, pues no se le nota... quiero decir... que está usted delgada.


  Ella sonrió.


  —Me privo, Alsina, me privo.


  —Julio, Rosa, Julio.


  En unos minutos llegaron a la cafetería Boccaccio de la calle de Platería y encontraron una mesa pequeña libre, en un rincón. Era un lugar del que se decía que tenía estilo y siempre se hallaba abarrotado.


  —Dos cafés con leche y magdalenas, por favor —pidió al camarero.


  —¿Por qué piensa que la mataron? —dijo ella de repente, con lo que lo sorprendió.


  —¿Cómo?


  —A la prostituta, la amiga del Lolo.


  —¿No era Manuel? —dijo él con retintín, haciendo como que le reñía.


  Rosa sonrió como si hubiera cometido una travesura.


  Alsina pensó en sincerarse con ella y decirle que sospechaba que había sido detenida, torturada y violada, pero de inmediato desechó la idea. Aquella mujer era falangista.


  —Es sólo una corazonada —mintió—. Suelo fiarme de ellas.


  El camarero trajo lo que había pedido.


  Al tiempo que añadía dos terrones al café, ella dijo:


  —¿Cuánto hace que su mujer...?


  —¿Qué me dejó? Tres años. Se fugó con un compañero de comisaría.


  —Vaya, lo siento.


  —No lo sienta, Rosa. Salí ganando.


  —Ya, pero la gente murmura.


  —Sí, es lo que tiene ser un cornudo —murmuró sonriendo con amargura—. Pero lo que no mata engorda.


  Entonces la miró y advirtió por primera vez que tras aquellas gafas se escondían unos ojos de color miel. El local estaba atestado y comprobó que al fondo había varias caras que le resultaban familiares. Uno de sus administrativos, Daniel Yuste, tomaba café con su mujer y unos amigos. Parecían cuchichear.


  —¿Y ha pensado qué va a hacer al respecto?


  —¿Respecto a qué? Usted lo ha dicho, es para toda la vida.


  —Ella se fue, eso es abandono del hogar, podría usted pedir la anulación, rehacer su vida.


  —Me sorprende, Rosa.


  —¿Cómo?


  —Sí, pensaba que diría que el matrimonio es para toda la vida. Ya sabe, como antes.


  —Sí, sí, y lo es, lo es. Y de hecho debería usted haber ido por ella, recuperarla. Es su esposa, tiene derechos sobre ella.


  El policía sonrió para decir:


  —¿Y darle una paliza al otro? ¿Matarla, quizá? La ley me protege, es mía.


  Rosa Gil no pudo evitar una sonrisa:


  —Así, como usted lo dice, suena hasta ridículo.


  —El tipo con quien se fugó era un animal, me mataría él a mí sin despeinarse; además, Adela era una golfa; «a enemigo que huye...


  —... puente de plata».


  —Exacto. Aunque, debo confesar que eso de la anulación ni se me había ocurrido.


  —Si, como usted dice, ella es una...


  —Una golfa, Rosa, puede decirlo abiertamente. Todo el mundo lo sabía. Desde el primer día.


  —Pues eso, podría usted pedir la nulidad eclesiástica.


  —¿Y qué más da? Me hundió y ni me di cuenta de lo que me estaba pasando.


  Rosa lo miró a los ojos.


  —Sí, he oído su historia.


  Alsina sonrió de nuevo con amargura, y repuso:


  —Ya, me sé la película: el policía cornudo, el hombre sin agallas...


  —Pues no parece usted como dicen —dijo Rosa, en un claro intento de animarlo.


  —¿Y qué ha oído por ahí?


  —Dicen que perdió usted a su mujer y que lo relegaron en su trabajo, que bebe demasiado...


  —Claro —musitó Alsina mojando una magdalena en el café con leche—. ¿Sabe?, no se lo he dicho a nadie, aunque ahora mismo caigo en la cuenta de que tampoco tengo a quién hacerlo, pero llevo varios días sin beber. Increíble, ¿no?


  Ella sonrió de nuevo:


  —Enhorabuena, Julio. ¿Y eso? ¿A qué se debe?


  —Hoy hace una semana. Desde el suicidio de la chica.


  Rosa quedó pensativa por un instante, Había apurado su café.


  —Esta noche es Nochevieja. Debo irme, he de ayudar con la cena. Gracias por la invitación.


  —No hay de qué, Rosa, gracias a usted —contestó tomándola por el brazo mientras hacía una seña al camarero para que le diese la cuenta.


  El Lolo


  La guardia de aquella noche fue tranquila. No bebió ni un trago, sólo café con leche de un termo que le había preparado su patrona. Por primera vez en mucho tiempo disfrutó leyendo una novela de amor que le había prestado la criada de la pensión, Inés. Era un pequeño relato de Corín Tellado, titulado ¿Quieres ser mi mujer? Le sorprendió que aquella joven medio lela fuera aficionada a la lectura. Él, por su parte, no dedicaba mucho tiempo a hacerlo, aunque, quizá debido al aburrimiento de aquella eterna guardia, en seguida se metió de lleno en la historia, hasta que le dio sueño y comenzó a cabecear. Soñó con Rosa Gil, con que ella se soltaba el pelo, largo, moreno, y él le hacía el amor. Sus pechos eran pequeños, como limones, pero su trasero, generoso, prieto y duro como la piedra. Gemía, excitándolo como no había podido imaginar.


  Despertó a las seis, algo turbado por aquel sueño, y se tomó un par de cafés. Aprovechó para adelantar un poco el papeleo pendiente y, tras peinarse, aguardó el relevo. Echó un vistazo al periódico del día anterior para matar el tiempo y concluyó que la guardia se le había dado bien, sobre todo comparándola con la de Nochebuena. Cayó en la cuenta de que hacía casi siete días que no bebía; una semana había pasado desde lo de Ivonne, y parecía una vida.


  Una guardia tranquila, como debía haber sido la anterior. Luego, al día siguiente, supo que, aprovechando la Nochevieja, los cacos habían robado dos coches en la ciudad, pero aquello era otra historia. Salió en el periódico. Cualquier nimiedad era noticia en una ciudad tan pequeña.


  De camino a la pensión compró chocolate y churros para su patrona y los demás inquilinos, tras cruzarse con algunos jóvenes trajeados, que volvían de aquella noche de fiesta. Ya en su cuarto, con el estómago lleno y contento por las celebraciones que le había hecho doña Salustiana por la sorpresa que les había llevado, se quedó mirando al techo mientras pensaba en Ivonne, la prostituta muerta. La habían violado y apaleado. Suponía que había estado detenida, porque sus muñecas tenían marcas de esposas. Tenía que corroborarlo, y sabía cómo. Luego vería.


  Pensó que quizá tendría que dejar el caso. No le interesaba enfrentarse con aquellos animales de la Político Social.


  Pensó en Rosa Gil. Tenía algo. Quizá fuera porque la conocía, pero le empezó a caer bien. No es que fuera guapa, no, pero había algo en su forma de hablar, en sus gestos y en su voz que le agradaba. ¿Qué diablos hacía pensando en aquella solterona? Su mente iba y venía de una mujer a otra, la muerta y Rosa Gil; ¿por qué? Desde que aquellas dos mujeres entraran en su vida se sentía distinto. Raro.


  Aún se despertaba, a veces, con un sabor pastoso en el paladar, dulzón, como si hubiera bebido Licor 43, bañado en sudor, como si su cuerpo secretara los humores que había acumulado del alcohol con que se había envenenado durante tantos y tantos años. Era desagradable y muy extraño. Sudaba alcohol, como si se purgase.


  Se vio a sí mismo, por un instante, como una especie de moderna versión de Lázaro, vuelto a la vida tras años de permanencia en medio de la nada, de una nube espesa y con el aroma del licor. Un Lázaro resucitado, sí, sacado de la muerte en vida por Ivonne.


  Ivonne.


  Entonces pensó en el sueño en el que Rosa Gil cabalgaba sobre él gimiendo. Se sintió excitado y por fin se durmió con una sonrisa bobalicona en los labios.


  Pasó casi todo el día de Año Nuevo durmiendo. Sólo salió de su cuarto para cenar y escuchar la radio con doña Salustiana y los otros huéspedes. Se acostó pronto, dando por terminado un día que no solía gustarle, quizá el más triste del año, frío, desangelado y solitario. Un día en que un vistazo a las calles hacía pensar que la humanidad se había extinguido con una de esas bombas atómicas que tenían los rusos y los americanos.


  Al día siguiente, jueves, su amigo Joaquín Ruiz Funes se dejó caer por comisaría. Entró entre vítores, pues era recordado con cariño, y, además, el dinero atrae a la gente como la mierda a las moscas, y todos sabían que Joaquín era un tipo rumboso. Llevaba un traje azul marino, sin abrigo, con raya diplomática y un sombrero que le daban un cierto aire de mafioso norteamericano. Lucía gemelos, pañuelo en el bolsillo de la chaqueta y una hermosa corbata de seda. Cuidaba hasta el más mínimo complemento de su indumentaria con la minuciosidad de un dandi.


  Quería invitarle a desayunar. Salieron a la plaza de Santo Domingo y caminaron entre las palomas. Hacía un día primaveral. Fueron junto a la Universidad, al bar Higueras.


  Sentados delante de sendos cafés, el antiguo policía dijo:


  —Alsina, tengo un trabajo para ti.


  —¿Cómo?


  —Un trabajo, ya sabes, dinero, mercancías, empleo... Esas cosas. La vida real.


  —No entiendo.


  —Sí, coño. Me he hecho con las representaciones para Levante de una casa magnífica, americana, la ITT.


  —Ah.


  —Y necesito gente. He pensado en ti para Murcia.


  —Pero ¿para qué?


  —Para vender, Julio, para vender.


  —¿Vender? Vender, ¿qué?


  —Televisores.


  —¿Televisores?


  —Sí, joder, televisores. Necesito un representante. Te triplico el sueldo. Va a ser un bombazo. Es el electrodoméstico del futuro. Todas las casas tendrán uno.


  —¿Todas las casas un televisor? No digas tonterías, Joaquín —replicó Alsina escéptico.


  —Que sí, que sí. En América todas las familias tienen uno, ¡o dos! Uno en el salón y otro en la cocina.


  El detective miró a su amigo sonriendo.


  —Decididamente, te has vuelto loco, Joaquín. Un televisor en la cocina...


  —Piensa en el sueldo, más las comisiones. Es un buen trabajo, tendrás dietas, las paga la compañía.


  —¿Y el coche? No tengo.


  —Te ayudan con las letras en no sé qué porcentaje. Además, te adelantan el dinero y lo vas pagando poco a poco. Sólo con el kilometraje, lo amortizas en un año. Es con lo que más se gana.


  —¿Un coche, yo?


  —Pues claro, Alsina, son americanos. Gente moderna. No tienes futuro en la policía. No sigas consumiéndote ahí.


  —Estoy con un caso.


  Ahora el sorprendido fue Ruiz Funes:


  —¿Cómo?


  —Sí, con un caso. Ya no bebo.


  —¿Ves? ¡Excelente noticia! Mejor. Ya no bebes; pues, hala, a ganar dinero. ¿No viste el periódico de ayer? Dos firmas comerciales de prestigio planean instalarse en Murcia, en la avenida José Antonio; ya sabes, grandes almacenes. Lo sé de buena tinta y tengo apalabradas las ventas, que serán tuyas.


  Alsina se quedó mirándolo con una sonrisa en los labios.


  —Eres un gran tipo, Joaquín. Te lo agradezco.


  —Prométeme que lo pensarás.


  Hubo un silencio y el policía sacó una cajetilla de Celtas del bolsillo de la chaqueta.


  —¿Cómo fumas esa mierda? ¿Quieres un Winston? —le reprochó Joaquín.


  —No —rechazó—. Pero te prometo que lo pensaré.


  —¿Y qué tontería es ésa de que investigas un caso? ¿No ves que no te consideran?


  —Una prostituta se suicidó durante mi guardia de Nochebuena.


  —Sí, lo vi en el periódico. ¿Una prostituta, dices?


  —Sí, y de las caras. Ella y una amiga que se hospedaban en el hotel Victoria se fueron un par de días antes, pero, ojo, dejaron las maletas.


  —Iban a algún encargo.


  —Exacto. No sé dónde fueron, pero las contrataron para una fiestecita. Después no se les volvió a ver el pelo, pero sé que una de ellas se suicidó y la otra no ha vuelto. Busco a un marica, el Lolo, era amigo de las dos y puede saber quién las contrató.


  —No es que me importe mucho, la verdad, pero... ¿por qué das tanta importancia a un suicidio?


  —Creo que la tiraron.


  —¿Cómo?


  —Armiñana hizo la autopsia. La habían violado y apaleado. Tenía marcas de esposas.


  —Una buena sesión de sexo, hay gente rara, ¿y qué?


  —Creo que estuvo detenida. Hay un registro falso, corregido con tinta correctora, blanca, del día en que se suicidó. Y la papela rosa correspondiente ha desaparecido.


  —Vaya. El procedimiento habitual.


  Ruiz Funes encendió un cigarro y pidió un coñac.


  —¿Te molesta que beba?


  —En absoluto —contestó Alsina, comprobando que su amigo arqueaba las cejas como sorprendido. Sabía que en el fondo estaba poniendo a prueba su determinación de no beber. Tengo que averiguar si los de la Político Social se las llevaron a uno de los pisos francos, pero...


  —No te atreves a preguntar, claro.


  —Claro.


  —Normal. Yo tampoco preguntaría. ¿Y por qué iban esos cabestros a estar tan interesados en una simple puta?


  —Un botones del hotel me dijo que llevaban un diario.


  —Joder!


  —Y tenían clientes muy importantes.


  —Veré qué puedo averiguar —ofreció. Ruiz Funes atizándose un buen trago—. Ahora, más que nunca, te conviene lo de la ITT.


  Alsina salió del bar y encaminó sus pasos hacia la calle de San Nicolás. Allí, frente al taller de reparación de bicicletas, se encontraba la sastrería Ríos. No tenía tiempo para hacerse un traje nuevo, pero Nicanor, el dueño, logró encontrarle uno negro en el almacén que no le quedaba mal y a un precio bastante razonable. Volvió al trabajo y luego acudió a comer a la pensión.


  Eran las seis de la tarde cuando escuchó las risitas de sus administrativos. Levantó la mirada y vio a Rosa Gil junto al mostrador en que se atendía al público. Sorprendentemente, se alegró mucho de verla.


  —¡Silencio! —exclamó en un tono autoritario que tuvo la virtud de que aquellos tres cotillas volvieran al trabajo. Parecieron sorprenderse de que Alsina ejerciera, por una vez, su autoridad.


  Abrió la portezuela que separaba a los funcionarios del público y salió a su encuentro.


  —Buenas tardes, Rosa. ¿Hay novedades?


  —Me temo que sí.


  —Vayamos fuera entonces.


  Salieron a la calle y se encaminaron hacia la plaza de Romea, giraron hacia la izquierda en la calle Jabonerías y en un callejón lateral, la calle Manfredi, localizaron un bar que parecía tranquilo. Pidieron dos cafés.


  —He hablado con Juan José.


  —¿Se encuentra mejor?


  —Sí; bueno, no he hablado con él, con su hermana. Mandó aviso al Lolo —Alsina sonrió; había ganado aquella batalla obviamente— y fue a verle a su casa. Juan José le dio su tarjeta y le dijo que era policía y que necesitaba usted verle por el asunto de esa prostituta amiga suya que se suicidó. Entonces se puso muy nervioso, según me ha contado la Juani; su hermano dice que empezó a gritar diciendo que a él no lo trincaban vivo, que él no iba a pagar el pato. Tienen mucho miedo a la policía, ¿sabe?, creo que es por Juan José, habrá notado usted que está un poco deteriorado, estuvo preso dos años y le ha contado cosas... Hacían trabajos forzados, comían sólo una vez al día, y siempre patatas con gorgojos, a veces un poco de tocino. Según dice, les daban palizas cuando se retrasaban en la fila, por una mirada o simplemente por canturrear.


  —Disciplina.


  —No debe de ser un lugar agradable ese penal. El caso es que el Lolo tiene un miedo atroz. Salió huyendo de casa de Juan José. Dice que se va.


  —¿Que se va?


  —De Murcia. A otra ciudad.


  —¿Y cómo lo localizó Juan José?


  —Le mandó recado a casa de otro homosexual, «la Reina». Pero es inútil, tampoco está allí. Se ha esfumado.


  —Vaya. Cuánto miedo.


  —Pues sí, y me gustaría que me contará usted qué está pasando aquí.


  Alsina la miró con franqueza antes de hablar.


  —No merece la pena involucrarla, Rosa. Era una simple corazonada mía y el único testigo se ha ido de la ciudad, este caso está cerrado. El sábado iba a asistir a la cena baile que celebramos todos los años en el casino, ya sabe, el del roscón de Reyes; pretendía hacer unas indagaciones, incluso me he comprado un traje nuevo para ello y todo, pero, ¿sabe?, qué más da. Supongo que se suicidó y punto.


  —¿Por qué pensaba que podía ser de otra forma?


  —Encontré una uña postiza junto a la barandilla, en la torre.


  —Y piensa usted que un suicida no se aferra para no caer.


  —Exacto. Pero, ¿qué más da? Por cierto, la noto algo cambiada, como más... guapa, si me permite decirlo.


  Ella sonrió y bajó la cabeza.


  —Sí, ya sé, tiene usted mejor color. ¡Claro! No lleva la camisa azul.


  Rosa Gil se ruborizó porque él había advertido que bajo su sempiterna rebeca llevaba una blusa rosa.


  Al día siguiente, viernes, Alsina dedicó la mañana al trabajo. Aquel caso había llegado a un punto muerto, todo dependía del Lolo, de manera que no podía saber si la prostituta se había suicidado o no, si llevaba un diario y dónde diablos estaba su compañera, Veronique, que, dicho sea de paso, resultaba un misterio. Esperaba recibir noticias sobre ella en breve, no en vano había solicitado sus antecedentes— Quizá podría localizarla dondequiera que residiera, e igual estaba viva y había huido a casa.


  Quizá Ivonne había saltado de verdad, harta de aquella vida, y su amiga había desaparecido para evitar que la interrogaran. Una capital de provincia como aquella era un mal lugar para la gente que realizaba actividades al margen de la ley. No es que no hubiera prostitutas, pero cuando las cosas no se llevaban con discreción el Régimen se empleaba a fondo con quien fuera.


  Siempre con los débiles, claro: los homosexuales adinerados, los prohombres del Sindicato Vertical, del Régimen o de la burguesía y el empresariado, no tenían nunca cuitas con la ley, pese a frecuentar prostíbulos, jugarse hasta las pestañas, andar con menores, con hombres o incluso flirtear con las drogas. Pero un maricón como el Lolo, pobre y sin padrinos, tenía mucho que perder en un envite como aquel. A aquellas alturas debía de andar por Barcelona, como mínimo.


  A pesar de que el caso moría, no se le pasó por la cabeza volver a beber; cerró la oficina a las seis y se fue a la pensión, donde cenó, escuchando cómo los demás huéspedes que le rodeaban comentaban las últimas noticias. Pequeñas migajas, informaciones intrascendentes que el Régimen proporcionaba al pueblo llano para que anduviera entretenido. Un albañil había secuestrado el avión de Onassis. ¡Un albañil! Un notición que resultó ser una mentira a medias: el avión era de Onassis, en efecto, pero él no iba a bordo; era de una compañía que, eso sí, pertenecía al armador griego. La prensa se hacía eco de otras pequeñeces, como «todavía no se ha helado ningún huerto pese a los dos grados bajo cero», o se narraba el recientísimo baile de debutantes al que la inmensa mayoría de la población no podía soñar con asistir.


  —Cortinas de humo —murmuró con amargura sin que sus compañeros le escucharan.


  Después de cenar fue al salón, donde escuchó un serial, Lucrecia y el conde Ferrán para más señas, y se fue a la cama con un buen vaso de leche al que se permitió echar un chorrito de coñac. No sintió la necesidad de sacar la botella de Licor 43 del cajón de la mesita, pero tampoco quiso pensar demasiado en ello.


  A la mañana siguiente se levantó tarde y, tras desayunar, salió a dar un paseo por el Malecón, donde el trasiego de niños patinando, corriendo y de parejas que pelaban la pava al sol era incesante. En aquella nueva época de la dictadura, ésta se había reinventado y el milagro económico terminó por adormecer las conciencias. Por aquellos días, raro era el que se metía en política, y mucho menos con intención de oponerse al Régimen. La gente se ilusionaba con comprar un seiscientos o un televisor. Se había firmado la devolución de Ifni, pero al vulgo aquello le daba igual, o que Israel calificara a Pablo VI de antijudío o incluso que Rusia persiguiera la supremacía espacial. El pueblo aspiraba, simplemente, a vivir mejor, hallándose como se hallaba a menos de una generación del hambre. A nadie se le ocurría cuestionar el Régimen, pues éste, desde sus primeros días, había borrado cualquier posible atisbo de oposición. Todo el mundo era consciente de que viviría más feliz si no se metía en política, así que se empeñaban en trabajar, prosperar y disfrutar un poco de la vida. Poco más. Si acaso, llamaba la atención alguna noticia puntual, como la de las siamesas que habían nacido unidas por el torso en Madrid y que debían ser separadas. El Régimen sabía administrar aquellos sucesos con maestría, y creaba debates sobre asuntos que nada tenían que ver con la vida política. Tenían a la población donde querían, adormilada, acrítica. La propaganda franquista era burda y simple, pero brutalmente efectiva, porque su persistencia a lo largo del tiempo terminaba por dar resultado.


  Alsina se acordó de Rosa al cruzarse con un grupo de «flechas» que regresaban de una excursión con su monitor al frente, un falangista que no debía de pasar de los veinte.


  De pronto, una pelota llegó rodando hasta sus pies. Una niña de unos siete años, con coletas, se acercó a cogerla.


  Julio se agachó y tras tomar el pequeña balón se lo entregó a la cría diciendo:


  —Toma, guapa. ¿Cómo te llamas?


  —Mila—dijo ella muy pizpereta.


  —Perdone, son cosas de críos —dijo una voz varonil y profunda que hizo que Alsina levantara la vista.


  —No es ninguna molestia, caballero.


  —Me llamo Paco —dijo el padre de la niña—. Pero me llaman Geromo, vivo en su calle. Es usted policía, ¿no?


  —Sí, Alsina, Julio Alsina para servirle.


  Entonces reparó en que sentada unos metros más atrás había una mujer de unos cuarenta años que les sonreía.


  —Es mi señora —dijo Paco—, Milagros.


  —Esperan ustedes un niño por lo que veo.


  —Sí, el quinto —apuntó ella—. Si es nena se llamará Fátima y si es nene, Jerónimo, como su abuelo.


  —¿Para cuándo esperan el nacimiento?


  —Para mayo —contestó ella.


  —Vamos al final del Malecón, donde la estatua del señor Muñoz. Allí hay un bar, La Casica de los Tablachos, donde sirven un caldo con pelotas y pollo buenísimo —dijo Geromo—. ¿Le apetece acompañarnos?


  —No, no, muchas gracias, si no llego a comer a la hora mi patrona me mata. Se lo agradezco muchísimo.


  —Otra vez será.


  —Le tomo la palabra Geromo.


  —No le quepa duda —dijo el otro tomando a la niña de la mano.


  Volvió a la pensión con la idea de escuchar el parte antes de la comida, pero se encontró con que doña Salustiana le tendía un sobre con un mensaje que había traído un chiquillo para él. Era de Madame La Croix.


  «Venga, Lolo dispuesto», decía la pequeña esquela.


  Sin apenas mediar palabra, salió corriendo escaleras abajo sin escuchar los requerimientos de su patrona, que insistía en saber si comería en la pensión o lo haría fuera.


  No tardó más de cinco minutos en llegar a la casa de citas de la calle Sagasta, donde le abrió la misma Madame.


  —Pase —dijo como con prisa—. Le espera en el cuarto del fondo del primer piso. Ha tenido usted suerte, porque parecía que se lo hubiera tragado la tierra, pero al parecer necesita dinero de forma urgente.


  —Muchas gracias, señora La Croix —repuso Alsina besando la mano de la meretriz con artificiosidad a la vez que se quitaba el abrigo que ella colgó, solícita, en el perchero de la entrada.


  —Suba, suba, que creo que no va sobrado de tiempo. Luego nos arreglamos usted y yo con el pago, es usted de confianza.


  Alsina subió la crujiente escalera saltando los peldaños de dos en dos y llegó al cuarto. Cuando abrió la puerta se dio de bruces con un joven que aguardaba mirando hacia la calle entre los visillos de la cortina del ventanal principal. Parecía un estudian de instituto, menudo y delgado; vestía unos pantalones tejanos, zapatillas deportivas, un jersey con una camisa de cuadros y una trenca azul marino que no se había quitado.


  —¿Lolo?


  El joven se giró y lo miró de arriba abajo.


  —Hola, guapo —dijo el chaval quitándose la trenca—. ¿Tenías interés en verme? Siéntate, vas a tocar el cielo.


  —Un momento, un momento —repuso el policía—. Primero tenemos que hablar.


  —Vaya, un rarito. ¿No lo tienes asumido o qué? ¿Es tu primera vez?


  —Soy policía —contestó Julio mostrando la placa.


  Tuvo que interponerse entre aquel efebo de bucles dorados y la puerta. Lo agarró por el brazo y con autoridad le ordenó:


  —Siéntate.


  —Sé quién eres, me dijo Juan José que me buscaba un policía.


  De un empellón, arrojó al joven a un butacón que había junto a la ventana.


  —Tranquilo, sólo quiero hablar contigo.


  El Lolo parecía nervioso, no escuchaba y miraba en derredor como buscando dónde esconderse.


  —¡Una trampa! ¡Lo sabía! Esa maldita puta de Madame La Croix me las pagará.


  Al ver la placa había entrado como en trance. Era evidente que temía a la policía más que a nada en este mundo.


  —Tranquilo, Lolo, tranquilo —pidió calma al detenido moviendo pausadamente las manos, ambas abiertas y con las palmas hacia abajo—. Quiero hacerte unas preguntas, sólo es eso. Investigo la muerte de tu amiga Ivonne.


  El Lolo intentó incorporarse de nuevo para salir de allí por piernas, pero Alsina le propinó un buen empujón y le hizo volver a sentarse.


  —¡No sé nada!


  El joven parecía sudar.


  —¿Dónde está la amiga de Ivonne?


  —No lo sé, le digo.


  —¿Y ella? ¿Cuál era su verdadero nombre?


  El Lolo miró al suelo. No quería hablar.


  —Bien —dijo Alsina girándose—. Insisto en que sólo quiero esclarecer la muerte de tu amiga, pero, si no me ayudas, no me dejas más remedio que entregarte a mis compañeros, seguro que te buscan.


  —¡No! ¡No! Espere —rogó asustado el joven.


  Se volvió y lo miró con franqueza. Se acercó, se agachó y le tomó la mano:


  —Escúchame, hijo, sólo quiero saber la verdad. Investigo la muerte de Ivonne, porque pienso que no se suicidó. Me temo que ese diario que llevaba su amiga fue la causa de su muerte. Quizá molestó a gente importante. ¿Adónde fueron? ¿Qué sabes de su amiga, Veronique? ¿Está muerta?


  El chaval lo miró muy asustado:


  —No lo entiende. Me aplicarán la «gandula», yo no quiero acabar en la cárcel, Juan José estuvo allí. Esas cárceles para mariconas son campos de concentración. O peor, me matarán.


  —¿Quiénes?


  —Ellos, los mismos que a Ivonne, sus compañeros de usted.


  —Créeme, eso no va a ocurrir. Tengo dinero para darte, no te preocupes, podrás escapar a otra ciudad más grande, perderte en Madrid o en Barcelona. Allí no te encontrarán.


  El Lolo puso cara de pensárselo. Parecía que comenzaba a relajarse.


  —No. No sé nada.


  —¿Cómo se llamaba Ivonne? Su verdadero nombre.


  —Montserrat, Montserrat Pau.


  —¿Catalana?


  —De Barcelona.


  —¿Y su amiga? ¿Está viva?


  —No lo sé. No sé nada, las vi por última vez el día veinte o el veintiuno.


  —¿Iban a chantajear a alguien?


  —Yo qué sé. Aunque no creo que fueran tan tontas. En nuestro trabajo, la discreción es imprescindible.


  —No eres de mucha ayuda. ¿Adónde fueron?


  —¿Va usted a entregarme?


  —Te he dicho que no. No has hecho nada. No hay ninguna orden de busca y captura contra ti. Dime.


  —No sé nada.


  —¿Adónde fueron?


  —No sé dónde está Veronique, ni sé qué pasó, pero, créame, Ivonne no era de las que se suicidan. Había ganado mucho dinero, tenía proyectos. Iba a casarse con un novio que tenía en Venezuela, él no sabía que era prostituta. Estaba ilusionada con la vida, tenía ahorros y pensaba irse en verano.


  —Ya.


  —Tengo que irme.


  —¡No! ¡Quieto! Dime adónde fueron. Tú lo sabes.


  —Algo dijeron de... No sé qué fiesta en una finca en... La Tercia.


  —¿La Tercia?


  —Sí, un pueblo de esos perdidos, de camino a Cartagena.


  —Una fiesta, sí, algo así me imaginaba. ¿Qué pasaría?


  Leyó la cara del Lolo. No sabía nada más, le pareció evidente. El chapero comenzaba a bloquearse de nuevo; estaba asustado. Alsina decidió ir donde Madame La Croix, a buscar dinero en su abrigo. Con esa pequeña suma el Lolo podría pagarse un billete para salir de allí.


  —Espera aquí —ordenó.


  —¡No! —gritó el otro—. No voy a dejar que me entregue.


  Antes de que pudiera reaccionar, el joven había abierto la ventana y, para su sorpresa, saltó ágilmente por la misma. Se escuchó un golpe tremendo y cuando el policía pudo asomarse contempló cómo el huido intentaba levantarse a duras penas. La caída desde el primer piso le había doblado un tobillo hacia afuera, de manera antinatural, pero, no obstante, logró incorporarse lo justo para que lo arrollara un Dodge negro que, imponente, apareció de pronto tras la esquina. Al estridente sonido del frenazo siguió el grito de una mujer que paseaba un cochecito de bebé y lo vio todo. El golpe seco contra el cuerpo del joven hizo estremecerse al policía.


  El Lolo quedó tirado en el suelo, inmóvil. Un charco de sangre, oscura y viscosa, surgió de su sien derecha, la que quedaba en contacto con la calzada.


  Alsina bajó las escaleras a toda prisa, aunque sabía que no había nada qué hacer. Al fondo se escuchaban los gritos de Madame La Croix. Alsina quedó inmóvil por un momento. Todo había ocurrido vertiginosamente, como en un sueño. Su mente no acertaba a procesar toda aquella información surgida en un segundo, tan desagradable, tan irreal.


  Se arrodilló junto al muerto y comprobó que, en efecto, era tarde.


  Alguien le puso la mano en el hombro. Era la dueña de la casa de citas:


  —Váyase, rápido. Yo me hago cargo —susurró sin que lo oyera ninguno de los curiosos que ya se acercaban por docenas.


  El traje


  Sentado en el borde de su cama, Alsina se dijo que al fin y al cabo tendría que usar el traje. No le ilusionaba mucho la idea de pasarse por el casino, pero pensaba que allí podría obtener información. En las fiestas, la gente bebe, y la bebida afloja la lengua. Debía ser prudente. Además, a qué negarlo, sentía un poco de miedo, de inseguridad.


  No sabía cómo reaccionaría ante tanta bebida, tantas oportunidades de volver a caer.


  Joaquín Ruiz Funes le había telefoneado a la pensión. Iba a pasarse por el casino después de cenar en casa de unos amigos. Quería hablar con él.


  Se sentía culpable de la muerte del Lolo, pero al menos, pensó, su implicación en aquel asunto había pasado desapercibida. Madame La Croix había tenido la gentileza de decirle que se fuera, que ella testificaría con respecto al atropello. Luego le llamó por teléfono; el hombre que conducía el Dodge estaba consternado, aunque la joven que paseaba a su hijo aseguraba que la víctima había saltado por la ventana colocándose directamente delante del coche. El suceso había quedado claro y un homosexual, un chapero como el Lolo, no importaba a nadie. Asunto cerrado.


  Estaba muerto y la culpa era suya.


  Sintió ganas de beber y miró el cajón de su mesita. Allí estaba la botella de Licor 43. Casi la pudo escuchar, como si le llamara desde dentro del cajón.


  Se levantó de golpe, por un impulso, se puso el abrigo, salió del piso y se llegó a la puerta del principal. Llamó al timbre.


  Abrió Rosa Gil.


  —Hola —saludó. —Buenas tardes.


  —Tengo que hablar contigo.


  «¿La he tuteado?», pensó para sí.


  —Sí, un momento; salgamos.


  Ella tomó el abrigo del perchero y sus llaves y salieron a la calle.


  —Qué elegante —comentó mirándolo de arriba abajo.


  —Voy a la fiesta de la policía en el casino —aclaró él.


  Se acercaron a un bar de la calle de Almenara, El Garrampón.


  Ella pidió una copa de mistela y él, un café.


  —Es el día del roscón —explicó Rosa como excusándose.


  Oscurecía.


  —El Lolo ha muerto —espetó Alsina sin preámbulos.


  Ella se atizó un buen trago de vino.


  —¿Cómo? ¿Cuándo? —acertó a decir con cara de pocos amigos.


  —Esta tarde. Conseguí una cita con él a través de la dueña de la casa de citas de la calle Sagasta. Me hice pasar por homosexual.


  —Vaya...


  —Acudió porque necesitaba dinero para largarse de la ciudad. Cuando supo que yo era policía se puso nervioso, muy nervioso. Me dijo algo, poca cosa, creo que no sabía más, y cuando me giré para bajar por mi cartera, porque quería darle una salida, un poco de dinero... entonces, saltó por la ventana y un coche lo arrolló. Muerto.


  Ella le tomó la mano.


  Alsina observó que un par de parroquianos les miraban de reojo, pero, la verdad, le dio igual.


  —Yo lo he matado —musitó.


  Rosa calló. Ni siquiera dijo que no, que no era culpa suya, que él era un buen hombre, un buen policía que investigaba la muerte de una pobre puta que a nadie importaba.


  Aquello le desorientó un poco, la verdad. No sabía cómo reaccionar, buscaba algo de apoyo y ella no se lo daba; necesitaba que alguien le dijese que no era el responsable de la muerte de aquel chaval, que la culpa la tenían los mismos que habían asesinado a Ivonne, el Régimen, la sociedad, cualquiera, pero no él.


  Reparó en que, al menos, Rosa le acariciaba la mano con ternura.


  —Voy a ir a la fiesta de esta noche, en el casino, estará allí toda la comisaría e intentaré averiguar algo. ¿Sabes?, el Lolo me ha dicho que Ivonne, la prostituta, se iba a casar. No me creo que se suicidara. Y sé su nombre, Montserrat Pau, de Barcelona.


  —¿Por eso piensas que la mataron? ¿Y antes? ¿Por qué lo sospechabas antes? Porque eso lo has sabido hoy. —Él miró al suelo mostrando que se sentía culpable—. Siento desde el principio que me ocultas algo, Julio.


  Necesitaba un trago de Licor 43. Cayó en la cuenta de que lo había llamado por su nombre, Julio, y que le tuteaba. Pidió otro café solo, bien cargado.


  —Mira, Rosa —comenzó a decir tomándole la otra mano—. El forense, Armiñana, me dijo que la joven había sido apaleada y llevaba marcas de esposas.


  —Vaya.


  —Comprobé el registro de entrada de los días anteriores a su muerte. En el del día 22 había una enmienda, con tinta correctora, y luego habían vuelto a escribir otro nombre; y, además, la «papela» del registro correspondiente a esa detención había volado. Faltaba. Esa tarde hubo una detención cuyo informe desapareció. ¿Me sigues?


  —Sí.


  —Bien, luego, en la torre de la catedral encontré una uña de porcelana, cara, la que le faltaba a la muerta. Esas uñas no se caen con facilidad, y estaba en un saliente, al pie de la barandilla. Supongo que se agarró con fuerza, o sea, que la empujaron. Su amiga, Veronique, ha desaparecido, y sé que llevaban un registro de sus actividades, algo así como un diario. A veces, cuando se emborrachaba, amenazaba con tirar de la manta. ¿Qué te parece?


  —Pues no sé, la verdad. Tú piensas que la mató la policía.


  —Más o menos.


  —Por eso no querías decírmelo.


  —En efecto.


  —Piensas que acudiré a contarlo a mis superiores.


  —Es lo normal; es tu deber, vamos.


  Hubo un silencio.


  —No me conoces.


  Ella pidió otro vasito de mistela,


  —Fueron a una fiesta al campo, a una finca. Me lo ha dicho el Lolo, a La Tercia, un pueblo del otro lado de la sierra, en el campo de Cartagena, le llaman también Gea y Truyols. Mañana voy a hacer averiguaciones. ¿Me acompañas?


  Rosa pareció meditarlo, más bien sorprendida.


  —¿Qué pretendes averiguar en la fiesta de esta noche?


  —Quisiera corroborar que Ivonne estuvo detenida. Mi amigo Joaquín Ruiz Funes está haciendo averiguaciones al respecto. Le veré allí. Sospecho que la llevaron a alguno de los pisos francos de la Político Social. No me atrevo a preguntar, pero intentaré ser cauto. El alcohol hace a la gente imprudente, y en las fiestas el personal se relaja. Por cierto, es tarde y debería pensar en marcharme —añadió, dando por terminada la entrevista tras consultar el inmenso reloj del bar que llevaba el escudo del Real Madrid.


  —Sí, vamos. Tengo que ayudar en casa.


  Se levantaron.


  Alsina no sabía muy bien qué iba a pasar a continuación. ¿Lo delataría?


  Rosa Gil parecía culparlo de la muerte del joven homosexual. Era una falangista de alto rango, además, y él le había dicho abiertamente que sospechaba de la policía, de la Político Social.


  —A las once voy a misa —dijo Rosa de repente.


  —¿Cómo?


  —Sí, los domingos. Además, ¿cómo vas a ir a La Tercia?


  —Don Serafín me dejará el seiscientos, mañana abren las tiendas y tiene que ir a comprar los regalos de Reyes. No necesita el coche, ¿Eso quiere decir que vienes?


  —Si esperas a que salga de misa, sí —contestó la joven justo cuando él, galantemente, le abría la puerta del bar.


  Julio Alsina pidió permiso a su patrona para entrar en su cuarto y echarse un vistazo en el inmenso espejo del armario de contrachapado de la dueña de la pensión. Se vio bien, la verdad. Quizá era porque llevaba ya más de una semana sin beber, pero le dio la impresión de que sus ojos mostraban una especie de brillo que denotaba determinación, terquedad, quizá incluso algo de ilusión. Parecía estar vivo. No pensaba en el Lolo en aquel momento. El traje le quedaba como un guante, de solapas estrechas, negro y con el pantalón de pitillo; de no ser porque llevaba una corbata azul turquesa, hubiera podido pasar por un joven moderno de los arrabales de Liverpool.


  Con unos años más, claro.


  Unos cuantos ya, pensó esbozando una sonrisa melancólica a la vez que meditaba en cómo se pasaba la vida. Desechó cualquier atisbo de nostalgia al instante, se embutió en su abrigo y salió a la calle. El paseo hacia el casino le sirvió para despejarse. Ivonne y Veronique habían ido a una fiesta en una zona rural, a una finca, quizá a amenizar una fiesta de cazadores. No conocía aquel paraje, Gea y Truyols, también conocido como La Tercia, así que debería echar un vistazo preliminar, pasarse por el pueblo y comenzar a hacer preguntas procurando no llamar demasiado la atención. Pensó que en aquel caso actuaba como un autómata, sin poder dirigir ni controlar su propio cuerpo o incluso su mente, que escapaban claramente a su control. Comenzaba a verlo todo desde fuera, como si él fuese el espectador de una película de detectives en la que el protagonista se empeña en hallar a los malos aun a costa de su propia integridad física.


  Su cuerpo le pedía sus dosis habitual de Licor 43, pero él, incomprensiblemente, no se la daba; su mente le susurraba que se alejara de aquel caso, que siguiera con su vida y que abandonase aquellas pesquisas que lo llevarían a la más absoluta debacle, pero él seguía haciendo preguntas, indagando. Como si no lo pudiera evitar, como si fuera el destino, como si lo viese desde fuera.


  ¿Qué le estaba pasando?


  Quizá era, pensó, que simplemente no tenía nada que perder, que aquella era una buena excusa para meterse en un buen lío luchando contra los poderosos y hacerse matar de una puñetera vez. Dejar de vivir la vida de derrota que había soportado desde que su padre perdiera una guerra y Adela lo hubiese convertido en un paria. Ése era su verdadero poder. Julio Alsina ya había estado muerto, y, al contrario que la mayoría de la gente a la que conocía, no tenía nada que perder.


  Entonces reparó en que había llegado al final del trayecto. El casino, situado en la calle de Trapería, bella arteria peatonal, era uno de los edificios más hermosos y emblemáticos de la pequeña ciudad. Echó con agrado un vistazo a su fachada de influencias modernistas, que aparecía bien iluminada por lo especial de la ocasión, y entró de inmediato al pequeño vestíbulo, dejó su abrigo a un camarero para, tras atravesar una puerta de estilo neoárabe con vidrieras de colores, llegar al hermoso patio de estilo nazarí. Allí pidió una Coca-Cola y pudo mezclarse con la mayor parte de los invitados. Aquello estaba lleno de prebostes, como Juan Hurtado Jiménez, alcalde y jefe local del Movimiento, o el gobernador civil, Faustino Aguinaga, inmenso con su guerrera blanca del uniforme de gala de Falange, con fajín y una banda de color fucsia que le cruzaba el pecho. Era un falangista de los primeros días y tintineaba como un sonajero al moverse, por la enorme cantidad de medallas de todos los tamaños y colores que llevaba pendientes del pecho. Por allí pululaba el comisario, don Jerónimo Gambín, entre unos y otros, malmetiendo e intentando trepar. Gusano. Definitivamente, no le agradaba su jefe.


  Tuvo suerte, porque durante la cena, servida en el salón de baile de estilo barroco, le tocó sentarse con el sargento Huete y su señora, así como con un inspector apellidado Núñez que venía de Valencia y que aún estaba soltero. Pasó un buen rato charlando de nimiedades, de fútbol, sobre Madrid, y escuchando los chistes de Huete, que, dicho sea de paso, tenían fama en la comisaría.


  Justo cuando empezaba a tocar la orquesta se ausentó a dar un paseo por aquel edificio que tenía estructura irregular, no en vano había ido creciendo poco a poco a costa de los pequeños inmuebles que lo rodeaban. Se perdió por aquí y por allá echando un vistazo a la gran galería que daba sentido y estructuraba al edificio, en cuyos laterales había distintas dependencias. Entró en la añeja biblioteca inglesa y se maravilló durante un rato de su hermosura, su tribuna superior de madera tallada y los miles de volúmenes que allí dormían. Salió para volver al salón y al llegar al patio romano—pompeyano se detuvo a echar un vistazo a la magnífica escultura de Venus de José Planes.


  —Está buena, ¿eh? —dijo una voz de borracho tras de él.


  Se giró y vio a Raimundo Pérez sentado en una silla, en un rincón. Estaba beodo. Como una cuba.


  Tomó una silla y se sentó junto a él.


  —Todas están buenas —afirmó, sabiendo que su interlocutor se las daba de mujeriego cuando en realidad no era más que un pobre putero de segunda, adicto al juego y al que su mujer ponía los cuernos con un fiscal guaperas que acababa de llegar del País Vasco; en quince años de servicio no había logrado ascender y seguía de agente uniformado.


  La mente de Alsina había vislumbrado una buena oportunidad. Tras comprobar el cuadro de guardias del día 22, sabía que aquel pobre idiota estaba de servicio aquella fatídica noche.


  —Yo me las follaría a todas —declaró con un eructo—. Soy un toro, Julito, soy un toro. Pero, claro, ¿tú qué sabrás?


  —Sí, claro. A veces os envidio, ya sabes, a los que sois como tú, tan lanzados con las titis.


  —Es un don, Julito, es un don.


  —Ya, ya, pero es que, chico, yo me lanzo y me estrello siempre, y el caso es que en nuestro trabajo se presentan ocasiones a pares.


  —Muchas, muchas, en el fondo son todas unas zorras y se pirran por los tipos con arma.


  Decidió pasar a la ofensiva:


  —¿Ves? A eso me refiero precisamente. No me hagas mucho caso porque cuando uno bebe dice cosas que no se atrevería a decir, pero, Raimundo, yo te admiro, se cuentan unas historias sobre ti en comisaría...


  —Ya, ya, no te preocupes, es normal. Pero tú también podrías lanzarte, hombre. No tienes mala planta, y la puta de tu mujer se largó dejándote el campo libre. Yo podría darte buenos consejos.


  —Coño, Raimundo, me vendrían como Dios. Es que se me ponen los dientes largos de oír historias sobre ti; el otro día, por ejemplo, en la guardia del 22, la gente habla y no para de lo de la putita ésa.


  Se había jugado un órdago.


  El otro sonrió con expresión lasciva, y entonces, tras apurar un buen trago de su whisky, farfulló con la lengua apelmazada por el alcohol.


  —Y que lo digas. Menuda zorra. Y de las de postín, ¿eh? Me vino a avisar el sargento Juárez: «Hay una puta de las caras en el calabozo; barra libre, ya me entiendes». No creas, Julito, que había cola. ¡Menuda hembra! Y encima se hizo la estrecha, se resistía..., pero mejor, así da más gusto. Se fue de allí bien servida. Que yo sepa, se la cepillaron lo menos siete, y hubo que darle unas cuantas hostias.


  —¿Se fue? —preguntó Alsina intentando disimular la repugnancia que aquel tipo le producía.


  —Bueno, sí, ya me entiendes, se la llevaron.


  —Joder, Raimundo, me hubiera gustado catarla, ¿dónde para?


  —Se la llevaron los de la Político Social, algo habrá hecho, ya sabes, con esos no hago preguntas. Me parece que había molestado a los gerifaltes, pero en cuanto haya otra ocasión como esa, descuida que te aviso. Será por putas...


  —Gracias, gracias. ¿Sabes cómo se llamaba? Es para tirármela si la veo por ahí, aunque sea pagando.


  —No seas majadero; ¡un policía nunca paga con una puta, hostias!


  Alsina miró a su interlocutor como simulando sentir una profunda admiración:


  —¿Ves? —dijo—. Ese tipo de cosas son las que me tienes que enseñar.


  —¡Para eso estamos, coño!


  —¿Y sabes cómo se llamaba? La zorra, digo.


  —Ivonne, me parece —contestó el otro antes de comenzar a vomitar allí mismo.


  Cuando Joaquín Ruiz Funes entró en el salón de baile saludando a unos y otros, se encontró a Julio Alsina sentado al fondo, en una mesa. Observaba cómo los demás bailaban y parecía deprimido, taciturno. Miraba fijamente un vaso vacío.


  —Licor 43, ¿eh?


  —No, Joaquín, Coca—Cola. Llevo cinco. Esta noche no pegaré ojo.


  El otro, que ya llevaba una copa de champán en la mano, contestó:


  —Pues entonces, yo a lo mío.


  —¿Querías verme?


  —Sí, sí, he averiguado algo.


  —Yo también, Joaquín. Estuvo detenida.


  —Y se la llevaron al «Picadero»; los de la Político Social.


  —Entró el día 22 y palmó el 24. Pasó dos días detenida en agujero. ¿Sabes qué le hicieron allí?


  —No, no he podido llegar a tanto, Julio. Sé que la llevaron allí, en efecto, y ya sabes que cuando sacan a un detenido de comisaría es para torturarlo...


  —Y luego matarlo.


  —Exacto. La mayor parte de las veces no se les vuelve a ver el ¡pelo.


  —Mierda.


  —Deberías dejar este asunto.


  —Sí, lo sé, pero sé adónde fueron las chicas, a Gea y Truyols.


  —A una finca, supongo, porque allí no hay otra cosa aparte de conejos.


  —Eso imagino. El asunto me parece claro: fueron a una fiesta de postín, supongo que a una cacería. Algo vieron, algo hicieron, quizá hablaron de más, pero el caso es que, fuera lo que fuese, les costó la vida. Supongo que la rubia debe de estar muerta también y quiero saberlo.


  —Ten cuidado, amigo.


  —Lo sé. Eso de los televisores no pinta mal. Quizá me lo piense.


  —Harás bien, tú sabes que conmigo tienes futuro.


  —Lo sé —contestó poniéndose de pie.


  —¿Y adónde coño te crees que vas?


  —Necesito salir de aquí, Joaquín. Creo que me voy a casa.


  Ruiz Funes lo miró sonriendo con ternura:


  —Espera —repuso—. Así no te vas. En el Río Club, en el barrio del Carmen, actúan Julia Rives y las Mulatas del Caribe, no puedes perdértelas. Son de escándalo. Vamos por los abrigos y te vienes conmigo, allí soy el amo y he quedado con Blas Armiñana, el forense. Nos vamos con ellas después de la función. Te hará bien echar unas risas y aprovechar lo que pueda surgir. Y no te acepto un no por respuesta.


  Julio miró hacia al suelo.


  —¿Tienes miedo de volver a beber?


  —La verdad, sí.


  —Yo me encargo de eso, amigo. Esta noche te pondré tibio a Coca-Cola, confía en mí.


  Alsina y su amigo Joaquín salieron de allí del brazo, se pusieron los abrigos y escucharon las campanadas que daban las doce de la noche justo cuando salían a la calle. Julio levantó la mirada y contempló, al final de la calle, la imponente torre de la catedral. Pensó en Ivonne, de nombre Montserrat Pau.


  Rosa Gil salía de misa de la iglesia de San Antolín. Iba cogida del brazo de su madre, cuando el sonido del claxon de un coche le hizo mirar hacia el bar de Pepe el Automático. Allí estaba Alsina, que desde el seiscientos de don Serafín le hacía señas.


  —No me esperes a comer —dijo soltándose para entrar en el coche con el policía.


  Don Urbano, el severo sacerdote del Opus Dei que regentaba la parroquia con mano de hierro, sus feligresas y la propia madre de la chica, doña Ascensión, quedaron petrificados ante tamaña desvergüenza. ¿Cómo era posible que una mujer decente se subiera a solas en un automóvil con un hombre casado?


  —Vamos —indicó Rosa al policía mientras se quitaba el velo de ganchillo negro con que se cubría la cabeza para acudir al templo—. No tenemos todo el día.


  Salieron de inmediato y se encaminaron hacia el Puerto de la Cadena, que tardaron casi tres cuartos de hora en atravesar, pues tuvieron que ir detrás de un camión repleto de cerdos que a duras penas avanzaba por aquellas empinadas cuestas. Alsina intentaba adelantar, pero era difícil hallar un tramo con visibilidad suficiente para hacerlo en el que no vinieran vehículos de frente. A consecuencia de aquel ritmo desesperante, el seiscientos de don Serafín comenzó a dar evidentes síntomas de recalentamiento, por lo que al llegar a lo alto pararon en la Venta del Puerto para añadirle agua al radiador. Aprovecharon para tomarse dos Cholecks, él de vainilla y ella de chocolate.


  —¿Y cómo es que don Serafín te presta su seiscientos? —inquirió ella con aire desconfiado.


  —Es una larga historia —replicó, intentando darle largas.


  —Me gusta escuchar —contestó Rosa—. Vamos a medias en esta historia. ¿Recuerdas?


  Alsina sonrió.


  —Lo chantajeo —espetó de golpe.


  —¿Cómo? —dijo ella sorprendida—. Me ha parecido entender que hablabas de chantajear...


  —Júrame que no dirás nada.


  —Jurar es pecado, Julio.


  —Bueno, pues promételo entonces


  —Prometido.


  —Pillé a don Serafín en actitud digamos... poco decorosa con una jovencita en el gallinero del cine Coy.


  —¡Vaya!


  —Con Clara, la hija de la viuda ésa que cose.


  —La señora Tomasa.


  —La misma que viste y calza.


  —Jesús, María y José! —exclamó la falangista santiguándose


  Julio sonrió, divertido.


  Rosa ladeaba la cabeza como negando la realidad.


  —Pero... si es una cría.


  —Sí, por eso lo tengo trincado por donde más duele.


  —¡Madre mía! Ya había oído yo que la niña es ligerita de cascos, pero no suelo hacerme eco de esas habladurías.


  —No te gustan.


  —No, en efecto.


  —Pues en la puerta de la iglesia...


  —Qué.


  —Te han mirado raro.


  —¿Y?


  —Quizá no debías haber venido. La gente tiende a murmurar


  —Me importa un bledo la gente, cumplo con mi deber.


  —¿Tu deber?


  —Sí, el Lolo era uno de mis descarriados.


  —Yo soy el culpable de su muerte.


  —No —rebatió ella muy seria—. Los culpables son los que mataron a esa mujer.


  Al fin, pensó el policía suspirando aliviado. Rosa lo exoneraba de toda culpa. Se hizo un silencio sólo roto por el sonido


  del motor de un mil quinientos que pasó a gran velocidad por la carretera que cortaba la montaña. El paisaje era hermoso allí arriba; en el puerto todo era verde debido a los pinos de las repoblaciones de la Dirección General de Montes y, al fondo, el cielo azul, despejado y claro, dejaba ver el Mar Menor, y delante, el árido campo de Cartagena.


  —Anoche, en la fiesta, averigüé algo.


  Ella lo miró esperando que hablara, dándole tiempo.


  —Ivonne, o sea, Montserrat Pau, estuvo detenida, la golpearon y violaron en comisaría y luego fue llevada al «Picadero».


  —¿El «Picadero»?


  —Es un piso de la Político Social. Tienen dos, el «Picadero», en Murcia, y la «Casita», en La Alberca. Sólo se lleva a esos sitios a gente de la que se quiere obtener información y, luego, hacerlos desaparecer.


  —¿Y qué podía saber una simple prostituta como para querer torturarla?


  —Creo que buscaban el diario. Debía de comprometer a gente importante.


  Quedaron en silencio de nuevo. Rosa miraba al suelo. Alsina esperaba que, en cierta medida, justificara aquellos métodos; al fin y al cabo, aquellos mastuerzos eran sus correligionarios.


  Pero no.


  Ella no lo hizo y le sorprendió, una vez más.


  —Vamos, nos queda aún camino —dijo Rosa Gil levantándose.


  La Tercia


  Llegaron al pueblo de la Tercia a eso de la una y media de la tarde. Esa población había surgido de la unión de varios pequeños núcleos: Lo Gea, La Tercia y el Caracolero; de ahí su denominación compuesta, derivada del nombre de uno de los caseríos de por allí, Lo Gea, y el apellido de una conocida familia de la zona de origen aragonés, Truyols.


  Aquella parte era árida, muy árida, y surgía de la falda de la sierra que protegía a la ciudad de Murcia por el sur. Desde allí hasta el Mar Menor se extendía una planicie que la gente llamaba el campo de Cartagena, aunque Gea y Truyols pertenecía al llamado campo de Murcia, ya que ni siquiera tenía ayuntamiento propio y tributaba al de la capital de la provincia.


  Daba la sensación de ser un lugar dejado de la mano de Dios.


  Apenas quedaban quinientos habitantes de los dos mil que había llegado a tener en 1964, pues el despegue económico del país, debido a la buena gestión de los tecnócratas del Opus, había provocado un éxodo rural hacia las grandes capitales. Los jóvenes se fueron a trabajar a Madrid, a Barcelona y, los más, a Alemania, donde se decía que ataban a los perros con longanizas. Aquellas tierras estuvieron siempre despobladas, eran muy secas y estaban abandonadas a un viento sempiterno y a la mala suerte. Cuando Alfonso X las había intentado repoblar con cierto ahínco, se produjo una nueva invasión musulmana, y luego, con la reconquista por parte de Jaime I, se trajo a nuevos pobladores aragoneses que sufrían las continuas razias de los musulmanes granadinos y los piratas berberiscos. En suma, un lugar poco protegido, expuesto, árido y sin agua, nada propicio para que surgieran poblaciones de cierta envergadura. Era una zona de explotaciones agrícolas ligadas a grandes fincas donde se cultivaban árboles de secano, como el almendro, el olivo o el algarrobo para engordar el ganado.


  A Alsina le pareció un lugar solitario y, en cierta medida, triste. Había mucha luz y el viento parecía hacer de las suyas, volviendo locos a los cuerdos y provocando desagradables dolores de cabeza. Aparcaron el coche en la calle principal, frente a un bar con un letrero redondo de Pepsi. Al bajar del vehículo se dieron de bruces con una procesión que paseaba una imagen sagrada, encabezada por el cura, un hombre joven que cantaba algo referente a san Antonio Abad, coreado y seguido por un centenar de feligreses con palmatorias.


  —¿Estarán en fiestas? —se preguntó el policía.


  —Más bien parece una rogativa —concretó Rosa, mucho más versada en aquellas lides.


  Entraron en el bar atravesando una cortinilla de cuentas de plástico. Allí hallaron sólo a cuatro parroquianos que jugaban al dominó. Saludaron y tomaron asiento en una mesa. Aquel establecimiento parecía el único del pueblo y era conocido como el Teleclub, pues hacía a la vez las funciones de centro social y consultorio médico. El coche de línea que comunicaba el pueblo con la capital o bien con la costa paraba en la misa puerta, en una pequeña plaza.


  Al momento salió un tipo menudo detrás de la barra.


  —¿Quieren comer? —preguntó.


  Asintieron, así que el otro trajo un mantel de papel y lo colocó sobre la mesa.


  —Tenemos migas o arroz con conejo.


  —¿Y de tapa? —preguntó Alsina.


  —Almendras, hueva, mojama, calamares plancha, mejillones y magra con tomate.


  —Ponga usted una ensalada —ordenó el policía buscando la mirada de su acompañante, que con un gesto de asentimiento aprobó su elección—, una de calamares y un par de platos de arroz.


  —Marchando. ¿Y de beber?


  —Yo, una Coca—Cola, ¿y tú, Rosa? ¿Te apetece vino y Casera?


  —Vale.


  Alsina detectó una mirada de respeto en el camarero al advertir la camisa azul de la joven.


  Cuando quedaron a solas, Rosa dijo:


  —No parece un sitio muy animado.


  —Es un lugar muy pequeño. Apenas una calle principal y cuatro casas.


  —No me imagino fiestas de postín por aquí, la verdad. Ya sabes, con prostitutas de lujo.


  —Debe de haber fincas en los alrededores.


  El camarero llegó con la ensalada, el pan y las bebidas.


  —En seguida marcha el resto —anunció.


  —¿Están de fiestas? —se atrevió a preguntar Rosa Gil.


  El hombre la miró y repuso:


  —¿Lo dice por la procesión?


  —En efecto.


  El otro se rio y contestó:


  —No, no, las fiestas son en agosto; están haciendo una rogativa.


  —¿Para que llueva, quizá? —aventuró Alsina—. Esta zona es realmente seca.


  —No es eso, no.


  —Se hacen rogativas a san Antonio Abad para que reaparezcan los animales perdidos —apuntó Rosa Gil al instante.


  —Sí, sí —asintió el hombre sin aclarar mucho el asunto. Parecía nervioso.


  En ese momento, el tintineo de la cortinilla de cuentas les hizo volver la cabeza.


  —Miren, ahí tienen al pedáneo —informó el camarero.


  El hombre se quitó de en medio al ver llegar al alcalde, un tipo delgado, de aspecto miserable, con corbata negra, camisa blanca, chaleco gris de punto y traje azul muy desgastado que les dijo:


  —Buenas, que aproveche.


  —Gracias —contestaron al unísono.


  El otro, al reparar en la camisa azul de la joven, exclamó muy marcial:


  —¡Arriba España! Edelmiro García, camarada. Alcalde pedáneo y jefe local del Movimiento.


  —Rosa Gil. Estoy al frente de los Coros y Danzas de la Sección Femenina en Murcia y dirijo un centro de Auxilio Social en San Benito.


  El alcalde se cuadró dando un taconazo y dijo:


  —Vaya, ¡qué honor! Encantado, y usted —se refirió a Alsina con una sonrisa servil en los labios—, ¿también es camarada?


  —No, yo soy policía, inspector Alsina.


  —Vaya, vaya, y qué, ¿de turismo?


  —Sí, más o menos —asintió el detective—. Parece agradable este pueblo.


  —Sí, sí, mucho.


  A Alsina le pareció que aquel tipo tenía cierto aire de miserable, era un débil mental. Se propuso sonsacarlo.


  —Supongo que los jóvenes habrán emigrado a la ciudad, ¿no?


  —Sobre todo a Alemania, sí.


  —Qué pena, eso empobrece mucho, ya sabe, la falta de brazos jóvenes.


  —Sí, sí, un poco.


  —Echarán ustedes en falta gente de dinero, inversiones —añadió el policía tendiendo el anzuelo.


  —No, no crea, tenemos gente importante por aquí; don Raúl, por ejemplo.


  —¿Don Raúl? —repitió Alsina sin poder disimular su interés.


  —Sí, vive aquí desde hace más de quince años. Tiene una finca inmensa y, claro, trae invitados de postín.


  Rosa y el detective se miraron, cómplices.


  —¿Y esa finca?


  —Hacia el norte. Empieza a poco de acabar el pueblo y llega hasta las estribaciones de la montaña. Linda justo con las sierras de Columbares y Los Villares.


  —Habrá buena caza.


  —Ni le cuento: conejos, liebres, perdices... Hay hasta águilas perdiceras, culebreras y cernícalos. Y cochinos, claro está.


  —Y vendrán hasta estrellas de cine a pegar unos tiros...


  —Sí, sí, gente importante, de Madrid —precisó el pedáneo, que se adornaba sin darse cuenta de que le estaban sonsacando—. Y extranjeros. Como míster Thomas.


  —¿Míster Thomas?


  —Sí, vive en una casona que restauró a la salida del pueblo en la carretera de Sucina. Vino de visita a la finca de don Raúl y acabó quedándose. Gracias a él vinieron también los americanos. Abrieron una empresa de fertilizantes más allá de la finca de don Raúl, en la sierra.


  —Ah. Los americanos —repitió Alsina—. ¿Y cómo es que no estaba usted en la procesión? Siendo usted la máxima autoridad local...


  —No, no, no era algo oficial. Ese párroco, don Críspulo, es un alarmista y empujó a la gente a..., pero ya saben, uno no puede participar en según qué tonterías, que, encima, dañan la imagen del pueblo.


  En aquel momento comenzaron a entrar parroquianos al barí Había concluido la procesión.


  —Perdonen —se excusó el pedáneo viendo la oportunidad de zafarse de aquella conversación que, obviamente, no le agradaba—, pero tengo partida de tute y...


  El camarero se dirigía ya hacia ellos con los dos platos de arroz, que tenían una pinta excelente.


  Salieron del bar tras comer y tomar sendos cafés, pues ninguno de los dos había pedido postre. Se cruzaron con un joven de unos veintitantos años, extraño, con los pantalones subidos hasta las axilas, que parecía el tonto del pueblo.


  —Los ángeles blancos vendrán a por ti —dijo señalando a Alsina antes de desaparecer en el interior del bar.


  Se detuvieron por un momento. Rosa miró al policía y, riendo, siguieron calle abajo. El pueblo era pequeño y las viviendas, humildes, todas de planta baja, algunas encaladas y con tejados de color ocre. Volvieron sobre sus propios pasos y al llegar de nuevo a la pequeña plaza giraron a la izquierda y llegaron a la iglesia, pues Julio quería hablar con el cura. El templo apenas era una nave con una gran puerta metálica y un pequeño campanario.


  Llamaron a la puerta, pero nadie contestó. La iglesia estaba cerrada.


  —Es inútil, el cura no está —dijo una mujer de mediana edad, vestida de negro, que pasó junto a ellos.


  —Perdone, pero me gustaría hablar con él.


  —Lleva varias parroquias a la vez. Hasta el sábado por la tarde no vuelve.


  —¿Y sabe usted dónde vive? —preguntó Alsina.


  —En Torre Pacheco.


  Se sentaron en un pequeño pilón encalado viendo cómo se alejaba la mujer.


  —Al menos sabemos que hay fincas de cazadores donde caza gente de posibles.


  —Sí, la de don Raúl —contestó Rosa.


  —En un pueblo tan pequeño es fácil averiguar las cosas. ¿Has notado la incomodidad del pedáneo cuando le he preguntado por la procesión?


  —Sí, me ha parecido evidente.


  —Deberíamos echar un vistazo a la finca del mandamás, ¿no crees?


  —Antes de que se nos haga tarde.


  Se pusieron en pie y él le ofreció el brazo. Caminaron hasta el coche. Una vez en el seiscientos preguntaron a un lugareño, que les indicó cómo acercarse a la finca de don Raúl. Tomaron un camino que les hizo pasar por las casas de Alcaraz y al cabo de un par de kilómetros llegaron a una pista forestal. Debía de haber llovido durante la noche anterior porque el camino se hallaba embarrado.


  —Cuando don Serafín vea cómo le has dejado el coche se enfadará —comentó ella.


  —No puede enfadarse conmigo. Sería un lujo para él.


  Llegaron a un inmenso mojón de piedra que señalaba el inicio de la finca. En él había unos azulejos de cerámica con un nombre: El Colmenar. Una alambrada de espino rodeaba el perímetro de la finca, que parecía inmensa, y una puerta metálica, de hierro repujado con aire andaluz, daba acceso a un camino que se perdía entre almendros. No se veía nada del interior de la propiedad.


  —Hasta aquí hemos llegado —concluyó el policía.


  —¿Y ahora?


  —Pues no sé, la verdad. Vayamos a echar un vistazo a la casa de míster Thomas.


  Volvieron de nuevo al pueblo y tomaron la carretera de Sucina. Nada más salir de la localidad, la vieron: una casa de dos alturas con un bello torreón, pintada de granate, antigua pero bien restaurada, con rejas en las ventanas, geranios en los maceteros y rodeada de palmeras.


  Alsina paró el coche y observaron la vivienda.


  —Ese míster Thomas debe de tener dinero —observó detective.


  —Es americano.


  —Sí.


  Quedaron en silencio. No sabían por dónde seguir. Sí, había una finca grande en los alrededores del pueblo, el pedáneo les había dicho que don Raúl recibía allí gente importante y las dos chicas habían acudido a una fiesta de gente bien. ¿Y qué? No tenían nada más.


  Se miraron. Silencio.


  Julio se fijó otra vez en sus ojos y, sin pensar en lo que hacía, le quitó las gafas para verlos mejor.


  —¿Nunca llevas el pelo suelto?


  —Nunca —negó hablando como a cámara lenta.


  Él volvió a perderse en el color avellana de los ojos de Rosa Gil. Lo hizo sin darse cuenta de que se había hecho un profundo silencio a su alrededor.


  Se besaron.


  El detective notó que el mundo se paraba, y cuando vino a darse cuenta sintió que ella daba un respingo y se apartaba de él dando un salto hacia atrás.


  —¡Perdón, perdón! —acertó a balbucear a modo de excusa.


  ¿Qué había hecho? ¿Acaso se había vuelto loco?


  La joven falangista miraba al suelo, muy violenta, farfullando una retahíla de palabras.


  —Las gafas —ofreció, devolviendo los lentes a su dueña.


  —Sí, gracias —aceptó azoradísima.


  Arrancó el coche y volvieron por donde habían venido.


  No se atrevían a decir nada.


  Justo al pasar el pueblo, y ya en la carretera de Murcia, se encontraron con una pequeña gasolinera. El silencio resultaba insoportablemente violento.


  —Quiero devolverle el coche a don Serafín con el depósito lleno —expuso Alsina de pronto.


  Pararon.


  Un hombre menudo salió de su cuchitril para servirles el combustible y ella preguntó:


  — ¿El aseo?


  —Sí, ahí detrás.


  Mientras Rosa volvía, el policía suspiró aliviado y preguntó al hombre:


  —¿Es usted del pueblo?


  —Sí —respondió el otro sin mirarle siquiera a la cara.


  Alsina le mostró veinte duros y dijo:


  —¿Conoce a don Raúl?


  —Claro —asintió el empleado de la gasolinera mirando el billete con avidez—. Por ese dinero conozco hasta al Papa de Roma.


  —¿Sus apellidos?


  —¿Los del Papa?


  —No, coño, que si sabe los apellidos de don Raúl.


  —Don Raúl Consuegra y Salgado.


  —¿Qué más? Esto es un buen dinero —apuntó Alsina agitando el billete.


  —Vino hará quince años. Su familia era de por aquí y tenía una finca inmensa. Luchó en la guerra y creo que era hasta conocido del Caudillo; cuando se cansó de la política se vino al pueblo.


  Rosa volvió del servicio y se situó junto a ellos, entreabriendo la puerta del coche.


  —¿Y el alcalde?


  —¿El pedáneo? Ése es un papanatas. Don Raúl le pagó los estudios.


  —¿Qué estudios?


  —De maestro.


  —¿Es el maestro del pueblo?


  —No, no, vive de cuatro tierras que tiene y de lo que saca de la alcaldía, pero sobre todo de don Raúl, es como su perrito faldero. Le lleva las fincas, ya saben, como un capataz.


  Alsina le entregó el billete y el otro sonrió satisfecho.


  —Una pregunta —intervino Rosa tomando la palabra—: hemos visto una procesión en el pueblo. Una rogativa.


  —Sí, la gente anda asustada.


  —¿Asustada? —repitió la falangista.


  —Sí; demasiadas cosas raras en poco tiempo.


  —¿Qué tipo de cosas? —preguntó el policía, interesado.


  El empleado hizo memoria y dijo:


  —Pues... primero lo de la zagala ésa, la de los Almillas, la Antonia, a la que mataron malamente.


  —Un momento —terció Julio—. ¿Antonia García? —Sí, ésa.


  —Conozco el caso. Truculento. ¿Y qué más? —Pues eso fue por octubre, más o menos; luego, en noviembre o diciembre, pasó lo del Sebastián y Pepe «el Bizco».


  —¿sí?


  —Sí, hombre, que salieron a cazar, de furtivos, ya sabe usted, y no volvieron. Y ahora, la semana pasá, lo de la pareja ésa.


  —¿Cómo? ¿Qué pareja?


  —Sí, una pareja: un mecánico, un chaval joven, y la novia, que se fueron por ahí con el coche, imagínense, a un camino, a desfogarse, y ya no se supo más.


  —¿Y por eso ha hecho el cura la procesión?


  —Sí, la gente anda revuelta.


  Rosa y Alsina se miraron. Ella se dispuso a entrar en el coche y él pagó la gasolina. La parada había resultado fructífera, sin duda.


  En el camino de vuelta quisieron poner en orden sus ideas. No les vino mal, porque así no tuvieron que hablar del incidente del beso.


  —Veamos —dijo él—, Ivonne y Veronique fueron invitadas a una fiesta en una finca en La Tercia; eran prostitutas caras, luego deduzco que el sarao era de gente de posibles.


  —Don Raúl —intervino Rosa—. Es hombre adinerado y de influencias, parece que de vez en cuando trae gente importante a su finca. Luego eso parece lógico.


  —Míster Thomas es otro candidato, no lo olvides. Quizá dio él la fiesta.


  —Sí, de acuerdo.


  —Ahora, aparte de que las dos prostitutas acabaron mal, nos encontramos con que (según dice el tipo de la gasolinera) se han producido desapariciones en el pueblo. Bueno, perdón, lo de Antonia García no fue una desaparición, fue un crimen.


  —¿Un crimen?


  —Sí. Conozco al tipo que llevó el caso, mañana mismo hablaré con él. Pero debe sonarte, salió en la prensa: la abrieron en canal, al parecer fue un antiguo novio, un tipo del pueblo.


  —Vaya. —Y luego, además, desaparecen dos cazadores y una pareja.


  —Y el cura organiza una rogativa a san Antonio Abad...


  —Que ayuda a recuperar el ganado perdido.


  —En este caso, varios feligreses.


  —Exacto. Me gustaría hablar con el cura.


  Ella quedó pensativa.


  —Creo que algo puedo conseguir —dijo por último.


  —¿De veras?


  —Sí, tengo buenos contactos en el obispado, pertenezco a la Asociación Católica Nacional de Propagandistas.


  —Ya.


  —Quizá podría lograr una entrevista.


  —Hazlo. Yo mañana llamaré a Madrid, a mi amigo Herminio Pascual. Le encargué que averiguara lo que pudiera sobre Assumpta Cárceles, alias Veronique, y voy a pedirle que me mire los antecedentes y la última dirección conocida de Ivonne, o sea, Montserrat Pau. También hablaré con Oñate, es el detective que llevó el caso de Antonia García.


  —¿Crees que los sucesos que nos ha contado el tipo de la gasolinera tienen relación con lo de Ivonne?


  —¿Crees en las casualidades, Rosa Gil?


  Julio detuvo el coche justo en la puerta de casa para que ella ajara. Ya había oscurecido.


  —No debemos vernos más —soltó Rosa como un zarpazo a la vez que abría la puerta del seiscientos.


  —Si es por lo del beso, te pido disculpas, Rosa, nada más lejos de mi intención que causarte molestias.


  —No, no es eso —contestó ella, pensando que había hecho por besarlo tanto como él a ella—. Es que no debemos continuar viéndonos. Simplemente.


  —No son citas románticas, estamos resolviendo un caso —insistió Alsina, y al instante se arrepintió del comentario.


  Antes de que pudiera darse cuenta, Rosa había salido del seiscientos cerrando de un portazo.


  Dio la vuelta y llevó el coche hasta el minúsculo garaje que tenía alquilado don Serafín. Bajó del vehículo, subió la persiana del local, volvió a subir al coche y lo aparcó dentro. Paró el motor y con las dos manos en el volante se echó a llorar como un niño.


  ¿Qué le estaba pasando?


  Pensó en su padre, derrotado, en su madre y aquellos años tristes de su infancia. Aquella maldita sensación de fracaso que le habían transmitido sus progenitores y que le hizo crecer para ser un perdedor. Las lágrimas caían por sus mejillas y se convulsionaba como un niño haciendo pucheros. Sintió el dolor que había ido acumulando durante años, sintió otra vez el daño que le hizo Adela y se maldijo por permitir que una mujer sin escrúpulos lo hubiera hundido de aquella manera. Ahora sabía que le gustaba su trabajo, que lo estimulaba. No era un mal policía y se sentía, por primera vez en muchos años, vivo.


  Había resucitado.


  Siguió con el llanto dentro del minúsculo vehículo y pensó en Ivonne, en el Lolo, en su amigo Juan José, enfermo de sífilis. Sintió pena por todos aquellos parias del Régimen que eran exactamente como él, unos perdedores.


  Rosa se había enfadado. Era un imbécil. No pudo negárselo por más tiempo, ella le gustaba, era algo inexplicable. Desde siempre le había parecido una mujer poco atractiva, una solterona de la Sección Femenina, la más antierótica de las imágenes habidas en este mundo. Pero ahora, todo era diferente, incomprensiblemente la veía de otra manera, con otros ojos. Era una firme seguidora del Movimiento, sí, pero parecía preocuparse por las personas a quienes tenía que ayudar. Quizá sólo era una persona equivocada.


  Sí, era eso. Una persona que había errado.


  Era una mujer soltera y se había colocado en una situación difícil dejándose ver por ahí con un hombre casado. ¡Había subido con él en el coche a solas! Tenía que ayudarla. Él era como una especie de Midas al revés, que convertía en mierda todo lo que tocaba.


  De pronto, percibió que había una sombra justo detrás del coche, en la calle. Quienquiera que fuese entró en el pequeño local, abrió la puerta del coche y se sentó junto a él. Una oleada de perfume le impactó; era penetrante, pesado y sensual.


  —Hola, polizonte. ¿Qué, llorando a solas? —dijo Clarita, la vecina.


  —Soy alérgico —contestó sonándose con estruendo en el pañuelo que había sacado del bolsillo.


  —Ya. Has estado de excursión por el campo.


  —Exacto.


  —Con esa solterona.


  La miró con odio.


  —Vaya, te gusta de veras, ¿eh? —dijo aquella cría entre risas—. Pues poco vas a adelantar con ella. Esas de la Sección Femenina son unas estrechas.


  —Estamos realizando una investigación.


  —¿Ahora lo llamáis así?


  Clara se le acercó mucho. Notó su respiración jadeante y sintió cómo sus pechitos se apretaban contra él moviéndose rítmicamente al respirar, parecía excitada.


  —Sé que te gusto —dijo ella justo antes de besarle.


  Alsina se abandonó a sus sentidos sin darse cuenta de que Clara le tomaba las manos y se las llevaba a sus tetas que, juguetonas, se estremecieron bajo la presión de las yemas de los dedos de Julio.


  Ella gimió excitándolo a la vez que le colocaba la mano en la bragueta y jugueteaba con él. Alsina, maquinalmente, como en un sueño, introdujo la mano izquierda bajo su faldita y comenzó a acariciarle el sexo por encima de las braguitas. Ella volvió a gemir, retorciéndose de placer. Jadeaba. Entonces vio una sombra que pasaba detrás de ellos. Un transeúnte. Un momento... La persiana estaba subida.


  ¿Qué hacía?


  Tuvo un momento de lucidez, como un chispazo, y la separó de un empujón.


  Bajó del coche de un salto.


  Ella se quedó dentro mientras Julio daba la vuelta al vehículo y abría su portezuela.


  —Nos vamos —dijo como quien da una orden irrevocable.


  Clara lo miró enfurecida, como una fiera, y salió corriendo de allí, aunque al pasar junto a él no se privó de decirle:


  —¡Marica! ¡Medio hombre!


  El detective quedó un tanto confuso, jadeante y con las manos apoyadas en la cara anterior de los muslos, como si acabara de realizar un titánico esfuerzo.


  Decididamente, aquella cría era peligrosa; tomó nota para mantenerse alejado de ella como fuera. Pensó en Rosa Gil y bajó la persiana. Entonces sintió que alguien le miraba. Era una vecina, Blasa, «la platanera». Por una vez no iba acompañada de su hermano, del que nunca parecía separarse. ¿Habría visto la escena?


  Eran ya las once de la noche cuando se abrió la puerta del cuarto de Rosa Gil y entró su madre, doña Ascensión, con un vaso de leche y unas cuantas galletas María.


  —No has cenado —dijo.


  —No tenía apetito —contestó la falangista, que leía un libro a la luz del flexo.


  Quedaron en silencio. La hija dejó a un lado el libro, una biografía de José Antonio, y esperó la reprimenda:


  —Dímelo.


  —¿El qué?


  —Ya sabes, mamá, te conozco.


  —Tu padre está muy preocupado. Le he contado lo que has hecho esta mañana.


  —Mamá, le ayudo con un caso de un homosexual al que he tenido en mi centro, sólo es eso.


  —Sí, hija, sí. Si yo te creo, pero subirse en un coche con un hombre... ¡a solas! ¡Y delante de todo el mundo! ¿Te has vuelto loca?


  Rosa permaneció silenciosa por unos instantes, como pensativa.


  —La verdad es que tienes razón, mamá. No sé, no caí en la cuenta; estamos investigando un posible asesinato y quizá me dejé llevar. Todo era como en una de esas películas de detectives.


  —Ya, hija, ya, pero ese hombre está casado, aún peor, ¡separado! Y es alcohólico.


  —Ya no bebe.


  —¿Ya no bebe? Eso lo dicen todos. Pero ¿en qué estabas pensando?


  —No sé, mamá, ya sabes que yo no soy como las demás, no me importan las habladurías, yo no voy con hombres.


  —Ya. Lo sé.


  —Lo dices como con pena.


  —No, hija, no. Nunca me metí en tus decisiones, pero sabes que tu padre y yo nos moriríamos porque nos dieras nietos, por verte casada, pero tú elegiste ese camino y te hemos respetado. Pero claro, la naturaleza tira y...


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues eso, que es normal que una mujer necesite un hombre y un hombre, una mujer.


  —¡No digas tonterías!


  —Sí, hija, esto tenía que pasar, tarde o temprano tenías que sentir... lo que todos sentimos.


  Rosa Gil miró a su madre como si no supiera de qué le hablaba.


  Doña Ascensión volvió a tomar la palabra:


  —Mira, Rosa, es normal que pienses en buscar a un buen chico, en un noviazgo, en casarte, no hay nada malo en ello.


  —Mamá, ¡despierta!, tengo veintiocho años. Ya se me pasó la edad de novios.


  —¿Y por eso te vas a liar con el primer casado que se te ponga delante? ¿Qué es esto? ¿El último tren?


  —Le he acompañado a realizar una investigación. Punto.


  —Sólo queremos lo mejor para ti.


  Volvió a hacerse el silencio. Rosa tomó la mano de su madre amorosamente.


  —Está bien, no sufras. No volveré a verle, te lo prometo.


  Un suspiro de alivio dio a entender que doña Ascensión se había quitado un peso de encima. Dio un beso de buenas noches a su hija y salió del cuarto para dirigirse al salón, donde don Prudencio escuchaba, de forma clandestina, Radio España Independiente desde la Estación Pirenaica con unos auriculares que le daban un aspecto ridículo.


  —Por Dios, Pruden, que no te vea la nena.


  Él hizo un gesto como de cansancio:


  —A quien se le diga... ¡yo con una hija falangista...! ¿Has hablado con ella?


  —Sí, todo arreglado —zanjó doña Ascensión—. Me voy a la cama.


  Al pasar junto al cuarto de Rosita le pareció oiría llorar.


  Desapariciones


  A la mañana siguiente, Alsina despertó sobresaltado por unas voces procedentes del salón. Se puso la bata y las zapatillas y salió a ver:


  —¡Mire, don Julio! —exclamó doña Salustiana, la patrona—. ¡Los Reyes han traído un televisor!


  Los huéspedes parecían felices como niños, e Inés, la criada, miraba el aparato como si fuera una imagen sagrada. A él le pareció que aquel artefacto brillaba como si fuera algo mágico, olía a nuevo y parecía de calidad. De inmediato empezó a proporcionar imágenes de la carta de ajuste.


  —¡Qué bien se ve! —exclamó la patrona henchida de orgullo.


  Julio quedó mirando como embobado aquel flamante aparato de General Electric y recordó la oferta de su amigo Ruiz Funes. «Todos los españoles quieren un televisor en su hogar», algo así había dicho. Era cierto. Como siempre, el bueno de Joaquín, un visionario, tenía razón.


  Entonces, y sonriendo por aquel revuelo, se fue a desayunar a la cocina.


  Dedicó la mañana a leer la primera novela de Marcial Lafuente Estefanía, La mascota de la pradera, que, una vez más, le había proporcionado Inés, la criada. Después de comer, todos vieron el Noticiario en el televisor y, al terminar, Alsina se fue a dormir una siestecita.


  Pasó la tarde leyendo y contemplando a ratos el patio, absorto y perdido en sus propios pensamientos. Los hijos de don Serafín estuvieron todo el tiempo jugando en aquel pequeño espacio interior pese a que el lugar resultaba ciertamente inhóspito en invierno. Con las primeras sombras, aquellos diablillos desaparecieron. A eso de las siete vio salir de casa a don Diego, viajante de comercio que llevaba las representaciones de los tejanos Lois y vivía junto al pequeño bajo de Clarita y su madre. Iba cargado de maletas. Pensó en lo duro que debía de ser aquel trabajo, tanto tiempo lejos de casa.


  Pero ¿qué casa? Él vivía en una pensión, como el viajante. Siguió leyendo a la luz del flexo, al calor del brasero en su pequeña mesa camilla. Cenó con los otros huéspedes y vieron la tele: Un millón para el mejor. Parecía increíble que alguien pudiera ganar tanto dinero en un concurso de televisión. Corrían tiempos modernos.


  Doña Salustiana hizo palomitas, o mejor, tostones, como les llamaban en Murcia. Aquello era como estar en el cine, pero gratis. Una maravilla. Pensó sonriendo en Ruiz Funes, un adelantado, sin duda. Luego programaron Historias para no dormir, un episodio titulado «El hombre que vendió su risa», que al parecer ya era repetido. Les dio igual. Nadie en la casa lo había visto.


  Al acostarse, todos querían más, aquella caja atrapaba, contaba historias y no había comparación con los seriales de la radio. Ahí se veían físicamente las historias, las caras de los protagonistas, era como vivir una aventura. Se acostó pensando otra vez en las palabras de Joaquín Ruiz Funes; era evidente que vender televisores iba a ser un gran negocio.


  Antes de dormir acudió a la cocina y se preparó un vaso de leche con coñac. Hacía frío en aquel enorme piso y la leche ayudaba a conciliar el sueño. Volvió a su habitación con el vaso en la mano y bebió un sorbo. Le sentó muy bien. Era la segunda vez, desde lo de Ivonne, que ingería algo de alcohol, o quizá la tercera. No sabía. En un par de ocasiones había mezclado un leve chorrito de coñac con la leche. No sintió nada en especial y respiró con alivio. Abrió el cajón de la mesita y tomó la botella de Licor 43. Salió al pasillo y fue directo al baño para vaciarla en el fregadero. Cuando hubo terminado, se giró con la sensación de que alguien le observaba. Allí, apoyada en el marco de la puerta, estaba su patrona. Sonreía.


  —Estoy orgullosa de usted, don Julio —dijo.


  —Tome, tire el casco —contestó él avergonzado entregándole la botella vacía.


  Los cumplidos le azoraban mucho desde siempre.


  Cuando volvió a su habitación echó un vistazo por la ventana. Vio cómo se abría la puerta de casa de don Diego, el viajante. Su mujer miraba a uno y otro lado y hacía una señal con la mano. Un tipo entró en el piso. Era el actorucho que se beneficiaba a doña Salustiana.


  —Jesús, qué gente —musitó corriendo la cortina.


  Desayunó con apetito ojeando el periódico en la pensión: el Murcia había empatado en el Ramón de Carranza y, según aseguraba el Régimen, los medios informativos extranjeros se felicitaban de que España hubiera abandonado, finalmente, Ifni.


  —La misma historia de siempre —gruñó por lo bajo.


  Rubén, el ciego vendedor del cupón, se hizo eco de la suerte del afortunado ganador de la lotería de Bilbao, un tipo al que habían tocado trescientos millones y se había enterado de la noticia cuando regresaba del entierro de su padre.


  —Dio nos da y nos quita —comentó doña Salustiana, que, al parecer, se había levantado filosófica.


  La mañana era fría, y Julio se arrebujó bajo el abrigo y una bufanda cuando salió a la calle. Llegó a la oficina y se encontró con que le había llegado por correo el informe de penales de la amiga de Ivonne, Veronique.


  Abrió el sobre y leyó con atención: Assumpta Cárceles Beltrán era natural de Castellón y había sufrido más de diez detenciones por ejercer la prostitución. En los últimos cinco años no había tenido ni un solo problema con la ley. Figuraba una dirección, la de la casa de sus padres; así que decidió que podría telefonearles. Vivían en Madrid. Pensó hacerlo más tarde, pues no estaba seguro de darles un disgusto. Luego, descolgó el teléfono y llamó a Madrid, a la DGS. Preguntó por Herminio Pascual.


  —Al aparato —se oyó al otro lado.


  —Hola, Herminio, soy Alsina.


  —¿Qué tal las cosas por la capital de la huerta?


  —Bien, bien. He recibido tu informe. Poca cosa.


  —Es lo que hay.


  —Necesito otro informe de penales, toma nota, de una tal Montserrat Pau, sé que es de Barcelona.


  —¿No tienes nada más? ¿Dirección, fecha de nacimiento?


  —No, nada.


  —Tardaré un poco, te lo envío por correo.


  —Que Dios te lo pague. Cuando me pase por Madrid te invitaré a una buena cena.


  —A ver si es verdad.


  Colgó.


  Quedó pensativo. Volvió a descolgar el aparato y marcó la extensión de Lafuente, el encargado de personas desaparecidas:


  —Diga.


  —¿Lafuente?


  —Al habla.


  —Soy Alsina. Mira, estamos actualizando los carnés de las zonas rurales y me encuentro un par de casos raros en La Tercia —mintió—. Hay dos fichas que deben de haberte llegado: una de dos cazadores que salieron de furtivos y no volvieron, y otra de una pareja que se fue con un coche a darse un revolcón y nunca más se supo.


  —Te lo miro. Pásate a verme al final de la mañana.


  Una vez realizadas estas dos gestiones, fue a buscar a Matías Oñate, de homicidios. Lo encontró perdido bajo una montaña de papeles y fumando como un carretero en su pequeño despacho, cuyas paredes aparecían empapeladas de horribles fotografías de asesinatos. No era muy apreciado en comisaría y todos decían que daba grima.


  —Joder, Oñate —masculló Alsina cerrando la puerta tras de sí.


  —Sí —asintió el otro sin apenas levantar la mirada del memorando que ojeaba—. Es lo que tiene, a la gente le impresionan mucho estas cosas.


  Era un tipo bajo, rechoncho, de pobladas patillas y espeso bigote. Tenía pinta de agricultor más que de policía, o tal vez de minero o mecánico, pero no de sabueso.


  Tomó asiento frente a su compañero y dijo:


  —Tú llevaste el caso de Antonia García, ¿no?


  Oñate interrumpió su trabajo y levantó la vista interesado:


  —Sí, un caso bestial —respondió con un deje algo morboso en su tono de voz.


  —Leí cosas en la prensa. Tengo entendido que fue el novio, ¿no?


  —Sí, en efecto. Antonia García era una joven algo ligera de cascos, se le conocían romances con varios mozos del pueblo, pero tenía un novio de toda la vida, un electricista llamado Honorato Honrubia. Se peleaban y se reconciliaban continuamente. Le cayó la perpetua.


  —¿Él la mató?


  —Eso parece. ¿Te interesa?


  —Sí, quiero hacer una recopilación sobre homicidios en Murcia; homicidios truculentos. Quizá escriba una novela.


  —Vaya —sonrió Oñate—. Mira, ahí tienes el expediente, si quieres puedes llevártelo.


  —¿Sí?


  —Claro, hombre. Es un caso cerrado. ¿Para qué lo quiero yo? Mientras no lo pierdas y lo devuelvas a su sitio...


  —Pero, ese Honrubia, ¿no va a apelar?


  Oñate sonrió. Aquello debía de parecerle muy divertido.


  —Se ahorcó hace dos semanas en la cárcel de Carabanchel —informó.


  —Joder.


  —Era culpable.


  Alsina se hizo cargo de la pequeña subcarpeta y dijo:


  —Cuéntame.


  —No hay mucho que contar. Antonia García apareció en mitad de un bancal el 15 de octubre. Despanzurrada. La había abierto en canal. Ahí dentro tienes las fotos, pero prepárate. Sólo te diré que esperaba un hijo, estaba de cuatro meses, y se ensañaron con ella y con la criatura.


  —Jesús. ¿Cómo cazaste al tipo?


  —Sencillo, indagamos y supimos que el tal Honrubia era muy celoso, habían roto y ella salía con un partidazo, un ingeniero yanqui de una empresa americana de fertilizantes que hay en una finca de por allí, el…


  —El Colmenar.


  —Sí, ésa. Fuimos a casa de Honorato e hicimos un registro. Hallamos un cuchillo con dientes de sierra en una estantería de su pequeño almacén, manchado de sangre del grupo AB negativo, el de Antonia García.


  —Vaya.


  —Lo detuvimos y se le interrogó a fondo. Confesó.


  —Se le daría cera de la buena, claro.


  —Joder, Alsina, un buen par de hostias son a veces un bálsamo para ablandar las conciencias. Se le juzgó rápidamente. Había órdenes de arriba porque el caso alarmó mucho a la sociedad.


  —Y luego, en el juicio, ¿se reafirmó en su confesión?


  —No —denegó Oñate con fastidio—. Se retractó y alegó que se le había torturado.


  Julio sonrió y asintió con la cabeza como diciendo, ¿ves?


  —Fue cosa del abogado —añadió Oñate antes de que su interlocutor pudiera decirle nada—. Todos lo hacen, en el juicio siempre dicen que confesaron presionados.


  Julio quedó en silencio, pensando, y mientras ojeaba el informe dijo:


  —Oñate...


  —¿Sí? —contestó el policía de homicidios que había vuelto a sumergirse en sus papeles.


  —Dices que la joven salía con un americano; ¿no pudo ser él?


  —No, no, está descartado. La mataron el día 14 y el americano se fue a su país el 13.


  —Qué a tiempo. ¿Estás seguro de eso?


  —Me informé en Barajas. Robert Forrester voló ese día a Washington.


  —Ya —murmuró Alsina levantándose.


  Cuando iba a salir del despacho y ya con el picaporte de la puerta en la mano, se giró y preguntó:


  —¿Hallasteis sus huellas en el cuchillo?


  —¿Cómo?


  —Las huellas de Honrubia, que si estaban en el arma del delito.


  —No, debió de ponerse guantes.


  —Ah, claro. Gracias, Oñate. Te devuelvo esto cuando lo haya examinado.


  —No hay prisa.


  Estuvo ocupado con sus múltiples papeleos durante toda la mañana, y antes de irse a comer pasó a ver a Lafuente, el encargado de las personas desaparecidas. Lo encontró a la puerta de su despacho y con el abrigo puesto; se marchaba.


  —¿Me has mirado lo de La Tercia?


  —Sí, no hay nada de eso que me dices, de lo de los cazadores.


  —¿Cómo?


  —Sí, que no tengo ninguna denuncia al respecto.


  —¿Y la pareja?


  —Sí, eso sí, el hermano del chico es del pueblo, mecánico, puso una denuncia y se investigó. Se fugaron.


  —¿Se fugaron?


  —Sí, el joven trabajaba de mecánico, como su hermano, para un taller de San Pedro del Pinatar. Allí estaban reparando un mil quinientos negro, nuevo, flamante. Al parecer lo tomó prestado y se fugó con la novia. Los padres de ella no aprobaban la relación, así que lo típico, se la llevó.


  —Pero... robó un coche.


  —Sí. Ya caerán, en Madrid o en Barcelona.


  —¿Y cómo dices que se llama el hermano?


  —Antonio Quirós.


  —Y si dices que fue una fuga...


  —¿Sí?


  —...¿por qué habría de denunciarlo el hermano?


  —Pues para justificar a su pariente, coño. Robó un coche, recuerda.


  —Ya, claro.


  —¿Se te ofrece algo más? Mi mujer me ha hecho cocido con albóndigas.


  —No, no, perdona. No quería entretenerte.


  —Si necesitas algo más, ya sabes dónde me tienes.


  —De acuerdo, Lafuente.


  Se quedó quieto, mirándose los zapatos. Tenía que reflexionar.


  Joaquín Ruiz Funes vivía en un piso inmenso situado en plena avenida de José Antonio, a un paso del jardín de Santa Isabel. Era una vivienda con el suelo de parqué, totalmente exterior, con amplios ventanales, acogedora y decorada con buen gusto. Alsina encontró a su buen amigo leyendo bajo una hermosa lámpara en una cómoda butaca de su salón. Se había quitado la chaqueta y llevaba sobre la camisa una lujosa bata de seda bajo la que asomaban unos costosos gemelos. A Julio le llamó la atención la llamativa corbata de su amigo, en tonos rojos y negros. Observó que la librería se hallaba repleta de ejemplares encuadernados en cuero repujado.


  —Hombre, Julio, toma asiento. ¡Blasa, trae un par de copas de coñac!


  —Mejor café.


  —Perdona, amigo, lo olvidaba. Ya no bebes.


  —Exacto.


  —Prepara café, Blasa. ¿Cómo vas, Julito?


  —Bien, bien, avanzando.


  —¿Sigues con eso de la puta?


  —En efecto. El Lolo me dijo que la supuesta suicida y su amiga fueron a hacer un trabajito a una finca de La Tercia, estuve allí con Rosa y...


  —¿La falangista?


  —Sí, la falangista; el caso es que...


  —Vaya, la cosa va en serio.


  —¿Cómo?


  —Sí, hombre, el romance.


  Alsina miró a su amigo con cara de pocos amigos.


  —Ella me ayuda en el caso, sólo es eso, Joaquín.


  —Ya...


  —Estoy harto, ¿sabes? Es una buena mujer, falangista, sí, pero me ha ayudado, es discreta y trata bien a los «enemigos del Régimen» a los que debe rehabilitar. No es una fanática, créeme. Se ha perjudicado por querer ayudarme, la gente murmura porque el otro día subió conmigo a solas al coche para ir a La Tercia.


  Llegó la criada con los cafés. Era una zagala de Alguazas, buena moza y de formas exuberantes. Dejó los cafés y salió del cuarto mientras Alsina la seguía con la mirada.


  —Te gusta, ¿eh? —dijo Ruiz Funes.


  —No te has buscado mala ayuda, no.


  —Toda Murcia rumorea que me la beneficio.


  —Ya, la gente habla. No sé por qué, pero esa historia me suena.


  —Oye, no quería molestarte con lo de esa solterona, Rosa.


  —¿Qué tal mujer, o chica, en vez de solterona?


  —Sí, disculpa. Sé lo que son las murmuraciones.


  Hubo una pausa. Alsina añadió dos terrones a su café y comenzó a moverlo con la cucharilla. Estaba enojado, era obvio.


  Entonces Ruiz Funes lo miró muy serio y dijo:


  —Julio, soy homosexual.


  —¿Cómo?


  —¿Estás sordo? Que soy homosexual. ¡Maricón, coño!


  Se quedó quieto al oírlo, como si hubiera recibido un golpe.


  —No puede ser —negó con la cabeza.


  —Te he dicho que soy homosexual, no el asesino del Niño Jesús.


  —Ya, ya, pero es que... me sorprende... si eres un Casanova..., un «rompebragas»..., si las titis se vuelven locas por ti. Vistes como un dandi, vas hecho un pincel, viajas, te he visto tontear. Recuerdo la otra noche, con las mulatas; yo me fui pronto a dormir y tú y Blas Armiñana os quedasteis con ellas. Eres un conquistador.


  —Me cuido de que lo parezca. Ser homosexual no es algo muy popular aquí que digamos.


  —Sí, me hago cargo. ¿Por eso dejaste la policía?


  —En parte fue por eso, sí.


  —No me lo imaginaba.


  —Ya. Comprenderás que cuando me hablas de murmuraciones, sé qué terreno pisamos. Ésta es una sociedad hipócrita, muy falsa. Yo, sin ir más lejos, tengo pareja, pero no podemos vivir juntos. Aun así no me quejo, somos discretos y felices. A todo se acostumbra uno, si respetas las reglas del juego te puede ir relativamente bien, ser feliz.


  —Todo lo feliz que se puede ser aquí siendo homosexual.


  —Pues sí, pero no creas, es más un problema de clases que de otra índole. Si tienes dinero e influencia, todo se puede arreglar. Te sorprenderías si supieras que hay distinguidos prohombres del Régimen que, casados y con hijos, ocultan su homosexualidad e incluso persiguen con saña a los pobres violetas para que no se sospeche de su masculinidad.


  —Ya.


  —Esa chica, la falangista, ¿te gusta?


  Alsina quedó pensativo por unos segundos; tenía la boca cerrada, como si estuviera en tensión. Entonces explotó.


  —Pues sí, ¿y qué?, me gusta. Me encuentro a gusto con ella, sé que no es Brigitte Bardot, pero tiene algo, no sé. Es inexplicable. Además, estoy casado, ya sabes. «Hasta que la muerte os separe» y toda esa mierda. Al principio me parecía un adefesio, una solterona, una solterona más de la maldita Sección Femenina; pero hay algo en ella que... Si yo fuera soltero, libre, quizá podría..., pero así, ¿adónde voy? Lo único que puedo hacer es perjudicarla.


  —Y tú, ¿le gustas?


  —No, no creo, ¡qué dices! Soy un mierda, un calzonazos, el policía cornudo y el alcohólico del que la gente se ríe, todo el mundo lo sabe.


  —Deberías aprender a quererte mejor, amigo.


  Volvieron a quedar en silencio. Mirándose.


  Ruiz Funes sacó un paquete de Rumbo de su bolsillo y ofreció un cigarro a su amigo. Se habían sincerado el uno con el otro. Sin tapujos, como si aquello fuera lo más natural del mundo.


  Joaquín le dio fuego con su encendedor Flaminaire y luego encendió un cigarrillo para sí mismo. Todo sin romper el silencio.


  —¿Y dices que fuisteis al pueblo ése? —inquirió al fin el anfitrión exhalando el humo. Era un auténtico maestro cambiando de tercio.


  —Sí, por eso he venido a verte. Estuvimos cerca de la finca a la que, supongo, fueron Ivonne y Veronique, pero no pudimos pasar de la entrada. Pero no es eso lo que me preocupa.


  —¿Entonces...?


  —Cuando llegamos, nos encontramos con una procesión de rogativa a san Antonio Abad. Se suelen hacer para recuperar los animales perdidos; ¿me sigues?


  —Sí, claro. Supersticiones de gente del campo.


  —Estuvimos con el alcalde y me dio la sensación de que no le agradaba lo de la procesión, cosa rara. Luego hablamos con un tipo, el empleado de la gasolinera, y nos dijo que el motivo de aquella rogativa no era otro que pedir amparo al santo porque en los últimos meses se habían producido varias desapariciones en el pueblo. ¡Varias desapariciones! ¿Te das cuenta? Ahí pasa algo raro, Joaquín. Pero mejor vayamos por orden. Bien, primero hubo un caso de asesinato, bestial, en octubre, lo recordarás a buen seguro: Antonia García, brutalmente acuchillada, ella y el bebé que esperaba. Le cargaron el muerto a un ex novio suyo.


  —¿Le cargaron?


  —Él no fue.


  —¿Por qué dices eso? ¿Cómo lo sabes?


  —Sencillo. La prueba de cargo fue un cuchillo hallado en el pequeño almacén del acusado, lo he leído en el informe. Estaba manchado de sangre del mismo grupo que la de la víctima.


  —¿Y? Parece claro.


  —Que no había huellas en él.


  —No te sigo.


  —Sí, que nuestros compañeros piensan que el tipo se puso guantes para cometer el crimen, pero no creo que un tipo pueda ser tan cuidadoso como para calzarse guantes y no dejar huellas en un cuchillo y luego, en cambio, tan torpe como para guardarlo en una estantería de su taller, a la vista de todo el mundo y lleno de manchas de sangre.


  —Tienes razón, tiene lógica lo que dices.


  —Pues claro, no tiene ni pies ni cabeza. Se pone guantes y luego se le olvida que el cuchillo está bien a la vista, ¡y con manchas de sangre!


  —El no fue. Le colocaron esa prueba, es obvio. Tu razonamiento es sencillo pero demoledor. Habla con su abogado.


  —El tipo se ahorcó en su celda hace dos semanas.


  —Joder. O sea, que piensas que hay un asesino suelto por ese pueblo.


  —Exacto. Y luego ha habido dos desapariciones más: dos furtivos que salieron a cazar y de los que nunca más se supo y una pareja que buscó intimidad en un coche por esos caminos de Dios y ya no volvió. Creen que se fugaron, pero, ojo, el coche no era suyo. El joven, mecánico, lo había tomado prestado.


  —Muchas cosas raras, Julio, en efecto. Algo extraño sí que parece todo esto.


  —Exacto.


  —¿Y qué relación crees que tiene eso con la muerte de la prostituta?


  —Dos prostitutas, Joaquín: una muerte y una desaparición, no lo olvides. La suicida murió, sí, pero de la amiga nunca más se supo. Creo que el asesino puede ser alguien pudiente y que las putas lo supieron de alguna manera.


  Hubo un silencio. Se escuchaba desde allí el trasiego de coches por la Gran Vía.


  —Tiene sentido lo que dices, Julio.


  —¿Verdad?


  —Y por eso debes tener cuidado. Ahí hay metida gente de posibles —sentenció Ruiz Funes, que no solía equivocarse.


  Don Raúl


  Al día siguiente, Julio Alsina estuvo toda la mañana enfrascado en sus papeles y adelantó mucho trabajo. Tuvo tiempo de ojear el periódico porque una entrevista al príncipe Juan Carlos había causado cierto revuelo: «Soy español y respeto las leyes e instituciones de mi país», decía el proyecto de monarca. «No debe haber un partido monárquico», afirmaba el joven príncipe.


  Aquella era la prueba, según los opositores al Régimen, de que Juan Carlos supondría más de lo mismo, la continuidad del Movimiento; otros interpretaban que intentaba jugar sus cartas dentro del sistema y que llegado el día cambiaría las cosas. El caso era que tanto unos como otros desconfiaban de sus intenciones.


  Las cosas no resultaban fáciles, ni mucho menos, en aquel país y en aquellos días.


  Cerró el periódico. De nuevo su mente volvió al asunto que le preocupaba y estuvo pensando en el caso. Pronto tendría noticias de Montserrat Pau y quizá podría avisar a su familia de que había muerto. Era lo mínimo que debía hacer. La otra prostituta, Veronique, no había dado señales de vida y no había pasado por el hotel a recoger sus cosas, lo cual hacía pensar al detective que estaba muerta también.


  En La Tercia la gente estaba asustada. No se sale en rogativa por los desaparecidos si la cosa no es grave. Al menos, no todos los días. Tenía que hablar con el cura. Eran muchos incidentes extraños para un lugar tan pequeño. Primero, en octubre, la muerte de Antonia García, horrible y brutal. Sus compañeros le habían cargado el muerto al ex novio que, como quien dice, pasaba por allí. El asunto de la ausencia de huellas en el cuchillo era determinante. Él había visto la fotografía correspondiente en el informe del caso que le había dejado Oñate. Allí se veía el cuchillo, en mitad de una estantería metálica, a la vista. ¡Con manchas de sangre! ¿Cómo podía ser alguien tan imbécil para dejar así, a la vista, el arma de un crimen tan horrendo? ¿Y cómo iba esa misma persona a ser tan cuidadosa horas antes como para ponerse guantes antes de cometer el crimen con el fin de no dejar huellas?


  Ahora bien, si el asesino no era ese tal Honorato Honrubia que se había ahorcado en la cárcel, había un homicida suelto. Sintió un escalofrío. Habían desaparecido dos cazadores y, luego, una pareja. Tenía que entrevistarse con el hermano del chico que conducía aquel mil quinientos negro. Él sí había denunciado la desaparición. Tenía que ir de nuevo a aquel pueblo.


  Siguió pensando: en diciembre, dos putas que acudieron a una fiesta cerca del pueblo habían acabado mal. Una se suicidó (presuntamente) y la otra se había esfumado.


  ¿No sería todo aquello obra de un psicópata, de un asesino que hacía desaparecer a la gente?


  Debía de tratarse de alguien de posibles porque la Político Social se había tomado muchas molestias en detener, torturar y eliminar a una simple prostituta. ¿Qué sabía Ivonne?


  Aquello no le cuadraba. No veía a aquellos cabestros de la Político Social dando cobertura a un asesino que mataba a placer. Ni siquiera allí algo así era posible; pero ¿qué estaba sucediendo en aquel pueblo?


  Sonó el teléfono.


  —¿Diga? —contestó con voz cansada.


  El corazón le dio un vuelco al escuchar una voz femenina al otro lado del aparato.


  —Julio?


  —¡Rosa! ¿Cómo estás?


  —Bien, bien, te llamaba porque me gustaría que habláramos. He hecho averiguaciones sobre el cacique local, don Raúl, y quería contártelo.


  —De acuerdo. ¿Dónde nos vemos?


  —Ese es el problema, no deben vernos juntos, ya sabes.


  —Ya.


  —¿Se te ocurre algún lugar?


  —No, la verdad, pero esta tarde quiero volver a La Tercia, me he pasado por Hacienda y don Serafín me deja el coche. Si quedáramos en algún lugar discreto...


  —No es buena idea. No debo acompañarte. Bueno, vete el coche hasta San Benito, y una vez que pases junto a mi centro continúa recto y hasta poco antes de la vía del tren; allí, la izquierda, hay un recodo junto al cañizo donde podrá aparcar lejos de miradas indiscretas. Nos vemos a las tres cuarto.


  —De acuerdo. No faltes, ¿eh?


  —Allí estaré.


  Colgó y salió a toda prisa de comisaría para dirigirse a Galerías Preciados.


  Apenas llevaba diez minutos de espera cuando la portezuela del coche se abrió.


  —Hola —saludó Rosa.


  —Hola —contestó.


  Rosa Gil iba sin gafas, y por primera vez en su vida la vio con el pelo suelto. Llevaba una cinta de color azul que lo sujetaba y la hacía parecer más joven, y olía a lavanda y a champú: Era evidente que se había perfilado los labios.


  —Vaya, estás guapísima.


  —Cuéntame lo que has averiguado tú —pidió la falangista cambiando de tema. Parecía azorada y lo disimuló sacando un perfumador de bolsillo de color rosa. Se perfumó con cierta coquetería, envolviendo el coche con un inconfundible aroma a Heno de Pravia.


  —Sí, sí.


  Le relató todo lo que había podido desentrañar en los dos. días escasos que llevaban sin verse. Ella escuchaba totalmente absorta.


  —Vaya —murmuró Rosa cuando el policía terminó—. Lo de Antonia es brutal, me refiero al asesinato y lo del bebé que esperaba. ¿Seguro que no fue Honorato?


  —Lo del cuchillo me parece evidente. Sé cómo actúan mis compañeros.


  —Pero ¿por qué iban a falsificar las pruebas para cargarle el muerto a un don nadie?


  —¿Por qué simularon el suicidio de una prostituta? Te lo diré: para proteger a alguien importante.


  —Y piensas en don Raúl.


  —En efecto.


  —Pues a mí no me cuadra, y ahora te diré por qué: recuerda que hay, además, cuatro personas más desaparecidas.


  —Exacto. ¿Qué has averiguado?


  —¿Puedes poner la calefacción? Tengo frío —pidió la joven.


  Julio arrancó el motor e hizo lo que ella le pedía.


  —Ayer pasé por la Delegación Provincial de Falange —comenzó Rosa—. El tesorero es muy amigo mío y estuvimos charlando, ya sabes, de la vida, de esto y de lo otro... Le pregunté por don Raúl y me dio toda la información: don Raúl Consuegra y Salgado fue seminarista de joven, aunque no llegó a profesar. Era un joven religioso y el Alzamiento le pilló en Barcelona.


  —Zona roja.


  —En efecto, por lo que fue detenido por ir a misa. Estuvo en un campo de concentración, donde acumuló un enorme resentimiento hacia sus captores. Al cabo de un año, un pariente lejano habló por él y salió. Logró pasarse a los nacionales por Madrid. Salió alférez provisional al poco tiempo y se distinguió en combate. Al parecer era un tipo sanguinario, muy resentido con el enemigo, y mereció varias condecoraciones que le hicieron caer en gracia al mismísimo Caudillo. Acabó la guerra con el grado de comandante en el Estado Mayor de Franco, y durante años gozó de buena posición e influencia. Hace cosa de diez años, cansado, se retiró a la finca que tenía en La Tercia, herencia de su madre, no sin antes haberse hecho inmensamente rico jugando bien sus cartas, ya que era un tipo influyente. Es hombre que tiene buenos contactos con los tecnócratas.


  —¿Es del Opus?


  —No, pero se lleva bien con ellos y con nosotros.


  —¿Vosotros?


  —La Asociación Católica Nacional de Propagandistas.


  —Ya, lo olvidaba, perdona.


  —Mira, Julio, para la gente de la calle, el Movimiento es uniforme, sólo uno. Franco ha procurado que se desarrollara en la gente el instinto, la costumbre quizá, de no meterse en política, pero bajo la mesa hay tendencias, familias, y la gente juega sus opciones.


  —No te sigo mucho, la verdad, los últimos años aparecen para mí como una extraña nebulosa de Licor 43.


  Lo miró con infinita paciencia y trató de explicarle:


  —Mira, ahora mismo, por debajo de Franco, que todo lo controla, existen al menos tres tendencias fundamentales que él utiliza lanzando a unas contra otras para que luchen y se desgasten pero sin dejar que la sangre llegue al río.


  —Divide y vencerás.


  —Exacto. El Caudillo fue siempre un hombre listo, no olvides que supo imponerse a otros más brillantes e. inteligentes que él. Desde el Plan de Estabilización es un hecho que los tecnócratas del Opus han sabido llevar a cabo el milagro económico: el año pasado llegamos a diecinueve millones de turistas y las cosas han mejorado mucho. Esto no ha agradado a los del búnker.


  —¿«Los del búnker»? —repitió sin saber de qué le hablaba.


  —Sí, un reducto dentro de Falange, digamos que el sector duro, está representado por el diario El Alcázar y aúna a auténticos camisas viejas con algunos nuevos cachorros. Sabes que muchos en Falange piensan que Franco se adueñó del legado joseantoniano, e incluso insinúan que le vino muy bien que el fundador fuera fusilado en Alicante. Hay además quien llega más allá y afirma que el Caudillo no hizo todo lo posible por salvarlo, y que bien podía haberlo canjeado por otros presos republicanos de renombre que estaban en su poder.


  —Sí, eso se dice en la calle.


  —Bien. Los del búnker están bien representados en esta región: el gobernador civil, don Faustino Aguinaga, es uno de ellos, es miembro del Consejo Nacional del Movimiento, y tu comisario, Jerónimo Gambín, también. Son inmovilistas y no les agrada la apertura económica de los últimos años; son partidarios de la autarquía, y los buenos resultados obtenidos por el Opus los tiene en pie de guerra. Don Raúl está ligado a los otros dos sectores, los tecnócratas y los católicos más moderados, como yo, que somos la tercera tendencia, por eso no me encaja que en caso de que fuera un asesino, la Político Social de aquí, que viene a ser una extensión del brazo del Gobernador, le salvara la papeleta.


  —Ya. ¿Y ese americano, míster Thomas? Bien podría ser él.


  —Lo mismo. Las relaciones con los americanos han mejorado mucho, mira si no lo de las bases militares, pero los del búnker son profundamente antiamericanos, no me los imagino limpiando la suciedad de un yanqui aquí en España, la verdad.


  Alsina quedó pensativo. Aquella disertación de Rosa le desbarataba la única teoría que se había atrevido a esbozar.


  De pronto ella dijo:


  —¡Cuidado! —y se agachó, lanzándose sobre su regazo.


  Tres muchachas pasaron por el camino, cerca de ellos. Iban riéndose.


  Pasaron unos segundos hasta que las voces se fueron perdiendo en el infinito.


  —Son chicas que están haciendo el Servicio Social con nosotras —explicó Rosa incorporándose en cuanto hubieron pasado—. Si me vieran aquí...


  —¿Sí?


  —Que las he instruido sobre cómo portarse virtuosamente y me costaría caro que me encontraran de esta forma, dentro de un coche, en lugar apartado y con un hombre. He sido dura con ellas, lo único que tiene una joven es su virtud, me veo obligada a hacérselo aprender como sea y ahora... ¡mírame!, ¡aquí!, contigo, ¿qué estoy haciendo?


  —Tranquila Rosa, tranquila.


  —No debemos vernos más.


  Silencio.


  —Por cierto, te he traído una cosa —dijo ella tendiéndole una bolsa—. Supuse que nadie se habría acordado de ti por Reyes.


  Quedó un poco aturdido, pero la falangista sacó en seguida un paquete de la bolsa envuelto en papel de regalo.


  —Vaya, no tenías que...


  Lo abrió con ansia, rompiendo el envoltorio. Era un estuche de aseo masculino de Varón Dandy; llevaba colonia, champú, jabón y loción para el afeitado.


  —Gracias, Rosa, no me lo esperaba —aseguró tendiéndole otra bolsa—. Verás, yo también te había traído algo...


  Se puso colorada. Sonrió. Abrió el regalo de Alsina, un single de Juan y Júnior que incluía dos temas, «Anduriña» y «Para verte reír».


  —Es una tontería.


  —Me gusta mucho —contestó ella—. Gracias.


  Permanecieron en silencio, mirando al suelo y con sus respectivos regalos en el regazo.


  —He venido a contarte lo que había averiguado y a decirte que no debemos vernos más —dijo Rosa.


  Silencio otra vez.


  —Eres especial, Julio, no te mereces lo que te ha pasado en la vida y estás siendo muy valiente investigando la muerte de esa pobre descarriada que a nadie importa. Si por mí fuera, no me importaría ir contigo a investigar, subir al coche..., pero no puedo, siempre he sido dura con mis alumnas, creo firmemente en el papel que la mujer debe desempeñar en esta sociedad, que debe respetarse a sí misma si quiere que luego la respeten, hacerse valer ante el hombre, y me estoy comportando de una forma... extraña.


  —Lo entiendo, Rosa. Pero...


  —¿Sí?


  —... ¿por qué te has soltado el pelo?


  —Tú me lo sugeriste.


  Él sonrió como demostrando que tenía razón.


  —A lo mejor, si las cosas fueran de otra forma... Quiero que sepas que lo del otro día fue importante para mí —agregó la joven.


  —Y para mí —se oyó decir a sí mismo.


  —Mucha suerte, Julio, y ten cuidado, rezaré por ti todas las noches. Tengo que irme, a las cuatro hay rosario.


  Antes de que Alsina pudiera darse cuenta, Rosa había bajado del coche y caminaba calle abajo. Le pareció que lloraba. Puso el motor en marcha.


  —¿Antonio Quirós? —dijo una voz que no resultaba conocida al mecánico.


  El operario salió de debajo del coche, totalmente embadurnado en aceite, y dijo:


  —P'a servirle ¿Qué se le ofrece?


  Delante tenía un tipo delgado, alto, con traje de franela marrón y un abrigo que le quedaba demasiado grande.


  —Julio Alsina —se presentó el desconocido mostrando una placa—. Soy policía. Usted denunció la desaparición de su hermano Paco hará cosa de un mes, ¿no?


  —Así es, sí. ¿Hay novedades?


  —Digamos que soy nuevo en el caso.


  —Pues espero que se tome más interés que sus compañeros...


  —¿Puedo invitarle a un café?


  —Mejor un coñac.


  —Hecho.


  Cruzaron la calle principal y entraron en el bar del pueblo. Comenzaba a oscurecer y no había nadie en la calle. La Tercia parecía como triste, abandonada bajo aquella melancólica luz invernal. Había tres o cuatro parroquianos escasos en el bar y Alsina pidió un carajillo para él y una copa de Fundador para su testigo.


  —No crea —empezó Antonio sentándose en una de las mesas de formica que salpicaban el establecimiento—, cuando éramos críos esto era otra cosa, pero ahora la mayor parte de la gente emigró. Quedamos cuatro gatos, el negocio apenas me da para comer.


  —Por eso su hermano no trabajaba con usted.


  —Eso es. Cuando vino de la mili, su intención era trabajar conmigo, pero mi taller no da p'a tanto. Así que le encontré trabajo en el taller de un conocido, el señor Dimas, en San Pedro del Pinatar.


  —De allí sacó su hermano el mil quinientos negro.


  —Sí, su jefe se fue antes de la hora de salida y él se lo trajo. Pasó a enseñármelo, me dijo que lo devolvería al día siguiente a primera hora. ¿Usted cree que hubiera hecho algo así si pensara fugarse?


  —Pues no. Y esto, ¿se lo contó usted a mis compañeros?


  —Pues claro.


  —Y cuando su hermano se iba con la novia a..., bueno, ya sabe, a buscar intimidad, ¿en qué coche lo hacía habitualmente?


  —Con mi seiscientos. Pero aquella noche se le ocurrió la tontería esa de traerse el coche de un cliente. No debió hacerlo.


  El camarero les sirvió las bebidas mirando fijamente a Julio. Le había reconocido. Al poco se perdió tras la barra y entró por una puerta que daba a la cocina.


  —No se lo tome a mal, pero sus colegas no se han vuelto locos precisamente buscando a mi hermano Paco. El era honrado, quería casarse.


  —Igual se fugó por eso; en el informe consta que la familia de su novia no veía con buenos ojos el noviazgo.


  Antonio Quirós se quedó mirando al policía fijamente y espetó:


  —¿De dónde es usted?


  —De Madrid.


  —Pues aquí, en Murcia, en la huerta, cuando uno quiere a una moza y la moza lo quiere a él, y la familia de la zagala se opone, lo que uno hace es llevársela. Una noche. Una noche, don Julio. A los Baños de Mula. Luego se vuelve, y como la moza ya no es... ya sabe usted.


  —Virgen.


  —Eso, pues ya no hay peros a la boda. Le recuerdo que lo de mi hermano fue hace más de un mes y también que el coche era de un cliente del taller del señor Dimas, eso es un robo. No me casa, don Julio, no me casa.


  —¿Le dijo su hermano adónde iba a ir después de enseñarle el coche?


  —Pues claro, a darle una vuelta a la Pascuala y luego, ya sabe, ande Los Mosquites.


  —¿Cómo?


  —Sí, un caserío abandonado, por el camino que rodea la finca de don Raúl.


  —¿Me lleva allí?


  —No puedo; el negocio... Además, es de noche.


  —¿Podría indicarme el lugar haciéndome un plano?


  —Claro.


  Le tendió una servilleta y el joven le hizo un croquis con un bolígrafo Bic que sacó del bolsillo de su mono de trabajo azul. Mientras el mecánico anotaba, el policía preguntó:


  —¿Y qué hay de los dos cazadores desaparecidos?


  —Ese asunto está claro —sentenció Antonio Quirós.


  Alsina iba a preguntar qué quería decir el joven con su frase, pero no tuvo tiempo: reapareció el camarero en la barra. Jadeaba. Los miró sin disimulo. Al momento sonó la cortinilla de bolas de la entrada; era el pedáneo.


  —¡Vaya! —dijo entre aspavientos—. ¡Si está aquí la policía!


  En cuanto vio venir al alcalde, Antonio Quirós farfulló una disculpa y abandonó el bar, no sin antes entregar la servilleta con el plano a Alsina con mucho disimulo. Éste la guardó en el bolsillo del pantalón, bajo la mesa.


  —Iba a decirle que se sentara, señor alcalde, pero ya lo ha hecho usted.


  —Pedáneo, amigo, pedáneo. ¡Una cerveza, Infantes! ¿Usted se llamaba?


  —Alsina, Julio Alsina.


  —Ya.


  —Usted era don Edelmiro, ¿no?


  —En efecto, Edelmiro García. El mismo que viste y calza.


  El camarero trajo la cerveza y el pedáneo dio un buen trago.


  —¡Qué buena! —elogió—. ¿Y qué le trae por aquí? Le ha tomado usted gusto al pueblo...


  —Investigo una desaparición. La del hermano de Antonio.


  —Paco Quirós se llevó a la novia. Los padres de la Pascuala no querían que la rondara y se fugaron. Punto —dictaminó el pedáneo con cara de pocos amigos, mirándole con rabia desde sus profundos y primitivos ojos negros de labriego.


  —¿Y los dos cazadores? —inquirió de manera abrupta el detective a la vez que consultaba su bloc de notas—. Sebastián y Pepe «el Bizco» creo que se llamaban.


  —No tengo ni idea de eso.


  —Pero desaparecieron, ¿no?


  —No hay puesta ninguna denuncia.


  —Me gustaría hablar con sus familiares.


  —La familia del Sebastián se mudó a Gerona hace tres semanas y el Bizco era soltero, no tenía a nadie.


  —¿Adónde se dirigían a cazar?


  —No lo sé.


  —Eran furtivos, ¿no?


  —Sí, eso todo el mundo lo sabía. Créame, no es buen asunto ir por ahí a colarse en fincas ajenas y agotarles la caza.


  —Ya. ¿Cazaban por la finca de don Raúl? ¿Sabe usted si se colaban en ella?


  —Nunca hubieran tenido cojones para hacer algo así; aquí, a mi jefe se le respeta.


  —¿Le temen?


  —No, he dicho que se le respeta. No cambie usted mis palabras. Don Raúl ha hecho mucho por este pueblo.


  —Trajo a la empresa americana ésa, ¿no?


  —Exacto.


  —Se dejarán sus buenos dineros.


  —Sí.


  —¿Y paran mucho por el pueblo?


  —No, no, en La Casa tienen de todo.


  —¿La Casa?


  —Sí, donde la empresa, más allá de la finca de don Raúl tienen una casona que él les restauró. Hay de todo, piscina, cocinas, un mini bar y hasta un pequeño campo de golf, no necesitan salir de allí.


  —¿Les organizan ustedes fiestas?


  El otro lo miró con cara de pocos amigos. Era obvio que sabía de qué estaban hablando.


  —No —repuso secamente.


  —El otro día me llamó la atención lo de la rogativa. El pueblo parece nervioso por las desapariciones.


  —Ya le he expuesto los dos casos. Todo tiene una explicación lógica.


  —Y queda lo de Antonia García.


  —Eso no fue una desaparición, fue un crimen. Y el asesino pagó como debía. Así se pudra en el infierno.


  —¿Está seguro de que fue él?


  Comprobó que había dado en el blanco, pues su interlocutor se movió como si hubiera encajado un golpe imaginario. Lo miró sorprendido, sus ojos parecían decir «¿cómo sabe usted eso?», pero en unos segundos Edelmiro García, alcalde pedáneo de La Tercia, logró recomponerse lo suficiente como para farfullar:


  —Honorato siempre fue muy violento, pregunte por ahí; ella lo dejó por eso.


  Alsina comprendió que no debía apretar más. Se levantó y dejó unas monedas sobre la mesa.


  —Ha sido un placer, don Edelmiro. Hasta más ver —se despidió.


  Salió a dar un paseo por el pueblo. No le agradaba aquel tipo. Caminó calle abajo e intentó preguntar a un par de lugareñas, pero ambas cerraron las puertas de sus casas sin siquiera dirigirle la palabra. La gente tenía miedo. Volvió sobre sus pasos. Justo al llegar a la puerta de la ermita se dio de bruces con el cura, don Críspulo, que luchaba por arrancar un dos caballos, modelo Azam 6, haciendo girar la manivela que se insertaba delante del motor en caso de emergencia.


  —¡Don Críspulo! —gritó caminando hacia él.


  El cura lo miró con desconfianza y siguió a lo suyo.


  —Julio Alsina, policía. Investigo una desaparición.


  El joven sacerdote giró la cabeza, lo miró y, sin contestar, volvió a voltear la manivela. El motor comenzó a rugir, y se encaminó hacia la portezuela del coche.


  —Espere —dijo Alsina tomándolo por el brazo—. Tiene que hablar conmigo, aquí ha desaparecido gente y...


  —¡Tengo prisa, apártese! —exclamó el cura deshaciéndose del agarrón del policía con violencia. El sacerdote parecía muy asustado, nervioso. En un momento estaba subido en el coche, metió la primera, pisó el acelerador y salió de allí a toda prisa. Alsina se quedó inmóvil viéndolo alejarse.


  Definitivamente allí había gato encerrado. ¿Qué pasaba en aquel pueblo?


  Volvió por el seiscientos dando un paseo y ojeando las calles por aquí y por allá. No vio a nadie. Estaba oscuro y no había farolas, sólo alguna que otra bombilla sujeta a las paredes o colgando del tendido eléctrico. Comenzaba a refrescar. Decidió volver a Murcia.


  Una fotografía perdida


  Llegó a la pensión agotado. Se preparó un vaso de leche con magdalenas y se fue a dormir. Apenas pudo pegar ojo. ¿Qué estaba ocurriendo en La Tercia? Parecía como si el tiempo se hubiera detenido en aquel pueblo, todo era extraño allí y la gente parecía asustada. La sombra del verdadero amo, don Raúl, lo cubría todo, y era evidente que su influencia movía absolutamente todos los hilos. ¿Sería un asesino psicópata? Quizá su íntimo amigo, míster Thomas, se entretenía cazando palurdos como si fueran conejos.


  Un momento. Intentó ser racional: bien podía ser que las desapariciones tuviesen una explicación lógica y que no existiera ningún asesino operando en la zona. Antonia García era víctima de un crimen pasional; ¿y si fue de verdad Honorato Honrubia? No tenía mucha lógica que hubiera dejado el arma del crimen tan a la vista, pero cuando él era un policía de verdad, en los años en que había llevado cientos de casos, había visto de todo. Los asesinos eran así, brutales, incoherentes y a veces idiotas, por qué no decirlo. Por eso se les acababa echando el guante. Eran gente ida, locos, y no se podía entender su forma de actuar, a veces hacían cosas absurdas, sin explicación, que terminaban por provocar su detención. De ser así, bien podía ser que Honrubia hubiera colocado allí el cuchillo, en su taller, porque nunca pensó que fueran a buscarlo. Imbécil. O traicionado por su subsconsciente para ser capturado. Sí, bien podía ser así.


  Pensó entonces en la desaparición de los dos cazadores: el alcalde pedáneo había insinuado que no era buen negocio ser furtivo. Eso era evidente. Pensó en que Antonio Quirós, el mecánico, le había contestado con una frase enigmática al preguntarle por los cazadores: «Ese asunto está claro», dijo. Las cosas en el campo eran así de broncas. No era la primera vez que un novillero dormía el sueño de los justos por colarse en una finca a «hacer la luna», y lo mismo podía ocurrir con los furtivos. Pensó en don Raúl. La finca era suya.


  Quizá esos dos estaban criando malvas.


  Y por último estaba el caso de Paco Quirós y su novia, Pascuala. Igual se habían fugado de verdad. Él no tenía coche y quería «llevarse» a la novia. Era plausible que se hubieran decidido a empezar una nueva vida lejos de allí. No le faltaba lógica a aquel argumento.


  Por otra parte, quizá Ivonne se había suicidado de verdad y Veronique había cambiado de aires al saber lo de su amiga, simplemente. A lo mejor le estaba buscando tres pies al gato. Un delirio de borracho que buscaba algo a lo que aferrarse, un caso que diera sentido a su vida.


  Pero no. Ivonne fue detenida, golpeada y llevada al «Picadero» por la Político Social. Él lo constató. Pero ¿por qué la habían interrogado? ¿Qué podía saber una pobre furcia? ¿Quizá buscaban su diario? Sí, eso era, el diario. Querían el diario de las jóvenes, que contenía notas comprometedoras.


  Entonces pensó en Rosa. Su mente vagó hacia el seiscientos de don Serafín aquella misma tarde.


  Sintió pena. Ella le había comprado un regalo. Hacía mucho tiempo que nadie hacía algo así por él. Era una muestra inequívoca de afecto.


  No quería comprometerla. Él no era libre, y en una sociedad como aquella, su compañía no hacía sino perjudicarla. Rosa era esclava de sus rotundas convicciones, de su vida previa y de su militancia en Falange. Religión, castidad y sumisión al varón.


  La recordó aquella misma tarde sin gafas y con el cabello suelto. Le había parecido guapísima.


  ¿Acaso estaba volviéndose loco? Hacía apenas unas semanas le parecía una solterona poco atractiva. Se durmió, una vez más, con una sonrisa en los labios.


  —Pasa, pasa —dijo el comisario, don Jerónimo Gambín, sin apenas levantar la vista de El Alcázar—. ¿Qué se te ofrece Alsina? ¿Una copita?


  Lo había dicho como con retintín, y además, eran las diez de la mañana, así que Julio le lanzó una mirada asesina que provocó que el otro dijera:


  —Perdona, chico, olvidaba lo que se dice por ahí.


  —¿Y qué se dice por ahí, si puede saberse?


  —Se rumorea que has dejado de beber.


  —Pues se rumorea bien, don Jerónimo.


  —Vaya —murmuró el comisario, con una sonrisa que a él le resultó demasiado amable—. Pues no sabes lo que me alegro. Aquí necesitamos gente con ganas, sangre nueva. Cuando llegué estuve viendo tu historial y debo decir que eras un buen policía. Hasta que te perdiste el respeto a ti mismo, claro.


  No contestó, por lo que el silencio llegó a poner violento al comisario, que se puso nervioso al comprobar que ya no podía mantenerle la mirada. Algo había cambiado.


  —Bueno, bueno. Pero eso forma parte del pasado. Has mostrado ciertas aptitudes, ya sabes, cuando comenzaste a investigar el asunto ése de la puta que con tan buen criterio abandonaste cuando yo te pedí. —Alsina sintió que le daba un vuelco el corazón—. Pero, dime, dime, ¿vienes a pedirme tu reingreso en alguna brigada de las de verdad?


  —Pues no —negó Julio para sorpresa de su jefe, que advirtió que su subordinado llevaba un papel en la mano.


  —¿Cómo?


  —Que no, que vengo a solicitar una excedencia de tres meses.


  —No entiendo...


  —Mire, don Jerónimo, usted se ha portado conmigo como un padre —mintió— dándome cobijo en la sección de documentos de identidad en mis horas más bajas.


  —Y hacías bien tu trabajo.


  —Sí, sí, pero he estado alejado del trabajo policial y me he dado cuenta de que, ahora, retomar aquella vocación será difícil. He tenido una oferta de trabajo, de Ruiz Funes.


  —Ah, Ruiz Funes. No lo tuve a mis órdenes, pero dicen que era muy bueno, que ese tipo es la bomba, un rompebragas de cuidado, ya sabes —comentó aquel cabestro a la vez que se carcajeaba con malicia—. No para.


  Julio rio para sus adentros y se ratificó en que su amigo Joaquín era un tipo listo, un superviviente que jugaba con los demás y con el sistema a su antojo.


  —Bueno, pues Joaquín —continuó diciendo— me ha ofrecido unas representaciones muy buenas, de la ITT, para vender televisores.


  —¡Ah, la televisión, el futuro! ¿Has visto Historias para no dormir?


  —Curiosamente, sí, el otro día vi un episodio.


  —A mí me gusta «La cabaña», si lo reponen no te lo pierdas. ¿Y «Es usted un asesino»? ¿La has visto? ¡El asesino del paraguas! ¡Memorable! A mi señora le encantan esas historias, y luego, ya sabes, con el miedo, se arrima más a la noche.


  Volvió a soltar una carcajada que al detective le resultó un tanto desagradable.


  —El caso es que he pensado en probar suerte. El sueldo es bueno y este trabajo me viene grande.


  —Sí, hay que ser muy hombre para ser policía —asintió aquel imbécil, que, al instante, y al darse cuenta de que había metido la pata, añadió—: Y más hombre para ver las limitaciones de uno mismo.


  —Me pregunto si me firmaría usted la excedencia. No sé cómo andará de personal.


  —Para ti, lo que sea, Julito, lo que sea. Pero ya sabes que pasados los tres meses, si quieres, aquí te esperará tu puesto. Eres como el hijo pródigo.


  —No sabe usted lo que se lo agradezco —musitó Alsina sin poder evitar que se le escapara una sonrisa mientras don Jerónimo avalaba su solicitud con una costosa estilográfica de oro, una Parker. Salió de allí con un suspiro de alivio.


  —No me la das con queso —dijo Ruiz Funes.


  —¿Cómo? —replicó Alsina pisando el acelerador para salir del taller.


  —Sí, esta repentina decisión, aceptar así la representación de la ITT pidiendo una excedencia...


  —Tú lo dijiste, era una buena oferta.


  —Que conste que tendrás que hacer un curso de ventas en Barcelona.


  —No hay problema. ¿Cuándo?


  —Ya nos avisarán, descuida.


  Julio había adquirido un Simca 1000 de segunda mano, un coche de 1962, muy bonito, pintado en crema, y con la tapicería de color naranja. Había tenido que luchar para lograr un buen precio, pero, cómo no, Joaquín conocía al dueño de aquel taller situado en Santiago y Zaraiche, un tal Eusebio.


  —Bueno, tenemos que echarle el alboroque.


  —¿Cómo?


  —Joder —masculló Ruiz Funes con fastidio—. ¡Estos madrileños...! Echar el alboroque, hostias, cuando se compra algo nuevo hay que celebrarlo, convidar a los amigos.


  —¡Ah, bueno! No hay problema.


  —Pues vamos a Corvera, a la Venta del Cojo, hacen unas migas de muerte.


  —De acuerdo. ¿No estará muy lejos?


  —Quiá. Además, te vas a forrar, amigo, has hecho bien en salir de aquella cueva de torturadores. Los odio.


  —Sí, me alegro de alejarme de aquello.


  Alsina quedó en silencio por un momento, debía incorporarse a la plaza Circular y necesitaba concentrarse.


  —Por la Gran Vía y luego hacia el barrio del Carmen —le indicó Joaquín.


  —Casi el mismo camino que a La Tercia.


  —No se te va de la cabeza el asunto, ¿no?


  Asintió con la cabeza e hizo sonar el claxon a la vez que gritaba a otro conductor:


  —¡Tío loco!


  —No puedes negar que eres madrileño, desde luego. Os gusta conducir como bárbaros.


  Sonrió. A aquella hora había bastante movimiento por la Gran Vía.


  —Intentaré hacer pesquisas a la vez que vendo tus televisores.


  —¿Ves? Lo sabía.


  —No, no, discretamente.


  —Ya.


  —De hecho, después de comer me gustaría que nos pasáramos por allí, quiero ver una cosa y me gustaría que me acompañaras.


  —No irás a meternos en un lío, ¿verdad?


  —No, no, será un momento.


  Tardaron más de una hora en llegar a Corvera, pues una vez más les tocó subir el puerto detrás de un camión que parecía a punto de reventar. Comieron bien, migas con tropezones, regadas con vino tinto. Julio se bebió dos vasos como si nada. Notó que Joaquín lo miraba con cierta suspicacia.


  —No voy a caer, descuida —dijo muy serio.


  Tomaron café entre requiebros a la camarera, una joven de buen ver que lanzaba miradas incendiarias a Joaquín, quien cuidaba mucho de que su fama de galán no decayera. Alsina reía divertido por lo bajo. Ruiz Funes era listo, muy listo. A eso de las cuatro y media pusieron rumbo a La Tercia, cruzaron la carretera de Cartagena y se encaminaron hacia aquel pueblo que vivía momentos difíciles. Antes de llegar a la población, Julio giró a la izquierda por un camino de tierra, tras sacar la servilleta con el croquis que le había dibujado el mecánico. Pasó junto a la enorme verja que daba acceso a la finca de don Raúl y continuó hacia el norte. El camino estaba en mal estado por las recientes lluvias.


  —Menudo estreno le estás dando al coche. Cuando te entreguen el mil quinientos de la empresa no se te ocurra darle estos tutes.


  —Lo pagaré yo, ¿no? —contestó Alsina sonriendo cínicamente.


  —Ahí me has dado. Comienzo a pensar si tenerte como subordinado no será un error.


  —¿Ahora te das cuenta?


  Conforme avanzaban hacia la sierra, el paisaje se hacía menos árido. Al principio no se notaba mucho, pero había más densidad de tomillos, de romeros, de jaras e incluso algún lentisco. Luego comenzaba a aparecer alguna que otra coscoja, y algarrobos, olivos y almendros fueron sustituidos por pinos carrascos. Pasaron junto a un pequeño caserío abandonado, Los Mosquites.


  —Aquí debe de ser —dijo Alsina.


  Detuvo el coche junto a unas casas abandonadas. Miró el croquis y bajaron. Hacía buena tarde. A lo lejos volaba un águila perdicera emitiendo sonoros graznidos.


  La sierra de Columbares quedaba a un paso. Aquella zona lindaba con la parte norte de la finca de don Raúl, que llegaba hasta la misma falda del monte.


  —Aquí —apuntó Julio, caminando hacia un pequeño recodo del camino donde éste se ensanchaba tras unas inmensas adelfas.


  Se puso en cuclillas, miró el suelo y explicó:


  —Hace quince días que Paco Quirós y su novia, Pascuala, desaparecieron sin dejar rastro. Antonio dice que su hermano solía venir aquí con la novia. Mira.


  Joaquín Ruiz Funes se arrodilló y vio unas huellas profundas en aquel lateral de un camino perdido.


  —Son anchas, de un coche grande.


  —¿Un mil quinientos?


  —Bien podría ser, sí.


  —O sea, que estuvieron aquí. Si pensaban fugarse lejos, lo lógico es que se hubieran largado de inmediato y no que se vinieran aquí a echar un «feliciano».


  —Más bien.


  Observaron otras huellas de automóvil más secas y menos evidentes. Eran más estrechas.


  —A veces venían con el seiscientos del hermano del chico, el mecánico —dijo Alsina—. Éste es el sitio, no hay duda.


  Intentaron echar un vistazo por el camino que llegaba a su fin en una valla de madera, junto al monte.


  —Sigue hacia adentro —observó Joaquín.


  —Sí, se mete en la finca de don Raúl. Debe de tener muchos accesos secundarios como éste. Parece una finca inmensa.


  No encontraron más huellas, pues el camino era de gravilla.


  —¿Qué les pasaría? —preguntó Ruiz Funes.


  Quedaron en silencio escuchando el sonido del viento. Aquello era relajante.


  —Es lo que pretendo averiguar. Piensa en Ivonne. Todo el que se acerca a esta finca, desaparece o muere.


  —Como los dos furtivos.


  —Como los dos furtivos. ¿Te importa que pasemos por el pueblo? Tengo que ver a una persona.


  —¿Al cura?


  —Quiá, ése no quiere hablar. Será rápido.


  —No tengo prisa.


  —¡Pues anda que yo...! Te recuerdo que estoy en excedencia. Por cierto, ¿cuándo empiezo?


  —Tengo los catálogos en mi casa, podrías empezar poco a poco, si te parece.


  —Me parece, Joaquín, me parece. Vamos al coche.


  La pequeña tienda de Sara López, la madre de Antonia García, era apenas un cuarto de dos por dos metros sito en una casa baja y encalada de la calle principal. Una puerta de madera, con un cristal, quedaba abierta hacia fuera y hacía las veces de expositor. Allí se mostraban, colgadas de cordeles con pinzas de la ropa, desde revistas de actualidad hasta sobres de papel con pequeños soldados de plástico, Grupos de Combate, se llamaban; recortables de muñecas, álbumes y sobres de cromos; el Teleprograma y pegatinas para la ropa completaban aquel colorido muestrario. En su interior se vendían pequeños muñecos de indios y americanos, golosinas y pastelitos de Mi Merienda, que incluían delicias como el Bony, el Tigretón o los Bucaneros. Alsina entró acompañado de Joaquín y mostró su placa a una señora de negro que permanecía sentada junto al brasero haciendo punto. Se presentó:


  —Julio Alsina, policía.


  La mujer dio un respingo y se levantó de inmediato, alarmada:


  —¿Pasa algo? —acertó a decir.


  —No, no. Éste es mi compañero Ruiz Funes. Simplemente, reviso el caso de su hija. La acompaño en el sentimiento.


  —Gracias. Hace ya más de tres meses y no me acostumbro. ¿Les apetece un café con leche? Hace frío.


  —Sí, no vendría mal.


  La señora, de luto, delgada y algo avejentada, pasó junto a ellos y cerró la puerta del pequeño comercio. Entonces los hizo entrar por otra que se abría tras el humilde y desvencijado mostrador. Llegaron a una coqueta cocina con un sofá, una mesa de formica verde y un mueblecito con una televisión. Funes miró a Julio como diciendo, ¿ves?


  Tomaron asiento en el sofá.


  Mientras la buena mujer disponía la cafetera les aclaró:


  —Ese hijo de puta que me robó a mi hija se ahorcó, ojalá que se pudra en el infierno.


  —Sí, así fue. Pero querría hacerle unas preguntas. Es para el archivo, lógicamente no caben más apelaciones y se va a cerrar el caso. Pero yo llevo los últimos flecos —mintió una vez más, lo que, decididamente, se empezaba a convertir en una costumbre.


  —Usted dirá.


  Sara se sentó en una silla frente a ellos. Era menuda y flaca, sus brazos, nervudos, y las ojeras que mostraba evidenciaban que dormía mal desde hacía tiempo.


  —Su hija Antonia —comenzó Alsina sacando un bloc para tomar notas— fue novia de Honorato Honrubia durante tres años y lo dejó.


  —Así fue.


  —¿Por qué?


  —Tenía muy mal carácter.


  —Ya.


  —Sí, sobre todo desde que volvió del ejército. ¿Sabe?, antes de irse a la Legión era un buen chaval, pero allí, en Ifni, les daban de beber para que tuvieran valor, eran un legionario por cada veinte moros, y acabó alcoholizado. Cuando volvió era otro. Bebía a diario, y cuando bebía se ponía violento, muy violento.


  —Su hija lo dejó por eso.


  —Sí. Debe de ser el destino, ese desgraciado había nacido para quitármela. Primero perdí a mi marido cuando ella tenía tres años, me las vi y me las deseé para sacarla adelante, y ahora...


  Sara comenzó a hipar mientras las lágrimas asomaban a sus ojos, pero en ese momento la cafetera silbó y se levantó como activada por un muelle, interrumpiendo su duelo sin más.


  Siguió hablando mientras servía las tazas. Aquella mujer era admirable, se había repuesto en un momento tras un instante de debilidad. Julio supuso que la vida no debía de ser fácil en aquel lugar agreste y solitario.


  —Creo que no pudo soportarlo, me refiero a verla feliz.


  —Su hija tenía un pretendiente.


  —No, no, un novio.


  —El hijo que esperaba era de él, creo, y se iban a casar, ¿no? ¿Se llamaba?


  —Robes, con t.


  —Robert —anotó el policía en excedencia disimulando una sonrisa.


  —Pues lo que yo he dicho. Era un sol, la quería con locura. Lo conoció en la playa, en verano, ella iba a bañarse al Mar Menor, a Santiago de la Ribera, y allí una amiga y ella hicieron amistad con unos ingenieros americanos.


  —De la empresa que opera en la finca de don Raúl.


  —Esos, así conoció al Robes. ¡Qué hombre! Es ingeniero. Se fue el día antes de que ese desgraciao la matara. No dejó ni pasar un día, en cuanto la supo sola..., pero no crea, Robes iba a volver por mi hija, p'a casarse. Él vive en Diana.


  —¿Indiana? —terció Ruiz Funes.


  —Eso.


  —¿Podríamos ver la habitación de su hija? —pidió Alsina apurando el café.


  —Sí, claro. Si les sirve de algo...


  La mujer los guió escaleras arriba hasta un cuartito. El papel de la pared era granate y simulaba motivos arborescentes, a la moda. Antonia García tenía un armario muy antiguo, de madera vieja. Junto a la cama, había una pared llena de fotografías de fotonovelas.


  —Le encantaban las fotonovelas. Yo se las guardaba —dijo la pobre mujer.


  —Ya —asintió el policía—. ¿Y ese hueco?


  Obviamente, en mitad de la pared faltaba una fotografía. Pequeña.


  —Se la llevaron cuando el robo.


  —¿El robo?


  —Sí, el mismo día del entierro de mi hija entraron aquí a robar.


  —Vaya, espero que no corriera usted peligro.


  —No, no, si yo estaba en el cementerio...


  —¿Y eso fue?


  —El dieciséis de octubre. Me forzaron la puerta de la tienda, entraron por ahí. Se aprovecharon de que todo el pueblo estaba en el entierro de mi hija.


  —Vaya. ¿Y le robaron mucho dinero?


  —Pues no, curiosamente había dinero en el cajón del mostrador, pero no lo tocaron.


  —Qué raro. ¿Joyas?


  —No, sólo tengo un par de cosas de la familia en un joyero en mi dormitorio, pero tampoco se las llevaron.


  —Se llevaron la foto.


  —Sí —asintió Sara López muy orgullosa—. Es que estaba guapísima.


  —¿Sola?


  —No, no, con el Robes. Recuerdo que unos días antes de irse vino con otro compañero, Rischard, y el Robes se la enseñó muy hueco. El otro la miró como con celos —y la mujer, tras mirar con discreción a ambos lados, añadió como el que hace una confidencia—: Yo creo que también le gustaba mi hija.


  Julio y Joaquín se miraron.


  Volvieron a bajar por aquellas estrechas escaleras tras echar un vistazo al armario y la mesita de noche de la joven, donde no hallaron nada raro. Cuando llegaron a la tienda y antes de despedirse, Alsina preguntó:


  —¿Vive usted desde siempre en el pueblo?


  —Aquí nací y aquí me moriré, sí.


  —Entonces conocerá a todo el mundo.


  —Claro, esto es muy pequeño. Aquí nos conocemos todos.


  —¿Conocía a los dos hombres que desaparecieron? Me refiero a los que cazaban sin permiso.


  —Pues claro, de toda la vida.


  —Pepe «el Bizco» no tenía familia.


  —No tenía, no.


  —Pero lo que me extraña es que la familia del otro desaparecido, Sebastián, se marchara del pueblo tan pronto. Apenas hace un mes que desapareció. ¿No le parece que ha pasado muy poco tiempo?


  —No sé, eso no es asunto de mi incumbencia. Hable usted con Jonás, el cabrero. Tiene unas tierras más allá de la casa de míster Thomas, en la carretera de Sucina. Es primo del Sebastián y desde pequeños iban mucho juntos. Eran íntimos.


  Alsina permaneció silencioso por un momento. Al cabo dijo:


  —¿Conoce usted a alguien que tenga tratos con los americanos? ¿Alguien del pueblo que conociera a Robert?


  Ella hizo memoria:


  —Daniel, el chico que conduce el camión de reparto de comestibles. Trabaja para una tienda de Torre Pacheco, él va mucho por La Casa.


  —¿La Casa?


  —Sí, está más adentro de la finca de don Raúl, la de los americanos. La llamamos así, La Casa.


  —Ah.


  El detective volvió a quedar pensativo, examinando su siguiente movimiento:


  —Doña Sara, ¿cree usted que están pasando cosas raras en este pueblo?


  Se quedó mirándolos muy seria, como sopesando la respuesta, y contestó:


  —A mí todo me da igual. Yo no digo ni que sí, ni que no, pero cuando la gente habla...


  Salieron de allí con el corazón encogido. Hacía frío y el viento soplaba con furia en aquellos páramos. Entonces, para terminar de desmoralizarles, justo cuando llegaban donde el coche, vieron al tonto del pueblo sentado en la parada de autobús en la plaza del Teleclub.


  —Me llamo Alfonsito —dijo.


  Ni le contestaron.


  —Los ángeles blancos vendrán a por ti y a por ti —añadió el tonto señalándoles.


  —¿Cómo? —dijo Julio.


  —Sí, son ángeles, pero se llevan a los que son malos, como vosotros. Yo los he visto y no me llevaron.


  Subieron al coche. No estaban para más tonterías.


  Jonás


  Alsina dejó a Ruiz Funes en su casa de la Gran Vía y retornó a la pensión pasando por Verónicas. Aparcó en la calle de Ricardo de la Cierva y se apresuró caminando a paso vivo, pues estaba cansado y quería llegar cuanto antes a la pensión. Al entrar en el amplio portal percibió que había algo detrás de él, algo oculto en la semipenumbra que originaba el inmenso portón de madera que, a aquellas horas, aún estaba abierto. Siguió su camino girando a la derecha para atacar las escaleras y entonces los vio. En un rincón, la luz de la farola que entraba desde la calle iluminaba el rostro de Rubén, el vendedor de cupones ciego, como desencajado, con la boca abierta. Delante de él, en cuclillas, había una mujer que movía rítmicamente su cabeza hacia la altura del regazo del hombre, que emitía leves gemidos. Reconoció los calcetines blancos de Clarita. Alsina siguió su camino procurando no hacer ruido para encontrar la puerta de la pensión semiabierta y oír unos pasos que corrían delante de él.


  Cuando llegó a la cocina, le pidió a doña Salustiana un vaso de leche.


  Observó mientras tanto que los ojos de Inés, la criada, parecían llorosos mientras arrimaba una inmensa olla llena de agua al fuego.


  —¡Anda, anda! ¡Vete por las bolsas de agua caliente de los huéspedes! —ordenó la patrona.


  Cuando la joven salió del cuarto, Julio preguntó:


  —¿Han discutido ustedes dos?


  Doña Salustiana, sonriendo, repuso con aire paternal:


  —Ay, don Julio, no, no. Que esta cría no tiene cabeza. Ve unos pantalones y se pierde, y esa pequeña furcia que vive en el patio, la hija de doña Tomasa, es de armas tomar.


  —Clarita.


  —Ésa. Acabará mal. La madre ya fue «espabiladita», ¿sabe?


  —¿Cómo?


  —Sí, ya sabe, era un poco fresca. Ahora cose, pero... ¿por qué cree usted que tiene un pasar?


  —No la sigo, doña Salustiana.


  —Sí, hombre, sí. Todo el mundo lo sabe, la madre de la fresca ésta fue nada menos que pajillera en el cine Rex.


  Sintió que se ruborizaba.


  —Y ganaba sus buenas perras, me lo contó mi marido que en paz descanse.


  —Y lo dejó.


  —Sí, tuvo una turinitis en un codo.


  —Una tendinitis.


  —Sí, eso que ha dicho usted. O sea que de casta le viene al galgo. Ahora, lo que es a mí, no ha nacido la tunanta que se atreva a quitarme el hombre.


  —¿Cómo? —exclamó el policía pensando en el actor, Eusebio.


  —No, no —se apresuró a decir ella, viendo que había metido la pata—. Me refiero a cuando vivía mi marido. Que una ya está curada de espanto. Pero cuando vivía mi hombre..., si alguna pelandusca se hubiera interpuesto..., ¡no sé lo que hubiera hecho!


  El policía tragó saliva recordando la escena que había presenciado en el patio, el actorucho entrando en casa del viajante de los pantalones Lois cuando éste se había ido.


  —¿Entonces, Rubén e Inés...? —preguntó para disimular.


  —Sí, pero parece ser que ella ya se ha dado cuenta de que lo único que buscan los hombres es eso, un buen revolcón, y si te he visto no me acuerdo. Ya perdí dos buenos huéspedes por ella. Todos me la preñan. Hale, aquí tiene.


  No se atrevió a preguntar qué había sido de aquellos supuestos retoños. Tomó el vaso de leche que le tendía la patrona y decidió irse a la cama.


  Aquella noche durmió como un tronco y a la mañana siguiente desayunó con Rubén, el ciego, con el representante de mercería, don Damián, y con su patrona. La ciudad andaba revuelta porque aquella misma noche actuaba Salomé en el Romea, presentada nada menos que por Laura Valenzuela y Joaquín Prat. Doña Salustiana estaba emocionada, pues tenía una entrada para el evento. Julio salió con prisa, no sin antes ser interpelado por el ciego que le abordó en el pasillo y le pidió discreción absoluta sobre el incidente de la noche anterior.


  —Pensé que había pasado inadvertido...


  —Soy ciego, Alsina, no gilipollas —contestó el otro con toda la razón.


  Rápidamente llegó a la calle y se dirigió hacia el bar El 42, donde había quedado con Joaquín. Éste le dio los catálogos de la ITT y comprobó con cierto alivio que no sólo vendería televisores, sino también transistores de distintos colores y tamaños. Pensó que aquel tipo de producto, más asequible, se colocaría mejor.


  —Esta mañana me he despertado con una extraña sensación —dijo—. Eran las seis y había algo que no me dejaba dormir, ya sabes, esa sensación de que se te olvida algo. Me puse a ojear el sumario que me dejó Oñate y aclaré una cosa sobre el robo en casa de Sara López.


  —Eso está claro, fue ese pirado, Honorato Honrubia. Se llevó la foto. Tendría una fijación con la ex novia.


  —Pues no.


  —¿Cómo?


  —Que doña Sara, la madre de Antonia, dejó la casa a eso de las once de la mañana. Todo estaba intacto, luego el robo tuvo que producirse durante el sepelio.


  ¿Y?


  —Según consta en el sumario, Honorato Honrubia fue detenido esa misma mañana a las nueve en punto. Él no pudo cometer el robo.


  —Joder.


  Alsina sonrió a su amigo muy satisfecho.


  —Entonces, Julio, ¿tú qué piensas?


  —Creo que fue el americano.


  —Salió hacia su tierra el día antes de la muerte de la chica, ¿recuerdas?


  —Sí, sí. No sé, igual fue por encargo. Doña Sara dijo que el amigo, ese tal Richard, se quedó turbado cuando vio la fotografía. Apuesto lo que quieras a que Robert, el novio, está casado en su Indiana natal.


  —Ya, la misma historia de siempre.


  —Bueno, me voy a echar un vistazo a los catálogos y a aprenderme los precios. Haré lo que pueda, pero ya sabes que intentaré seguir con las pesquisas.


  —Descuida, amigo, lo imaginaba; pero ya verás, esto se vende solo. Julio hizo amago de pagar, pero Joaquín negó con la cabeza:


  —Ni se te ocurra, corre de mi cuenta: reunión de trabajo.


  Antes de salir, el policía se giró y preguntó:


  —¿Crees que estoy loco?


  —¿Cómo dices?


  —Sí, que si piensas que me he vuelto loco con este asunto: primero una furcia que oficialmente se suicidó y luego un asesinato y dos desapariciones en un pueblo dejado de la mano de Dios.


  Ruiz Funes lo miró con franqueza. Sonreía:


  —No estás loco —afirmó mientras hacía un gesto para llamar al camarero—. Son muchos sucesos extraños juntos para un pueblo tan pequeño. Ahí hay gato encerrado.


  Alsina asintió y salió a la calle sonriendo, pues se sintió respaldado. Tenía prisa por llegar al juzgado.


  Rosa Gil estaba contenta; todo había salido a la perfección. El día de convivencia había sido planificado hasta el último detalle y el trabajo bien hecho había dado sus frutos.


  Sábado y un esplendoroso sol invernal, un buen entorno para las consignas, el ejercicio físico y el fervor patriótico y religioso. El Valle era el marco ideal, un pequeño remanso de paz rodeado de árboles, con un pequeño quiosco—bar y un estanque con patos al que seguía una zona con mesas y bancos de madera para reunir a los excursionistas. Estaba situado al pie de la sierra de la Cresta del Gallo, al sur de la ciudad. La explanada de tierra, convertida en campo de deportes, había acogido las demostraciones gimnásticas de Flechas y Pelayos.


  Estos últimos se habían ejercitado en una pista americana con cuerdas, fosos y obstáculos de troncos e hicieron las delicias del mismísimo gobernador civil. Luego había actuado la sección de Coros y Danzas de la Sección Femenina y, después, un grupo de escogidas, seleccionadas por ella misma, había maravillado a la concurrencia con una demostración de gimnasia sueca que llevaban ensayando durante meses para la ocasión. Se había celebrado misa, y el concurso de paellas deparó algunas realmente espectaculares. Después de comer y de rezar el rosario se habían dividido en grupos para instruir a las chicas. Una delegación de insignes miembros de la Sección Femenina que había venido de Madrid quedó impresionada por el trabajo de Rosa y luego se había despedido entre loas y parabienes porque su tren salía aquella misma tarde. Definitivamente, un éxito.


  —Cuando os caséis —se oyó decir a sí misma con cierta desgana—, añadiréis a vuestro nombre de soltera y vuestro primer apellido el de vuestro esposo con un «de» delante. Por ejemplo, Asunción, tú te apellidas Rueda, ¿no?


  Una chica morena con unas trenzas que le daban un aire excesivamente infantil asintió.


  —Bien, pues serías Asunción Rueda de...


  —¡Martínez! —terció una amiga de la aludida, haciendo que todas estallaran en una carcajada mientras ella se ponía colorada como un tomate.


  —Pues eso: Asunción Rueda de Martínez —concluyó Rosa Gil adoptando un aire ciertamente maternal—. Ya me contarás lo de ese misterioso señor Martínez... Ahora, tomad vuestros lapiceros y el bloc, poneos en grupos de cuatro y repetid el ejercicio con vuestros nombres y apellidos.


  Mientras las jóvenes se afanaban en realizar el encargo, caminó bajo los árboles. Pensó que quizá todo aquello había perdido sentido para ella. Se habría convertido en una hipócrita. Una mujer soltera predicando la castidad, las buenas maneras, los valores que una esposa cristiana y amante del Régimen había de llevar al matrimonio, cuando ella...


  Sentía envidia por sus chicas; ellas tenían toda la vida por delante. Comenzaba a percibir que igual sus padres tenían razón desde el principio y que aquella militancia política a la que había entregado su vida bien podía ser un error. La sola idea le producía pánico.


  Entonces levantó la mirada y sintió que le daba un vuelco el corazón. Allí estaba él, apoyado sobre un Simca 1000 y leyendo el periódico; llevaba unas gafas de sol de pasta marrón.


  Al verla, le hizo un gesto con la cabeza, discretamente.


  Rosa se acercó a su ayudante y le dijo:


  —Sigue tú. Voy a dar un paseo.


  Se encaminó hacia el lugar por donde lo había visto desaparecer, justo tras una curva de la carretera. Miró atrás y comprobó que nadie la había observado.


  Cuando giró tras el recodo, sintió que le chistaban y vio a Julio tras un inmenso pino en una pequeña rambla. Se adentró en ella.


  —Ven —pidió él tendiéndole la mano.


  Caminaron un buen trecho cuesta arriba hasta que encontraron de nuevo la carretera en lo alto. Allí, tomaron asiento sobre una enorme roca. Desde aquel lugar contemplaban el verdor de la huerta, las casas que la salpicaban y la ciudad. Todo el valle se les mostraba en aquella mañana despejada y clara. La torre de la catedral destacaba, cómo no.


  —¡Menuda tenéis montada ahí abajo! —dijo el policía con admiración.


  —Es una concentración provincial.


  —Vaya...


  Silencio.


  —Bueno —se atrevió a decir el detective—, hay novedades.


  —¿Sobre Ivonne?


  —No, sobre el pueblo.


  Entonces le contó todo lo que había averiguado, expuso sus sospechas sobre que Honorato Honrubia pudiera ser inocente y le narró lo del robo de la fotografía.


  —Eso es raro —comentó Rosa.


  Le contó entonces lo que sabía de los cazadores desaparecidos, poca cosa, la verdad, y sus pesquisas sobre la pareja que se había esfumado mientras buscaban intimidad en su coche. Se detuvo en explicarle lo de las marcas de las ruedas.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Ahora viene lo bueno: estoy en excedencia.


  —¡Cómo!


  —Sí, he aceptado las representaciones que me ofreció Joaquín de la ITT. Me permitirá moverme libremente por la zona y hacer mis averiguaciones con tacto.


  —Es una buena idea —convino ella tras pensarlo un poco.


  Entonces Julio le contó el incidente del cura.


  —Necesito que me conciertes una entrevista, Rosa.


  —Tengo influencia en el Obispado, pero ten presente que me llevará unos días.


  —No hay problema.


  —¿Algo más? En seguida me echarán de menos.


  —Sí. Esta mañana he pedido la separación matrimonial.


  Ella guardó silencio.


  Alsina lo había soltado así, de sopetón.


  —Sé que no es gran cosa y que la ley no permite pasar de ahí, pero Adela incurrió en abandono de hogar y eso me deja mejor situado. Si algún día surgiera la posibilidad, creo que podría servirme de base para pedir una anulación.


  —Eso no es tan sencillo.


  —Ya, ya, pero, por lo menos, de momento queda constancia legal de lo sucedido.


  —Sí, en eso tienes razón —reconoció Rosa, que parecía molesta—. Tengo que irme.


  —Bueno, cuando sepas algo de lo del cura, ¿me harás llegar la noticia a la pensión?


  —Sí, pero ¿cómo?


  —Llama por teléfono y di que eres una cliente de Cartagena.


  —Me parece buena idea.


  Se despidieron con un tímido beso en los labios. ¿Quién entendía el mundo?


  Pasó el domingo encerrado en la pensión. Leyó, repasó los catálogos y escuchó los resultados de los partidos de fútbol en el Carrusel Deportivo de la radio. Doña Salustiana preparó castañas asadas, de las que todos los huéspedes dieron buena cuenta viendo la televisión. Le costó dormir y, de hecho, tuvo pesadillas. Soñó con aquel pobre tonto de La Tercia que hablaba de ángeles blancos y despertó cubierto de un sudor frío. Fue al baño a orinar y escuchó de nuevo los gemidos de doña Salustiana. El actorucho jugaba a dos palos de la baraja. Mal asunto. Volvió a la cama y durmió plácidamente. Tuvo un sueño erótico en el que hacía el amor con Adela pero ésta tenía en realidad el rostro de Rosa Gil, con su camisa azul de Falange. Despertó porque la luz del día le molestaba en los ojos y se levantó de un salto: tenía planes.


  Jonás luchaba por arrancar las malas hierbas con la azada y maldecía aquel dolor de riñones que lo torturaba desde hacía ya un par de semanas y no remitía. A pesar de que se empleaba a fondo, no daba abasto, por cuanto la falta de lluvias había endurecido en exceso el suelo y crecían hierbajos que ni las cabras querían comer.


  Entonces escuchó el sonido de un coche que se acercaba por el páramo desde Sucina. Levantó la cabeza y contempló cómo el vehículo se detenía al llegar a su altura para que un señorito de ciudad sacara la cabeza por la ventanilla diciendo:


  —¿Es usted don Jonás?


  —No sé de dónde se ha sacado el don, pero sí, así me puso el cura.


  El desconocido, muy trajeado a ojos de un hombre de campo como él, bajó del vehículo estirando las piernas y le tendió la mano.


  —Me llamo Julio Alsina y soy representante de la ITT.


  Jonás no sabía qué era eso de la ITT, ni le importaba, la verdad.


  —Ah —murmuró, pensando que el otro era un loco o, a lo peor, un ocioso.


  —Soy policía en excedencia.


  —¿Cómo?


  —Sí, que he pedido un permiso temporal para dedicarme a vender televisores —aclaró al labriego.


  «Acabáramos», pensó el campesino. Un loco.


  —No pierda el tiempo —dijo—. Sea lo que sea, no me interesa.


  —No, no. No quiero hablar con usted por eso, es que colaboré en la investigación de la desaparición de su primo, Sebastián.


  Jonás miró al desconocido con desconfianza. El detective observó que agarraba la azada con más fuerza.


  —Sólo quiero hacerle unas preguntas. ¿Hace un pito?


  El campesino miró al intruso de arriba abajo. Ni contestó. Llevaba unas roídas alpargatas con unos sucios calcetines grises, pantalón de pana, una camisa de cuadros y una rebeca de lana de color aceituna.


  —Quiero preguntarle una cosa que me intriga: ¿cómo es que la mujer de su primo se ha ido tan pronto a Barcelona?


  Aquella pregunta actuó como un resorte. Jonás aceptó el Celtas que le tendía y aspiró para aprovechar la llama de la cerilla del desconocido.


  —Nada la ata a este pueblo y tiene familia allí.


  —Sí, sí, pero hace poco tiempo de la desaparición, apenas un mes.


  Jonás levantó la mirada y observó a su interlocutor con un punto de malicia y una sonrisa que traslucía cierta condescendencia. Sobraron las palabras. Julio pensó que la gente de aquella tierra era así, poco amiga de aspavientos y artificios. Allí nada sobraba, ni el agua ni los recursos, y los campesinos se habían acostumbrado a luchar por arrancar hasta el último grano de trigo a la tierra. Por no desperdiciar, ni siquiera derrochaban las palabras.


  —O sea que piensan ustedes que está muerto desde el principio.


  El otro asintió.


  —¿Y cómo es que la mujer de su primo no lo denunció? ¿Por qué no se quedó a gritarle al mundo que aquello era un asesinato? ¿Por qué no aguardar a que aparezca el cadáver?


  Jonás sonrió, esta vez con cierta amargura.


  —¿Dice usted que es policía?


  —Sí, en excedencia.


  —¿Y cómo me pregunta algo así, hombre de Dios?


  Alsina supo que era difícil interrogar a la gente sencilla como aquella, que medía hasta la última palabra y prefería el silencio a una pequeña indiscreción.


  —¿Tenía su primo enemigos?


  —No; enemigos, lo que se dice enemigos..., no.


  Decidió cambiar de táctica.


  —Usted era muy amigo suyo.


  —Como hermanos.


  —Lo echará de menos, claro.


  —No lo sabe usted bien.


  —Y querrá que paguen los culpables.


  Jonás ladeó la cabeza, como si sus deseos y la realidad no pudieran coincidir.


  —Yo voy a hacer justicia —sentenció Alsina muy serio, tan serio que notó que impresionaba a su interlocutor.


  —Ya le había dicho yo que no se metiera donde no debía.


  —¿Se refiere usted a la caza?


  —Sí.


  —Pero usted cazaba con él...


  —Sí, pero no en las tierras de don Raúl.


  —Ya. Solía colarse en El Colmenar con el Bizco, ¿no?


  —Sí señor, fue cosa de ese jodido idiota. Hace dos años, los guardas de don Raúl ya le dieron una buena paliza.


  —¿A su primo?


  —No, no, al Bizco, por cazar donde no debía. Le dijeron que si volvían a verlo dentro de la finca, lo mataban.


  —Entonces piensa usted que don Raúl...


  —Yo no he dicho eso.


  —¿Les acompañó usted alguna vez al interior de la finca?


  —Ni borracho. Aunque me insistieron mucho para que lo hiciera. Eso sí, les dejé a mi Hocicos para que me dejaran en paz y les advertí que no fueran por allí, querían cazar un «chino»[1]. Al parecer, le habían echado el ojo a un berraco de buenas defensas.


  —¿Su Hocicos...?


  —Sí, mi mejor perro de caza.


  —¿Y ha vuelto a verlo?


  —¿Al perro? Quiá, desapareció con ellos.


  —¿Cómo era?


  —Pequeñico, de color canela. Con un collar azul.


  —¿Y por qué zona iban a cazar?


  —Por el norte de la finca, donde los terrenos besan la sierra, ahí hay buena caza, crece mucho árbol y hay alguna que otra encina de la que comen los «chinos».


  —Ya.


  Los dos hombres quedaron en silencio.


  —¿Cree usted que pasa algo raro en el pueblo?


  Jonás volvió a sopesar con cuidado sus palabras mirando al suelo a la vez que se apoyaba en uno y otro pie sucesivamente.


  —La gente tiene miedo, eso es seguro; pero mi primo y el Bizco se lo buscaron, fueron donde no debían y...


  El policía observó que a aquel duro labriego se le saltaban las lágrimas. Decidió no continuar apretando.


  —Tome. Quédeselo, por favor —ofreció tendiéndole el paquete de tabaco—. Y gracias.


  —Tengo que recoger mis ovejas —dijo Jonás encaminándose a un ciclomotor que descansaba en la cuneta—. Y yo con usted no he hablao.


  —Descuide. No sé ni quién es usted —acertó a musitar Julio Alsina, aunque su interlocutor ya no le oía.


  Entró en el coche y encendió un pequeño transistor. Sonaba una canción de Los Brincos, «A mí con esas», que le encantaba y que le ayudó a relajarse y reflexionar.


  Con las manos en el volante, el coche parado y la vista perdida en el horizonte de aquella yerma extensión de terreno, pensó para sí: los dos furtivos debían de ser eliminados por cazar donde no debían, todo el mundo lo creía así. A Antonia García la habían asesinado. Que fuera el americano u Honorato era otro asunto, pero tampoco había más misterio en ello. Paco Quirós y su novia bien podían haberse fugado para casarse y vivir lejos de allí. Y, por último, quizá Ivonne se había suicidado de verdad. Estaba loco, y todo era producto de su imaginación y de la ignorancia de unos labriegos, seguro.


  Tenía que ir a San Pedro del Pinatar a visitar a un cliente. Quizá aquel caso nunca había existido. Arrancó el motor y justo


  antes de pisar el acelerador se dijo que, aunque todo parecía tener una explicación racional, había dos cosas que no le convencían: una, todos los desaparecidos o fallecidos tenían de un modo u otro relación con la finca de don Raúl, El Colmenar, y dos, en el pueblo pensaban que algo malo ocurría allí hasta el extremo de haber sacado a san Antonio Abad en procesión de rogativa. Hasta el cura. No le costaba trabajo seguir haciendo preguntas.


  Don Críspulo


  Aquella misma noche recibió una llamada telefónica. Mientras tomaba notas sobre el caso en su cuarto, doña Salustiana llamó a su puerta:


  —Le llaman, don Julio. Una clienta suya de Cartagena.


  Dio un salto y corrió al teléfono, situado en el pasillo; en su camino se cruzó con el efebo que se beneficiaba a la patrona. Éste le saludó con un gesto con la cabeza que a él le pareció despectivo. Se fijó en que llevaba unos tejanos Lois y pensó en la mujer de don Diego, el viajante. Llegó al aparato que colgaba balanceándose junto a la pared.


  —¿Diga? —contestó algo ansioso.


  —Soy yo —dijo la voz de Rosa Gil desde el otro lado del hilo telefónico.


  —Hola.


  —Hola. He logrado una cita con el cura, don Críspulo.


  —Fantástico. ¿Cuándo?


  —Mañana. Tiene que venir a un encuentro diocesano y pernoctará en Murcia. A las siete podremos hablar con él. Soy muy amiga del secretario del obispo, su mano derecha, y me debe un favor.


  —Bien, bien —asintió.


  Reflexionó en que parecía mentira que ella estuviese cerca, en su casa, cuando el sonido de su voz a través del cable, tan metálico, sonaba como si se encontrara a miles de kilómetros de distancia. Se sintió mal al pensar que sólo con bajar un piso podrían hablar cara a cara como lo que eran, dos personas a las que les gustaba estar juntas. Simplemente. ¿Por qué era todo tan complicado?


  —¿Cómo te ha ido hoy? —se oyó preguntar a sí mismo.


  —Bien, bien, he tenido un día agotador. ¿Y tú?


  —He vendido una remesa de cinco televisores a una tienda de San Pedro del Pinatar —informó entre risas—. Ah, y en La Tercia me he entrevistado con un pariente de Sebastián.


  —Uno de los furtivos desaparecidos.


  —Exacto.


  —¿Y?


  —Creo que jugaron con fuego y que se los cargaron en la finca.


  —Sí, parece lo más probable.


  Silencio.


  —Bueno... —dijo Rosa.


  Se sintió como un idiota; no quería colgar, pero ¿por qué?


  —¿Cómo quedamos para mañana?


  —A las siete de la tarde, espera en la puerta del Obispados


  —De acuerdo.


  De nuevo quedaron en silencio.


  —¿Cómo estás? —dijo él de improviso.


  —Pues... bien, supongo.


  —¿Sabes?, me gustaría verte, no sé, hablar y eso. Me gusta escuchar tu voz, cómo gesticulas y cómo ríes.


  —Julio...


  —Ya sé, ya sé. ¿Te das cuenta de qué tonterías estoy diciendo?


  —No son tonterías.


  Alsina sintió un pequeño pronto, como de alegría.


  —Tengo que colgar, Julio —dijo ella—. Mañana nos vemos. He dicho en el Obispado que eres policía.


  —Y es cierto.


  —Ya.


  Silencio.


  —¿Colgamos? —propuso Rosa.


  —Deberíamos, sí —coincidió él, y al ver que su patrona lo miraba con demasiado interés desde la cocina, se giró para que no le viera la cara.


  —Viene mi madre —indicó Rosa.


  Un clic le hizo saber que había colgado.


  Volvió a su cuarto arrastrando los pies. ¿Qué le estaba pasando? ¿Qué tenía la voz de Rosa Gil? Quiso verla como la veía antes, una preboste de la Sección Femenina, una solterona.


  No podía.


  Pensó que a veces la costumbre cambia la percepción que tenemos de las personas. Los rostros, las impresiones, las voces de la gente no son siempre igual. Tuvo que convenir en que los sentimientos modifican la forma en que vemos a los demás, y quizá le había ocurrido algo así con Rosa Gil, que, por su parte, parecía tan confundida como él. O más.


  Pasó el día siguiente recorriendo pueblos de las cercanías de la capital, como Alcantarilla, Las Torres de Cotillas y Molina de Segura, donde, sorprendentemente, las ventas se le dieron bien. Pensó que, de seguir así, se haría con un buen capital a final de mes. Y eso que realizaba el trabajo a medio gas, con desgana y más pendiente de sus pesquisas que de otra cosa. ¿Volvería al trabajo policial tras acabar la excedencia?


  Por vez primera comenzó a valorar la posibilidad de no hacerlo. El Régimen seguía dando noticias vacuas en los medios de comunicación, que no aportaban nada, pero mantenían a la población distraída de los asuntos políticos. «Una azafata aborta el secuestro de un avión», rezaba el diario Línea. «Florecieron los almendros», decía otro titular.


  ¡Menuda imbecilidad! «Florecieron los almendros...» ¿Qué noticia era aquella? Y además, en primera página. Jesús.


  Los periódicos destacaban también que Nixon se iba a encontrar con serios problemas presupuestarios por los gastos militares. Era lo típico, se ponía el énfasis en las dificultades de otros gobiernos, sobre todo del estadounidense, en un intento desesperado de grabar a sangre y fuego en la gente el viejo refrán: «En todas partes cuecen habas».


  El Murcia había ganado al Rayo por uno a cero in extremis por lo que el vulgo se hallaba feliz. Todas estas noticias contribuían a que otras, más desagradables, pasaran inadvertidas. Por ejemplo, a Alsina no se le escapó que desde el mes de marzo se restringiría la música ligera extranjera de las emisoras de radio y de TVE. El cincuenta por ciento de la música programada habría de ser española. Sonrió para sus adentros.


  Por la tarde, tras visitar un par de comercios en la ciudad, hizo tiempo tomando un café en la calle Platería y a las siete menos cinco estaba en la plaza de Belluga, justo en la puerta del Obispado.


  Rosa Gil se asomó al enorme arco y le hizo una seña para que la siguiera. Caminaron por el patio a paso vivo y tras adentrarse en una puerta que se abría a la derecha recorrieron un pasillo y llegaron a un cuarto donde don Críspulo, el joven sacerdote de La Tercia, los esperaba con cara de pocos amigos. Lo acompañaba un cura de unos treinta años vestido de seglar. Era el secretario del obispo, un salesiano joven y bien parecido.


  —Os dejo —dijo saliendo del cuarto.


  Rosa y Alsina tomaron asiento ante una mesa frente al cura, que parecía un vulgar detenido.


  —Soy Rosa Gil, y este señor es Alsina, de la policía —presentó ella, pensando que si llamaba a Julio por su apellido la relación que había entre ellos parecería de índole exclusivamente profesional.


  —Sí, les vi en el pueblo. Y usted me abordó —añadió dirigiéndose al detective, que de inmediato tomó la palabra:


  —Queríamos hacerle unas preguntas sobre lo que está ocurriendo en ese lugar.


  —Sólo hablo con ustedes porque me obligan mis superiores, que quede claro.


  —Lo que diga quedará entre nosotros, descuide —lo tranquilizó Alsina—. ¿Por qué hizo usted la procesión de rogativa?


  Don Críspulo miró hacia arriba a la vez que resoplaba. Era evidente que no le agradaba la pregunta. Parecía apenas un niño, rubio, delgado y de tez blanca. Sólo acertó a decir:


  —No me conocen.


  —¿Cómo?


  —Sí, que yo no soy un cura analfabeto, de pueblo. Estudié Teología y Filosofía en Roma.


  —Nadie ha dicho lo contrario.


  —Ustedes me miran como si fuera un supersticioso e ignorante párroco rural, y a veces hay asuntos que no se pueden explicar. Las cosas, sobre el terreno, se ven de manera distinta.


  —Para eso estamos aquí, don Críspulo. Sabemos que se han producido desapariciones en el pueblo.


  El joven cura se pasó la mano por el pelo:


  —Cuando llegué a La Tercia me hice cargo de varias parroquias pequeñas. Trabajo en una comarca muy despoblada. Apenas hay pequeñas agrupaciones de casas aquí y allá, unos villorrios, fincas y algún que otro caserío. Mi labor es itinerante. La vida allí es dura, y muchos han emigrado. Por eso, al principio, la gente me pareció atrasada, como del siglo pasado. Yo vengo de Madrid, y claro, aquello es otro mundo. Cuando empezaron a venirme con quejas, con sus miedos, me lo tomé a risa. Primero fue lo de Antonia. La mataron. Hasta ahí no hubo problema. Pero luego desaparecieron los dos cazadores y, más tarde, los novios. —Julio pensó también en Ivonne y Veronique—. La gente comenzó a murmurar porque todos estaban relacionados de alguna manera con la finca, y decían que allí pasaban cosas raras.


  —¿Como qué?


  —Los vecinos que transitaban por las inmediaciones de la finca por la noche decían ver luces raras, voces extrañas y sonidos que ponían los pelos de punta. Como estruendos que surgían de pronto. Comenzaron a murmurar. Luego, con las desapariciones, todos nos asustamos más. Yo incluido. Algunos me dijeron que habían visto desde lejos figuras blancas, espectrales, pululando por los campos. Hablan de las ánimas benditas.


  —Por eso hizo usted la procesión.


  —Exacto. Vinieron a verme varios vecinos que habían visto luces, resplandores, en la finca de don Raúl. Hacia el monte.


  —¿Donde tienen la casa los americanos?


  —Sí, y más arriba.


  —¿Cómo puede visitarse aquello? Me gustaría echar un vistazo.


  —Imposible. La finca es enorme y la casa de don Raúl está en el centro, rodeada de hectáreas de árboles: algarrobos, almendros... Luego la casa de los americanos está más adentro aún, a varios kilómetros de distancia.


  —¿Qué clase de empresa es?


  —De fertilizantes, creo.


  —¿Y sacan los materiales de la finca?


  —No, creo que en La Casa los procesan o algo así. Los materiales los sacan de la sierra, al sur de la Cresta del Gallo. Si entra usted por el puerto del Garruchal, yendo hacia Murcia, uno de los primeros caminos a la izquierda. Los camiones son inmensos, van y vienen continuamente de la finca a la montaña.


  —Ya. Y la empresa, ¿se llama?


  —Wilcox.


  —Don Críspulo...


  —¿Sí?


  —¿Cree usted que puede haber una relación entre la llegada de los americanos y los sucesos extraños?


  El cura pareció concentrarse.


  —Primero vino míster Thomas, y no pasaba nada. Él está muy bien relacionado y trajo la empresa. Después..., quizá sí.


  —¿Y qué cree que está pasando?


  El joven sacerdote se incorporó sobre la mesa como tomando impulso y dijo:


  —Hay cosas que no se pueden explicar bajo los parámetros de la razón. Supongo que algo habrán hecho, a alguien habrán molestado y se ha provocado todo esto.


  —¿Algún cementerio?


  —Hay gente enterrada por ahí, sí, de cuando la Guerra Civil; quizá con tanto remover tierras... No me miren así. La misma Fe es algo irracional, Alsina, no estaba de más hacer una rogativa y protegernos.


  —Al alcalde no le gustó la idea. —El pedáneo pensaba que aquello podía dar mala fama al pueblo.


  —Ya. Bien, me ha sido usted de mucha ayuda, le agradezco sinceramente que nos haya atendido. Todo lo que nos ha contado es confidencial, y espero que me disculpe si le hemos causado alguna molestia.


  Por primera vez desde que lo conocieran, don Críspulo esbozó algo parecido a una sonrisa al oírlo.


  —No hay de qué.


  Ambos le estrecharon la mano y salieron al patio:


  —¿Te apetece un café? —ofreció él.


  —Sabes que no deben vernos a solas por la calle, Julio.


  —Ya, pero ¿y aquí?


  —Les he contado una trola, les he dicho que eres un policía que investiga un caso de una descarriada a la que yo atendía en el Auxilio Social.


  —Ah...


  —Es por mis padres. No creas, me gustaría charlar un rato.


  El detective quedó pensativo por un momento. Luego sacó su bloc de notas y dijo:


  —Mira, esto es lo que haremos.


  Minutos después, Rosa pulsó el timbre del cuarto derecha en el lujoso portal de la avenida de José Antonio cuyo número le había anotado Julio.


  —¿Quién es? —contestó una voz femenina.


  —Rosa —contestó según lo convenido.


  La puerta se abrió y encaró el recibidor hasta llegar al ascensor. El corazón le latía desbocado, como si estuviera haciendo algo malo, como si fuese a un encuentro amoroso de los que sólo se daban en las novelas de amor. Entró en el ascensor, que olía a limpio.


  Llegó al cuarto piso y le abrió una joven bien parecida:


  —Pase.


  La siguió y, tras atravesar un lujoso pasillo con el suelo de madera y con alguna que otra escultura griega, llegó a un amplio salón donde le aguardaban Julio y un caballero bien parecido.


  —Éste es mi amigo Joaquín —dijo él.


  —Bienvenida a mi casa, Rosa, los amigos de Julio son mis amigos. ¿Quiere usted tomar algo? ¿Un café? ¿Una Coca—Cola? ¿Un licorcito?


  —Un café —contestó sonriente.


  Ruiz Funes hizo un gesto a la criada, quien fue a buscar lo que le pedían. Rosa tomó asiento en un sofá junto a Alsina mientras el anfitrión fumaba en pipa en una butaca, ante ellos. Tenía un libro en el regazo que le daba un aire ciertamente sofisticado.


  —¿Qué lee? —preguntó ella intentando entablar conversación.


  —Algo prohibido; no quiera saberlo o tendría que denunciarme.


  Los tres rieron la ocurrencia de Joaquín.


  —Puede usted tutearme —dijo Rosa mirando a Alsina como buscando su aprobación.


  —Me dice mi amigo Julio que tenéis ciertas dificultades para poder charlar con tranquilidad sobre el caso. Bien, mi casa es vuestra casa, y descuida, Rosa, que mientras yo sea el dueño de esta vivienda, aquí estarás a salvo, pues me encargaré personalmente de que vuestros encuentros se mantengan dentro de los estrictos límites de la decencia. Este tunante está vigilado por mí, y ésa es garantía más que suficiente.


  Ella sonrió. Aquel tipo le leía el pensamiento.


  Ruiz Funes siguió hablando:


  —Pero... Me dice Julio que habéis hablado con el cura del pueblo. Contadme, contadme...


  La joven y el policía en excedencia le narraron la extraña historia que les había relatado el sacerdote.


  —Vaya... ¿Hablamos entonces de sucesos paranormales? —preguntó el anfitrión con aire divertido.


  —No creo en esas cosas —sentenció Julio.


  —¿Y qué otra explicación cabe? —intervino la joven.


  —Creo que hay algún asesino operando en la zona y la superstición ha hecho el resto. Aquella es gente humilde, creen en supercherías.


  —¿Un asesino, dices? —repitió Joaquín.


  —Sí, y me temo que alguien importante. Todo apunta a don Raúl o a míster Thomas, el americano.


  Entonces les contó su entrevista con Jonás y el asunto de la paliza de los hombres de don Raúl a Pepe «el Bizco».


  —Eso no cuadra con tu historia de un asesino múltiple, sino con una simple lección de un cacique a los lugareños —observó Ruiz Funes.


  Alsina asintió. El dueño de la casa aprovechó para recordar lo que les había dicho el tonto del pueblo sobre unos «ángeles blancos». Resultaba llamativo, sí. Los tres se miraron como dudando.


  Quedaron pensativos durante un buen rato; habían llegado a un punto muerto.


  En aquel momento, Rosa dijo de repente:


  —Debo irme, es tarde.


  —Sí, sí —asintió Alsina—. Sal tú primero.


  Ruiz Funes los miró sonriendo con cariño. Sabía lo que era eso, una vida de subterfugios, de encuentros fugaces y de simulación. Así era aquel mundo en que vivían, y que a veces le asqueaba.


  Alsina madrugó mucho al día siguiente, pues quería acercarse hasta Torre Pacheco, la localidad más populosa del campo de Cartagena, donde esperaba hacer ventas provechosas. Salió a la calle a las ocho menos cuarto tras tomar un buen café y se encontró en el portal con Clarita, que vomitaba apoyada en el marco del enorme portón. Se acercó solícito y le apartó el pelo de la cara para que no se manchara. Entre arcada y arcada, la adolescente acertó a decir:


  —Me ha sentado mal el desayuno.


  Entonces observó que detrás de él surgían los inquilinos del bajo, los plataneros, Blasa y Joaquín. Ella, que ya le había visto protagonizar aquel incidente con la joven en el pequeño garaje en que don Serafín encerraba el seiscientos, se lo quedó mirando con muy mala cara. Como reprobándole algo. Continuaron su camino.


  Alsina decidió avisar a la madre de la chica, pero ella se apresuró a decir:


  —No, no, no la molestes. Estoy bien, estoy bien.


  Se quedó mirándola pensativo. Tenía realmente mala cara y estaba pálida como la cera.


  —Me ha sentado mal el desayuno.


  —Ya. Lo has dicho antes.


  La joven lo miró con mala cara y abandonó el portal de camino al colegio sin despedirse. El policía salió de allí a toda prisa y subió al coche algo molesto por la mirada de «la platanera». Durante el trayecto tuvo mucho tiempo para pensar. Una joven de conducta algo alocada, bueno, una niña, con náuseas matinales de las que no quería que su madre supiese nada. Estaba embarazada. Pensó en don Serafín. ¿Sería suyo? Definitivamente, aquel tipo estaba metido en un buen lío. Por si no fuera poco padecer, sufrir y mantener a aquella insoportable prole, había dejado embarazada a una adolescente. A una vecina. Quizá debía avisarle. No. No era asunto suyo. Él solito se lo había buscado. Bastantes problemas tenía ya él.


  Su mente volvió al caso: Ivonne y Veronique habían acudido a una fiesta, probablemente en la finca de don Raúl. Seguro que para atender a los americanos. Después de aquello, la Político Social fue por Ivonne. De Veronique nada se sabía. ¿Qué habían hecho? ¿Habrían robado algo?


  Quizá se pasaron de listas y hablaron de su famoso diario. Sí, era lo más lógico. Por eso se llevaron a la chica al «Picadero», donde había sido torturada antes de que la hicieran volar desde la torre de la catedral. Seguro que la hicieron hablar y recuperaron el diario, sabían resultar muy convincentes. Le asqueaban. ¿Y Veronique? Muerta, seguro. No le cabía la menor duda.


  Luego pensó en aquel desgraciado de Honorato Honrubia, que supuestamente había despachado a Antonia García. Era inocente. La prueba de cargo que le había endosado el muerto era falsa, eso era seguro. Y luego estaba lo del robo de la fotografía en casa de la joven, el día de su sepelio. No faltaba nada más, ni dinero ni joyas, sólo la foto. Por esos días el tal Robert ya se había ido a América, luego el robo debía de haberlo perpetrado algún amigo. Sara López, la madre de la chica, decía que un amigo de Robert, Richard, se había quedado turbado al ver la instantánea. ¿Por qué?


  Le pareció obvio que Robert, que debía de tener mujer e hijos en Indiana, se había encoñado con una lugareña y la había dejado embarazada. Mal negocio.


  Luego estaba lo de los cazadores. A Pepe «el Bizco» ya le habían dado una lección por cazar en los terrenos de don Raúl, y pese a ello, su amigo Sebastián y él mismo habían seguido cazando en El Colmenar. Una cosa es matar un par de liebres, pero tirar a los jabalíes era harina de otro costal. Se les sacaba mucho rendimiento en las monterías. El perro de Jonás, Hocicos, también había desaparecido con ellos. Podía ser una buena pista.


  Su mente siguió trabajando como antaño. Paco Quirós y su novia habían estado junto a la finca, en el coche, él había visto las rodadas. Y habían desaparecido. Podían haberse ido del pueblo a empezar una nueva vida, sí, pero ¿con un coche robado? Aquello no encajaba.


  Todas aquellas desapariciones que habían alentado en los lugareños la aparición de rumores de seres blancos, de ánimas que hacían desaparecer a la gente, bien parecían tener una explicación lógica, pero había algo que no le convencía. Todos aquellos incidentes tenían un nexo común: El Colmenar. ¿Qué estaba pasando en aquella finca? ¿Habría algún asesino operando en la zona amparado en la seguridad de la empresa americana? ¿Sería el propio don Raúl? ¿Míster Thomas, quizá?


  Una cosa era segura: lo averiguaría.


  Cada vez crecía más en él la necesidad de acercarse a la finca, de colarse en su interior a investigar, a ver qué pasaba. Era peligroso sí, pero sabía que no tardaría en hacerlo.


  Las cosas en Torre Pacheco le fueron bien. No sólo colocó cuatro televisores, sino que vendió una partida de cincuenta transistores. Aquello iba viento en popa. En el momento en que subía al coche en la avenida de la Estación, y antes de ponerlo en marcha, levantó la mirada y vio una furgoneta blanca de reparto de comestibles. Un joven con bata blanca se afanaba subiendo y bajando mercancías del vehículo. Alsina descendió de su coche a echar un vistazo.


  Mientras el repartidor volvía al interior de un comercio de comestibles situado a unos pasos, miró el lateral de la camioneta. «Métodos evolucionarlos de avituallamiento Moliner», rezaba un inmenso rótulo.


  El joven volvió.


  —¿Es usted David? —preguntó el detective.


  —Sí, claro —contestó el otro, un joven alto, moreno, de pelo abundante y desgreñado.


  —Julio Alsina. Soy policía —aclaró el vendedor de televisores mostrando su placa.


  El joven repartidor lo miró con suspicacia.


  —¿No vende usted televisores? Le he visto en la tienda de Matías.


  —Es una tapadera —mintió—. Investigo la muerte de Antonia García.


  Lo había dicho con tanta seguridad que su interlocutor mordió el anzuelo. —¿Pero no estaba resuelto ese asunto? Trincaron al novio, ¿no?


  —Sí, en efecto, así es, pero se suicidó hace un par de semanas en la cárcel, y antes de cerrar el caso estamos haciendo unas comprobaciones de rutina.


  —Pues usted dirá —dijo David apoyado en su carretilla—. No sé en qué podré ayudarle yo, pero si se empeña...


  —¿Visita usted La Casa?


  —¿Cómo?


  —La Casa, en la finca de don Raúl, donde los americanos.


  —¡Ah, sí! Claro.


  —¿Va muy a menudo?


  —Un par de veces por semana. A veces casi a diario. Depende de los pedidos que hagan. Suelen traérselo todo de Madrid en unos camiones inmensos; género de primera, se cuidan como reyes; pero hay productos que necesariamente compran aquí, ya sabe, fruta y cosas perecederas.


  —¿Son muchos?


  —Va variando según épocas, pero normalmente entre treinta y cuarenta. Ha habido momentos en que han llegado a juntarse allí casi cien tíos, y no vea usted cómo comen. Sobre todo los de seguridad.


  —¿Seguridad?


  —Sí, gente armada, yo creo que antiguos militares, porque llevan armas de ésas como las de las películas de guerra. Unos mastodontes.


  —Ya. La casa será grande.


  —Sí, sí. Muy grande. Tienen un pequeño campo de golf, pistas de tenis, piscina e incluso saunas. Trabajan mucho, pero luego descansan bien. Hacen turnos de tres días seguidos y luego libran cinco. Suelen irse a Madrid o a Barcelona. Los llevan en avión desde San Javier.


  —¿Van mucho por el pueblo?


  —Los que se quedan durante los días de descanso en La Casa, no. ¿Para qué? Allí tienen de todo.


  —¿Es fácil llegar a La Casa?


  —No, hombre, hay que atravesar la finca, pasar junto a la casa de don Raúl y luego tomar un camino entre olivos en el que hay varios controles con gente armada.


  —Vaya.


  —Sí, son muy tiquismiquis para eso. Allí no entra cualquiera.


  —¿Los conoce usted?


  —Sí, a algunos. Sobre todo a los que llevan más tiempo.


  —¿Conocía a Robert? Ya sabe, el que tonteaba con Antonia.


  —Sí, un buen tipo. Ingeniero. Le gustaba mucho España. ¿Ve? Ése sí era de los que salían. Le volvía loco el Mar Menor: navegaba, hacía pesca submarina y le privaba la sangría. Bueno, y otras cosas, claro... —remató David soltando una carcajada.


  —¿Era casado?


  —Sí.


  Se quedó en suspenso. No esperaba una respuesta afirmativa, y menos tan rotunda.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Un día en que llevé el pedido estaban él y un amigo, Richard, tomando una cerveza con aceitunas junto a la piscina. Sería por el mes de septiembre. Me llamaron y me invitaron a un quinto de Mahou. Fresquita, muy rica. Estuvimos hablando, y Robert empezó a decir que le encantaban las españolas, que eran muy fogosas y que le encantaría tener cuatro o cinco para él solo. Como un sitio de ésos de los moros, los de los príncipes, ya sabe usted...


  —Un harén.


  —Eso. Bueno, el caso es que el otro, Richard, dijo: «Pues no creo que tu mujer estuviera de acuerdo». Y se rieron a carcajadas. Casi se parten de risa. Luego se pusieron a hablar en inglés y ya no me enteré de lo que decían.


  —Robert volvió a casa.


  —Sí.


  —¿Y Richard?


  —No, no, ése sigue aquí, vino de los primeros. Lo recuerdo bien, un día me dijo: «Llegué el primero y me iré el último».


  —¿Es ingeniero?


  —No, es de seguridad. Pero con mando, ¿eh? Da órdenes a esas bestias como si fuera el jefe, «tú aquí», «vosotros p'allá». Todo en inglés, claro.


  —Claro. ¿Y qué diablos hacen en esa empresa?


  —Fertilizantes.


  —¿En la finca?


  —No, detrás de la Cresta del Gallo. Al pasar por el Garruchal a...


  —A la izquierda.


  —Exacto. De allí van y vienen camiones continuamente. Detrás de La Casa hay como una nave industrial grande, pero donde tienen todo el cotarro es arriba, en el monte.


  —Ya.


  Alsina quedó pensativo por un instante.


  —Wilcox se llama la empresa —añadió el joven.


  El policía miraba sus notas embelesado.


  —Tengo que irme, si no le importa.


  —Ah sí, perdone, perdone, joven. Me ha sido usted de mucha ayuda. Gracias.


  Volvió al coche y subió a él. Quería regresar a casa, así que pensó que en lugar de hacerlo por el Puerto de la Cadena lo haría por el del Garruchal; igual hasta podía echar un vistazo...


  La finca


  Durante el trayecto no pudo evitar que su mente volara hacia Rosa Gil. Curiosamente, se vio deseando que Adela no existiera. Era un obstáculo. Ahora que se sentía vivo, después de volver de años de ausencia, de salir de aquella maldita nebulosa, había comprobado que su ex mujer podía ser un obstáculo para su felicidad. No lo pensaba sólo por Rosa Gil, porque tampoco estaba muy seguro de qué era lo que sentía hacia aquella joven falangista, pero ¿y si decidía casarse con alguien de nuevo? Con ella o con otra, con la mujer de su vida. No podría hacerlo. Estaba claro.


  Deseó que Adela estuviera muerta. Así sería libre. Comenzó a fantasear con la posibilidad de que así fuera. Imaginaba la escena mientras avanzaba por aquellos campos despoblados y yermos. Él estaba en la cama leyendo. «Don Julio, una llamada de Ceuta», le decía su patrona. Él salía al pasillo y se ponía al teléfono: «¿Don Julio Alsina?», preguntaba una voz metálica desde otro continente. «Sí, soy yo.» Entonces se oía un suspiro y la voz decía con dificultad: «Su esposa ha muerto. Un accidente de tráfico».


  Se sorprendió a sí mismo sonriendo.


  —Pero ¿estás loco, joder? —exclamó en voz alta.


  Se detuvo en seco. Había llegado al límite de la finca de don Raúl, donde comenzaba el puerto. Dejó el vehículo en la cuneta y bajó. Llegó hasta el final de la alambrada. Justo donde empezaba a acentuarse la ladera y comenzaba a surgir aquella pequeña sierra. Más allá, en algún lugar detrás de la masa de árboles, estaba La Casa. ¿Qué estaba ocurriendo allí? ¿No se dedicarían aquellos americanos a violar y matar a gente pobre como simple diversión? Había visto de todo en sus años como policía y sabía que la maldad humana no conocía límites. Había depravados para todos los gustos.


  Comenzó a caminar examinando el terreno. Había pinos, lentiscos y alguna coscoja. Se agachó a recoger una piña. La mañana era fresca pero el sol de aquella tierra era cálido y siempre acompañaba. Olía a romero y a tomillo. Como si fuera un robot que no controla sus actos, metió la pierna entre dos alambres de la valla y, sujetando el de arriba con un bolígrafo, pasó el cuerpo entero. Oyó un «rasss» que le hizo saber que se había rasgado la chaqueta. Le dio igual. Comenzó a caminar entre pinos que poco a poco se aclaraban hasta dar en un camino de tierra. Miró a derecha e izquierda. Cruzó adentrándose en un inmenso mar de algarrobos de troncos muy gruesos. Iba de uno a otro, escondiéndose, con el oído atento al menor ruido. Nada. Pensó que así podía tardar siglos en cubrir apenas cien metros. Entonces tuvo miedo.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no sentía aquella sensación?


  Estaba vivo. Había vuelto de la muerte como de una especie de no ser, de su nube, y ahora se sentía bien, y curiosamente, le daba igual morir. Por eso era peligroso para ellos. No tenía nada que perder, y eso le hizo sentirse poderoso de nuevo. ¿Estaba loco? Quizá. Quienquiera que hubiese hecho desaparecer a aquellas personas, iba a pagar. Él se encargaría de ello. Total, ¿qué iban a hacerle? ¿Matarlo de nuevo?


  Soltó una carcajada y comenzó a caminar a paso vivo. La finca era inmensa y se cruzó con varios caminos. No había rastro alguno de actividad humana, ni de aperos ni de gente. De vez en cuando se le cruzaba algún conejo o levantaba unas perdices. Entonces comenzó a sentirse cansado. Allí sólo había árboles y más árboles, todos situado a la misma distancia unos de otros, plantados milimétricamente. Tenía sed y apetito. Miró sus zapatos: estaban hechos un asco. Al fondo vio un silo hemisférico alto, muy alto. Si pudiera subir ahí podría tener una buena panorámica, pero estaba demasiado lejos. Debía volver mejor preparado. Sí, y a ser posible, de noche. Aquello era inmenso.


  Le costó casi una hora volver al coche. Cuando lo consiguió estaba rendido, sucio y hambriento. Eran las tres y cuarto de la tarde, así que subió al vehículo y se encaminó hacia la Venta del Garruchal, que se hallaba al comenzar el puerto de montaña. Allí, en los aseos, se adecentó un poco. Luego pidió un pincho de tortilla de patatas y una Coca-Cola que le sentaron francamente bien. Antes de reemprender la vuelta tomó un café y repasó la prensa. Una vez más se daba absoluta prioridad a noticias a veces absurdas, que reflejaban hechos nimios, sin importancia alguna. «Aparatoso accidente entre un camión y un motocarro», decía un enorme titular que encabezaba una noticia que ocupaba toda la primera página. Traía incluso dos fotografías de gran tamaño. «Ayer, en la carretera de Alcantarilla». ¿Pero es que nadie se daba cuenta de aquello? Propaganda y entretenimiento para las masas, eso era lo que leían a diario y nadie reparaba en ello, como autómatas sin iniciativa propia.


  No se le escapó otra noticia, ésta sí, de importancia: Rusia había situado otra cápsula espacial en órbita. Las dos grandes potencias mundiales se estaban empleando a fondo en aquella carrera. Cerró el periódico y decidió seguir camino.


  Cuando se adentró en la carretera que cruzaba el puerto se sintió en tensión. Las instalaciones de la empresa que buscaba no quedaban lejos, así que procuró estar atento y conducir despacio. Sólo se cruzó con un camión de transporte de ganado que iba vacío. El camino transcurría encajado por un pequeño cañón en el que había muchos pinos. Recordó viejas sensaciones, como cuando de pequeño le llevaban de excursión a Guadarrama. Rememoró las proclamas y el orgullo que sintió cuando le dieron por primera vez su uniforme de «flecha». No entendió por qué, aquel día, su madre lloró al verlo.


  Justo tras una curva en que el camino pasaba por una pequeña rambla halló lo que buscaba. Allí surgía un camino lateral, de tierra. Estaba cerrado por una cadena que colgaba entre dos pequeños postes situados a ambos lados del sendero. En el centro de la misma colgaba un cartel rojo y oxidado: «Wilcox», rezaba. Detuvo el coche algo más adelante, en el punto donde el paisaje comenzaba a cambiar y el suelo de las laderas se hacía terroso, entre marrón y gris. Allí abundaban las chumberas. Había un camino hacia la derecha con un cartel que decía: «Fuente de Columbares». Aquello provocó que se le ocurriera una idea. Abrió el maletero y sacó la garrafa de plástico que llevaba con agua para el radiador. La vació y volvió sobre sus propios pasos caminando despreocupadamente.


  Tardó un rato en llegar al camino de Wilcox. Soplaba viento, pero la tarde no era mala del todo. No le costó vadear la cadena.


  Más allá había una barrera pintada de rojo y blanco que impedía el paso de vehículos. Siguió caminando tras pasar junto a ella y comprobó que el valle se cerraba delante de él. De pronto, tras girar a la izquierda en un recodo del camino se dio de bruces con una garita. En su interior había un tipo que salió al instante.


  —¡No, no! —exclamó el vigilante con un extraño acento.


  Era un negro inmenso, que vestía pantalones tejanos y una cazadora de cuero. Llevaba colgado un fusil como los que usaban los soldados americanos en Vietnam. Alsina sabía que era un M16. Era la primera vez que veía a alguien de color. Le llamó la atención cómo destacaban sus ojos, lo blanco de las conjuntivas, en una piel como aquella, casi violácea.


  El guardia dijo algo por un walkitalki y le encañonó.


  —¡Agua! —dijo él, comenzando a asustarse, a la vez que levantaba la garrafa de plástico vacía—. ¡Agua para el coche!


  El negro no parecía entender.


  —¡Forbidden! —exclamó.


  Entonces apareció otro guardia que le apuntó desde lo alto de una ladera mientras se le acercaba sin dejar de encañonarle en ningún momento.


  —¡Agua! —repitió el policía.


  El recién llegado era un hombre alto, musculoso y vestido como el otro, de manera informal, con pantalones vaqueros y una camisa de cuadros rojos y negros, como de leñador. Le recordó una de las películas favoritas del Régimen que de niño había visto no sabía cuántas veces: Siete novias para siete hermanos, una proclama que defendía la institución familiar, el matrimonio y las familias numerosas.


  El recién llegado, rubio como el trigo, de ojos azules y con el pelo cortado a cepillo dijo:


  —Prohibido el paso.


  —¿Hablas español?


  —Un poquito —dijo el americano con un acento que hasta resultaba gracioso.


  Entonces Alsina habló como los indios de las películas, mientras hacía gestos ridículos, muy exagerados, para hacerse entender:


  —Yo agua, coche, bruuum, bruum, quema, agua, Fuente de Columbares, coche.


  —Ah, car.


  —Okay, okay —asintió Alsina recordando lo que había visto en las películas.


  El rubio sonrió y dijo algo al negrazo, que bajó el arma. Después se le acercó y tomándole por el hombro le instó muy amable a que volviera por donde había venido. Al llegar a la carretera señaló hacia la izquierda indicándole que siguiera en aquella dirección y que luego torciera a la derecha:


  —Columbares —dijo el rubio no sin cierto esfuerzo.


  Cuando había caminado un rato, y tras perder de vista a los guardianes, suspiró aliviado. La treta de la garrafa le había salvado de una buena. Aquellos tipos no tenían pinta de andarse con chiquitas. ¿Qué hacían allí los americanos que requería tanta seguridad?


  Volvió al coche y arrancó. Poco a poco fue dejando el puerto, un paraje solitario y hermoso. Apenas si contempló una pequeña granja con una nave de las que se dedican a cebar cerdos y algunos eucaliptos que parecían centenarios. Poco más. Un lugar tranquilo y casi desierto, en plena naturaleza y a un paso de la ciudad. Al fin arribó al otro lado de la montaña y se encontró en plena huerta. Preguntó a un paisano y supo que estaba en Beniaján, un pueblo junto a Murcia.


  A las cinco de la tarde, Alsina entró en el Olimpia, quizá la cafetería más elegante de la ciudad. Situada frente al bar El 42, junto al periódico Línea, era un lugar con clase, el único establecimiento de la ciudad en que resultaba posible adquirir yogures, pues los hacían allí mismo. Un refinamiento que quedaba al alcance de pocos y que a veces recetaban los médicos.


  —Hola, Julio, siéntate —invitó Ruiz Funes, que, como siempre, vestía un traje gris impecable—. ¿Qué quieres tomar?


  —Un café solo.


  Mientras le servían, el policía sacó su carpeta y colocó los impresos de los pedidos que había conseguido hasta el momento. Ruiz Funes les echó un vistazo vivamente impresionado.


  —Vaya... Ya te advertí de que éste iba a ser un buen negocio.


  —Sí, como siempre, debo reconocer que tenías razón.


  —Me han llamado de la central. Tienes que hacer el curso de vendedor. Será en Barcelona.


  —¿Cuándo?


  —La semana que viene.


  —¿Es imprescindible?


  Ruiz Funes resopló como haciendo una concesión:


  —Hombre, imprescindible, imprescindible, no. Pero no vendría mal que lo hicieras.


  —¿Puedo ir más adelante?


  —Supongo que sí. Hablaré con ellos.


  Quedaron en silencio por un instante.


  —¿Cómo vas con tus... chanchullos?


  Alsina sonrió.


  —Pues bien... Y, ahora que lo dices, tengo que pedirte un favor.


  —¿Otro? —repuso Joaquín sonriente.


  —Ya, tienes razón —admitió Alsina. Sacó un Celtas de la cajetilla y ofreció—: ¿Quieres?


  —¡No, por Dios!


  —Eres un sibarita.


  —Y por mucho tiempo. El favor.


  —Bueno, verás, he ido llegando a la conclusión de que todo gira en torno a la finca.


  —Eso no es nuevo.


  —Bueno, déjame seguir —pidió el detective alzando la mano para calmar a su amigo—. Hoy he entrado en ella.


  —¡Cómo! ¿Estás loco? ¿No sabes que te pueden pegar un tiro? Recuerda a los furtivos.


  —Calma, calma. Aquello es inmenso, voy a volver.


  —Lo dicho, de remate.


  —El caso es que voy a necesitar un plano.


  —¿De la finca?


  —De la finca.


  Ruiz Funes bebió un pequeño trago de su copa de coñac, como valorando las posibilidades.


  —Algo puede hacerse. Tengo un amigo en el Ministerio de Agricultura.


  —Y otra cosa.


  —¿Sí?


  —Se llevan un lío muy raro con unos terrenos al sur de la Cresta del Gallo, de ahí es de donde sacan los materiales para fabricar fertilizantes. Esta mañana me he medio colado...


  —Loco...


  —...y me han salido al paso dos mastodontes con aspecto de mercenarios. Llevaban fusiles de asalto, ya sabes, de uso militar.


  Joaquín Ruiz Funes dio un respingo sobre su silla.


  —¿Cómo?


  —Sí, M16.


  —¿M16? ¿Me hablas de tipos armados con fusiles M16 en Murcia? ¿En La Tercia?


  —Sí.


  —Joder, eso es extraño.


  —A lo mejor podías investigar a qué está dedicado ese terreno.


  —No conozco a nadie en Industria, pero puede mirarse, sí. Costará tiempo —añadió mientras sacaba un pequeño bloc con tapas de piel—. ¿Cómo se llama la empresa?


  —Wilcox.


  —Wilcox.


  —Tanta gente armada —comenzó Alsina— me da mala espina. Creo que hay algún loco suelto y me temo que sea uno de los americanos. Imagina, un asesino suelto en un país en el que puede tener total impunidad. ¿Sabes?, Robert, el tipo que se beneficiaba a Antonia, estaba casado, eso es definitivo, y recuerda lo que dijo la madre de la chica, que cuando su acompañante vio la foto famosa su amigo se quedó muy turbado.


  —Ese tipo, ¿se llama?


  —Richard. Es encargado de seguridad o algo así.


  —Ya.


  Ruiz Funes se pasó la mano por el pelo.


  —Necesito que me hagas un favor —solicitó.


  —Dime.


  —Ahora, cuando vuelvas a la pensión, subes donde Práxedes, ¿sabes quién es?


  —El loco de las palomas.


  —Sí, ése, y le dices que mañana vaya a verme a mi casa.


  —No entiendo.


  —¿Qué no entiendes?


  —Pues el encargo. Ese hombre está loco. ¿Lo conoces?


  —Me hace recados. Es un tipo de confianza, discreto.


  —Pero es un excéntrico, ¿no? Vive ahí arriba, con esas palomas...


  —Las vende a buen precio. ¿No sabes el dinero que mueve aquí ese asunto?


  —¿Qué asunto?


  —Joder, Julito, estás en babia, hostias. ¡Los palomos deportivos! Práxedes entrena los mejores palomos de la región. Es un deporte muy seguido aquí.


  —¿Un deporte?


  —Sí, se junta una panda de locos que han entrenado un macho para competir y al que pintan con sus colores respectivos; como las camisetas del fútbol, vamos. Sueltan una hembra y, ¡hala!, todos los palomos detrás. Por en medio de la huerta, en motos, en coches, en bicicletas, van siguiendo la carrera hasta que un macho gana. Armiñana me ha contado que es un deporte peligrosísimo, se dan unos trompazos tremendos, claro, imagínate, más de cincuenta tíos circulando por los carriles de la huerta a toda velocidad y mirando al cielo.


  —Vaya.


  —Sí, sí, saltan vallas, entran en fincas... Ten en cuenta que eso mueve mucho dinero, ¡mucho! Los domingos por la mañana se reúnen en la puerta del mercado de Verónicas a hacer compraventa. Soy inversor de Práxedes y me hace ganar un montón de dinero.


  —Pero se dice que ese hombre en la guerra se despachó a gusto.


  Ruiz Funes estalló en una carcajada. Parecía divertirse con aquello.


  —Sí, sí —asintió—. Él se ríe mucho con aquello. Ése, el treinta y seis era un comunista convencido y le atizó dos hostias a la madre superiora de no sé qué convento, nada más. No se cargó a nadie, porque de ser así lo habrían fusilado al acabar la guerra, ¿comprendes? Es un buen hombre, algo ido, pero me cae bien.


  La conversación quedó interrumpida por una voz grave y altanera que, a espaldas del detective, dijo:


  —¿Alsina?


  Julio giró la cabeza y se encontró con un tipo alto, orondo, que vestía un elegante traje blanco con un abrigo marrón sobre los hombros y se tocaba con un inmenso sombrero panamá.


  —Sí, soy yo.


  —Buenas, soy don Raúl Consuegra y Salgado —se presentó el recién llegado tendiéndole la mano—. ¿Puedo sentarme?


  Alsina se quedó de piedra.


  —Sí, claro —musitó haciendo sitio a aquel cacique a la vez que contemplaba a Joaquín, que, con los ojos abiertos como platos, no podía disimular su sorpresa.


  —Juanito, un Napoleón! —ordenó el recién llegado, que parecía cliente asiduo de aquel elegante café y era evidente que estaba acostumbrado a mandar y ser obedecido.


  —He pensado que, dadas las circunstancias, debíamos conocernos —explicó.


  —¿Cómo? —acertó a decir el policía en excedencia.


  —Sí, hombre. Ha estado usted haciendo averiguaciones por La Tercia sobre mi finca y, claro, me he dicho: «Pues voy a conocer yo a ese policía tan redicho que anda soliviantando a la gente». Así que aquí me tiene, para lo que usted crea menester.


  Silencio.


  Trajeron el coñac y don Raúl sacó un inmenso puro para acompañar la bebida. Mientras lo encendía, añadió:


  —Bueno, ¿no va a preguntarme nada?


  —Pues usted verá, don Raúl, así de buenas a primeras...


  —A ver, a ver, vayamos por partes, somos gente civilizada y yo no tengo nada que ocultar, así que, ¿qué quiere? ¿Por qué me molesta?


  —No era mi intención hacerlo.


  —Hum...


  —Mire, don Raúl, me acerqué por La Tercia investigando la muerte de una prostituta y la desaparición de una compañera suya que habían acudido a una fiesta en una finca del pueblo.


  —¿A mi finca?


  —Usted perdone, pero hice preguntas y la única finca de recreo con enjundia para dar una fiesta con... chicas de alto nivel, la única propiedad en que se llevaban a cabo celebraciones con gente pudiente, era la suya. No digo que las dos jóvenes fueran a su finca, eso no.


  —Pero lo insinúa.


  —Tiene usted allí alojados a muchos americanos de postín, cobran buenos sueldos y están solos. Necesitarán chicas.


  —¿Es usted murciano? —preguntó entonces don Raúl, ladeando la cabeza mientras daba una profunda calada a su habano.


  —No, no lo soy.


  —Bien, pues con respecto a eso le contestaré con un refrán muy de aquí: «Que cada perrico se lama su pijico».


  —¿Cómo?


  Ruiz Funes intervino:


  —Don Raúl quiere decir que si los americanos quieren esparcimiento que se lo busquen ellos.


  —Exacto, hijo. Por cierto, usted es Joaquín Ruiz Funes, ¿no?


  —Sí, en efecto.


  —Conocí a su tío de usted, Huberto.


  —Sí, ya murió.


  —Era invertido...


  Alsina sintió que un escalofrío le recorría la espalda. ¿Era aquello una velada amenaza? Don Raúl tomó la palabra de nuevo:


  —Mire, Alsina, me importa tres pares de pepinos si los americanos joden o no, ¿me entiende? No hice una guerra y luché en los negocios para acabar de mamporrero de nadie. Yo, a los americanos, les alquilo una buena casa en un lugar tranquilo y nada más. Esas putas no han estado nunca en mi finca y punto. Sé que en los últimos meses se ha producido una desgraciada concatenación de sucesos en el pueblo que, la verdad, no agradan a nadie, pero han sido eso, una serie de casualidades. Déjese de tonterías y vuelva a lo suyo, a su trabajo. Ahora vende usted televisores, ¿no?


  —Sí, así es.


  —Pues sepa usted que necesito un hombre de confianza, a ser posible con experiencia policial. Piénseselo bien. Se encargaría usted de la seguridad de la finca.


  —Vaya, gracias, pero de momento seguiré con lo de los televisores.


  —Me imaginaba que diría algo así. Ni que decir tiene —dijo levantándose— que no he de contarle lo de mi amistad personal con el Generalísimo, ¿verdad?


  —Verdad.


  —Pues hale, jóvenes, a divertirse. Me voy, que he quedado a cenar en el Rincón de Pepe y he de cambiarme.


  —¿Vuelve usted a El Colmenar? —preguntó Alsina.


  El otro sonrió y antes de salir del café contestó:


  —No, no, tengo un piso en Trapería, suelo residir en la capital entresemana. Buenas tardes.


  Amenazas


  Cuando don Raúl salió de la cafetería, Alsina y Joaquín se quedaron mirándose algo perplejos. No podían creer lo que les había sucedido:


  —¿Ha sido sensación mía o este tipo nos ha amenazado veladamente?


  —No ha sido sólo sensación tuya. A mí también me lo parece.


  —Eso que ha dicho de tu primo...


  —Mi tío.


  —Tu tío, sí. ¿Ese tipo sabe...?


  —No, no creo. Nadie sabe en Murcia que soy homosexual —dijo Ruiz Funes bajando el tono de su voz—. O eso creía yo, claro. Insisto en que te vayas a Barcelona. Un cambio de aires te vendrá bien.


  —No, ahora no. Bueno, me voy a la pensión; es tarde y quiero pensar.


  —Acuérdate de enviarme a Práxedes.


  —Descuida.


  Salió tras estrechar la mano de su amigo. La sola idea de subir al pequeño ático del viejo le daba repelús, pero un encargo era un encargo.


  Salió a la calle y se abrochó el abrigo. Hacía frío. Se cruzó con una vieja gitana que asaba castañas y pensó que, pese a su aspecto poco higiénico, tenían buena pinta y olían bien.


  —Un cucurucho —pidió una voz a la vieja.


  El detective miró a su lado y comprobó que se trataba de Guarinós, el jefe de la Político Social en Murcia.


  —Hola, Alsina.


  —Hola —contestó, pensando que menuda tarde llevaba. Ahora Guarinós, ¿qué más podía pasarle?


  —¿Cómo te va? —le dijo el recién llegado intentando hacerse el simpático.


  —Bien, bien. Perdona, tengo prisa —trató de cortar echando a andar hacia San Pedro.


  —Espera hombre, voy en tu misma dirección. Te acompaño.


  Se puso nervioso ante la posibilidad de que aquella comadreja supiera hacia dónde podía dirigirse o, a lo peor, dónde vivía. De todos modos, aquella era una ciudad pequeña. Adolfo Guarinós era un tipo delgado, alto, con pelo castaño, abundante, y que lucía un poblado bigote. Sus ojos tenían la conjuntiva roja, poblada de pequeñas venillas inyectadas en sangre. Le daba grima. Había dirigido la Brigada Político Social en Guipúzcoa con mano de hierro y todo el mundo sabía que dejó tras él un reguero de dolor, torturas y muerte. Una triste celebridad.


  —Parece que te va bien con lo de los televisores...


  —Sí, sí, estoy muy ilusionado.


  —¿Has seguido con el asunto aquel?


  —¿Perdona? —dijo parándose en seco para simular que no sabía de qué le hablaba y hacerse el sorprendido.


  —Sí, hombre, el de la puta aquella que se suicidó en Nochebuena.


  —¡Ah! —contestó riéndose como si aquello fuera una locura—. No, no. Al principio me dio que pensar porque tenía señales de esposas y parecía que le habían dado una buena somanta, pero es obvio que hacía trabajos especiales, numeritos fuertes. Me lo dijeron en el hotel Victoria.


  Cruzó los dedos porque aquella mentira resultara convincente y Guarinós se diera por satisfecho.


  —¿Y llegaste a pensar que habíamos sido nosotros?


  Continuaron caminando. Julio contestó con aplomo:


  —Pues al principio sí, pero luego averigüé la verdad; se suicidó. Caso cerrado.


  —Ya.


  —Sí, yo a lo mío, a mis televisores. Sabes que no era un buen policía. Esto se me da bien, estoy contento con las ventas y apenas acabo de empezar.


  Ahora fue Adolfo Guarinós quien se paró en seco. Alsina se giró para ver por qué.


  —¿Qué te ha dicho don Raúl?


  —¿Cómo?


  —Mira, Alsina, no te hagas el tonto conmigo —conminó aquel tipo, cuyo rostro había pasado de la sonrisa franca y abierta a mostrar unos ojos gélidos, inmisericordes, que lo miraban con dureza.


  —No sé de qué me estás hablando.


  —Sí, Raúl Consuegra se ha entrevistado contigo en el Olimpia. Lo sé. Hace apenas unos minutos.


  —No, hombre, no. Lo que ocurre es que cuando pasé por La Tercia tuve la suerte de conocerle fugazmente. Ha pasado por la cafetería, me ha reconocido y se ha sentado con nosotros. Ya está. Es un hombre amable, sólo eso. Hemos hablado de fútbol, yo soy del Atleti y él del Madrid, lo típico.


  Guarinós se le quedó mirando con la cabeza ladeada y las manos en los bolsillos. Chasqueó los labios. Parecía estar valorando la veracidad de lo que le decía Julio. Al cabo, se ajustó el nudo de la corbata y sentenció:


  —Te estás metiendo en un lío, Alsina. No te pases de listo. ¿Qué has averiguado?


  —Nada, ya te he dicho que no hay nada que averiguar.


  —Sabemos que has hecho indagaciones por La Tercia. Dime, ¿qué se cuece en la finca? Te conviene hablar, te saldrá rentable, el comisario, don Jerónimo, y el gobernador te lo agradecerán.


  Eso era.


  Estaban a oscuras. Alsina comprendió que aquellos tipos querían averiguar lo que estaba pasando tanto como él. Era obvio que se había visto metido entre dos fuegos, entre dos facciones del Régimen que estaban jugando a algo que él ni intuía. Guarinós y su gente habían torturado y asesinado a Ivonne, pero ésta no debía de haberles dado ninguna información.


  Decidió seguir fingiendo:


  —Mira, Adolfo, sabes que no soy lo que se dice precisamente un héroe. No me gusta correr riesgos, bastante llevo ya pasado en esta vida. Lo más que llegué a averiguar era que la gente del pueblo se había alarmado por unas desapariciones. Ya está. Esa finca es inexpugnable. Si vosotros no sabéis nada, figúrate yo, un don nadie. Hace tiempo que dejó de interesarme el tema, lo juro.


  El otro quedó quieto, mirando a su interlocutor como si pudiera leerle el alma, como valorando si lo que decía era o no la verdad. Alsina pensó que aquel hombre le olía el miedo.


  —Si me entero de algo por ahí, te lo digo, en serio. Tendré los ojos abiertos —mintió de nuevo—. Paso por la zona a menudo para ir al Mar Menor.


  Entonces sintió su aliento. Se le había acercado mucho, demasiado, para espetar:


  —Mantenme informado o eres hombre muerto, ya me conoces.


  Ni siquiera pudo contestar a aquella amenaza, pues antes de que pudiera darse cuenta aquel maníaco se había ido.


  Se pasó la mano por el pelo y se aflojó el nudo de la corbata. Adolfo Guarinós era un sádico, un mal bicho que, en condiciones normales, en una sociedad sana, habría acabado en la cárcel por asesinar, torturar o descuartizar a la vecina, a su párroco o al cartero, pero en un Régimen como aquel, un tipo como él podía ser útil. Un torturador. Disfrutaba haciendo daño a los demás, y encima le pagaban. De locos. Recordó las cosas que se decían sobre él en comisaría. Era vox pópuli que había provocado la muerte a una joven vasca a la que había torturado brutalmente con sus secuaces. No contentos con hacerle cortes en el cuerpo y los glúteos, le habían aplicado descargas eléctricas, «la picana» y «la bañera». Cuando vieron que se les iba la abandonaron en la puerta de la Casa de Socorro. Murió tres días después a causa de una fuerte hermorragia interna provocada por las lesiones que había sufrido en sus órganos vitales. Era un salvaje, la peor expresión de la especie humana. Guarinós se jactaba de cosas como aquella. Era un mal nacido, un bestia. Era exactamente lo que Alsina más temía en aquel momento.


  Continuó andando a paso vivo, pues ya había oscurecido y las calles estaban desiertas. Cuando encaraba la calle de Almenara, y antes de meterse en el portal, vio venir a Rosa Gil por la esquina de San Luis Gonzaga. La esperó. Advirtió que ella se quitaba las gafas con disimulo al verle.


  —Tienes mala cara —comentó la joven por todo saludo—. Ni que hubieras visto un fantasma...


  —Peor. Últimamente, amenazarme se ha convertido en el pasatiempo favorito de los españoles —respondió mientras la tomaba por el brazo para entrar en el edificio—. No sabes lo que me alegro de verte. Vamos.


  Quedaron semiocultos en la penumbra del inmenso portal, pues la solitaria bombilla que debía iluminarlo se había vuelto a fundir. Le explicó lo de Guarinós, así como su entrevista con don Raúl y la sugerencia de Ruiz Funes de que cambiara de aires.


  —La semana que viene tengo que ir a Barcelona a una reunión de coordinadoras. El miércoles y el jueves —apuntó Rosa sonriendo.


  —Vaya —murmuró él pensativo—. Menuda casualidad. Igual podríamos hacer algo de turismo. Pero no quiero huir de esto como una comadreja. No, eso ya no lo pienso hacer.


  —Vete, no seas tonto. Corres peligro, y una semana en Barcelona te vendrá bien para ordenar tus ideas. Tendré las tardes libres e iré a verte.


  —No me apetece escapar.


  —No lo enfoques así, piensa en tu nuevo trabajo. Te vendrá bien aprender, venderás más.


  —Visto así...


  —Tengo miedo por ti, Julio. ¿Qué sacas con este asunto? Olvídalo todo y céntrate en tu nuevo trabajo. Te puede ir muy bien.


  No se atrevió a confesarle que temía volver a sumirse en aquella maldita nebulosa en la que vegetó durante años si dejaba aquel caso que le había hecho resucitar, recuperar su autoestima y olvidar el Licor 43.


  —Sí, debo irme —se oyó decir a sí mismo—. Una semana, sólo eso. La mera idea de que ese sádico esté tras de mí me da pavor. Debo relajarme y pensar. Además, si tú vas a Barcelona no estaré solo.


  Entonces escucharon pasos. Alguien se acercaba desde el patio, y se escondieron bajo la inmensa escalera, en la penumbra. Clarita llegó desde el patio y se situó fuera de las miradas que podían venir de las ventanas, amparada en la semioscuridad del portal.


  Más pasos. Una voz masculina:


  —¿Qué quieres ahora? ¡Te he dicho mil veces que no me llames a casa! Mi mujer podía haberte visto. Estábamos cenando.


  —Serafín —dijo la joven, apenas una cría—, tienes que decírselo.


  Hubo un suspiro de desesperación.


  —Dame tiempo, Clara, dame tiempo —pidió él.


  —Tiempo, ¿para qué? No te faltó tiempo para bajarme las bragas y desvirgarme a la primera de cambio.


  —Perdona rica, pero tú no eras virgen cuando yo te conocí.


  Una bofetada sonó en la oscuridad. Alsina notó el aliento de Rosa cerca, muy cerca, sus senos se apretaban contra su pecho, duros, y respiraba rítmicamente, de manera entrecortada.


  —¡No sabes lo que estás haciendo! —dijo la joven—. Puedo hundirte Serafín. ¡Puedo hundirte!


  Pasos a la carrera. Clarita se había ido. Julio se asomó con cuidado y vio a su vecino con las manos en jarras y mirando al suelo, solo. Pensó que aquella joven no hablaba como la niña de dieciséis años que debía de ser. Don Serafín se pasó la mano por la nuca y resopló agobiado. Parecía pensar en su difícil situación.


  Se fue caminando lentamente, mientras el detective atraía a Rosa por la cintura y la besaba. Ella no se resistió, más bien al contrario, rodeó el cuello de Julio con sus brazos y cerró los ojos, abandonándose. Poco a poco, él bajó las manos hasta que apretó sus nalgas. Estrechó a la chica contra sí y sintió que se estremecía.


  —Julio... —murmuró ella.


  Siguieron besándose durante minutos, en los que él le mordió los labios y ella respondió haciendo otro tanto. Rosa Gil jadeaba.


  Hasta que ella se separó de pronto, empujando el pecho de Alsina con las manos. Lentamente se fue apartando de él.


  —Debo irme. Esto es una locura.


  Se despidió con un beso corriendo escaleras arriba.


  Julio se ajustó bien la corbata y, asido al pasamanos, miró al fondo, hacia el bajo en que vivían Clara y su madre, doña Tomasa.


  —Menudo lío —masculló entre dientes, aliviado al comprobar que había gente con problemas más graves que los suyos.


  En cuanto llegó a la pensión, pidió permiso a doña Salustiana para hacer una llamada. Le contó a Joaquín lo de Guarinós y decidieron que debía cambiar de aires. Una semana en Barcelona no le sentaría nada mal. No le dijo que esperaba ver a Rosa


  Gil en la capital catalana.


  Aquella noche volvió a tener sueños eróticos. No durmió bien, pues en su mente había anidado una extraña mezcla de sensaciones: el miedo a Guarinós, las amenazas de don Raúl, lo insólito de su situación con Rosa Gil, sus abrazos con ella bajo la escalera, la promesa de un encuentro en Barcelona y los turbios sucesos que investigaba. Todas aquellas emociones que se agolpaban en su cerebro lo confundían y le impelían, en cierta medida, a sentir la necesidad de salir huyendo de allí. Total, ¿quién se lo impedía?


  Despertó muy temprano con un horrible dolor de cabeza e hizo un esfuerzo para levantarse, pues tenía cosas que hacer. Desayunó con el ciego, Rubén, que no parecía muy comunicativo ante los comentarios irónicos que hacía Inés entre sus idas y venidas de la cocina, y se dispuso a ir a ver a Práxedes, el loco de las palomas.


  Subió hacia la terraza, no sin cierta aprensión, y salió al exterior. Comprobó que la mañana era muy soleada, de modo que al menos no tendría que sufrir aquella humedad que tan poco le agradaba. Al fondo de la azotea, de suelo enlosado de color amarillo, había una especie de pequeña vivienda con un sucio y desvencijado tejado gris. La puerta era apenas una mosquitera con un marco de madera de mala calidad, así que golpeó en el lateral de la misma como pudo.


  —¿Quién es? —dijo una voz que sonaba como salida de las profundidades de la tierra.


  —Un huésped de doña Salustiana, me manda Ruiz Funes. Soy amigo de Joaquín. Le traigo un recado de su parte.


  Silencio.


  Se escuchó entonces el quejido de un somier, el chasquido de unas viejas rodillas y un suspiro de esfuerzo. Aquel hombre se había levantado y el sonido de sus pies que se arrastraban indicaba que iba hacia Alsina.


  La puerta se abrió y apareció Práxedes, un tipo anciano, canoso y con una sola ceja muy negra que surcaba su frente como dándole aspecto de estar siempre enfadado. Lucía una barba larga y descuidada que le daba un aire inquietante, como de forajido o quizá de salvaje náufrago.


  —¿Qué tripa se le ha roto a ese señorito de Ruiz Funes?


  Julio echó un vistazo al cuarto, que aparecía sucio y desordenado: un catre, una mesa con botellas de vino vacías y muchos transistores destripados, profanados y tirados aquí y allá por aquel individuo, que al parecer se distraía intentando arreglarlos. Algunos tenían pilotos rojos encendidos y otros emitían algo así como un quejido. Al fondo se escuchaba Radio Nacional de España. Un locutor, de voz similar a la del sempiterno Matías Prats, decía que los rusos habían conseguido que dos naves, la Soyuz 4 y la 5, establecieran contacto en pleno espacio.


  Una malla metálica separaba apenas aquella estancia del palomar en el que pululaban, ruidosas, las palomas. Alsina pensó que no le gustaban las aves, y menos aún aquellas, las sucias palomas que molestaban a la gente en los jardines buscando migas de pan. Quizá era un pesimista.


  —Joaquín me ha pedido que le diga que vaya a verle —dijo a modo de presentación—. Soy Alsina.


  El otro soltó un eructo por toda respuesta. El policía percibió una insoportable vaharada a ajo. Sintió ganas de vomitar. —La cena de anoche —aclaró Práxedes.


  —Bueno, ya sabe, vaya a verle.


  Salió de allí a toda prisa. Pensó en que su amigo Joaquín era una auténtica caja de sorpresas. ¿Qué podía tener en común con aquel tipejo? ¿Qué quería encargarle? Bajó las escaleras a paso vivo, diciéndose que, a fin de cuentas, no era asunto suyo.


  Los ángeles blancos


  Se puso al volante y se encaminó hacia La Tercia. Había decidido esfumarse durante unos días, poner tierra de por medio, y por eso pensó tomarse un día libre y realizar una gestión que tenía pendiente. Era una idea que bullía en su mente y no le dejaba en paz, así que decidió que lo mejor era salir de dudas y llevarla a cabo. El trayecto se le hizo relativamente corto, se había acostumbrado ya al camino y conocía las curvas más cerradas, los mejores tramos para adelantar y los puntos de mayor peligro en los que conducir con precaución. Podría recorrer aquel camino con los ojos cerrados. Cuando llegó al Teleclub, situado en la calle principal, eran cerca de las diez y media. Entró y pidió un café con leche. Observó que el camarero le miraba con suspicacia. No se atrevía a preguntar por él, pero en ese momento lo vio pasar por delante de la puerta del bar. Pagó y salió a toda prisa.


  —Oye, oye —requirió al joven que jugaba con una cuerda atada a una lata.


  —Hola, amigo —contestó el tonto del pueblo, que detuvo su marcha y tomó asiento en la acera.


  —Me llamo Alsina, ¿y tú?


  —Alfonsito.


  —Hola, Alfonsito.


  —Hola. Tú eres el policía, ¿no?


  —Sí —asintió tomando asiento junto al pobre tonto en el bordillo.


  —Está aquí por lo de los ángeles blancos, ¿verdad?


  —Verdad.


  —Se llevan a la gente. Son malos.


  —Sí, lo sé.


  Quedaron en silencio mientras que el tonto jugaba con su lata y Julio pensaba en cómo enfocar la cuestión.


  —Alfonsito...


  —¿sí?


  —Los ángeles..., ¿tú los has visto?


  —Claro.


  —Son blancos.


  —Sí.


  —¿Tú los has visto bien? A ti no te llevaron.


  —Sí, es verdad, se llevan a la gente que los ve.


  —¿A Pepe «el Bizco» y al Sebastián?


  —Claro.


  —Y a Paco Quirós y a su novia.


  —También.


  —Pero a ti no.


  —A mí no.


  —¿Por qué?


  —Porque soy muy listo.


  —Ya, claro; ¿y cómo haces para que a ti no te lleven?


  —Pues muy fácil, cuando se nota que van a venir, me escondo.


  —Y eso, ¿cómo se sabe? ¿Cómo sabes cuándo van a venir para llevarse a la gente?


  —Los oigo y veo resplandores, y entonces me tiro al suelo y me escondo donde puedo. Ellos estaban allí, en el coche. Se zarandeaba —explicó, y a Alsina le pareció que hablaba de la desaparición de Quirós y la novia. El tonto puso un tono de voz femenino, con falsete, imitando a la joven desaparecida—: «Ay, Paco, ay, sigue, sigue, que me matas, ay qué gusto, Paco, ¡qué gusto!». Entonces, señor, vi los resplandores y me escondí. Llegaron los ángeles blancos y ellos salieron del coche medio desnudos, los ángeles los vieron y se los llevaron, claro.


  —¿Cómo son?


  —Blancos y grandes, muy grandes. Un poco gordos. Fuertes. Hablan muy raro. Como si se taparan la nariz. Un idioma extraño. Les sale luz de la cabeza, como una corona, ¿sabe?


  Aquel pobre desgraciado sacó una imagen de un santo que llevaba en el bolsillo de su sucia y grasienta chaqueta. Alsina no supo identificar al prohombre de la Iglesia en cuestión, pero alrededor de su cabeza había una corona iluminada que irradiaba rayos de luz.


  —¿Cuántas veces los has visto?


  —Muchas.


  —¿Dónde?


  —En la finca. Pero ya no voy más por allí, no. Tengo miedo.


  —Ya. Y se llevan a la gente.


  —A los que hacen cosas malas, sí.


  El policía le dio diez pesetas y dijo:


  —Toma, hijo, te lo has ganado.


  Se fue caminado hacia el coche y sacó las llaves. No sabía qué pensar. Aquel pueblo era extraño, allí parecía haberse detenido el tiempo, como en una pesadilla. En aquel lugar desaparecían las putas, los cazadores y las parejas, coche incluido. De locos. ¿Qué mierda era aquello de los «ángeles blancos»? Pensó en la famosa frase: los borrachos y los niños siempre dicen la verdad. Y los tontos, se dijo. Aquel tipo, el Alfonsito, parecía muy seguro de lo que decía, pero, ¿qué o quiénes eran aquellos ángeles que, según él, se llevaban a la gente? Estuvo dándole vueltas al tema, pero no le hallaba una explicación lógica. Todo aquello formaba parte de un inmenso rompecabezas que él se había propuesto desentrañar. ¿Qué podían tener en común todos aquellos extraños sucesos? ¿Cuál era la explicación lógica al enigma? ¿Quién hacía desaparecer a la gente? ¿Quién provocaba aquellos incidentes, como la muerte de Antonia García?


  Observó que se había quedado traspuesto, como ido, con la llave metida en la cerradura del coche.


  —¿Alsina? —oyó que decía una voz detrás de él.


  Se volvió y vio a dos tipos inmensos, rubios y de ojos azules. Uno lo señaló e hizo un gesto inequívoco, indicando que le acompañara. En el centro de la calle había parado un coche, un Cadillac negro en marcha conducido por un tercer tipo. Los siguió mansamente y antes de que pudiera darse cuenta iba sentado en el asiento posterior con un mastodonte a cada lado. El vehículo tomó de inmediato la carretera de Sucina y se detuvo ante una casa solariega, pintada de granate y con un bello torreón. La casa de míster Thomas. Bajó del Cadillac siguiendo a sus captores y tras atravesar un hermoso patio de reminiscencias árabes con una fuente y macetas de geranios que colgaban de las paredes, se vio en un amplio salón decorado con trofeos de caza.


  —Vaya, me había hecho a la idea de que sería usted más bajo.


  Era la voz de míster Thomas, un tipo de estatura mediana, rostro pecoso pese a la edad y pelo blanco. Su piel tenía un cierto tono rojizo debido al sol de aquellos parajes.


  —Los españoles, en general, son muy bajitos —añadió—. Ya sabe usted, por la mala nutrición.


  —Siento decepcionarle, señor...


  —Smith, Thomas Smith. Pero aquí todos me llaman míster Thomas.


  —Julio Alsina —dijo el policía estrechando la mano de su anfitrión.


  —Tome asiento. ¿Quiere un coñac?


  —No bebo.


  —¿Un café?


  —Mejor.


  El norteamericano hizo sonar una campanilla que tenía en una mesita, junto a su butaca favorita, y apareció una criada vestida de uniforme, con cofia y delantal.


  Míster Thomas pidió café para los dos.


  —¿Fuma? —dijo ofreciendo un Marlboro.


  —Claro que sí —aceptó Alsina, que no quería perder una ocasión como aquella de fumarse un auténtico cigarrillo americano.


  Después de dar fuego a su invitado, míster Thomas dijo a la vez que encendía su pitillo:


  —Ha estado usted haciendo preguntas por aquí.


  —No, ya no. Estoy en excedencia. Ahora me dedico a vender televisores.


  —No me tome el pelo, podría ser su padre y, como dicen ustedes en su idioma, he toreado en plazas peores.


  —¿Peores aún que este lugar?


  —Sí, hijo sí, Checoslovaquia, Cuba y el Sudeste Asiático.


  —Cualquiera diría que es usted un espía.


  El americano lo fulminó con la mirada.


  —Vine aquí a descansar invitado por mi buen amigo Raúl. Me agradó el clima y me quedé a vivir. No me quedan muchos años y quiero ser feliz. Aquí tengo todo lo que necesito.


  —Y si está usted retirado, ¿por qué trajo a los de Wilcox?


  —Estaban buscando un lugar como éste y yo les hice saber que lo había encontrado, por casualidad, claro, pero les vino muy bien.


  —¿Va usted mucho por La Casa?


  —Sí, a menudo. Cuando uno vive en el extranjero, resulta agradable charlar y relacionarse con compatriotas.


  —¿Y a casa de don Raúl?


  —También, mucho, somos íntimos amigos. Pero ¿ve cómo sigue usted haciendo preguntas?


  —Supongo que es deformación profesional.


  La sirvienta entró en la habitación con una bandeja y míster Thomas hizo los honores.


  —¿Cómo lo quiere?


  —Con leche, por favor, y dos terrones.


  La criada salió dejándolos de nuevo a solas.


  —¿Qué ha averiguado usted? —inquirió de pronto el americano.


  Alsina probó el café y le supo a gloria.


  —Es excelente.


  —Gracias.


  —Pues contestando a su pregunta, le diré que poca cosa. Creo que a Antonia no la mató Honorato Honrubia, aunque eso ya no le importa a nadie. Creo que los dos furtivos están muertos y la pareja que hacía el amor en el mil quinientos, también. Quizá por merodear por los alrededores de la finca. Hay quien habla en el pueblo de apariciones, pero yo he visto hombres armados, quizá ésa sea la respuesta.


  —¿Cree que la gente de Wilcox anda por ahí cazando lugareños? ¡No sea ridículo! No se sabe usted la misa... ¿Se dice así?


  —No; se dice: «No sabe usted de la misa la media».


  —Pues eso. Wilcox tiene inversiones en medio mundo. De todo tipo: desde juguetes, chupetes y utensilios para bebés, hasta armas, fertilizantes y petróleo. Una compañía así suele ser discreta, no se equivoque.


  —También sé que dos prostitutas que vinieron a hacer un servicio a la finca están muertas. Una se suicidó, y la otra, ha desaparecido.


  —Eso no es estar muerta.


  —Yo sospecho que sí.


  —Ya. Por lo que me cuenta, sospecha que todos los incidentes guardan relación.


  —Sí, la finca El Colmenar, La Casa de los americanos o quizá esa explotación que tienen los de Wilcox en la cara sur de la Cresta del Gallo.


  Advirtió que su interlocutor daba un respingo en la butaca. Había dado en el blanco.


  —¿Y los fantasmas? —dijo míster Thomas cambiando hábilmente de tema. El policía reparó en ello—. Me dicen que hace un rato se ha entrevistado con ese tonto...


  —El Alfonsito.


  —Ése.


  —Habla de ángeles blancos, de apariciones, y el cura hizo una procesión de rogativa. La gente tiene miedo.


  —¿No le merece a usted crédito esa versión? Me refiero a lo sobrenatural, claro.


  —¿Le interesaría a usted que así fuera?


  El odio se reflejó de nuevo en los ojos del anfitrión.


  —La verdad, me da igual una cosa que otra.


  —Los tontos siempre dicen la verdad.


  —No debería usted hacer caso a lo que dice un pobre imbécil. Ese chico nació subnormal a causa de una paliza que le dio su padre a su madre durante el embarazo el día en que supo que quien la había preñado era mi buen amigo Raúl.


  —Vaya...


  —Sí, aquí en España las cosas funcionan así. A veces me recuerda a la Edad Media, el señor feudal que tiene derechos sobre sus siervos.


  —La vida y la muerte de sus siervos, sí...


  Míster Thomas sonrió.


  —No siga con su juego, amigo. Se lo digo con cariño, parece usted un tipo válido. Creo que en Wilcox buscan gente así, como usted. Es usted español y necesitan gente que hable el idioma, para Sudamérica. Podría usted ganar mucho dinero.


  —Y si rechazo esa amable oferta, pasará usted a amenazarme.


  —No, no pasan esas cosas en la vida real. Esto no es una película de detectives, amigo. Simplemente le diré que si sigue usted por ese camino acabará mal, pero no es una amenaza, es una realidad y usted lo sabe. Está molestando a gente importante, por no hablar ya de los de la Brigada Político Social.


  El policía sintió un escalofrío. Decidió recular.


  —No tenía usted ni que molestarse, míster Thomas. Ayer mismo vi a don Raúl, y luego vino a verme el jefe de la Político Social; a los dos les dije lo mismo que le digo ahora a usted: he comenzado una nueva vida como representante y me va bien. De hecho, el domingo salgo para Barcelona a hacer un cursillo. No me interesa este asunto, de veras.


  —Parece usted sincero.


  —Lo soy. No le quepa duda. Me tengo en alta estima y quiero vivir tranquilo, como usted.


  —Hará bien entonces, joven. Me alegro de haber tenido este intercambio de impresiones. Me ha tranquilizado mucho, la verdad. Y ahora, mis hombres le llevarán de nuevo al pueblo. Si me disculpa, tengo que irme de inmediato, me esperan en Madrid esta misma tarde.


  Después de estrecharle la mano solemnemente, míster Thomas salió del salón para dar paso a sus gorilas, que acompañaron al detective hasta su coche. Quedó mirando cómo los americanos se alejaban en su inmenso Cadillac como hipnotizado. Decidió volver a la pensión; aún llegaría a la hora de comer.


  —Perdón, ¿es usted Alsina?


  Se giró exasperado con la intención de enviar al infierno a quienquiera que fuera, y se encontró con un tipo menudo con gafitas redondas que vestía pantalón beis, una sahariana repleta de bolsillos, calzaba botas y se cubría con una gorra caqui como las de la Legión Extranjera. Llevaba una cámara de fotografía colgada del pecho.


  —Dionisio Cercedilla, de la revista Lo Oculto.


  —¿Cómo?


  —Sí, soy periodista. ¿Tendría un minuto? Le invito a un vermú con aceitunas ahí, en el Teleclub.


  Un periodista. Lo que faltaba... Aquel asunto comenzaba a cansarle. Pensó con alivio en la semana que iba a pasar en Barcelona. Estaba asqueado, harto, pero una vez más y sin saber cómo, se vio acompañando a aquel menudo individuo al bar. Tomaron asiento en una mesa que quedaba en la penumbra junto a una esquina y de inmediato les trajeron dos vermús, unas aceitunas y una botella de sifón. Ni cayó en la cuenta de que aquella era una bebida alcohólica, y bebió un trago sin notar nada fuera de lo común. Estaba embelesado en la contemplación de aquel extraño especimen, un loco, sin duda. El tipo se quitó la gorra y dejó a las claras que era calvo como una bola de billar. Tenía un aspecto francamente ridículo.


  —Usted dirá, don...


  —Dionisio, Dionisio Cercedilla.


  —Usted perdone, pero soy malo para los nombres.


  —La gente del pueblo me dice que anda usted investigando el asunto de las desapariciones.


  —No, lo he dejado —negó, mientras pensaba que aquella mentira se iba a terminar convirtiendo en verdad de tanto repetirla.


  —Ah, ya. ¿Y qué ha averiguado?


  —Poca cosa.


  —¿No ha oído hablar de las apariciones, de seres celestes, como ángeles? Soy parapsicólogo y ufólogo. Estoy preparando un artículo que va a ser la bomba. Estos infelices creen que hay algo de ultratumba tras los sucesos, que dicho sea de paso, no son moco de pavo, pero yo sé la verdad.


  El policía se incorporó en su silla, vivamente interesado ante la afirmación de aquel tipo.


  —¿Y?


  —Ovnis.


  —¿Cómo?


  —Objetos voladores no identificados. Los extraterrestres se están llevando a la gente.


  —Dionisio, hombre, no estoy para bromas.


  —Voy a publicar un artículo al respecto. ¿Acaso no sabe usted que cuando la gente sencilla entra en contacto con extraterrestres suele inclinarse por lo religioso? Los identifican con ángeles, demonios o con tal o cual santo. ¿Qué cree usted que fue si no lo de Fátima? Las pastorcillas dijeron ver un ser de luz, ¡con una especie de corona que despedía rayos de luz!


  —Como dice el Alfonsito.


  —¡Exacto! Una escafandra o un casco alienígena con luz incorporada, eso es lo que vio aquel imbécil. Mire... —añadió bajando el tono de voz—, me he colado varias noches en la finca y...


  —Por amor de Dios, Dionisio, no vaya por allí, tenga cuidado. Recuerde a los cazadores desaparecidos.


  El periodista seguía a lo suyo:


  —... y he visto luces, destellos. La finca es inmensa y cuando he llegado al lugar de donde venían no he encontrado nada, pero he visto tierra quemada, y eso es lo que hacen las turbinas de las naves. He ido recogiendo datos, testimonios, y creo que aquí se está dando un auténtico fenómeno ovni, apariciones de extraterrestres. Es posible que se lleven a la gente para experimentar con ellos.


  Aquel tío estaba como una verdadera cabra, se dijo Alsina.


  El otro siguió hablando:


  —¿No se da cuenta de que aquí ha desaparecido más gente que en el Triángulo de las Bermudas? Usted y yo deberíamos trabajar juntos.


  —Yo vendo televisores. Punto. No quiero saber más de este asunto y le ruego que tenga cuidado. No creo en asuntos de extraterrestres y me temo que a los cazadores se los cargaron por matar jabalíes que no eran suyos. Sea cauto y lárguese de aquí.


  Dionisio Cercedilla le tendió una tarjeta al ver que se levantaba.


  —Piénseselo —dijo.


  —Lo haré.


  Salió del bar. Quería volver a casa cuanto antes. El vermú le había abierto el apetito. Advirtió que no le había provocado ansias de beber. Buena señal.


  Pasó la tarde leyendo en su cuarto. De vez en cuando paraba y miraba al techo, que, la verdad, evidenciaba unas preocupantes manchas de humedad. Fue al cuarto de doña Salustiana, pero la oyó llorar tras la puerta. ¿Sería por aquel actorucho? Decidió volver a la tranquilidad de su habitación y seguir con la lectura. Rosa Gil tenía que ir a Barcelona. ¿Existiría realmente el destino o aquello sólo era el fruto de la casualidad?


  ¿Por qué se sentía tan atraído por ella? Era una falangista, pertenecía a aquel Régimen que él y otros como él detestaban. Debía de ser una reaccionaria, una amargada solterona y quizá lo fuera. Ella le había dicho que llevaba años adoctrinando a las jóvenes sobre cómo ser una buena esposa, sobre la importancia de la castidad, la pureza y todos esos valores que el franquismo pretendía inculcar a las mujeres del Régimen. Quizá por ello no se atrevía a acercarse a Alsina, que, además, no podría darle un noviazgo formal, un matrimonio. No tenían futuro alguno. En caso de que iniciaran una relación, serían mal vistos por todo el mundo y sufrirían la repulsa de la sociedad. ¿Qué opciones tendrían? Ninguna. Odió a Adela por ello.


  Por primera vez en su vida dejó que el odio hacia su esposa creciera en su interior, culpándola por el daño que le había causado, por cómo lo había engañado con unos y otros y por la manera en que le había abandonado. Pensó en que cuando un ser humano sufre una situación como aquella ve degradarse su autoestima hasta tal punto que termina por culparse de todo. Ella era la culpable, era la arpía y le había hecho un desgraciado. Sí. ¿Y por qué no podían él y Rosa hacer lo mismo que Adela y el Sobrao? ¿Por qué no podían empezar una nueva vida lejos de allí?


  Pues muy fácil: no podían, sencillamente, porque ella era de la Sección Femenina y porque dar un paso así supondría una muerte en vida. Perdería el trabajo, la familia y sus relaciones sociales. Él sabía lo que era morir así y había resucitado.


  ¿Y si se iban al extranjero? A Francia quizá. Allí nadie preguntaba quién estaba casado con quién, simplemente no les importaba. Eran gente moderna, alejada del yugo de la Iglesia, gente que vivía y dejaba vivir. Sí, era un buen lugar donde comenzar de nuevo, trabajar, prosperar y vivir, Pero ella no lo dejaría todo por él.


  ¿Qué hacía pensando así? Ya no veía a Rosa Gil como al principio y no podría volver a hacerlo. Reparó en que necesitaba distraerse y olvidar todo aquello, así que se fue al salón a ver la televisión con los demás huéspedes, pues los jueves programaban Un millón para el mejor.


  El viernes por la mañana aprovechó para hacer algunas compras por Murcia. Cosas que necesitaba para el viaje: pasta dentífrica, ropa interior y un pijama nuevo. Su mente iba y venía al caso. ¿Extraterrestres? Era lo único que faltaba para que aquello alcanzara un nivel de complejidad que llegaba a lo irresoluble. El Alfonsito hablaba de ángeles blancos y parecía convencido, y un periodista creía que había ovnis en La Tercia y las personas desaparecían de dos en dos. De locos. Los del búnker, encabezados por el maldito Guarinós, le seguían los pasos, y míster Thomas y don Raúl le habían dado un muy preocupante toque de atención. Lo lógico era olvidar el asunto, al menos de momento.


  Aprovechó un hueco entre sus compras y se entrevistó con el encargado de La Alegría de la Huerta, los grandes almacenes de referencia en la ciudad. No atacó al cliente con demasiada convicción, un tipo con traje marrón, brillantina y fino bigote que parecía más atento al culo de su secretaria que a lo que él le comentaba sobre los televisores ITT.


  Para su sorpresa, cuando terminó su alocución, el otro dijo:


  —Quiero veinte.


  En principio pensó que se refería a transistores, pero muy pronto entendió que aquel tipo quería ¡veinte televisores!


  Expidió el pedido lo más rápidamente que pudo y salió de allí a toda prisa para encontrarse con Ruiz Funes en la plaza de las Flores. Cuando llegó al bar La Tapa, se encontró con que su amigo ya le esperaba. Ruiz Funes se reía de los titulares de la prensa, que una vez más afirmaban que era posible que en 1970 se firmara el acuerdo entre el Mercado Común y España. Una noticia que desde hacía más de diez años se daba aproximadamente cada ocho o diez días.


  Pidieron dos cañas con sendas ensaladillas y Alsina sintió que su seguridad en sí mismo crecía al sentir el amargo sabor de la cerveza sin experimentar aquella ansia que lo llevaba al alcoholismo y que le había mantenido en coma durante años.


  —Quería verte por un asunto.


  —Le di tu recado a Práxedes. ¡Menudo tipo!


  —Sí, vino a verme; es peculiar, pero me hace bien los recados. Mañana, sábado, te invito a comer, he decidido reunir a unos amigos en casa para despedirte.


  —Sólo me voy una semana.


  —Te vendrá bien conocer gente agradable.


  —No te digo que no, porque llevo unos días terribles. Ayer me pasé por La Tercia.


  —¿Y?


  Julio le contó lo de míster Thomas, las alusiones del Alfonsito a aquellos siniestros ángeles blancos y la rocambolesca entrada en escena del ufólogo, Dionisio Cercedilla.


  Joaquín Ruiz Funes optó por reírse.


  —Pues no le veo la gracia, la verdad —gruñó el policía.


  —¿Que no? ¡Si esto es el acabose! Marcianos, procesiones, un asesinato, dos furtivos que desaparecen, un tío que roba un coche de su taller para echar un polvo con la novia y no vuelven ni él ni ella... por no hablar de lo de las dos fulanas esas del hotel Victoria.


  —Ivonne y Veronique. Esta mañana he llamado a Herminio Pascual, de Madrid, que me buscó los antecedentes de Ivonne. No hay gran cosa. Varias detenciones por prostitución silenciadas por amigos importantes, sólo eso. Pienso pasarme a ver a sus padres, en Barcelona. A darles la noticia.


  —Es evidente que te has metido en un buen lío, Julio. Guarinós y los de la Político Social están a oscuras. Me temo que por eso detuvieran a la puta y por eso la torturaron. No tiene pinta de que sacaran nada en claro.


  —Eso me pareció a mí también.


  —Ese don Raúl, el amigo de los americanos, está bien relacionado con la Obra y con los sectores católicos del movimiento. Creo que los del búnker desean meterle mano y no saben cómo. Debes tener cuidado.


  —Si quieres que te sea sincero, comienzo a plantearme la posibilidad de dejar correr el asunto.


  —Harías bien, pero ¿no te pica la curiosidad?


  —Pues eso es, que sí. Pero creo que temo más a Guarinós.


  —Sí, es un loco, un sádico —murmuró; luego hizo una pausa y ladeando la cabeza dijo en voz alta a la vez que se carcajeaba—: ¡Marcianos! ¿No te jode?


  Decidieron pasarse por la calle de las Mulas, y allí, en Pepico del Tío Ginés saludaron al dueño, el propio Pepico, sentado en una silla de mimbre a la puerta de su establecimiento. Pudieron picotear a su antojo degustando los pequeños bocadillos de atún y mahonesa o de bonito que tan famosos se habían hecho y que llamaban blayers. Eran las dos y media cuando Alsina se fue a echar la siesta a la pensión.


  La comida


  El sábado, el detective llegó a casa de Ruiz Funes a eso de las dos y cuarto. Ya habían llegado varios invitados que departían en el amplio salón de Joaquín, quien, junto a Blas Armiñana, recibía a los recién llegados con una copa en la mano, un Martini Bianco. Alsina se fijó en que los dos hombres se daban la mano como una pareja.


  —Cierra la boca —dijo Joaquín con gracia—. Te va a entrar una mosca.


  —¿Vosotros... vosotros sois novios? —preguntó señalándoles con el dedo y con una cara de sorpresa que casi resultaba cómica.


  El forense sonrió y asintió:


  —Sí, claro, hijo mío. Ahora ya lo sabes. ¿Te sorprende?


  Julio se quedó quieto, como haciendo memoria:


  —Pues, la verdad, ahora que lo dices, no. Me alegro por vosotros, de veras.


  —Llevamos diez años juntos —explicó Ruiz Funes—. Diez años de felicidad, pero no quisiera ponerme cursi. Ven, te presentaré a mis invitados. Y por cierto, cierra la boca, te digo.


  Acompañó al anfitrión y pudo conocer a un juez, Román Senillosa, al poeta Arturo Díaz y a su esposa y a un cura rojo que se hacía llamar Ernesto y tenía una parroquia en un barrio marginal de Cartagena. No se sorprendió al hallar allí a Guillermo Yesqueros, el jefe de Homicidios, que tenía fama de ser adepto al Régimen, aunque no simpatizaba con el gobernador civil o el comisario, los del búnker.


  La mesa había sido dispuesta primorosamente por la doméstica de Ruiz Funes, aquella mujerona que en esta ocasión se hacía acompañar por una joven de su pueblo, ambas vestidas de criada, a lo clásico. Había tarjetas personalizadas que indicaban dónde debía sentarse cada invitado, lo que a Alsina le pareció algo sofisticado y moderno. En el tocadiscos, al fondo, sonaba un cuarteto de cuerda que interpretaba a Mozart. Había velas encendidas aquí y allá y olía a incienso.


  Sonó el timbre y la asistenta fue a abrir. Joaquín y Blas Armiñana se dispusieron a recibir al recién llegado, cuyos pasos sonaban ya en el pasillo. Julio miró hacia allí movido por la curiosidad y le sorprendió ver a Rosa Gil haciendo su entrada en el salón. Estaba guapísima. Llevaba un abrigo negro que se quitó con cierta elegancia para dejar al descubierto un vestido del mismo color, sencillo pero muy acertado para la ocasión. No llevaba puestas las gafas, se había maquillado y calzaba zapatos de tacón.


  Ruiz Funes y Armiñana miraron como dos niños traviesos a Alsina, y entonces éste comprobó que junto a su etiqueta en la mesa había otra que decía: Rosa.


  Ayudó a la joven a tomar asiento a la vez que los anfitriones hacían las presentaciones de rigor.


  Aquella fue, para todos, una reunión agradable en la que departir con libertad con gente de ideas abiertas. Curiosamente, Rosa no desentonó en aquel ambiente algo elitista, sofisticado y de abierta oposición al Régimen para el cual ella trabajaba. También era cierto que aquellos contertulios no eran exactamente unos radicales; hacían críticas inteligentes y salpicadas de sentido del humor.


  No dudaban en reconocer las cosas que salían bien, como el milagro económico, pero se mostraban muy críticos con otras carencias de aquella sociedad, como la falta de libertades, la hipocresía y la ausencia de elecciones libres o partidos políticos. Intentó clasificar ideológicamente a los presentes en función de las cosas que decían: el juez, Senillosa, bien podía ser socialista; el cura era un comunista convencido; el poeta, Arturo Díaz, parecía monárquico, y su esposa, probablemente fuera anarquista por cómo hablaba de Bakunin. Guillermo Yesqueros, el jefe de la Brigada de Homicidios, era más moderado. No supo dónde encuadrar a su amigo Joaquín, que, como siempre, nadaba con habilidad entre aguas, mientras que Blas Armiñana se definió a sí mismo como un bon vivant. Todos pensaban de manera diferente, pero tenían algo en común, un nexo que los unía, y era una voluntad de cambio inequívoca, una indudable ansia de libertad que la mayor parte de la población, acomodada, feliz con su seiscientos, su televisor y sus excursiones de domingueros, no sentían. Estaban abotargados. Exactamente como había estado él durante años. Hablaron de las noticias, las pocas que les llegaban. Al parecer, la prensa decía que se había suspendido la actividad académica en Barcelona porque el rector y un grupo de profesores fueron acorralados por un grupo de alumnos (probablemente comunistas) en el despacho rectoral.


  —Mal asunto —sentenció el forense, Armiñana—. Eso no nos traerá nada bueno.


  Los periódicos no aclaraban nada más, aunque todos sabían cómo se las gastaba el Régimen con aquellas actitudes que consideraba «sediciosas». Hablaron de otros temas de actualidad. El diario Línea destacaba mucho una noticia en la que Rosa estaba implicada: había ya 91 niñas recogidas en el centro Crucero Baleares, que Auxilio Social tenía en Mazarrón.


  Ella sonrió por las felicitaciones que le dirigieron los demás comensales.


  —Sólo intento ayudar a los más desfavorecidos —dijo.


  —¿Ves? —apuntó Joaquín—. En el fondo no somos tan diferentes.


  La comida resultó deliciosa: foie de pato, que Julio no había visto ni probado en su vida, con mermelada de frambuesa, pavo con salsa de nueces y unas patatas pequeñas que Ruiz Funes importaba de Francia, cocinadas con esmero al vapor. La ensalada era exótica, multicolor y sabía riquísima; también sirvieron unas almejas con una salsa algo picante y unas verduras a la plancha, típicas de la tierra. Fue muy celebrado el postre, una tarta de chocolate, cuya receta heredara Ruiz Funes de su abuela. Después de comer, pasaron a un hermoso gabinete anexo al salón para el café, la copa y el puro.


  Entonces pudo Alsina hablar a solas con Rosa.


  —¿Cómo has venido?


  —Pues andando —repuso ella muy resuelta.


  —No, digo que qué has dicho en casa.


  —Que me habían invitado a comer en casa de unos amigos. Ya soy mayorcita, ¿recuerdas?


  —Sí, sí, claro, pero ¿no te sientes violenta entre esta gente? Tú no piensas como ellos.


  —Ni tú.


  —Ya sabes que yo no me meto en política.


  —Sí, es lo mejor aquí. El propio Franco suele decirlo.


  —Me refiero a que tú estás muy significada con el Movimiento.


  —Si me han invitado es porque confían en mí, ¿no?


  —Sí, claro.


  —Entonces sería descortés por mi parte causarles cualquier problema.


  Julio aprovechó el momento para cotillear un poco:


  —¿Y qué opinas de lo de Blas y Joaquín?


  —Bueno, a mí no me importa lo que hagan, siempre y cuando sean discretos y no molesten a nadie —contestó Rosa, lo cual dejó al policía boquiabierto. Viniendo de una falangista, era más de lo que podía esperar.


  Poco después, mientras ella se encaminaba hacia una bandeja en la cual la asistenta ofrecía unas trufas deliciosas, Guillermo Yesqueros se acercó a él.


  —Joaquín me ha contado algo sobre el asunto ese que llevas entre manos.


  Julio mantuvo silencio.


  Joaquín Ruiz Funes lo miró desde el otro extremo de la habitación; estaba en todas las conversaciones y en ninguna, y lo demostró diciendo:


  —Julio, cuéntale, es de confianza.


  El detective hizo un repaso de la historia de la suicida, de sus sospechas, y Yesqueros le escuchó atentamente:


  —Eso entraría dentro de Homicidios, si fuera cierto, claro —resumió su interlocutor—. Pero, si es verdad, como sospechas, que es cosa de la Político Social, no podríamos ni meternos. Por eso me fui a Homicidios, no quería ejercer mi trabajo de policía en labores de represión política. Además, todo el mundo sabe que soy un demócrata, democristiano. En lo mío la cosa es sencilla y me gusta; alguien se carga a alguien y lo buscamos para meterlo en la trena. Sin complicaciones.


  —Excepto cuando el asesino es alguien importante.


  —Sí, ahí me has pillado. Sigue contando.


  Le relató entonces lo de las desapariciones en torno a la finca, le habló de Wilcox, de gente armada con aspecto de militares, de la procesión de rogativa, de los ángeles blancos y de un ufólogo que investigaba sucesos extraños.


  —Joder; ¡extraterrestres! —comentó el jefe policial entre risas—. Es un asunto que tiene su miga, sí.


  Por unos segundos, ambos hombres quedaron en silencio. Yesqueros parecía valorar el tema, los pros y los contras. Dio una calada a su habano y expelió el humo. Apuró un trago de su copa de coñac tras moverla en círculos, con parsimonia, dejando que el licor girara.


  —Mira, Alsina —dijo por último—, es evidente por lo que me cuentas que algo pasa en esa finca. ¿Qué es? No lo sé, quizá tenga relación con lo que los yanquis estén sacando de las instalaciones de Wilcox en el sur de la Cresta del Gallo. Los del búnker, no sé por qué, quieren saber de qué se trata y por eso capturaron a la puta, ella debía de saberlo. No les dijo nada, está claro.


  —Hasta ahí estamos de acuerdo.


  —¿Estás seguro de que la otra prostituta, la rubia, está muerta?


  —No, pero creo que lo más lógico es pensarlo.


  —¿Has llamado a su casa?


  —No. Herminio Pascual, de Madrid, me envió su informe de antecedentes.


  —¡El bueno de Herminio! Somos amigos de toda la vida. El lunes lo llamo, hablaré con él con discreción, si te parece le diré que envíe un par de muchachos a casa de la familia de esa chica...


  —Veronique o, si prefieres, Assumpta Cárceles Beltrán. Pero, aguarda, mejor llamo yo a su casa.


  —Como quieras.


  —Mientras tanto... la clave está en que hay gente desaparecida. A los del búnker eso se la trae al pairo, claro, pero sería una buena forma de hincarle el diente a don Raúl. No son amigos de aperturas y los tecnócratas han hecho buenas migas con los americanos. Me consta que han tanteado a algún juez para obtener una orden de registro, pero la finca es inmensa y el propietario, un miembro destacado del Régimen. Están muy cabreados.


  —¿Y si yo localizara los cadáveres?


  Guillermo Yesqueros suspiró ruidosamente:


  —Eso sería otra cosa. Si fueran a tiro hecho, sabiendo lo que hay ahí dentro, quizá podrían mover hilos en Madrid e inclusa conseguirían una orden. Se enfrentan dos facciones muy potentes, Alsina, pero sí, si das con los cadáveres, yo de ti daría el soplo al comisario, me asignarían a mí el caso y quizá se podría entrar para ver qué coño está pasando ahí.


  —De acuerdo entonces.


  Iba a separarse de su interlocutor dando por terminada la conversación, cuando éste lo interpeló:


  —Oye, Alsina...


  —¿Sí?


  —Eres bueno. Si te reincorporas después de la excedencia, me gustaría que trabajaras con nosotros.


  —No sé, te lo agradezco, pero lo de los televisores me va bien y no tiene tantas complicaciones.


  —Chico listo. ¿Dónde has estado metido todos estos años?


  —En una nube lejana, amigo, en una nube.


  La tarde dejó paso a la noche, era invierno, y todos brindaron por la marcha de Julio, quien, algo azorado, insistía en que sólo se iba para una semana.


  Poco a poco la gente se fue despidiendo, hasta que sólo quedaron Rosa, Alsina y la pareja de anfitriones. Blasales sirvió una cena con las sobras y se marchó a su pueblo en la motocicleta de su novio. El detective apenas probó el alcohol durante la cena. Antes de que abandonara el piso, dando fin a una agradable velada, Ruiz Funes hizo un aparte con él y le dijo, entregándole una tarjeta:


  —Cuando llegues a Barcelona, llama a este número. Desde una cabina, ojo. Es del consulado de México. Pregunta por Juárez y te dirán. Es un buen amigo y quiere ayudarte, quiero que te entrevistes con él.


  —¿Cómo?


  —Tú haz lo que te digo, ¿de acuerdo?


  Asintió pese a que no sabía ni media palabra de qué trataba aquel asunto. Había aprendido a seguir al pie de la letra las instrucciones de Joaquín, porque siempre daba en el blanco. Daba la sensación de saber más que nadie de las entretelas del sistema y eso hacía que él se sintiera, en parte, protegido.


  Eran las doce cuando él y Rosa salieron del portal para encontrarse con la Gran Vía desierta y fría. Iban del brazo. Caminaron hasta la calle de Almenara charlando animadamente, como una pareja más, como si la vida fuera normal y pudieran vivir una relación al uso. No era así, y lo sabían, pero en aquel momento lo parecía, y ello bastaba para saborear unos minutos de felicidad.


  Cuando ya llegaban a casa vieron venir al sereno, Obdulio; como los conocía, por un momento hicieron amago de separarse, pero ella lo volvió a tomar del brazo. Aquella mujer era, decididamente, muy valiente:


  —Nas noches —saludó el sereno, que los miró sorprendido. —Buenas noches —respondieron al unísono. —¿Les abro?


  —No, tome —rechazó Julio dándole una generosa propina—. Llevamos llave.


  Entraron en el portal, que estaba casi a oscuras, como siempre. La luz de la luna entraba desde el patio. Quedaron frente a frente, en un rincón. Ella, apoyada en la pared.


  —Ven —dijo tomando la cara de Alsina entre las manos


  Se besaron.


  —Estoy loca. —Los dos lo estamos.


  Estaban muy cerca el uno del otro, restregándose en la oscuridad del portal. Él volvió a apretar sus nalgas, como tres días antes en aquel mismo lugar. Rosa Gil abría la boca, parecía excitada. Julio tomó sus pechos entre las manos, estrujándolos, y ella gimió. Entonces bajó la mano derecha lentamente, mientras la besaba en el cuello, y la introdujo entre las piernas, por debajo del vestido. Notó el tacto suave de la ropa interior de la joven y comenzó a acariciar su sexo, sobre las bragas. Ella comenzó a retorcerse de placer mientras murmuraba su nombre. Julio estaba excitado y se agachó, quedó en cuclillas y alzó el vestido, dejando al descubierto sus muslos. Acercó el rostro hacia el pubis de la chica y aspiró su olor. Comenzó a mordisquear la zona, poco a poco, cori tacto, sobre la suave tela de algodón. Ella gemía apoyando las manos en la cabeza del hombre, que ladeó la ropa interior para deslizar su lengua entre los labios de ella, dando largas pasadas, despacio. Rosa Gil gemía demasiado alto, y Alsina temió que los oyeran. Entonces comenzó a trazar círculos con la lengua en el punto adecuado, cada vez más rápidos, lo cual hizo que ella se agitase, se convulsionara, hasta llegar al orgasmo rápidamente. El grito de la chica provocó que se encendiera una luz en las ventanas que daban al patio.


  —¿Quién anda ahí? —gruñó una voz.


  Tuvieron que subir las escaleras corriendo.


  Julio pensó que no lograría conciliar el sueño en aquellas condiciones.


  El lunes por la mañana, Julio se presentó bastante animado en el salón del hotel Colón de Barcelona en el que se iba a desarrollar el cursillo. El viaje del día anterior había resultado agotador, en un tren cuya exasperante lentitud provocó que la jornada se le hiciera más que larga, eterna. Al menos la empresa lo alojaba en un buen hotel, donde cenó bien y durmió de maravilla en una cama excelente. Cada vez se sentía más animado en lo referente a aquel empleo que había aceptado más para disimular que para otra cosa. Tenía futuro. El cursillo que les impartieron le resultó hasta interesante; les hablaron de los productos, una información técnica presentada en diapositivas que era más bien tediosa, y de técnicas de venta, la parte más interesante. Proyectaron una película americana con subtítulos en la cual se explicaba cómo mantener una entrevista de ventas, cómo guiar al cliente hacia donde uno quería haciéndole preguntas cerradas, a fin de lograr que poco a poco fuera asintiendo y diese la razón al vendedor en pequeñas premisas, para llevarlo de cabeza a la firma del pedido. Una vez conseguida la firma, en un acto que los instructores llamaban «cierre», había que salir a toda prisa del local. Brillante. Además, le pareció que todas aquellas técnicas podían ser útiles aplicadas a la labor policial, muy eficaces para interrogar a un testigo o llevar a un detenido hasta donde uno quería en un interrogatorio.


  Luego les hicieron participar en una especie de juego o teatro que llamaban roll play, en el cual se simulaban situaciones reales de venta. Le pareció muy instructivo y se sintió imbuido por el optimismo; aquel trabajo le gustaba. Comieron en el mismo hotel y, tras una breve sesión de tarde, los dejaron libres a eso de las cinco. La veintena de vendedores que realizaba el cursillo, junto con los dos instructores, habían planeado irse de putas, pero él se excusó y en seguida se metió en un taxi. Tenía cosas que hacer.


  No tardó en llegar a su destino: la calle de San Hermenegildo, 26, donde vivían los padres de Ivonne, en un piso amplio y soleado. Le abrió una mujer de unos sesenta años, bien conservada, muy distinguida y amable. Se identificó como policía y lo dejó pasar.


  El padre, un hombre algo encorvado y con un poblado bigote blanco, leía la prensa; la radio le hacía compañía, al fondo. Parecían alegrarse de tener visita y le hicieron sentarse para que tomara con ellos café y pastas. Se sintió fatal por ser portador de noticias tan tristes.


  —¿Y bien? —le dijo el hombre, don Augusto—. ¿A qué debemos su vista, señor Alsina?


  Él apuró un trago de café para tragar mejor una pasta y mirando a la mujer, Águeda, dijo:


  —Se trata de su hija.


  La mujer se recostó en su marido, que la rodeó con su brazo con aire protector. Emitió un sollozo.


  Él dijo:


  —Llevábamos años esperando una visita, así. Le ha pasado algo, ¿verdad?


  Julio asintió.


  —Ha muerto.


  La mujer comenzó a llorar acurrucada en el pecho de don Augusto.


  —¿Sabe? —murmuró él con una calma digna del más templado de los hombres—, hasta el último segundo he esperado que me dijera: está detenida, ha matado a alguien o, no sé, cualquier otra locura, pero en el fondo sabía que este día iba a llegar.


  —Saltó de la torre de la catedral de Murcia en Nochebuena.


  —Mi niña... —suspiró doña Águeda incrementando el volumen de sus sollozos.


  —Si les sirve de consuelo, les diré que no creo que se suicidara. Temo que la empujaron, y me he propuesto detener a sus asesinos.


  Pensó que, convencido como estaba de que aquel era un chanchullo de la Político Social, poco podría hacer al respecto, pero se sintió bien diciendo aquello.


  —¿Hace mucho que no la veían?


  —Seis o siete años —respondió el padre—. Creo que vivía en Madrid, pero viajaba mucho. No nos hablábamos. Nunca aprobamos su forma de vida.


  —Era una niña tan rica, muy estudiosa, no se imagina. Pero al llegar a la adolescencia se hizo problemática, perdía la cabeza por los chicos y se juntó con malas amistades. No pudimos hacer nada...


  Alsina inspiró a fondo y añadió:


  —Tenía una amiga, Veronique, bueno, en realidad se llama Assumpta Cárceles. ¿Saben algo de ella?


  —Ni idea. Ya le digo que hace años que no venía por aquí —contestó ahora la mujer—. ¿Dónde está enterrada?


  —En Murcia, en el cementerio de Espinardo. Si quieren, les proporcionaré el número del nicho.


  Entonces comenzaron a sollozar al unísono y él se odió por ello. Supo que no iba a sacar nada en claro de aquella gente y se despidió con un peso en el corazón. Y encima, para colmo, hasta le dieron las gracias. Les pidió una foto de Ivonne que había en un portarretratos en la que se la veía de jovencita, con un jersey de cuello de pico y un perrito de aguas. Sorprendentemente se la dieron. No pudo sino ir al hotel y acostarse. Esperaba olvidar aquella entrevista. Además, los incidentes acaecidos días antes en la universidad podían traer cola y no quería permanecer por las calles después de anochecido. Según recogía la prensa afecta, un grupo de alumnos al que se tildaba de comunistas y de minoría violenta, había irrumpido en el despacho del rector, a quien habían intentado arrojar por la ventana; arriando la bandera que habían sustituido por otra roja con la hoz y el martillo. Desde el Gobierno se insistía en que la mayoría de los alumnos había asistido a clase con normalidad durante el día de autos y que los agresores serían castigados. Se destacaba que el clima en el claustro era de total normalidad, pero él, como muchos otros, sospechaba que no era así.


  Juárez


  Al día siguiente estaba de mejor humor y pudo aprovechar al máximo las enseñanzas que recibía en el cursillo. La prensa volvía a la carga con que España se encontraba a las puertas del Mercado Común y las tropas rusas estaban de nuevo en Praga. Todo era cíclico. Leyó sin sorprenderse que los implicados en los incidentes de la universidad habían sido detenidos, pese a que algunos de los revoltosos pudieron escapar y no se hallaban en sus domicilios. Sintió pena por aquellos jóvenes inconscientes. Después de las clases, comió con sus compañeros y durmió una siesta. Por la tarde, a eso de las cinco y media, telefoneó al consulado de México desde una cabina, tal como Ruiz Funes le había indicado.


  —¿Juárez? —preguntó.


  —Un momento —respondió una voz femenina desde el otro lado de la línea.


  Aguardó mientras veía pasar a los transeúntes, todos con prisa. Recordó su vida en Madrid y Barcelona y supo que se había acostumbrado demasiado al ritmo cansino y despreocupado de la vida en una pequeña ciudad. Le pareció que pasaban la llamada a otra extensión y escuchó una nueva voz, ésta de hombre, que decía:


  —Bar Pepe, calle de Floridablanca, 89. Diga que es usted José.


  Decidió ir caminando, no le vendría mal para ordenar sus ideas. ¿Qué diablos estaba haciendo? ¿Qué era aquello? Comenzó a temer que su amigo Joaquín fuera una especie de espía o algo así.


  Llegó al bar de la calle de Floridablanca, un local pequeño y forrado con azulejos blancos manchados de grasa. Estaba atestado. Se dirigió al camarero de más edad y dijo:


  —Soy José.


  El otro replicó sin detenerse:


  —Y yo, Blas, encantado.


  Se quedó de piedra. ¿Sería todo aquello una tomadura de pelo? ¿Una broma de Joaquín?


  Salió a la calle de nuevo a comprobar el número del inmueble y consultó las señas. Era allí, en efecto. Volvió a entrar y echó un vistazo. Vio a un camarero delgado, moreno, con bigote y aspecto apresurado. Llevaba dos platos con sendos bocadillos de calamares.


  —¿Es usted el dueño?


  —Hombre, el dueño, el dueño... El dueño es el banco, pero sí, el negocio está a mi nombre.


  —Mire usted, yo soy José.


  —Espere —dijo el propietario.


  El hombre volvió a meterse tras la barra pasando bajo una portezuela. Buscó algo en una estantería junto a una botella de anís con los colores del Barça y le tendió una nota sin mediar palabra.


  —Gracias —dijo Alsina cuando su interlocutor ya se había dado la vuelta para entrar en la cocina.


  Salió a la calle de nuevo.


  «Calle de Floridablanca, 60, ático», rezaba la pequeña esquela. Estaba a un paso. Cruzó la acera y se dirigió al número 60. Pulsó el timbre del ático y subió cinco pisos por las escaleras. Cuando llegó al último llamó a la puerta y le abrió un tipo que parecía realmente un mexicano salido de una película de vaqueros. Era pequeño, rechoncho, de tez morena, pelo abundante muy negro y lucía un impresionante bigote.


  —Juárez.


  Tras identificarse, el otro le estrechó la mano y lo hizo pasar de inmediato a un inmenso salón con las paredes desconchadas y pintadas de azul que pedían a gritos una buena mano de pintura.


  Sólo había una mesa en la estancia y, junto a ella, dos sillas. Tomaron asiento.


  —¿Cómo anda mi compadre Ruiz Funes?


  —Bien, bien, ya sabe usted que se maneja como nadie.


  —Ahórrame el usted, compañero.


  Había una botella de tequila sobre la mesa y una carpeta. Juárez llenó dos vasos.


  —No bebo cosas tan fuertes —rechazó Alsina.


  —¿Cómo? —repuso el mexicano algo molesto.


  —Hace un mes que dejé de beber. Soy alcohólico.


  Juárez apuró los dos vasitos de un trago y escondió la botella bajo la mesa.


  —Perdona, pero... ¿qué hago aquí? —acertó a decir Julio algo confuso—. ¿Y quién eres tú?


  —Agregado cultural del consulado.


  —Encantado.


  —Me dice Joaquín que andas metido en un asunto de altos vuelos.


  —No sé muy bien en qué ando metido, la verdad, pero sí que hay gente importante por medio.


  —¿Gringos?


  —Sí, algunos.


  Juárez chasqueó los labios, abrió la carpeta y comenzó a extender fotografías en blanco y negro de tipos de aspecto extranjero.


  —Ruiz Funes me habló de un tipo, Richard, que se encarga de la seguridad.


  —En efecto.


  —¿Lo ves aquí?


  Examinó las fotografías con detalle: un tipo pasado de peso con camisa blanca, de manga corta, y corbata negra, acompañado por dos prostitutas mulatas; otro con el pelo cortado a cepillo en bañador; individuos con aspecto de hombres de negocios sentados a la mesa en un restaurante y cosas similares.


  —Tómate tu tiempo.


  Le agradaba el acento de aquel tipo, sonaba dulce y evocaba lugares lejanos y cálidos.


  —No es ninguno de éstos —negó mientras Juárez se atusaba el bigote mirándolo fijamente.


  —Espera —dijo el otro levantándose de improviso para perderse por un largo pasillo.


  Tuvo unos momentos para recapacitar: ¿qué hacía allí?


  Aquel tipo era un agregado del consulado, un diplomático que le enseñaba fotografías de americanos. No hacía falta ser muy listo ni haber visto muchas películas de espías para saber que aquello no era algo inocente. Sintió deseos de salir de allí corriendo, pero confiaba en Joaquín, él no le metería en un lío. Los incidentes de la universidad iban a deparar más detenciones, seguro, todo lo que oliera a comunista debía ser evitado, pero decidió ver en qué acababa aquello.


  Juárez volvió con un sobre grande color crema. Lo abrió y sacó tres instantáneas. Alsina reconoció al instante al segundo tipo:


  —Es él.


  —¡Lo sabía! —exclamó el mexicano—. Pendejo.


  —Sospecho que lo conoces.


  —Sí, compañero.


  Alsina advirtió que era la segunda vez que lo llamaba así.


  —¿Y?


  Juárez se incorporó un poco sobre su silla y bajó el tono de voz como el que hace una confidencia:


  —Richard Black Weaber, alias «Gunboy», alias «Jesús». Estuvo en la Cuba de Baptista, donde hizo de las suyas. Mis últimos informes lo situaban en Vietnam. Pero..., ¡carajo!, ¿qué hace este tipo aquí? No te ofendas, compañero, pero ¿qué se le puede haber perdido a la CIA en Murcia?


  Alsina tragó saliva. Luego, sonriente, buscó refugio en el sentido del humor y dijo:


  —Fíjate, Juárez, que me ha parecido entender que has dicho que era de la CIA...


  —Eso he dicho.


  —No.


  —Me temo que sí.


  —Richard, el jefe de seguridad de Wilcox, ¿es de la CIA?


  —Sí.


  —Trae esa botella.


  Alsina se sirvió un vasito de tequila y se atizó un buen trago. Le supo a rayos.


  —Joder —exclamó.


  Juárez sonrió como apiadándose de él.


  —Definitivamente, estás metido en algo gordo, compañero. Muy gordo —anunció.


  —Pero ¿qué demonios hace la CIA metida en esto? ¡Si aquello es una empresa de fertilizante.


  —Ese tipo es un carnicero. Es bueno en su trabajo. Ándate con tiento, compañero.


  ¡Lo que le faltaba! Quedaron en silencio.


  —Tengo que tomar el aire —manifestó el policía de improviso, y se levantó para salir de allí. No podía aguantar ni un minuto más en aquel cuarto. Sentía una enorme presión en los pulmones, se ahogaba.


  —¡Si necesitas algo llama al consulado...! —oyó decir al mexicano cuando ya salía del ático.


  Llegó a la calle medio mareado. Un momento, un momento. Necesitaba poner en orden sus ideas. La gente desaparecía en La Tercia como si aquello fuera el Triángulo de las Bermudas; los del búnker se hallaban tras el asunto, pues tampoco sabían qué estaba pasando; había gente armada en la finca y era imposible acercarse a las instalaciones de Wilcox en la cara sur de la Cresta del Gallo, pues había hombres armados patrullando la zona; el Alfonsito hablaba de ángeles blancos; un ufólogo que decía ser periodista buscaba ovnis en la zona, el cura organizaba rogativas por los desaparecidos...


  Y ahora, por si todo eso no fuera suficiente, un mexicano con pinta de ser un espía afirmaba que Richard, el amigo de Robert, era nada menos que un miembro destacado de la CIA.


  ¡La CIA!


  Decidió volver sobre sus pasos e interpelar a Juárez al respecto, pero en cuanto enfiló la calle Floridablanca vio dos coches policiales aparcados frente al portal del edificio donde lo había recibido el mexicano. Temió por él, pero de inmediato se dijo que se trataba de un diplomático. No podrían detenerlo y mucho menos torturarlo, así que se sintió aliviado, aunque algo asustado. No podía evitarlo. Volvió hacia atrás discretamente. Caminaba sin rumbo, perdido, con las manos en los bolsillos y hablando solo, alarmando a los transeúntes que se cruzaban con él.


  ¿Qué iba a hacer? Aquello se le iba de las manos. Pensó en su amigo Joaquín: era un buen tipo y siempre le había ayudado, pero comenzaba a encargarle cosas un poco raras. Ya le había parecido extraño aquel recado para que avisara a Práxedes, un tipo huraño, antiguo comunista y que parecía obsesionado con sus palomas y sus aparatos de radio. Juárez, el mexicano, le había llamado compañero varias veces, ¿no sería un comunista? Era evidente que sí.


  Le daba igual la ideología que profesara cada cual, pero a él la política no le importaba. Bastante tenía ya con la mierda de vida que llevaba como para meterse en más líos.


  Más líos. ¿Acaso era posible?


  Volvió caminando al hotel. Al día siguiente llegaría Rosa. Eso lo calmó. ¿Y si le proponía fugarse a París? Desde allí, desde Barcelona. Para no volver y dejar todo aquello atrás. Para siempre.


  Quizá no fuera una locura.


  Se sintió más apaciguado tras pensar en ella. Quizá se estaba volviendo loco y veía conspiraciones por todas partes, pero aquel asunto se complicaba cada vez más, como un rompecabezas cuyas piezas no encajaban y al que se sumaban más y más piezas que no podía colocar en ninguna parte. Lo lógico, en un caso policial, era ir avanzando, obtener pistas, indicios, e ir poco a poco abriéndose paso hacia la verdad. En esta ocasión le estaba ocurriendo lo contrario: cuanto más investigaba, cuanto más creía saber, más lejos se sentía del final. Cada testigo, cada testimonio, no hacía sino enredar más la madeja, complicarlo todo.


  Ángeles, ovnis, curas rurales, procesiones, americanos, cazadores furtivos, un crimen, ufólogos, la CIA y putas de lujo. Menuda combinación. ¿Qué podían tener en común?


  De locos. Decidió descansar un poco.


  En Estudio 1 programaban El enfermo imaginario de Molière, así que decidió relajarse viendo un poco de teatro en la televisión.


  El miércoles llegó Rosa. Había viajado en coche cama, así que pese a haber dedicado la mañana y parte de la tarde a una tediosa reunión de las coordinadoras de grupos de Coros y Danzas, llegó al hotel de Julio con la sonrisa en los labios y dispuesta a salir a pasear por la ciudad. Cuando la vio en el hall del hotel, Julio la abrazó y la besó apasionadamente. Salieron del local entre risas, porque un cliente les recriminó su falta de decoro.


  Caminaban de la mano por las Ramblas, como si fueran novios, pues nadie los conocía allí y podían comportarse como si sus vidas fueran realmente suyas. Pasearon por los jardines de la Ciudadela y subieron incluso en un tiovivo. Ella vestía la camisa azul, una rebeca, falda gris y el abrigo marrón, pero se había soltado el pelo y pintado los labios. No llevaba gafas. Pasearon por el puerto echando un vistazo, abrazados como una pareja más. Luego, caminaron sin rumbo por la Barceloneta y hallaron un bar donde comieron pescado frito y gambas, regados con un vino blanco que a ella comenzó a subírsele a la cabeza. Alsina no bebió demasiado.


  —¿No tienes miedo de volver a caer? —comentó Rosa.


  —No. Es raro, parece cosa de magia. Apenas bebo, es verdad, pero no siento la necesidad de hacerlo pese a que pruebe una cerveza o una copa de vino. Todo empezó con la muerte de Ivonne. Desde aquella noche, no sé, me sentí distinto.


  —Quizá por eso tu mente tiende a complicar el caso, para que no se acabe nunca.


  —No sé, puede ser. De todas maneras, procuraré no caer nunca en la embriaguez. Me da miedo volver a perderme en esa maldita nube.


  Había una máquina de discos en aquel pequeño establecimiento, así que Julio se levantó y metió un duro para escuchar una canción. Volvió a la mesa mientras en la máquina comenzaba a sonar «Llorando por Granada», de Los Puntos.


  Ella le preguntó por su gestión en el consulado y le contó su extraño encuentro con Juárez.


  —Ése es un espía —concluyó Rosa.


  —Eso me pareció a mí.


  Pidieron dos flanes y los cafés y volvieron a pasear. Rosa se hospedaba en una residencia de la Sección Femenina pero le acompañó. No parecía tener prisa.


  Llegaron del brazo a la puerta del hotel.


  —¿Quieres subir? —propuso Julio como si aquello fuera lo más natural del mundo.


  ¡Le estaba pidiendo a una mujer de la Sección Femenina que subiera con él a solas a una habitación de hotel! Parecía que el mundo se hubiera vuelto loco.


  —Sí, claro —aceptó ella con decisión.


  Subieron en el ascensor intercambiando miradas a espaldas de un joven ascensorista uniformado como un almirante. Cuando llegaron a la habitación se fundieron en un abrazo, besándose, a la vez que cerraban la puerta tras ellos. Se dejaron caer con ansia sobre la cama. Le subió la falda y Rosa hizo ademán de quitarse las medias marrones, que llegaban hasta la mitad de sus muslos.


  —No, déjalas así.


  A continuación metió la cabeza entre las piernas de la joven, quien comenzó a gemir mientras él repetía lo mismo que unos días antes, en el portal. Cuando sintió que Rosa comenzaba a agitarse, se situó sobre ella, le desabrochó la blusa, apartó el sujetador y le mordisqueó los pezones. Se bajó los pantalones trabajosamente mientras ella lo buscaba con su boca. Entonces la penetró con suavidad y ella emitió una especie de quejido.


  —Sigue, sigue —pidió al ver que él, por un momento, se paraba.


  Julio comenzó a moverse rítmicamente a la vez que introducía su mano entre los dos para con el pulgar frotar su clítoris, hasta que ambos llegaron al clímax.


  El policía dio como un grito a la vez que volvía a sentir aquella extraña sensación que le acompañaba desde el día de Nochebuena. Quedaron tumbados sobre la cama, semidesnudos, en una especie de letargo que lo impregnaba todo.


  —Me siento como si hubiera vuelto a la vida —murmuró Julio—. Cásate conmigo.


  Ella sonrió.


  —No digas tonterías. ¡Si me vieran mis compañeras...! ¿Te das cuenta? Esto es exactamente lo que digo a mis chicas que no deben hacer.


  Él estalló en una carcajada y ella lo secundó.


  —Estaba equivocada —dijo abrazándole—.Esto es lo más maravilloso que hay en este mundo.


  —Vaya...


  —¿Sabes? Estoy loca, me he vuelto loca. He dicho en la residencia que no volvería a dormir, que lo haría en casa de una amiga de mi familia.


  Él no supo qué decir.


  Silencio.


  —Pensarás que soy una cualquiera.


  Julio la miró con ternura, sonriendo, y rebatió:


  —No pienso eso, Rosa, pienso que eres extraordinaria. Una rareza entre un millón, extraordinaria. , —¿Lo he hecho mal?


  —No, mujer, no. Lo haces muy bien.


  La atrajo hacia sí, a la vez que ella se le colocaba encima. Entonces ella comenzó a besarlo de nuevo y ambos cerraron los ojos.


  Al día siguiente, jueves, Alsina se sintió, por primera vez en muchos años, feliz. Aquella jornada sólo pensó en televisores, en técnicas de venta y en Rosa. Fueron a Montjuïc y al Tibidabo. Lo pasaron muy bien, como dos adolescentes, y a las primeras luces del anochecer se encerraron en la habitación del hotel, donde hicieron el amor varias veces. Hasta el alba. Tuvieron tiempo de hablar sobre su situación e incluso mantuvieron una especie de pequeña discusión. Ella pensaba que, dadas las circunstancias, bien podían seguir con aquella relación, llevándola en secreto. Lo dijo con toda naturalidad, como si ya lo tuviera pensado y le pareciera algo normal. Julio se sentía mal sólo al oírla mencionar dicha posibilidad. Al parecer, Rosa Gil tenía las cosas muy claras: una mujer de más de veinticinco años sin novio era considerada oficialmente una solterona, y ella tenía veintiocho.


  —Nunca pensé en casarme, Julio, nunca. En mi lista de prioridades no aparece hallar un marido, ni tener hijos, en fin, todas esas cosas que hacen las mujeres.


  —Todas esas cosas que defendéis en la Sección Femenina.


  —Pues sí, siempre anduve metida en política y, la verdad, esas cosas me parecían una pérdida de tiempo.


  —¿Y ahora?


  —Te conocí a ti, Julio. No me importa seguir con mi trabajo, con mi vida, si al menos puedo verte una o dos veces al mes, así, de esta forma.


  —Pero ¿no te gustaría que las cosas fuesen de otra manera?


  —Llevo un mes sin pensar en otra cosa y las cosas son como son. Siempre fui práctica, muy práctica, y hoy por hoy, tú y yo no podemos aspirar a nada más que esto. Hazme caso, seremos cautos, nadie se enterará y seremos felices a ratos.


  —A ratos.


  —Es cuestión de ser prudentes. Por lo único que me siento mal es por mi hipocresía, por las jóvenes a las que inculco la castidad, la sumisión... Yo no sabía lo que era esto. Quizá me equivocaba. Voy a centrarme en el Auxilio Social, en ayudar a la gente, y dejaré el adoctrinamiento para otras compañeras.


  —Parece que lo tienes muy claro.


  —Lo he pensado mucho. Todo lo que un ser humano puede pensarse algo, y he llegado a una decisión. Vine a Barcelona con la determinación de acostarme contigo, y no me arrepiento de lo que ha pasado, es más, pienso seguir haciéndolo. Además, Julio, la vida da muchas vueltas, y quizá algún día tu mujer...


  —Lo he pensado mucho. Yo también, no creas; sé que no está bien desearle el mal a nadie, pero me gustaría ser libre.


  —Bueno, no pensemos más en ello. Mi tren sale a las ocho de la mañana, aún tenemos tiempo...


  Una luz


  El viernes fue un día algo extraño para el policía. La jornada se le hizo larga, muy larga. No encontró más noticias sobre el asunto de los jóvenes comunistas detenidos por los incidentes de la Universidad de Barcelona, así que supuso que habría quedado en poco menos que nada. En los periódicos no se hablaba de Juárez ni de su detención, de modo que respiró tranquilo. Como siempre, la prensa traía noticias que eludían cualquier atisbo de carga política, al menos para el Régimen. Los tripulantes de las dos Soyuz, ya de nuevo en Rusia, habían sufrido un atentado cuando iban de camino al Kremlin para recibir un homenaje. Un extenso artículo del profesor Álvarez Villa decía que la exploración de la Luna era rentable y aparecían más noticias de las que entusiasmaban a los censores, como que dos artistas circenses, un payaso enano y una acróbata, se habían convertido al catolicismo en una ciudad siciliana. Demencial. Alsina pensó que aquello podría hasta ser risible, de no ser porque aquel control mediático era real, ocurría en su país y le afectaba a él y a la gente que quería. Después de comer, los cursillistas pudieron dormir la siesta, y por la noche tuvieron una cena de despedida con fiesta incluida a la que asistieron varios directivos de la empresa en España. Tomó apenas una cerveza, un poco de vino en la cena y una copita de sidra. En el fondo, y aunque no sentía el impulso atroz de beber que antaño le dominara, temía la posibilidad de emborracharse y caer de nuevo en el abismo. Era el viernes 24 de enero y hacía un mes de la muerte de Ivonne. Llevaba un mes resucitado.


  El sábado por la mañana tomó un tren hacia Murcia, que salía a las diez de la estación término de Francia. Compró la prensa y sintió que se le helaba el corazón. Un enorme titular rezaba a toda página: «Estado de excepción».


  Un subtítulo, más pequeño y situado justo debajo precisaba: «En suspenso los artículos 12, 14, 16 y 26 del Fuero de los Españoles».


  Tomó asiento sin hablar con nadie y siguió leyendo algo asustado. Había fotografías de disturbios estudiantiles en París, San Francisco y Bogotá. «Ola estudiantil», decía un titular junto a ellas. Como muchos españoles, sintió miedo. Parecía obvio de qué iba el asunto, sólo había que leer entre líneas. Los incidentes de la universidad no debían de haber sido aislados, ni mucho menos, y el Régimen estaba empeñado en destacar que había disturbios estudiantiles en todo el mundo, o sea, que aquello era algo supranacional y, por tanto, inevitable. No tenía información, pero debían de haberse producido desórdenes en diferentes puntos del país, sin duda. Siguió leyendo las noticias y ni siquiera se dio cuenta de que el convoy se ponía en marcha. Buscó qué motivos alegaba el Gobierno para tomar una medida como aquella. El señor Fraga Iribarne decía que se debía a «Acciones minoritarias pero sistemáticamente dirigidas a turbar la paz de España y su orden público que han venido produciéndose en los últimos meses, claramente en relación con una estrategia internacional que ha llegado a muchos países». Era eso, debían de haberse producido disturbios. ¿Estaría despertando el pueblo de su letargo, como le había ocurrido a él mismo? ¿Había llegado el día en que la gente se echara a la calle?


  Era evidente que una medida así no se adopta porque unos cuantos estudiantes hubieran asustado a un rector; no, aquello tenía más calado.


  «Ningún hombre de bien y de paz tiene nada que temer», decía Fraga en la prensa. Lo de siempre.


  Buceó en las informaciones y comprobó que los artículos referidos afectaban a los derechos de reunión y a que la policía allanara en un domicilio sin orden previa de un juez. La cosa no era tan grave, y ese tipo de recursos era utilizado por el Régimen con cierta regularidad. Dentro de lo malo, pensó para sí, la situación no era tan difícil. Además, la vida seguía, los periódicos se preguntaban si Mao Zedong había muerto o reflejaban que el Cordobés estaba muy grave por una cogida. Quizá no ocurriera nada malo. O eso querían creer todos.


  El domingo por la mañana se levantó agotado por el viaje y desayunó con tranquilidad con su patrona y con el ciego, Rubén. Hablaron del asunto del estado de excepción, y doña Salustiana salió con la clásica frase que la costumbre había terminado por inculcar en la mente de los españoles:


  —No, si el Caudillo no es malo, el problema son los ministros que le aconsejan.


  Alsina recordó, sonriendo para sí, el motín de Esquilache, sin ir más lejos, evocó las lecciones de Historia que le diera un viejo profesor en una escuela nacional de las afueras de Madrid y convino en que los españoles no se habían movido un ápice en todos aquellos siglos.


  A eso de las once se dejó caer por casa de Ruiz Funes, quien leía fumando con aire sofisticado en su butacón.


  —¡Dichosos los ojos! ¿Cómo ha ido? —preguntó levantándose para abrazarlo efusivamente.


  —¿Los televisores o los juegos de espía?


  —¡No, hombre, no, lo de Rosita!


  Se quedó mirando a su amigo y no pudo por menos que sonreír.


  —Joder, tengo que reconocer que ahí has estado hábil, Joaquín.


  —Siéntate, anda, siéntate y toma un café.


  —¿En qué lío me has metido? Ha habido detenciones.


  —Lo sé, lo sé y perdona. Ese asunto del rector ha complicado las cosas. ¿Te has enterado?


  —Estado de excepción.


  —Sí, y no será la primera vez ni la última, pero no conviene a nadie.


  —¿Qué coño era eso de Juárez?


  —Un amigo. Pensé que podía ayudarte.


  —Pues no sé, Joaquín, porque me puso los pelos de punta. Ese Richard, el jefe de seguridad de Wilcox...


  —Sí, le hablé a Juárez de él.


  —Me enseñó unas fotos por si podía identificarlo.


  —¡Bien hecho! ¿Y...?


  —Es de la CIA.


  —¡No!


  —Sí.


  —Joder —murmuró Joaquín pasándose la mano por el pelo—. Esto se complica.


  —¿Es un espía?


  —¿Quién? ¿Richard?


  —No, coño. Tu amigo Juárez.


  —¿Tú qué crees?


  —Que sí.


  —Pues eso. Necesitábamos saberlo, Julio. Ahora sabemos qué terreno pisamos.


  Hubo un silencio entre los dos amigos.


  —Joaquín...


  —¿Sí?


  —Sabes que confío en ti plenamente, pero ¿no estarás metiéndome en un lío? Sabes que la política no es lo mío, ni quiero que lo sea.


  —Tranquilo, tranquilo. Nunca haría nada que pudiera perjudicarte y lo sabes.


  —Ya.


  —Ten fe en mí.


  —Sabes que la tengo ¿Eres comunista?


  Alsina no podía creerlo: se había atrevido a preguntar aquello.


  Se oyó un ruido procedente del cuarto contiguo y Ruiz Funes pidió:


  —Espera un momento.


  Se incorporó y abrió la puerta de la habitación, lo justo para que Alsina viera a dos chicos jóvenes, con buena pinta, a los que su amigo dijo algo en voz baja. Cuando Joaquín se dio la vuelta para cerrar la puerta, a Julio le pareció que uno de los jóvenes decía algo al otro en catalán. No entendió lo que era, pero le pareció catalán, seguro.


  —Perdona, Julio, pero tengo unos invitados imprevistos y tengo que hacer unas cosas; si te parece, hablamos mañana —propuso Ruiz Funes dando por terminada la entrevista.


  Cuando lo acompañaba por el pasillo, el anfitrión dijo de pronto:.


  —Por cierto, no he podido conseguir planos de la finca de don Raúl.


  —Vaya, qué fastidio.


  —Sí, mi amigo del Ministerio de Agricultura me ha dicho que el centro de El Colmenar, justo el lugar donde está la casa de los americanos, está clasificado como C-5T. ¿Y sabes lo que quiere decir eso?


  —¿C-5T?


  —Zona restringida de uso militar.


  Salió de allí blanco por la impresión. Ni siquiera había caído en que Ruiz Funes no respondió a su pregunta sobre si era comunista.


  Comió en la pensión y, sin dormir la siesta, se fue al cine a ver El loco del pelo rojo, un estreno con Kirk Douglas que le ayudó a alejar su mente del caso. Volvió a la hora de la cena a la pensión, donde, tras reponer fuerzas, pidió un termo de café con leche bien cargado y se retiró a su cuarto, donde se vistió de manera un tanto extraña: botas chirucas y pantalón militar que guardaba desde la mili, jersey negro, una cazadora de cuero vieja y oscura y un gorro de lana azul marino. Se entretuvo en dar algunas pinceladas de betún al pantalón de color caqui antes de salir. Salió sin hacer ruido y tuvo la suerte de no cruzarse con el sereno hasta el lugar en que tenía aparcado su coche. Condujo sin prisa, escuchando un programa deportivo en un pequeño transistor, y llegó a las inmediaciones de la finca de don Raúl, El Colmenar, a eso de las doce y media de la noche.


  Aparcó en un camino lateral que salía hacia la izquierda, tras unas cañas que crecían a una altura considerable. Debía de haber cerca una balsa o una fuente de agua. Rezó porque nadie reparara en el vehículo que, afortunadamente, no quedaba a la vista, y bajó de él estirando los brazos para deshacerse del frío. Miró las estrellas, comprobando que hacía una noche despejada pero muy fría, y se echó a la espalda la mochila en que había guardado algunas cosas que supuso podría necesitar. Caminó junto a la alambrada y se adentró hacia el este, en paralelo a la sierra. Cuando estaba lejos del camino se quitó la mochila, sacó los alicates y cortó los alambres jalonados de pinchos. Pasó agachándose, y por segunda vez en su vida se adentró en aquella maldita finca donde la gente desaparecía para siempre. Intentó utilizar la linterna lo menos posible y caminó a paso vivo, orientándose por lo poco que recordaba de su visita anterior. Aquello era C-5T, o sea, territorio vedado de uso militar. No había ningún cartel al respecto en la zona, así que fuera lo que fuese lo que hacían allí los americanos, era secreto. Al cabo de una media hora se sentó en una roca y sacó el termo. El café le sentó bien; lo tomó mientras contemplaba, al fondo, el grandioso silo o depósito de agua que había visto en la otra ocasión. Según sus cálculos, La Casa, la residencia de los americanos, debía de quedar al este, a un par de kilómetros. Entonces oyó un ruido.


  Quedó inmóvil como si la vida le fuera en ello, y ni se atrevió a cerrar el termo por no hacer ruido alguno.


  Sí, pasos, sobre la tierra.


  Apoyó el termo y el tapón que hacía las funciones de vaso en el suelo, junto a la mochila, y se levantó sin mover los pies.


  A la derecha. Alguien venía.


  Con cuidado y moviéndose muy despacio, dio un paso atrás sin hacer ruido, hasta quedar oculto tras el tronco de un añoso olivo, a la vez que buscaba a tientas la funda riñonera de la pistola. El corazón le latía desbocado.


  ¿Desaparecería él como los demás? Una luz, sí, una luz venía en su dirección y se escuchaba un jadeo. Vio que la luz se movía por el terreno justo delante de él y cuando supo que aquella cosa estaba a su altura, giró por detrás del árbol y apuntó hacia aquello tras amartillar el arma.


  —¡Quieto o te reviento!


  —¡No, no! ¡Soy periodista! —exclamó una voz temblorosa.


  —¿Cercedilla? —preguntó Alsina, comprobando que tenía ante sí al tembloroso ufólogo ataviado como un explorador, con una mochila a la espalda, y pertrechado con un casco de minero con una potente linterna.


  —¡Alsina! ¡Alabado sea Dios! Me ha dado usted un susto de muerte.


  —¿Qué coño cree que hace con esa linterna? Apáguela o nos van a descubrir.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Pues supongo que lo mismo que usted. ¡Apague esa puta linterna ahora mismo!


  Entonces, en mitad de aquel silencio desolador se escuchó el ruido de un motor. Al principio era un rumor apenas perceptible, pero en unos segundos fue evidente que venía a toda velocidad. La luz indirecta de los faros iluminó unos almendros a apenas unos doscientos metros.


  —¡Rápido! ¡Al suelo! —susurró Alsina lanzándose sobre aquel suicida.


  Cayeron junto a un pequeño promontorio de tierra, boca abajo, y la linterna de Dionisio Cercedilla iluminó algo que hizo a Alsina gritar de espanto. En las escasas décimas de segundo en que su cerebro logró comprender qué era aquello, sintió un miedo atroz, atávico, que lo dejó inerme.


  Junto a él, a unos centímetros apenas de su cara, había una boca abierta, unas horribles fauces de dientes afilados, demoníacos, que en un gesto hostil amenazaban con devorarlo.


  Un perro y otro perro


  Su mente volvió a la realidad y le dijo que aquello era un animal muerto, de color rojizo; el hedor no dejaba lugar a dudas.


  —¡La luz, hostias! —masculló el policía.


  Antes de que el otro reaccionase, destrozó la linterna del casco de su acompañante de un culatazo. En ese momento, tras un repecho, apareció un jeep de aspecto militar que pasó junto a ellos a toda velocidad, enfocando aquí y allá con una potente luz. Buscaban a alguien. Debían de haber visto la luz de aquel loco. La respiración de los dos intrusos era agitada. Poco a poco, el sonido del motor se fue apagando.


  —Se han ido —musitó el policía.


  —Me ha salvado usted. Pero ¿qué demonios es esa pestilencia?


  —Un perro muerto.


  Iluminó los restos del animal que yacía junto a él enfocando la linterna hacia el suelo y haciendo pantalla con la mano.


  Observó que era pequeño y de color canela. Llevaba un collar azul.


  —Pero ¿qué hace? —preguntó Cercedilla al ver que Alsina tomaba el animal con las manos.


  —Me lo llevo. Me voy de aquí. ¡Ya! Y usted debería hacer lo mismo.


  Entonces se oyeron disparos a lo lejos, varias ráfagas y una explosión. Las llamaradas que salían de las armas iluminaban la noche a un kilómetro hacia el oeste. Algo comenzó a arder. Como una gran hoguera.


  —Allí he aparcado mi coche —murmuró el periodista con aire resignado.


  Julio Alsina dejó el perro en el suelo, guardó el termo, se colgó la mochila y sin soltar la pistola tomó de nuevo al animal entre los brazos diciendo:


  —No vuelva por él, al menos esta noche. Acompáñeme y no haga ruido, hay que salir de aquí con vida.


  Cuando Blas Armiñana llegó al depósito tenía cara de pocos amigos. En la puerta se encontró con Alsina vestido como si acabara de protagonizar Los cañones de Navarone.


  —Pero ¿qué tripa se te ha roto, Julio? —dijo el forense por todo saludo.


  —Ábreme y espérame en el laboratorio, que voy al coche a buscar algo.


  Armiñana entró, encendió las luces y se quitó la chaqueta, impecable como siempre, para ponerse una bata de color blanco. Entonces llegó Alsina con un pequeño perro muerto en brazos y lo dejó caer encima de la mesa de disección.


  —Pero ¿qué coño haces? ¡Dios, qué olor!


  —Pues imagínate cómo ha quedado mi maletero. No conseguiré que se le vaya ese pestazo en la vida —comentó Alsina.


  Armiñana ladeó la cabeza, como negando, y dijo:


  —Sabes que no soy veterinario.


  —No, no, hay que hacerle la autopsia.


  —Hasta ahí llego.


  —¿De qué murió?


  —¿Tienes alguna idea?


  —Era un perro de caza.


  —Es un comienzo.


  —Luego te aclaro.


  Armiñana colocó el cadáver del perro en una pequeña mesita con ruedas y se fue a Rayos.


  Volvió a los veinte minutos con el animal y una radiografía que ojeaba al trasluz muy ufano.


  —Mira, es un cuerpo extraño.


  —¿Una bala?


  Antes de que Alsina pudiera darse cuenta, el forense introdujo unas largas pinzas por un orificio que quedaba semioculto por el estado de avanzada putrefacción del animal, y tras emplearse a fondo hurgando en el interior del perrillo, dio un tirón y mostró algo que dejó caer sobre una bacinilla.


  Aquello sonó metálico.


  —Voilà —dijo el forense.


  Alsina se asomó a mirar el contenido del pequeño cazo. Había un proyectil de plomo, retorcido y con aspecto casi esférico.


  —Es de gran calibre. Me lo llevo. Y el collar también.


  —Oye, oye —reclamó Blas Armiñana a Alsina, que ya se perdía por la puerta—. Dijiste que me ibas a explicar...


  En apenas quince minutos, Julio se hallaba en comisaría. Entró saludando a unos y a otros muy educado, pero sin pararse, para dirigirse directamente a ver a Paco Cremades, de balística, un tipo calvo, muy miope y algo pasado de peso.


  Lanzó el proyectil sobre la mesa y saludó:


  —Hola, Paco, ¿cómo te va?


  —Bien, bien, ¿y a ti? He oído que te estás forrando con lo de los televisores.


  —Has oído bien. ¿Sabrías decirme qué es esto?


  —Una bala.


  —Ya, ¿y...?


  —Está muy deformada; ¿de dónde coño la has sacado?


  —De un perro.


  —Jesús, ¡qué gente! No se ven muchas como ésta por aquí.


  —¿De qué calibre es?


  —Pues, como te digo —contestó Cremades mirándola y remirándola mientras la sujetaba con el índice y el pulgar de la mano derecha—, está muy deformada y podría equivocarme, pero juraría que es del 5,56.


  —¿Arma?


  —Un M16 Al.


  —No me sorprende. Me voy, tengo prisa.


  —¿Puedo quedármela?


  —Sí, claro. Ah, no harías mal pasándote a lo de los televisores como yo.


  Antes de que el de balística pudiera darse cuenta, aquel loco de Alsina había salido del cuarto.


  —Ni ángeles, ni ovnis, ni hostias, con perdón —resumió Alsina mirando de reojo a Rosa—. Esto es cosa de humanos, y hablamos de humanos armados con fusiles M16.


  —Los americanos —dijo Ruiz Funes.


  —Exacto —confirmó Alsina.


  Blas Armiñano, sentado en la butaca favorita de Joaquín, ladeaba la cabeza como indicando que aquel asunto no le gustaba.


  Rosa Gil tomó la palabra:


  —O sea, a ver si me aclaro, que encontraste el perro del tal Jonás.


  —Sí, he ido a verle y me lo ha confirmado al ver el collar.


  Rosa Gil siguió hablando:


  —Y el día de su desaparición, Sebastián y el Bizco se llevaron a...


  —Hocicos.


  —...a Hocicos, para que les ayudara a cazar.


  —Esto es. Jonás le dejó el perro a su primo, y él y su amigo el Bizco desaparecieron, se los tragó la tierra. Del perro nunca más se supo. Ahora yo lo he localizado, muerto de un balazo, de un fusil como los que usan los hombres de Wilcox, así que de ángeles blancos o extraterrestres, nada de nada.


  —No hemos adelantado tanto —apuntó Ruiz Funes—. ¿O acaso creías que este asunto era cosa del más allá?


  —Pues si quieres que te sea sincero, con tanta procesión, locos, luces, sonidos y ufólogos, no sabía qué pensar. Además, este asunto del perro me ha dado una idea.


  Rosa, Armiñana y Joaquín se quedaron mirando a Alsina, expectantes.


  —He hablado con Jonás, me ha dado las señas de un amigo suyo de Pozo Estrecho que tiene sabuesos. Voy a ir a alquilarle uno y, con prendas de los desaparecidos, espero averiguar dónde están enterrados los cuerpos.


  —¡Estás loco, joder! —exclamó Ruiz Funes levantándose para caminar por el cuarto.


  —¿De verdad crees que vas a poder colarte en la finca a hacer eso? —dudó Rosa.


  —Ya lo he hecho dos veces. Comienzo a conocerme bien aquello.


  —Deberían encerrarte —cortó Armiñana.


  Quedaron en silencio. Sabían que no iban a disuadir a Alsina de aquello. Además, en el fondo, todos querían saber qué estaba ocurriendo en La Tercia.


  Entonces Ruiz Funes y su novio se miraron. Pasó un momento y se pusieron en pie.


  —Nosotros vamos a salir a cenar fuera, pero no tengáis prisa, quedaos un rato si queréis para hablar del caso —ofreció el anfitrión con una sonrisa cómplice.


  Antes de salir, hizo un pequeño aparte con su amigo Alsina y le susurró:


  —Usad la habitación del fondo del pasillo; os acabo de hacer la cama con sábanas limpias. No tengas prisa, volveremos tarde.


  Rosa y Julio volvieron a casa por separado. Ella iba delante, a escasos cien metros, y él caminaba detrás vigilando que no le ocurriera nada, pues había oscurecido.


  Cuando vio que Rosa entraba en el portal, apretó el paso para llegar a la pensión.


  Tomó un vaso de leche caliente en la cocina y se fue a su habitación. Antes de acostarse echó un vistazo al patio separando un poco la persiana. Doña Salustiana hablaba en un rincón del mismo con don Diego, el representante de los pantalones Lois. Ella gesticulaba mucho, aunque parecía no querer alzar la voz, y él hizo amago de ir hacia su casa sacando pecho en un par de ocasiones, aunque ella se lo impidió hablándole al oído. Intuyó problemas. Era evidente que su patrona debía de estar contando al viajante el affaire de su mujer con Eduardo, el actorucho. Estaba claro que doña Salustiana actuaba movida por los celos, pero iba a provocar una catástrofe.


  Decidió tumbarse y descansar, pues bastantes problemas tenía ya como para preocuparse por asuntos domésticos que, además, no eran de su incumbencia.


  Se sintió aliviado al pensar en el asunto de Hocicos. Su hallazgo ponía un poco de orden, de cordura, en aquella investigación y descartaba apariciones, ovnis y demás zarandajas.


  Los hombres de Wilcox habían despachado al perro de un tiro, no había duda. Le parecía evidente que el motivo de todas aquellas desapariciones no era otro que la ocultación de las actividades de los americanos. La Casa estaba situada en C-5T, zona restringida de uso militar, y a buen seguro que la fábrica oculta tras la zona sur de la Cresta del Gallo, también.


  Ruiz Funes iba a intentar averiguarlo. Estaba cansado y pensó en su encuentro con Rosa de aquella misma tarde en casa de Joaquín. ¿Sería aquello tan maravilloso por tratarse de algo prohibido o es que se había enamorado como un colegial?


  Nada más levantarse se dispuso a desayunar bien, pues le aguardaba un día largo y duro. Doña Salustiana parecía malhumorada y ojerosa; era evidente que no había dormido bien, tal como advirtió Alsina. Salió temprano y condujo hacia la Cresta del Gallo, desde donde, entre pinos, se observaba una hermosa vista del valle del Segura. Llegó a la zona más alta que pudo y en una amplia explanada dejó el coche. Era martes por la mañana, las nueve y media de un día laborable, y no se veía un alma por allí. Entonces abrió el maletero, se puso sus chirucas y, tras colgarse la pequeña mochila, atacó las últimas estribaciones de la sierra. No tardó en llegar al murallón calizo en forma de muela, la cresta que daba nombre a aquella pequeña sierra. Caminó por las alturas hacia el este y se encontró con un repetidor pintado de rojo y blanco. Le echó un vistazo. Era nuevo. Al menos, que él supiera. Los artilugios como aquel estaban situados en la sierra de Carrascoy. Entonces reparó en que el cable que salía del mismo flotaba al viento, libre; no estaba conectado a nada.


  Era puro atrezo.


  Sacó la cámara y lo fotografió. Siguió caminando hacia el este para asomarse a ver el valle apartado en que estaban situadas las instalaciones de Wilcox. Se sintió decepcionado; aquello era un erial, una zona con un paisaje de aspecto desolador, inhóspito y sin vegetación. Era más árido que el peor de los desiertos, con una tierra estéril de tonos grisáceos, a veces rojizos, y muy descarnada. Al fondo, donde el valle formaba un recodo, creyó ver una estructura metálica. Sacó los prismáticos. No se veía bien; parecía la esquina de una nave industrial, quizá una cúpula, y había trasiego de enormes camiones que entraban y salían. Lamentó no poder ver más. Era imposible entr por el puerto del Garruchal, porque había guardias armados, y desde allí, tan lejos, apenas se veía nada. Comenzaba a valorar la posibilidad de bajar desde donde se hallaba, a pie, cuando escuchó una voz tras él:


  —¡Alto a la Guardia Civil!


  Se giró y vio a una pareja de la Benemérita que lo apuntaba con sus añosos fusiles de cerrojo.


  —No disparen —dijo moviéndose con mucha calma—. So policía.


  Entonces les mostró su placa y los otros bajaron las armas. Uno de ellos se perdió oteando hacia el oeste y el otro le ofreció tabaco.


  —Córcoles —se presentó.


  —Alsina —contestó él aceptando el cigarrillo Rex que le ofrecían.


  —No se puede estar aquí —dijo el guardia civil atusándose el poblado bigote.


  —Disculpe, compañero, no lo sabía. Me interesa la geología, es mi afición —mintió.


  —Es zona restringida. Tenemos tres parejas patrullando la zona en turnos de ocho horas.


  —¿Y eso?


  —El repetidor. Es un posible objetivo para sediciosos. Querían volarlo.


  —¿Volarlo?


  —Sí, unos comunistas, querían resucitar el maquis.


  —¿El maquis?


  —Sí.


  Era evidente que aquel hombre creía a pies juntillas en la historia que le habían contado sus superiores, pero Julio sabía que el repetidor era puro decorado y que no había guerrilleros en España desde hacía años. Estaba claro que por allí no podría acercarse a Wilcox. Era muy arriesgado. Se entretuvo en dar un poco de conversación a aquel hombre, que parecía preocupado porque el sueldo no le llegaba para dar una buena educación a sus hijos. Mientras simulaba escuchar al guardia, valoraba las posibilidades de acercarse a Wilcox por allí. Resolvió que eran nulas, pues el agente le había dicho que hacían guardia las veinticuatro horas del día. En cuanto pudo, agradeció el rato de conversación y se volvió por donde había venido despidiéndose amablemente de la pareja de guardias civiles. «¡Guerrilleros! Vaya trola», pensó sonriendo.


  De camino a La Tercia, pasó junto a la finca y vio los restos del coche de Cercedilla, el ufólogo. Estaba calcinado, abandonado junto a la carretera, en el arcén, en un lugar poco transitado. Cuando llegó al pueblo comprobó que no había ni rastro del Alfonsito, el tonto, así que se distrajo tomando un café en el Teleclub. No tardó en aparecer Edelmiro García, el pedáneo y fiel valedor de los intereses de don Raúl, el verdadero amo del pueblo.


  —Vaya, ¿sigue usted por aquí?


  —Busco al Alfonsito.


  —Y lo dice usted tan fresco. ¿No tiene miedo?


  —Pues no; además, no es lo que usted piensa. Le traigo unas chucherías que le prometí. Lo de los televisores me va bien. No vuelvo a la policía ni loco.


  Aquel taimado lo miró con desconfianza:


  —Ese imbécil sólo dice tonterías. No debería usted dar crédito a sus historias.


  —Ya. ¿Se refiere a esas cosas de los ángeles blancos?


  —Sí, a eso, bastante pábulo le dan algunos.


  —Como don Críspulo.


  —Por ejemplo.


  —Y si lo del Alfonsito son desvaríos, ¿por qué le molesta tanto que hable con él?


  —No me molesta, eso es una apreciación suya.


  —Claro. Puede estar tranquilo, no me creo esas historias de extraterrestres o ángeles que rondan el pueblo.


  Dejó pasar unos segundos y observó la cara de su interlocutor para ver su reacción cuando dijo:


  —Soy más partidario de los hechos, como, por ejemplo, una bala de M16 en un perro de caza.


  —¿Cómo dice? No termino de entenderle.


  —Sí, el perro que llevaban Sebastián y Pepe «el Bizco». Lo encontré. Murió de un balazo del calibre 5,56, y ¿sabe?, los hombres de Wilcox usan ese tipo de arma habitualmente. ¿No estarán los de Wilcox haciendo desaparecer a la gente?


  —No siga por ahí —masculló el pedáneo mirándole con odio a la vez que lo señalaba con el índice.


  Alsina pensó que, de alguna manera, había dado en el blanco. Sonrió desafiante. Entonces vio al Alfonsito pasar por delante de la puerta del bar. Se despidió rápidamente de don Edelmiro y salió a toda prisa sin despedirse, aunque notó la mirada de inquina de aquel miserable fija en su nuca.


  Halló al Alfonsito sentado en su bordillo, en la parada de los coches de línea que unían aquel pequeño pueblo con la capital. Jugaba con la lata atada a una cuerda.


  —Hola, Alfonsito.


  —Hola, señor Alsina.


  Le sorprendió que aquel pobre chaval recordara su apellido.


  —Quería hablar contigo del asunto ese de los ángeles blancos.


  —Se llevan a la gente.


  —Sí, lo sé. Y creo que se llevaron a una amiga mía, era una joven muy guapa que vestía de negro, muy elegante, unos días antes de Nochebuena. Ella y una amiga suya vinieron a una fiesta en La Casa, digamos que les pagaban por acompañar a los hombres que...


  —¿Se refiere usted a las putas?


  Se quedó helado. Definitivamente, aquel muchacho sabía más de lo que parecía. Observó que el pedáneo los miraba desde detrás de la cortinilla de bolas de plástico del Teleclub. ...


  —¿Las conociste?


  —Vi lo que le pasó a una de ellas.


  —¿Cómo?


  —Sí, yo estaba escondido entre unos lentiscos, quería ver a los ángeles y en La Casa había mucho ruido, música. Mujeres que se reían...


  —Una fiesta.


  —Sí. Estaba a punto de irme, porque los ángeles no iban a salir. Entonces la vi a ella corriendo por el camino, parecía asustada. Se tropezaba, así que se quitó los zapatos y siguió corriendo con ellos en la mano. Detrás corrían dos americanos.


  —¿Armados? ¿Guardias?


  —No, eran de los ingenieros. Iban vestidos con traje, muy elegantes. Entonces, en dirección contraria, apareció un coche con las luces apagadas. ¡A toda pastilla! Bajaron tres tipos.


  —¿Qué coche? ¿Qué marca?


  —Un MG 1300, negro.


  Desde luego, aquel tonto era como una guía telefónica. No se le escapaba nada.


  La fosa


  —¿Y qué pasó?


  —«¡No, no!», gritaba ella. Pero la agarraron y se la llevaron. Los dos americanos que la seguían se quedaron con tres palmos de narices.


  Alsina se quedó en silencio. Los chicos de la Político Social solían utilizar un MG1300 negro en sus correrías nocturnas, y muchos lo sabían. Cualquiera que se opusiera al Régimen en la región temía la aparición de aquel coche que, entre los descontentos, era ya tristemente famoso. Poco a poco, sus sospechas se habían ido confirmando: Ivonne fue capturada por Guarinós y sus secuaces, estuvo detenida y posteriormente la torturaron en un piso franco para luego dejarla caer desde la torre de la catedral. Los del búnker querían saber qué estaba ocurriendo en El Colmenar, y él también. ¿Qué había visto aquella joven en la fiesta para salir huyendo de aquella manera? Era algo relacionado con las actividades de Wilcox, seguro, y ese algo había provocado la desaparición y muerte de cinco personas más en el pueblo. ¿Qué habría sido de la amiga de Ivonne, Veronique? Don Raúl, bien relacionado con sectores aperturistas del Régimen, llevaba a medias un negocio con los americanos en un terreno clasificado como zona militar restringida; ¿qué sería?


  Estaba confundido porque no sabía cómo iba a hacer que los del búnker pagaran por la muerte de Ivonne o que don Raúl y los de Wilcox penaran por eliminar así a la gente de La Tercia. Sólo podía seguir adelante, averiguar más cosas, husmear. Su instinto le decía que acabaría encajando las piezas. La aparición del pobre Hocicos muerto por herida de bala era la primera pista que había aportado algo de luz en lugar de enredar más la trama.


  Se despidió del Alfonsito dándole cinco duros, subió al coche sin dejar de sentirse observado y se encaminó hacia Cartagena. Tenía que dejar pasar el tiempo hasta la tarde y qué mejor forma de hacerlo que vender unos cuantos televisores.


  Después de una tarde bastante lucrativa en la ciudad departamental, Alsina pasó por el cortijo del Manzano, una pequeña agrupación de casas, misérrima, entre Pozo Estrecho y Torre Pacheco, donde un compadre de Jonás le iba a prestar un sabueso que respondía al nombre de Sultán.


  Allí le esperaba Paco Pepe, un tipo de aspecto bragado, con la boina calada hasta la orejas, que calzaba alpargatas y ceñía una faja como las de los labriegos de las postales. Al fondo, en la puerta de la casa, dormitaba en una silla de mimbre una anciana vestida de negro, con un inmenso pañuelo negro en la cabeza y cuya piel parecía tener el color de la de un cadáver. Tres críos mocosos y llenos de roña jugaban al fútbol con una pelota de trapo. Uno de ellos iba descalzo. No tuvo valor para regatear al hombre las cien pesetas que le pidió por alquilarle el perro. Era un abuso, pero ¿qué más daba?


  Subió a Sultán en el coche y se detuvo a cenar en un bar de Torre Pacheco. Hizo tiempo viendo las noticias y ojeando la prensa. Barcelona había rendido homenaje a la bandera nacional y al ejército. Una fotografía de las calles repletas de gente brazo en alto completaba la noticia. Era un acto de desagravio por los incidentes de la universidad. Pensó en los dos chicos que había visto de refilón en casa de Joaquín; ¿no serían los fugados de Barcelona, aquellos que habían escapado de sus casas antes de ser detenidos? Él les había oído hablar en catalán, seguro. ¿Dónde estarían ahora? En casa de Ruiz Funes, no. Joaquín no era tan tonto. ¿Sería comunista su amigo? No se lo imaginaba como un idealista, aunque, la verdad sea dicha, antes pensaba que se trataba de un mujeriego y había resultado ser homosexual. Era un tipo listo que daba el pego, proyectaba justamente la imagen que quería proyectar y eso lo hacía triunfar, alcanzar sus objetivos.


  Salió del bar a eso de las ocho y media, subió al coche y se llegó al taller de Antonio Quirós, el mecánico. Éste le abrió la puerta de su vivienda, anexa al taller, con cara de susto.


  —No corren tiempos para ir a las casas de la gente después de oscurecido —espetó.


  —Lo sé, lo sé. Necesito alguna prenda de su hermano.


  El otro lo miró con extrañeza.


  —Me había quedado clisao en el sofá —explicó—. ¿Qué coño dice que quiere?


  —Para buscar los cuerpos. Tengo un sabueso. Necesito algo de ropa de su hermano.


  Antonio se rascó la cabeza. —Un minuto —pidió.


  Desapareció por una escalera. Oyó ruido de cajones que se abrían y cerraban y el golpeteo de las puertas de algún que otro armario. Poco después bajó con dos camisas.


  —No tienen que estar lavadas —precisó Alsina.


  Antonio se las tendió y comprobó que desprendían un fuerte aroma a sudor.


  —Bien. Muchas gracias.


  Volvió al coche y dejó tras él al sorprendido Antonio. No tardó en llegar al escondite tras las cañas donde había estado dos días antes. A eso de las nueve y media se vistió de nuevo de la misma forma que hacía dos noches, tomó al perro por la correa y enfiló el camino hacia el sur. En unos diez minutos llegó al punto donde había estado aparcado el mil quinientos en que Paco Quirós y Pascuala se amaban la noche de su desaparición. Entonces sacó las prendas de él y se las dio a oler a Sultán. Éste siguió el rastro tras partir del punto en que días antes estaban las huellas del coche y siguió en dirección a uno de los caminos que daban acceso a la finca. Estaba cerrado por una inmensa verja que no tenía aspecto de ser abierta demasiado a menudo. Allí el perro se detuvo, al parecer, confundido. Alsina se acercó a la alambrada en un punto algo alejado y la cortó con los alicates. Él y el perro entraron en El Colmenar. El sabueso buscó de nuevo en el camino, ya dentro de la finca, y dio con el rastro. Parecía divertirse, se aplicaba al trabajo y lanzaba ladridos de alegría de vez en cuando.


  —¡Calla! —musitó el policía temiendo que los descubrieran.


  De pronto, Sultán salió del camino y continuó a paso vivo por un olivar. Alsina casi choca con las ramas de un olivo de inmenso tronco, por lo que tuvo que caminar a toda prisa y agachado. Corría a punto de caerse a cada momento pero excitado porque el perro parecía haber dado con el buen husmillo. Entonces llegaron a un claro bastante amplio que resultaba algo artificial en mitad de aquel mar de árboles. Era raro. El perro se paró y marcó el lugar.


  —Es aquí —dijo el detective a la vez que sacaba una salchicha de la mochila para premiar al sabueso, tal como le había aconsejado que hiciera su dueño.


  Encendió la linterna y examinó el suelo. Habían removido una porción muy amplia de tierra, un cuadrado de cuatro por cuatro metros o más. Pensó en que buscaba cuatro o cinco cadáveres, pero, aun así, aquello era demasiado grande. Sultán estaba contento, y comenzó a ladrar.


  —Chiiist —chistó Julio—. Lo has hecho muy bien, pero nos van a oír.


  Iba a sacar una pequeña pala plegable de la mochila, pero los ladridos del perro cada vez se hacían más audibles. ¿Qué le pasaba? ¿Quería más salchichas? ¿Estaba contento?


  Empezó a ponerse nervioso. Los iban a descubrir.


  De repente, se le heló la sangre. Alguien gritó con marcado acento extranjero.


  —¿Quién está ahí?


  Y se encendió un foco.


  Un vehículo arrancó el motor. El jeep. Estaba demasiado cerca. Alsina soltó la correa del perro y echó a correr a toda velocidad. No veía nada y se iba golpeando la cara con las ramas, pero ni podía ni debía parar. El corazón le latía en las sienes, alocado, y apenas escuchaba nada. Se adentró entre los árboles, lo más lejos posible del camino, mientras escuchaba al perro ladrar y ladrar. Se detuvo en cuanto pensó que estaba a salvo y aguzó el oído. El jeep frenó y el perro comenzó a rugir a los recién llegados. Julio se pegó al inmenso tronco de un algarrobo. Sonó una ráfaga y Sultán dejó de ladrar tras emitir un par de angustioso quejidos de dolor.


  Otra voz, esta vez sin acento extranjero, gritó al viento:


  —¡Y no volváis por aquí, malditos furtivos!


  No dejó de correr hasta llegar al coche. Tenía localizado el lugar y había escapado por poco. Era un tipo afortunado.


  Llegó a la pensión a eso de las once y media, sucio, cansado y triste por el destino que había tenido el fiel Sultán, pero eufórico porque sabía dónde estaban los cadáveres. O eso pensaba. Se duchó, y cuando terminó de ponerse el pijama y la bata acudió a la cocina. Entonces sonó el timbre de la pensión e Inés se asomó a la cocina.


  —Tiene visita —anunció lacónica.


  Salió a la puerta y se encontró con don Serafín, que parecía descompuesto. Hablaba como en susurros, temeroso de que lo escucharan, y farfullaba incoherencias. Lo llevó a la cocina e hizo que se bebiera un copazo de coñac.


  —Tiene que ayudarme —pidió el visitante—. Es Clara. Se me va, se muere.


  —¿Cómo dice?


  —Sí, venga, no hay tiempo que perder.


  Fue al dormitorio, se puso unos pantalones y se abrochó la gabardina sobre la chaqueta del pijama para acompañar al pobre hombre. Salieron a la calle y don Serafín lo guió hasta su seiscientos, aparcado bajo una farola en la calle de Juan de la Cierva. Allí, en el asiento trasero, estaba Clara. Yacía inmóvil y estaba tapada con una manta a cuadros.


  —¡Se muere, se muere! —gimió aquel miserable.


  —Pero ¿qué le ha hecho?


  —Era una matrona de confianza, me la habían recomendado... —explicó entre sollozos.


  Alsina retiró la manta y vio una enorme mancha oscura en el regazo de la niña: sangre.


  Estaba pálida, como una muerta. Se acercó y dijo:


  —Respira.


  —Yo no puedo llevarla, es mi ruina.


  Lo apartó de un codazo y se subió al asiento del conductor. Las llaves estaban puestas. Justo cuando arrancaba escuchó a aquella comadreja que decía:


  —No dé mi nombre, por amor de Dios.


  No tardó ni un minuto en llegar a la casa de socorro, situada al lado del Club de Remo, junto al río.


  —Es un aborto, tiene una hemorragia —dijo al llegar.


  Los enfermeros la subieron en una ambulancia y se fueron a la Cruz Roja. Dejaron que Julio subiera con ellos, pese a que lo miraban con desprecio.


  Cuando llegaron, entraron por la puerta de urgencias y Alsina se quedó dando los pocos datos que sabía sobre la chica: nombre, domicilio y la razón de su madre, poco más.


  —Llama a la policía —pidió la enfermera a una compañera.


  La madre de la niña llegó al cabo de una hora de aquello, al mismo tiempo que una pareja de grises acompañados por un secreta, Jiménez. No se sorprendió al ver que le ponían las esposas sin siquiera preguntar. En aquel momento, un médico salía a dar noticias.


  —Está muy grave, en coma. Ha perdido mucha sangre. No creo que pase de esta noche.


  Tuvieron que sujetar a doña Tomasa, que se lanzó sobre Alsina para arrancarle los ojos.


  Jiménez permanecía sentado al revés en una silla, con la camisa arremangada y los antebrazos apoyados en el respaldo. Su barbilla descansaba sobre éstos y miraba a Alsina fijamente.


  —Dime otra vez cómo te has hecho esos arañazos de la cara.


  —Esta noche, en una finca de La Tercia, El Colmenar. Con las ramas. Me he colado a buscar unos fiambres.


  —Tú..., ¿lees muchas novelas?


  —No, coño, no.


  —¿Qué le has hecho a esa niña? La has violado, ¿no?


  —¡No, hostias! La han llevado a hacerle un aborto con alguna carnicera y se ha desangrado.


  —El hijo era tuyo, claro. Te la follaste. Se te va a caer el pelo, es una menor.


  Guarinós abrió la puerta y entró en la estancia. Alsina se estremeció al verlo allí. Lo que faltaba.


  —Fuera —ordenó a Jiménez, que salió de allí a toda prisa.


  Entonces miró a Alsina desde el fondo de sus profundos ojos, gélidos y plenos de impiedad:


  —Te tenemos trincado por los cojones.


  Julio miró al suelo.


  —Sabes que te la has cargado con todo el equipo.


  —No tengo nada que ver en este asunto, sólo he intentado salvar la vida a la chica.


  —¿El seiscientos es tuyo?


  —No, de un vecino. El culpable.


  —¿Te lo ha dejado?


  —No.


  —O sea que lo robaste.


  —¡La chica se nos iba! Adolfo Guarinós sacó un cigarrillo y lo encendió con un gesto lento, estudiado y efectista:


  —Corrupción de menores, aborto, robo de vehículo, quizá violación...


  —Ha sido mi vecino, don Serafín. Trabaja en Hacienda.


  —Ya. Hay una vecina, una platanera, que dice haberte visto un par de veces con la chica...


  —Soy inocente. Lo juro.


  —Mira, Alsina, yo podría ayudarte. Pero si quieres salvar las pelotas, o lo que te quede de ellas, tendrás que entregarme las de ese cerdo, don Raúl.


  Alsina quedó pensativo.


  Entonces lo vio claro: lo tenían bien agarrado.


  —Que venga Guillermo Yesqueros. Es cosa de Homicidios —dijo muy seguro de sí mismo.


  Sintió un gran alivio cuando vio entrar a Yesqueros, el jefe de Homicidios, acompañado de dos de sus hombres.


  —¡Alabado sea Dios! —exclamó Julio—. He pedido que te llamaran.


  —¿Qué tripa se te ha roto, Alsina? Es la una de la madrugada.


  Jiménez le contó lo de la joven, Clara, mientras Guillermo Yesqueros tomaba asiento. Guarinós permanecía de pie, al fondo, expectante.


  —Quiero ofrecerte un trato, Yesqueros —propuso Alsina.


  —De eso, nada —intervino Guarinós.


  El jefe de Homicidios tomó la palabra:


  —Este hombre es mío, Adolfo, y lo sabes. Si la cría palma, será homicidio por imprudencia, y ahí entro yo.


  —La chica sigue viva que yo sepa —repuso Guarinós.


  —El trato sirve para los dos —dijo Julio—. La presencia de Yesqueros en el asunto sería como un seguro para mí, pero Guarinós puede estar presente. Yo no soy quien llevó a la chica a abortar. Estaba embarazada de mi vecino, Serafín. Él vino a buscarme para que le ayudara.


  —Sí, claro. ¿Y por qué iba a buscarte a ti? —preguntó el jefe de la Político Social.


  —Porque yo conocía su secreto. Un buen día dieron un escándalo en el cine Coy, en una matinal, y yo los salvé. Lo podéis comprobar con el acomodador.


  —¿Y los rasguños de tu cara? —terció Yesqueros—. Convendrás que esto es un poco raro.


  —Esta noche me he colado en la finca y he hecho averiguaciones. Casi me trincan los americanos y he salido por piernas. He llegado a la pensión, me he duchado y cuando me iba a acostar ha venido a buscarme ese tipejo, don Serafín. Preguntadle a la criada. Ella le ha abierto. Se ha quitado de en medio, tenía miedo y la cría se moría, le he dado un empujón y he conducido su coche hasta la Casa de Socorro.


  Los interrogadores se miraron. Era evidente que lo que contaba Alsina tenía sentido:


  —Don Serafín tiene seis o siete hijos, su mujer está embarazada y de ésta se busca la ruina; creedme, ha sido él.


  Guarinós dio un paso al frente y apoyó las manos en la mesa mirando a Alsina.


  —Julio —comenzó con tono compasivo—, ¿de verdad te crees que a mí me importa la verdad? El destino ha sido bueno conmigo y te me ha entregado con un lacito de regalo. Sabes que te tengo agarrado por los huevos y que si quiero, te empapelo. Si quiero, obviamente, podría investigar lo de ese... Serafín, pero, claro, deberías motivarme. Estamos a oscuras en lo que tú ya sabes.


  Quedaron todos en silencio.


  —Parece razonable —reconoció Yesqueros—. Dales algo.


  —Con la condición de que Yesqueros esté siempre delante.


  —De acuerdo —aceptó Guarinós. —Sé dónde enterraron los fiambres.


  Los del búnker tuvieron suerte: el juez de guardia, Humberto Astudillo, era uno de los suyos. A eso de las seis de la mañana tenían la orden de registro y aproximadamente a las siete hacían su entrada en la finca por un camino lateral. Iban en dos coches. En unos de ellos viajaba Alsina esposado. Éste los guió hasta el claro y de inmediato comenzaron a cavar.


  A los pocos minutos de haber llegado apareció un jeep con dos guardias españoles. Gente del campo. No supieron qué hacer cuando les mostraron las placas y la orden judicial, pues eran claramente analfabetos. No tardó en llegar el mismísimo don Raúl, escoltado por el pedáneo y un pequeño ejército de mercenarios de Wilcox.


  —¿Qué pasa aquí? —dijo bajando de un jeep con aire de enojo.


  La situación era tensa, pues daba la sensación de que iban a liarse a tiros en cualquier momento. Alsina leyó el miedo en el rostro de Guarinós.


  Yesqueros les enseñó la orden judicial e intentó calmar a don Raúl, que parecía muy nervioso.


  —¡Aquí! —dijo de pronto uno de los policías que cavaba.


  Todos giraron la cabeza. Había golpeado algo que sonaba como metálico. De inmediato se emplearon a fondo cavando en aquel punto y finalmente dejaron al descubierto un fragmento de metal negro. Quedaron algo confusos.


  —¿Ven? Una tontería —dijo don Raúl sin poder exteriorizar su alivio—. Chatarra...


  —Es el coche en que iban Paco Quirós y su novia. Un mil quinientos negro —especificó Alsina, lo cual provocó que el dueño de la finca lo fulminara con la mirada.


  —¡Seguid cavando! —ordenó Yesqueros a la vez que don Raúl subía en un vehículo y volvía a su casa para telefonear al gobernador civil. El jefe de Homicidios optó por pedir refuerzos por radio de manera urgente. Allí podía armarse una buena.


  Los guardias uniformados que llegaban se fueron sumando al trabajo. Salió el sol y subió la temperatura en una mañana que parecía casi primaveral. Hubo un momento en que cavaban más de veinte hombres. Conforme iba quedando al descubierto el vehículo, comprobaron que no había nadie dentro. Se fueron desanimando poco a poco. A las dos de la tarde lo habían desenterrado entero. Abrieron el maletero con una cizalla y no hallaron nada.


  Don Raúl regresó muy indignado:


  —¿Ven como no hay fiambres dentro? Un coche; ¿y eso qué significa?


  Yesqueros encendió un cigarrillo y se acercó al preboste:


  —Ese coche era conducido por un joven que desapareció misteriosamente con su novia. Ha aparecido oculto en su finca. Esto no es ninguna tontería. Hablamos de una propiedad privada. Suya. Me temo que tendrá que acompañarnos. Podríamos hablar incluso de asesinato.


  Don Raúl quedó confuso. Como un boxeador al borde del KO. Hasta que, de pronto, señaló al pedáneo y dijo:


  —Bueno, no merece la pena ocultarlo. Fue él.


  —¿Cómo? —dijo sorprendido el acusado, Edelmiro García.


  —Sí. Intenté disuadirle, pero se empeñó. Me vino con el cuento de que los hombres habían encontrado el coche en mitad de la finca, abandonado. Yo le dije: «Llame a las autoridades, Edelmiro». Pero él se empeñó en que aquello podía causarnos problemas y que era mejor enterrarlo —dijo el dueño de la finca.


  —¿Yo? —repuso el alcalde de La Tercia, que, claramente, no sabía de qué le hablaban.


  —¡Sí, tú! Pero tendrás los mejores abogados, no te preocupes. No has hecho nada malo. Sólo enterrar un coche.


  —Pero yo no... yo no...


  —¡Basta! —cortó don Raúl—. Harás lo que se te dice. Todo irá bien.


  Entonces intervino Guarinós, que parecía disfrutar mucho con aquello:


  —Mire, don Raúl, usted comprenderá que se trata de su palabra contra la de su capataz, o lo que sea. Me temo que, como dice mi compañero, debe venir usted con nosotros.


  —Fui yo —terció de repente el pedáneo para sorpresa de todos—. Yo mandé enterrar el coche pese a la oposición de mi patrón, sí. Le dije que lo habíamos sacado de la finca con una grúa, pero mentí. Él no sabe nada de esto. Como los jóvenes habían desaparecido, al ver el coche en la finca temí que nos acusaran a nosotros de cualquier barbaridad. Es evidente que robaron el coche y lo abandonaron aquí para luego fugarse. Quizá me equivoqué desobedeciendo a mi jefe, ahora veo que debía haberles avisado.


  Don Raúl sonreía exultante y Guarinós no pudo disimular su enojo ante la confesión, falsa a todas luces, del pedáneo. Pobre siervo. Llegó un camión grúa para llevarse el vehículo al depósito.


  —Esposadle, entonces —ordenó Yesqueros a sus hombres, que metieron en el coche policial a Edelmiro García. Don Raúl había ganado aquel asalto y, de momento, la guerra continuaba.


  Cuando llegaron a comisaría, Alsina quedó libre y sin cargos. Clarita había recobrado la consciencia y a las seis y media de la mañana preguntó por «su Serafín», por lo que la madre, doña Tomasa, avisó a la policía, que detuvo al empleado de Hacienda cuando iba a salir de casa. El susodicho había confesado en cuanto sintió que le ponían las esposas, entre el llanto de su esposa y el insoportable griterío de aquellos diablillos que tenía por hijos.


  —Mejor que esto, cualquier cosa. Al menos, en la cárcel estaré tranquilo —comentó el pobre desgraciado.


  La niña, ingresada en el Hospital de la Cruz Roja, junto al río Segura, parecía mejorar.


  Alsina se fue a dormir a la pensión. Necesitaba descansar y valorar las posibles consecuencias de aquel fiasco. Despertó a eso de las siete y aprovechó para hacer una llamada a Rosa según la clave que habían convenido. Tres tonos y colgar. Luego, otra llamada, un tono y colgar. Entonces salió y fue a la plaza de San Pedro, al hotel Majestic, y tomó una habitación, la doscientos uno. Subió. Al rato llegó Rosa, que había entrado por la puerta de atrás, como Julio había convenido con el botones a cambio de una generosa propina. Pudieron amarse hasta las diez de la noche y ponerse al día de los últimos acontecimientos. La joven pensaba que él había corrido riesgos excesivos y, además, la reacción de don Raúl y de sus amigos los tecnócratas prometía ser contundente. Salieron por separado y caminaron de vuelta a casa dejando entre sí más de cien metros de distancia. Una pantomima.


  El viernes, el policía acudió al Olimpia a eso de las once de la mañana, pues había quedado allí con Blas Armiñana. Cuando llegó se encontró con que el forense se hallaba acompañado por Ruiz Funes.


  —Hola, pareja —saludó—. ¡Un café!


  Al oír lo de «pareja», los otros dos chistaron ruidosamente.


  —Perdón —se disculpó—. Ha sido un lapsus. Parecéis de buen humor.


  Joaquín le tendió la prensa y Julio leyó en voz alta:


  —«Otra ola de rumores en el extranjero sobre una nueva enfermedad del Caudillo.» «Habla el médico del Generalísimo: Franco está más fuerte que nunca. En treinta años sólo ha padecido una gripe y una intoxicación alimentaria.»


  —Un superhombre —resumió Armiñana, provocando una carcajada en Ruiz Funes.


  Alsina dijo entonces con aire pensativo:


  —¿No creéis que ésta puede ser la causa de lo del estado de excepción?


  —Eso, y las algaradas estudiantiles —afirmó Joaquín.


  —No sabemos hasta qué punto han llegado a tener importancia —añadió Julio.


  —De momento, como para declarar el estado de excepción —sentenció Ruiz Funes.


  Guardaron silencio ante la llegada del camarero. Una vez que éste los dejó a solas, Alsina cambió de tercio:


  —¿Has inspeccionado el coche, Blas?


  —Sí, hay manchas de sangre como si hubieran liquidado a un Miura.


  —¿Crees que los mataron dentro del vehículo?


  —O los transportaron malheridos. No sé si fueron heridas de bala o de arma blanca, pero una cosa es segura: por la cantidad


  de sangre que debieron de perder, esos dos no pudieron sobrevivir.


  —Ya.


  Ruiz Funes preguntó, jugueteando con su encendedor de oro:


  —¿Dónde coño están los cuerpos?


  —La verdad, no lo sé. Aquello es inmenso. Es como buscar una aguja en un pajar.


  —La habéis hecho buena. Si no hay cuerpos, no hay delito —concluyó el forense.


  —Con una buena mano de hostias el pedáneo confiesa i—apuntó Alsina.


  —¿Y eso interesa? —inquirió Ruiz Funes maliciosamente.


  —Pues, la verdad, no. Si no dice dónde están los cuerpos no servirá de nada. Pagará él, claro, pero nos quedaremos sin aclarar el asunto —reconoció Julio.


  —¿Y cómo sabes que no enterró él los cuerpos o que no sabe dónde están? —intervino Armiñana.


  Ruiz Funes volvió a tomar la palabra:


  —Mi buen amigo Julio es un tipo listo, y supone que si don Raúl entregó al pedáneo es porque el pobre hombre no tiene idea de qué va el asunto. Ése no sabe dónde han enterrado los fiambres, te lo digo yo.


  —Exacto.


  Quedaron en silencio. Pensativos.


  Al ver que no daban con el quid de la cuestión, Alsina se despidió:


  —Bueno, pues ahora, si me disculpáis tengo que vender televisores, y ya de paso quiero pasarme por la pensión del ufólogo a contarle lo de Hocicos, la bala, y el coche enterrado. Me temo que le voy a chafar un buen reportaje.


  La pensión de Cercedilla, el periodista, estaba a un paso, así que llegó allí en un momento. Sabía que iba a darle un disgusto, pero era preferible que volviese cuanto antes a Madrid y se alejara de aquel espinoso asunto. No quería más desaparecidos. La dueña de la pensión, sita en el callejón del Bolo, era una señora malencarada, con moño blanco y algo oronda, que se mostró muy contrariada cuando Alsina le preguntó por Dionisio Cercedilla.


  El periodista llevaba dos días sin aparecer por la pensión y se había dejado todas sus cosas. Ella pensaba que aquel tipejo, «raro como un perro verde», se había largado y no volvería a pagarle lo que debía. Julio hubiera querido inspeccionar su cuarto, pero aquella arpía pretendía que se hiciera cargo de la cuenta, por lo que optó por desaparecer discretamente. Aquello le sonaba: Ivonne y Veronique habían salido un día de sus habitaciones en el hotel Victoria y no regresaron a recoger su equipaje. Estaban muertas. Aquel pobre hombre, Cercedilla, estaba acostumbrado a investigar asuntos del más allá y no sabía que los vivos son más peligrosos que los muertos. Dedicó la mañana a visitar comercios, pero no tuvo suerte, o quizá él no estaba predispuesto para la venta. Lamentaba todo lo ocurrido en las últimas horas: el asunto de Clarita, don Serafín en la cárcel y el macabro hallazgo del coche en que desaparecieran Paco Quirós y su novia Pascuala. Poco a poco, las dudas se iban despejando y todo se precipitaba, haciéndole sentir que perdía el control. Hocicos había muerto por herida de bala, del calibre 5,56. Munición de M16. Arma que utilizaban los hombres de Wilcox. Sebastián y Pepe «el Bizco» estaban muertos también, sin duda. No era asunto de ángeles blancos ni luces del más allá; estaba claro que aquella zona de uso militar no podía ser visitada, y los furtivos se habían colado en la finca. Algo similar había sucedido con Paco Quirós y su novia, por no hablar de Ivonne y Veronique. ¿Qué habían visto todos ellos?


  Recordó los ángeles blancos del Alfonsito.


  Pobre gente, pensó, habían estado en el lugar equivocado en el momento más inoportuno.


  Entonces se acordó de Antonia García. ¿Por qué había muerto? ¿Visitaba la finca con regularidad? Honorato Honrubia no la había matado, eso era seguro. Recordó el extraño incidente de la fotografía. Alguien se había tomado muchas molestias para robarla. Pensó en Richard, el tipo de la CIA, que según la madre de Antonia se había quedado muy sorprendido al ver aquella instantánea. ¿Por qué era tan importante? Robert estaba casado, sí, pero ¿cómo iba su mujer a enterarse de aquello desde el lejano estado de Indiana? No, la foto era importante por otra i cosa. Robert no debía de estar allí. ¿Y qué importancia tenía ¡ eso, tratándose de un simple ingeniero? Seguramente por el asunto en que trabajaba. Asunto militar.


  Sí, era eso. Podía jugar la baza de la fotografía. Sí, eso haría. No sabía exactamente por qué era tan importante, pero a Richard se lo parecía hasta el punto de entrar en una casa ajena a robarla.


  Se sentó un momento en un banco de la plaza de Santo Domingo. Enfrente tenía el hermoso edificio que construyera Rodríguez, un tipo brillante a quien admiraba por ser el autor de la maravillosa casa de Díez Cassou en la calle de Santa Teresa. Una construcción maravillosa, decimonónica, de la cual se rumoreaba que tenía fantasmas.


  —Alsina, te buscaba.


  Se giró y vio que era Guarinós. Debía de haberle visto desde comisaría y había acudido a su encuentro.


  —¿Qué diablos quieres ahora?


  —Resultados.


  —Ya no trabajo para la policía, ¿recuerdas?


  —Tenemos un trato. ¿Quieres? —dijo ofreciéndole un chicle Cheiw.


  —¿Qué trato? Don Serafín se autoinculpó y eso demuestra que soy inocente de lo del aborto de la chica, y además, os llevé al coche. Pensé que tenía el asunto resuelto, pero me quedé en puertas. No puedo hacer más.


  —No es suficiente. Hemos quedado como idiotas. Se me va a caer el pelo. El gobernador y el comisario quieren los cuerpos. Sólo así echaremos el guante a don Raúl. No encontramos un juez que nos expida una orden para registrar la finca, que, además, es inmensa. Estamos en situación de empate y tú nos vas a ayudar a salir de ella.


  —No.


  —Trabajas para mí, Alsina, te guste o no. No te conviene enfadarme.


  —¿Trabajo para ti? ¿Y qué hay de Ivonne?


  —¿Quién?


  —Ivonne, la prostituta del Victoria.


  —No sigas por ahí, no te interesa.


  —Todos tenéis cadáveres en los armarios, Guarinós. Dices que trabajo para ti y no me das suficiente información. ¿Cómo voy a a trabajar a oscuras? Vosotros la liquidasteis, ¿verdad?


  —Te he dicho que dejes ese asunto. ¿De verdad crees que a alguien le importa una triste puta muerta? Quiero los cuerpos, Alsina. Tienes una semana. Si no me entregas la cabeza de ese traidor lameculos de los americanos iré a por ti. Avisado quedas. Por otra parte...


  —¿Sí?


  —Está lo de tu asunto con la falangista...


  Julio levantó la cabeza y miró con odio a Adolfo Guarinós, por lo que éste puso cara de satisfacción para continuar diciendo:


  —Es una pena que no te puedas casar con ella. Quién sabe, quizá, si eres buen chico y cumples con tu patria, igual te caía algún regalito. Ya sabes, al pendón de tu mujer, allí, en África, podría pasarle algo y tú quedarías libre para siempre. Qué zorra era, chico, pero la verdad es que en la cama era una fiera.


  —Hijo puta... —murmuró por lo bajo.


  Por primera vez en más de un mes, Alsina sintió la necesidad de emborracharse mientras veía alejarse a aquel malnacido.


  Respiró hondo y aquella sensación se fue alejando cuando pensó en Ivonne.


  Rosa Gil tomó el autobús de Algezares, un pequeño pueblo situado en la falda de la sierra, bajo el santuario de la Fuensanta. A eso de las cinco se apeó en la última parada y subió en un Simca 1000 que la esperaba. Julio y ella se besaron y él arrancó el coche para subir hasta la Cresta del Gallo. Allí, lejos de miradas indiscretas, pudieron caminar de la mano y charlar pese a que la tarde era muy fría, paseando entre pinos sin rumbo fijo.


  Le contó lo ocurrido con Guarinós aquella misma mañana.


  —Es obvio que están nerviosos, no saben qué hacer —dedujo Rosa.


  —Me temo que don Raúl no va a quedarse quieto y, ¿sabes?, me siento como si estuviera entre dos trenes que van a chocar


  Ella sonrió:


  —Es un buen símil.


  —Pensé que había dado con los cuerpos y ya ves, sólo encontré un coche.


  —Lleno de sangre.


  —Sí, lleno de sangre. ¿Qué estará pasando en aquel lugar?


  —No lo sé, Julio, pero nada bueno. Debes tener cuidado, sobre todo con los del búnker; los animales heridos son muy peligrosos.


  —¿Heridos? Yo los veo más fuertes que nunca.


  —No te equivoques. Desde la misma Sección Femenina se está nadando y guardando la ropa. Los ideales de José Antonio se traicionaron hace ya muchos años, e incluso su propia hermana, mi jefa, Pilar Primo de Rivera, ha dado algún que otro bandazo que la gente no entiende. Por pragmatismo, claro. Hay que adaptarse a los tiempos. La Sección Femenina ha llegado a adquirir mucho protagonismo dentro del Régimen, y no podemos perderlo todo por seguir a los del búnker. Hemos ido perdiendo influencia poco a poco, Julio. Al principio, Franco necesitaba a los falangistas, una primera línea aguerrida y fiel, tropas de choque, gente idealista y, a veces, casi suicida. Ya no hay un enemigo interno al que combatir, la guerra se ganó y la posguerra sirvió para aniquilar cualquier disidencia. Lo que ahora le interesa a Franco es la economía.


  —Pan y circo.


  —Sí, más o menos, y bienestar. No creas, no me parece mal. El milagro económico lo ha cambiado todo. Falange ya no es tan necesaria para ellos, y los del búnker lo saben. Han perdido mucha influencia, y eso duele; afecta a los bolsillos, a los negocios, al poder. No entienden de aperturismo. Nosotras nos estamos reciclando, en cierto modo somos como un ministerio más y no un apéndice de Falange. Pero dentro queda gente que piensa morir matando, y no sólo políticamente. Ten mucho, pero que mucho cuidado.


  —Descuida, lo tendré.


  Siguieron caminando de la mano, en silencio. Comenzaba a oscurecer.


  —¿Y tú qué opinas, Rosa?


  Ella sonrió con amargura:


  —Yo ya no sé qué pensar. Todas esas consignas, mis lecturas, el nacionalsindicalismo y el papel de la mujer como piedra sobre la que construir un imperio eran verdades inmutables para mí y... ahora, de repente..., aparece un hombre y ¡zas! Comienzo a comportarme como una imbécil. Todo por la borda.


  Él sonrió y la atrajo hacia sí. Comenzaba a oscurecer. Entraron en el coche y comenzaron a besarse apasionadamente. Hicieron el amor con el ansia que en los seres humanos despierta lo prohibido.


  Richard


  Eran las diez de la mañana cuando Julio se presentó en la finca de don Raúl. La cancela estaba cerrada, pero pudo hablar con dos empleados que entraban en aquel momento en una furgoneta.


  —Digan que Alsina quiere hablar con Richard, alias «Gun-boy», de la CIA.


  Aquellas palabras, como esperaba el policía, surtieron efecto, porque poco después acudió un jeep con dos tipos de Wilcox a recogerle.


  Lo condujeron por entre un mar de almendros hasta una casa inmensa y señorial. Al fondo, hacia el sur, estaba la residencia de don Raúl. Alsina sabía que se hallaba en La Casa. El jardín era precioso, de ensueño, con un césped bien cuidado, piscina y setos de cipreses rodeando el conjunto. Aquello parecía una residencia de las que aparecían en las películas americanas. Había pistas de tenis y canchas de baloncesto, una pista de atletismo e incluso un pequeño y cuidado campo de golf.


  Allí, en un solarium junto a la enorme piscina, le esperaba Richard, sentado al sol con un whisky en la mano.


  —¿Un Licor 43? —ofreció, recibiendo al policía con una clara alusión a que lo sabía todo de él.


  —No, gracias, como ya sabe usted, he dejado de beber recientemente. Julio Alsina, encantado.


  —Richard Smith —dijo el otro sin levantarse. Había mentido sobre su apellido.


  —Ya.


  Era un tipo menudo, delgado y de aspecto insignificante, cabello abundante, lo peinaba con raya al lado. Era castaño tirando a rubio, llevaba bigote y gafas de sol de estilo milita como de piloto, que no dejaban ver sus ojos.


  Julio sentía que su rival le estaba escrutando. No hablaba, sólo le miraba, paladeando cada trago de su copa.


  —Se preguntará por qué quería verle.


  —Pues la verdad, sí.


  —Tienen ustedes unas instalaciones preciosas.


  —Nos gusta que nuestra gente se sienta a gusto, están muy lejos de casa.


  —¿Eso incluye fiestas con prostitutas?


  Richard sonrió:


  —¿Ha venido sólo para provocarme con tonterías como ésa? Le queda a usted mucho por aprender.


  Obviamente, Julio estaba dando palos de ciego, se sentía presionado por Guarinós y no sabía cómo actuar. Había sido un ingenuo.


  —Richard, usted sabe que ha desaparecido gente por aquí, del pueblo.


  —¿Sí?


  Dos tipos bien parecidos, rubios y altos, pasaron junto a ellos


  ataviados como tenistas profesionales.


  —Sí. Los asesinatos son asesinatos aquí y en Estados Unidos.


  —No sea imbécil, Alsina, una vida norteamericana no vale lo que una española. No se ofenda y no me mire así. Hoy por hoy es la verdad —replicó el agente de la CIA.


  El policía sintió que la furia crecía en su interior y no pudo contenerse:


  —Sé lo que están haciendo ustedes aquí.


  Richard Smith estalló en una sonora carcajada. De hecho, se atragantó cómicamente con su bebida y a consecuencia de aquello comenzó a toser como si se ahogara. Cuando se encontró más repuesto volvió a tomar la palabra:


  —Es usted fantástico; pero ¿qué pretende? ¿Ahogarme de risa? Ni yo mismo sé lo que hace Wilcox, yo no entiendo de abonos, lo mío es la seguridad.


  —Y el robo de fotografías.


  El veterano agente de la CIA no pudo disimular. Hasta se le cayó el vaso al suelo.


  Había dado en el blanco.


  Richard intentó rehacerse. Entonces, mirándolo con odio por encima de los cristales verdosos de sus Ray Ban de piloto americano, añadió:


  —Deje ya de decir tonterías. Me está enojando, ¿sabe?


  —Sé que usted robó la foto y sé que es importante. Ah, y sé por qué.


  —¡Yo no robé nada! Sería el asesino, Honorato.


  —Vaya, ¿y cómo sabía a qué foto me refería? ¿De qué domicilio? No lo he mencionado.


  Richard dio un puñetazo en la mesa. Apretaba los puños con furia. Era evidente que se trataba de un tipo violento.


  —¡Not now! —gritó amenazando con el dedo a una criada que había salido de La Casa para barrer los cristales. La chica, sumisa, volvió sobre sus propios pasos.


  Alsina se había crecido:


  —¿Sorprendido? —remachó—. Además, no ha reparado usted en otro pequeño detalle: cuando se produjo el robo de la fotografía, Honorato Honrubia ya había sido detenido. Él no pudo ser. ¿Cómo no se le ocurrió llevarse unas alhajas o algo de dinero para que aquello pareciera un robo de verdad, hombre? La verdad, pensaba que era usted un profesional, quizá se ha relajado pensando que aquí somos tontos. ¿Cree usted que está en Cuba o en Vietnam?


  Aquello ya era demasiado.


  Antes de que pudiera darse cuenta, aquel energúmeno había saltado sobre él. Sintió el frío acero de un estilete que el americano había sacado de no se sabía dónde. Parecía una navaja de esas cuya hoja se acciona con un muelle. Richard tenía una fuerza descomunal pese a ser tan menudo.


  —Escuche, hijo de puta —barbotó aquel carnicero—. Tiene diez segundos para salir de esta finca y no volver a poner aquí los pies nunca más. Es usted hombre muerto.


  Se separó de su presa de un salto y dos gorilas se llevaron al incómodo visitante en volandas. Cuando lo dejaron junto a su coche y se alejaron derrapando en su jeep, a Julio Alsina aún le temblaban las piernas.


  Eran las cinco de la tarde cuando Alsina hacía su entrada en el despacho del comisario. Allí, don Jerónimo apuraba un habano junto con don Faustino Aguinaga, el gobernador civil, y el gusano de Adolfo Guarinós. Estaban sentados en unos cómodos sillones que rodeaban una recargada y horrible mesa de café.


  —¡Aquí está nuestro hombre! —exclamó el gobernador—. Siéntese, siéntese, pollo.


  Alsina lo miró con cara de pocos amigos.


  Le sirvieron una copa de coñac que ni tocó: —Ustedes dirán.


  —No, no, habla tú primero, Alsina.


  Julio suspiró; aquellos tipos no iban a rendirse.


  —No sé nada. He ido allí, me he colado tres veces en la finca e incluso intenté infiltrarme en las instalaciones de Wilcox y no sé qué coño se traen entre manos.


  —¡Modera el lenguaje, escoria! —escupió Guarinós.


  —No importa, no importa. Estamos entre amigos —terció el gobernador.


  —Esta mañana he ido a la finca y me he entrevistado con Richard, el de la CIA.


  —¿Cómo? —preguntó don Faustino incorporándose en su silla.


  —Sí, que Richard, el jefe de seguridad de la Wilcox, es de la CIA. ¿No lo sabían?


  El comisario y el gobernador civil miraron al jefe de la Político Social con cara de pocos amigos.


  —¿Ves, Guarinós? Este hombre piensa y por eso progresa. Siga joven, siga.


  —Bueno, el caso es que me he plantado allí y le he apretado. Por poco me mata. Se me ha lanzado al cuello con una navaja y me ha dicho que soy hombre muerto.


  —Bah, bravatas. Está usted con nosotros, se lo dice Faustino Aguinaga.


  —Perdone usted, señor gobernador, pero esa gente no se anda con chiquitas, y con respecto a eso de que estoy con ustedes... no sabría qué decirles.


  —¿Cómo dice?


  —Sí, que quiero desvincularme de este asunto en el que, sea dicho de paso, siempre he estado solo. Además, me falta información. Por ejemplo, ¿qué pasó con Ivonne?


  El comisario, muy serio, dijo:


  —Ya se te dijo que no siguieras por ahí. No hay nada que rascar. Podrías hacerte daño.


  Alsina pensó en que aquello comenzaba a ponerse feo y se tranquilizó al sentir el tacto de la pistola en sus costillas. Después de lo ocurrido aquella mañana con Richard, había decidido ir armado como precaución.


  —Ustedes la mataron —sentenció.


  —Ésa es una acusación muy seria, hijo —apunto el gobernador—, pero haré como que no la he oído. Le necesitamos, es usted bueno; ha resultado ser un... descubrimiento. Tiene dos opciones: o colabora o está acabado, usted elige. Tiene una semana. Se ha colocado usted justo donde no puede estar, entre los dos bandos, y eso es lo peor que podía hacer. Debe tomar partido. Bueno, piénseselo.


  Alsina se levantó y salió de allí arrastrando los pies. Guarinós le miraba con odio, por haberle hecho quedar mal con sus superiores. Había conseguido enemistarse con dos sicarios en un solo día, primero Richard, luego, Adolfo Guarinós. Pensó que las cosas no podían irle peor.


  Comenzaba a oscurecer cuando llegaba a la pensión en la calle de Almenara. Debían de ser poco más de las seis. Nada más entrar en el portal intuyó que algo iba mal: desde detrás, algo a la izquierda, surgió un tipo. Estaba aguardando en la sombra, oculto, y preguntó:


  —¿Alsina?


  No pudo contestar. Apenas había asentido cuando vio brillar el acero de una navaja que iba directa a su corazón. Oyó gritar a una mujer. Gracias a que llevaba la gabardina en la zurda pudo oponer cierta resistencia, usándola como antaño hacían los espadachines con su capa. Adelantó el brazo lo justo como para que la hoja del arma se enredara con la prenda, aunque en seguida supo que el agresor le había herido, pues sintió un intenso dolor en el antebrazo. En esas décimas de segundo estuvo rápido y pudo empujar a aquel tipo con el brazo derecho haciéndolo rodar por el suelo. Julio dio un paso atrás, aún confundido, y acertó a meter la mano en la funda para tirar de pistola. ¿Qué estaba pasando?


  El atacante se había rehecho, y tras rebuscar por el suelo en la oscuridad del portal, recogió la navaja y saltó hacia él con la intención de apuñalarlo de nuevo. El policía, reculando asustado y con la pistola al pecho, logró hacer fuego y reventó la cara del hombre antes de caer de espaldas al suelo.


  Había estado muy cerca.


  Oyó voces y se levantó mareado. Notaba el brazo caliente y la sangre manaba en abundancia. Tuvo que sentarse en los peldaños. En un momento, aquello estaba lleno de curiosos que gritaban. Él sólo escuchaba ecos, sonidos sordos procedentes de algún lugar muy lejano. Únicamente podía oír los latidos de su corazón que redoblaba como un tambor, haciendo que sus sienes parecieran ir a estallar. Alguien le hizo un torniquete y sin saber ni cómo, lo subieron a un coche camino de la casa de socorro.


  —Es un gitano, el Manolete, de la calle Ericas. Andaba metido en trapicheos. ¿Lo conocías? —preguntó Yesqueros.


  Alsina, ya más tranquilo, en pijama, con el brazo en cabestrillo y medio incorporado en su cama de la pensión, dijo:


  —Ni idea.


  —Entonces, si tú no lo conocías..., ¿por qué te atacó?


  —Era un encargo. De los americanos.


  —Ya. Bien pudo ser un atraco.


  —Sabía mi nombre, me buscaba. Cuando entré se dirigió hacia mí y dijo: «¿Alsina?».


  Hubo un silencio.


  Yesqueros volvió a hablar tras hacer un gesto al agente que le acompañaba, quien, discretamente, los dejó a solas:


  —¿No pueden haber sido los del búnker?


  —No —negó Alsina—. Esos me necesitan. Todavía, claro. Ha sido ese americano, Richard. Esta misma mañana hemos tenido un altercado.


  —Debes tener cuidado, Julio. Esa chica, Inés, lo vio todo; es un caso muy claro de defensa propia y no tendrás pegas, pero sé cauto. Ese tipejo había actuado ya por encargo en otras ocasiones, un mal bicho. Pero esto es serio. No puedes permitirte cometer más errores.


  —Sí, el médico me ha dicho que descanse unos días. ¿Ha cantado el pedáneo?


  —No, se mantiene en sus trece. Dice que sólo enterró el coche, y no creas, le han dado lo suyo.


  —Pobre hombre. Un perro fiel. Ése no tiene idea de dónde están los cuerpos. Por eso lo entregó su jefe.


  —Sí, dudo que podamos cazar a don Raúl.


  —Ni a Guarinós.


  —De eso olvídate, directamente.


  —No quiero que lo de Ivonne quede impune.


  —Pues me temo muy mucho que será así. A no ser que en lugar de los del búnker terminen ganando los amigos de don Raúl, los tecnócratas.


  —No pierdo la esperanza de que paguen todos, unos y otros. Los primeros por lo de Ivonne y los segundos por lo que han hecho a esa pobre gente del pueblo.


  —Cuídate mucho.


  Yesqueros se levantó para despedirse y dio paso a una visita que aguardaba: eran Ruiz Funes y Blas Armiñana.


  —¿Estás bien, amigo?


  —No es nada, no es nada —contestó quitando importancia al asunto—. Sólo ha sido un rasguño.


  —Me ha comentado tu patrona que la herida es profunda.


  —El médico me ha dicho que ha pasado cerca de un tendón, pero he tenido suerte. Una semana y fuera los puntos.


  —¿No has pasado miedo? —preguntó el forense.


  —Pues, sinceramente, no. No tuve tiempo más que de defenderme.


  —¿Y ahora? —quiso saber Ruiz Funes.


  —Tampoco, la verdad. Me sorprende, pero es así. ¿Que podrían hacerme? ¿Matarme? Total, yo ya estaba muerto.


  —Chico, lo dices de una forma...


  —No, no, Joaquín. Me encuentro bien, nunca me he sentido mejor. No tengo miedo, y eso es raro, lo sé, pero te hace sentir muy poderoso. Voy a por todas.


  —Estás loco, amigo. Pensaba proponerte que dejaras de investigar este caso. Vete de vacaciones una buena temporada.


  —No.


  Armiñana y Joaquín se miraron como con pena.


  —Tienes un futuro, Julio...


  —Todos lo tenemos; minutos, segundos, días, meses..., quién lo sabe. Pero no pienso vivir nunca más con miedo. Esos hijos de puta van a pagar.


  —¿Quiénes?


  —Todos.


  Doña Salustiana asomó la cara y dijo:


  —Tiene usted visita.


  Julio sintió que le daba un vuelco el corazón al ver aparecer a Rosa Gil acompañada por su madre.


  —Nosotros ya nos íbamos —dijo Ruiz Funes con expresión picara al observar que su amigo se había ruborizado.


  —Sí, sí, mañana volveremos. Hala, a mejorarse —añadió Armiñana.


  La madre de Rosa, doña Ascensión, le entregó unos bombones mientras doña Salustiana traía un par de sillas:


  —¿Está usted bien? —preguntó Rosa con cara de susto.


  —Muy bien, no ha sido nada. Un rasguño —contestó sonriendo para tranquilizarla.


  —Ha sido terrible. Terrible —comenzó la madre de la chica—. Parece que estas cosas sólo ocurran en las películas y fíjese. Cuando lo he sabido me he quedado muerta, y mi Rosita me ha dicho: «Vamos a verle, mamá». Sé que se portó usted muy bien con uno de sus descarriados y también con ella misma.


  Alsina se sintió doblemente culpable.


  —Son ustedes muy amables. No tenían por qué molestarse.


  —Si es lo que yo digo —prosiguió la buena mujer—, que el Caudillo es demasiado bueno. ¡Mano dura es lo que hace falta! Un gitano era, ¿no? Para robarle, seguro. Ahora que a usted le va bien con eso de los televisores...


  Rosa y Julio se miraron con disimulo.


  —¿Se puede? —dijo la voz de alguien que asomaba a la puerta.


  Era doña Tomasa, la madre de Clarita, acompañada por doña Salustiana. Aquello parecía una romería.


  —¿Cómo está el enfermo? —preguntó la recién llegada—. Le traigo una tarta de chocolate. Las hago yo misma, con chocolate puro Valor y galletas María.


  —Vaya; gracias, doña Tomasa.


  —Quería pedirle disculpas por lo del otro día...


  —No se preocupe. ¿Cómo está ella?


  —Bien, bien..., pero usted sabrá perdonarme. Yo creí que..., en fin, pensaba que usted era el culpable de aquello. Por eso quise arrancarle la cara.


  —Doña Tomasa, no se preocupe. Le digo que es asunto olvidado, comprendo que usted creyera que yo...


  —Ya, hijo, ya, pero ¡fui tan injusta! Ese don Serafín, al que Dios confunda, se portó como un mezquino. Mi hija hubiera muerto de no ser por usted. Me dijo el médico que, de esperar un poco más, habría muerto desangrada. Usted le salvó la vida, la llevó a la casa de socorro aun poniéndose en peligro. Es usted un buen hombre, ¡y un valiente! Espero que ese Tenorio de pacotilla se pudra en la cárcel.


  —Pero ¿Clarita se encuentra bien?


  —Sí, cada día mejor. Le llevo sus buenos filetes de hígado —precisó la mujer, que bajó la voz para añadir—: En cuanto le den el alta, se va con mi hermana a Santiago de la Espada, en la sierra. Allí estará en un ambiente más noble, de pueblo. Me ha dicho el médico que ya no podrá tener hijos, pero me conformo con que haya salvado la vida.


  —Vaya, lo siento.


  —Pues nada, nada, usted acábese la tarta y póngase bueno, que yo ya le dejo con la compaña. He de irme al hospital.


  Doña Tomasa y doña Salustiana salieron del cuarto y fue entonces cuando la madre de Rosa hizo algo inesperado:


  —Yo me voy, que es tarde y me quiero acostar.


  Rosa hizo ademán de levantarse, pero doña Ascensión cortó el intento:


  —No, hija, no. Tú quédate y hazle compañía a este hombre tan valiente. Un ratito sólo. Que se mejore, don Julio.


  —Gracias.


  Y salió dejándolos a solas.


  Rosa estaba boquiabierta, y Julio alzó las manos como diciendo que no entendía lo que pasaba.


  —¡Lo sabe, seguro! —dijo ella en un susurro.


  —¿Qué va a saber?


  —Es mi madre y lee en mí como en un libro abierto.


  Quedaron en silencio. Rosa le rozó la mano con la suya, pero de inmediato miró hacia atrás y la separó; la puerta del cuarto estaba abierta.


  —Esto es de locos —murmuró él.


  —Debes de caerle muy bien para habernos dejado a solas.


  Alsina sonrió.


  Ella dijo:


  —He pasado miedo. Joaquín me ha contado tus dos entrevistas de hoy. Si te ocurriera algo me volvería loca. Deberías dejarlo.


  —Sí, debería.


  —¿Por qué no nos vamos?


  —¿Irnos? ¿Adónde?


  —A Francia, a trabajar y a vivir. Allí no es necesario casarse, la gente vive su vida.


  —Pero ¿has perdido la cabeza? Tú tienes una vida aquí.


  —Que no me gusta.


  Julio suspiró. Parecía cansado.


  —¿De verdad darías un escándalo como ése por mí?


  —Sí, estaría lejos, muy lejos como para importarme lo que dijera la gente.


  —¿Y tus padres?


  —Se les pasaría. En cuanto vinieran a ver a su primer nieto.


  Julio volvió a sonreír.


  —¿Qué? —dijo ella—. ¿Tendríamos hijos, no?


  —Los que tú quisieras, Rosa.


  Volvieron a quedar en silencio. Entonces entró doña Salustiana con una bandeja en la que traía un ponche y un buen plato de sopa.


  —Y ahora, a cenar —dijo la patrona.


  Rosa se levantó y se despidió hasta otro momento.


  Antes de que saliera, Alsina le dijo, no sin retintín:


  —Recuerde, señorita Gil, le tomo la palabra.


  Y se puso una servilleta a cuadros sobre el pecho.


  Frank Berthold


  Pudo pasar el día siguiente descansando. Leyó, escuchó la radio y se dejó mimar por doña Salustiana que parecía demasiado contenta, en contraste con su actitud huidiza y triste de días anteriores. Julio recordó la entrevista que la mujer había mantenido con don Diego, el representante de Lois, y lo achacó a ello. Sin duda, le había contado lo de su esposa con el actorucho, y ahora éste, Eduardo, estaba a disposición única de la dueña de la pensión.


  Tuvo tiempo para meditar. Tenía algo ahorrado, pues en los últimos años no había gastado más que en pagar la pensión y sus botellas de Licor 43. Podía vender el coche y hacer efectivas sus comisiones con los de la ITT. Con aquello podría pagar los gastos del viaje a París y el alojamiento hasta que él y Rosa encontraran un empleo en Francia. Era una locura, decididamente, pero la madre de la chica lo miraba con buenos ojos y en cuanto viera que su hija era dichosa con él en el país vecino, apoyaría su unión, seguro. Él sabía que podía hacerla muy feliz.


  ¿No se echaría atrás la joven en el último momento? Aquello iba a ser un auténtico escándalo, aunque, por otra parte, ellos estarían muy lejos de allí y no se enterarían de nada. ¿Por qué preocuparse tanto entonces?


  Él estaba decidido. Cansado. Le daba igual el caso, lo sentía por Ivonne y los desaparecidos de La Tercia, pero era absolutamente imposible que aquellos malvados pagaran por lo que habían hecho. ¿Qué se llevarían entre manos los yanquis en la cara sur de la Cresta del Gallo? ¿Qué habían visto Ivonne y Veronique? ¿Y los desaparecidos del pueblo? Pensó en Cercedilla, el ufólogo. Otro desaparecido. Él no iba a correr la misma suerte. No quería saber más de aquel asunto. Además, no podía enfrentarse solo con los del búnker y con los americanos.


  Por otra parte, la posibilidad de huir a Francia con Rosa Gil le ilusionaba. Una nueva vida lejos de allí. Volvió a pensar en Adela, su esposa; ¿qué sería de ella? Se le pasó por la cabeza intentar localizarla, aunque, ¿de qué serviría? En España no había divorcio.


  Francia. Ésa era la única posibilidad.


  Eran las dos de la tarde cuando don Raúl se sentaba en su mesa favorita del Rincón de Pepe. Había tenido una mañana muy ocupada y estaba muerto de hambre. Nada más verle entrar, los camareros se habían puesto en movimiento y antes de que se hubiera anudado la servilleta al cuello, ya tenía delante un delicioso plato con langostinos del Mar Menor, carísimos, una buena forma de hacer boca hasta que llegara el arroz con verdura. La tarde se presentaba interesante; después de comer iría al casino a pasar un rato en la tertulia taurina y luego se daría una vuelta por Casa Rosa, en la calle de Pux Marina, el burdel más lujoso y discreto de la ciudad. Gertru había vuelto de un periplo por las casas de putas de Madrid y Barcelona, y a doña Rosa, la madame, le había faltado tiempo para avisarle. Gertru era algo así como su furcia de cabecera, la mejor, sin duda, pues era alérgica y sufría de continuas rinitis que la hacían tremendamente atractiva a los ojos de aquel cacique. Porque, la verdad era que don Raúl Consuegra padecía desde muy jovencito una parafilia extrañísima, la mucofagia, que le llevaba a disfrutar sexualmente al ingerir los mocos de otros adultos.


  Sólo en aquella casa de putas, en la que dicho sea de paso se satisfacían las más extrañas perversiones de los varones adinerados de Murcia, accedían a irle guardando excrecencias a lo largo de la semana para que los sábados por la tarde alcanzara el paroxismo. Al parecer el origen de su trastorno se debía a una primera experiencia sexual en la que, siendo un niño, había sido iniciado por una criada de Don Benito que servía en casa de sus padres, en un día en que la joven, rolliza y entrada en carnes, estaba constipada. Don Raúl se había hecho visitar por varios especialistas de renombre, pero finalmente había optado por continuar con su vicio secreto, ya que no hacía daño a nadie. Por eso adoraba los sábados por la tarde.


  —¿Don Raúl?


  El preboste levantó la cabeza sin dejar de chupar la cabeza de un langostino y se encontró con Joaquín Ruiz Funes.


  Iba a soltarle un exabrupto a aquel maricón, pero se lo pensó dos veces y respondió muy educado:


  —¿Usted gusta?


  —No, gracias —denegó su interlocutor, que vestía un elegantísimo traje azul marino con unos llamativos gemelos—. Sólo vengo a decirle una cosa: anoche un matón a sueldo intentó acuchillar a Julio Alsina.


  —¡Qué me dice!


  —No se moleste en hacerse el sorprendido, don Raúl; sólo dígale a Richard y a míster Thomas que si le ocurre algo a Alsina, un notario suizo hará público el asunto de la foto. —Tanto él como Alsina ignoraban por qué la instantánea era tan importante, pero había que apostar fuerte—. A Wilcox no le interesa. Ah, y créame, no es un farol. Que aproveche.


  Ruiz Funes salió de allí a toda prisa. Don Raúl apretó con tal fuerza el langostino que lo estrujó y se puso perdido: aquel hijo de puta le había dado la comida. Tenía que telefonear a la finca; Alsina debía seguir vivo costara lo que costase. Se levantó para acercarse al teléfono a la vez que con disimulo sacaba de su bolsillo una pequeña cosita, que ingirió para tranquilizarse.


  El domingo, Julio despertó de buen humor. El brazo no le dolía y se quitó el pañuelo que usaba para llevarlo en cabestrillo. Había decidido desayunar, salir a comprar la prensa y dar un paseo por el Malecón aprovechando el fantástico sol invernal. Apenas había comenzado a mojar una tostada en su café con leche cuando Inés, sospechosamente algo más gruesa de la cuenta, entró en la cocina y le dijo:


  —Don Julio, tiene usted una llamada.


  Se levantó con fastidio y se encaminó hacia el pasillo. Una vez allí, cazó al vuelo el auricular que aún se balanceaba rozando la pared y dijo:


  —Alsina.


  Una voz de varón, tímida e insegura, preguntó al otro lado:


  —¿Alsina?


  —Sí, el mismo.


  —¿Alsina?


  —Le he dicho que sí. Le oigo mal. ¿Quién habla?


  Hubo un silencio.


  —Soy Antonio Quirós, el hermano de Paco, el que desapareció con la novia en el mil quinientos.


  —Claro, Antonio, el mecánico, sí, ¿qué tal?


  —Hombre, pues... no sé qué decirle, el que encontrara usted el coche, con tanta sangre... En el fondo quería creerme que mi hermano estaba por ahí, con la Pascuala, pero no le llamo por eso.


  El mecánico de La Tercia volvió a quedar en silencio.


  —¿Antonio?


  —Sí, sí...


  —Diga, ¿qué ha pasado?


  —El Alfonsito ha muerto. El viernes por la tarde se colgó de un olivo.


  Ahora fue Alsina quien quedó en silencio.


  —¿Oiga? ¿Alsina?


  —Sí, sí, estoy aquí, perdone. No entiendo...


  —Se ahorcó. Se ha suicidado.


  —Pero ¿por qué iba a hacer algo así?


  —No sé, estaba loco.


  —Habrá que esperar a la autopsia.


  —¿Qué autopsia?


  —Pues la autopsia, Antonio. Se lo habrán llevado a Murcia o a Cartagena. Es una persona joven que muere en extrañas circunstancias y...


  —Lo enterraron ayer tarde.


  —¿Cómo?


  —Sí, en cuanto hizo veinticuatro horas del suceso. Por la mañana vino don Raúl desde Murcia y dispuso que se le enterrase en cuanto fuera posible. Un juez lo ordenó. No crea, don Raúl se hizo cargo de todos los gastos.


  —Ya.


  Se hizo de nuevo el silencio. La línea era realmente mala y se escuchaba como si alguien hiciera girar un sintonizador de radio, ruidos de fondo y ecos de conversaciones de otras personas.


  —Pensé que querría usted saberlo...


  —Sí, sí. Ha hecho usted bien en llamarme, gracias.


  Colgó y se fue arrastrando los pies hacia su cuarto. Se sentó en la cama. ¿Quién podía hacer daño a un pobre imbécil como aquel? Quizá se había suicidado de verdad.


  El Alfonsito debía de resultar molesto para la gente de Wilcox, un demente hablando por ahí de luces blancas, ángeles y ruidos raros. Era seguro que don Raúl debió de protegerlo, pero quizá el pobre tonto había forzado demasiado su suerte.


  Se incorporó y comenzó a quitarse el pijama. Se puso un pantalón gris, una camisa y un jersey de cuello de pico. Mecánicamente, como si se tratara de un autómata, tomó la gabardina, fue a la cocina, apuró su café con leche y salió a la calle. De camino hacia el coche, pensó que poco importaba si hacía alguna gestión más. El Alfonsito no se había suicidado. Si no, ¿por qué se tomó tantas molestias don Raúl en que lo enterraran tan aprisa? Pensó que se había ahorcado el viernes por la tarde, justo cuando a él le habían enviado al sicario; ¿casualidad?


  Subió al coche y comprobó que el brazo herido no le dolía demasiado y que se bastaba para sujetar con él el volante mientras cambiaba de marcha con el otro, el derecho, que era el que debía hacer el esfuerzo para conducir de verdad el vehículo.


  Viajó hasta La Tercia pensando en que prepararlo todo para su huida con Rosa le llevaría días o incluso semanas. Ella tenía un trabajo y quizá debería poner sus asuntos en orden antes de desaparecer así como así. Era soltera y vivía con sus, padres, debía de tener dinero ahorrado, como él. No había caído en ello. Lo del Alfonsito le resultaba raro, así que decidió echar un vistazo. Quizá el tonto sabía más de lo que todos pensaban. Era el único que había visto a «los ángeles blancos» y vivió lo suficiente como para contarlo. Además, la forma en que le relató la captura de Ivonne por la Político Social o la desaparición de Paco Quirós y Pascuala a manos de «los ángeles blancos» le había demostrado que el joven tenía una memoria excelente, fotográfica.


  Cuando llegó al pueblo, no le costó trabajo averiguar que el fallecido vivía en la avenida de Chicar, una calle que de avenida tenía bien poco y quedaba a unos metros apenas de la plaza del Teleclub, el lugar en el que el Alfonsito se pasaba las horas muertas sentado en un bordillo y jugando con su lata atada a un cordel. Se acercó con disimulo a la casa que el tonto heredara de su fallecida madre. Una pequeña vivienda encalada que hacía esquina y con el tejado medio roto. La puerta era de madera, vieja, astillada y pintada de azul. Parecía endeble.


  Estaba cerrada.


  Dio la vuelta y halló una tapia que debía de dar a una especie de patio interior, pero con el brazo herido no podía ni soñar en saltar por ahí. Volvió a la puerta y se cruzó con una señora vestida de negro y con un pañuelo del mismo color en la cabeza, que, con una enorme cesta en el regazo, iba camino del campo. Esperó a que se alejara. Miró a uno y otro lado hasta cerciorarse de que estaba solo y comprobó que sólo se escuchaba el sonido del viento. Sacó una pequeña navaja del bolsillo de la gabardina y la introdujo entre la puerta y el marco, justo donde el pestillo se alojaba en éste, de madera endeble y corroída por el tiempo.


  La puerta cedió y se coló en la casa, cerrando tras de sí rápidamente. Dio la luz. Apenas una bombilla alumbraba un sombrío salón con un camastro en el suelo. Todas las paredes se hallaban cubiertas de fotografías y láminas: santos, vírgenes y símbolos religiosos. Había ilustraciones de ángeles de todo tipo. Un auténtico santuario repleto de velas que alguien había apagado. Resultaba inexplicable que, en vida, al Alfonsito no se le hubiera incendiado la casa.


  Pasó a la cocina, que daba acceso a un pequeño patio. No vio nada de interés. Sólo mugre.


  Volvió al salón y entonces reparó en que en el camastro descansaba la lata del Alfonsito. Con su cordel. No creía que el joven la hubiera dejado así como así. Su mente lo recordaba siempre con la lata y su cordel entre las manos. Le pareció raro. Se sentó en la pequeña cama con la lata entre las manos y pensó. ¿Qué estaba sucediendo en aquel maldito pueblo?


  Aquello era de locos. Nada encajaba. Nada parecía tener sentido. Entonces se giró y advirtió que allí había algo que desentonaba. Junto al camastro, en la pared, había un recorte de prensa que no encajaba. Destacaba en aquel mural, pues era el único motivo no religioso que había en el cuarto. Miró alrededor y comprobó que, en efecto, era la única estampa laica en aquellas atestadas paredes. Leyó la noticia en voz alta: «Frank Berthold de gira por Europa. El intrépido astronauta, miembro de la misión que con el Apolo VIII dio por primera vez la vuelta a la Luna, despedido por Nixon ante la gira que realizará por varios países europeos».


  Recordó que aquella misión había tenido lugar en los primeros días de la investigación de aquel caso. Se acordaba de los detalles como en un sueño, la prensa, los comentarios en la barbería y algo que escuchó en la radio. Entonces aún estaba atrapado por el Licor 43, aunque salía del letargo por aquellos días.


  El Alfonsito recortó la noticia de un periódico y se molestó en rodear la cara de aquel tipo con rotulador rojo, un hombre de aspecto sano y despejadas entradas, casi calvo, que, vestido con un traje impoluto, estrechaba la mano del presidente Nixon.


  ¿Qué tenía que ver aquello con sus «ángeles blancos»?


  Decididamente, el joven estaba loco, pero Alsina se metió el recorte de prensa en el bolsillo. En el fondo pensaba que el tonto del pueblo podía darle la clave para resolver el caso. Antes de salir de allí, y con el corazón aún en un puño, rezó un Padrenuestro por el alma de aquel desgraciado sin saber muy bien por qué.


  Antes de volver a la pensión, pasó junto al Teleclub y se encontró al cura, don Críspulo, que metía una pesada maleta en el maletero de su dos caballos.


  —¿Se va? —dijo el detective.


  El cura, con el rostro muy cansado que evidenciaba la falta de sueño, se giró y contestó:


  —Vaya, ¡usted por aquí! Se rumoreaba que lo habían matado.


  —Sí, así debía de haber sido.


  —Me han concedido el traslado. No fue fácil, pero mi familia me echó una mano. He venido a por unos libros.


  —¿Adónde se va?


  —A Burgos. Y me alegro. Me siento mal por hacer esto, créame, no nos aleccionan para salir huyendo a las primeras de cambio, pero este pueblo...


  —No se excuse, padre, yo mismo también estoy pensando en hacer las maletas.


  El cura, quizá demasiado joven para aquellos menesteres, miró al suelo mientras con la punta del zapato jugueteaba con una vieja colilla.


  —Si me quedaba alguna duda —murmuró—, con la muerte del Alfonsito he visto claro que debo irme. Esto es demasiado para mí, no sé qué está pasando, la verdad.


  —¿Cree que se suicidó?


  —No sé, era un alma cándida, un loco, igual podía hacer una cosa que la contraria y todo parecería lógico.


  —¿No cree usted que quizá sabía demasiado?


  —Es obvio que era el único de los que habían visto a esos ángeles blancos que vivía para contarlo. Nadie hacía caso a las tonterías que decía, pero al venir usted preguntando...


  Los dos hombres quedaron en silencio. El cura subió al coche. No daba la impresión de querer entretenerse mucho hablando con el detective. Arrancó y le dijo adiós con la mano.


  —Suerte —musitó éste.


  Se dijo que igual el cura tenía razón. Los delirios del Alfonsito habían sido eso, tonterías de loco a las que nadie presta atención. Incluso podían divertir a los parroquianos del Teleclub, pero la aparición de un policía o un vendedor de televisores, o lo que fuera aquello en que él se había convertido, había colocado al Alfonsito en una situación más delicada.


  ¿No sabría demasiado?


  Pensó en Ivonne: un suicidio. El Alfonsito, ahorcado. Había una epidemia de suicidios, desapariciones y muertes en relación con aquel pueblo.


  Quizá su presencia allí no hacía más que empeorar las cosas. Subió al coche y regresó a la pensión de muy mal humor. Comió con desgana y se tumbó a hacer la siesta. A eso de las cinco y media lo despertaron unos gritos. Venían del patio. Se incorporó, se sentó en el borde de la cama y miró entreabriendo la persiana. Don Diego, el representante de los pantalones vaqueros Lois, arrastraba por el pelo a su mujer, en mitad del patio, a la vez que la golpeaba en la cara con el puño una y otra vez diciendo a voz en grito:


  —¡Puta, puta!


  La pobre mujer, a cuatro patas y vestida apenas con una combinación color crema, luchaba por levantarse, pero no podía. Sangraba a chorros por la nariz.


  Alsina comprobó que todo el vecindario contemplaba el espectáculo entre conmocionado, expectante y curioso. Había ropa por el suelo, y pequeñas lamparitas de mesa, trastos viejos y figuras de porcelana tiradas aquí y allá, hechas añicos. Entonces el hombre entró en la casa y salió con un puñado de ropa que arrojó al suelo para dar una patada a la mujer, que cayó de bruces. Volvió a entrar por más cosas. Julio salió del cuarto y comprobó desde el pasillo que doña Salustiana contemplaba el espectáculo desde la ventana de su cuarto con los brazos cruzados y una evidente sonrisa de satisfacción. Ahora entendía por qué parecía tan alegre los últimos días: había logrado eliminar a su rival.


  Bajó las escaleras a toda prisa y se encontró con varias personas que, atraídas por los gritos, habían entrado desde la calle para enterarse de qué pasaba. Allí estaba Inés:


  —¿Qué coño es esto? —preguntó a la criada justo en el momento en que don Diego, totalmente fuera de sí, arrojaba un jarrón de cristal que se rompió en mil pedazos a la vez que gritaba:


  —¡A la puta calle, zorra!


  Inés contestó a la pregunta de Julio:


  —Don Diego ha hecho como que se iba a Valencia y ha vuelto para pillar a esa golfa con el actor. Tenía que haberlo visto, don Julio, ha salido por patas, desnudo, cubriéndose las vergüenzas con un trapo.


  Se reía disfrutando de veras con aquello.


  Entonces don Diego agarró a su media naranja por el pelo, pues volvía en sí, y le asestó un tremendo puñetazo en la boca. Alsina se abrió paso entre los curiosos y se plantó delante de él.


  Intentó interponerse.


  —¡Quítese de en medio hostias! —gritó aquel probo ciudadano que se había convertido en una bestia, mientras alguna comadres animaban al cornudo a que continuara.


  —¡Los grises, los grises! —avisó alguien.


  —¡A ver! ¿Qué pasa aquí? —inquirió uno de los guardias que acababan de entrar en el patio.


  —¡Es una puta! —gritó don Diego.


  —Está fuera de sí, llévenselo —indicó Julio.


  —Hola, Alsina —saludó el más alto de los dos guardias, que luego miró a la mujer, medio desnuda y arrodillada en el suelo, e inquirió—: ¿Es su mujer?


  —Sí. La he pillado en la cama con otro.


  El guardia ladeó la cabeza como diciendo que el marido estaba en su derecho.


  —Váyanse a casa y arreglen allí sus cosas —dijo.


  —¿Qué? —espetó Alsina.


  La mujer, Fernanda, apenas se enteraba de lo que sucedía. Parecía confundida y se hallaba en otro mundo, conmocionada por los golpes y por la vergüenza.


  —Huele a alcohol, está borracho; deténganlo y que duerma en el cuartel —sugirió Alsina—. No podéis dejarlo que se la lleve, la va a matar.


  —¿Y acaso no es mía? —cuestionó el marido burlado, a su modo de ver cargado de razón.


  Era evidente que los guardias no simpatizaban con la adúltera. Julio hizo un aparte con uno de los dos, el más alto de ellos, y le dijo:


  —Éste la mata; lleváoslo y que se le pase el calentón. Mírala, si parece un Cristo.


  —Es su mujer, una adúltera.


  —Si la mata es responsabilidad vuestra.


  —No lo condenarían.


  —Con la ley en la mano, sí.


  —¿Y quién lo iba a juzgar, una mujer?


  Alsina conocía el sistema. Un crimen pasional, y más tratándose de un marido ofendido, podía salir relativamente barato al autor.


  —No lo dejéis a solas con ella. Está fuera de sí. Debe reflexionar y ya le ha atizado bastante, ¿no crees?


  El guardia reflexionó, miró a la pobre Fernanda como con pena, se volvió y decidió:


  —Esta mujer necesita atención médica.


  Julio suspiró. Parecían entrar en razón.


  —Venga, se viene usted con nosotros. Simplemente le tomaremos declaración —añadió el otro guardia.


  La platanera acudió en auxilio de la pobre mujer y, ayudada por otras vecinas, se la llevó a su casa para curarla. Don Diego accedió a acompañar a los guardias a regañadientes, aunque seguía mirando hacia atrás como buscando a su presa. No había tenido suficiente.


  —No la dejen volver a su casa —indicó Julio a las vecinas. Una de ellas contestó:


  —Tiene una hermana en Lorca; ahora mismo llamamos para que vengan a por ella.


  Cuando el gentío comenzó a disolverse comentando aquí y allá los detalles más escabrosos del suceso, se sintió más tranquilo. Sabía que en aquella sociedad una adúltera lo tenía mal, muy mal; por de pronto, perdía cualquier derecho sobre hijos o patrimonio, por no hablar de la consabida reacción violenta que se esperaba del marido ofendido. Él no se comportó así con Adela y ello provocó que todos a su alrededor le perdieran el respeto, desde el comisario a los vecinos, pasando por los agentes hasta llegar al último delincuente. Él no era así y le importaba un bledo que todos esperaran de él que hubiera dado una paliza a su mujer y se hubiera enfrentado al Sobrao y a media comisaría. Por primera vez se sintió orgulloso de su comportamiento. No era como el representante o los demás. Aunque era algo consabido, casi un derecho, a él no le agradaban los tipos que pegaban a sus mujeres. Cualquier excusa podía provocar un bofetón, un empellón o un grito: una comida muy salada o fría, la casa demasiado sucia o un escote algo pronunciado. Si se trataba de una infidelidad, todo el mundo esperaba y aceptaba como natural una reacción violenta por parte del marido: una buena paliza o incluso algo más. Alsina no entendía aquello, aunque quizá él era raro.


  Nunca le agradó la violencia gratuita. Aunque así le iba, pensó para sí. Si una persona engañaba a otra, si le era infiel, ¿no era lo más lógico dejarla? ¿A qué tanta violencia? Por otra parte, él no había sido capaz de abandonar a su mujer, que era lo procedente. Con la ley en la mano, la habría dejado de patitas en la calle.


  Pero... ¿por qué?


  Entonces recordó aquel dolor. La quiso, era eso. Amó a Adela, que desde siempre lo había utilizado. Fue quien se portó mal con él, ella lo hundió, degradó y abandonó y, aun así, la había querido.


  Se sintió bien por haber ayudado a Fernanda; a lo mejor incluso le había salvado la vida.


  Al parecer, el actorucho había llegado corriendo semidesnudo hasta la plaza de San Pedro, donde un urbano lo detuvo por escándalo público. Un gran espectáculo para una ciudad tan pequeña como aquella. Cuando volvía a su cuarto, se cruzó con doña Salustiana. Lucía una evidente sonrisa de satisfacción.


  —Enhorabuena, patrona. Estará usted satisfecha... —le dijo antes de encerrarse en su cuarto.


  Julián «el Cojo»


  No salió a cenar. Estaba malhumorado, deprimido, y sentía una vieja sensación que le recordaba su niñez, una especie de pesimismo endógeno, casi genético, que quizá había anidado en su ser alentado por su madre y por el hecho, a todas luces deprimente, de que creciera sin padre por hallarse éste en la cárcel. En el fondo nunca había sido un tipo optimista ni vital, y le habían afectado los últimos acontecimientos: el atentado contra su vida, el supuesto suicidio del Alfonsito y el desagradable incidente que acababa de vivir en el patio de su comunidad de vecinos. ¿Por qué la gente era así? Violenta, mentirosa y egoísta, así era la raza humana. Lo había comprobado con creces en su trabajo, y lo ocurrido con don Diego era la prueba. Su mujer, Fernanda, le engañaba con el actor. Doña Salustiana gozaba de los favores sexuales del chico a cambio del alojamiento y la comida. El joven se aprovechaba de ambas mujeres de mediana edad, y el cornudo, al saberse burlado, había actuado de aquella manera tan violenta, tan cruel.


  Todos se habían comportado egoístamente, sin pensar en las consecuencias de sus actos. Doña Salustiana, la peor: había ido con el cuento al marido engañado, que aguardó pacientemente el momento de actuar. Aquello no había acabado peor de milagro. ¡Cuánta mezquindad!


  Lo mismo ocurría con La Tercia. Nada había trascendido a la prensa y nadie lo sabía, si acaso los del pueblo y cuatro más, pero allí había desaparecido gente por satisfacer los intereses de alguien. No importaba que por el camino se hubieran quedado Ivonne, Honorato Honrubia, Antonia García o Pepe «el Bizco». Alguien estaba llevando a cabo su plan, maquiavélico, de manera inexorable y mecánica, sin importarle cuántos cadáveres quedaran a su paso.


  ¿Qué era aquello? ¿Un fenómeno extraño? ¿Los asesinatos de un loco? ¿Un complot de la CIA y de Wilcox que investigaban algún tipo de recurso de uso militar ultrasecreto?


  Quizá eran todas esas cosas a la vez y ninguna de ellas en concreto.


  Encontró a Hocicos y el mil quinientos negro, pero no había cuerpos. Estaba perdido, desorientado; Cercedilla, el patético ufólogo había desaparecido y el Alfonsito había muerto.


  Todo aquello comenzaba a darle igual. Quería salir de allí, perderse con Rosa y empezar de nuevo. Entonces pensó en los padres de Ivonne y sintió pena.


  Ivonne. Sus padres.


  Veronique.


  Dos amigas.


  Un momento, un momento...


  La compañera de Ivonne, Veronique, estaba muerta, seguro. Pero él no había hablado con sus padres. Sacó el informe correspondiente del cajón de su mesilla de noche, el que le enviara Herminio Pascual desde Madrid. Había una dirección y un teléfono. Bien podía llamar a sus padres para decirles que su hija estaba desaparecida. Hacer como había hecho con los padres de Ivonne en Barcelona. Era lo mínimo, hablar con ellos, darles la noticia.


  Veronique, de nombre Assumpta Cárceles Beltrán.


  Salió del cuarto y fue a la cocina:


  —Doña Salustiana, tengo que poner una conferencia.


  La patrona, sin atreverse apenas a mirarle a los ojos, dijo:


  —Vaya, vaya.


  —Ya haremos cuentas.


  —No, no, don Julio, ésta es su casa.


  Llegó al teléfono y pidió una conferencia a la telefonista con el número que constaba en el expediente:


  —Espere —dijo una voz femenina.


  Pasaron un par de minutos en los que se entretuvo en ojear el listín que colgaba junto al aparato, atado con un cordel a una alcayata en la pared. Sonó el teléfono:


  —Diga.


  —Le pongo.


  Hubo un pequeño silencio y se escuchó al otro lado la voz de una niña que decía:


  —¿Diga?


  —Hola.


  —¿Diga?


  —¡Hola! ¿Con quién hablo?


  —Soy Carmencita.


  —Carmencita, ¿están tus papás?


  Silencio.


  —Carmen, quiero hablar con los papás de Assumpta Cárceles Beltrán.


  —¿Assumpta? —preguntó la voz infantil desde el otro lado.


  —Sí, quiero hablar con los padres de...


  —Espere, que se pone.


  —¿Diga? —dijo una voz femenina, de adulto, alta y clara»


  —¿Oiga? ¿Assumpta?


  —Sí, soy yo.


  —¿Assumpta Cárceles Beltrán?


  Silencio de nuevo.


  —Soy Julio Alsina, de la policía de Murcia.


  Colgaron al instante.


  —¿Señorita? ¡Señorita!


  La voz de la telefonista se escuchó después de un pequeño estruendo.


  —Diga, señor.


  —Creo que se ha cortado.


  —No. Han colgado.


  —¿Puede conectarme de nuevo?


  —Claro. Cuelgue, por favor.


  Hizo lo que le decían y en apenas un minuto volvió a sonar el teléfono.


  —Sí.


  —Espere.


  —¿Diga?


  Esta vez era una voz de hombre. No parecía joven.


  —Soy Julio Alsina, llamo desde Murcia, policía. ¿Hablo con algún familiar de Assumpta Cárceles Beltrán? —Soy su padre. —¿Podría hablar con ella? Nada. —¿Oiga?


  —¿Sí?


  —No, nada, pensé que se había cortado. Querría hablar con Assumpta.


  Un nuevo silencio. Embarazoso.


  —Hace años que no la vemos. Se fue.


  Aquel tipo no se lo iba a poner fácil.


  —Mire, investigo la muerte de una pros... de una amiga de su hija. Assumpta desapareció sin dejar rastro y temo que podría ayudarme a esclarecer el suceso.


  —Le digo que hace años que se fue. Se metió a puta, ¿sabe? Aquí no queremos saber nada de ella, para mí es como si hubiera muerto.


  —Pero —musitó Alsina— acabo de hablar con una niña y me ha pasado con alguien... yo creí... pensé que... era ella.


  —No, se equivoca. Aquí no hay ninguna niña.


  —Perdone... ¿usted se llama?


  —José María.


  —Usted perdone, José María, pero yo he hablado con una joven de nombre Assumpta.


  —Sería mi mujer, se llama Assumpta.


  —Ah.


  Un nuevo silencio.


  —Me va usted a perdonar, pero tengo turno de noche.


  —Ya, sí, claro, disculpe. Si se entera de algo podría...


  —Y no llame más.


  La llamada se cortó.


  La telefonista debía de estar escuchando porque dijo al instante:


  —¿Le vuelvo a poner?


  —No, no es necesario, gracias.


  Colgó el aparato y se fue arrastrando los pies hasta su habitación, pensativo.


  ¿Había hablado con Assumpta Cárceles, alias Veronique?


  ¿Estaba viva y en Madrid?


  Era increíble.


  ¿No sería todo producto de un fallo en la línea, un cruce de llamadas?


  Se sentó en la cama, mirando al suelo, y echó un vistazo a sus zapatillas de cuadros.


  ¿Se estaba volviendo loco? ¿Lo había soñado?


  Un momento. Tomó el expediente y leyó: «Nombre del padre, José María; nombre de la madre, Piedad».


  ¡Maldito cabrón! Le había engañado, su mujer no se llamaba Assumpta.


  ¿Estaba viva Veronique?


  Aquella noche no pegó ojo. Salió a pasear muy temprano, fue al barbero, se compró la prensa y tomó una Coca-Cola en el bar La Tapa. Pensando al sol. Al pasar junto al mercado de Verónicas vio de lejos a Ruiz Funes; hablaba con un chico muy joven, bien vestido y con libros en la mano. Parecía un estudiante. Ambos se hallaban enfrascados en una conversación importante, pues gesticulaban mucho, con vehemencia, como apoyando sus argumentos. Decidió no acercarse por no interrumpir y siguió su camino. Cuando volvía a la pensión se encontró con doña Ascensión, la madre de Rosa. Se ofreció para ayudarle con su brazo sano a subir unas bolsas que llevaba. La mujer le dijo que, curiosamente, quería verle:


  —¿A mí? —dijo algo preocupado. ¿Sabría lo de Rosa?


  —Sí, esta noche cena usted en nuestra casa. Tiene que reponerse, y nada mejor que la comida casera.


  Se quedó con la boca abierta, sin saber qué decir:


  —Me lo tomo como un sí. A las nueve y media —concretó la buena mujer cerrando la puerta de su casa tras ella.


  Pensó en que si se presentaba en su casa, Rosa bien podía matarlo, pero, por otra parte, no podía rechazar la invitación de doña Ascensión. Lo que le faltaba. Las cosas parecían precipitarse a su alrededor, sentía que perdía el control de los acontecimientos por momentos y, definitivamente, no le gustaba. Se sentía como en un tobogán del que ya no podía bajar.


  Al menos aquel asunto de la cena le hizo olvidar el tema de La Tercia. Intentó localizar a Rosa como buenamente pudo, pero le resultó imposible. No sabría cómo reaccionaría ella si lo veía aparecer por su casa, pero no tenía otra opción. Rezó porque todo saliera bien. Finalmente, a la hora convenida, se presentó en la puerta de la vivienda de la joven, vestido con su impecable traje negro, el que comprara para la fiesta en el casino.


  Le abrió la misma Rosa; iba arreglada y se había maquillado levemente, por lo cual supuso que lo esperaba. Suspiró aliviado. Ella lo recibió con su mejor sonrisa y le presentó a su padre, don Prudencio. Un tipo que tenía un comercio en la plaza de San Pedro, alto, delgado y con bigote. Era el dueño de casi todo el edificio y trabajaba como una mula. Parecía simpático y jovial, y le invitó a un vino dulce con almendras. Era un tipo sencillo pese a lo holgado de su posición económica. Doña Ascensión salió de la cocina y se mostró muy cariñosa con él. ¿Lo sabría todo?


  No, seguro que no. Si lo supiera, lo echaría de allí; toda la vida criando a una hija con esmero, esforzándose por sacarla adelante y darle una educación, para que viniera un policía separado, un alcohólico, un cornudo venido a menos, a convertirla en su querida.


  Las cosas resultaron fáciles durante la cena, exactamente como debían de ser en la vida real, cotidiana. Don Prudencio le pareció una buena persona y doña Ascención, aunque un tanto cotilla, adoraba a Rosa. Le cayeron bien. Le sorprendió comprobar cómo don Prudencio, en la intimidad de su hogar, hacía comentarios despectivos, brillantes e irónicos sobre el Régimen, sobre el estado de excepción y sobre la irreparable situación de atraso en que aún se hallaba el país. Sorprendentemente, Rosa no se molestaba en contradecirle y doña Ascensión le recriminaba diciéndole que no se metiera en politiqueos.


  —Mi casa es mi castillo, y aquí digo lo que quiero. Además, para politiqueos ya tenemos a mi hija, que se mete en esos asuntos por todos nosotros.


  Los cuatro rieron. Doña Ascensión sirvió una carne mechada que tenía cierto regusto a vino, patatas fritas, una ensalada y un plato con queso, jamón y embutidos caseros que le traían de su pueblo, Archivel. Después de comerse una naranja, y mientras los restantes comensales degustaban un flan que había hecho Rosa, don Prudencio dijo que se iba a la cama. Solía acostarse a las diez y eran y cuarto. Se despidió entre halagos de Alsina y lo dejó a solas con su esposa y su hija. En la sobremesa tomaron café y charlaron. Julio habló un poco de su historia, de Adela y de que había estado alcoholizado. Doña Ascensión le quitó importancia al asunto. Rosa parecía feliz.


  Por último, la madre de la chica sacó una caja de galletas antigua llena de fotos y se entretuvieron en mirarlas. La pareja de recién casados; Rosa de pequeña; sus cumpleaños; un viaje a Palamós; las fotografías de los abuelos y toda clase de recuerdos que Julio contempló con cierto agrado. Recordó la primera vez que vio a Rosa y convino que ahora le parecía una persona diferente. O había cambiado o mejoraba al conocerla. O tal vez las dos cosas.


  Entonces reparó en una fotografía especial: Rosa con catorce años en un campamento. Era un primer plano y el pelo le caía sobre el rostro, bronceado por el sol. Estaba guapa, muy guapa, y sus ojos color avellana atraían la atención, inmensos y gatunos.


  —Vaya, aquí estás guapísima. Si se me permite decirlo, claro.


  —Pues es una pena —terció doña Ascensión—, porque a mí me pasa igual que a usted, que me encanta esta foto y querría ampliarla, pero perdí el negativo.


  —¿Cómo ha dicho?


  La madre de Rosa miró al policía como si fuera tonto y repitió:


  —El negativo, que perdí el negativo y no puedo hacer más copias.


  —¡Eso es! ¡Eso es! —exclamó el detective levantándose y dando un beso a la asustada mujer—. ¡Es usted fantástica, fantástica!


  Rosa lo miraba como si estuviera loco, y su madre, también, pero él lejos de amilanarse rio divertido. ¿Cómo no se le había ocurrido antes?


  Cuando Sara López, la madre de Antonia García, iba a abrir su tienda de chucherías, se encontró con que aquel policía de la capital la esperaba apoyado junto a su Simca 1000.


  —Buenos días —saludó Julio.


  —Buenas.


  —¿Tiene un minuto?


  —Claro, pase, pase. Acabo de encender la estufa y esto tardará en caldearse.


  —No se preocupe por mí, doña Sara.


  —¿Un café?


  —Sí, me vendría de perlas.


  La buena mujer ya tenía preparado café de sobra, así que en un momento le sirvió una taza que olía realmente bien.


  —¿Tiene leche?


  —Claro, claro —asintió Sara haciendo los honores.


  —Verá —aclaró Alsina a la vez que removía la cucharilla dentro de la taza—. He pensado en el asunto ése de la foto.


  —¿Cómo?


  —Sí, ¿recuerda usted el robo? Ya sabe, el día del entierro de su hija.


  —Sí, claro.


  —¿No le parece raro que no se llevaran nada de valor y sí una sola fotografía?


  —Mi hija era guapísima.


  —Sí, quizá esa sea la explicación. El caso es que me gustaría verla, cosas de policías.


  —¿La foto?


  —Sí.


  —No tengo otra copia.


  —¿No tiene los negativos?


  —No, se la hizo un fotógrafo de esos que van por la playa...


  —Ya —dijo él con fastidio.


  —Fue el Julián.


  —¿Cómo? ¿Lo conoce?


  —Pues claro, mi hija me contó que fue él quien le hizo la fotografía. Es un tullido que trabaja por Santiago de la Ribera y San Pedro del Pinatar. Lo encontrará usted con facilidad, se gana la vida haciendo fotos a los turistas.


  —¿Cree usted que tendrá los negativos?


  —Pues no sé, aunque, la verdad, no lo creo. Pero bien podría usted preguntarle.


  —Pues claro que sí, doña Sara, tiene usted toda la razón.


  Alsina se incorporó con una sonrisa de oreja a oreja.


  Pasó toda la mañana buscando al Julián, que cojeaba ostensiblemente según le habían informado; unos decían que por la polio, otros que por un ajuste de cuentas y los más opinaban que estaba así por una herida de guerra sufrida en la Legión luchando con los moros.


  No lo halló en Santiago de la Ribera ni en San Pedro del Pinatar, donde le dijeron que igual estaba en Los Alcázares, otro pequeño pueblo situado en el Mar Menor. Allí lo encontró, en un bar casi a la orilla de la playa llamado El Rey. Estaba sentado en un taburete en la barra, apurando una cerveza con una tapa de hígado frito con patatas y llevaba una cámara al hombro.


  —¿Julián?


  El otro se giró con cara de ir a decir: «¿Qué tripa se te ha roto, amigo?», pero al ver que se trataba de un forastero, un posible cliente, esbozó una falsa sonrisa, a todas luces desafortunada, pues le faltaban demasiadas piezas dentales.


  —¿Quiere una foto?


  —No, no, siga comiendo, por favor. ¡Camarero, una caña! ¿Quiere usted tomar algo más? Corre de mi cuenta, por supuesto.


  El fotógrafo, pese a mirar a Alsina con cara de desconfianza, pidió un bocadillo de calamares con tomate. Era alto y muy flaco y lucía unas inmensas patillas, como un hippie.


  —Usted dirá.


  —Soy policía y quiero hablar con usted de una foto que sacó hace un tiempo.


  El Julián levantó la cabeza y lo miró esperando más datos.


  —Antonia García; ¿la conoce?


  —Ni idea.


  —La chica que destriparon en La Tercia.


  —¡Ah, sí, coño! La Antonia, claro.


  —Usted le hizo una fotografía en verano, en la playa. A ella y a un novio suyo, un americano.


  El fotógrafo sonrió al recordar y volvió a mostrar unos dientes separados, escasos y podridos.


  —Sí, sí, pagaba bien el fulano. Un americano, sí. Lo recuero se la hice en el Hermanos Rubio, un restaurante de allí. Del de ser por... ¿por qué le interesa?


  —Eso es asunto policial.


  —Ya; ¿y la placa?


  Alsina mostró su placa y el otro pareció convencerse.


  —¿Tienes los negativos? —dijo el detective pasando al tuteo para intimidar a aquel fulano.


  —Eso le costará dinero.


  —No vengas con hostias o te llevo al calabozo por obstrucción a la justicia y te caerá una buena paliza.


  —Vale, vale. Tenía que intentarlo, ¿no?


  —Los negativos. ¿Los tienes?


  —No sé, tendría que mirarlo.


  —¿Dónde?


  —En mi casa, en Lo Pagán.


  —Pues vamos, te llevo.


  Dejaron allí el ciclomotor del fotógrafo y se acercaron en el coche de Alsina al domicilio del Julián, una casa de pueblo de planta baja a unos cien metros del mar.


  Mientras Julio tomaba asiento sorprendido por el aspecto ordenado de la vivienda de aquel tipo, éste buscó y rebuscó en los cajones de una cómoda que parecía centenaria.


  —Aquí —dijo al fin, y sacó dos cilindros de plástico que debían de llevar los carretes dentro—. Junio de 1968. Veamos.


  Abrió los pequeños botes y se puso a examinar los negativos al trasluz. Al cabo de unos minutos, dijo:


  —Aquí, mire.


  El policía observó el pequeño fotograma: una fotografía en la que se veían dos caras, pequeñas y de color oscuro, como dos negros. Era la foto en cuestión, pero no se distinguía nada.


  —Revélala. Ya —ordenó.


  Entraron en un cuartito con cortinas negras que el fotógrafo usaba como lugar de revelado y éste se dispuso a hacer su trabajo.


  —Tengo para un rato —expuso.


  Julio echó un vistazo aquí y allá. Salió del minúsculo cuarto y comprobó que la casa no tenía salida trasera y que las ventanas estaban enrejadas.


  —Esperaré en la calle. Hace buen día.


  Pasó un buen rato hasta que el Julián apareció de nuevo. Lo vio venir cruzando la calle con un sobre ocre en las manos que decía «Fotos Ruiseñor».


  —Aquí tiene.


  Julio sacó un billete de cien pesetas y se lo tendió.


  —Vaya, gracias —agradeció el fotógrafo visiblemente sorprendido—. Ya sabe dónde me tiene para lo que se le ofrezca.


  —¿Quieres que te lleve de vuelta a por tu moto?


  —No, voy a echarme un rato, luego me llevará un amigo, gracias. Tiene usted también los negativos en el sobre. Un placer.


  Esperó un momento para quedarse a solas. Entonces, asegurándose de que no había nadie alrededor, abrió el sobre y miró la foto. Antonia y su hombre, el americano, juntaban las caras en una foto veraniega, casi un primer plano. Parecían felices.


  Tuvo la certeza de que había visto antes el rostro de Robert anteriormente.


  Un momento.


  Sí.


  Conocía a aquel tipo.


  Se quedó helado.


  Sin saber muy bien cómo, había vuelto a guardar la instantánea en el sobre y miraba alrededor con aire asustado.


  Increíble.


  Ahora lo sabía.


  Aquello era algo definitivamente muy, muy gordo.


  Antonia García había muerto por aquella fotografía. Malditos hijos de puta. En aquel momento fue consciente de que él había visto la cara de Robert anteriormente y supo que aquella foto no debió de haber existido nunca, era la prueba de que el americano había estado en La Tercia.


  Volvió a sacarla asegurándose de que nadie le veía.


  Sintió pena por aquella joven de la foto, tan feliz.


  Inocente.


  Creía saber qué estaba sucediendo allí y debía jugar sus cartas con tino si no quería acabar como ella.


  Sabía quién era aquel tipo, Robert.


  Veronique


  Aquella misma tarde se reunió con Blas Armiñana, Rosa y Ruiz Funes en casa de este último. Los tres amigos del policía parecían expectantes, así que en cuanto la fámula de Joaquín sirvió los cafés, Alsina soltó de pronto:


  —Sé lo que está pasando en La Tercia.


  —¿Cómo? —preguntaron los otros al unísono.


  —Bueno, creo saberlo.


  Joaquín lo miró y dijo:


  —Venga, suéltalo.


  —No puedo.


  —¿Cómo que no puedes? —repuso el dueño de la casa—. Déjate de tonterías.


  —En primer lugar, no tengo la certeza, y, en segundo, cuanto menos sepáis, mejor. Creedme. Yo mismo no sé si debería saberlo. Igual hasta me cuesta la vida —lo dijo con tal naturalidad que sus amigos no parecieron asustarse.


  —Danos alguna pista —pidió—. Hemos llegado hasta aquí contigo.


  Julio puso cara de pocos amigos, pero le pareció razonable lo que Rosa decía:


  —Sé que no hay nada de ángeles blancos o extraterrestres —precisó para contentarlos.


  —Cuéntanos algo nuevo —intervino Blas.


  El policía pidió calma a sus amigos moviendo varias veces la mano derecha con la palma hacia abajo:


  —Un momento, un momento. He identificado a Robert, creo saber quién es de verdad...


  —¿Quién es de verdad? —quiso saber Ruiz Funes, pero Julio Alsina continuó hablando como si tal cosa:


  —... y sé que Antonia murió por una fotografía que se habían hecho juntos. Sabemos que alguien, armado con un M16 mató a Hocicos, se cargó a los furtivos e hizo desaparecer a Paco Quirós y su novia. Lógicamente, fueron los de Wilcox, o mejor, la CIA, o si preferís, el Gobierno de Estados Unidos.


  Los tres amigos se quedaron con la boca abierta, mirándole como si estuviera loco.


  —Comprenderéis que éste es un asunto gordo, muy gordo, y cuanto menos sepáis, mejor.


  —Estados Unidos... —repitió Armiñana mirándose las manos como asustado.


  —Creo saber qué están haciendo en la cara sur de la Cresta del Gallo y sé que Ivonne lo debió descubrir por accidente. Me voy a Madrid, mañana por la mañana. Voy a hablar con Veronique y...


  —Perdona —interrumpió Ruiz Funes—, pero Veronique es la amiga de...


  —Ivonne.


  —Eso me había parecido, y... ¿puedes decirme cómo cojones vas a hablar con una muerta?


  —Creo que está viva.


  —¿Cómo? —se asombró Rosa.


  —La otra noche llamé al domicilio de sus padres, en Madrid. Se puso al teléfono una niña pequeña, pregunté por Assumpta Cárceles Beltrán, que así se llama la joven, y se puso al teléfono. Me quedé de piedra. Dije: «¿Assumpta?». Ella me dijo: «Sí». Entonces dije que era policía y que llamaba desde Murcia y colgó. Volví a llamar y se puso un hombre, su padre; le dije lo que me había pasado y negó que en la casa hubiera una niña pequeña. Luego me dijo que hacía años que no veía a la hija y que quizá con quien yo había hablado era con su mujer, de nombre Assumpta. Era una burda mentira: su mujer no se llama así, consta en el expediente de la hija.


  —Es un episodio raro, sí—admitió el forense jugueteando con su cigarrillo, un Winston de importación.


  Los cuatro quedaron en silencio.


  —Y vas a ir a Madrid a verla —dijo por fin Rosa.


  —Voy a intentarlo. No pierdo nada. Si está viva será la clave. Los de la Político Social intentaron cazarlas y ella debió de escapar. Quizá ni lo sepan.


  —Pero ¿qué vieron? —preguntó Joaquín.


  —Lo mismo que, sin querer, averiguó el Alfonsito.


  —Deberías confiar en nosotros... —apuntó de nuevo Joaquín—. Dinos qué está pasando, nos lo merecemos, no puedes desconfiar.


  —No desconfío, os protejo.


  —Debes confiar en tus amigos.


  —¿Como tú con el asunto de los jóvenes catalanes?


  Ruiz Funes miró a Alsina con cara de pocos amigos.


  —¿Qué sabes tú de eso?


  —Pues nada, pero suficiente Joaquín, suficiente. Dos chicos escondidos en tu casa, a los que luego habrás realojado, hablaban en catalán. Después te vi hablando en la calle con un joven con aspecto de estudiante. Me enviaste a dar un recado a un viejo comunista que vive entre aparatos de radio y palomas, supongo a estas alturas que mensajeras, y encima me concertaste una cita con un tipo de México, un diplomático que me llamaba «compañero» y tenía fotos de gente de la CIA. Blanco y en botella, leche. ¿Qué hace el Partido metido en esto?


  —No soy comunista.


  —Ya. ¿Y me pides sinceridad a mí?


  —Julio, este asunto quema; cuanto menos sepas de según qué cosas, mejor.


  —¿Ves? —sentenció entonces Alsina.


  —Touché —dijo Armiñana sonriente.


  Ruiz Funes quedó pensativo.


  —Debo reconocer que me has pillado. Quizá tengas razón y cuanto menos sepamos, mejor. Pero ten cuidado, ve a Madrid y cuando lo tengas todo atado, nos cuentas. ¿No ves que tu seguro de vida puede ser que lo sepa más gente?


  —Parece razonable lo que dice, Julio —medió Rosa.


  —Sí, tenéis razón —reconoció el policía—. Cuando vuelva de Madrid hablaremos.


  Entonces Ruiz Funes y su compañero se levantaron. Dijeron que iban al teatro, aunque a Alsina le dio la sensación de que era una excusa para que él y Rosa pudieran estar a solas como despedida.


  José María Cárceles se despidió de su familia y pasó por la cocina para recoger el termo de café y la fiambrera con el bocadillo que su mujer le preparaba para que pudiera reponer fuerzas durante el extenuante turno de noche. Introdujo los dos envases en una bolsa de deporte con un dibujo de los aros olímpicos y una antorcha con una leyenda que decía «México 68», bajó las escaleras y cruzó la calle para tomar una copa de aguardiente en El Dátil, que estaba casi vacío.


  Mientras charlaba con Gilberto, el dueño, se atizó un buen copazo para entrar en calor; entonces se fijó en un desconocido con pinta de policía que se ocultaba leyendo el periódico en la mesa del fondo. Los enormes titulares rezaban: «Franco, de cacería en La Mancha». Una inmensa fotografía mostraba al dictador vestido de montero y con una escopeta en la mano como certificando el excelente estado de salud del jefe de Estado, pues los rumores sobre una posible enfermedad del Caudillo corrían sin freno por la calle. A José María le pareció que el desconocido le dirigía fugaces miradas, pero lo atribuyó a una desconfianza atávica que aún subsistía en su mente desde sus años de delincuente. Pensando que aquello eran figuraciones suyas, pagó y se fue a la obra que vigilaba durante aquellas eternas y frías noches de la capital de España.


  Al ver salir a su hombre, Alsina ladeó el periódico y pidió un vaso de leche con coñac. Tenía que volver al coche para vigilar el domicilio de los Cárceles. Aquella noche prometía ser larga y, además, Vallecas le traía recuerdos de otro tiempo que no le agradaban en demasía.


  A las diez de la mañana, Julio vio salir a una joven que bien podía ser Ivonne. Miró la fotografía del informe policial y vio a la chica alejarse. No estaba seguro, pero salió del coche a toda prisa. Dobló la esquina, corrió y la alcanzó a tiempo para decir en voz baja:


  —Assumpta.


  Ella se giró y dijo:


  —¿Qué?


  Pero al instante, y al darse cuenta del error cometido, prosiguió la marcha a toda prisa. La alcanzó y la agarró con fuerza del brazo.


  —Suélteme o grito.


  Él, sin inmutarse, dijo en susurros:


  —Mira, tienes dos opciones: o hablas conmigo y nadie sabrá que estás aquí o aviso a los americanos y a los de la Político Social de Murcia.


  La joven lo miró con odio, como a punto de explotar. Negó con la cabeza.


  —¿Qué hostias pasa aquí? —bramó una voz varonil que hizo girarse a Alsina.


  Era el padre de la chica, que volvía de vigilar la obra.


  Ella se interpuso, conciliadora:


  —Tranquilo, papá. No es nada.


  El detective respiró aliviado. Observó que la chica vestía de manera sencilla, como una joven de barrio, sin maquillaje. Era hermosa.


  —Si se acerca a mi hija le parto la crisma —barbotó el hombre mientras sacaba una porra plegable del bolsillo trasero de su pantalón.


  —Un momento, un momento —pidió Alsina intentando calmar los ánimos—. Sólo quiero ayudar. Estoy investigando la muerte de Ivonne. Sé que no se suicidó. Necesito tu ayuda, Assumpta —concluyó sin dejar de mirar a la chica para resultar convincente, sincero.


  Ella tomó al padre por el brazo y miró al detective con desprecio.


  —No —respondió—. Váyase y llame a quien quiera.


  —¡Vale, vale, lo siento! No voy a entregarte a nadie. Hemos empezado con mal pie. Sólo quiero hablar contigo, estoy intentando aclarar qué pasó. Ivonne merece que sus asesinos paguen.


  —Usted no tiene ni idea, ¿verdad?


  —Sé más de lo que piensas. Si no quieres hablar conmigo, lo entenderé. Toma, éstas son las señas y el teléfono de mi hotel. Estaré aquí veinticuatro horas por si quieres hablar.


  —Esa gente lo puede todo.


  —Conmigo, no.


  Quedaron mirándose en mitad de la acera. En silencio.


  —Venga, papá, vamos —dijo Assumpta Cárceles a su padre. Los miró alejarse. Su órdago no había resultado.


  Pasó el día en la habitación de su hotel, en la calle de Hortaleza. Durante la mañana salió sólo un par de veces, una a comprar la prensa y otra a tomar un café. A mediodía bajó a comer a un restaurante coqueto y de aspecto modesto que había nada más cruzar la calle. Pidió el menú y comió con desgana. Volvió en seguida a su cuarto, pues temía que Assumpta le llamara al hotel en cualquier momento. La llamada no se produjo. La tarde se le hizo larga, interminable. A las nueve decidió regresar a Murcia. Tendría que pagar otro día más de estancia en el hotel, pero le daba igual. Estaba cansado de aquel asunto. Era probable que la chica estuviera ya a cientos de kilómetros de Madrid. Si era lista, sabría que tras ser descubierta por él tenía que poner tierra de por medio. Él no pensaba traicionarla, pero siempre cabía la posibilidad de que lo hubieran! seguido o de que él o sus amigos cometieran alguna pequeña indiscreción.


  En el momento en que cerraba la maleta y echaba un último vistazo a su alrededor para asegurarse de que no se dejaba nada, sonó el teléfono. Notó que le daba un vuelco el corazón. Se acercó a la mesilla de noche y descolgó el auricular.


  —¿Diga?


  —¿Está viva? —preguntó Ruiz Funes.


  —No debemos hablar por teléfono, Joaquín, pero te diré que me vuelvo con las manos vacías.


  —Vaya, qué mala pata.


  —Esto empieza a cansarme. Abandono, me voy a París.


  —No, hombre, no. Estás muy cerca del final.


  —Es peligroso.


  —¿Ahora te importa el peligro?


  Alsina hizo una pausa:


  —Pues... sí. Está Rosa.


  —Rosa.


  —Sí, Rosa. Dime, ¿por qué has cambiado de opinión? me decías que no corriera riesgos...


  Ruiz Funes suspiró y rebatió:


  —No me seas suspicaz, no he cambiado de opinión. Es sólo que estamos muy cerca y podríamos trincar por los cojones a Guarinós y a su gente.


  —Ya —dijo Julio con retintín.


  —¿Vas a empezar otra vez con esa historia de que soy comunista?


  —No, Joaquín, no. Me voy a París. Vuelvo a Murcia a por Rosa y me largo —espetó, y colgó.


  Se giró, cogió la maleta y cuando iba a salir sonó el teléfono de nuevo.


  —¿Qué quieres ahora?


  —¿Oiga?


  Era una voz femenina.


  —¿Alsina?


  —Sí, el mismo.


  —Soy Assumpta. Me voy de Madrid.


  —Claro...


  —Sólo quiero decirle que he pensado en lo que usted dijo, ya sabe, eso de que quería detener a los asesinos de Ivonne. No merece la pena, es una guerra perdida de antemano. Déjelo.


  El inconfundible sonido del teléfono que comunicaba le hizo saber que la joven había colgado. No pudo decir ni hacer nada. Aquella sempiterna e insoportable sensación de fracaso que le acompañaba desde niño volvió a manifestarse.


  Pensó en Rosa Gil y en el futuro y tomó la maleta para volver a casa.


  Condujo casi toda la noche, parando de vez en cuando para tomar un café y combatir así el sueño. A las ocho de la mañana se detuvo en la venta del Olivo, a unos ochenta kilómetros de su destino, y tomó un par de tostadas y un café. Cuando iba a pagar quedó petrificado al ver los titulares de La Verdad en un expositor de prensa y revistas: «Detenido en Murcia un grupo de peligrosos comunistas». Rápidamente tomó un ejemplar y devoró la noticia. Venían tres fotografías de los jóvenes fugados de Cataluña tras atacar al rector de la universidad. Uno de ellos era el chico al que había visto hablando con Ruiz Funes en la calle. Seguro que Joaquín los había cobijado en su casa hasta encontrarles acomodo. Qué desastre. Y aún decía que no era comunista.


  Ahora estaban detenidos y cantarían. Joaquín debía irse de Murcia. Y a toda prisa.


  Llamó a casa de Ruiz Funes desde el teléfono público que había en la venta, pero no hubo respuesta. Mala señal. ¿Lo habrían detenido ya? Pensó que a lo mejor estaba durmiendo.


  Se le pasó por la cabeza llamar a Rosa. No, era muy temprano, no debía.


  Decidió darse toda la prisa posible y salió a la calle subiéndose el cuello de la gabardina para protegerse del frío que le traspasaba como si le clavaran mil cuchillas. Subió al coche, arrancó y pisó a fondo el acelerador. Temía por Joaquín, pues, dijera lo que dijese, era comunista y corría peligro.


  Tuvo la suerte de hallar poco tráfico en la carretera. Apenas se atascó al adelantar a un par de camiones, pero una vez rebasada Cieza pudo pisar a fondo y llegar a la pensión a eso de las nueve y cuarto de la mañana. Cuando llegó al portal, comprobó sorprendido que la calle estaba cortada. Había muchos curiosos, policías e incluso fotógrafos de prensa. Delante de la entrada del edificio yacía un cuerpo cubierto por una manta. Reconoció las zapatillas caseras de Práxedes, el loco comunista de las palomas. Preguntó a unos y a otros y le dijeron que había saltado desde la azotea. Comenzó a invadirle una desagradable sensación de irrealidad.


  Cuando intentó entrar en el portal, dos agentes uniformados se lo impidieron, pero alegó que vivía en la pensión y le dejaron pasar, pues lo conocían de comisaría. Subió las escaleras y tras comprobar que había agentes de paisano que venían de arriba, llegó hasta la azotea movido por la curiosidad.. Allí comprobó cómo algunos de los hombres de Guarinós registraban a fondo el cuartucho del viejo comunista destrozando sus aparatos de radio y espantando a las palomas.


  ¿Por qué registraban la pequeña habitación, si aquello había sido un suicidio?


  Decidió bajar a la pensión, estaba cansado. Inés le abrió muy alterada y, según le dijo, el viejo se había arrojado por la azotea al ver que los de la Político Social iban a detenerle. Se decía que lo iban a apresar por comunista.


  —¡Hombre, don Julio! —exclamó la dueña de la pensión al verle entrar.


  Alsina la saludó con una inclinación de cabeza, cortésmente, pero con cierta frialdad.


  —Tengo un recado para usted. Le ha llamado su amigo Ruiz Funes, dice que le telefonee usted a su casa, es muy urgente.


  El policía dejó la maleta en el mismo pasillo, junto a la pared, y marcó el número de Joaquín. Él mismo se puso al aparato.


  —Soy yo.


  —¡Alabado sea Dios! —se alegró al escuchar a Julio al otro lado del aparato.


  —Pero ¿qué haces en tu casa? Sal de ahí ahora mismo.


  —Te estaba esperando.


  —¿Qué has hecho? ¿En qué lío te has metido?


  —No es momento de reproches. No localizo a Blas desde ayer. He ido a su casa tres veces y no abre. Su coche está aparcado en el garaje. Le ha pasado algo, Julio.


  —Tienes que colgar el teléfono y salir de casa. Coge dinero, voy para allá. Nos vemos en el jardín de Santa Isabel.


  Colgó el teléfono y salió a la calle a toda prisa. En los escasos diez minutos que tardó en llegar a su destino repasó los hechos: Joaquín era comunista, seguro. Había alojado a unos jóvenes en su casa que hablaban en catalán y, ahora, la policía había detenido a unos estudiantes fugados de Barcelona tras los incidentes de la universidad. Eran ellos, no podía darse tal casualidad en una ciudad tan pequeña como aquélla.


  Joaquín le había concertado una cita con un espía comunista de la embajada de México y además se relacionaba con un viejo y conocido rojo que supuestamente se acababa de lanzar por la ventana ante su inminente detención por los perros de Guarinós. Era cuestión de horas que detuvieran a Joaquín, quizá de minutos. De hecho, no se explicaba cómo seguía en libertad. Aún tenía tiempo de escapar. Debían encontrar a Blas y conseguir un billete de tren que los sacara de la ciudad. Ruiz Funes era hombre previsor y seguro que tendría dinero en el extranjero.


  Cuando llegó al jardín de Santa Isabel se encontró con Joaquín hecho un guiñapo, sin corbata, con la camisa arrugada y con la cara descompuesta por el miedo.


  —Se lo han llevado, seguro —dijo refiriéndose a Blas. Era evidente que le preocupaba más la seguridad del forense que la suya propia.


  —¿Tienes dinero?


  El otro asintió.


  —Bien, pues cálmate. Os voy a sacar de aquí. Práxedes ha muerto.


  Ruiz Funes quedó sorprendido ante la noticia, pero como Alsina continuaba la marcha muy decidido no tuvo más remedio que seguirle. No tardaron en llegar al domicilio del forense, en la calle Pascual. Ruiz Funes tenía llave, por lo que accedieron sin problemas al portal y subieron hasta el segundo piso. Era un edificio antiguo, con solera, de enormes escaleras de mármol y amplios ventanales de roble con cristaleras de colores.


  —Está echado el cerrojo —dijo Ruiz Funes tras intentar hacer girar la llave en la cerradura del piso infructuosamente.


  —Quita —dijo Alsina sacando una maza que usaba Inés para cascar almendras de debajo del abrigo. Ruiz Funes puso cara de susto, pero se hizo a un lado. Con un par de martillazos, Julio reventó la cerradura. Logró que la puerta cediera de una patada y entraron a toda prisa.


  —¡Blas, Blas! —gritaba Joaquín fuera de sí.


  Alsina fue el primero en encontrar al forense, exánime en su sillón favorito, con un agujero de color rojo oscuro en la sien derecha y el lado izquierdo del cráneo reventado por la salida del proyectil. Aun así, pese a lo dantesco de la escena y los fragmentos de pelos, sesos y sangre que impregnaban las cortinas, rostro parecía sereno.


  Julio quedó inmóvil y escuchó los gemidos de Joaquín, que lo sobrepasó llorando como un niño.


  Arrastraba los pies como temiendo llegar hasta lo inevitable. En el momento en que Ruiz Funes tomaba a su amado en brazos como acunándolo y gritando: «¡No!, ¡no»!, se oyeron los pasos de los guardias entrando en el pasillo. Alsina, turbado por los últimos acontecimientos, vio de reojo a Guarinós que se ponía a su altura. Sonreía.


  Un guardia se acercó a Ruiz Funes por la espalda e hizo amago de sacar algo del bolsillo de la chaqueta.


  —Mire, jefe —dijo llamando la atención del responsable de la Político Social.


  Alsina advirtió que mostraba una pistola. Ahora entendía por qué no habían detenido a Ruiz Funes. Lo habían preparado todo.


  —El arma del crimen —sentenció Guarinós—. Cosas de mariconas.


  —Pero ¿qué dices? Si la traía el guardia. Yo lo he visto —protestó Julio.


  —Tú eres un mierda, un alcohólico. El arma estaba en el bolsillo de Ruiz Funes. Además, es comunista —contestó el jefe de la Político Social.


  Antes de que pudiera decir nada más, habían esposado a Joaquín y lo arrastraban por el pasillo. No se resistía, parecía como ido, lejos de allí. Daba la sensación de que ni sabía lo que le estaba pasando. El cuerpo del forense rodó por el suelo mientras Alsina se encaraba con Guarinós:


  —¿Qué coño te pasa, hijo de puta? ¿Qué quieres?


  —Lo sabes perfectamente —replicó el otro sin inmutarse con una desagradable sonrisa en los labios.


  Los guardias salieron igual que habían entrado a un gesto de su jefe y Guarinós se dio la vuelta para abandonar la casa.


  —¡Llévame a mí, cabrón! ¡Es lo que quieres! ¡Llévame! —se oyó gritar a sí mismo Alsina, solo y junto al muerto que yacía en el suelo, sin dignidad. Se sentía preso de la más horrible desesperación. ¿Qué le había ocurrido?


  Todos habían salido de allí. . —¡Hijos de puta! —gritó como si estuviera loco—. ¡Hijos de puta!


  ¿Qué estaba pasando? Tenía que pensar.


  Se habían llevado a Joaquín detenido. Le iban a cargar la muerte de Blas.


  Un momento, ahora lo veía claro. Lo habían matado ellos. Para cargarle el muerto a Joaquín y presionarlo a él. Tenía que hablar con Rosa. Cuanto antes.


  Dio la vuelta al cuerpo de Blas para dejarlo boca arriba, le colocó las manos sobre el pecho intentando no mirar el lado izquierdo de su cabeza y le cerró los ojos. No supo por qué, pero le hizo la señal de la cruz en la frente. Salió corriendo del piso chocando con un guardia que vigilaba en la puerta y se cruzó con el juez, que llegaba al lugar del deceso con expresión de no poder soportar la rutina.


  Salió a la calle sin reparar en que las nubes habían cubierto el cielo y comenzaba a chispear.


  Corrió todo lo que pudo hasta llegar a la calle Almenara. Una vez allí, subió las escaleras de dos en dos y llamó al timbre de casa de Rosa. Abrió doña Ascensión, que parecía fuera de sí. Lloraba convulsamente como una niña.


  —¿Qué ocurre? —preguntó temiéndose lo peor.


  —Han detenido a Rosa. Dicen que es comunista.


  El depósito


  Tres horas tardó el abogado en volver a la sala de espera de la comisaría. Alsina, desesperado, se levantó y dijo:


  —¿Qué?


  Alfredo Ayala ladeó la cabeza. Pintaba mal. Alsina había acudido a buscarle a toda prisa a su gabinete de la Gran Vía diciéndole que no reparara en gastos. Los padres de Rosa permanecían atrás, como en un segundo plano. No se atrevían ni a acercarse.


  —Los acusan de conspirar para cometer un atentado.


  —¿Cómo?


  —Dicen que son comunistas, que los jóvenes de Barcelona los han delatado. Quieren acusar a Joaquín de asesinar a Blas, el forense, porque, según ellos, les había traicionado.


  —¡Qué tontería! ¿Y Rosa? Es falangista.


  —Una infiltrada del PCE, según ellos.


  —Están locos.


  —Voy a solicitar que salgan bajo fianza, pero con la Político Social de por medio me temo que será imposible. Me voy al juzgado, les van a tomar declaración y no me dejan estar presente. Se plantean llevarlos a Madrid, al TOP[2].


  —Jesús, María y José! —exclamó doña Ascensión santiguándose mientras su marido la abrazaba.


  —Váyanse a casa. No teman —los tranquilizó el letrado—. Por cierto, Alsina, dicen que pases, que quieren hablar contigo.


  Julio miró a los padres de la chica y les dijo:


  —Descansen un rato. Yo me encargo. No le va a pasar nada, yo respondo. Luego les llamo.


  Antes de entrar en el despacho que le indicaba el abogado miró de reojo y vio que los tres iban camino de la puerta de la comisaría. Adolfo Guarinós lo esperaba con los pies encima de la mesa. Al verle entrar descolgó un teléfono y ordenó:


  —Que bajen.


  —¿Qué quieres? ¿Qué he de hacer?


  —Un momento, sin prisas.


  No habían pasado ni tres minutos cuando el comisario y el gobernador civil hicieron su entrada en el despacho de Guarinós. El jefe de la Político Social les invitó a sentarse en un sofá de tres plazas que tenía para las visitas y les sirvió sendas copas de coñac:


  —¿Un Licor 43? —le ofreció el comisario con cierto retintín.


  —No, gracias —rechazó Alsina mirándole con cara de pocos amigos.


  Guarinós se sentó en una silla frente a él, junto a sus jefes, como un perro fiel. Era obvio que disfrutaba con todo aquello. Ni siquiera le invitaron a sentarse.


  —Bueno —comenzó diciendo el gobernador, don Faustino Aguinaga—, la cosa ha hecho crisis.


  —¿Y?


  —Ha hecho crisis por tu culpa —añadió Guarinós.


  —¿Cómo?


  —Sí, sabemos que lo sabes.


  —Que yo sé, ¿qué?


  —Lo que hacen los de Wilcox. Queremos las pelotas de don Raúl.


  —Yo no sé nada.


  El comisario, don Jerónimo, dijo entonces con una amplia sonrisa en los labios:


  —Tú dijiste antes de ir a Madrid que habías aclarado el misterio.


  Sabían que había estado en Madrid. ¿Sabrían que Veronique estaba viva?


  Entonces reparó en algo peor, algo que le hizo sentir un escalofrío. Él sólo había dicho saber lo que estaba ocurriendo delante de Blas, Joaquín y Rosa. Su rostro debió de reflejar que sentía como si, de repente, le hubieran sacado toda la sangre del cuerpo.


  Aquellos tres hijos de puta estallaron en una violenta carcajada:


  —Sí, hijo mío, sí, uno de sus amigos le traicionaba —dijo el gobernador.


  —Das pena, créeme. Deberías verte —apuntó Guarinós.


  Intentó pensar. Rápido.


  Blas.


  Eso era. Blas le había traicionado y se pegó un tiro por ello, o le habían matado. Claro, era evidente, Blas.


  —¿Qué quieren de mí?


  —Cuéntanos lo que sabes —concretó Guarinós.


  —¿Y los soltarán?


  —¿Todavía te preocupa esa puta que te ha traicionado? —dijo el comisario.


  Julio sintió que se le doblaban las piernas.


  —¿Cómo? —acertó a decir—. ¿Rosa?


  Los otros tres volvieron a reír a carcajada limpia. Se daban codazos e incluso el gobernador sacó un pañuelo para secarse las lágrimas.


  —Ay, ay —suspiró el comisario—. Este Alsina me mata. Tan listo para unas cosas y tan rematadamente tonto para otras. A ver, amigo, ¿se te ha escapado que la joven es falangista?


  El gobernador se partía de risa y Guarinós llegó a mirarlo incluso con pena. Se sintió morir.


  —Rosa trabajaba para ustedes.


  —En efecto—asintió sonriente el gobernador.


  —Entonces, ¿qué hace detenida?


  —Se pasó de lista. Os ibais a Francia, ¿no?


  Intentó pensar. A ver. Ella le había traicionado, sí. Rosa. Quizá por eso había sido tan amable desde el principio. Por eso habían conectado de aquella manera desde el primer momento Le extrañaba que una joven de la Sección Femenina hubiera sido tan comprensiva, tan abierta.


  Era obvio.


  No.


  Ella le quería.


  Recordó Barcelona.


  Además, ellos lo habían dicho. Se había pasado de lista. Pretendía ir a Francia con él. Eso habían dicho. Sí, le quería. Le. quería.


  Rosa trabajaba para ellos.


  Suspiró.


  —Si os cuento lo que sé, ¿los soltaréis?


  —¿Al maricón? —preguntó Guarinós.


  —A los dos.


  Los tres se miraron y asintieron complacidos.


  —Sí —aceptó Adolfo Guarinós.


  —Veronique está viva.


  Sonrieron. Esta vez no parecían tan divertidos.


  —Lo sabemos. Ha volado. Dime algo nuevo. Sabemos que antes de irte dijiste que habías identificado al novio de Antonia García.


  —No, no. Dije que creía saberlo. Pensé que era un tipo de la CIA, pero me equivoqué —mintió.


  Guarinós lo miró con cara de pocos amigos:


  —¿Me tomas por tonto?


  —La verdad, no.


  —¿Por qué coño te crees que están detenidos tu amigo y la putita? Por ti. Tuvimos la excusa perfecta con el asunto ése de los estudiantes llegados de Barcelona, los huidos.


  —Ella es inocente. ¡Es falangista!


  —Dame un par de horas y confesará ser comunista —afirmó Adolfo Guarinós sonriendo como una hiena.


  —Si le tocas un pelo, te mato, hijo de puta —amenazó Alsina mirándole a los ojos.


  —Un momento, un momento —terció el gobernador civil a la vez que se servía otra copa de coñac—. No nos pongamos nerviosos. Aquí todos podemos salir ganando. Mire, Alsina, usted se ha mostrado muy reservado con nosotros desde el principio y todo este malentendido podría aclararse con un poco de buena voluntad.


  —¿Qué quiere de mí?


  —La cabeza de don Raúl. Tiene la finca llena de fiambres y podríamos agarrarlo por los huevos, es la forma de saber qué negocio se llevan esas ratas de sacristía con los americanos.


  —No sé dónde los esconden.


  —Me da igual lo que sepa o lo que crea saber. Tiene cuarenta y ocho horas, ni un minuto más. Si no me soluciona antes la papeleta, dejaré que Guarinós se haga cargo de los dos detenidos. Ya sabe, para interrogarlos.


  Sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —Bien —respondió muy serio sin levantar la vista del suelo—. Tendrá lo que quiere, pero si esa rata les toca un pelo, juro que le mato.


  —Me parece razonable —dijo el comisario sonriendo.


  —Pero ustedes no me facilitan toda la información, y así no podré resolver el rompecabezas. Por ejemplo, ¿qué les contó Ivonne? Estuvo detenida.


  Los ojos de Adolfo Guarinós, inyectados en sangre, lo miraban como si fuera una presa.


  —Deje ese asunto, ya se lo dije —apuntó el gobernador.


  —¿Qué les dijo?


  —No sé de qué habla.


  —Así no iremos a ninguna parte.


  El gobernador lo miró con cara de pocos amigos y añadió:


  —Eso que dice no es cierto. Esa joven nunca estuvo detenida, consulte usted los registros que quiera, pero suponiendo, que es mucho suponer, que lo hubiera estado, ¿de verdad cree usted que si hubiese dicho algo estaríamos aquí perdiendo el tiempo con un borracho como usted?


  —Supondré entonces que no les dijo nada —resumió Alsina.


  Entonces el gobernador civil lo miró con cara de malas pulgas y sentenció señalándole con el dedo:


  —Cuarenta y ocho horas. Si no me lo resuelve antes, entregaré a sus amigos a Guarinós, y luego, de propina, a usted mismo. Así sabremos qué nos oculta.


  El comisario y don Faustino Aguinaga se levantaron como indicando, que la reunión había terminado. Salió de allí a toda prisa y se quedó mirando el movimiento de las ramas del ficus centenario de la plaza de Santo Domingo. Había algo hipnótico en ello. Quizá era que se sentía fuera de la realidad, como en un sueño.


  Comenzó a andar como si otro guiara sus pasos. De camino a la pensión tuvo tiempo de pensar en lo que había ocurrido. Se sentía traicionado por Joaquín: era comunista y se lo había ocultado, pero lo que de verdad le molestaba era sentirse utilizado como un muñeco. No le importaba que su amigo hubiera mantenido en secreto su filiación, eso era comprensible, era lógico que fuera muy discreto al respecto. Lo que le hacía sentirse como un tonto era que Ruiz Funes lo había enviado a dar un recado a Práxedes, el loco de las palomas, y le había hecho visitar a un posible espía del Partido en Barcelona. Le hizo correr un gran riesgo sin avisarle. La gestión con Juárez resultó útil, pero ahora sabía que Joaquín estaba interesado en el asunto de La Tercia por otro tipo de motivaciones. No le preocupaba que desaparecieran lugareños, no, ni el suicidio de Ivonne o el asesinato de Antonia García; sino qué podía sacar de aquello el Partido Comunista y qué información sensible podría pasar a Rusia.


  No le agradaba aquello. Por otra parte, no le cabía duda de Joaquín; lo apreciaba de veras, le había ayudado, no sólo con el asunto de los televisores, sino también con el caso. Se sentía obligado a auxiliarle, a sacarlo de la cárcel. Sentía un gran aprecio por él pese a que lo hubiera utilizado. Ruiz Funes estaba en un grave apuro y él era la única persona que podía ayudarle.


  Veronique no quiso hablar con él. Era la clave y había perdido cualquier posibilidad de contacto con ella. Se alegraba de que la joven se hubiera esfumado, pero no podía continuar la investigación sin su testimonio, le faltaban datos.


  Los del búnker lo tenían bien amarrado. Tenía que hacer lo que ellos quisieran, y no le agradaban aquellos locos, malditos hijos de puta, que habían asesinado a Ivonne.


  Tenían a Rosa. Ella le había traicionado. También.


  En el fondo lo esperaba; o quizá no.


  En su momento le extrañó que una joven falangista con mando se hubiera comportado con él de aquella manera, tan abierta, tan sincera. Esperaba que la chica fuera una solterona reaccionaria y amargada, y había hallado a alguien dulce, que se preocupaba por auxiliar a los demás. Una mujer que lo había ayudado a recuperar la seguridad en sí mismo y a la que, sin duda, amaba. Por eso le dolía más su traición.


  O no.


  Aquellos fascistas habían dicho que «se había "pasado de lista» y que «pensaba irse a París con él». Eso debía de significar algo. Quizá ella lo quería de veras.


  Recordó Barcelona, la forma de hablar de Rosa, sus ojos.


  La idea de escaparse a París había surgido de ella cuando lo vio herido en el brazo. Temía por él. Era evidente que la joven quería alejarse de allí con Julio, poner tierra de por medio y empezar una nueva vida. ¿O era todo parte de una treta para ganarse absolutamente su confianza?


  No; si estaba detenida era porque se les había enfrentado. O eso quería pensar.


  Todo lo que tocaba se convertía en mierda. Las únicas dos personas que le importaban algo en aquel mal sueño que otros llamaban vida le habían traicionado.


  Bueno, no tan rotundamente.


  Lo habían utilizado, sí, pero sabía que le respetaban y él los necesitaba.


  Quería sacarlos del calabozo y sólo había una manera de hacerlo. Resolver el asunto de La Tercia.


  Sabía quién era Robert y eso le llevaba a intuir qué demonios estaba pasando allí. Tenía que jugar esa baza. Se sentía agotado, a punto de desfallecer. No había dormido y necesitaba pensar con claridad. Vio a lo lejos la puerta de la pensión y deseó acostarse para reponer fuerzas. Cuanto antes.


  A la mañana siguiente, nada más levantarse, tomó un café en la cocina junto a una taciturna doña Salustiana que acusaba la ausencia de Eduardo, su joven amante. Desde el desagradable incidente en que fuera detenido corriendo semidesnudo por la calle no había vuelto a la pensión. Se limitó a enviar a un amigo en busca de sus efectos personales. La mujer del representante de pantalones Lois se había mudado a casa de su hermana y la esposa de don Serafín, ya en la cárcel por haber hecho abortar a una menor, se trasladó con su ruidosa prole a Valladolid, a casa de sus padres. Todo resultaba más tranquilo en aquel pequeño mundo.


  Antes de salir pasó por casa de Rosa y comprobó no sin pesar que los padres de la chica habían pedido ayuda a los superiores de su hija sin éxito. No querían saber nada. Nadie se atrevería a dar la cara por una joven acusada de comunista.


  No había pruebas, ni podía haberlas, pero es que tampoco estaban muy claros los cargos. El abogado no se había podido entrevistar con los detenidos y ni siquiera sabía qué pruebas


  obraban en su contra. El periódico relataba el «suicidio» de Práxedes y se hacía eco de la desarticulación de una pequeña célula comunista, «apenas unos revoltosos».


  En la calle se rumoreaba que bien podían ser llevados a Madrid, al temido TOP. Alsina supo que sólo le quedaba una opción y fue a recoger su coche para dirigirse a La Tercia. Una vez allí se encaminó al Teleclub y le dijo al dueño que tenía que hablar con don Raúl y con míster Thomas sobre la foto, urgentemente.


  Aquel tipejo salió de allí y al poco volvió con un recado:


  —Dicen que espere aquí.


  En quince minutos lo había recogido un coche negro, el inmenso Cadillac de la otra vez. Escoltado por dos gorilas, llegó a la finca en un cuarto de hora. Lo llevaron a la casa de don Raúl, desde la cual se divisaba la vivienda de los americanos, La Casa, a lo lejos, y al fondo, la sierra de Columbares. Míster Thomas, don Raúl y Richard se hallaban sentados en un pequeño empedrado en la parte delantera de la inmensa mansión, al sol. Estaban tomando vermú con sifón y aceitunas. La casa era grande, señorial y añosa, más vieja que la de los hombres de Wilcox. Tenía enredaderas en las paredes y muchos tiestos con geranios que le daban un cierto aire andaluz. Al fondo se adivinaba un pequeño tentadero y, más allá, un amplio picadero con amplias cuadras.


  —Siéntese y tome algo —invitó don Raúl por todo saludo.


  Alsina se sirvió un vermú para darse ánimos.


  —¿Quería vernos? —preguntó míster Thomas.


  —Sí.


  Se sentó junto a Richard. Observó al espía de la CIA. El sol le daba en la cara y se filtraba por los cristales verdes de sus gafas de sol dejando entrever sus ojos. Era imposible percibir el color, pero supuso que serían claros. Pensó en que en la fotografía de aquel hombre que había visto en Barcelona llevaba gafas de sol, al igual que en las dos ocasiones en que había estado con él en persona. Tomó nota de ello.


  Observando de reojo a míster Thomas, comenzó a decir:


  —Tengo que hacerles una oferta.


  —¿A nosotros? —repuso don Raúl sonriendo.


  —Sí, sé lo de la fotografía, ya se lo dije a Richard.


  El agente de la CIA lo miró con fiereza. Pudo percibirlo gracias a que el sol delataba hacia dónde se movían sus ojos. Vio sus cejas arquearse, como si lo hubiera contrariado demasiado con su comentario. Don Raúl le incitó:


  —Usted dirá.


  Julio bebió un sorbo de vermú en una pausa efectista que dio resultado. Leyó la expectación en los ojos de sus interlocutores.


  —Sé lo que hacen ustedes aquí.


  Don Raúl comenzó a carcajearse mirando a míster Thomas.


  —He identificado a Robert, sé quién es y tengo los negativos de la foto que se hizo con Antonia. Una prueba inequívoca de que estuvo aquí. —Don Raúl dejó de reír al instante, mientras el policía continuó a lo suyo—: Mis amigos han sido detenidos por la Político Social. Necesito su ayuda o hablo. Iré a los rusos.


  —No podemos hacer nada en este asunto —aseguró don Raúl—. Para eso los detuvieron, para presionarle a usted.


  Alsina advirtió que Richard tenía vuelta la cabeza hacia la izquierda, hacia la sierra, pero que le miraba de reojo, un viejo truco que usaba el hermano Ildefonso, en los maristas, cuando Alsina era crío. Aquel cura vigilaba los exámenes con gafas de sol para que sus alumnos no supieran adónde miraba. Era evidente que el americano no se había dado cuenta de que el astro rey le traicionaba. El detective supo que aquello suponía una mínima ventaja y decidió aprovecharla.


  —Los del búnker saben que ustedes tienen un montón de cadáveres enterrados en algún lugar de la finca.


  —¡Qué tontería! —exclamó don Raúl.


  Alsina, con cuidado, había mirado a Richard, cuyos ojos giraron con disimulo hacia un punto situado tras él.


  —Sí, es como buscar una aguja en un pajar —admitió. Entonces, mientras continuaba hablando, se volvió para mirar hacia el mismo punto donde el agente de la CIA había fijado la vista durante unas imperceptibles décimas de segundo—. Esta finca es inmensa; debo felicitarle por ello, don Raúl.


  —Gracias —dijo el terrateniente.


  El depósito.


  Richard había mirado al enorme depósito de agua que se veía desde cualquier punto de la propiedad. No había otra cosa que se percibiera en aquel punto.


  El detective se levanto para repetir la experiencia. Haciendo como que paseaba arriba y abajo y asegurándose de que veía el rostro del espía y el depósito de agua a la vez, añadió:


  —Tienen ustedes razón. Lo tengo todo perdido. Además, no creo que hayan sido ustedes tan estúpidos como para colocar todos los fiambres juntos. Son profesionales.


  Otra vez.


  No había duda.


  Richard había movido los ojos, no la cabeza, hacia el lugar en que se encontraba el depósito. Se creía protegido por las gafas de sol y había cometido un error de principiante. Sintió que le temblaban las piernas. Intentó no parecer nervioso, así que se acercó a la mesa y apuró el vermú.


  —Exquisito —alabó—. Ustedes ganan, me rindo. Total, mi amigo Joaquín es comunista y la chica trabajaba para ellos. Al menos me la beneficié varias veces. Sólo les diré una cosa. La fotografía y la identidad de Robert se harán públicas en caso de que me suceda algo; de lo contrario, no tienen ustedes nada que temer. Espero que sean inteligentes y me dejen en paz, yo me voy a vivir lejos de aquí.


  —¿Y no va usted a pedir nada a cambio? —preguntó míster Thomas.


  —¿Acaso mi vida le parece poca cosa? Para mí no hay nada más valioso.


  —Es razonable. Que traigan el coche —ordenó don Raúl a Richard, mientras sonreían complacidos, lo mismo que míster Thomas.


  Cadáveres


  Eran las cinco de la madrugada y hacía un frío de mil demonios. Jerónimo Gambín, el comisario, terminó de dar instrucciones a sus hombres con un plano desplegado sobre el capó de un 124 camuflado y se acercó a Alsina para decirle:


  —Como te cueles otra vez, te capo. Si esto no sale bien, esta misma tarde estarás en manos de Guarinós. Me ha costado Dios y ayuda conseguir una orden de registro.


  —No fallaré —aseguró Julio.


  Dos agentes de uniforme cortaron la cadena del candado que cerraba una puerta metálica del camino lateral mientras todos subían a los coches. Cinco vehículos. Unos veinticinco hombres, todos armados, de confianza y preparados por si las cosas se ponían feas.


  Aún era de noche cuando entraron en los terrenos de don Raúl.


  —Es aquel depósito —dijo Alsina señalando la construcción que se recortaba con las primeras luces del alba.


  Llegaron al lugar en unos minutos y bajaron de los vehículos. Los guardias hicieron un círculo guardando el perímetro. Iban armados con fusiles de asalto Cetme L, del 5,56.


  El comisario, Guarinós y sus perros llegaron al depósito y lo miraron desde abajo. Estaba a unos siete metros de altura y se podía subir a él por una escalerilla situada en una de las cuatro patas que lo sostenían.


  —Martínez —ordenó el comisario a un agente uniformado, que subió presto y pertrechado con una linterna.


  El viento resonaba, gélido, helándoles el alma, y Alsina se sintió invadido por la expectación y quizá el pánico a haberse equivocado.


  —No veo bien —informó el guardia desde arriba—. El agua está muy negra.


  —Habría que conseguir abrirlo por debajo —apuntó el comisario—. ¡El soldador!


  Los guardias dejaron pasar a un tipo vestido con un mono que se cuadró como si don Jerónimo fuera un almirante. Dispusieron una escalera y el operario se subió tras ponerse una máscara. Al instante encendió un soplete y comenzó a hurgar en la tripa del enorme depósito que más bien parecía una araña gigantesca o un monstruo antediluviano. En cuanto traspasó la hojalata el agua comenzó a rezumar, pastosa, negra y hedionda. Varias veces se le apagó el soplete, aunque, en previsión, el hombre llevaba otro de repuesto. Amanecía y la luz permitía ya ver algo. El operario había hecho un corte siguiendo el diámetro de la base porque las dos zonas de la chapa cortada comenzaron a doblarse sobre sí mismas haciendo que el agua saliera a raudales.


  —¡Joder, qué pestazo! —gritó Guarinós.


  Alsina sacó su pañuelo y se lo puso sobre la nariz.


  El operario practicó otro corte, esta vez perpendicular al anterior. Cuando iba a llegar al centro de la base, se escuchó ruido de vehículos acercándose.


  Eran los hombres de Wilcox. Tres jeeps, con unos doce hombres bien armados al mando de Richard. Bajaron y apuntaron con sus armas a los policías, que hicieron otro tanto. El sonido de los seguros de las armas que se soltaban, los chasquidos de los cargadores entrando en los rifles de asalto y las imprecaciones de los hombres se adueñaron de aquel solitario lugar. Había luz suficiente y todos se veían las caras.


  —¡Tenemos una orden de registro! —gritó el comisario levantando un papel.


  —¡Usted será el primero en caer! —respondió Richard.


  Alsina sintió que la tensión se podía cortar: unos cuarenta hombres, con armas automáticas y divididos en dos bandos, se iban a liar a tiros de un momento a otro, se apuntaban, inquietos, y él no tenía ni un triste cortauñas para defenderse. Pensó en que debía tirarse al suelo en cuanto sonara el primer disparo.


  —¡Tranquilos, tranquilos! —calmaba el comisario a sus propios hombres—. No disparéis, tenemos una orden, calma.


  Un nuevo coche apareció en el camino. Del mismo bajaron don Raúl y míster Thomas.


  —¡Esto es zona militar! —gritó el americano.


  —Tenemos una orden —repitió el comisario por tercera vez.


  Entonces, en el momento más crítico, se oyó un ruido muy extraño, fuerte, metálico. Como si un enorme monstruo herido se quejara tras años de haber permanecido inmóvil. Era un chirrido extraño, oxidado y lento que terminó por hacer reventar el fondo del depósito, cuyo contenido cayó sobre los dos o tres guardias que había debajo en aquel momento. Una lluvia de barro, agua, porquería y cadáveres inundó aquel bancal y dejó paralizados a los integrantes de ambos bandos. En cuanto pudo reponerse del susto, Alsina se dirigió al lugar en cuestión, pues se había apartado de allí de un salto, exactamente como los demás. Policías y americanos habían quedado juntos, paralizados, mirando aquel espectáculo dantesco y atroz. El hedor era insoportable.


  Alsina acertó a ver varios cuerpos descompuestos de la manera en que sólo sabe hacer el agua. Sin ojos, sin cara, puro mucílago, pelos y restos de carne putrefacta y huesos quebrados.


  Distinguió en uno de ellos el chaleco del pobre Cercedilla, el ufólogo, así como un mono azul de trabajo sobre un trágico muñeco que debía de ser Paco Quirós, el mecánico, medio entrelazado con otro horrible cadáver con falda y sin rostro, su novia Pascuala.


  Había dos muertos más, vestidos con colores ocres y verdes, los furtivos, Sebastián y Pepe «el Bizco».


  Algunos hombres vomitaban y otros apartaban su mirada de aquel lugar.


  —Los tenemos —dijo Guarinós.


  Richard gritó algo en inglés y sus hombres apuntaron las armas. Los policías hicieron otro tanto.


  —¡Don Raúl! —gritó don Jerónimo, el comisario—. Se viene usted con nosotros.


  —¡Y una mierda! —gritó el dueño de la finca sacando una pistola.


  Entonces se escuchó una sirena, y otra, y otra más.


  Por el camino de tierra aparecieron dos motoristas de la Guardia Civil. Y luego, un coche negro con la bandera de España y tres estrellas. Y otro, y otro, y más motoristas. Y un camión del ejército. Y otro, y otro. Y un cuarto. Y una tanqueta.


  Todos quedaron paralizados. En un momento se vieron rodeados por los hombres que acababan de llegar, que bien podían ser más de un centenar. Eran legionarios.


  Un tipo con uniforme de teniente general descendió del vehículo negro y de inmediato fue protegido por media docena de soldados que lo rodearon formando un cordón.


  —¡Firmes! —gritó con autoridad—. ¡Soy el teniente general Esparza, cago en Dios!


  Entonces su secretario sacó un papel de una carpeta y se lo tendió. Él lo agitó con autoridad y dijo:


  —Tengo órdenes del Caudillo de parar esta opereta inmediatamente. ¡Ya! Tengo plenos poderes y esto se acaba aquí o fusilo hasta a mi puta madre. ¿Entendido? ¿Qué coño está pasando aquí?


  —Hemos hallado los cuerpos... —comenzó a decir tímidamente el comisario.


  —¡Silencio, hostias! ¿Quién lleva la investigación?


  —Yo mismo —contestó don Jerónimo, que apenas se atrevía a volver a hablar.


  —Pues bien, los americanos, a casita. ¡Cagando leches! Don Raúl, usted se viene conmigo, y usted, don Jerónimo, me avisa al juez de guardia y al forense, y en cuanto lleguen se viene usted para el Gobierno Civil. Allí mantendremos una reunión con el gobernador. ¡Y cada mochuelo a su olivo!


  Míster Thomas hizo un gesto a Richard, que retiró a sus hombres de inmediato. Don Raúl saludó a modo de despedida a su amigo americano y tras abrazarse con el teniente general como si fueran amigos de toda la vida subió a su coche y desapareció.


  —¿Los soltaréis ya? —preguntó Julio a Guarinós sin salir aún de su asombro por lo ocurrido.


  —Aguanta, Alsina, aguanta —respondió aquel maldito bastardo mientras el comisario daba órdenes aquí y allá.


  Cinco horas tardó en tener noticias de lo que iba a suceder, y fue el propio Guarinós quien fue a buscarlo a la sala de espera de la comisaría.


  —¿Ya? —inquirió ansioso.


  —No hay trato —repuso el jefe de la Político Social negando con la cabeza.


  —¿Cómo?


  —Que no hay trato.


  —Pero... yo os entregué la cabeza de don Raúl, los cuerpos, la finca...


  —No. No ha sido suficiente. Tiene influencias y el asunto se ha resuelto por las buenas. El Caudillo ha tomado cartas en el asunto. No quiere que se estropee el negocio con los americanos. La reunión ha sido larga, pero desde arriba había órdenes de poner de acuerdo a unos y otros. Asunto resuelto.


  —¿Entonces...?


  —Don Raúl es inocente. Los mató el tipo ése al que detuvimos..., el que enterró el coche.


  —El pedáneo.


  —El pedáneo.


  —Pero ¿fue él?


  —Se ha decidido que fue él y punto.


  —¿Ha confesado?


  —Confesará, créeme. Se lo llevan a Madrid, no se fían de nosotros, Alsina. Hemos caído en desgracia, me temo. Don Raúl y esos tecnócratas del Opus son más poderosos que los verdaderos falangistas.


  —Pero yo os localicé los cadáveres.


  —No hay trato, repito. El precio era claro, la cabeza de don Raúl, y no me la has conseguido.


  —No ha sido por mi culpa, y tú lo sabes.


  —Eso no me importa. Digamos que hemos quedado en empate con los meapilas y gracias. Tus dos amigos sabrán ayudarme a reponerme. Han sido trasladados a la «Casita».


  —¡No! —gritó Alsina, lo cual hizo que dos guardias que estaban sentados en una mesa al fondo se levantaran e interrumpiesen su partida de cartas.


  Guarinós lo miró divertido y dijo:


  —Las reclamaciones, al maestro armero. Esto está finiquitado. ¡Guardias! Esta piltrafa a la puta calle.


  Llegó a su cuarto arrastrando los pies y sacó la botella de Licor 43 que acababa de comprar. Buscó un vaso en el cajón de la mesita y se sentó en el borde de la cama.


  Estaba hundido.


  Su mente no podía procesar lo ocurrido. Todo se le había ido de las manos y Joaquín y Rosa seguían en poder de Guarinós, que a buen seguro pagaría con ellos la rabia que sentía por la derrota sufrida en su enfrentamiento con los tecnócratas.


  Él era un piojo, un ser insignificante pululando entre bandos de gente poderosa, con comunistas, espías, americanos y militares. ¿Cómo se le había ocurrido que podía salir bien librado de aquello?


  Creía que su inteligencia le iba a permitir resolver el asunto y salir indemne, llevarse a la chica y vivir felices como en las películas, pero no había contado con que él era Julio Alsina...


  Llenó el vaso y lo miró.


  Olió su contenido y pensó en la noche en que se «suicidó» Ivonne.


  —Va por ti, Ivonne. Y gracias —murmuró, brindando con una joven imaginaria situada delante de él.


  Cuando iba a acercarse el vaso a los labios, se abrió la puerta.


  Era doña Salustiana.


  —Le llaman por teléfono —anunció la patrona—. Creo que es una conferencia.


  Dejó el vaso en la mesilla de noche y lo miró como diciéndole: «Ahora vuelvo».


  Salió al pasillo y se arrastró hasta el aparato:


  —¿Diga? —murmuró apenas.


  —¿Alsina? —dijo una voz femenina.


  —Sí, soy yo.


  —Soy Assumpta; ya sabe, Veronique.


  Se apeó de su Simca 1000 maldiciendo porque hacía un frío del demonio. En un par de pasos llegó a la puerta del bar Paco situado en la misma orilla de la carretera de Madrid, en la Roda. —Buenas —saludó.


  —Buenas. Le espera dentro —contestó el padre de la chica, que hacía guardia.


  Entró y comprobó que la joven se hallaba sentada en una mesa del fondo. Estaba tomando un café con leche y le saludó con un leve arqueo de cejas.


  Él pidió un café con leche y un par de «miguelitos»; se dijo que en las últimas horas apenas había pensado en comer.


  —Gracias por avisarme.


  El camarero trajo el pedido y ella esperó a que se fuera para decir:


  —Quiero contarle lo que pasó. Me voy.


  —¿Al extranjero?


  —Sí. En barco. Sale de Alicante.


  —No me diga más. Debe usted pasar una larga temporada fuera de aquí, hasta que esto se enfríe.


  —Así lo pensaba hacer.


  Se quedaron en silencio. El policía volvió a reparar en que la chica era bella, aunque tal vez menos que Ivonne, más sofisticada y cuya fotografía miraba a menudo para darse fuerzas.


  —Ella murió por mi culpa —comenzó Assumpta.


  —¿Cómo?


  —Sí, que Ivonne murió por algo que vi yo.


  —Vaya. Dígame, ¿quién les contrató?


  —Don Raúl. No era la primera vez. Celebraba fiestas en su finca y cuando nos encontrábamos en Murcia siempre contaba con nosotras. Pagaba bien. No crea, ese tipo es un cerdo, no tiene usted idea de lo asquerosos que son esos hombres. Cuanto más poderosos y más dinero tienen, más les gustan las cosas raras en la cama.


  —No me extraña.


  —El caso es que nos contrató para una fiesta en su casa, bueno, mejor dicho, en casa de los americanos. Dentro de su finca. Nos dijeron que había trabajando allí unos ingenieros que necesitaban un desahogo al estar tan lejos de casa. Le interesábamos porque las dos hablábamos inglés. Ivonne tuvo una buena educación, y a mí me retiró un abuelo de Bristol durante dos años.


  —¿Vivió usted en Inglaterra?


  Ella asintió.


  —¿Y qué tal? —preguntó para ir relajando el ambiente.


  —Mucho frío y poco sol.


  —Continúe, por favor.


  —La fiesta estaba animada. Había más chicas, más prostitutas —aclaró, y al decirlo bajó algo la mirada—. Comida, bebida, músicos y droga: marihuana, cocaína y alguien pasaba ácido. Aquello empezaba a animarse y comenzó a parecerse a una orgía. Ivonne y yo nos fuimos con dos tipos: ella con uno que llamaban Richard y yo con otro de nombre Steve. Se hicieron con una botella de champán y unas copas y nos fuimos a una especie de sala de cine, con sus butacas y todo. Querían poner una película pornográfica, según dijeron, para «animarse». Estaban muy pasados. No se imagina la de comodidades que tienen. Ivonne se quedó en el fondo de la sala con Richard. Él se sentó en una butaca de la última fila y ella se arrodilló delante de él, de espaldas a la pantalla. Por eso no vio nada. Le comenzó a hacer una felación. Era un tipo raro. Nunca se quitaba las gafas de sol.


  Steve sacó una lata con una película de un cajón que había en el mueble del proyector. Era como una mesa pequeña y muy alta sobre la que se situaba el aparato. Aquel imbécil se equivocó de cinta y eso le costó la vida a Ivonne.


  La chica hizo una pausa. Parecía hacer esfuerzos por no llorar.


  Alsina no supo qué decir. Le dejó que se tomara su tiempo. Miró hacia otro lugar, haciendo vagar su mirada por el local. Justo detrás de la chica había un cartel publicitario que decía: «¡Los campeones prefieren Kas!». En el cartel, un tipo dentudo llamado Jim Clark, al parecer campeón del mundo de automovilismo, bebía un refresco de naranja acompañado de una rubia despampanante.


  Veronique tomó impulso y suspiró:


  —Ese hombre conectó el proyector y entonces aparecieron esas imágenes... Richard dio un salto, apartó a Ivonne y vino hacia nosotros. Apenas habían transcurrido un par de segundos cuando Steve se dio cuenta de que se había equivocado de película, en seguida puso la mano sobre el objetivo y paró el proyector. Si se quemó los dedos y todo... El otro, acercándose, dijo a la vez que se le trababa la lengua: «¿Lo ha visto?». Se refería a mí, claro. Yo dije que no, y Steve, el muy cerdo, contestó que sí. No se lo pensaron, todo sucedió muy rápido. Richard sacó una navaja y se me acercó, pero yo lancé el proyector sobre él y cayó al suelo. Pesaba mucho. Grité: «¡Corre, Ivonne, que nos matan!». Steve daba alaridos porque al parecer el aparato le había caído en el pie. Yo salí por una puerta que había junto a la pantalla y rodeé la casa. Supongo que Ivonne saldría por la otra puerta, la que daba a un pasillo que llevaba al salón principal. Imagino que la matarían allí mismo. Ella no había visto nada.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Había un jeep con las llaves puestas. Lo arranqué y salí de allí a todo gas. Richard corrió tras de mí unos metros. A punto estuvo de alcanzarme, pero no pudo. Lo vi volver a la casa por el retrovisor. Tomé un camino lateral, de tierra, y llegué a una puerta metálica muy endeble. La embestí pisando el acelerador a fondo y atravesé una carretera asfaltada para meterme en mitad de un bancal. Sentí pánico, porque el coche se atascó en el barro. No tardarían en llegar. Entonces vi luces. Un camión de reparto de leche. Lo paré, subí y me llevó a Cartagena. Desde allí telefoneé a mi padre, que me envió un giro con el que pagué un billete de tren para Madrid. No sé qué le pasó a Ivonne.


  Assumpta comenzó a llorar en aquel momento. Le tendió su pañuelo y dijo:


  —Yo sí.


  La joven levantó la mirada queriendo saber. Dejó de llorar al instante. Era una mujer fuerte.


  —No sé muy bien cómo, pero su amiga llegó a un camino exterior que bordea la finca. Me lo contó el tonto del pueblo, el Alfonsito. Los americanos la perseguían, pero apareció un coche de la Brigada Político Social y se la llevaron.


  —¿Cómo?


  —Sí, en Murcia son camisas viejas, andaban detrás de saber qué se llevaban los americanos entre manos y la interrogaron.


  —Dios.


  —No les dijo nada.


  —No podía, no sabía nada. No vio la pantalla como yo.


  —La torturaron en un piso franco y simularon su suicidio lanzándola desde la torre de la catedral el día de Nochebuena. Por eso comencé a investigar el caso.


  Veronique volvió a sollozar con las manos en la cara. Lloraba desconsoladamente la muerte y los sufrimientos de su amiga, pero sobre todo sufría porque se sentía culpable. Ella, la que vio la película, había sobrevivido. Así de injusta era la vida. Y estaba allí, con Alsina.


  Entonces le hizo la pregunta, necesitaba saber. Quizá la vida de Rosa dependiera de aquello:


  —Veronique —dijo con tono paternal—, ¿qué había en esa película?


  Ella volvió a rehacerse mirándole a los ojos y dijo:


  —Pues verá...


  La película


  Jonás estaba ocupado luchando con un cercado cuando vio llegar el automóvil del policía. Vio que del mismo se apeaban Alsina y Antonio, el mecánico.


  —Buenas —saludó el policía, y otro tanto hizo el mecánico.


  —Nas nos dé Dios —contestó él.


  —Hace bueno, ¿eh? —comentó Julio.


  —Sí. Pero mañana, lluvia.


  —¿Cómo lo sabe?


  Jonás sonrió con la tranquilidad que da la experiencia dijo:


  —¿Ve usted esas nubes allá, por el Mar Menor?


  —Sí, claro —contestó el policía—. Son pequeñas.


  —No haga caso. Cuando hay nubes como esas y el viento viene de lebeche, en una jornada, lluvia segura.


  El mecánico miró a Alsina y asintió como si aquel lugareño no fallara en sus predicciones.


  —Me lo enseñó mi abuelo —explicó Jonás volviendo a su quehacer. Entonces, como quien no quiere la cosa, siguió diciendo—. Al final encontró usted los cuerpos...


  —Sí, así fue.


  —Todos los de por aquí tenemos que estarle agradecidos. Mi primo, el Bizco y el hermano y la novia de aquí, Antonio, descansan en paz gracias a usted. Ayer se les dio cristiana sepultura.


  —¿Hace un pito, don Jonás? —dijo el mecánico.


  —Echaré uno, vale —aceptó el labriego dejando la valla.


  Alsina, mirando hacia la sierra, esperó a que Antonio le diera lumbre y dijo:


  —El pedáneo va a pagar por las muertes.


  Jonás, aspirando el humo con fruición, contestó:


  —Sí, se dice por ahí que fue él quién los mató. Cosas de un loco.


  —¿Y usted qué cree? —preguntó Antonio como si pidiera consejo a alguien de más edad.


  El labriego se rascó la cabeza tras quitarse la gorra y después de pensárselo afirmó:


  —Fue cosa de los americanos.


  Hubo un silencio.


  —Voy a ayudar a aquí, al señor Alsina —explicó Antonio—, quiero que paguen y le necesitamos. Usted conoce la sierra como nadie.


  El viejo los miró con la cabeza ladeada, como sopesando los riesgos.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Debo colarme en Wilcox, en las instalaciones que tienen al sur de la Cresta del Gallo —expuso el policía.


  —¿Cuándo?


  —Esta noche.


  —¿Podrá usted hacer que paguen por lo que hicieron?


  —Al menos podré hacerles daño, mucho daño.


  —Cuente conmigo.


  —Será peligroso.


  Jonás miró sonriente a los dos jóvenes y fue concluyente:


  —Tengo sesenta y ocho, hice la guerra con el Campesino y nunca me he puesto de rodillas delante de nadie. ¿De verdad creen que me voy a asustar por cuatro yanquis pelirrojos?


  —Pasaremos a recogerle a eso de las once.


  —Dense prisa, no sea que me duerma.


  —Descuide —dijo Alsina encaminándose hacia el coche.


  Cuando subieron al vehículo, miraron atrás y comprobaron que el hombre seguía a lo suyo, con su valla. Como si nada. Alsina le envidió el temple.


  Eran las doce de la noche cuando Antonio Quirós detuvo el vehículo de Alsina en el punto que les indicó Jonás. El policía y el labriego bajaron del coche y el mecánico quedó esperando por si había que salir huyendo. Jonás se puso en marcha sin tardanza, guiando al policía por una estrecha cañada. Caminaba a paso vivo en la oscuridad, trepando de roca en roca como si fuera una cabra. Al detective le sorprendía que el viejo se moviera así a su edad y que pudiera ver algo en aquella noche cerrada y lóbrega. De vez en cuando, Jonás, que se apoyaba en una especie de garrote, se giraba y aguardaba al policía, que caminaba con dificultad. Por último, y cuando caminaban entre pinos, comenzaron a escuchar un sonido ensordecedor que venía de lejos.


  —Por aquí —dijo el campesino pasando bajo un pequeño puente que cruzaba un ramblizo.


  Siguieron caminando, siempre hacia arriba. Alsina no veía el momento de llegar. ¿Conseguiría lo que buscaba? ¿Llegaría a tiempo? Había hablado con la madre de Rosa por teléfono y ésta se había mostrado inquieta porque los presos habían sido trasladados. No les decían adónde.


  Él lo sabía. Estaban en la «Casita», donde el sádico de Guarinós podría despacharse a sus anchas, ensañarse con ellos. Pensó en Ivonne, golpeada, torturada y violada por aquellos bárbaros. La sola idea de que Rosa pudiera estar pasando por algo similar le volvía, sencillamente, loco.


  —Silencio —musitó Jonás—. Un coche.


  Quedaron quietos, agazapados, junto a un camino de tierra. El no oía nada, pero sabía que debía fiarse del instinto del viejo. Al poco, el murmullo de un motor se hizo ligeramente audible. No tardó en pasar junto a ellos un camión de Wilcox, muy parecido a los del ejército estadounidense.


  —Ahora —decidió el viejo reanudando la marcha.


  Llegaron a una especie de cortado y escalaron unas rocas. El detective pudo ver desde cerca aquella inmensa nave metálica. Al fin llegaba a la última etapa de aquella aventura y podría ver con sus propios ojos, comprobar qué era lo que había costado tantas vidas. Lo sabía, o creía saberlo, pero estaba allí para conseguir pruebas que le ayudaran a salvar a sus amigos. La nave estaba enclavada al final del valle, al sur de la sierra de la Cresta del Gallo. Un trozo de terreno árido, yermo, de suelo gris como la ceniza y sin apenas vegetación. Un lugar solitario y apartado que recordaba las películas del Oeste.


  —Chiiist —chistó Jonás, que consideraba las pisadas del policía demasiado ruidosas.


  Quedaron agazapados, tras una inmensa roca.


  La nave estaba abierta y había focos que iluminaban el terreno por todas partes. De una inmensa grúa colgaba una extraña cápsula, como las de los astronautas que circunvalaban la Tierra describiendo órbitas y realizando proezas espaciales. Más de cien hombres se agitaban laboriosos. Iban de aquí para allá como minúsculas hormigas afanadas en sacar adelante a su colonia. Unos reparaban unos cables, otros se encargaban de los focos, y la mayoría se empleaba a fondo ultimando detalles. Un tipo daba órdenes en inglés a voz en grito, muy exaltado, con un gran megáfono, mientras varios operarios se subían en grúas para hacerse cargo de sus cámaras.


  —¿Están rodando una película? —repuso Jonás en un susurro.


  —Sí —asintió Alsina—. Una película.


  Las luces se apagaron de pronto con un gran estruendo y se escuchó una voz por la megafonía que decía:


  —Silence!


  Todos los operarios quedaron en sus puestos, en la oscuridad. Entonces se encendió una luz, un foco, otro y otro. Todos enfocaban a un punto determinado. Poco a poco la nave fue bajando, lentamente. No se apreciaba que se encontraba colgada de la inmensa grúa y daba la sensación de estar aterrizando. Alsina lo miraba todo con la boca abierta. El piso era como arenoso, de un color gris ceniza y salpicado por algunas rocas aquí y allá. Sacó la cámara que había comprado y comenzó a sacar fotos como un loco. A la grúa, a los operarios, a la cápsula y a todo lo que se veía o podía medio intuirse. Al fin la nave se posó y, tras unos segundos que se hicieron eternos, se abrió una especie de escotilla. Por ella descendió un astronauta vestido de blanco, inmenso y grande. Llevaba luces que salían del casco para iluminar, como un minero, su camino.


  —Los ángeles blancos —murmuró Alsina.


  Entonces, por la megafonía, y a la vez que el tipo ponía e pie en el suelo, se oyó decir:


  —That's one small step for man, one giant leap for men[3].


  Hubo un silencio y entonces el tipo del megáfono interrumpió aquello gritando como un loco:


  —No, no, noooo! Mankind, Neil! Men, no! No! Mankind![4] —gritaba fuera de sí—. Mankind!


  El astronauta se quitó el casco con cara compungida, como excusándose.


  —Mankind! —gritó de nuevo el director de la película como si el otro fuera tonto.


  Como si estuvieran acostumbrados a ello, todos los operarios corrieron raudos de aquí para allá para dejar el decorado como al principio: barrían la arena del suelo, medían la luminosidad o tensaban los cables, mientras el actor que hacía de hombre de las estrellas se excusaba farfullando excusas en inglés. Alsina lo fotografió todo, mientras Jonás, hombre sencillo y de otra época, miraba todo aquello con cara de asustado.


  Entonces, una voz sonó detrás de ellos:


  —¡En pie!


  Alsina giró la cabeza y vio a uno de aquellos mastodontes armado con un M16 que les apuntaba.


  —¡Corre, Jonás! —gritó a la vez que arrojaba un puñado de tierra a los ojos del guardia y le asestaba una patada en las corvas que lo hizo rodar.


  Del fusil del americano surgió una ráfaga que rasgó la noche y provocó que todos se volvieran a mirar hacia el punto en que se hallaban. Alsina no se giró para mirar, porque Jonás corría monte abajo y no quería que lo cazaran como a una rata. Corrió a todo lo que daban sus piernas, hasta que, en unos segundos apenas, se vio frente al cortado rocoso. Jonás estaba abajo y le hacía gestos con la mano para que se diera prisa. ¿Cómo había llegado allí tan rápido? ¡Tenía sesenta y ocho años!


  Oyó voces y se volvió. Tres figuras se le acercaban en la oscuridad.


  —¡Toma, Jonás, ponía a salvo! —gritó.


  Le lanzó la cámara, que el labriego asió al vuelo para salir al galope de allí ladera abajo. A los pocos segundos había desaparecido.


  Justo en ese momento, Alsina sintió un brutal golpe en la nuca y todo se volvió negro.


  Despertó con un fuerte dolor de cabeza y comprobó que estaba esposado a una silla. Se encontraba en una especie de sótano con amplias ventanas a ras del suelo, un cuarto de juegos o algo así, grande y espacioso, con una mesa de billar y un futbolín. Estaba bien iluminado y la luz del sol se filtraba inundándolo todo. Atardecía. Recordó el rodaje en las instalaciones de Wilcox, la huida de Jonás con la cámara y el golpe en la cabeza. Había llegado lejos, muy lejos. Demasiado tal vez.


  —¡Ehh! —gritó—. ¿Hay alguien ahí?


  Al momento se escuchó el ruido de un cerrojo que se abría y apareció ante él uno de los mastodontes de Wilcox, que lo miró con curiosidad.


  —Wait a minute —dijo, para desaparecer a continuación.


  No tardaron en llegar otros dos hombres, que lo liberaron de las esposas, lo levantaron y le tomaron en volandas para subir unas escaleras e introducirlo en una estancia más amplia plagada de butacas. Lo sentaron en una silla y alguien encendió un proyector cuya bombilla, sin película, le daba en la cara impidiéndole ver a las tres figuras que se sentaban frente a él.


  —Ha llegado usted lejos —comentó una voz que identificó como la de don Raúl.


  —Sí, hace un momento he pensado lo mismo —repuso, reparando en que, curiosamente, no se encontraba nervioso ni tenía miedo. Había vivido una vida de mierda, había estado muerto, atrapado, y la muerte de Ivonne le había hecho resucitar para perderlo todo de nuevo. Estaba harto y no le importaba abandonar este valle de lágrimas, así que se sintió bien, poderoso, fuerte.


  —¿Qué estaba haciendo anoche? —preguntó la voz de Richard.


  —Vaya, Richard. Supongo que la tercera sombra que intuyo es de míster Thomas. ¿Es así?


  —En efecto —contestó el interpelado.


  Se hizo un silencio.


  —¿Por qué ha venido? —preguntó don Raúl.


  —Para el acto final. Toda película, novela u obra de teatro lo requiere, ya saben, el momento en que los implicados juegan sus cartas y ganan los buenos.


  —Ya —repuso don Raúl que parecía hacer de portavoz—. ¿Y qué cartas son ésas?


  —Las mejores.


  —Le recuerdo que está en nuestro poder, esposado y a punto de ser interrogado por Richard.


  —Ese medio mierda no me va a tocar un pelo. Usted se encargará de ello. Si se me acerca a menos de un metro no habrá trato y los rusos dispondrán de toda la información: fotos y película incluidas.


  Pudo ver que los tres se miraban entre sí. Debían de estar asombrados.


  —Vaya, creo que no mide usted bien sus fuerzas.


  —Un metro he dicho —contestó—. No lo pienso repetir.


  Silencio.


  Se oyó el ruido de un fósforo que rascaba la lija de la caja y prendía. Don Raúl encendía un puro. Escuchó su soplido, exhalando el humo. Habló:


  —¿Qué cree tener?


  —Lo sé todo.


  —¿Qué es todo?


  —Todo: qué hacen aquí, quién era Robert, por qué mataron a los desaparecidos, lo de sus películas, por qué murió Antonia García... ¿Sigo? —Sí, por favor.


  —Los dos cazadores no murieron por estropearle la caza. Fueron ejecutados por el mismo motivo que Paco Quirós y su novia: se acercaron demasiado a la finca y vieron algo que no debían.


  —Eso que dice usted es de Perogrullo. No demuestra que sepa nada de valor.


  —¿De Perogrullo? —interrumpió míster Thomas.


  —En castellano quiere decir que es de cajón, evidente —aclaró el dueño de la finca.


  —Murieron por lo que vieron —insistió Alsina.


  —¿Y qué era, si puede saberse?


  —Los ángeles blancos del Alfonsito.


  Don Raúl estalló en una violenta carcajada que resultó algo forzada.


  —Y ahora dirá que también matamos a ese pobre subnormal.


  —Pues sí. Pero no por ver los ángeles, sino por Frank Berthold.


  Silencio.


  Había dado en el clavo.


  —Vaya, es evidente que lo subestimamos —reflexionó don Raúl.


  —No me lo tomo a mal. Todo el mundo lo hace. Escuchó que murmuraban entre sí. Al fin, don Raúl volvió a hablar:


  —Bien. Pensamos que es inútil andarse con subterfugios. Total, usted no va a salir vivo de aquí...


  —El pobre chico terminó resultando incómodo.


  —En efecto.


  —Vagaba por los campos de noche y vio a «los ángeles» —prosiguió el policía—. Supongo que, al principio, la gente se lo tomaría a risa, pero luego, al comenzar las desapariciones, cundió el pánico.


  Don Raúl dijo:


  —Ese cura histérico empeoró las cosas. Sí, al principio era algo anecdótico y, de hecho, no me costó convencer a mis amigos americanos de que no le hicieran daño. Richard es muy profesional para estas cosas.


  —Dirá usted muy asesino.


  Don Raúl continuó hablando como si no hubiera oído nada:


  —Intenté protegerlo, bien lo sabe Dios. Lo hice en memoria de la amistad que tuve con su madre, pero, como usted dice, vio la fotografía de Frank Berthold en la prensa y la recortó. Comenzó a hablar del asunto y hubo que eliminarlo. Por fortuna, el periódico sólo llega al Teleclub y él había recortado la foto. No descubrió el pastel por poco.


  —Porque Frank Berthold, héroe del viaje del Apolo VIII, la primera nave que orbitó alrededor de la Luna, y que ahora se halla de gira por Europa, era en realidad Robert, el novio americano de Antonia García —puntualizó Julio.


  —¿Cómo lo supo usted? —preguntó míster Thomas.


  —Por el Alfonsito. Fui a su casa después de su suicidio y comprobé que estaba empapelada de estampas de ángeles y santos. La única fotografía que no encajaba era un recorte de periódico de un tal Frank Berthold. Luego, pasado el tiempo, pensé en la fotografía que Richard había robado de casa de Antonia. Su madre me contó que se quedó muy confuso el día que vio que Robert y Antonia se habían hecho una foto. No robaron más que eso, y Honorato Honrubia, el supuesto asesino de Antonia, estaba en la cárcel en el momento del robo. Me pareció evidente que había sido Richard y me pregunté por qué podía ser tan importante una foto de un ingeniero y una chica de pueblo para un agente de la CIA.


  —¿De la CIA? —repitió míster Thomas.


  —Sí, no disimulen. Les digo que lo sé todo: Richard Black Weaber, alias «Gunboy», alias «Jesús». Destacó en sus trabajos en la Cuba de Baptista y en Vietnam.


  Dejó pasar unos segundos para que encajaran el golpe, y luego continuó:


  —Trabajo a medias con los comunistas; una asociación digamos temporal, pero no teman, no les he contado lo que sé —mintió—. No pagan bien, y ustedes sí me darán lo que pido.


  Dejó que sus últimas palabras flotaran en el aire. Se hallaba cómodo, controlando la situación. Los tenía en sus manos.


  —Continúe —pidió don Raúl.


  —¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! La casualidad, la suerte y el Alfonsito. El caso es que hablé con la madre de Antonia respecto a la foto y me dijo que había sido realizada por un fotógrafo ambulante al que localicé con facilidad. Me hizo copias y compré los negativos. Cuando miré la fotografía de Antonia y su novio americano, me quedé de piedra: yo había visto aquella cara. No era un ingeniero, era Frank Berthold, un famoso astronauta que llevó a cabo una peligrosa misión en Navidades. Se había ido de España en octubre. No crean, miré los ejemplares de prensa atrasados en la hemeroteca del diario Línea y supe que por aquellas fechas se hallaba oficialmente culminando su duro adiestramiento en Cabo Cañaveral. La fotografía era la prueba de que había estado aquí, y no podía saberse, ¿me equivoco?


  —No —admitió don Raúl—. Aunque da usted a la foto más importancia de la que tiene. Esa putilla se quedó preñada y amenazó con escribir a Indiana, a casa de Frank o Robert, como ella lo llamaba. Richard tuvo que actuar.


  —Y le cargaron el muerto a Honorato Honrubia con una prueba falsa, el cuchillo.


  —Exacto. Fue fácil. Ya la había maltratado antes.


  —¿Podrían traerme un vaso de agua? Tengo sed.


  Alguien pulsó un timbre, se abrió la puerta y apareció uno de los hombres de Richard. Hablaron en inglés y en seguida le trajeron un vaso de agua que Julio apuró de un trago. Una vez repuesto, volvió a tomar la palabra:


  —Aquello me llevó al siguiente paso: ¿qué era tan importante como para eliminar así a la gente? ¿Qué hacía aquí un astronauta de la NASA? ¿Por qué se había calificado este terreno como zona militar? Los rusos estaban muy interesados, créanme. Mi amigo el comunista me puso en contacto con ellos —mintió de nuevo.


  —¿Los rojos saben que estamos aquí? —preguntó alarmado míster Thomas.


  —Sí, han sido ustedes muy poco... discretos. Pero no saben qué hacen ustedes. Y, claro, se mueren por saberlo. Pero eso es otra historia. Como ya sabrán, yo comencé a meterme en este interesante negocio por la investigación de un suicidio muy peculiar. Fue en esta misma sala, ¿no, Richard?


  —Hijo de puta —masculló el americano con su característico acento.


  —Calma, calma —lo apaciguó don Raúl—. No perdamos los nervios.


  —Eso, don Raúl. Que este asunto no es mo-co-de-pa-vo. Usted ya me entiende.


  —¿Cómo?


  —Sí, ya sabe, moco de pavo, moco. Las putas lo cuentan todo. Hablé con Veronique. Moco, mocos. Hay gente muy rara.


  —Es usted un maldito hijo de puta.


  Alsina chasqueó la lengua a la vez que movía la cabeza hacia los lados:


  —No perdamos los nervios, don Raúl, somos gente civilizada. Sólo pretendo demostrarle que estoy bien armado, nunca usaría esa información contra usted, créame.


  —Raúl, ¿de qué habla este idiota? —quiso saber míster Thomas algo confuso.


  —Nada, nada —disimuló el dueño de El Colmenar—. Bromas entre españoles. Sigamos hablando, joven.


  —Ah, sí, las putas —añadió Julio—. Aquí, Richard, que si me permiten decirlo ha sido un modelo de negligencia tras negligencia, acudió a esta misma sala con un tal Steve y dos putas. Los muy zopencos, en lugar de poner una película pornográfica como pretendían, se equivocaron de filme.


  —Vaya —intervino ahora míster Thomas—. Sí que sabe usted cosas.


  —He hecho mis deberes.


  —¿Y de qué trataba? ¿Era del Oeste, de la Segunda Guerra Mundial o quizá de amor? —preguntó don Raúl con retintín.


  —No —contestó él muy seguro de sí mismo—. El tema era el mismo que grababan ustedes en la sierra.


  —O sea...


  —Veronique vio una película de un astronauta paseando por la superficie lunar.


  Un seguro de vida


  —¿Cómo? —dijo don Raúl con tono burlesco—. Me parece, Alsina, que su imaginación le ha jugado una mala pasada. ¿De veras ha dejado el alcohol? ¿Está seguro?


  —Mire, don Raúl, usted y yo sabemos de lo que hablamos. Da la casualidad de que la de anoche no fue mi primera visita —mintió una vez más—. He venido en cuatro o cinco ocasiones y he hecho fotos y he grabado muchos metros de película con mi tomavistas. A estas alturas dispongo de material, a buen recaudo y en el extranjero, claro, como para dar un escándalo de dimensión mundial.


  Percibió que sus interlocutores volvían a mirarse. La sombra que él creía era míster Thomas sacó algo del bolsillo. Parecía la silueta de una pipa. Encendió una cerilla.


  —Thomas, haz los honores —dijo don Raúl.


  El intenso aroma de tabaco de pipa que, dicho sea de paso, le encantaba, llegó hasta donde estaba Alsina. El americano que dirigía aquel circo se levantó, se acercó hasta donde él estaba y se sentó en una butaca junto a su silla. Casi frente a frente. Podía verle la cara perfectamente.


  —Me sorprende usted. Ya quisiera tener muchos hombres así —dijo míster Thomas en una velada alusión a los errores de Richard.


  —Gracias.


  —Debo decirle que se equivoca. Usted no ha visto al hombre poner un pie en la Luna. Eso no ha ocurrido aún, pero ocurrirá. Puedo adelantarle que será este mismo año y que lo lograremos nosotros.


  —Vaya, pues enhorabuena. Pero entonces, ¿para qué este tinglado? ¿Por qué los muertos?


  —No me cree, ¿eh?


  —No, la verdad. He visto cómo grababan ustedes un alunizaje; fue anoche mismo, ¿recuerda?


  Míster Thomas hizo una pausa y aspiró una buena bocanada de humo. Reanudó el discurso al instante, con calma. Se notaba que estaba acostumbrado a mandar y que sabía controlar aquellas situaciones:


  —Veamos, Alsina. A nadie se le escapa que, quitando cuatro guerras de otros aquí y allá, como es el caso de Vietnam, nosotros no estamos combatiendo con los rusos directamente. Puede que ocurra, no le digo que no, pero, de momento, la amenaza nuclear evita una confrontación directa. A eso se debe que nuestra gran rivalidad política, técnica, y sobre todo militar, haya derivado hacia la carrera espacial. Un asunto que, dicho sea de paso, vuelve locas a las masas. Ellos golpearon primero con lo de Laika, Yuri Gagarin y todo eso, pero ahora nosotros hemos recuperado la iniciativa con la expedición en que participó Frank Berthold.


  —Si es que existió...


  —Existió, créame. El caso es que esta carrera es una auténtica guerra. Consume muchos recursos y en gran parte alienta nuestra investigación en áreas como la militar, las telecomunicaciones, la física o la aeronáutica. Temas que, por supuesto, son vitales. Si tenemos éxito, más recursos asignará el Congreso, ¿entiende?


  —Perfectamente.


  —Bien. Puedo repetirle que estamos en condiciones de conseguirlo este mismo año. Tenemos varios equipos trabajando en turnos, sin dejar de avanzar sea de día o de noche y la cosa pinta bien, pero...


  —¿Sí?


  —... no estamos libres de que se produzca un fallo, un error, un bandazo, no sé, que dé al traste con la misión. Imagine, por ejemplo, que lanzamos una nave desde Cabo Cañaveral y anunciamos con tambores y... ¿cómo se dice, Raúl?


  —A bombo y platillo.


  —Eso, a bombo y platillo. Imagine usted que en el trayecto perdemos la nave o estalla. Quedaríamos mal, ¿no?


  —Un ridículo.


  —Exacto. Esto que ha visto usted no es otra cosa que una opción, la opción b. La operación fue bautizada como operación Hollywood.


  —Por el cine, claro.


  —Exacto. Di con este paraje hace años, por casualidad. Vine a hacer una visita a mi amigo Raúl y me encontré con esa maravilla que tienen ustedes al sur de la Cresta del Gallo: nada menos que un paisaje lunar. Aquí, en un país amigo y en una provincia pequeña, discreta, alejada del mundanal ruido. Un hermosísimo y desolado paisaje lunar. Por eso, cuando surgió la idea de desarrollar esta operación, pensé en Murcia al momento. La carrera espacial va viento en popa, pero esta misión tiene como objetivo crearnos otra alternativa. Como un seguro de vida. Imagine que la nave, en la misión definitiva, estalla. No problem. Seguiríamos con la misión como si nada. Pasaríamos las imágenes grabadas, que serían emitidas por televisión a todo el mundo y asunto resuelto.


  —¿Y los astronautas?


  —Tenemos incluso imágenes grabadas que muestran su feliz regreso, pero sería más sencillo decir que hubo un problema técnico en la entrada a la atmósfera, por ejemplo. Ya sabe, un accidente tras cumplir la misión con éxito. Fabricaríamos tres héroes, pero, eso sí, tras pisar la Luna por primera vez en la historia de la humanidad. Hay más alternativas, todo está pensado. Pero el caso es que tendríamos las espaldas cubiertas, ¿entiende?


  —Claro.


  —Hay otro posible problema que nos cubre esta operación que usted ha descubierto tan brillantemente: los rusos. Nosotros estamos cerca de conseguirlo, pero ellos también. Trabajamos contra reloj. En los dos bandos. Tenemos gente en Moscú que puede avisarnos con una semana de antelación en caso de que ellos decidan acometer la misión. Eso nos daría un margen razonable para lanzar una nave desde Cabo Cañaveral, vacía, claro, y hacer la pantomima con la película. No crea, lo vamos a conseguir y pondremos un hombre en la Luna. Seguro. Pero tenemos que cubrirnos las espaldas y esta operación vale su peso en oro.


  —Y debe permanecer secreta.


  —En efecto. No le voy a mentir, pero lo tiene usted mal.


  —No, no lo entiende.


  —¿Cómo?


  —Ustedes son quienes lo tienen mal. Tengo imágenes, fotos, pruebas. Si esto se hace público, usted sabe que aunque llegaran a la Luna, nadie les creería. Los rusos darían lo que fuera por tener esta información. ¿Sabe usted por qué estoy tan tranquilo? Aquí, en la boca del lobo, donde otros murieron por saber muchísimo menos que yo. ¿No le parece curioso que esté tan relajado? Pues la respuesta es sencilla: lo tengo todo muy atado. Un amigo mío tiene que verme cada tres días, vivo, solo y sano. Ni nos hablamos, pero él o ella debe verme pasar por la calle, feliz y libre. Si pasan más de setenta y dos horas sin que me vea, debe enviar un paquete a la embajada soviética en apenas unas horas. —Ni Alsina podía creerse la mentira que estaba urdiendo, pero pensó en Rosa y sacó fuerzas de flaqueza para seguir hablando con aparente seguridad—. Por eso, si Richard se me acerca o me molesta, si no me dan lo que pido, o si me matan, me torturan o me despellejan, todo el orbe sabrá la patraña que han construido aquí. Si tenemos en cuenta que me capturaron ayer, que no pasé a que me viera mi amigo y que me tienen retenido durante todo el día de hoy, les comunico que deberían soltarme mañana a más tardar, o su misión se irá al carajo.


  Míster Thomas se pasó la mano por el pelo resoplando como un toro, desesperado. Lo miró como queriendo parecer amable y dijo:


  —¿Y qué quiere?


  —Pues eso es lo mejor. Que quiero poco, muy poca cosa. Quiero a mis amigos libres y tres pasaportes de Estados Unidos con otras identidades. Nos iremos a vivir una nueva vida y no sabrán más de nosotros. Allí, en su país.


  —¿Sólo eso?


  —Sólo eso. Creo que la situación es sencilla. Un asunto fácil de resolver. Dos detenidos liberados y pasaportes extranjeros para salir de aquí para siempre. Así de simple.


  Míster Thomas miró hacia atrás como diciendo: «¿qué os parece»? Don Raúl asintió y Richard, hombre de pocas palabras, dijo:


  —Es un farol. No tiene nada. Dejádmelo media hora y os lo demostraré.


  —Si ese gilipollas vuelve a abrir la boca, no hay trato, que quede claro —disparó Alsina—. Desde este momento, en mi presencia, se ha vuelto mudo.


  Míster Thomas hizo un gesto con las cejas al agente de la CIA, que se levantó y salió de allí claramente contrariado. El americano que controlaba aquel asunto tomó la palabra:


  —Es usted muy razonable. Y quizá incluso podría trabajar para nosotros en un futuro.


  —No creo. No me ha gustado ver la carnicería que han hecho aquí.


  —Richard se empleó demasiado a fondo, lo reconozco; pero la seguridad de la nación más poderosa del mundo está por encima de esas minucias.


  —Una vida sencilla, sólo pido eso. No quiero ni que me busquen trabajo. Mis amigos y yo saldremos adelante.


  —Tengo que hacer unas gestiones. No le prometo nada.


  —Es razonable. Me parece que nos vamos a entender.


  El americano dio unas instrucciones en inglés y apareció un tipo que lo tomó por el brazo y le llevó a una habitación del piso superior. Había una silla en la puerta, para un vigilante. Le hizo entrar en el cuarto y lo dejó a solas. Una habitación espartana, una cama, una mesa y rejas en las ventanas. El suelo estaba enmoquetado.


  Quedó sentado en el borde la cama y se dijo que la entrevista había ido bien. Manejó a sus tres oponentes, jugó hábilmente con las informaciones de que disponía y los colocó entre la espada y la pared. Pensó en Richard: era un tipo listo y se había olido desde el primer momento que aquello era un farol. No. No podían ser tan ingenuos. Hablarían entre sí y verían que él era un policía fracasado, un cornudo y un alcohólico al que traicionaban sus amigos,. Un pobre hombre.


  Sintió que le invadía el pánico. Estaba perdido y pensó en Rosa, torturada en la «Casita».


  En ese momento, y quizá debido a la enorme tensión que había vivido, se desmayó como una colegiala.


  Cuando volvió en sí se sintió más repuesto. Estaba tumbado en la cama y fuera era de noche. Debía de haber dormido varias horas. Había una pequeña lámpara encendida en la mesa, donde alguien había colocado una bandeja con un vaso de leche, un sandwich y una manzana. Estaba hambriento. Se levantó y se acercó a la puerta caminando despacio, sin hacer ruido. Aplicó el oído al tablón de madera y escuchó a alguien que canturreaba. Había un guardián al otro lado. Entonces fue hacia la bandeja y sopesó la posibilidad de que hubieran puesto alguna droga en la comida: algún suero de la verdad o cosa similar.


  Tenía apetito, así que decidió arriesgarse y comió con ansia. Sabía que tendría que afrontar pruebas difíciles aún y necesitaba reponerse. Entonces, con el estómago lleno, se tumbó en la cama y sacó la fotografía de Ivonne. Se entretuvo mirándola bajo la luz tenue y cálida de aquel cuarto que ahora le parecía incluso acogedor. No quería pensar en Rosa o en Joaquín porque le invadía el miedo, la impotencia por no poder hacer nada por ellos. No les reprochaba su comportamiento. Lo entendía y sabía que, en el fondo, le querían.


  O eso quiso pensar, porque, total, no tenía otra cosa.


  Pensó en su mujer, Adela. Lejos de allí, con el Sobrao. Ya no podía hacerle daño.


  —Hasta aquí has llegado, Alsina —se dijo a sí mismo.


  Y se colocó la foto de Ivonne sobre el pecho.


  Vinieron por él cuando la mañana ya estaba avanzada. Eran más de las diez. El guardia abrió el cerrojo y Alsina se despertó y se incorporó de un salto. Había pasado una mala noche, inmerso en una etérea duermevela que lo llevaba desde el mundo de las pesadillas hacia el peor y más descorazonador presente que, la verdad, no se presentaba nada halagüeño.


  Pensó que, en su última noche, un condenado a muerte debía de pasar por las divagaciones, sueños y miedos que él había experimentado en la velada anterior.


  El inmenso guardia lo esposó de nuevo y lo llevó junto a la piscina, al lujoso empedrado en que don Raúl, Richard y míster Thomas disfrutaban de un suculento desayuno. Allí, en una mesa repleta de bandejas plateadas, había de todo: bollos suizos, jamón, huevos con bacon, tostadas y dulces; así como café, leche, té y zumo de naranja. Aquella estampa parecía salida de una película norteamericana.


  —Siéntese, Alsina —invitó míster Thomas, que parecía llevar ya la voz cantante—. ¿Quiere café?


  —Sí, por favor. ¿Podrían quitarme las esposas?


  Míster Thomas y Richard se miraron.


  Julio añadió:


  —Tengo un tío de dos metros detrás de raí, con un M16, y estoy rodeado de gente armada en una finca enorme.


  Míster Thomas hizo una seña al guardián y éste liberó al preso.


  —Querido amigo —anunció el jefe de Wilcox—, he hecho las gestiones que le prometí y no hay posibilidad alguna de darle lo que pide.


  Alsina resopló.


  Don Raúl tomó la palabra:


  —Lo siento, amigo, pero los del bunker hicieron mucho ruido. No olvide que gracias a Richard sacaron de aquí cinco cuerpos. Logramos cargar el muerto al pedáneo, que ya ha confesado, pobre hombre. Pero desde Madrid nos han dicho que no demos más problemas. La situación con respecto a esos malnacidos de la Político Social es de empate técnico. Así me lo han definido desde El Pardo. Lo siento, pero no hay nada que hacer.


  —Ya.


  Míster Thomas apuntó entonces:


  —Reconozco que esto nos coloca en mala situación con usted. Lo lamento, pero no podemos ayudarle.


  —Pues entonces canto.


  —Le eliminaremos.


  —La información saldrá.


  —¿No entiende que no podemos hacer nada? —gritó míster Thomas fuera de sí.


  Don Raúl tomó la palabra de nuevo:


  —Razone, Alsina, usted no entiende. Thomas le quiere ayudar, pero no puede meterse en asuntos policiales de un país extranjero. Usted le ha dado un plazo muy corto. No puede hacer nada por sus amigos, créame. Los del búnker están muy jodidos y van a pagarla con sus amigos, sí, pero está usted vivo. Lo sacaremos del país y vivirá a cuerpo de rey en Estados Unidos.


  —Los quiero libres hoy mismo o no me presento ante mi amigo. Ustedes sabrán.


  Míster Thomas y don Raúl se miraron con desesperación.


  —No me deja usted salida —murmuró el primero de ellos—. Richard insiste en que todo es un farol, lo que se comprobará en veinticuatro horas. Quizá deba hacerle caso y eliminarlo, Alsina. Esa historia que nos ha contado de su amigo, películas y fotografías me suena increíble. Además, ¿qué otra cosa puedo hacer? Total, si me equivoco, me pegaré un tiro y adiós.


  —Inténtelo. Usted puede hacerlo.


  —Le digo que estamos bloqueados. Yo no puedo liberar a sus amigos y usted insiste en presionarme. Lo siento, no tengo otra opción que seguir el instinto de Richard. Ha sido un placer conocerle.


  Míster Thomas se levantó y se dio la vuelta mirando los fértiles campos. La tierra estaba rojiza porque, tal como pronosticara Jonás, había llovido la jornada anterior.


  El guardián se dirigió hacia Alsina para ponerle las esposas y éste captó una sonrisa de triunfo en el rostro de Richard. Supo que había perdido la partida. Nunca fue un buen jugador de cartas.


  Cuando aquel gorila se situaba delante de él, se oyó un disparo de postas y el guardia se desplomó y cayó boca abajo. Tenía un boquete inmenso en la espalda.


  —¡Cagontó! —había gritado alguien.


  Entonces vio a Richard que corría hacia la casa, mientras míster Thomas saltaba detrás de un seto. Frente a él, Jonás recargaba su escopeta de caza aún humeante. Un nuevo escopetazo le hizo mirar hacia la izquierda, a la vez que escuchaba el silbido de los perdigones que pasaban demasiado cerca de él. Antonio Quirós había hecho fuego y herido a don Raúl, que, pistola en mano, rodó por el suelo llevándose la mano al hombro.


  Julio se hizo con el arma que el orondo preboste había soltado. Tenía el hombro destrozado, convertido en una masa sanguinolenta de carne y trozos de tejido de la camisa y la chaqueta. Gritaba como un cerdo.


  —¡Vamos! —gritó Jonás.


  El policía se metió la pistola en el cinto y recogió el M16 del guardián que yacía en el suelo. El sonido de una ráfaga le hizo volverse y vio cómo Jonás se desplomaba. De manera instintiva apuntó el arma y disparó dos tiros que, junto con otro escopetazo de Antonio, el mecánico, hizo rodar a un guardia que había aparecido tras un enorme baladre. Alsina se acercó a Jonás y vio que el viejo tenía la boca abierta, la lengua ladeada y los ojos en blanco.


  —Está muerto —murmuró tras poner los dedos en su cuello y comprobar que no tenía pulso.


  Los zumbidos de las balas que alguien les disparaba cortaban el aire como moscardones; salieron corriendo de allí. Richard salía de la casa y hacía fuego con una pistola checa, una Block. Por fortuna, ganaron un huerto de algarrobos y quedaron a salvo.


  —Estáis locos —reconvino Alsina.


  —Tenían que pagar —contestó el mecánico a la carrera.


  Richard debía de haberse quedado con los heridos, porque comprobaron que nadie les seguía.


  —¿Tienes el coche?


  —Sí, ahí.


  Corrieron durante diez minutos hasta que parecía que les iban a estallar los pulmones. Entonces pasaron por el agujero que Jonás y el mecánico habían abierto en la valla y llegaron al Simca 1000 de Alsina. Subieron, el policía arrancó y salieron de allí a toda prisa.


  —¿La cámara?


  —En el asiento trasero.


  —¿Tienes un coche?


  —Sí, en mi taller.


  —Te dejo allí; en cinco minutos te estarán buscando, así que sube al coche y sal cagando leches. Ni te pares a llevar nada, ni ropa, ni dinero. Salva la vida. Yo tengo que hacer una cosa. ¿Entendido?


  —Sí.


  —¿Tienes familia en otro lugar? ¿Alguien que te esconda?


  —En Tarragona.


  —Vete para allá y no vuelvas en una larga temporada, ¿de acuerdo?


  —Sí—Habían llegado a la puerta del taller.


  —Gracias, amigo —dijo Alsina estrechándole la mano.


  —Gracias a usted, por lo de mi hermano y los demás. Pero ¿adónde va? —preguntó Antonio.


  —A echarle cojones —respondió el policía pisando el acelerador a fondo.


  La «Casita»


  Dicen que un animal herido resulta muy peligroso, y suele ser cierto. Algo similar ocurre con los hombres desesperados. Y es que, en el fondo, no existe nada más liberador que no tener nada que perder. Sentado en el coche aparcado, Julio miró la foto de Ivonne. Ella lo había sacado del letargo y le había metido en aquel turbio asunto. Había averiguado lo que estaba pasando en La Tercia y no le había servido de nada. En aquella zona residencial, en La Alberca, un delicioso pueblo a la falda de la sierra, se hallaba la «Casita», una típica vivienda de la burguesía murciana, veraniega, fresca y de techos altos. Tenía un hermoso y amplio jardín y parecía una más de aquellas residencias de recreo que jalonaban la empinada calle resguardada por centenarios falsos plataneros. Un lugar donde los veranos eran soportables, salpicado de segundas residencias de gente bien.


  Echó un último vistazo a la foto de Ivonne y bajó del coche con el M16 del americano en la mano. Llevaba al cinto la pistola de don Raúl. Abrió la cancela de entrada y, tras subir los tres peldaños del porche, llamó a la puerta con varios golpes.


  —¡Vaaaa! ¡Vaaaa! —gritó una voz al otro lado.


  La puerta se abrió y Alsina se encontró frente a frente con Leyva, uno de los perros de Guarinós. Llevaba un bocadillo en una mano e iba en mangas de camisa, con corbata y tirantes.


  —Pero ¿qué coño...? —empezó a decir a la vez que hacía amago de sacar la pistola de la funda.


  Alsina, con el fusil apoyado en la cara, hizo tres disparos, «pam, pam, pam», que impactaron en el pecho de aquel hijo de puta, que reculó una, dos, tres veces, hasta quedar en el suelo moribundo entre convulsiones.


  Dio una patada a una puerta que había a la derecha.


  Nada.


  Un somier, desnudo, con cables que lo conectaban a una batería eléctrica.


  —Cabrones —murmuró.


  Se movió con agilidad y cruzó de nuevo el pasillo. Un salón.


  Nada.


  Había una puerta al fondo que se abría a una pequeña salita. Asomó la cabeza y volvió hacia atrás. No había moros en la costa. Entró en la pequeña habitación y comprobó que tenía otra puerta que daba a la cocina.


  Justo cuando se iba a asomar escuchó un leve sonido. Alguien montaba una pistola. Al asomar la cabeza tuvo el instinto de echarse hacia atrás. Varios disparos rompieron el silencio, impactando en el marco de la puerta. Algo le quemó el brazo. Los disparos cesaron.


  Estaban cambiando de cargador. Eran dos. Se asomó y vio que habían volcado la mesa de la cocina. Estaban parapetados tras ella.


  Puso el M16 en posición de ráfaga y aspiró aire: una, dos, tres veces.


  Dio un paso lateral y abrió fuego contra la mesa durante unos segundos. Le pareció oír un grito entre el sonido de los disparos y los zumbidos de la madera que se astillaba. Agotó el cargador ametrallando la mesa con insistencia y volvió a su escondite. Repasó el arma. No quedaba munición.


  Tiró el fusil y sacó la pistola de don Raúl. Echó el percutor hacia atrás. Se oían gemidos. Entró en la cocina con el arma por delante, apuntando con una mano y sujetando la base de la pistola con la otra. Llegó hasta la inmensa mesa que había pulverizado y se asomó.


  Dos tipos.


  Uno yacía con un balazo en mitad de la frente y el otro gemía como un crío. Tenía la mano destrozada, un tiro en el hombro y un balazo en la barriga. Le apuntó a la cabeza y el otro imploró:


  —¡No, no! ¡Tengo hijos!


  Julio le propinó una patada en la boca que le saltó varios dientes. Quedó medio inconsciente. Seguro que cuando torturaba inocentes no hablaba de su parentela. Hijo de puta...


  Entonces le quitó las esposas y lo amarró a la tubería del radiador. Tiró las llaves por la ventana.


  Escuchó.


  No se oía nada. Giró a la izquierda y vio las escaleras.


  Subió abriéndose camino con el arma por delante.


  Un pasillo. Cuatro dormitorios.


  Las puertas de los dos primeros estaban abiertas. No había nadie.


  Llegó al tercero, a la derecha. Estaba cerrado con un pestillo inmenso, de calabozo. Lo descorrió y abrió la puerta. Allí, sentada en la cama, halló a Rosa.


  —Julio! —gritó echándose en sus brazos.


  Lloraba.


  —He venido por vosotros —explicó Alsina con la mirada ida—. ¿Estás bien? ¿Te han hecho algo?


  —Sí, sí, estoy bien. He pasado mucho miedo, pero estoy bien. Pero ¡estás herido!


  —No es nada.


  Ella sacó un pañuelo de no se sabe dónde y le hizo un torniquete. Era el mismo brazo en que lo hiriera el gitano.


  —¿Y Joaquín?


  Ella señaló la puerta de enfrente con la cabeza.


  —Lo han torturado. Oía sus gritos de noche.


  —Siéntate en la cama y espera. Tranquila. Puede haber alguien con él —susurró Julio.


  Se encaminó hacia la puerta del otro cuarto con decisión. Quitó el cerrojo y le dio una patada que reventó el marco. Apuntó su arma al interior y sólo vio un cuerpo sobre el lecho.


  Era Ruiz Funes.


  Se acercó y vio que estaba semiinconsciente. Tenía el rostro tumefacto, los ojos morados y le faltaban uñas en la mano derecha. Llevaba la camisa ensangrentada y tenía una mancha oscura en el pantalón, junto a la bragueta. Olía a mierda y a orines.


  —Sabía que vendrías, amigo —musitó el preso abriendo los ojos y con una horrible y patética sonrisa. Le faltaban varios dientes.


  —Sí, Joaquín, sí. Nos vamos —dijo Alsina, que comenzó a sollozar.


  Pasos.


  Cuando quiso darse cuenta, era tarde. Salió del cuarto a toda prisa y vio a Rosa en manos de Guarinós. Se ocultaba tras ella apuntándole a la sien derecha.


  —Tira el arma o la mato —conminó el canalla.


  —No he llegado hasta aquí para rendirme —replicó él, cuya mirada evidenciaba que su mente estaba muy lejos de allí; parecía un loco, quizá un poseso.


  —Tira el arma, Alsina.


  —Eres un imbécil, Guarinós. ¿No te has dado cuenta de que no me conoces? Siempre crees que sabes cómo voy a reaccionar y nunca aciertas. Como el día de Nochebuena.


  Guarinós sonrió con frialdad. Alsina recordó su paso por el ejército y sus primeros días como policía. Estaba considerado un buen tirador.


  —Sí, pensamos que era el día ideal para simular el suicidio de Ivonne. Un borrachín de guardia y una puta muerta que no importaba a nadie.


  —Pero no hice lo que esperabais, ¿verdad?


  —Pues no. Me sorprendiste, lo reconozco.


  —Como ahora.


  Un disparo.


  El pómulo derecho de Guarinós estalló en mil pedazos y se desplomó, arrastrando a Rosa con él. Julio le pisó la muñeca del brazo en que sujetaba aún el arma, exánime.


  —¿Estás bien, Rosa?


  —Sí.


  —Vamos por Joaquín, nos largamos —concluyó mientras arrojaba el arma de Guarinós por la ventana. Por un momento miró a aquel hijo de puta, un torturador, y se sintió bien por haber hecho del mundo un lugar mejor. Pensó que si había de penar en el infierno por aquello, merecía la pena.


  —Jódete —le dijo al muerto—. Te dije que si le tocabas un pelo, te mataba.


  Y salió de allí.


  Les costó trabajo llevar a Ruiz Funes hasta el coche, pues no caminaba, apenas podía hablar y deliraba musitando incoherencias. Al fin lograron acomodarlo en el asiento trasero, tumbado, y lo cubrieron con una manta. Ellos ocuparon los asientos de delante.


  —¿Podrás conducir con el brazo así? —se preocupó la joven.


  —Sí. Ahora que se me curaba el navajazo... —comentó él sonriendo con resignación.


  —Tengo que hablar contigo.


  —No tienes que explicarme, nada, Rosa. Te quiero —contestó mientras ponía en marcha el motor.


  Justo cuando el Simca 1000 se perdía tras doblar la esquina, un jeep hizo su aparición al otro lado de la calle. Tres tipos armados con fusiles de asalto descendieron de un brinco, al mando de Richard. Entraron en la casa al instante.


  —¡Limpio abajo! —gritó uno de ellos.


  —¡Limpio arriba! —dijo otro.


  Un tercero se dirigió a Richard.


  —Han volado, señor.


  —Me lo temía —manifestó el agente de la CIA con fastidio.


  Entonces el tipo que había subido al primer piso urgió:


  —¡Señor, suba a ver esto!


  Adolfo Guarinós volvió en sí recordando como en un sueño que Alsina le había volado la cara. Se palpó el rostro, muy mareado, y comprobó horrorizado que tenía abierto un agujero en el pómulo. Tenía la zona de detrás de la oreja como mojada, húmeda, y sin osar levantarse se tocó, para comprobar que la bala había salido por allí dejándole un inmenso boquete. Una sombra se movía delante de él. Logró enfocar algo mejor entrecerrando los ojos y acertó a ver a uno de los gorilas de Wilcox que le apuntaba con un arma. Entonces, como si hubiera llegado al infierno, apareció Richard en el umbral de la puerta y, tras mirarle, lo señaló con el índice, esbozó una sonrisa y, para que el herido le entendiera, dijo en perfecto castellano:


  —Aquí no hay nada que hacer ya. Nos vamos. Ah, y nos llevamos a éste; ahora es mío.


  El oficial de guardia de la Embajada de Francia en Madrid, el teniente Douillet, se sorprendió mucho cuando uno de sus soldados requirió su presencia en la calle por cierto asunto de importancia; allí, delante de la verja principal, vio un tipo alto que escondía un brazo herido bajo una gabardina y venía acompañado por dos personas que le aguardaban en un vehículo estacionado en la acera de enfrente.


  —Me llamo Julio Alsina —le dijo muy serio el individuo—. Soy policía y dispongo de cierta información que permitirá a su gobierno tener agarrados por los huevos a los mismísimos americanos para siempre. Necesito ayuda médica urgente, asilo y pasaportes para mí y para mis amigos. Me siguen y no tardarán en encontrarme si me quedo quieto, no tengo tiempo para que haga usted consultas. ¿Qué me dice?


  Douillet miró a aquel loco con extrañeza y en lugar de mandarlo a freír espárragos se sorprendió al oírse decir:


  —Abra la verja, soldado, y avise ahora mismo al médico y al agregado militar.


  Apuntes


  Don Raúl falleció una semana después a consecuencia de la herida del hombro; una septicemia agravada por la diabetes que padecía se lo llevó sin que los médicos del Hospital Provincial de Murcia pudieran hacer nada por salvarle. Se decía que hasta el propio Caudillo había acudido, con absoluta discreción, al sepelio del finado cacique. El fiel servidor de don Raúl, Edelmiro García, el alcalde pedáneo, fue condenado por varias muertes acaecidas en El Colmenar. Bautizado por la prensa como «el carnicero de La Tercia», murió un año después tras una reyerta carcelaria.


  El gobernador civil, don Faustino Aguinaga, expiró dos días después que don Raúl al sufrir un desgraciado accidente doméstico: se electrocutó en la bañera al caerle encima un aparato de radio, infortunio al cual hubo que añadir el triste deceso del comisario don Jerónimo Gambín que, incomprensiblemente, se estrelló contra un árbol al salirse su coche en una recta camino de Águilas.


  Adolfo Guarinós desapareció misteriosamente tras el tiroteo en la «Casita»; como si se lo hubiera tragado la tierra, nunca más se supo de él, para alegría de sus víctimas y de los familiares de éstas. Hay quien rumorea que tampoco se le buscó demasiado.


  Dicen que míster Thomas abandonó La Tercia tras el contratiempo de la muerte de su amigo don Raúl por complicaciones sobrevenidas tras un accidente de caza, y que adquirió una enorme finca en Panamá, adonde se retiró definitivamente del mundo hasta su muerte en 1976.


  El mismo día que Julio Alsina dejó la pensión para no volver jamás llegó un telegrama para él. Doña Salustiana, ignorante de que no volvería a ver a su realquilado, lo dejó en la bandeja que había en la entrada de la pensión para depositar el correo de los huéspedes.


  Allí estuvo más de dos años sin que nadie le hiciera caso, hasta que Inés lo tiró a la basura. Nadie leyó nunca su contenido:


  «Su esposa Adela Gutiérrez Moreno fallecida en accidente de automóvil. Stop. Contacte con nosotros. Stop. Gobierno Civil de Ceuta. Stop.»


  Alsina


  El 20 de julio de 1969, el hombre puso pie, al fin, en la Luna. Julio Alsina, pegado al televisor, sonrió cuando el locutor francés tradujo la frase que acababa de pronunciar Neil Amstrong, el primer ser humano que pisaba el satélite:


  —Un pequeño paso para el hombre y un gran paso para la humanidad.


  Mientras el locutor se deshacía en alabanzas al progreso y destacaba lo especial del histórico momento que vivían, Julio se levantó, apagó el aparato y miró por la ventana.


  Aquello le importaba un carajo.


  Rosa y Joaquín, que se apoyaba en un bastón desde lo de la «Casita», paseaban sobre la hierba en el amplio jardín. Era una noche hermosa. Al fondo se atisbaba una vista preciosa del Canal de la Mancha, con sus aguas bravías y de tonos grises, tan distintas de las que él conociera, azules y calmas, en el lugar donde todo aquello comenzó.


  Vio a Rosa reír conversando con Joaquín y se sintió feliz. A la mañana siguiente, los servicios secretos franceses traerían a los padres de la joven y les darían la feliz noticia de que iban a ser abuelos. Recordó a Blas Armiñana con cariño y lamentó la cicatriz que su muerte creara en su amigo Ruiz Funes para siempre. Eran muchos los que habían quedado en el camino abriendo pequeñas tumbas en su corazón. Pensó en el Alfonsito, en Cercedilla, el ufólogo ingenuo, y en el bueno de Jonás.


  Pensó en Ivonne.


  Entonces, tras recordar la época en que estuvo muerto, decidió salir a pasear con aquellas dos personas a las que tanto amaba, con una extraña sensación en el cuerpo.


  Y es que en el fondo albergaba una duda sobre lo que acababa de ver en el televisor.


  ¿Era real todo aquello o había presenciado un pase público de la película que él mismo vio rodar en La Tercia?


  Richard


  Un día después de que el hombre pusiera pie en la Luna, Richard Black recibió un paquete en su despacho de la Embajada de Estados Unidos en Madrid. Al principio no supo qué hacer con él: las normas de seguridad desaconsejaban abrir paquetes sin remite, aunque al menos se observaba que llevaba matasellos de París. Después de sopesarlo, y carcomido por la curiosidad, el agente de la CIA terminó por abrirlo: en su interior, una cámara fotográfica con el compartimento para el carrete abierto. No llevaba película. Aquello le extrañó, la verdad: tenía visos de ser una broma estúpida de algún imbécil. Apenas una hora más tarde, llegó un telegrama a su nombre. Después de quedarse a solas y con la cámara sobre la mesa de su despacho, abrió el sobre con cierta ansiedad y leyó el texto en voz alta:


  —«Como puede comprobar, olvidé poner el carrete. Stop. No había fotos. Stop. Recuerdos del aficionado que le ganó la partida. Stop. Posdata. He enviado un mensaje igual a sus superiores, que depurarán sus responsabilidades. Stop. Julio Alsina. Stop.»


  Richard arrojó con furia al otro extremo del cuarto la cámara, que se desintegró en mil añicos, y gritó como si le hubieran arrancado el corazón. Maldijo a Alsina. Aquel maldito malnacido se había escapado con el secreto. Había jugado con ellos.


  Cuando el supervisor, acompañado de dos marines, llegó a la puerta del despacho de Richard Black, comprobó que se hallaba atrancada. Entonces sonó un disparo y tuvieron que precipitarse para derribarla a patadas. Hallaron a Richard sobre su mesa, con el cráneo reventado, los sesos esparcidos por el cuarto, el arma aún humeante en la mano derecha y el papel de un telegrama en la izquierda.


  Cuento de Navidad


  Juan de Dios Céspedes se encontraba más bien deprimido. Nunca imaginó que acabaría de sepulturero en el cementerio de Murcia, pero al fin y a la postre era un trabajo digno y honrado con el que, mal que bien, mantenía a sus tres hijos. El problema era que su mujer, Lola, había sido despedida de su trabajo como auxiliar administrativa por hallarse otra vez en estado de buena esperanza.


  Los tres críos habían pedido multitud de juguetes a los Reyes Magos, pero aquel año pintaban bastos y, lamentablemente, la Navidad no llegaría a su casa tal como los niños merecían.


  Pasó varios días fantaseando con esos cuentos en que Papá Noel aterriza en la Tierra disfrazado de tipo normal para ayudar a gente pobre como ellos, pero, tras la desilusión de la lotería el 22 de diciembre (no le tocó ni la pedrea), comenzó a hacerse a la idea.


  Al menos vivían dignamente y no les faltaba de nada.


  Corría el año 1985 y hacía ya diez años de la muerte del general Franco. Se había calmado el ruido de sables, la democracia se afianzaba y la dictadura comenzaba a parecer sólo un mal sueño.


  Entonces ocurrió el milagro. Un milagro en forma de propina de cincuenta mil pesetas.


  El día antes de Navidad, un tipo elegante, de unos cincuenta y tantos años, bajó de un taxi y le hizo una serie de encargos que, según él, le reportarían una cuantiosa gratificación.


  El misterioso individuo estaba interesado en que Juan de Dios localizara el nicho 236 y consiguiera que, en sólo veinticuatro horas, el marmolista lo hubiera cubierto con una lápida de encargo.


  Juan de Dios le hizo ver que resultaría caro, porque su amigo Vicente tendría que dejar otros encargos a medio cumplimentar, pero el desconocido dijo que no repararía en gastos.


  También tenía que conseguir unas flores y dos coronas. El dinero tampoco era problema.


  Al intuir que allí había una clara posibilidad para alegrar la Navidad a su familia, el sepulturero se empleó a fondo, y cuando el misterioso desconocido volvió la tarde siguiente, el día de Nochebuena, todo estaba preparado.


  Vino en un coche grande y lujoso acompañado por una dama muy guapa, su mujer, y por tres críos de quince, doce y ocho años. Los acompañaba otro hombre, muy elegante, que usaba un recargado bastón y a quien los críos llamaban tío Joaquín.


  Juan de Dios supuso que eran inmigrantes españoles en Francia, porque entre ellos hablaban en castellano, pero se dirigían a los chiquillos en francés. Con todo, le pareció extraño que el patriarca de aquel clan tuviera pasaporte con nombre y apellidos franceses.


  Lo vio cuando presentó su documentación para pagar con tarjeta de crédito en la floristería que había junto al cementerio. Aquello le pareció raro, porque el tipo parecía español, pero Juan de Dios no hizo preguntas.


  Todo quedó muy bien y el encargo resultó del agrado del cliente. Sobre el nicho se colocó una hermosa lápida, carísima, que decía: «Montserrat Pau Tornell, Ivonne, fallecida el 24 de diciembre de 1968». En el centro de la recia placa de mármol había una fotografía antigua que el misterioso caballero había proporcionado: una joven hermosa, con falda gris y jersey oscuro de pico, sonreía a la cámara con un perrito de aguas en los brazos. Era realmente muy guapa.


  Los operarios colocaron dos coronas de flores muy hermosas y el desconocido adelantó el dinero para que nunca faltaran claveles en aquella tumba.


  Entonces rezó un Padrenuestro y todos le siguieron a coro.


  Terminada esta sencilla ceremonia, la familia volvió al coche y el desconocido estrechó la mano del sepulturero a la vez que le entregaba cincuenta mil pesetas.


  —¡Vaya! —exclamó Juan de Dios—. ¡Gracias, señor!


  El otro, antes de subir al coche que ya había puesto en marcha el hombre del bastón, dijo:


  —Cuídese de que no falten flores, ¿eh?


  —No tenga cuidado. ¿Era de la familia?


  El desconocido lo miró sonriendo con amargura y contestó:


  —Más que eso. Yo estaba muerto y ella me devolvió a la vida.


  Entonces cerró la puerta y el coche se perdió en la oscuridad. El misterioso cliente miró hacia atrás de reojo y sonrió ante la confusión del sepulturero. Obviamente, aquel hombrecillo no sabía, como él, que sólo los imbéciles no tienen miedo y que no siempre se actúa heroicamente por estupidez, por un impulso irresistible, por luchar contra la injusticia o por salvar a alguien, no, sino que a veces son las circunstancias las que te empujan a hacerlo así.


  Notas al pie


  [1] Chino: así se conoce al jabalí en algunas zonas rurales.


  [2] El Tribunal de Orden Público.


  [3] «Un pequeño paso para el hombre y un gran paso para los hombres.»


  [4] ¡No, no, noooo! ¡Humanidad, Neil! ¡Hombres, no! ¡No! ¡Humanidad! ¡Humanidad!
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