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  El tráfico de cocaína mueve miles de millones de dólares cada año. Su consumo causa un número incalculable de muertes y su dominio crece a un ritmo imparable. Un día el presidente de Estados Unidos decide invertir todos sus esfuerzos en acabar con este negocio y le encarga esta tarea, aparentemente imposible, a Paul Deveraux, un ex agente de la CIA inteligente, dedicado y tan audaz como despiadado. Si alguien en el mundo puede hacer este trabajo, es él. Deveraux acepta el reto de desarticular los cárteles de la droga, pero impone algunas condiciones: tendrá a su disposición todo el dinero, los agentes y los recursos que considere necesarios. Y la misión no finalizará hasta que haya alcanzado su objetivo. No hay límites ni reglas y nadie hará preguntas después. La guerra ha estallado y han desaparecido las normas del combate. Desde las pistas de aterrizaje de la selva amazónica hasta los barrios bajos de Bogotá, pasando por las espaciosas oficinas gubernamentales de Washington, Paul Deveraux, alias Cobra, descubre la escalofriante realidad del imperio más poderoso: el de la droga.


  Frederick Forsyth es, sin duda alguna, el gran maestro del thriller.
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    Para Justin y todos los jóvenes agentes, británicos


    y norteamericanos, que, corriendo grandes riesgos,
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  El despliegue


  1


  El adolescente agonizaba, solo; nadie lo sabía y únicamente a una persona le hubiese importado. Yacía, esquelético a consecuencia de una vida destrozada por las drogas, sobre un jergón apestoso en un rincón de una habitación inmunda de un edificio abandonado. Aquella pocilga formaba parte de un bloque de viviendas de uno de los diversos «proyectos» que habían fracasado en Anacostia, un barrio de Washington del que la ciudad no se enorgullece y que los turistas nunca visitan.


  Si el chico hubiese sabido que su muerte iba a iniciar una guerra no lo hubiera comprendido, aunque tampoco le hubiese importado. Esto es lo que el abuso de las drogas hace a una mente joven. La destruye.


  La cena de finales de verano en la Casa Blanca era reducida para lo que acostumbraba la hospitalidad presidencial. Solo veinte comensales, diez parejas, sentados a la mesa después de tomar un aperitivo en otra sala; y dieciocho de ellos se sentían muy impresionados por estar allí.


  Nueve eran destacados voluntarios que trabajaban para el Departamento de Asuntos de los Veteranos, la organización nacional que vela por el bienestar de todos aquellos que han vestido el uniforme de las fuerzas armadas.


  Los nueve años anteriores a 2010 habían producido un considerable número de hombres y de algunas mujeres que habían regresado de Irak o Afganistán heridos o traumatizados. Como comandante en jefe, el presidente estaba agradeciendo la labor de sus nueve invitados del Departamento de Asuntos de los Veteranos. Por ese motivo, ellos y sus esposas habían sido invitados a cenar en el mismo comedor que solía utilizar el legendario Abraham Lincoln. Habían disfrutado de un recorrido privado por las estancias, guiados por la primera dama en persona, y ahora estaban sentados bajo la atenta mirada del mayordomo que esperaba para servir la sopa. Así que resultó un tanto embarazoso cuando la camarera, una mujer mayor, comenzó a llorar.


  No emitió ningún sonido, pero la sopera que sostenía en sus manos comenzó a temblar. La mesa era redonda y la primera dama se encontraba en el lado opuesto. Apartó la mirada del invitado al que estaban sirviendo y vio las lágrimas que caían en silencio por las mejillas de la camarera.


  El mayordomo, siempre atento a cualquier contratiempo que pudiese hacer quedar mal a su presidente, siguió la mirada de la primera dama y comenzó a moverse en silencio pero con rapidez alrededor de la mesa. Hizo un gesto de apremio a uno de los camareros para que se hiciese cargo de la sopera antes de que ocurriese un desastre y se llevó de la mesa a la mujer mayor hacia la puerta batiente que comunicaba con la despensa y la cocina. En cuanto la pareja desapareció de la vista, la primera dama se secó los labios con la servilleta, murmuró una disculpa al general retirado de su izquierda y se levantó para seguirlos.


  La camarera estaba ahora sentada en la despensa, con los hombros temblorosos; no dejaba de repetir: «Lo siento, lo siento mucho». La expresión en el rostro del mayordomo indicaba que no estaba demasiado dispuesto a perdonar. Nadie debe desmoronarse delante del jefe de Estado.


  La primera dama le indicó con un gesto al hombre que volviese a ocuparse de servir la sopa. Después se inclinó sobre la mujer llorosa que se secaba las lágrimas con una punta del delantal y seguía disculpándose.


  En respuesta a un par de preguntas en tono amable, la camarera Maybelle explicó el motivo de su imperdonable error. La policía había encontrado el cadáver de su único nieto, el chico que ella había criado desde que su padre había muerto entre los escombros del Trade Center nueve años atrás, cuando el niño tenía seis.


  Le habían explicado la causa de la muerte tal como la había dictaminado el forense y le habían comunicado que el cadáver estaba en el depósito a la espera de que se lo llevaran.


  Así, en un rincón de la despensa, la primera dama de Estados Unidos y una camarera de avanzada edad, ambas descendientes de esclavos, se consolaron mutuamente mientras unos pasos más allá los miembros más destacados del Departamento de Asuntos de los Veteranos mantenían una conversación forzada entre cucharadas de sopa y picatostes.


  No se mencionó el incidente durante la cena y solo cuando el presidente se estaba quitando el esmoquin en su estancia privada, dos horas más tarde, formuló la pregunta obvia.


  Cinco horas después, en la casi absoluta oscuridad del dormitorio, únicamente rota por un delgado hilo de luz del resplandor de la ciudad de Washington, que se filtraba a través del cristal blindado y la cortina, la primera dama se dio cuenta de que el hombre tumbado junto a ella no dormía.


  Al presidente prácticamente lo había criado su abuela. Así que sabía muy bien lo importante que era la relación entre un niño y su abuela. Por ello, pese a su hábito de levantarse temprano y someterse a una dura sesión de calistenia para mantenerse en forma, no podía dormir. Yacía en la oscuridad, inmerso en sus pensamientos.


  Ya había decidido que a ese chico de quince años, fuera quien fuese, no lo enterrarían en una fosa común, sino que recibiría sepultura en el cementerio de una iglesia. Pero le intrigaba la causa de la muerte de alguien tan joven y que provenía de una familia pobre, pero religiosa y respetable.


  Poco después de que dieran las tres sacó de la cama sus largas y delgadas piernas y buscó la bata. Oyó a su lado un somnoliento «¿Adónde vas?». «No tardaré mucho», respondió. Se anudó el cinturón y cruzó el vestidor.


  Levantó el teléfono; tardaron dos segundos en responder. Si la operadora de guardia estaba cansada a esas horas de la noche, cuando el ser humano está en su momento más bajo, no lo demostró. Su tono sonó alerta y vivaz.


  —Sí, señor presidente...


  La luz en la consola le indicaba quién llamaba. Aunque ya llevaba dos años en aquel notable edificio, al hombre de Chicago le costaba recordar que podía tener todo lo que quisiera a cualquier hora del día y de la noche con solo pedirlo.


  —¿Podría llamar al director de la DEA, a su casa o donde esté? —preguntó. La operadora no pareció sorprenderse. Cuando eres Ese Hombre, si quieres charlar un rato con el presidente de Mongolia, no hay ningún problema.


  —Le llamaré de inmediato —respondió la joven en las profundidades de la sala de comunicaciones.


  Escribió en el teclado del ordenador. Los minúsculos circuitos hicieron su trabajo y apareció un nombre. Solicitó el número de teléfono privado y esperó a que la pantalla mostrara los diez dígitos. Correspondían a una elegante casa en Georgetown. Hizo la conexión y esperó. Al décimo timbre respondió una voz somnolienta.


  —El presidente desea hablar con usted, señor —dijo.


  El funcionario de mediana edad se despejó inmediatamente. Luego, la operadora pasó al jefe del organismo federal conocido con el nombre de Agencia Antidroga a la línea de la habitación de la planta superior. No escuchó la conversación. Una luz le indicaría cuándo había acabado la llamada y ella la desconectaría.


  —Lamento molestarle a esta hora —empezó el presidente. De inmediato su interlocutor le aseguró que no era ninguna molestia—. Necesito cierta información, quizá consejo. ¿Podría reunirse conmigo esta mañana, a las nueve en el Ala Oeste?


  Preguntó por pura cortesía. Los presidentes dan órdenes. El director de la DEA contestó que estaría en el Despacho Oval a las nueve. El presidente colgó y volvió a la cama. Por fin, se durmió.


  En una elegante casa de ladrillo de Georgetown las luces del dormitorio estaban encendidas mientras el director preguntaba a una desconcertada dama con rulos qué demonios debía de ocurrir. Los funcionarios de alto rango a quienes despierta personalmente a las tres de la mañana la máxima autoridad del país, no tienen otra alternativa que creer que algo no va bien. Quizá incluso nada bien. El director no volvió a la cama. Bajó a la cocina para prepararse un zumo y un café y pensar a fondo en ello.


  Amanecía al otro lado del Atlántico. En un mar tormentoso, gris y azotado por la lluvia delante del puerto alemán de Cuxhaven, el práctico embarcó en el MV San Cristóbal. El patrón, el capitán José María Vargas, llevaba el timón mientras el práctico, a su lado, le susurraba instrucciones. Hablaban en inglés, el idioma común en el aire y el mar. El San Cristóbal viró la proa para entrar en los brazos exteriores del estuario del Elba. Ciento treinta kilómetros río arriba lo esperaban los muelles de Hamburgo, el mayor puerto fluvial de Europa.


  El San Cristóbal, con un registro bruto de 30.000 toneladas, era un barco de carga general en el que ondeaba la bandera panameña. Delante del puente, desde donde los dos hombres miraban a través del aguacero para situar las boyas que marcaban el canal de aguas profundas, la cubierta estaba abarrotada de hileras de contenedores metálicos.


  Había ocho niveles de contenedores bajo cubierta y cuatro encima. Catorce hileras iban desde la proa hasta el puente y la manga del barco permitía colocar ocho de una banda a la otra.


  La documentación diría, correctamente, que había iniciado el viaje en Maracaibo, Venezuela; después había navegado al este para completar la carga con otros ochenta contenedores de plátanos en Paramaribo, la capital y único puerto de Surinam. Sin embargo, lo que los documentos no dirían era que uno de aquellos últimos contenedores era muy especial, porque además de plátanos contenía otro cargamento.


  La segunda carga se había transportado en un viejo avión Transall, comprado de tercera o cuarta mano en Sudáfrica, desde una remota hacienda situada en el norte de Colombia, a través del espacio aéreo de Venezuela y Guyana para aterrizar en otra remota plantación de plátanos en Surinam.


  La carga del viejo avión estaba perfectamente apilada en el fondo del contenedor de acero. Los paquetes ocupaban todo el ancho y alto del contenedor. Después de colocar siete capas de mercancía se había soldado una pared falsa, que se lijó y pintó como el resto del interior. Solo entonces se colgaron los racimos de plátanos verdes que se conservarían, fríos pero no congelados, toda la travesía hasta el Viejo Continente.


  Los camiones semirremolques habían rugido y resoplado a través de la selva para llevar el cargamento hasta la costa; allí, el San Cristóbal lo había embarcado en la cubierta para completar su capacidad. A continuación había soltado amarras y puesto rumbo a Europa.


  El capitán Vargas, un marino honrado a carta cabal que no sabía nada de la carga adicional que transportaba, había estado en otras ocasiones en Hamburgo, pero nunca dejaba de asombrarse de sus dimensiones y su perfecta organización. El antiguo puerto hanseático no forma una sino dos ciudades. Por una parte está la ciudad residencial, donde la población vive entre el canal exterior y el interior, y por otra está la inmensa ciudad portuaria, que alberga la mayor estación de contenedores del continente.


  Con 13.000 llegadas al año, 140 millones de toneladas de carga entran y salen desde cualquiera de sus 320 amarres. De las cuatro terminales del puerto de contenedores el San Cristóbal fue enviado a Altenwerder.


  Mientras el carguero navegaba a una velocidad de cinco nudos por delante de Hamburgo, cuya orilla oeste empezaba a despertar, un marinero sirvió a los dos hombres del timón un café de Colombia muy cargado. El práctico alemán olió con deleite el aroma. Había cesado la lluvia, el sol intentaba abrirse paso entre los nubarrones y la tripulación esperaba con entusiasmo disfrutar de un permiso en tierra.


  Era casi mediodía cuando el San Cristóbal entró en el amarre asignado. Casi de inmediato, una de las quince grúas se colocó en posición y comenzó a descargar los contenedores del barco para depositarlos en el muelle.


  El capitán Vargas se había despedido del práctico que, acabado su turno, se había marchado a su casa en Altona. Con los motores apagados y con solo la potencia de reserva para mantener en marcha las instalaciones necesarias, con la tripulación, pasaportes en mano, esperando para bajar a tierra y dirigirse a los bares del Reeperbahn, el San Cristóbal se veía en paz, tal como al capitán Vargas le gustaba verlo, ya que el carguero era su carrera y su hogar.


  No podía saber que a cuatro contenedores por encima de su puente, dos capas por debajo y a tres hileras desde la banda de estribor, había un contenedor con un pequeño y poco habitual rótulo en un costado. Había que mirar con mucha atención para encontrarlo, porque suelen tener todo tipo de raspones, manchas, códigos de identidad y nombres de los propietarios pintados en ellos. Este rótulo en particular mostraba dos círculos concéntricos, el uno dentro del otro, con una cruz de Malta en el más pequeño. Era el símbolo secreto de la Hermandad, la banda que estaba detrás del noventa por ciento de la cocaína colombiana. Abajo en el muelle solo había un par de ojos que reconocerían aquel rótulo.


  La grúa transportaba los contenedores de cubierta hasta un convoy de vagones plataforma llamados vehículos guiados automáticamente o VGA. Estos, controlados desde una torre muy alta por encima del muelle, llevaban los contenedores hasta la zona de almacenamiento. Fue entonces cuando un funcionario que se movía sin ser visto entre los VGA distinguió el rótulo de los dos círculos. Hizo una llamada por el móvil y después volvió a toda prisa a su despacho. A unos kilómetros de distancia, un camión semirremolque se puso en marcha hacia Hamburgo.


  A esa misma hora, el director de la DEA entraba en el Despacho Oval. Había estado allí en varias ocasiones; sin embargo, la enorme y antigua mesa de escritorio, las banderas y el sello de la república todavía le impresionaban. Apreciaba el poder, y ese lugar era puro poder.


  El presidente estaba de buen humor. Había hecho gimnasia, se había duchado, había desayunado y vestía ropa informal. Invitó a su visitante a sentarse en uno de los sofás y él ocupó otro.


  —Cocaína —dijo—. Quiero saberlo todo acerca de la cocaína. Usted dispone de una gran cantidad de material al respecto.


  —Una montaña, señor presidente. Los expedientes tendrían metros de grosor si los pusiera en una columna.


  —Es demasiado —afirmó el presidente—. Necesito unas diez mil palabras. No quiero páginas y páginas de estadísticas. Solo los hechos. Un resumen. Únicamente qué es, de dónde viene (como si no lo supiese), quién la elabora, quién la envía, quién la compra, quién la consume, cuánto cuesta, adónde van los beneficios, quién saca provecho, quién pierde y qué estamos haciendo sobre este asunto.


  —¿Solo la cocaína, señor presidente? ¿Nada acerca de las demás? ¿La heroína, la fenciclidina, el polvo de ángel, las metanfetaminas, el omnipresente cannabis?


  —Solo la cocaína. Solo para mí. Solo para mis ojos. Necesito saber los hechos básicos.


  —Ordenaré que redacten un nuevo informe, señor. Diez mil palabras. Lenguaje llano. Máximo secreto. ¿Seis días, señor presidente?


  El comandante en jefe se levantó, sonriente, con la mano extendida. Había acabado la reunión. La puerta ya estaba abierta.


  —Sabía que podía contar con usted, director. Tres días.


  El Crown Victoria del director esperaba en el aparcamiento. Después de que le avisaran, el chófer lo había llevado hasta la puerta del Ala Oeste. En cuarenta minutos, el director estaba de nuevo al otro lado del Potomac, en Arlington, encerrado en su despacho en el último piso del 700 de la Army Navy Drive.


  Le encomendó el trabajo a su jefe de operaciones, Bob Berrigan. El miembro más joven de su equipo, que se había labrado una carrera en el trabajo de campo más que detrás de una mesa, asintió con cara lúgubre.


  —¿Tres días? —murmuró.


  —No coma, no duerma —dijo el director—. Aliméntese de café. Y, Bob, no se reprima. Descríbalo tan mal como es en realidad. Tal vez consigamos un aumento del presupuesto.


  El ex agente de campo caminó por el pasillo para decirle a su secretaria que cancelase todas las reuniones, entrevistas y compromisos de los siguientes tres días. «Burócratas —pensó—. Delegan y piden lo imposible. Solo se dedican a ir a cenar y a buscar el dinero.»


  Para el anochecer, la carga del San Cristóbal se había desembarcado, pero continuaba dentro del perímetro portuario. Los camiones semirremolques abarrotaban los tres puentes que debían cruzar para recoger sus cargas. En una de las colas junto al Niederfelde Brücke, había uno procedente de Darmstadt con un hombre de tez morena al volante. Sus documentos confirmarían que era un ciudadano alemán de ascendencia turca, un miembro de una de las principales minorías de Alemania. En cambio, no revelarían que era un miembro de la mafia turca.


  Dentro del perímetro no le retrasarían. La autorización aduanera para un contenedor de acero procedente de Surinam se otorgaba sin ninguna traba.


  Es tal el volumen de carga que entra en Europa a través de Hamburgo que inspeccionar a fondo todos los contenedores es una tarea totalmente imposible. La aduana alemana, la ZKA, hace lo que puede. Alrededor del cinco por ciento de las cargas entrantes se inspeccionan a fondo. Algunas de estas inspecciones se hacen al azar, pero la mayoría se deben a un soplo, a algo extraño en la descripción de la carga o el puerto de embarque (los plátanos no vienen de Mauritania) o sencillamente porque la documentación es incompleta.


  Las inspecciones podían requerir romper los precintos para abrir el contenedor, medir los contenedores en busca de compartimientos secretos, realizar pruebas químicas en un laboratorio móvil, usar perros o únicamente revisar con rayos X el camión que los transporta. Se radiografían alrededor de doscientos cuarenta camiones cada día. Pero un simple contenedor de plátanos no tendría esos problemas.


  El contenedor no se había llevado a un depósito refrigerado porque estaba marcado para salir de los muelles antes de que eso fuese necesario. La autorización aduanera en Hamburgo se realiza en gran medida a través del sistema informático ATLAS. Alguien había entrado los veintiún dígitos del número de registro de la carga en el ordenador de la ZKA y había autorizado la salida antes de que el San Cristóbal hubiese pasado por la última curva del río Elba.


  Cuando el conductor turco llegó por fin a la cabeza de la cola junto a la reja del muelle, se le dio el permiso para retirar el contenedor. Presentó la documentación, el agente de la ZKA en la garita junto a la entrada tecleó la identificación en el ordenador, vio el permiso concedido para una pequeña importación de plátanos destinada a una empresa frutícola en Darmstadt y, con un gesto, le autorizó a pasar. Al cabo de media hora, el conductor turco cruzaba de nuevo el puente para acceder a la enorme red de autopistas alemanas.


  A su espalda llevaba una tonelada métrica de cocaína pura colombiana. Antes de venderla a los consumidores finales la «cortarían» hasta aumentar seis o siete veces el volumen original, añadiendo otros productos químicos como la benzocaína, la creatina, la efedrina o incluso la ketamina, un sedante para caballos. Estos productos solo sirven para convencer al usuario de que está consiguiendo unos efectos mayores de los que obtendría de la cantidad de cocaína que en realidad esnifa. También se puede aumentar el volumen con el sencillo procedimiento de añadir unos inofensivos polvos blancos como el azúcar glas o la levadura en polvo.


  Si cada kilo se convierte en siete mil gramos y los consumidores pagan hasta diez dólares por gramo, cada kilo de cocaína pura acaba vendiéndose por 70.000 dólares. Los mil kilos que llevaba el camionero tendrían un valor de setenta millones de dólares en la calle. Con la pasta comprada a los cultivadores en la selva colombiana a 1.000 dólares el kilo, se conseguiría más que suficiente para pagar el avión de carga hasta Surinam, la plantación de plátanos, el coste del flete en el San Cristóbal y los 50.000 dólares ingresados en la cuenta de Gran Caimán para el aduanero corrupto de Hamburgo.


  Los gángsteres europeos asumirían el coste de convertir los duros ladrillos en un polvo fino como el talco, cortarlo para aumentar el volumen y distribuirlo a los consumidores. Aunque los costes desde la selva hasta el muelle de Hamburgo eran del cinco por ciento y los costes europeos de otro cinco, aún quedaba un beneficio del noventa por ciento a repartir entre el cártel y las mafias y bandas de Europa y Estados Unidos.


  El presidente norteamericano se enteró de todo aquello por el Informe Berrigan, que llegó a su mesa tres días más tarde, tal como el director de la DEA le había prometido.


  Mientras leía el informe después de la cena, otras dos toneladas de cocaína pura colombiana cargadas en una camioneta cruzaron la frontera texana cerca de una pequeña ciudad llamada Nuevo Laredo y desaparecieron en la inmensidad del territorio norteamericano.


  
    Querido señor presidente:


    Tengo el honor de presentarle el informe sobre la cocaína tal como lo solicitó.


    ORÍGENES: La cocaína se extrae solo de la planta de coca, un arbusto común que se cultiva desde tiempo inmemorial en las colinas y las selvas del noroeste de Sudamérica.


    Durante todo ese tiempo los nativos la han masticado porque sus efectos calman el hambre y estimulan el ánimo. En contadas ocasiones da flores o frutos; el tallo y las ramas son leñosos y carecen de cualquier utilidad; solo las hojas contienen la droga.


    De todos modos la droga constituye menos del uno por ciento del peso de la hoja. Hacen falta 375 kilos de hojas cosechadas —lo suficiente para llenar una camioneta— para obtener 2,5 kilos de pasta base de cocaína —la forma intermedia— que a su vez dará un kilo de cocaína pura en la forma conocida de polvo blanco.


    GEOGRAFÍA: La producción global en este momento proviene en un 10 por ciento de Bolivia, en un 29 por ciento de Perú y en un 61 por ciento de Colombia.


    Sin embargo, las bandas colombianas se hacen cargo del producto de los otros dos proveedores en la etapa de la pasta base de cocaína, completan el proceso de refinamiento y comercializan el ciento por ciento de la droga.


    QUÍMICA: Solo son necesarios dos procesos químicos para convertir la hoja cosechada en el producto acabado, y ambos son muy baratos. Por ese motivo, dada la extrema pobreza de los campesinos de la selva que cultivan lo que no es más que una planta muy resistente y dura, la erradicación en la misma fuente ha resultado del todo imposible.


    Las hojas cosechadas se dejan macerar en un bidón viejo lleno de ácido —el ácido de las baterías es el más habitual—, el cual extrae la cocaína. Después se sacan las hojas maceradas y se tiran; queda algo parecido a un caldo marrón. A este caldo se le añade alcohol o incluso gasolina, que extrae el alcaloide.


    Después se retira y se trata con algún álcali fuerte como el bicarbonato de sodio. De esta mezcla se obtiene una papilla blanquecina que se denomina «pasta». Esta es la unidad habitual en el tráfico de cocaína en Sudamérica, lo que las bandas compran a los campesinos. Alrededor de 150 kilos de hojas se han convertido en 1 kilo de pasta. Los productos químicos se consiguen sin problemas y el producto se transporta fácilmente desde la selva a la refinería.


    REFINADO: En las refinerías secretas, por lo general ocultas en la selva, es donde la pasta se convierte en polvo de hidrocloruro de cocaína (el nombre completo), de color blanco nieve, añadiendo otros productos químicos como el ácido hidroclorhídico, permanganato de potasio, acetona, éter, amoníaco, carbonato de calcio, carbonato sódico, ácido sulfúrico y más gasolina. Después se reduce esta mezcla, se seca el residuo y lo que queda es el polvo. Todos los ingredientes químicos salen baratos y, como se utilizan en muchas industrias legales, son fáciles de adquirir.


    LOS COSTES: Un campesino cultivador de coca, el cocalero, que trabaje todo el año puede recoger hasta seis cosechas de su parcela en la selva. De cada cosecha obtiene 125 kilos de hojas de coca. Su producción total de 750 kilos de hojas se transforman en 5 kilos de pasta. Después de deducir los costes, apenas ganará 5.000 dólares al año. Incluso después del refinado para obtener el polvo, el precio de un kilo rondará los 4.000 dólares.


    LOS BENEFICIOS: Son mayores que en cualquier otro producto del mundo. Un kilo de «pura» colombiana pasa de 4.000 dólares a valer entre 60.000 y 70.000 dólares con solo viajar los cuatro mil ochocientos kilómetros desde la costa de Colombia a Estados Unidos, o los ocho mil kilómetros hasta Europa. Pero eso no es todo. Cuando el kilo esté en manos del comprador, este lo «cortará» (adulterará) para conseguir seis o siete veces su volumen y peso sin disminuir el precio por gramo. Los consumidores acabarán pagando al último vendedor de la cadena unos 70.000 dólares por aquel kilo que cuando dejó la costa de Colombia tenía un valor de 4.000 dólares.


    RESULTADOS: Estos márgenes de beneficios garantizan que los grandes operadores puedan permitirse pagar los mejores equipos, tecnología, armas y experiencia. Pueden emplear a las mentes más brillantes, sobornar a funcionarios —en algunos casos hasta llegar a la presidencia— y casi verse desbordados por el número de voluntarios dispuestos a ayudar en el transporte y comercialización de su producto a cambio de un porcentaje. No importa a cuántas «mulas» detengan y envíen a la cárcel. Siempre hay miles de pobres o estúpidos dispuestos a correr riesgos.


    ESTRUCTURAS: Después de la muerte de Pablo Escobar, del cártel de Medellín, y de que los hermanos Ochoa de Cali se retiraran, los gángsteres de Colombia se dividieron en un centenar de pequeños cárteles. Pero durante los últimos tres años ha emergido un nuevo y gigantesco cártel que los ha absorbido a todos.


    Dos traficantes que intentaron mantenerse independientes fueron hallados muertos, víctimas de atroces torturas; de ese modo cesó toda resistencia a los nuevos jefes. El gigantesco cártel se denomina a sí mismo la Hermandad y actúa como una gran corporación industrial que dispone de un ejército privado para custodiar su propiedad y un escuadrón de la muerte formado por psicópatas para mantener la disciplina.


    La Hermandad no produce la cocaína. Compra toda la producción de los pequeños cárteles. Ofrece un precio «justo» (según su criterio) no sobre la base de «tómelo o déjelo», sino sobre la de «tómelo o muera». Realizada la compra, la Hermandad la comercializa en todo el mundo.


    CANTIDADES: La producción total es de unas 600 toneladas al año; se divide en dos remesas de 300 toneladas que se envían a Estados Unidos y a Europa, prácticamente los únicos consumidores de la droga. Dados los márgenes mencionados más arriba, los beneficios totales no se calculan en centenares de millones de dólares sino en miles de millones.


    DIFICULTADES: Teniendo en cuenta los enormes beneficios, hay casi veinte intermediarios entre el cártel y el consumidor final. Dichos intermediarios pueden ser los transportistas, los distribuidores o los vendedores. Por esta razón, a las FLO (fuerzas de la ley y el orden) de cualquier país les resulta muy difícil apresar a los jefes máximos. Están muy bien protegidos, recurren a una violencia extrema como elemento disuasorio y nunca tocan el producto. Se detiene a los «camellos»; se les juzga y acaban en la cárcel, pero casi nunca «cantan» y se les reemplaza de inmediato.


    INTERCEPTACIONES: Las FLO norteamericanas y europeas se encuentran en un estado de guerra constante con el narcotráfico y es frecuente que intercepten cargas en tránsito o se apoderen de depósitos. Pero las FLO de ambos continentes solo consiguen recuperar entre un diez y un quince por ciento de la cocaína que hay en el mercado y, dados los extraordinarios márgenes, no es suficiente. Sería necesario aumentar las interceptaciones y las confiscaciones a un ochenta por ciento o más para paralizar al narcotráfico. Si perdiesen un noventa por ciento, los cárteles se hundirían y la industria de la cocaína sería por fin destruida.


    CONSECUENCIAS: Hace apenas treinta años, la gente consideraba que la cocaína era una inocente afición de la gente de sociedad, los agentes de bolsa y los músicos. En la actualidad, se ha convertido en una plaga a escala nacional que provoca un desastroso daño social. Las FLO de los dos continentes estiman que el setenta por ciento de los delitos de la calle (robo de coches, atracos, asaltos, etc.) se llevan a cabo para obtener los fondos necesarios para satisfacer este hábito. Si el asaltante está bajo los efectos de un subproducto de la cocaína llamado «crack», el robo puede ir acompañado de una violencia inusitada.


    Por otra parte, los beneficios de la cocaína, después de blanquear el dinero, se utilizan para financiar otros delitos, sobre todo el tráfico de armas (que acaban en manos de organizaciones mafiosas y terroristas) y de personas, particularmente en casos de inmigración ilegal y del secuestro de mujeres para la trata de blancas.


    SUMARIO: Nuestro país padeció un golpe terrible con la destrucción en otoño de 2001 del World Trade Center y el ataque al Pentágono, que costó la vida a casi tres mil personas. Desde entonces, ni un solo ciudadano norteamericano ha muerto en el país como consecuencia del terrorismo extranjero, pero la guerra contra el terrorismo prosigue y debe continuar. Sin embargo, en esta misma década, un cálculo a la baja estima que la cifra de vidas destruidas por las drogas es diez veces superior al número de víctimas del 11-S, y la mitad de estas se deben a una sustancia llamada cocaína.


    Tengo el honor de seguir siendo su fiel servidor, señor presidente,


    ROBERT BERRIGAN


    Director adjunto (Operaciones Especiales)


    Agencia Antidroga de Estados Unidos

  


  Más o menos a la hora en la que un mensajero entregaba el Informe Berrigan en la Casa Blanca, un ex oficial de aduanas británico estaba sentado en un sencillo despacho en los muelles de Lisboa mirando, cada vez más furioso, la foto de un viejo barco pesquero.


  Tim Manhire había pasado toda su vida adulta como recaudador de impuestos; aunque no era precisamente la más popular de las profesiones, a su juicio era absolutamente necesaria. Si cobrarle impuestos a un desafortunado turista para satisfacer a un gobierno codicioso no le aceleraba el pulso, su trabajo en las sórdidas callejuelas de la zona portuaria de Lisboa podía considerarse una gratificación, y lo hubiese sido todavía más de no ser por las trabas que siempre ponía aquel viejo enemigo: la escasez de recursos.


  La pequeña agencia que dirigía era del MAOC-N, otro acrónimo en el mundo de la ley y el orden, que corresponde al Centro Europeo de Operaciones Marítimas contra el Narcotráfico y reúne a expertos de siete países. Los seis socios del Reino Unido son Portugal, España, Irlanda, Francia, Italia y los Países Bajos. La sede se encuentra en Portugal y el director era un británico, transferido del HMRC (la Agencia Tributaria del Reino Unido) al SOCA (la Agencia contra el Crimen Organizado del Reino Unido) para ocupar el puesto.


  La tarea del MAOC es intentar coordinar los esfuerzos de las FLO europeas y las fuerzas navales para impedir el contrabando de cocaína desde la cuenca del Caribe a través del Atlántico hasta las costas de Europa Occidental y África Occidental.


  El motivo de la ira de Tim Manhire aquella soleada mañana era que veía cómo otro pez con una enorme y valiosa carga estaba a punto de escaparse de la red.


  La patrulla aérea había tomado la foto desde el aire, pero aparte de captar imágenes bonitas, no había podido hacer nada más. Se había limitado a mandar inmediatamente la foto al MAOC, a muchos kilómetros de distancia.


  La imagen mostraba un viejo barco pesquero con el nombre Esmeralda-G pintado en la proa. Lo habían descubierto por azar al despuntar el día en el Atlántico Oriental y la ausencia de una estela indicaba que se había detenido después de navegar pasando inadvertido durante la noche. La definición de la imagen era suficientemente buena para que Manhire pudiera ver, con una lente de aumento, que la tripulación se disponía a extender una lona azul para cubrirlo de proa a popa. Es una práctica habitual entre los contrabandistas de cocaína, para evitar ser detectados.


  Navegan de noche y pasan el día meciéndose en silencio cubiertos con una lona que se confunde con el mar y que hace muy difícil distinguirlos desde el aire. A la puesta de sol, la tripulación retira la lona, la guarda y continúa la travesía. Lleva tiempo, pero es más seguro. Ese viejo pesquero no pescaba. Ya tenía la carga en la bodega, hasta una tonelada de polvo blanco, bien empaquetada y sellada para impedir que la dañaran la sal y el agua, donde había estado desde que la cargaron en un ruinoso muelle de madera de un pequeño río de Venezuela.


  El Esmeralda-G se dirigía a todas luces hacia África Occidental, probablemente al narco-estado de Guinea-Bissau. Si tan solo, se lamentó Manhire, hubiese estado un poco más al norte, cerca de las islas Canarias, Madeira o las Azores... En ese caso, España o Portugal hubiesen podido enviar un guardacostas para interceptar al traficante.


  Pero se encontraba muy al sur, a cien millas al norte de las islas de Cabo Verde, y ellos tampoco podían ayudar. Carecían de equipos. Y de nada servía pedírselo a los diversos estados fallidos que formaban una curva desde Senegal a Liberia. Eran parte del problema, no la solución.


  Por ello, Tim Manhire había apelado a las seis marinas europeas y a la norteamericana, pero ninguna tenía una fragata, un destructor o un crucero en la zona. El Esmeralda-G, después de ver el avión que les había fotografiado, hubiese comprendido que les habían descubierto y hubiese prescindido del camuflaje de la lona para dirigirse a la costa a toda máquina. Solo estaba a doscientas millas náuticas, e incluso a diez nudos por hora se encontraría a salvo en los manglares de la costa de Guinea antes del día siguiente.


  Aun después de una interceptación en el mar, las decepciones no acababan. Tras un reciente golpe de suerte, una fragata francesa había respondido a su súplica y había encontrado, con las indicaciones del MAOC, un barco cargado de coca a cuatrocientas millas de la costa. Sin embargo, los franceses estaban obsesionados con las leyes. Según sus reglas, el barco de los contrabandistas debía ser remolcado hasta el puerto «amigo» más cercano. Había ido a parar a otro estado fallido: Guinea-Conakry.


  A continuación habían llevado a un magistrado desde París hasta el barco capturado para «les formalités». Algo relacionado con los derechos humanos; «les droits de l'homme».


  «Droits de mon cul», había murmurado Jean-Louis, el colega de Manhire en el contingente francés. Incluso el británico consiguió entenderlo: «los derechos de mi culo».


  Así, se incautaron del carguero, la tripulación fue detenida y la cocaína confiscada. Al cabo de una semana, el barco soltó las amarras y puso rumbo a mar abierto; toda la tripulación iba a bordo, puesta en libertad condicional por un juez que había ascendido de un viejo Peugeot a un Mercedes flamante, y los fardos confiscados se habían... evaporado.


  El director del MAOC soltó un suspiro y archivó el nombre y la foto del Esmeralda-G. Si alguna vez volvían a verlo... Pero no lo verían. Ahora que estaban avisados, lo reconvertirían en un atunero y le pondrían otro nombre antes de navegar de nuevo por el Atlántico. E incluso así, ¿habría otro avión afortunado que perteneciera a una marina europea y pasase por azar cuando la lona ondease con la brisa? Las probabilidades eran de mil contra uno.


  Este, pensó Manhire, era el principal problema. Escasos recursos y ningún castigo para los contrabandistas. Incluso si los capturaban.


  Una semana más tarde, el presidente norteamericano estaba reunido a solas con el director de Seguridad Interior, la superagencia que englobaba y supervisaba a las trece agencias de inteligencia de Estados Unidos. Miró a su comandante en jefe con una expresión de asombro.


  —¿Habla en serio, señor presidente?


  —Sí, creo que sí. ¿Qué me aconseja?


  —Verá, si quiere intentar destruir la industria de la cocaína tendrá que enfrentarse con algunos de los hombres más violentos y despiadados del mundo.


  —En ese caso supongo que necesitaremos a alguien todavía mejor.


  —Creo, señor, que se refiere a alguien peor.


  —¿Tenemos a un hombre así?


  —Hay un nombre, o mejor dicho una reputación, que me viene a la memoria. Durante años fue el jefe de Contrainteligencia de la CIA. Ayudó a atrapar y destruir a Aldrich Ames cuando por fin se lo permitieron. Después fue jefe de Operaciones Especiales de la Compañía. Casi atrapó y asesinó a Osama bin Laden, y eso fue antes del 11-S. Le liberaron hace dos años.


  —¿Liberaron?


  —Le cesaron.


  —¿Por qué?


  —Por ser excesivamente despiadado.


  —¿Con sus colegas?


  —No, señor. Creo que con nuestros enemigos.


  —No existe tal cosa. Le quiero de vuelta. ¿Cómo se llama?


  —No lo recuerdo, señor. Fuera de Langley solo le mencionaban por el apodo. Le llamaban Cobra.
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  El hombre que buscaba el presidente se llamaba Paul Devereaux y cuando por fin le encontraron estaba rezando. Consideraba que la oración era algo muy importante.


  Devereaux era descendiente de una larga tradición de familias que casi se veían como aristócratas desde la creación de la Commonwealth de Massachusetts en 1776. Desde siempre había contado con medios propios, pero lo que le había hecho destacar en un principio había sido su intelecto.


  Asistió al Boston College High School, el principal proveedor de alumnos para una de las mejores universidades jesuitas de Estados Unidos. Allí le tenían por alguien de altos vuelos. Era tan devoto como erudito y consideró muy a fondo entrar en el sacerdocio. En cambio, aceptó la invitación para unirse a otra comunidad exclusiva, la CIA.


  Para ese joven de veinte años que había superado todos los exámenes que sus tutores le presentaban y que hablaba diversos idiomas como un nativo, se trataba de servir a su Dios y a su país luchando contra el comunismo y el ateísmo. Se decidió por la vía secular y no por la clerical.


  Ascendió deprisa en la Compañía; era imparable, y aunque su actitud distante e intelectual no le hacía muy popular en Langley, parecía no importarle. Sirvió en las tres divisiones principales: Operaciones, Inteligencia (Análisis) y Contrainteligencia (Seguridad Interior). Vio el final de la guerra fría en 1991, tras el hundimiento de la Unión Soviética, una meta a la que había dedicado veinte años de esfuerzos, y permaneció en su cargo hasta 1998, cuando Al Qaeda voló por los aires dos embajadas norteamericanas, en Nairobi y Dar es Salaam.


  Devereaux, que ya se había convertido en un arabista experto, sostenía que la División Soviética contaba con demasiado personal y era demasiado obvia. Puesto que dominaba varios de los distintos dialectos del árabe, la Compañía decidió que era el hombre indicado para encargarse de la unidad de Servicios Especiales que se ocuparía de la nueva amenaza: el fundamentalismo islámico y el terrorismo global que generaría.


  Su retirada en 2008 planteó la vieja y eterna pregunta: ¿se había ido o le habían echado? Él, como es lógico, afirmaría lo primero. Un observador equitativo diría que fue de común acuerdo. Devereaux pertenecía a la vieja escuela. Era capaz de recitar el Corán mejor que la mayoría de los eruditos islámicos y había aprendido por lo menos un millar de los principales comentarios. Pero estaba rodeado de jóvenes brillantes cuyas orejas parecían estar soldadas a sus BlackBerry, un artefacto que detestaba.


  Odiaba la corrección política y prefería los viejos modales distinguidos que practicaba con todos, salvo con aquellos que eran enemigos declarados del único Dios verdadero o de Estados Unidos. A estos les destruía sin reparos. Su marcha definitiva de Langley se produjo cuando el nuevo director de la Agencia Central de Inteligencia manifestó con absoluta firmeza que en el mundo moderno los reparos eran de obligado cumplimiento.


  Por lo tanto se marchó tras un discreto y nada sincero cóctel de despedida —otra convención que no podía soportar— y se retiró a su preciosa casa en la histórica ciudad de Alexandria. Allí se sumergiría en su formidable biblioteca y su colección de obras de arte islámicas.


  No era homosexual y tampoco estaba casado; las especulaciones sobre ello habían dado para muchas charlas alrededor de los dispensadores de agua en los pasillos del edificio viejo de Langley; él se había negado de plano a trasladarse al edificio nuevo. Por fin todos se vieron obligados a aceptar lo que era obvio: el intelectual formado en los jesuitas y ascético erudito de Boston no estaba interesado. Fue entonces cuando algunos de los jóvenes listillos comentaron que tenía el encanto de una cobra. El apodo cuajó.


  El joven que habían enviado de la Casa Blanca fue primero a la residencia situada en la esquina de South Lee con South Fairfax. El ama de llaves, la sonriente Maisie, le dijo que su patrón estaba en la iglesia y le indicó cómo llegar. Cuando el joven volvió a su coche aparcado junto al bordillo, miró a su alrededor y tuvo la sensación de haber viajado doscientos años atrás.


  No iba demasiado equivocado. Alexandria fue fundada por los comerciantes ingleses en 1749. Era «anterior a la guerra», pero no solo de la guerra de Secesión sino de la guerra de Independencia. En otro tiempo fue un puerto fluvial en el Potomac, y había prosperado con el azúcar y los esclavos. Los barcos azucareros, que navegaban río arriba desde la bahía de Chesapeake y el indomable Atlántico, utilizaban como lastre ladrillos ingleses viejos, y fue con esos ladrillos que los comerciantes construyeron sus magníficas casas. Su aspecto seguía siendo más de la Vieja Europa que del Nuevo Mundo.


  El hombre de la Casa Blanca se sentó junto al conductor y le dio instrucciones de cómo llegar a South Royal Street, donde estaba la iglesia de Santa María. Abrió la puerta de entrada y cambió el rumor de la calle por la silenciosa calma de la nave. Miró a un lado y a otro y vio una solitaria figura arrodillada delante del altar.


  Sus pies no hicieron ningún ruido mientras caminaba a lo largo de la nave alumbrada por la luz que se filtraba por los ochos vitrales de colores. El joven, que era baptista, percibió el débil olor del incienso y la cera de las velas votivas a medida que se aproximaba al hombre canoso que oraba arrodillado delante del altar cubierto con una tela blanca y coronado con una sencilla cruz de oro.


  Aunque creía que se movía en silencio, la figura alzó una mano para advertirle que no hiciese ningún ruido. Cuando el hombre acabó sus oraciones se levantó, inclinó la cabeza, se persignó y se volvió. El enviado de la avenida Pensilvania intentó hablar pero vio que se alzaba otra mano, así que juntos caminaron lentamente por la nave hasta el vestíbulo. Solo entonces el hombre mayor se volvió y le sonrió. Abrió la puerta principal y vio la limusina al otro lado de la calle.


  —Vengo de la Casa Blanca, señor —explicó el enviado.


  —Muchas cosas han cambiado, mi joven amigo, pero desde luego no lo han hecho los cortes de pelo ni los coches —manifestó Devereaux. Si el joven creía que las palabras «Casa Blanca», que le encantaba emplear, tendrían el efecto habitual, estaba muy equivocado—. ¿Qué desea la Casa Blanca de un viejo retirado?


  El enviado se quedó perplejo. En una sociedad obsesionada con la juventud nadie se llamaba a sí mismo viejo, aunque tuviese setenta años. Pero él no sabía que en el mundo árabe se reverencia la edad.


  —Señor, el presidente de Estados Unidos desea verle.


  Devereaux permaneció en silencio, como si se lo estuviese pensando.


  —Ahora mismo, señor.


  —Entonces creo que lo más adecuado será un traje oscuro y una corbata, si es que podemos pasar por mi casa. No conduzco, así que no tengo coche. ¿Puedo confiar en que usted me lleve y me traiga de vuelta?


  —Sí, señor. Por supuesto.


  —En ese caso, vamos. Su chófer ya sabe dónde vivo. Habrán tenido que ir allí para ver a Maisie.


  En el Ala Oeste el encuentro fue breve y tuvo lugar en la oficina del jefe de Gabinete, un rudo congresista por Illinois que llevaba años con el primer mandatario.


  El presidente le estrechó la mano y le presentó a su mejor aliado en Washington.


  —Quiero hacerle una proposición, señor Devereaux —dijo el jefe del Ejecutivo—. En cierto modo es una petición. No, en realidad, en todos los sentidos es una petición. Ahora mismo tengo una reunión que me es imposible evitar. Pero no importa, Jonathan Silver se lo explicará todo. Le estaré muy agradecido por su respuesta cuando crea que pueda dármela.


  Dicho esto, se despidió con una sonrisa y otro apretón de manos. El señor Silver no sonrió. No era habitual en él, salvo en contadas ocasiones cuando se enteraba de que algún rival del presidente tenía problemas graves. Cogió una carpeta de encima de la mesa y se la ofreció.


  —El presidente le estaría agradecido si lee esto. Aquí. Ahora. —Señaló una de las butacas de cuero al fondo de la habitación.


  Paul Devereaux cogió la carpeta, tomó asiento, cruzó las piernas, se arregló la raya del pantalón y leyó el Informe Berrigan. Cuando acabó la lectura, al cabo de diez minutos, alzó la mirada.


  Jonathan Silver estaba trabajando con unos documentos. Captó la mirada del viejo agente y dejó la estilográfica.


  —¿Qué opina?


  —Interesante, aunque no es ninguna novedad. ¿Qué quieren de mí?


  —El presidente desea saber si sería posible, con nuestra tecnología y las fuerzas especiales, destruir la industria de la cocaína.


  Devereaux miró al techo.


  —Una respuesta de cinco segundos no tendría ningún valor. Ambos lo sabemos. Necesitaré tiempo para realizar lo que los franceses llaman un projet d'étude.


  —Me importa una mierda cómo lo llamen los franceses —fue la respuesta. Jonathan Silver casi nunca salía de Estados Unidos excepto para ir a su amado Israel, y cuando estaba ausente detestaba cada minuto del viaje, sobre todo en Europa y particularmente en Francia—. Necesita tiempo para estudiarlo, ¿correcto? ¿Cuánto?


  —Dos semanas como mínimo. También necesitaré una carta de cumplimiento que obligue a todas las autoridades del estado a responder a mis preguntas con la verdad y sin rodeos. De lo contrario, la respuesta continuará siendo inútil. Supongo que ni el presidente ni usted desean desperdiciar tiempo y dinero en un proyecto destinado al fracaso, ¿verdad?


  El jefe de Gabinete lo miró durante unos segundos; después se levantó y salió de la habitación. Volvió al cabo de cinco minutos con una carta. Devereaux le echó una ojeada. Asintió con calma. La carta que llevaba en la mano sería suficiente para superar cualquier barrera burocrática en el país. Silver también le entregó una tarjeta.


  —Mis números privados: mi casa, el despacho y el móvil. Todos cifrados. Absolutamente seguros. Llame a cualquier hora pero solo por un motivo serio. A partir de ahora el presidente está fuera de esto. ¿Necesita quedarse con el Informe Berrigan?


  —No —respondió Devereaux, en tono suave—. Lo he memorizado. Y también sus tres números.


  Devolvió la tarjeta. Se burló para sus adentros de la afirmación «absolutamente seguros». Unos pocos años atrás un colgado de la informática con un autismo leve había superado todos los cortafuegos de las bases de datos de la NASA y el Pentágono como un cuchillo caliente que corta la mantequilla. Y lo hizo con un ordenador barato desde su dormitorio en el norte de Londres. Cobra sabía qué era realmente un secreto: solo podías mantener un secreto entre tres hombres si dos de ellos estaban muertos; y el único truco es entrar y salir antes de que despierten los malos.


  Una semana después de la reunión entre Devereaux y Silver, el presidente se encontraba en Londres. No se trataba de una visita de Estado sino a un escalafón más abajo, pero una visita oficial. De todos modos, él y la primera dama fueron recibidos por la reina en el castillo de Windsor y se fortaleció una anterior y sincera amistad.


  Aparte de esta, se celebraron varias reuniones de trabajo centradas en los actuales problemas en Afganistán, las dos economías, la Unión Europea, el calentamiento global, el cambio climático y el comercio. Para el fin de semana, el presidente y su esposa habían aceptado disfrutar de dos días de descanso con el nuevo primer ministro británico en la residencia campestre oficial, una magnífica mansión Tudor llamada Chequers. El sábado, acabada la cena, las dos parejas se sentaron a tomar el café en la Long Gallery. Como el aire era fresco, un buen fuego proyectaba la luz de sus llamas sobre las paredes de libros antiguos encuadernados en tafilete.


  Saber si dos jefes de Gobierno se llevarán bien o establecerán las bases de una verdadera amistad es completamente imposible. Algunos lo hacen, otros no. La historia nos ha descubierto que Franklin D. Roosevelt y Winston Churchill, aunque tenían sus diferencias, se caían bien. Ronald Reagan y Margaret Thatcher eran buenos amigos, a pesar del abismo que existía entre las firmes convicciones de la inglesa y el humor campechano del californiano.


  Entre los mandatarios británicos y los europeos casi nunca, por no decir jamás, se ha ido más allá de la cortesía formal, y a menudo ni siquiera se ha llegado a tanto. En una ocasión el canciller alemán Helmut Schmidt se presentó acompañado por su esposa, una mujer tan formidable que Harold Wilson, mientras se dirigía hacia la cena, dio salida a una de sus escasas muestras de humor al comentar a sus ayudantes: «Descartado el intercambio de esposas».


  Harold Macmillan no podía soportar a Charles de Gaulle (era algo mutuo); en cambio sentía afecto por el mucho más joven John F. Kennedy. Quizá se deba a que tenían el idioma en común, pero no necesariamente.


  Si se consideraba la brecha existente entre los antecedentes de los dos hombres que compartían el calor del fuego aquel anochecer de otoño, mientras las sombras se alargaban y los agentes del Servicio Secreto junto con los SAS británicos vigilaban el exterior de la casa, era sorprendente que en tan solo tres reuniones —una en Washington, otra en Naciones Unidas y ahora en Chequers— hubiesen desarrollado una amistad.


  El norteamericano había tenido que salvar muchos escollos: de padre keniata y madre nacida en Kansas, había sido criado en Hawai e Indonesia, y había luchado contra la intolerancia. El inglés era un privilegiado: hijo de un agente de bolsa casado con una magistrada comarcal, había tenido una niñera en la infancia y una educación en dos de los colegios privados más caros y prestigiosos del país. Estos antecedentes pueden dotar de un encanto que a menudo enmascara un interior de acero. En algunos casos lo hace, en otros no.


  Sin embargo, en un nivel más superficial tenían mucho en común. Ambos aún no habían cumplido los cincuenta, estaban casados con mujeres hermosas, eran padres de hijos en edad escolar, ambos se habían graduado en la universidad con honores y en su vida adulta se dedicaban a la política. Además, ambos tenían la misma preocupación casi obsesiva por el cambio climático, la pobreza en el Tercer Mundo, la seguridad nacional y el sufrimiento, incluso en sus respectivos países, de aquellos que Frantz Fanon llamaba «los condenados de la tierra».


  Mientras la esposa del primer ministro mostraba a la primera dama algunos de los magníficos libros de la biblioteca, el presidente murmuró a su colega británico:


  —¿Ha tenido tiempo para echarle una ojeada al informe que le di?


  —Desde luego. Impresionante... y preocupante. Aquí tenemos un problema enorme. Este país es el mayor consumidor de cocaína de Europa. Hace dos meses mantuve una reunión con la SOCA, nuestra agencia que se ocupa de los delitos graves, sobre todo de los delitos relacionados con el narcotráfico. ¿Por qué?


  El presidente miró el fuego y escogió cuidadosamente las palabras.


  —Tengo a un hombre que en este momento está considerando la viabilidad de una idea. ¿Sería posible, con nuestra tecnología y la capacidad de nuestras fuerzas especiales, destruir dicha industria?


  El primer ministro no ocultó su sorpresa. Miró al norteamericano con los ojos muy abiertos.


  —¿Ya tiene la opinión de ese hombre?


  —No. Espero su veredicto en cualquier momento.


  —¿Aceptará su recomendación?


  —Creo que sí.


  —¿Qué pasará si juzga que es viable?


  —En ese caso, creo que Estados Unidos seguirá adelante con la idea.


  —Ambos invertimos grandes sumas en la lucha contra el narcotráfico. Todos mis expertos afirman que es imposible destruirlo totalmente. Interceptamos los cargamentos, detenemos a los contrabandistas y a los gángsteres, los enviamos a la cárcel con condenas muy largas, pero nada cambia. Las drogas continúan llegando. Nuevos voluntarios reemplazan a los que están encarcelados. El número de adictos va en aumento.


  —Pero si mi hombre dice que puede hacerse, ¿Gran Bretaña se uniría a nosotros?


  A ningún político le gusta encajar un golpe bajo, aunque sea de un amigo. Incluso del presidente de Estados Unidos. Intentó ganar tiempo.


  —Tendría que haber un plan firme. Debería estar bien financiado.


  —Si seguimos adelante, habrá un plan. Y fondos. Pero me gustaría contar con sus fuerzas especiales. Con sus agencias contra el crimen. Con la capacidad de sus servicios de inteligencia.


  —Tendré que consultarlo con mi gente —dijo el primer ministro.


  —Hágalo —insistió el presidente—. Le avisaré cuando mi hombre diga lo que tenga que decir y sepa si seguiremos adelante.


  Los cuatro se prepararon para irse a dormir. Por la mañana asistirían a una misa en la iglesia románica. A lo largo de la noche los guardias harían rondas, vigilarían, comprobarían, inspeccionarían y volverían a comprobar. Llevarían armas y chalecos antibalas, gafas de visión nocturna, escáneres de rayos infrarrojos, sensores de movimiento y detectores de calor. Sería muy arriesgado para un zorro aparecer por la zona. Incluso las limusinas transportadas para la ocasión desde Estados Unidos estarían vigiladas toda la noche para que nadie se les acercase.


  La pareja norteamericana, como era habitual cuando les visitaban jefes de Estado, se alojaba en el dormitorio Lee, el nombre del filántropo que había donado Chequers al patrimonio nacional después de una restauración completa en 1917. El dormitorio aún tenía la enorme cama con dosel que databa, quizá no muy apropiadamente, del reinado de Jorge III. Durante la Segunda Guerra Mundial, el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Molotov, había dormido en aquella cama con una pistola debajo de la almohada. Aquella noche de 2010 no había ninguna pistola.


  A treinta y dos kilómetros al sur del puerto y de la ciudad colombiana de Cartagena está el golfo de Urabá, una costa de pantanos y manglares impenetrable e infestada de mosquitos de la malaria. En el mismo momento en que el Air Force One, que llevaba a la pareja presidencial de regreso de Londres, enfilaba la pista en la aproximación final, dos extrañas embarcaciones salieron de una ensenada invisible y pusieron rumbo al sudoeste.


  Eran de aluminio, delgadas como lápices, de veinte metros de eslora, como agujas en el agua, pero en la popa de cada una había cuatro motores fuera borda Yamaha 200 instalados el uno junto al otro. En los círculos de la cocaína las llaman planeadoras; su diseño y potencia les permiten aventajar a cualquier otra embarcación en el agua.


  No obstante su longitud, había muy poco espacio a bordo. Los enormes tanques de combustible ocupaban la mayor parte del espacio. Cada una transportaba seiscientos kilos de cocaína repartidos en diez grandes bidones de plástico blanco sellados herméticamente para protegerlos del agua salada. Para facilitar los desplazamientos, cada bidón estaba envuelto en una red de polietileno azul.


  Entre los bidones y los tanques de combustible se acomodaba como podía una tripulación de cuatro hombres. Pero no se pretendía que estuviesen cómodos. Uno de ellos era el timonel, un marinero muy experto que podía pilotar la planeadora sin problemas a una velocidad de crucero de cuarenta nudos y acelerar hasta los sesenta si el mar lo permitía o si los perseguían. Los otros tres eran unos tipos forzudos y cobrarían lo que para ellos era una fortuna por setenta y dos horas de incomodidades y riesgos. En realidad, entre todos tan solo cobrarían una minúscula fracción del uno por ciento del valor de lo que contenían aquellos veinte bidones.


  En cuanto salieron de los bajíos, los patrones iniciaron la larga travesía acelerando a cuarenta nudos en un mar sin olas. Su destino era un punto en el océano a setenta millas de Colón, en la república de Panamá. Allí se encontrarían con el carguero Virgen de Valme, que navegaba con rumbo oeste desde el Caribe hacia el canal de Panamá.


  Las planeadoras tenían que recorrer trescientas millas para llegar al lugar de la cita e, incluso a una velocidad de cuarenta nudos, no llegarían allí antes del amanecer. Por lo tanto, pasarían todo el día siguiente inmóviles, meciéndose en el calor sofocante y cubiertos con una lona azul, hasta que la oscuridad les permitiese reanudar el viaje. Realizarían el transbordo de la carga a medianoche. Era el plazo límite.


  El carguero estaba en el lugar indicado cuando se acercaron las planeadoras, con la secuencia de luces correctas en el orden convenido. La identificación se llevó a cabo con frases preestablecidas, que no tenían ningún sentido, dichas a voz en cuello a través de la oscuridad. Las planeadoras se amuraron. Unas manos voluntariosas trasladaron los veinte bidones a la cubierta. También subieron los tanques de combustible vacíos, que no tardaron en bajar llenos hasta los topes. Con unas pocas palabras de despedida en español, el Virgen de Valme continuó su viaje hacia Colón y las planeadoras emprendieron el regreso a casa. Tras otro día flotando camuflados en el océano, llegarían a los pantanos y manglares antes del amanecer del tercer día, transcurridas sesenta horas desde la partida.


  Los cinco mil dólares que recibieron los tripulantes y los diez mil dólares para los patrones les parecían el rescate de un rey. La carga que habían transportado pasaría de manos del distribuidor a las del consumidor en Estados Unidos por unos ochenta y cuatro millones de dólares.


  El Virgen de Valme era un carguero más que esperaba su turno para entrar en el canal de Panamá, a menos que alguien se hubiese aventurado a bajar a la sentina debajo del suelo de la bodega más baja. Pero nadie lo hizo. Un hombre necesitaría un equipo de respiración autónoma para sobrevivir allá abajo y la tripulación había declarado que el suyo formaba parte del equipo contra incendios.


  En cuanto salió del canal y entró en el Pacífico, el carguero viró hacia el norte. Navegó por delante de las costas de América Central, México y California. Por fin, a la altura de la costa de Oregón, subieron los veinte bidones a cubierta, los prepararon y los ocultaron debajo de las lonas. En una noche sin luna, el Virgen de Valme dejó atrás el cabo Flattery y continuó por el estrecho de Juan de Fuca, con su carga de café de Brasil destinada a Seattle, la capital del café en Estados Unidos, y a los exigentes paladares de sus consumidores.


  Antes de virar, la tripulación lanzó los veinte bidones por la borda, lastrados con cadenas, con el peso suficiente para que se hundiesen hasta el fondo a una profundidad de treinta metros. Después, el capitán hizo una única llamada con el móvil. Incluso si los operadores de la Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade, Maryland, estaban escuchando (y lo estaban), las palabras eran de lo más inocentes: algo acerca de un marinero solitario que vería a su novia al cabo de unas pocas horas.


  Los veinte bidones estaban señalados con unas pequeñas boyas de colores brillantes que se mecían en el agua gris a la luz del alba. Allí las encontraron los cuatro hombres de una barca langostera, idénticas a las boyas que señalaban las jaulas para langostas. Nadie les vio sacar los bidones de las profundidades. Si su radar hubiese indicado la presencia de alguna patrullera en un radio de millas, no se hubiesen acercado. Pero la posición de la cocaína que marcaba el GPS era tan exacta que podían escoger el momento.


  Desde el estrecho de Fuca los contrabandistas fueron al laberinto de islas al norte de Seattle y amarraron en un punto de tierra firme donde un sendero de pescadores bajaba hasta el agua. Allí les esperaba un gran camión de cerveza. Después de descargarlos, los bidones se llevarían tierra adentro para convertirse en parte de las trescientas toneladas que llegaban a Estados Unidos cada año. Posteriormente, todos los participantes recibirían los pagos acordados. Los hombres de la barca nunca sabrían el nombre del carguero ni del dueño del camión de cerveza. No necesitaban saberlo.


  Tras desembarcar en suelo norteamericano la propiedad de la droga había cambiado de manos. Hasta entonces había pertenecido al cártel y todos los implicados cobrarían de esa organización. Pero una vez en el camión de cerveza pertenecía al importador norteamericano, que ahora debía al cártel una impresionante cantidad de dinero que debía ser abonada.


  El precio de 1,2 toneladas métricas de cocaína pura ya se había negociado. Los pequeños distribuidores debían pagar el importe total en el momento de hacer el pedido. Los grandes pagaban el cincuenta por ciento por adelantado y el resto a la entrega. El importador conseguiría unos márgenes enormes entre el camión de cerveza y la nariz de un consumidor de Spokane o de Milwaukee.


  Pagaría de su bolsillo a los múltiples intermediarios que le mantenían a salvo de las garras del FBI o la DEA. Todos los pagos se harían en metálico. Pero incluso después de pagar al cártel el cincuenta por ciento restante, los gángsteres norteamericanos aún tendrían que blanquear una inmensa cantidad de dólares. Este dinero saldría de sus manos para ser invertido en otro centenar de empresas ilegales.


  En todo Estados Unidos muchas vidas acabarían destrozadas por el aparentemente inofensivo polvo blanco.


  Paul Devereaux necesitó cuatro semanas para completar su estudio. Jonathan Silver lo llamó dos veces, pero él no se dejó presionar. Cuando acabó se reunió de nuevo con el jefe de Gabinete en el Ala Oeste. Llevaba una carpeta poco abultada. Como despreciaba los ordenadores, que juzgaba muy inseguros, lo memorizaba casi todo y, si tenía que tratar con alguien corto de entendederas, escribía informes muy concisos en un inglés elegante aunque anticuado.


  —¿Bien? —preguntó Silver, que se vanagloriaba de lo que él llamaba un enfoque directo y una actitud de tipo duro, pero que otros calificaban de abierta grosería—. ¿Ha llegado a alguna conclusión?


  —Así es —respondió Devereaux—. Siempre que se cumplan al pie de la letra ciertas condiciones, la industria de la cocaína puede quedar totalmente destruida.


  —¿Cómo?


  —Primero, lo que no se puede hacer. Los creadores en origen están fuera de alcance. Millares de pobres campesinos, los cocaleros, cultivan esa planta en miles de parcelas debajo del follaje de la selva, y algunas parcelas no alcanzan ni media hectárea. Por lo tanto, mientras exista un cártel dispuesto a comprarles su maldita pasta, seguirán produciéndola y llevándola a los compradores en Colombia.


  —Por lo tanto, ¿eliminar a los campesinos queda descartado?


  —Por mucho que se intente, y el actual gobierno colombiano lo intenta de verdad, a diferencia de algunos de sus predecesores y de la mayoría de sus vecinos, es imposible. Vietnam tendría que habernos enseñado algunas lecciones sobre la selva y las personas que viven en ella. Pretender acabar con las hormigas con un periódico enrollado no es una opción.


  —¿Qué pasa con los laboratorios de refinamiento? ¿Los cárteles?


  —Una vez más, no son una opción. Es como pretender sacar a una morena de su agujero con las manos desnudas. Es su territorio, no el nuestro. En América Latina son los amos, no nosotros.


  —De acuerdo —dijo Silver, al que se le estaba agotando su escasa paciencia—. ¿En Estados Unidos, cuando la mierda ya esté en nuestro país? ¿Tiene idea de la cantidad de dinero, de cuántos dólares de los impuestos gastamos en todo el país para el cumplimiento de las leyes? ¿Cincuenta estados, además de los federales? Maldita sea, es como la deuda nacional.


  —Así es —asintió Devereaux, que seguía impertérrito a pesar de la creciente irritación de Silver—. Creo que solo el gobierno federal ya gasta catorce mil millones de dólares al año en la lucha contra el narcotráfico. Esa cantidad ni siquiera serviría para empezar en los estados, en ninguno de los cincuenta. Es por ello por lo que suprimirla en tierra tampoco funcionaría.


  —Entonces, ¿dónde está la clave?


  —El talón de Aquiles es el agua.


  —¿El agua? ¿Quiere echar agua en la coca?


  —No, quiero poner agua debajo de la coca. Agua de mar. Hay una única carretera por tierra desde Colombia a México, que cruza la angosta columna vertebral de Centroamérica, pero es tan fácil de controlar que los cárteles no la utilizan. Cada gramo de cocaína que va a Estados Unidos o a Europa...


  —Olvídese de Europa —le interrumpió Silver—. No participan en el juego.


  —... tiene que viajar por encima, a través o por debajo del mar. Incluso desde Colombia a México, se desplaza por mar. Es la arteria carótida del cártel. Si se corta, el paciente muere.


  Silver gruñó con la mirada fija en el espía retirado. El hombre le devolvió la mirada con calma, con la apariencia de que le importara un pimiento si aceptaba sus conclusiones o no.


  —¿Puedo decirle al presidente que su proyecto puede comenzar y que usted está preparado para encargarse del trabajo?


  —No exactamente. Hay algunas condiciones. Y me temo que no son negociables.


  —Suena a amenaza. Cuidado, señor. Nadie amenaza al ocupante del Despacho Oval.


  —No es una amenaza, es una advertencia. Si no se aceptan todas las condiciones el proyecto fracasará, a un coste muy elevado y será una vergüenza para todos. Aquí las tiene.


  Devereaux empujó la delgada carpeta por encima de la mesa. El jefe de Gabinete la abrió. Solo había dos páginas con un texto al parecer mecanografiado. Cinco párrafos. Numerados. Leyó el primero.


  
    1. Necesitaré absoluta independencia para actuar dentro del máximo secreto. Nadie aparte de un reducido grupo alrededor del comandante en jefe necesita saber qué está pasando o por qué; no importa cuántas personas se sientan ofendidas o apartadas. Todos los que estén por debajo del Despacho Oval sabrán únicamente lo que necesitan saber; y será el mínimo necesario para que realicen la tarea que se les encomiende.

  


  —No hay filtraciones en la estructura federal y militar —protestó Silver, tajante.


  —Las hay —replicó el imperturbable Devereaux—. Me he pasado media vida intentando impedirlas o reparando el daño que habían hecho.


  
    2. Necesitaré una autorización presidencial que me otorgue poderes plenipotenciarios para requerir y recibir sin objeciones la cooperación absoluta de cualquier agencia o unidad militar cuya colaboración sea vital. Para empezar, es necesario que se envíe automáticamente al cuartel general de lo que deseo llamar Proyecto Cobra toda la información que llegue de cualquier agencia de la campaña antidroga.

  


  —Se pondrán hechos unos basiliscos —dijo Silver. Sabía que la información era poder y nadie cedería voluntariamente ni una migaja del suyo. Esto incluía a la CIA, la DEA, el FBI, la NSA y las fuerzas armadas.


  —Ahora todas están por debajo de Seguridad Interior y de la Ley Patriótica —señaló Devereaux—. Obedecerán al presidente.


  —Seguridad Interior se ocupa de la amenaza terrorista —precisó Silver—. El narcotráfico es un delito.


  —Continúe leyendo —murmuró el veterano de la CIA.


  
    3. Reclutaré a mi propio personal. No serán muchos, pero los que necesite serán transferidos al proyecto sin preguntas ni negativas.

  


  El jefe de Gabinete no planteó ninguna objeción hasta que llegó al apartado cuatro.


  
    4. Dispondré de un presupuesto de dos mil millones de dólares, que se desembolsarán sin justificaciones ni controles. Después necesitaré nueve meses para preparar el ataque y otros nueve meses para destruir la industria de la cocaína.

  


  Los proyectos encubiertos y los presupuestos secretos no eran una novedad, pero este era enorme. El jefe de Gabinete ya veía las luces rojas de alarma. ¿Qué presupuesto podrían saquear? ¿El del FBI, la CIA, la DEA? ¿Habría que pedir fondos al Tesoro?


  —Tiene que haber alguna supervisión de los gastos —afirmó—. Los tipos que sueltan el dinero no aceptarán que dos mil millones de dólares se esfumen sin más, solo porque usted quiere ir de compras.


  —Entonces no funcionará —declaró Devereaux con toda calma—. Todo se basa en que cuando se emprendan las acciones contra el cártel de la cocaína y la industria, estos no deben verlas venir. Si están avisados se armarán. La naturaleza del equipo que se adquirirá y del personal descubrirían el plan, y sin duda se filtraría a algún reportero curioso o a un blogger en cuanto los contables o auditores se hicieran cargo.


  —No tienen por qué hacerse cargo, solo deben controlar.


  —Es lo mismo, señor Silver. En cuanto se metan en esto, adiós a la tapadera. Y una vez han descubierto la tapadera, estás muerto. Créame. Lo sé.


  En aquella cuestión el ex congresista de Illinois no podía discutir. Pasó a la quinta condición.


  
    5. Será necesario volver a clasificar la cocaína. Debe pasar de ser una droga clase A, cuya importación es un delito, a convertirse en una amenaza nacional cuya importación o intento de importación es un acto de terrorismo.

  


  Jonathan Silver saltó en la silla.


  —¿Está loco? Esto cambia la ley.


  —No, para ello sería necesario una ley del Congreso. Solo se trata de alterar la categoría de una sustancia química. Únicamente se necesita un instrumento ejecutivo.


  —¿Qué sustancia química?


  —El hidrocloruro de cocaína solo es un producto químico, pero es un producto químico prohibido; su importación contraviene las leyes criminales norteamericanas. El ántrax también es un producto, como lo es el gas nervioso VX. El primero está clasificado como arma bacteriológica de destrucción masiva, y el VX como arma química. Invadimos Irak porque lo que pasa por ser nuestro servicio de inteligencia desde que me marché estaba convencido de que las tenían.


  —Aquello fue diferente.


  —No, fue lo mismo. Clasifique el hidrocloruro de cocaína como una amenaza para la nación y todas las fichas de dominó irán cayendo. Enviarnos mil toneladas al año dejará de ser un delito; será una amenaza terrorista. Entonces, podremos responder con todo el peso de la ley. Las que necesitamos ya están en vigor.


  —¿Con todo lo que tenemos a nuestra disposición?


  —Con todo. Pero fuera de nuestras aguas territoriales y de nuestro espacio aéreo. Además, seremos invisibles.


  —¿Tratar al cártel como trataríamos a Al Qaeda?


  —Un tanto burdo pero bien expresado —asintió Devereaux.


  —Entonces lo que debo hacer...


  El bostoniano canoso se levantó.


  —Lo que debe hacer, señor jefe de Gabinete, es decidir hasta qué punto es usted escrupuloso, y más importante hasta dónde es escrupuloso el hombre que está al final del pasillo. Cuando lo decida, no quedará mucho más que decir. Creo que el trabajo puede hacerse, pero estas son las condiciones; si no se aceptan no podrá hacerse. Al menos, yo no podré.


  Aunque no le habían invitado a marcharse, hizo una pausa en el umbral.


  —Por favor, hágame saber la respuesta del comandante en jefe a su debido momento. Estaré en casa.


  Jonathan Silver no estaba acostumbrado a que le dejasen mirando una puerta cerrada.


  En Estados Unidos el decreto administrativo de mayor rango que se puede dar es la Orden Ejecutiva Presidencial. Por lo general se hacen públicas, ya que no se podrían obedecer si no se comunican, pero una OEP puede ser secreta; en ese caso se la conoce sencillamente como un «fallo».


  Si bien el viejo erudito de Alexandria no podía saberlo, había convencido al áspero jefe de Gabinete, que a su vez había convencido al presidente. Después de una consulta con un sorprendido profesor de derecho constitucional, la cocaína se calificó, con mucha discreción, como una toxina y una amenaza nacional. Como tal entró en el ámbito de la guerra contra las amenazas a la seguridad de la nación.


  Muy al oeste de la costa portuguesa y prácticamente a la altura de la frontera española, el MV Balthazar navegaba con rumbo al norte con una carga general declarada para el puerto europeo de Rotterdam. No era un barco demasiado grande, tan solo tenía 6.000 toneladas de registro bruto, y un capitán y una tripulación de ocho marineros, todos ellos contrabandistas. Su actividad delictiva era tan lucrativa que, en dos años, el capitán tenía planeado retirarse como un hombre rico a su casa de Venezuela.


  Escuchó el parte meteorológico para el cabo Finisterre, que estaba a solo cincuenta millas a proa. Anunciaba vientos de fuerza cuatro y marejada, pero sabía que los pescadores españoles con quienes tenía una cita en el mar eran marineros curtidos y capaces de trabajar con mucho más que marejada.


  Oporto había quedado muy atrás y Vigo esperaba todavía invisible al este cuando ordenó a sus hombres que subiesen a cubierta los cuatro fardos grandes de la tercera bodega; habían estado allí desde que los habían recogido de una barca camaronera a cien millas de Caracas.


  El capitán Gonçalves era muy precavido. Se negaba a entrar o salir de un puerto con contrabando a bordo, y mucho más con este. Se limitaba a recogerlo en alta mar y descargarlo de la misma manera. A menos que lo denunciase un informador, sus precauciones hacían muy difícil que pudiesen detenerlo. Cruzar seis veces el Atlántico, todas ellas con éxito, le habían permitido tener una casa preciosa, criar a dos hijas y mandar a su hijo Enrique a la universidad.


  Un poco más allá de Vigo aparecieron dos pesqueros españoles. El capitán insistió en intercambiar los inocentes pero cruciales saludos mientras las barcas de arrastre se mecían en la marejada a su lado. Tal vez algunos agentes aduaneros españoles se habían infiltrado en la banda y se estaban haciendo pasar por pescadores. Aunque, en ese caso, los agentes estarían abordándole; sin embargo, los hombres que estaban a unos cien metros de su puente eran los que esperaba encontrar.


  Una vez establecido el contacto y confirmadas las identidades, los pesqueros se colocaron en su estela. Minutos más tarde, los cuatro fardos cayeron por encima de la borda de popa. A diferencia de los que habían arrojado al mar frente a Seattle, estos estaban diseñados para flotar. Cabecearon en el oleaje mientras el Balthazar continuaba su viaje al norte. Los pescadores subieron los fardos a bordo, dos en cada uno de los barcos, y los colocaron en la bodega. Los cubrieron con diez toneladas de caballa y emprendieron el regreso a puerto.


  Procedían del pequeño pueblo pesquero de Muros, en la costa gallega, y cuando al atardecer dejaron atrás el espigón para entrar en la rada interior estaban «limpios» de nuevo. Fuera del puerto otros hombres habían recogido los fardos del mar para llevarlos a la playa, donde esperaba un tractor con remolque. Ningún otro vehículo podía circular por la arena mojada. Desde el remolque los cuatro fardos pasaron a una furgoneta que supuestamente transportaba langostinos y que partió de inmediato rumbo a Madrid.


  Un hombre de la banda importadora establecida en Madrid les pagó a todos en metálico y después fue al puerto para liquidar cuentas con los pescadores. Otra tonelada de cocaína pura colombiana había entrado en Europa.


  Una llamada del jefe de Gabinete le transmitió la noticia y un mensajero le llevó los documentos. Las cartas de autorización concedían a Paul Devereaux más poder del que había ostentado nadie que estuviera por debajo del presidente en décadas. Las transferencias de dinero llegarían más adelante, cuando él decidiese dónde quería que depositasen los dos mil millones de dólares.


  Una de las primeras cosas que hizo fue buscar un número de teléfono que había guardado durante años pero que nunca había marcado. Lo hizo ahora. El aparato sonó en una casa pequeña en una calle secundaria de una ciudad modesta llamada Pennington, en New Jersey. Tuvo suerte. Atendieron al tercer timbre.


  —¿Señor Dexter?


  —¿Quién desea saberlo?


  —Una voz del pasado. Me llamo Paul Devereaux. Creo que me recordará.


  Siguió una larga pausa, como si su interlocutor acabase de recibir un puñetazo en el plexo solar.


  —¿Sigue ahí, señor Dexter?


  —Sí, estoy aquí. Recuerdo muy bien el nombre. ¿Cómo ha conseguido este número?


  —No tiene importancia. Conseguir información de manera discreta era mi especialidad, como usted también recordará.


  El hombre de New Jersey lo recordaba demasiado bien. Nueve años atrás era el mejor cazarrecompensas de Estados Unidos. Pero sin darse cuenta se había cruzado con el erudito bostoniano que trabajaba desde el cuartel general de la CIA en Langley, Virginia, y Devereaux había intentado asesinarlo.


  Los dos hombres eran diferentes como el día y la noche. Cal Dexter, el nervudo, rubio, amigable y sonriente abogado de Pennington, había nacido en 1950 en un suburbio de Newark infestado de cucarachas. Su padre era un obrero de la construcción constantemente empleado en construir miles de nuevas fábricas, astilleros y edificios gubernamentales a lo largo de la costa de Jersey durante el período de la Segunda Guerra Mundial y Corea.


  Pero con el final de la guerra de Corea, también terminó el trabajo. Cal tenía cinco años cuando su madre rompió aquella unión carente de amor y dejó al chico al cuidado de su padre. Este era un hombre duro, rápido con los puños, la única ley que se aplicaba en los trabajos manuales. Pero no era un mal tipo. Intentaba vivir con honestidad y crió a su hijo para que venerase la bandera, la Constitución y a Joe DiMaggio.


  Al cabo de dos años, Dexter padre compró una caravana para poder ir allí donde hubiera trabajo. Así fue como se crió el chico, de una obra en construcción a otra; asistía a clase cuando le aceptaba una escuela y después otra vez a la carretera. Era la época de Elvis Presley, Del Shannon, Roy Orbison y los Beatles, que procedían de un país que Cal nunca había oído mencionar. También eran los tiempos de Kennedy, de la guerra fría y de Vietnam.


  Su formación escolar casi fue inexistente, pero aprendió otras cosas: a espabilarse, a defenderse. Al igual que su madre fugada, no era alto: medía un metro setenta. Tampoco era corpulento y musculoso como su padre, pero su cuerpo delgado tenía una energía enorme y sus puños un golpeo letal.


  A los diecisiete años parecía que seguiría los pasos de su padre, al volante de una excavadora o cavando zanjas en las obras. A menos que...


  En enero de 1968, cuando cumplió los dieciocho, el Vietcong lanzó la ofensiva del Tet. Estaba mirando el televisor en un bar de Camden. Emitían un documental sobre el reclutamiento. Mencionaba que el ejército daba una educación a quien se alistara. Al día siguiente entró en la oficina de reclutamiento del ejército norteamericano en Camden y firmó.


  El sargento mayor estaba harto. Se pasaba el día escuchando a jóvenes que hacían lo imposible para evitar que los enviasen a Vietnam.


  —Quiero ofrecerme voluntario —dijo el joven que tenía delante.


  El sargento mayor le acercó un formulario sin perder el contacto visual, como un hurón que no quiere que se le escape el conejo. Intentando mostrarse amable, le propuso al chico que firmase por tres años en lugar de dos.


  —Tendrás la posibilidad de conseguir mejores destinos. Más oportunidades para hacer carrera. Con tres años quizá incluso evitarías que te enviasen a Vietnam.


  —Pero yo quiero ir a Vietnam —respondió el chico de los vaqueros sucios.


  Le concedieron su deseo. Después del habitual período de instrucción y gracias a su gran pericia en el manejo de maquinaria pesada, lo destinaron al batallón de zapadores de la Big Red One, la primera división de infantería, con base en el triángulo de hierro. Allí se ofreció voluntario para ser una rata de túnel y entró en el temible laberinto de túneles oscuros, escalofriantes y a menudo mortales cavado por el Vietcong debajo de Cu Chi.


  Tras dos períodos de servicio llevando a cabo misiones casi suicidas en aquellos túneles infernales regresó a Estados Unidos con un saco de medallas y el Tío Sam cumplió su promesa. Pudo ir a la universidad. Escogió leyes y se licenció en derecho en Fordham, Nueva York.


  No tenía los antecedentes, el refinamiento, ni el dinero suficiente para entrar en los grandes bufetes de Wall Street. Ingresó en el servicio de Asistencia Jurídica, para ser portavoz de aquellos destinados a ocupar los escalones más bajos del sistema legal norteamericano. Eran tantos los clientes hispanos que aprendió a hablar español como un nativo. También se casó y tuvo una hija a la que mimaba tanto como podía.


  Tal vez habría pasado toda su vida laboral entre los pobres que carecían de un abogado defensor, pero cuando acababa de cumplir los cuarenta secuestraron a su hija adolescente, la forzaron a prostituirse y finalmente fue asesinada sádicamente por su chulo. Tuvo que identificar el cuerpo destrozado en una sala de autopsias en Virginia Beach. La experiencia hizo revivir a la rata de túnel, el asesino de hombres.


  Recurriendo a sus viejas habilidades, siguió el rastro de los dos chulos responsables de la muerte de su hija y los abatió a tiros, junto con sus guardaespaldas, en una acera de la ciudad de Panamá. Cuando regresó a Nueva York, su esposa se había suicidado.


  Cal Dexter abandonó los juzgados y fingió que se retiraba para ejercer de abogado en Pennington, una pequeña ciudad en New Jersey. Pero, en realidad, ahí dio comienzo su tercera carrera. Se convirtió en un cazarrecompensas, pero a diferencia de la mayoría de sus colegas, trabajaba casi exclusivamente en el extranjero. Se especializó en rastrear, capturar y trasladar para que fuesen juzgados en Estados Unidos a todos aquellos que habían cometido crímenes atroces y creían haberse librado al buscar refugio en algún país sin un tratado de extradición. Se anunciaba con mucha discreción con el seudónimo de «el Vengador».


  En 2001, un multimillonario canadiense lo contrató para que encontrara a un sádico mercenario serbio que había asesinado a su nieto, un voluntario de una ONG, en algún lugar de Bosnia. Lo que Dexter no sabía era que un tal Paul Devereaux utilizaba al asesino, Zoran Zilic, en esos días traficante de armas, como cebo para atraer a Osama bin Laden a una cita donde un misil de crucero acabaría con su vida.


  Dexter llegó primero. Encontró a Zilic refugiado en una sucia dictadura sudamericana; entró en el país y secuestró al asesino a punta de pistola para llevárselo en un avión privado a Key West, Florida. Devereaux, que había intentado eliminar al entremetido cazarrecompensas, vio cómo dos años de planes se iban al garete. Aunque muy pronto aquel fracaso se convirtió en irrelevante; unos pocos días más tarde, el 11-S garantizó que Bin Laden no asistiría a ninguna reunión arriesgada fuera de sus cuevas.


  Dexter volvió a ser el inofensivo abogado de Pennington. Devereaux se retiró. Entonces tuvo tiempo de rastrear al cazarrecompensas conocido con el sencillo apodo del Vengador.


  Ahora ambos estaban retirados: el ex rata de túnel que había ascendido desde la clase baja y el digno aristócrata de Boston. Dexter miró el teléfono.


  —¿Qué quiere, señor Devereaux?


  —Me han sacado del retiro, señor Dexter. Por orden del comandante en jefe. Hay una tarea que desea ver realizada. Afecta muy gravemente a nuestro país. Me ha pedido que me encargue. Necesito un primer adjunto, un oficial ejecutivo. Le estaría muy agradecido si considerase aceptar el puesto.


  Dexter tomó nota del lenguaje. No dijo: «Quiero que usted» o «le ofrezco», sino «le estaría muy agradecido».


  —Necesitaría saber más. Mucho más.


  —Por supuesto. Si pudiese venir a visitarme a Washington, será un placer explicárselo casi todo.


  Dexter, de pie delante de la ventana del salón de su modesta casa en Pennington, contempló las hojas muertas mientras pensaba. Había cumplido sesenta y un años. Se mantenía en forma y a pesar de varios claros ofrecimientos había rechazado casarse por segunda vez. En su conjunto, su vida era cómoda, sin estrés, plácida, pequeñoburguesa. Y aburrida.


  —Iré a visitarle y le escucharé, señor Devereaux. Solo escucharé. Después decidiré.


  —Muy prudente, señor Dexter. Esta es mi dirección en Alexandria. ¿Puedo esperarle mañana?


  Le dio la dirección. Antes de colgar, Cal Dexter formuló una pregunta.


  —A la vista de nuestro pasado común, ¿por qué me ha escogido a mí?


  —Es muy sencillo. Usted es el único hombre que ha sido más listo que yo.
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  Por razones de seguridad era poco frecuente que la Hermandad, el gran cártel que controlaba toda la industria de la cocaína, se reuniese en sesión plenaria. Años atrás había sido más fácil.


  La llegada a la presidencia de Colombia de Álvaro Uribe, enemigo declarado del narcotráfico, lo había cambiado todo. Bajo su mando, el cese de varios altos cargos de la policía nacional había significado que ascendiera a nuevo jefe el general Felipe Calderón y su formidable jefe de Inteligencia en la División Antinarcóticos, el coronel Dos Santos.


  Ambos hombres habían demostrado que, incluso a pesar del sueldo de un policía, eran insobornables. Para el cártel aquello era completamente nuevo y había cometido varios errores que le habían costado perder a varios ejecutivos claves, hasta que aprendió la lección. A partir de entonces se declaró una guerra a muerte. Pero Colombia es un país muy grande, con millones de hectáreas donde ocultarse.


  El jefe indiscutible de la Hermandad era don Diego Esteban. A diferencia de otro antiguo capo de la cocaína, Pablo Escobar, don Diego no era un matón psicópata surgido de las chabolas. Pertenecía a la vieja aristocracia terrateniente: educado, cortés, de la más rancia estirpe española, descendiente de una larga saga de hidalgos. Todos se referían a él simplemente como «el Don».


  Había sido él quien, en un mundo de asesinos, había conseguido con la fuerza de su personalidad reunir a los señores de la cocaína en un único sindicato, que funcionaba como una corporación moderna con inmensos beneficios. Dos años atrás, el último de aquellos que se habían resistido a unirse como reclamaba el Don había salido del país esposado, extraditado a Estados Unidos, para no volver nunca más. Era Diego Montoya, jefe del cártel del Norte del Valle, que presumía de ser el sucesor de los cárteles de Cali y Medellín.


  Nunca se descubrió quién había hecho al coronel Dos Santos la llamada que llevó a la detención de Montoya, pero cuando el capo apareció en los medios encadenado de pies y manos se acabó la oposición al Don.


  Colombia está dividida del nordeste al sudoeste por dos cordilleras con el valle del río Magdalena entre ellas. Todos los ríos al oeste de la cordillera occidental desembocan en el Pacífico o el Caribe; todas las corrientes al este de la cordillera oriental desaguan en el Orinoco o el Amazonas. Esta tierra oriental, con cincuenta ríos, ofrece un panorama de llanuras salpicadas de haciendas del tamaño de condados. Don Diego era propietario de por lo menos cinco que se conocían y de otras diez desconocidas. Todas tenían varias pistas de aterrizaje.


  La reunión en el otoño de 2010 tuvo lugar en el rancho de la Cucaracha, en las afueras de San José. Los otros siete miembros de la junta habían sido convocados por emisarios personales y habían llegado en avionetas después de dejar atrás varios señuelos. Pese a que el uso de móviles de usar y tirar se consideraba muy seguro, el Don prefería enviar sus mensajes con correos de su confianza. Era anticuado, pero nunca le habían pillado o espiado.


  Aquella luminosa mañana de otoño el Don recibió en persona a los miembros de su equipo en la mansión donde nunca dormía más de diez noches al año, si bien siempre estaba preparada para usarla inmediatamente.


  La mansión era de estilo español antiguo, revestida de azulejos y muy fresca en los días calurosos, con fuentes que susurraban en el patio y camareros con chaquetillas blancas que servían las bebidas debajo de las marquesinas.


  El primero en llegar del aeródromo fue Emilio Sánchez. Como el resto de los jefes de división solo cumplía un cometido para su amo; el suyo era la producción. Su tarea consistía en supervisar todo lo concerniente a las decenas de miles de pobres campesinos, los cocaleros, que cultivaban las plantas en Colombia, Bolivia y Perú. Él compraba la pasta, verificaba la calidad, les pagaba y entregaba a las puertas de las refinerías toneladas de cocaína colombiana pura empaquetada.


  Todo esto requería una protección constante, no solo contra las fuerzas de la ley y el orden, las FLO, sino también contra los bandidos de toda laya que vivían en la selva, preparados para robar el producto e intentar revenderlo. El ejército privado estaba al mando de Rodrigo Pérez, un ex terrorista de las FARC. Con su ayuda, la mayor parte del, en otro tiempo, grupo revolucionario marxista había entrado en razón y trabajaba para la Hermandad.


  Los beneficios de la industria de la cocaína eran tan astronómicos que la ingente cantidad de dinero entrante se convirtió en un problema que únicamente se podía solucionar con el blanqueo. Posteriormente, reinvertirían los dólares en miles de empresas legítimas esparcidas por todo el mundo; pero solo después de deducir los costes y contribuir a engrosar la fortuna personal de don Diego, que era de centenares de millones.


  El blanqueo se realizaba a través de bancos corruptos, muchos de los cuales pretendían ante el público que eran de una honradez sin tacha, pero que con sus actividades delictivas generaban una enorme riqueza adicional.


  El hombre encargado del blanqueo parecía tan respetable como el mismo Don. Era un abogado especializado en leyes financieras y bancarias. Su despacho en Bogotá era prestigioso y aunque el coronel Dos Santos tenía ciertas sospechas nunca había podido demostrar nada. El señor Julio Luz fue el tercero en llegar; el Don le saludó con gran afecto en el mismo momento en que apareció el cuarto todoterreno desde el aeródromo.


  José María Largo era el jefe de la comercialización. El terreno en el que se movía era el de los consumidores de cocaína y el de los centenares de bandas y mafias que compraban el polvo blanco que vendía la Hermandad. Era él quien cerraba los tratos con las bandas que se extendían por todo México, Estados Unidos y Europa. Él era el único que evaluaba la capacidad financiera de las mafias consolidadas y las constantes incorporaciones de recién llegados que reemplazaban a los detenidos y encarcelados en el extranjero. Era él quien había decidido otorgar un virtual monopolio europeo a la temible 'Ndrangheta, la mafia italiana nativa de Calabria, en la punta de la bota italiana, emparedada entre la Camorra de Nápoles y la Cosa Nostra de Sicilia.


  Como sus avionetas habían llegado casi juntas, había compartido un todoterreno con Roberto Cárdenas, un duro matón callejero de Cartagena. Los controles en las aduanas y en centenares de puertos y aeropuertos de Estados Unidos y Europa hubiesen sido cinco veces más numerosos de no ser por la «colaboración» de los funcionarios sobornados. Eran cruciales, y él estaba a cargo de todos ellos, de reclutarlos y pagarles.


  Los dos últimos llegaron con retraso por culpa del mal tiempo y la distancia. Estaban a punto de servir la comida cuando se presentó Alfredo Suárez, que se deshizo en disculpas. Pese a la tardanza, la cortesía del Don era impecable, así que agradeció a su subordinado su esfuerzo, como si Suárez hubiese tenido otra alternativa.


  Suárez y sus conocimientos eran vitales. Su especialidad era el transporte. Su cometido era garantizar la seguridad y el transporte ininterrumpido de cada gramo desde la puerta de la refinería hasta el lugar de entrega en el extranjero. Cada correo, cada mula, cada carguero, barco de paracaídas o yate particular, cada avión grande o pequeño y cada submarino se sometía a su supervisión, junto con sus capitanes, tripulaciones y pilotos.


  Durante años se había discutido cuál de las dos estrategias era la mejor: enviar la cocaína en cantidades pequeñas a través de miles de correos individuales o enviar grandes cargamentos pero en menor número.


  Algunos sostenían que el cártel debía saturar los mecanismos de defensa de los dos continentes con miles de mulas prescindibles y que nada sabían; cada uno llevaría unos pocos kilos en las maletas o incluso mil gramos en el estómago, en bolitas. Algunos de ellos serían detenidos, por supuesto, pero muchos pasarían. El número de éxitos sería superior al de fracasos. Esta era la teoría.


  Suárez era partidario de la otra alternativa. Debía suministrar trescientas toneladas a cada continente, así que se había decidido por realizar cien operaciones al año en Estados Unidos y otras tantas en Europa. Las cargas oscilaban entre una y diez toneladas; por tanto era necesario llevar a cabo una concienzuda planificación y cuantiosas inversiones. Si las bandas compradoras, después de la entrega y realizado el pago, querían dividir las cargas en millones de paquetes, era su problema.


  Sin embargo, cuando fracasaba lo hacía a lo grande. Dos años atrás la fragata británica Iron Duke, que patrullaba por el Caribe, había interceptado un carguero y había confiscado cinco toneladas y media de cocaína pura. Fueron valoradas en 400 millones de dólares, aunque no era el precio de la calle, porque aún no estaba adulterada en una proporción de seis a uno.


  Suárez estaba nervioso. La cuestión por la que los habían convocado era para tratar de otra gran interceptación. El Dallas, una nave del Servicio de Guardacostas norteamericano, había decomisado dos toneladas a bordo de un pesquero que intentaba entrar en las ensenadas cerca de Corpus Christi, Texas. Tenía claro que debía defender su estrategia con todos los argumentos a su disposición.


  Don Diego solo dirigió un frío y distante saludo a su séptimo huésped, el casi enano Paco Valdez. Aunque su apariencia era ridícula nadie se reía. Ni allí, ni en ninguna parte, ni en ningún momento. Valdez era el Ejecutor.


  Apenas medía un metro sesenta de estatura, incluso con sus tacones cubanos. Pero su cabeza era inusualmente grande y, extrañamente, tenía las facciones de un bebé, con un mechón de pelo negro en la coronilla y una boca de pimpollo. Solo sus ojos negros e inexpresivos daban una pista del sádico psicópata que había dentro de aquel pequeño cuerpo.


  El Don le saludó con una inclinación de cabeza formal y una débil sonrisa, pero no le tendió la mano. Sabía que el hombre que en los bajos fondos apodaban «el Animal», en una ocasión, había arrancado las entrañas a un hombre vivo y las había arrojado a un brasero con aquella misma mano. El Don no estaba seguro de que después se hubiese lavado las manos, y él era muy maniático. Pero solo con que murmurara el nombre de Suárez en una de aquellas pequeñas orejas, el Animal haría lo que fuera necesario.


  La comida era exquisita, los vinos añejos y la discusión intensa. Alfredo Suárez salió airoso. Su estrategia de los grandes cargamentos hacía más fácil la comercialización y facilitaba el trabajo a los funcionarios corruptos en el extranjero y el blanqueo de dinero. Los tres votos fueron para él. Salió de la hacienda con vida. El Ejecutor se llevó una desilusión.


  El primer ministro británico mantuvo una reunión con «mi gente» aquel fin de semana, de nuevo en Chequers. El Informe Berrigan había pasado de mano en mano y todos lo habían leído en silencio. Luego otro documento más corto preparado por Cobra, en el que definía sus exigencias. Por último, llegó el momento de las opiniones.


  Sentados a la mesa en el elegante comedor, que también se utilizaba para las conferencias, estaban el secretario del Gabinete, responsable de la Administración Pública, y al que en cualquier caso no se podía mantener al margen de ninguna iniciativa importante. A su lado estaba el jefe del Servicio Secreto de Inteligencia, conocido erróneamente por los medios como MI6 y llamado «la Firma» por los íntimos y colegas.


  Desde que se había retirado sir John Scarlett, un kremlinólogo, se utilizaba simplemente la palabra «jefe» (nunca director general) para referirse al nuevo mandamás, un arabista que dominaba el árabe y el pashtún y con años de experiencia en Oriente Próximo y Asia Central.


  Había tres representantes de los militares. Eran el jefe del Estado Mayor de la Defensa que más tarde, si era necesario, informaría al jefe del Estado Mayor del ejército, al jefe del Estado Mayor de las fuerzas aéreas y al primer lord del Almirantazgo. Los otros dos eran el director de Operaciones Militares y el director de las Fuerzas Especiales. Todos sabían que los tres militares habían prestado servicio en las fuerzas especiales. El joven primer ministro, superior en rango pero de menos edad, sabía que si aquellos tres hombres, además del jefe del Servicio Secreto, no eran capaces de hacerle la vida desagradable a un extranjero indeseable, nadie podría.


  En Chequers, del servicio doméstico siempre se encargaba el personal de la RAF, las Fuerzas Aéreas británicas. En cuanto el sargento acabó de servir el café y salió, dio comienzo la discusión. El secretario del Gabinete abordó las implicaciones jurídicas.


  —Si este hombre, el tal Cobra, desea —hizo una pausa para buscar la palabra— reforzar la campaña contra el tráfico de cocaína, que ya tiene a su disposición numerosos poderes, corremos el riesgo de que nos solicite que infrinjamos las leyes internacionales.


  —Creo que los norteamericanos van un paso por delante en ese aspecto —señaló el primer ministro—. Van a cambiar la clasificación de la cocaína: de una droga de clase A pasará a ser una amenaza nacional. Colocará al cártel y a todos los contrabandistas en la categoría de terroristas. En las aguas territoriales de Estados Unidos y Europa continuarán siendo delincuentes. Pero fuera de ellas, se convierten en terroristas. En ese caso, podemos actuar como venimos haciendo desde el 11-S.


  —¿Nosotros también podemos cambiarlo? —preguntó el jefe del Estado Mayor de la Defensa.


  —Deberíamos hacerlo —respondió el secretario del Gabinete—, y la respuesta es sí. Sería una disposición legislativa, no una ley nueva. Con mucha discreción, por supuesto. A menos que se enteren los medios. O los ecologistas.


  —Por ello, el grupo de personas enteradas será muy reducido —precisó el jefe—. Incluso en ese caso cualquier operación necesitará de una tapadera excelente.


  —Montamos centenares de operaciones encubiertas contra el IRA —comentó el director de las Fuerzas Especiales—, y desde hace un tiempo también contra Al Qaeda. Solo llegó a trascender la punta del iceberg.


  —Primer ministro, ¿qué quieren de nosotros nuestros primos? —preguntó el jefe del Estado Mayor de la Defensa.


  —Por el momento según me dijo el presidente, inteligencia, información y experiencia en acciones encubiertas —contestó el aludido.


  La discusión continuó con muchas preguntas pero pocas respuestas.


  —¿Qué quiere usted de nosotros, primer ministro? —Esta pregunta también la formuló el jefe del Estado Mayor de la Defensa.


  —Sus consejos, caballeros. ¿Se puede hacer y debemos tomar parte?


  Los tres militares fueron los primeros en asentir. Luego el Servicio de Inteligencia. Por último el secretario del Gabinete. Detestaba este tipo de situaciones. Si alguna vez se destapaba...


  Aquel mismo día, después de informar a Washington y de que el primer ministro agasajase a sus invitados con un excelente rosbif, llegó la respuesta de la Casa Blanca. Decía: «Bienvenidos a bordo». Enviarían un emisario a Londres y solicitaban que se le recibiese y se le ofreciese consejo, solo en esta primera etapa. Con la transmisión llegó una foto. La imagen pasó de mano en mano, junto con la botella de oporto.


  En ella se veía al ex rata de túnel llamado Cal Dexter.


  Mientras los hombres conversaban en la selva de Colombia y en los campos de Buckinghamshire, el hombre cuyo nombre en clave era Cobra había estado muy atareado en Washington. Como el jefe del SAS al otro lado del Atlántico, le preocupaba sobre todo inventarse una tapadera creíble.


  Primero creó una organización de ayuda a los refugiados del Tercer Mundo y en su nombre alquiló un viejo y apartado almacén en Anacostia, a unas pocas manzanas de Fort McNair. La nave albergaría las oficinas en el último piso y en las plantas inferiores las ropas usadas, lonas, mantas, tiendas de campaña y otros enseres.


  En realidad, habría muy poco trabajo de oficina en el sentido tradicional. Paul Devereaux había pasado años luchando para evitar que la CIA se transformara de una agencia de espionaje en un laberinto de burocracia. Detestaba la burocracia, pero quería, y estaba decidido a conseguir, un formidable centro de comunicaciones.


  Después de Cal Dexter, el siguiente reclutado fue Jeremy Bishop, también retirado, pero uno de los más brillantes expertos en comunicaciones e informática que hubiese servido jamás en Fort Meade, Maryland, el cuartel general de la Agencia de Seguridad Nacional, un vasto complejo dotado de la tecnología más avanzada en escuchas, también conocido como Puzzle Palace.


  Bishop comenzó a diseñar un centro de comunicaciones donde toda la información obtenida sobre Colombia y la cocaína por las trece agencias de inteligencia se recogería de acuerdo con la orden presidencial. Para ello necesitaba una segunda tapadera. A las agencias se les dijo que desde el Despacho Oval se había ordenado la preparación de un informe que reuniría todos los informes sobre el tráfico de cocaína y que su cooperación era obligatoria. Las agencias protestaron pero obedecieron. Otro grupo de genios. Otro informe de veinte tomos que nadie leería nunca. Todo seguía igual.


  A continuación, el dinero. En sus tiempos en la división de la Unión Soviética y Europa Oriental de la CIA, Devereaux había conocido a Benedict Forbes, un antiguo banquero de Wall Street al que había recurrido la Compañía para una única operación. El trabajo le había parecido mucho más apasionante que intentar prevenir a los incautos contra las acciones de Bernie Madoff, y se había quedado. Aquello había ocurrido durante la guerra fría. Ahora estaba retirado pero no había olvidado absolutamente nada.


  Su especialidad habían sido las cuentas bancarias encubiertas. Financiar a los agentes secretos no es barato. Hay gastos, salarios, recompensas, compras, sobornos. Para todo esto, el dinero debe depositarse en cuentas de donde puedan sacarlo los mismos agentes y los «activos» extranjeros. Estas cuentas requieren códigos de identificación encubiertos. Y ahí era donde brillaba el genio de Forbes. Nadie había logrado rastrear sus cuentas, y el KGB lo había intentado de todas las maneras. El rastro del dinero casi siempre lleva hasta el traidor.


  Forbes comenzó a sacar los dólares que asignaba un Departamento del Tesoro desconcertado y los depositó donde se pudiesen utilizar cuando fuese necesario. En la era de la informática podía ser en cualquier parte. El papel era para los tontos. Pulsar unas cuantas teclas en un ordenador podía darle a un hombre lo suficiente para retirarse, siempre y cuando fuesen las teclas correctas.


  Mientras montaban su cuartel general, Devereaux envió a Cal Dexter a su primer cometido en ultramar.


  —Quiero que vaya a Londres y compre dos barcos —dijo—. Al parecer los británicos nos acompañarán. Les utilizaremos. Son bastante buenos en estas cosas. Crearemos una empresa fantasma. Tendrá fondos. Será la propietaria titular de los barcos. Después desaparecerá.


  —¿Qué tipo de barcos? —preguntó Dexter.


  Cobra le entregó una página que había mecanografiado él mismo.


  —Memorícela y quémela. Luego deje que los británicos le aconsejen. Ahí tiene el nombre y el número privado del hombre con el que debe ponerse en contacto. No escriba ni una línea en ningún papel, y desde luego tampoco en un ordenador o un teléfono móvil. Guárdelo todo en su cabeza. Es el único lugar privado que nos queda.


  Aunque Dexter no podía saberlo, el número que debía marcar sonaría en un gran edificio de piedra arenisca verde a un lado del Támesis, en un lugar llamado Vauxhall Cross. Sus ocupantes nunca lo llamaban así; solo «la oficina». Es el cuartel general del Servicio Secreto de Inteligencia británico.


  El nombre que aparecía en la página que debía quemar era Medlicott. El hombre que respondería sería el jefe adjunto y su nombre no era Medlicott. Pero al preguntar por «Medlicott», este sabría quién llamaba: el visitante yanqui que en realidad se llamaba Dexter.


  Medlicott invitaría a Dexter a que fuese a un club de caballeros en St. James's Street para reunirse con un colega llamado Cranford, aunque su nombre verdadero no era Cranford. Serían tres a comer y era ese tercer hombre quien lo sabía todo de los barcos.


  Esta maniobra había surgido en la reunión matinal celebrada en «la oficina» dos días atrás. Al final de la misma, el jefe había comentado:


  —Por cierto, un norteamericano llegará dentro de un par de días. El primer ministro me ha pedido que le ayude. Quiere comprar barcos. De forma encubierta. ¿Alguien sabe algo de barcos?


  Hubo una pausa mientras hacían memoria.


  —Conozco a un tipo que es el presidente de una de las mayores agencias navieras de Lloyd's —contestó el responsable del hemisferio occidental.


  —¿Hasta qué punto le conoce?


  —Una vez le rompí la nariz.


  —Eso es bastante íntimo. ¿Él le había provocado?


  —No. Estábamos jugando al wall game*. (Juego que es una combinación de fútbol y rugby que se originó y se sigue jugando en el Eton College desde 1717. (N. del T.)


  Hubo un leve murmullo. Aquello significaba que los dos hombres habían ido al ultraexclusivo Eton College, el único lugar donde se practicaba este estrambótico juego sin ninguna regla aparente.


  —En ese caso, llévele a comer con su amigo naviero y averigüe si puede ayudarle a comprar esos barcos con toda discreción. Podría suponerle una comisión considerable. Ello le compensaría por la nariz rota.


  Finalizó la reunión. Dexter realizó la llamada tal como se había acordado, desde su habitación en el discreto hotel Montcalm. Medlicott pasó la llamada a su colega Cranford, que anotó el número y dijo que le llamaría. Lo hizo una hora más tarde, para concertar una comida al día siguiente con sir Abhay Varma en el Brooks's Club.


  —Me temo que es obligatorio llevar traje y corbata —comentó Cranford.


  —No se preocupe —respondió Dexter—. Creo que sé anudar una corbata.


  Brooks's es un club muy pequeño en el lado oeste de St. James's Street. Como en todos los demás no hay ninguna placa que lo identifique. Se da por supuesto que un miembro o un invitado sabe dónde está, aunque tampoco importa, porque por lo general se identifica por tiestos con arbustos colocados a ambos lados de la puerta. Como todos los clubes de St. James's, tiene su carácter y sus socios; al de Brooks's suelen acudir los altos funcionarios civiles y algún que otro espía.


  Sir Abhay Varma resultó ser el presidente de Staplehurst y Compañía, una agencia especializada en embarcaciones situada en un callejón medieval cerca de Aldgate. Al igual que «Cranford», tenía cincuenta y cinco años, y era rollizo y jovial. Antes de engordar, debido a las numerosas cenas de su gremio, era un jugador de squash de primer nivel.


  Como de costumbre, durante la comida la charla fue intrascendente —el tiempo, las cosechas, el vuelo—; luego pasaron a la biblioteca para tomar el café y el oporto. Seguros de que no les escucharía nadie, se relajaron, bajo la mirada del Retrato de un diletante que colgaba encima de ellos, y entraron en materia.


  —Necesito comprar dos barcos. Con mucha discreción y sigilo. Realizará la compra una compañía fantasma en un paraíso fiscal.


  Sir Abhay no se mostró sorprendido en absoluto. Era algo muy habitual. Por razones impositivas, por supuesto.


  —¿Qué tipo de barcos? —preguntó. No dudaba de la buena fe del norteamericano. Tenía el aval de Cranford y era suficiente. Después de todo, él y Medlicott habían ido a la escuela juntos.


  —No lo sé —contestó Dexter.


  —Complicado —dijo sir Abhay—. Me refiero a que no lo sepa. Los hay para todos los usos y de infinidad de tamaños.


  —Entonces permítame que sea sincero con usted, señor. Deseo llevarlos a un astillero discreto y transformarlos.


  —Ah, una reparación de envergadura. No es ningún problema. ¿En qué se supone que acabarán convertidos?


  —¿Solo entre nosotros, sir Abhay?


  El ejecutivo miró al espía como si preguntase: ¿qué clase de tipos cree que somos?


  —Lo que se dice en Brooks's no sale de Brooks's —murmuró Cranford.


  —Verá, cada uno de ellos se convertirá en una base flotante para los SEAL de la marina norteamericana. Inofensivos por fuera, pero no tan inofensivos por dentro.


  Sir Abhay Varma mostró una expresión complacida.


  —Vaya, algo peligroso, ¿verdad? Eso clarifica un poco las cosas. Una reconversión total. En ese caso no le recomiendo ningún buque tanque. La forma equivocada, un trabajo de limpieza imposible y demasiadas tuberías. Lo mismo vale para los que transportan mineral. La forma correcta pero por lo general enormes, mucho más grandes de lo que quiere. Yo me inclinaría por una nave para carga seca, que transporte cereales, un excedente de alguna flota. Limpio, seco, fácil de reconvertir, en el que puedan sacarse las tapas de las bodegas, para que sus muchachos entren y salgan rápidamente.


  —¿Puede ayudarme a comprar dos?


  —Desde Staplehurst no; solo nos ocupamos de los seguros. Pero, por supuesto, los conocemos a todos en el mercado, en todo el mundo. Le pondré en contacto con mi director general, Paul Agate. Es joven, pero muy inteligente.


  Se levantó y le ofreció su tarjeta.


  —Mañana pase por la oficina. Paul le recibirá de inmediato. Le dará el mejor consejo que pueda conseguir en la City. Invita la casa. Gracias por la comida, Barry. Saluda al jefe de mi parte.


  Salieron a la calle y se separaron.


  Juan Cortez acabó su trabajo y salió de las entrañas de un carguero de 4.000 toneladas en el que había realizado su magia. Después de la oscuridad de la cubierta inferior, el sol de otoño lucía brillante. Tanto que se sintió tentado de ponerse el casco de soldador con el visor negro. En cambio, se puso las gafas oscuras y dejó que sus pupilas se acomodasen a la luz.


  El mono pringoso se pegaba a su cuerpo casi desnudo bañado en sudor. Debajo del mono solo llevaba los calzoncillos. El calor allá abajo había sido infernal.


  No tenía ninguna razón para esperar. Los hombres que le habían encargado el trabajo llegarían por la mañana. Les mostraría lo que había hecho y cómo abrir y cerrar la puerta secreta. El hueco detrás del mamparo del casco interior era imposible de descubrir. Le pagarían bien. El contrabando que llevarían en el compartimiento no era de su incumbencia y si esos estúpidos gringos querían meterse el polvo blanco por la nariz tampoco era asunto suyo.


  Lo único que le interesaba era vestir a su fiel esposa Irina, llevar comida a la mesa y llenar la mochila de su hijo, Pedro, de libros escolares. Guardó el equipo en su taquilla y fue a buscar su modesto coche, un Ford Pinto. En una bonita casa, todo un logro para un trabajador, de una urbanización privada al pie del cerro La Popa le esperaban una larga y reconfortante ducha, un beso de Irina, un abrazo de Pedro, una buena comida y unas cuantas cervezas delante del televisor de plasma. Y así, completamente feliz, el mejor soldador de Cartagena se fue a su casa.


  Cal Dexter no conocía demasiado bien Londres, y todavía menos aquel centro neurálgico de los negocios conocido como la City o la Milla Cuadrada. Pero un taxi negro, conducido por un cockney nacido y criado a un kilómetro y medio de Aldgate, le llevó allí sin la menor dificultad. Dexter se apeó delante de la puerta de una empresa de seguros marítimos en un angosto callejón que albergaba un monasterio que se remontaba a la época de Shakespeare; faltaban cinco minutos para las once. Una secretaria sonriente le acompañó hasta el segundo piso.


  Paul Agate ocupaba un pequeño despacho abarrotado de expedientes; fotos de barcos de carga enmarcadas adornaban las paredes. Resultaba difícil imaginar los millones de libras esterlinas en pólizas de seguros que entraban y salían de ese cubículo. La pantalla plana de un ordenador era la única prueba de que Charles Dickens ya no estaba en el edificio.


  Más tarde, Dexter se daría cuenta de lo engañoso que era el centro de negocios de Londres, con sus siglos de antigüedad y donde cada día se movían decenas de miles de millones de libras en compras, ventas y comisiones. Agate tendría unos cuarenta años, vestía una camisa, iba sin corbata y era muy amable. Sir Abhay Varma le había hablado a grandes rasgos del asunto. Le había explicado que el norteamericano representaba a una nueva empresa de capital de riesgo que deseaba comprar dos barcos de carga seca, quizá dos cargueros de cereales excedentes de alguna flota. No le contó nada del uso que se les daría. No era una información necesaria. El cometido de Staplehurst sería ofrecerle consejo, guía y algunos contactos en el mundo naviero. El norteamericano era amigo de un amigo de sir Abhay. No habría factura.


  —¿Carga seca? —preguntó Agate—. Barcos para transportar cereales. Está usted en el mercado en el momento preciso. Dado el actual estado de la economía mundial hay una cantidad considerable de tonelaje sobrante, parte de ella en el mar, pero la mayoría en dique seco. Aunque necesitará un agente, para que no le timen. ¿Conoce a alguno?


  —No —respondió Dexter—. ¿A quién me recomienda?


  —Este es un mundo muy pequeño en el que todos nos conocemos. En un radio de ochocientos metros están Clarkson, Braemar-Seascope, Galbraith o Gibsons. Todos se encargan de ventas, compras y alquileres. Por una comisión, por supuesto.


  —Por supuesto. —Un mensaje cifrado procedente de Washington le había informado de que se había abierto una nueva cuenta en la isla de Guernsey, en el canal de la Mancha, un discreto paraíso fiscal que la Unión Europea intentaba cerrar. También tenía el nombre del ejecutivo del banco con quien debía contactar y el número de código para extraer los fondos.


  —Por otro lado, un buen agente sin duda podría ahorrarle al comprador más de lo que este pagará de comisión. Tengo un buen amigo en Parkside y Cía. Él le ayudará. ¿Desea que le llame?


  —Por favor.


  Agate estuvo al teléfono cinco minutos.


  —Simon Linley es su hombre —dijo. Escribió una dirección en una hoja de papel—. Solo está a quinientos metros. Al salir, tuerza a la izquierda. En Aldgate otra vez a la izquierda. Siga adelante durante cinco minutos y pregunte. Jupiter House. Cualquiera se la indicará. Buena suerte.


  Dexter apuró el café, le dio la mano y salió. Las indicaciones que le había dado eran exactas. Llegó al cabo de quince minutos. La decoración de Jupiter House era completamente opuesta a la de Staplehurst: ultramoderna, llena de acero y cristal. Los ascensores eran silenciosos. Las oficinas de Parkside estaban en el undécimo piso; desde las ventanas se distinguía la catedral de San Pablo, encaramada en la colina a unos tres kilómetros al oeste. Linley fue a buscarlo a la puerta del ascensor y lo acompañó hasta una pequeña sala de reuniones. Enseguida les llevaron café y galletas.


  —¿Así que quiere comprar dos cargueros de cereales? —preguntó Linley.


  —Mis patrones quieren —le corrigió Dexter—. Están establecidos en Oriente Próximo y desean la mayor discreción. Por ello estoy al frente de una empresa fantasma.


  —Por supuesto. —Linley no mostró la menor sorpresa. Empresarios árabes que habían timado al jeque local y no querían acabar en alguna desagradable cárcel del Golfo. Sucedía a menudo—. ¿Cuál es el tamaño de los barcos que desean sus clientes?


  Dexter sabía muy poco de tonelajes marítimos, pero sabía que en la bodega principal acomodarían un helicóptero pequeño, con los rotores desplegados. Recitó una lista de dimensiones.


  —Bien, aproximadamente unas 20.000 toneladas de registro bruto —dijo Linley. Escribió en el teclado de su ordenador. En el extremo de la mesa había una pantalla grande que ambos podían leer con claridad. Comenzaron a aparecer diversas opciones. Fremantle, Australia. El canal de San Lorenzo, Canadá. Singapur. La bahía de Chesapeake, Estados Unidos—. La mayor oferta parece concentrarse en COSCO. La China Ocean Shipping Company, con sede en Shanghai, pero nosotros utilizamos la sucursal de Hong Kong.


  —¿Comunistas? —exclamó Dexter, que había matado a muchos en el triángulo de hierro.


  —Oh, eso ya no tiene importancia —respondió Linley—. En la actualidad, son los capitalistas más astutos del mundo. Pero también muy meticulosos. Si dicen que entregarán el producto, lo entregan. Aquí tenemos a Eagle Bulk en Nueva York. Más cerca de casa para usted. Aunque no importa. ¿O sí importa?


  —Mis clientes solo quieren discreción en lo que se refiere al propietario verdadero —dijo Dexter—. Ambos barcos se llevarán a un astillero discreto para una reparación y una reconversión total.


  Aunque no lo dijo, Linley pensó: una banda de delincuentes que necesitaba transportar una carga muy arriesgada, así que transformarían los barcos, les cambiarían el nombre y la documentación pertinente y cuando los enviaran al mar serían irreconocibles. ¿Y qué? El Extremo Oriente estaba lleno de ellos; los tiempos eran difíciles y el dinero era el dinero.


  —Por supuesto —fue su respuesta—. Hay algunos astilleros muy profesionales y discretos en el sur de la India. Tenemos ciertos contactos allí a través de nuestro hombre en Mumbai. Si vamos a actuar en su nombre necesitaremos que firme una carta de acuerdo y nos pague un adelanto a cuenta de la comisión. Una vez comprados, le aconsejo que inscriba ambos barcos en los libros de una compañía de gestión llamada Thame en Singapur. A partir de entonces, y con los nombres nuevos, desaparecerán. Thame nunca habla con nadie de sus clientes. ¿Dónde puedo encontrarle, señor Dexter?


  El mensaje de Devereaux también incluía la dirección, el número de teléfono y el e-mail de una nueva casa franca que acababan de adquirir en Fairfax, Virginia, que serviría como buzón de correos y receptora de mensajes. Como todas las creaciones de Devereaux era imposible rastrearla y se podía cerrar en sesenta segundos. Dexter le dio los datos. En cuarenta y ocho horas la carta de acuerdo fue firmada y devuelta. Parkside y Cía. comenzó a buscar. Les llevó dos meses, pero para final del año se entregaron dos barcos de transporte de cereales.


  Uno procedía de la bahía de Chesapeake, en Maryland; el otro había estado fondeado en la rada de Singapur. Devereaux no tenía la intención de conservar las tripulaciones de ninguno de los dos barcos, así que las despidió con una más que generosa indemnización.


  La compra del barco norteamericano fue fácil, ya que estaba en territorio nacional. Una nueva tripulación de hombres de la marina, que se hacían pasar por marineros mercantes, se hizo cargo del barco, se familiarizaron con él y se hicieron a la mar.


  Una tripulación de la marina británica voló a Singapur, también como marineros mercantes, subió a bordo y navegó por el estrecho de Malaca. Su viaje era más corto. Ambos barcos se dirigían a un pequeño y maloliente astillero en la costa india al sur de Goa, un lugar que se utilizaba para desguazar naves lentamente y donde no tenían el más mínimo reparo en materia de salud, seguridad ni peligrosidad de los vertidos tóxicos. El lugar apestaba; por esa razón nadie iba nunca allí para ver qué hacían.


  Cuando los dos barcos de Cobra entraron en la bahía y echaron anclas virtualmente dejaron de existir, pero sus nuevos nombres y documentos fueron registrados con mucha discreción en la Lloyd's International Shipping List. Fueron inscritos como cargueros de cereales gestionados por la Thame PLC de Singapur.


  La ceremonia tuvo lugar, por deferencia a la nación donante, en la embajada de Estados Unidos, en la calle Abilio Macedo, Praia, isla de Santiago, República de Cabo Verde. La presidía, con su encanto habitual, la embajadora Marianne Myles. También estaban presentes el ministro de Recursos Naturales y el ministro de Defensa de Cabo Verde.


  Para darle más empaque, un almirante norteamericano se había desplazado para firmar el acuerdo en representación del Pentágono. No tenía ni la menor idea de qué hacía allí, pero los dos resplandecientes uniformes blancos de verano, el suyo y el de su ayudante, lucían impresionantes, como debía ser.


  La embajadora Myles ofreció un refrigerio; los documentos estaban dispuestos sobre la mesa. Entre los presentes se encontraban el agregado de Defensa de la embajada y un civil del Departamento de Estado, con una identificación intachable a nombre de Cal Dexter.


  Los ministros de Cabo Verde firmaron primero, luego el almirante y, por último, la embajadora. Se estamparon en cada copia los sellos de la República de Cabo Verde y de Estados Unidos y quedó completado el convenio de ayuda. Ahora ya podía dar comienzo su implementación.


  Acabada la tarea, se sirvieron copas de champán para los brindis de rigor y el ministro de más rango pronunció el correspondiente discurso en portugués. Al cansado almirante se le hizo interminable porque no entendía ni una sola palabra. Por lo tanto, se limitó a sonreír mientras se preguntaba por qué le habían sacado de un campo de golf en las afueras de Nápoles, Italia, para enviarlo a un archipiélago perdido en el Atlántico, a trescientas millas de la costa de África Occidental.


  La razón, había intentado explicarle su ayudante en el vuelo de ida, era que Estados Unidos, llevado por su habitual generosidad con el Tercer Mundo, ayudaría a la República de Cabo Verde. Las islas carecían de recursos naturales excepto uno: el mar que las rodeaba era un caladero de primera línea. La marina de la república se reducía a una embarcación pero carecía de una fuerza área.


  Con el constante aumento de la piratería pesquera y la demanda insaciable de Oriente de pescado fresco, las aguas territoriales de Cabo Verde estaban siendo esquilmadas por los pescadores furtivos hasta muy adentro del límite de las doscientas millas.


  Estados Unidos se haría cargo del aeropuerto en la remota isla de Fogo, cuya pista acababa de ser ampliada con fondos de la Unión Europea. Allí la marina norteamericana construiría una escuela de pilotos, como donación.


  Cuando estuviese acabada, un equipo de instructores de la fuerza área de Brasil (el portugués era su idioma común) llegaría con una docena de aviones de entrenamiento Tucano, para formar a un grupo de cadetes pilotos que integrarían una Guardia Aérea Pesquera. Con un modelo de los Tucano que alcanzaba un mayor radio de acción, podrían recorrer las aguas territoriales, descubrir a los furtivos y guiar al buque de la marina hasta ellos.


  Hasta ahí todo le parecía bien, admitió el almirante, aunque seguía sin entender por qué habían tenido que sacarle de su partido de golf cuando comenzaba a superar su problema con el putt.


  Al salir de la embajada, tras estrechar las manos de todos, el almirante se ofreció a llevar al aeropuerto en la limusina diplomática al hombre del Departamento de Estado.


  —¿Puedo ofrecerle un viaje hasta Nápoles, señor Dexter? —preguntó.


  —Es muy amable de su parte, almirante, pero debo viajar a Lisboa, Londres y Washington.


  Se despidieron en el aeropuerto de Santiago. El avión del almirante despegó con destino a Italia. Cal Dexter esperó al vuelo de TAP que lo llevaría a Lisboa.


  Un mes más tarde, un gigantesco barco de la flota auxiliar llevó a los ingenieros de la marina norteamericana al cono del volcán extinguido que ocupa el noventa por ciento de Fogo; la isla lleva ese nombre porque la palabra significa «fuego» en portugués. La nave auxiliar fondeó apartada de la costa donde permanecería como base flotante de los ingenieros, un pequeño trozo de Estados Unidos con todas las comodidades de casa.


  Los Seabees de la marina se ufanaban de ser capaces de construir cualquier cosa en cualquier parte, pero es poco prudente alejarlos demasiado de sus filetes de Kansas, de las patatas fritas y de los litros de ketchup. Todo funciona mejor con el combustible adecuado.


  Les llevaría seis meses, pero el aeropuerto actual tenía capacidad para recibir aviones de transporte C130 Hércules, así que el aprovisionamiento y los permisos no eran un problema. Además, unos barcos de carga más pequeños les suministrarían vigas, cemento y todo lo necesario para la construcción, junto con comida, zumos, gaseosas y agua.


  Los pocos criollos que vivían en Fogo acudieron, impresionados, para ver cómo aquel ejército de hormigas desembarcaba y ocupaba su pequeño aeropuerto. El vuelo diario de Santiago despegaba y aterrizaba cuando la pista estaba limpia de la maquinaria pesada.


  Cuando estuviese terminada, la escuela de vuelo, suficientemente bien apartada del puñado de edificios destinados a los pasajeros civiles, contaría con dormitorios prefabricados para los cadetes, casas para los instructores, talleres de reparación y mantenimiento, depósitos de combustible para los Tucano propulsados por hélice y un centro de comunicaciones.


  Si alguien entre los ingenieros advirtió algo extraño, no hizo ningún comentario. También con la aprobación de un civil del Pentágono llamado Dexter, que iba y venía en un avión regular, se habían construido otras cosas. Excavado en la ladera de piedra del volcán había otro gran hangar con puertas de acero. También un gran depósito de combustible JP5, que los Tucano no utilizaban, y un arsenal.


  —Cualquiera creería —murmuró el suboficial de marina O'Connor después de verificar el funcionamiento de las puertas de acero del hangar secreto— que alguien se dispone a librar una guerra.
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  En la plaza de Bolívar, llamada así en honor del gran libertador, se alzan algunos de los edificios más antiguos no solo de Bogotá sino de toda Sudamérica. Es el centro de la ciudad vieja.


  Los conquistadores llegaron con su desesperada ansia de oro y en nombre de Dios llevaron a los primeros misioneros católicos. Algunos de ellos, todos jesuitas, fundaron en 1604, en una de las esquinas, el colegio de San Bartolomé, y no mucho más allá levantaron la iglesia de San Ignacio, en honor de su fundador Loyola. En otra esquina se encuentra el Provincialato Nacional de la Compañía de Jesús.


  Han pasado algunos años desde que el Provincialato se trasladó de forma oficial a un edificio moderno en la parte nueva de la ciudad. Pero con aquel sofocante calor, a pesar de la comodidad del aire acondicionado, el padre provincial, fray Carlos Ruiz, continuaba prefiriendo el frescor de las piedras y las losas del viejo edificio.


  Fue allí, en una húmeda mañana de diciembre de aquel año, donde había aceptado recibir al visitante norteamericano. Mientras se sentaba a su mesa de roble, llegada de España hacía tantos años y casi negra por el desgaste, fray Carlos ojeó de nuevo la carta de presentación en la que se solicitaba dicho encuentro. La había enviado su hermano en Cristo, el decano del Boston College; era imposible negarse, pero la curiosidad no es un pecado. ¿Qué podía querer ese hombre?


  Un joven novicio hizo pasar a Paul Devereaux. El padre provincial se levantó y cruzó la habitación para saludarlo. El visitante tenía prácticamente su misma edad, las bíblicas tres veintenas y diez; delgado, impecable con camisa de seda, corbata y un traje tropical de color crema. Nada de vaqueros o barba de días, Fray Ruiz no recordaba haber conocido nunca a un espía norteamericano, pero la carta de Boston había sido muy clara.


  —Padre, me cuesta preguntarlo tan abiertamente, pero debo hacerlo. ¿Podemos considerar que todo lo que se diga en esta habitación pertenece al secreto de confesión?


  Fray Ruiz inclinó la cabeza y señaló a su invitado una silla castellana, con el asiento y el respaldo de cuero crudo. Volvió a ocupar su lugar detrás de la mesa.


  —¿En qué puedo ayudarle, hijo mío?


  —Se me ha pedido, nada menos que mi presidente, que intente destruir la industria de la cocaína, que está causando un daño irreparable en mi país.


  No era necesario dar más explicaciones de por qué estaba en Colombia. La palabra «cocaína» lo aclaraba todo.


  —Se ha intentado muchas veces anteriormente. Muchas veces. Pero la demanda en su país es enorme. Si no hubiese ese inagotable deseo por el polvo blanco no habría producción.


  —Es verdad —admitió el norteamericano—, la demanda siempre justifica una oferta. Sin embargo, también es válido lo contrario. La oferta siempre crea una demanda. A la larga. Pero si desaparece la oferta la demanda acaba también desapareciendo.


  —No funcionó con la Prohibición.


  Devereaux ya estaba acostumbrado a este paralelismo. La Prohibición fue un desastre. Solo sirvió para crear un mundo del hampa que, acabada la Ley Seca, se dedicó a todo tipo de actividades delictivas. A lo largo de los años, el coste para Estados Unidos había ascendido a billones de dólares.


  —Creemos que esta comparación no es válida, padre. Hay un millar de fuentes que pueden suministrar un vaso de vino o una copa de whisky.


  Quería decir: «La cocaína solo procede de aquí». Pero no hacía falta decirlo con tanta claridad.


  —Hijo mío, nosotros en la Compañía de Jesús intentamos ser una fuerza en pro del bien. Pero hemos comprendido, después de experiencias terribles, que participar en la política o en los asuntos del Estado suele ser desastroso.


  Devereaux había pasado toda su vida en el espionaje. Desde hacía mucho tiempo había llegado a la conclusión de que la mayor agencia de inteligencia en el mundo era la Iglesia católica. Con su omnipresencia lo veía todo; con la confesión lo escuchaba todo. Pensar que a lo largo de un milenio y medio nunca había apoyado o se había opuesto a emperadores y príncipes le resultaba divertido.


  —Pero allí donde ven el mal intentan destruirlo, ¿verdad? —señaló.


  El padre provincial era demasiado astuto para caer en la trampa.


  —¿Qué quiere de la Compañía, hijo mío?


  —En Colombia ustedes están en todas partes, padre. El trabajo pastoral lleva a sus jóvenes sacerdotes a todos los rincones de todas las ciudades y pueblos...


  —¿Quiere que se conviertan en soplones? ¿Para usted? ¿Tan lejos de Washington? Ellos también respetan el secreto de la confesión. Lo que se les dice en el confesonario no se puede revelar.


  —¿Y si un barco navega con una carga de veneno para destruir muchas vidas jóvenes y dejar en su estela un rastro de miseria? ¿También ese conocimiento es sagrado?


  —Ambos sabemos que el confesonario es un lugar sacrosanto.


  —Pero un barco no puede confesar, padre. Le doy mi palabra de que no morirá ni un solo marinero. Interceptar y confiscar es lo único que pretendo.


  Devereaux sabía que él también tendría que confesarse del pecado de mentir. Con otro sacerdote, muy lejos. Pero no aquí. No ahora.


  —Lo que me pide podría ser extremadamente peligroso; los hombres que están detrás de este comercio, por horrible que sea llamarlo así, no tienen el menor escrúpulo y son muy violentos.


  La respuesta del norteamericano fue sacar un objeto del bolsillo. Era un teléfono móvil pequeño y compacto.


  —Padre, ambos nos criamos mucho antes de que se inventasen estos aparatos. Ahora los tienen todos los jóvenes y la mayoría de los no tan jóvenes. Para enviar un mensaje breve no es necesario hablar...


  —Sé qué son los mensajes de texto, hijo mío.


  —Entonces sabrá que existen los móviles cifrados. El cártel ni siquiera logrará interceptarlos. Lo único que pido es el nombre del barco que lleva el veneno a bordo con rumbo a mi país para destruir a los jóvenes. Por una ganancia. Por dinero.


  El padre provincial se permitió una ligera sonrisa.


  —Es un buen abogado, hijo mío.


  Cobra jugó la última carta que le quedaba.


  —En la ciudad de Cartagena hay una estatua a san Pedro Claver de la Compañía de Jesús.


  —Por supuesto. Le reverenciamos.


  —Hace algunos siglos luchó contra la esclavitud. Los traficantes de esclavos le martirizaron. Padre, se lo suplico. Traficar con drogas es tan malo como hacerlo con esclavos. Ambos ganan con la miseria humana. Lo que esclaviza no tiene por qué ser un hombre; puede ser un narcótico. Los esclavistas cogen los cuerpos de los jóvenes y los explotan. Los narcóticos se apoderan del alma.


  El padre provincial miró durante unos minutos a través de la ventana hacia la plaza de Simón Bolívar, un hombre que libertaba a las personas.


  —Desearía rezar, hijo mío. ¿Puede volver dentro de dos horas?


  Devereaux tomó una comida ligera a la sombra de la marquesina de un café en una calle que daba a la plaza. Cuando volvió al Provincialato, la máxima autoridad de todos los jesuitas de Colombia había tomado su decisión.


  —No puedo ordenar lo que me pide. Pero puedo explicar a mis párrocos lo que pide. Mientras no se rompa el secreto de confesión, pueden decidir ellos mismos. Tiene mi permiso para distribuir sus pequeños artilugios.


  De entre todos sus colegas en el cártel, Alfredo Suárez tenía que trabajar en estrecho contacto con José María Largo, el encargado de la comercialización. Se trataba de seguir el rastro de todas las cargas, hasta el último kilo. Suárez las despachaba, una remesa tras otra, pero era vital saber cuánta llegaba al lugar donde se entregaba a la mafia compradora y cuánta era interceptada por las fuerzas de la ley y el orden.


  Por fortuna, todas las interceptaciones importantes que realizaban las FLO se comunicaban de inmediato a los medios, para que las proclamasen a los cuatro vientos. Querían adjudicarse los méritos y recibir el agradecimiento de los gobiernos, siempre con la intención de ampliar sus presupuestos. Las reglas de Largo eran sencillas y a prueba de riesgos. A los grandes clientes se les permitía pagar el cincuenta por ciento del precio de la carga (fijado por el cártel) al realizar el pedido. El saldo se pagaba a la entrega, que suponía el cambio de propietario. Los compradores pequeños tenían que pagar el total con un depósito no negociable.


  Si las bandas y las mafias nacionales conseguían cobrar precios astronómicos en la calle, era asunto suyo. Si eran poco precavidas o tenían agentes de la policía infiltrados y perdían la compra, también era asunto suyo. Si les decomisaban la carga después de la entrega tenían la obligación de pagar igualmente.


  Era necesario tomar medidas cuando una banda extranjera, que aún adeudaba el cincuenta por ciento restante, perdía su compra a manos de la policía y se negaba a pagar. El Don era un acérrimo partidario de los escarmientos más horribles. El cártel se volvía paranoico en dos circunstancias: con el robo de la droga y con la traición de los soplones. Ninguna de las dos se perdonaba ni olvidaba, sin importar el coste de la retribución. Era la ley del Don... y funcionaba.


  A Suárez le bastaba hablar con su colega Largo para saber con exactitud cuánto de lo que enviaba se interceptaba antes del lugar de entrega.


  De ese modo descubría qué embarcaciones tenían mayores posibilidades de pasar y cuáles menos.


  Hacia finales de 2010 calculó que las interceptaciones se mantenían dentro de los márgenes habituales: entre un diez y un quince por ciento. A la vista de los enormes beneficios, eran bastante aceptables. Sin embargo, siempre había deseado reducir el porcentaje de interceptaciones a una sola cifra. Si se interceptaba la cocaína mientras estaba en posesión del cártel, la pérdida era de ellos. Y al Don no le agradaba.


  El predecesor de Suárez, descuartizado y que estaba pudriéndose debajo de un nuevo edificio de apartamentos, se había decantado, con el cambio de siglo una década atrás, por los submarinos. La ingeniosa idea consistía en construir en ríos ocultos cascos de sumergibles que, impulsados por un motor diésel, podían llevar una tripulación de cuatro hombres y hasta diez toneladas de carga, junto con comida y combustible. Después se sumergían a profundidad de periscopio.


  Ni siquiera las mejores de estas naves llegaron nunca a tal profundidad. No lo necesitaban. Lo único que se apreciaba por encima de la superficie era una cúpula de plástico donde asomaba la cabeza del patrón, para que pudiese pilotar, y un tubo por el que entraba el aire para el motor y los tripulantes.


  La idea era que estos sumergibles invisibles navegasen lentos pero seguros por la costa del Pacífico desde Colombia hasta el norte de México y allí entregaran grandes cargamentos a las mafias mexicanas, que ya se encargarían de llevarlos el resto del camino y cruzar la frontera de Estados Unidos. Funcionaron... durante un tiempo. Luego llegó el desastre.


  El genio encargado del diseño y la construcción era Enrique Portocarrero, que se hacía pasar por un inocente pescador camaronero de Buenaventura, en el sur de la costa del Pacífico. Pero el coronel Dos Santos lo detuvo.


  Ya fuese porque hablase bajo «presión» o porque le hubiesen seguido el rastro, descubrieron el astillero principal de los submarinos y la marina entró en acción. Cuando el capitán Germán Borrero acabó el trabajo, los sesenta sumergibles en distintas etapas de construcción habían quedado reducidos a ruinas humeantes. La pérdida para el cártel fue enorme.


  El segundo error del predecesor de Suárez fue enviar la mayor parte del cargamento destinado a Estados Unidos y a Europa con mulas, que llevaban uno o dos kilos cada una. Aquello significaba utilizar a miles de personas para llevar únicamente un par de toneladas.


  Debido a que el islamismo fundamentalista había motivado un aumento de la seguridad en el mundo occidental, cada vez era mayor el número de maletas que pasaban por los aparatos de rayos X y que por tanto descubrían su contenido ilegal. Entonces se optó por transportar las cargas en el estómago. Los idiotas dispuestos a correr ese riego se anestesiaban la garganta con novocaína y después se tragaban hasta cien cápsulas que contenían unos diez gramos cada una.


  A algunos les estallaban en el estómago y acababan su vida entre espumarajos, tirados en el suelo de algún aeropuerto. A otros los denunciaban las azafatas, alertadas porque no pudiesen comer ni beber durante los vuelos de larga distancia. Se los llevaban a una sala, les hacían tragar jarabe de higos y los sentaban en un váter con un filtro en el fondo. Las cárceles europeas y norteamericanas estaban abarrotadas de tipos como ellos. Sin embargo, más de un ochenta por ciento de mulas conseguían pasar gracias a la obsesión occidental por los derechos civiles. En ese momento, el predecesor de Suárez tuvo su segunda racha de mala suerte.


  La habían diseñado en Manchester, Inglaterra, y funcionaba. Se trataba de una nueva máquina de rayos X que desnudaba virtualmente el cuerpo. No solo mostraba al pasajero como si estuviese desnudo; también se veían los implantes, el conducto anal y el contenido de las entrañas. La máquina era tan silenciosa que podía instalarse debajo del mostrador del funcionario encargado de controlar los pasaportes, de forma que otro agente, en otra habitación, podía observar al pasajero, desde el tórax hasta las pantorrillas. A medida que aumentaba el número de aeropuertos y terminales marítimas occidentales que los instalaban, el promedio de detención de las mulas creció de forma exponencial.


  Por fin, el Don dijo basta. Ordenó que cambiaran al encargado de dicha división... de forma permanente. Suárez ocupó el cargo.


  Era un hombre que se dedicaba a fondo a su trabajo y con cifras demostró con toda claridad cuáles eran las mejores rutas. Para Estados Unidos utilizaba naves de superficie o aviones que cruzaban el Caribe e iban hasta el norte de México o a la costa sur de Estados Unidos. Los cargueros mercantes transportaban las cargas la mayor parte de la travesía; después, las trasladaban en alta mar a alguna de las embarcaciones privadas que abundaban en ambas costas: pesqueros, lanchas rápidas, yates o cruceros.


  Para Europa se inclinaba a todas luces por nuevas rutas; no las que iban directamente desde el Caribe a Europa Occidental o del Norte, donde las capturas ascendían a un veinte por ciento, sino al este, al anillo de estados fallidos de la costa occidental de África. Una vez entregadas las cargas y recibido el pago que se le debía al cártel, era asunto de los compradores dividir los cargamentos y llevarlos al norte a través del desierto hasta la costa mediterránea y a continuación al sur de Europa. En cuanto al destino, su preferido era Guinea-Bissau, la pequeña antigua colonia portuguesa asolada por la guerra civil y donde el narcotráfico no encontraba el menor obstáculo.


  Esta fue la misma conclusión a la que estaba llegando Cal Dexter mientras charlaba en Viena con Walter Kemp, el canadiense cazador de narcotraficantes de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito. Las cifras de la UNODC casi coincidían con las de Tim Manhire en Lisboa.


  África Occidental, que hacía tan solo unos años recibía el veinte por ciento de la cocaína colombiana con destino a Europa, ahora estaba recibiendo el cincuenta. Lo que ninguno de los hombres que compartían la mesa de un café en el Prater sabía era que Alfredo Suárez había aumentado el porcentaje hasta el setenta.


  Había siete repúblicas en la costa de África Occidental que para la policía eran «de interés»: Senegal, Gambia, Guinea-Bissau, Guinea-Conakry (antigua Guinea Francesa), Sierra Leona, Liberia y Ghana.


  Después de transportarla por vía aérea o marítima a través del Atlántico hasta África Occidental, la cocaína viajaba hacia el norte por un centenar de rutas y métodos distintos. Algunas cargas llegaban a bordo de pesqueros; costeaban hasta Marruecos y luego seguían por el viejo camino de la marihuana. Otras cargas se llevaban en avión a través del Sáhara hasta la costa norteafricana y de allí en embarcaciones más pequeñas para entregarlas a la mafia española por el estrecho de Gibraltar, o a la 'Ndrangheta calabresa que esperaba en el puerto de Gioia Tauro.


  Algunos envíos iban por la agotadora vía terrestre que cruzaba el Sáhara de sur a norte. También era muy interesante la línea aérea libia Afriqiyah, que unía las doce ciudades más importantes de África Occidental con Trípoli, a un paso de Europa.


  —Cuando se trata del transporte a Europa —comentó Kemp—, todos trabajan unidos. Pero cuando se trata de recibir los envíos a través del Atlántico, Guinea-Bissau se lleva la palma.


  —Quizá debería ir hasta allí para echar una ojeada —se planteó Dexter.


  —Si lo hace —dijo el canadiense—, tenga mucho cuidado. Invéntese una buena tapadera. También sería una medida prudente llevarse algún refuerzo. Aunque el mejor camuflaje es ser negro, por supuesto. ¿Puede conseguirlo?


  —No a este lado del charco.


  Kemp escribió un nombre y un número en una servilleta de papel.


  —Pruebe con él en Londres. Es amigo mío. Pertenece a la SOCA. Buena suerte. La necesitará.


  Cal Dexter no sabía nada de la Agencia contra el Crimen Organizado británica, pero estaba a punto de saberlo. Para el anochecer estaba de nuevo en el hotel Montcalm.


  TAP, la compañía aérea portuguesa, ofrecía el mejor servicio de viajes a las antiguas colonias lusitanas. Con el visado pertinente, vacunado en el Instituto de Medicina Tropical contra todo lo imaginable y acreditado con una carta de Bird Life International como un reputado ornitólogo especializado en el estudio de aves acuáticas que invernaban en África Occidental, una semana más tarde el «doctor» Calvin Dexter salió de Lisboa en un vuelo nocturno de TAP con destino a Guinea-Bissau.


  Sentados en las butacas a su espalda iban dos cabos del regimiento de paracaidistas británico. Se había enterado de que la SOCA, bajo un único estandarte, agrupaba a casi todas las agencias relacionadas con el crimen organizado y el antiterrorismo. En la red de contactos disponibles para un amigo de Walter Kemp había un militar que había pasado la mayor parte de su carrera en el Tercer Batallón del regimiento de paracaidistas. Había sido él quien había encontrado a Jerry y Bill en el cuartel general de Colchester. Se habían ofrecido voluntarios.


  Ya no eran Jerry y Bill. Eran Kwame y Kofi. Sus pasaportes decían que eran ghaneses y otros documentos certificaban que ambos trabajaban para Bird Life International en Accra. En realidad eran tan británicos como el castillo de Windsor, pero ambos tenían padres nacidos en Granada, el pequeño país del Caribe. Por lo tanto, siempre que nadie les interrogase en twi, eweh o ashanti, todo iría bien. Tampoco hablaban ni portugués ni criollo, pero desde luego tenían todo el aspecto de africanos.


  El avión de TAP aterrizó en el aeropuerto de Bissau pasada la medianoche. La mayoría de los pasajeros continuaban viaje a Santo Tomé, así que solo un pequeño grupo salió de la sala de tránsito para ir hacia el control de pasaportes. Dexter encabezaba la marcha.


  El agente miró cada página de su nuevo pasaporte canadiense, tomó nota del visado de Guinea, se guardó el billete de veinte euros y le autorizó a pasar con un gesto. Señaló a sus dos compañeros.


  —Avec moi —dijo Dexter—. Conmigo.


  El francés no es portugués ni tampoco español, pero el significado era claro. Además mostraba muy buen humor. El buen humor casi siempre funciona. Un oficial se acercó.


  —Qu'est-ce que vous faites en Guinée? —preguntó.


  Dexter fingió estar encantado. Buscó en su bolsa un puñado de folletos que mostraban garzas, espátulas y algunas otras de las setecientas mil aves acuáticas invernantes de los inmensos pantanos y humedales de Guinea-Bissau. En los ojos del oficial apareció una mirada de aburrimiento. Les autorizó a pasar.


  Fuera no había taxis. Pero había una furgoneta con un conductor, y un billete de cincuenta euros da para mucho en estos lugares.


  —¿Hotel Malaika? —preguntó Dexter, esperanzado. El conductor asintió.


  A medida que se acercaban a la ciudad, Dexter advirtió que estaba casi a oscuras. Solo se veían algunos puntos iluminados. ¿El toque de queda? No; no había suministro eléctrico. Únicamente los edificios con generadores privados disponían de luz o de energía eléctrica durante todo el día. Por fortuna, el hotel Malaika era uno de ellos. Los tres se inscribieron en el registro y se retiraron a sus habitaciones para lo que quedaba de la noche. Minutos antes del alba alguien asesinó al presidente.


  Jeremy Bishop, el experto informático del Proyecto Cobra, fue el primero en ver el nombre. De la misma manera que las personas obsesionadas con el conocimiento general buscaban en los diccionarios, las enciclopedias y los atlas hechos sobre los que nunca les preguntaría nadie, Bishop, que no tenía vida social en absoluto, pasaba su tiempo libre navegando por el ciberespacio. Nada de pasearse por la red; aquello era demasiado sencillo. Tenía la costumbre de infiltrarse sin el menor esfuerzo y de forma inadvertida en las bases de datos de otras personas, para ver qué había allí.


  A última hora de un sábado por la tarde, cuando la mayoría de la gente de Washington se había marchado y estaba disfrutando del comienzo de las vacaciones, él estaba delante de su ordenador mirando las listas de las llegadas y salidas del aeropuerto de Bogotá. Había un nombre que aparecía una y otra vez. Quienquiera que fuese volaba de Bogotá a Madrid cada quince días.


  Siempre regresaba en menos de tres días; por lo tanto, su estancia en la capital española no superaba las cincuenta horas. No era suficiente para unas vacaciones, pero era demasiado para una escala hacia otro destino.


  Bishop buscó el nombre en la lista de aquellos que de alguna manera pudiesen estar relacionados con la cocaína; la policía colombiana se la había mandado a la DEA y esta la había copiado para el cuartel general de Cobra. No figuraba en ella.


  Entró en la base de datos de Iberia, la compañía área que el hombre utilizaba en todos sus viajes. El nombre apareció en la lista de «pasajeros frecuentes», la cual le otorgaba ciertos privilegios como disponer siempre de asiento y que sus reservas para el vuelo de vuelta se hicieran de forma automática, a menos que él mismo las cancelase.


  Bishop aprovechó su autorización para ponerse en contacto con los agentes de la DEA en Bogotá y con el equipo de la SOCA británica en la misma ciudad. Ninguna de las dos delegaciones lo conocía, pero la DEA consultó las bases de datos locales y le informó que se trataba de un abogado con una excelente reputación y que nunca se había ocupado de casos penales. Había topado con un muro, pero devorado por la curiosidad, finalmente se lo comentó a Devereaux.


  Cobra escuchó la información pero no consideró necesario dedicarle demasiados esfuerzos. Era un disparo demasiado a ciegas. De todas maneras, una rápida consulta con Madrid no haría daño a nadie. A través de la delegación de la DEA en España, Devereaux solicitó que en la próxima visita siguiesen al hombre con discreción. Agradecería saber dónde se alojaba, adónde iba, qué hacía y con quién se encontraba. Con resignación, los norteamericanos que estaban en Madrid aceptaron pedir el favor a sus colegas españoles.


  En Madrid, la lucha contra el narcotráfico está a cargo de la Unidad de Drogas y Crimen Organizado, la UDYCO. La petición acabó en la mesa del inspector Francisco Ortega, Paco.


  Como todos los policías, Paco Ortega opinaba que trabajaba demasiado, le faltaban recursos y estaba mal pagado. Sin embargo, si los yanquis querían que siguiese a un colombiano, no podía negarse. Aunque el Reino Unido era el mayor consumidor de cocaína en Europa, España era el principal punto de entrada y sus redes de narcotraficantes estaban muy bien organizadas. Gracias a sus enormes recursos, los norteamericanos interceptaban alguna información que valía su peso en oro y la compartían con la UDYCO. Tomó nota para disponer que, dentro de diez días, cuando el colombiano llegase de nuevo, le siguieran con toda discreción.


  Ninguno de ellos, Bishop, Devereaux ni Ortega, podía saber que Julio Luz era el único miembro de la Hermandad que nunca había llamado la atención de la policía colombiana. El coronel Dos Santos sabía quiénes eran todos los demás, pero no quién era el abogado y el blanqueador del dinero.


  Para el mediodía, después de que Cal Dexter y su equipo llegaran a la ciudad de Bissau, se había aclarado el asesinato del presidente y se había calmado la situación. Después de todo, no se trataba de otro golpe de Estado.


  El asesino había sido el amante de la esposa, que era mucho más joven que el viejo tirano. A media mañana, la pareja había desaparecido en las tierras del norte; nunca más se les volvería a ver. La solidaridad de la tribu les protegería como si nunca hubiesen existido.


  El presidente había pertenecido a la tribu papel; su bella esposa era balanta, al igual que su amante. La mayoría del ejército también era balanta y no tenía la intención de perseguir a uno de los suyos. Además, el presidente nunca había sido muy popular. No tardarían en designar a otro. El poder real estaba en manos del comandante del ejército y jefe del Estado Mayor.


  Dexter alquiló un todoterreno blanco en Mavegro Trading, cuyo amable propietario holandés le puso en contacto con un hombre que alquilaba una embarcación pequeña. Iba equipada con un motor fuera borda y el remolque para transportarla.


  Por último, Dexter alquiló una casa aislada enfrente del estadio deportivo construido hacía poco por los chinos que, con mucha discreción, estaban recolonizando grandes zonas de África. Él y sus dos ayudantes dejaron el Malaika y se instalaron en la casa.


  En el trayecto desde el hotel a la casa tuvieron que esquivar un jeep Wrangler que se les cruzó en el camino en una intersección. En solo dos días, Dexter había aprendido que no había policía de tráfico y que los semáforos casi nunca funcionaban.


  Mientras el todoterreno y el jeep pasaban a unos centímetros el uno del otro, el pasajero junto al conductor del Wrangler miró a Dexter desde detrás de unas gafas de sol. Al igual que el conductor, no era ni europeo ni africano. Moreno, de pelo negro con una coleta y cadenas de oro alrededor del cuello. Colombiano.


  El jeep llevaba en el techo de la cabina un armazón cromado provisto de cuatro faros de gran potencia. Dexter sabía la explicación. Muchos de los barcos cargados con cocaína no entraban en el pequeño puerto de Bissau sino que descargaban los fardos en los arroyos entre las islas de manglares.


  Otras cargas, las que llegaban por aire, eran lanzadas al mar cerca del pesquero que las esperaba o seguían vuelo tierra adentro. Los veinte años de guerra de guerrillas para independizarse de Portugal y los quince años de guerra civil habían dejado en Guinea-Bissau cincuenta aeródromos abiertos en la selva. Algunas veces los aviones con la coca aterrizaban allí antes de ir al aeropuerto, vacíos y «limpios», para repostar.


  Un aterrizaje nocturno era más seguro, pero como ninguna de aquellas pistas en la selva tenía tendido eléctrico, no había luces. Sin embargo, cuatro o cinco camionetas podían utilizar los faros instalados en los techos para iluminar la pista durante los pocos minutos que se necesitaban para la maniobra. Esto fue lo que Dexter explicó a sus dos escoltas paracaidistas.


  En el pestilente astillero Kapoor, al sur de Goa, el trabajo en los dos barcos iba a toda marcha. El hombre a cargo era un canadiense escocés llamado Duncan McGregor, que había pasado toda su vida en los astilleros de los trópicos, y que tenía la piel y los ojos amarillos como si fuese un enfermo terminal de ictericia. Llegaría el día en el que si no le mataba la fiebre de los pantanos lo haría el whisky.


  Cobra solía contratar a expertos jubilados. Por lo general, poseían una experiencia de casi cuarenta años, no tenían ataduras familiares y necesitaban el dinero. McGregor sabía qué se le pedía, pero no la razón. Sin embargo, con el dinero que le pagaban, no tenía ninguna intención de planteárselo y mucho menos de preguntar.


  Los soldadores y cortadores eran mano de obra local; todos los demás operarios eran de Singapur y los conocía bien. Para su alojamiento había alquilado caravanas; ninguno de ellos consentiría vivir en las covachas de los habitantes de Goa.


  Le habían dado instrucciones de que el aspecto exterior de los dos barcos debía conservarse. Solo había que reconvertir las cinco enormes bodegas. La de proa sería una cárcel para los prisioneros, aunque él no lo sabía. Habría literas, letrinas, una cocina, duchas y una sala con aire acondicionado y televisión.


  La bodega siguiente sería otra zona habitable, con los mismos servicios pero mejores. Algún día los comandos del SBS de la marina del Reino Unido o los SEAL de la marina norteamericana vivirían allí.


  La tercera bodega debía ser más pequeña, para dejar más espacio a la contigua. Habían tenido que cortar y mover el mamparo de acero entre las bodegas tres y cuatro. En ella estaban instalando un taller. La penúltima bodega, junto al castillo de popa, se dejó vacía. Allí guardarían las veloces neumáticas propulsadas por motores de gran potencia. Esta bodega tendría encima la única grúa que había en cubierta.


  La bodega más grande era la que requería más trabajo. En el suelo estaban colocando una plataforma de acero, que alzarían verticalmente cuatro gatos hidráulicos, uno en cada esquina, hasta situarla a nivel con la cubierta. Lo que fuese que estuviese sujeto a la plataforma elevadora quedaría entonces al aire libre. Sería el helicóptero de ataque de la unidad.


  Durante todo el invierno, bajo el todavía ardiente sol de Karnataka, los sopletes sisearon, los taladros perforaron, los metales resonaron y los martillos aplastaron hasta que dos inofensivos barcos de transporte de cereales se convirtieron en letales trampas flotantes. Muy lejos de allí, cuando la propiedad pasó a una compañía invisible gestionada por Thame de Singapur, les cambiaron los nombres. Poco antes de acabar el trabajo, pintarían el nuevo nombre en la popa y la proa de cada uno de ellos; luego volverían las tripulaciones para hacerse cargo de los barcos y zarparían para realizar cualquier cometido que les esperase al otro lado del mundo.


  Cal Dexter dedicó una semana a aclimatarse antes de llevar la lancha al corazón de las Bijagós. Colocó en la carrocería del todoterreno diversos adhesivos de la Bird World International y la American Audubon Society. En el asiento trasero, suficientemente visibles para que los distinguiera cualquier observador curioso, había ejemplares de los últimos informes de la Ghana Wildlife Society y la imprescindible guía de campo Pájaros de África Occidental de Borrow y Demey.


  Después del incidente con el Wrangler, enviaron a dos hombres morenos a la casa, para espiar. Cuando regresaron, comunicaron a sus amos que los observadores de pájaros eran unos idiotas inofensivos. En el corazón de un territorio enemigo ser «idiota» es la mejor tapadera.


  La primera tarea de Dexter fue encontrar un lugar adecuado para su embarcación. Llevó a su equipo al oeste de la ciudad de Bissau, a las profundidades de la sabana hacia Quinhamel, la capital de la tribu papel. Pasada Quinhamel, encontró el río Mansoa que desembocaba en el mar, y en la ribera el hotel y restaurante Mar Azul. Allí botó la embarcación al río y alojó a Jerry en el hotel para que la vigilase. Antes de marcharse con Bill, los tres disfrutaron de una soberbia comida de langostas y vino portugués.


  Los dos paracaidistas estuvieron de acuerdo en que aquello era mucho mejor que Colchester en invierno. Al día siguiente empezaron a vigilar las islas situadas frente a la costa.


  Hay catorce islas principales, pero todo el archipiélago de las Bijagós está formado por ochenta y ocho pequeñas masas de tierra a una distancia de entre veinte y treinta millas de la costa de Guinea-Bissau. Las agencias que combaten el narcotráfico las han fotografiado desde el espacio, pero nunca nadie había entrado en ellas en una embarcación pequeña.


  Dexter descubrió que todas eran pantanosas, llenas de manglares, con una temperatura muy alta e infestadas de mosquitos, pero cuatro o cinco de ellas, las más alejadas de la costa, albergaban unas lujosas casas, blancas como la nieve, junto a unas playas de ensueño, cada una con grandes antenas de satélite, tecnología punta y repetidores para captar las señales de MTN, la multinacional proveedora de servicio para teléfonos móviles. Cada casa disponía de un muelle y una planeadora. Eran las residencias de los colombianos en el exilio.


  En el resto de las islas contó veintitrés aldeas de pescadores, con cerdos y cabras, que llevaban una vida de subsistencia. Pero también había caladeros donde los extranjeros saqueaban las reservas ictícolas del país. Había embarcaciones de veintitrés metros de eslora de Guinea-Conakry, Sierra Leona y Senegal con hielo, comida y combustible suficiente para estar en el mar durante quince días.


  Suministraban a los barcos nodriza sudcoreanos y chinos, cuyas cámaras podían mantener congeladas las capturas durante todo el viaje de regreso a Oriente. Vio hasta cuarenta embarcaciones que atendían a un único barco nodriza. Pero la carga que él quería ver llegó la sexta noche.


  Había fondeado en un pequeño río y después había cruzado la isla a pie para esconderse entre los manglares junto a la playa. Mientras el sol se ponía delante de ellos en el oeste, el norteamericano y los dos paracaidistas británicos se echaron a tierra y se cubrieron con telas de camuflaje, provistos con prismáticos muy potentes. Entre los últimos rayos rojos surgió un carguero que sin ninguna duda no era un barco nodriza. Se deslizó entre dos islas y se oyó el ruido de la cadena cuando echó el ancla. Entonces aparecieron las lanchas.


  Eran locales, no extranjeras, y ninguna llevaba aparejos para pescar. Contaron cinco; cada una con una tripulación de cuatro nativos y un hispano en la popa de dos de ellas.


  En la cubierta del carguero asomaron unos hombres que llevaban unos fardos atados con una cuerda muy gruesa. Pesaban tanto que fueron necesarios cuatro hombres para levantar uno de los paquetes por encima de la borda y bajarlo a las lanchas, que se balancearon y se sumergieron un poco al recibir la carga.


  No había ninguna razón para ser discretos. La tripulación reía y gritaba con los tonos agudos de las voces orientales. Uno de los hispanos subió a bordo para hablar con el capitán. Una maleta con dinero cambió de manos, el pago por la travesía atlántica, pero solo una pequeña fracción del beneficio se quedaría en Europa.


  Cal Dexter calculó a ojo el peso de un fardo, lo multiplicó por el número de paquetes y llegó a la conclusión de que acababa de ver a través de los prismáticos cómo descargaban dos toneladas de cocaína pura colombiana. Empezó a oscurecer. En el carguero se encendieron algunas luces. Aparecieron varias linternas en las lanchas. Acabada la transacción, las embarcaciones pusieron en marcha los motores fuera borda y se marcharon. El carguero levó anclas y se balanceó en la marea antes de poner rumbo a mar abierto.


  Dexter vio la bandera roja y azul de Corea del Sur y el nombre: Hae Shin. Esperó una hora hasta tener el campo despejado y después navegó río arriba hasta el Mar Azul.


  —Tíos, ¿alguna vez habíais visto cien millones de libras?


  —No, jefe —respondió Bill, que utilizó la forma de hablar de los paracaidistas cuando un cabo habla con un oficial.


  —Pues hoy los habéis visto. Es el valor de dos toneladas de coca.


  De repente parecían tristes.


  —Cenemos langosta. Es nuestra última noche.


  Se alegraron en el acto. Veinticuatro horas más tarde habían devuelto la casa, la embarcación y el todoterreno y partían, vía Lisboa, con destino a Londres. La noche que se marcharon, unos hombres con pasamontañas negros entraron en la casa, la saquearon y después le prendieron fuego. Uno de los nativos bijagós había visto a un hombre blanco entre los manglares.


  El informe del inspector Ortega era breve y se ceñía a los hechos. Por lo tanto, era excelente. Siempre se refería al abogado colombiano Julio Luz como «el objetivo».


  El objetivo llegó en el vuelo diario de Iberia que aterrizó a las diez. Se le identificó en la pasarela que va de la puerta de la cabina de primera clase al metro que conduce desde el edificio satélite de la Terminal 4 hasta el vestíbulo central. Uno de mis hombres, vestido con el uniforme del personal de cabina de Iberia, le siguió durante todo el recorrido. El objetivo no advirtió su presencia ni tomó ninguna precaución ante la posibilidad de que le siguiesen. Llevaba un maletín y una maleta de mano. No había facturado equipaje.


  Pasó el control de pasaportes y la aduana sin nada que declarar. No fue detenido. Lo recogió una limusina; el conductor lo esperaba en la salida con un cartel que decía «Villa Real». Es uno de los mejores hoteles de Madrid. Envía limusinas al aeropuerto para los huéspedes importantes.


  Uno de mis colegas de paisano estuvo cerca de él durante todo el tiempo y siguió a la limusina con su coche. No se reunió con nadie y no habló con nadie hasta su llegada al Villa Real, en plaza de las Cortes, 10.


  En la recepción lo recibieron con amable familiaridad y cuando preguntó por su «habitación de siempre» le respondieron que ya estaba preparada. Subió a su habitación; a mediodía pidió una comida ligera al servicio de habitaciones y al parecer durmió para reponerse del cansancio del vuelo nocturno. Tomó el té en la cafetería East 47 del mismo establecimiento y el director del hotel, el señor Félix García, le saludó.


  Antes de retirarse de nuevo a su habitación reservó una mesa para cenar en el restaurante del primer piso. Uno de mis hombres, que escuchaba detrás de la puerta, oyó la transmisión de un partido de fútbol por televisión. Como se nos indicó que no debíamos alertarlo bajo ninguna circunstancia, no pudimos averiguar si recibió o hizo alguna llamada. (Por supuesto podemos conseguir la información, pero despertaría sospechas entre el personal del hotel.)


  A las nueve bajó a cenar. Le acompañó una joven, de unos veintitantos años, con aspecto de estudiante. Aunque se sospechó que fuese una chica de alterne, no hubo ninguna indicación que lo corroborase. Él sacó una carta del bolsillo interior de la chaqueta. Era de papel color crema de primera calidad. Ella le dio las gracias, la guardó en el bolso y se marchó. Él volvió a su habitación y pasó la noche solo.


  Desayunó en el patio interior, también en el primer piso, a las ocho y de nuevo apareció la misma joven (véase abajo). Esta vez ella no se quedó; solo le devolvió la carta, tomó un café y se marchó.


  Ordené a uno de mis hombres que la siguiera. Se llama Letizia Arenal, de veintitrés años, y estudia Bellas Artes en la Universidad Complutense. Vive sola en un estudio modesto en Moncloa, cerca de la facultad, con una pequeña asignación y al parecer es totalmente decente.


  El objetivo salió del hotel a las diez de la mañana y cogió un taxi que lo llevó al Banco Guzmán en la calle Serrano. Es un banco pequeño que atiende a clientes muy selectos del que nada malo se sabe (o sabía). El objetivo pasó la mañana en el interior y al parecer almorzó con los directores. Salió a las tres, pero el personal del banco tuvo que ayudarle con dos grandes maletas rígidas Samsonite. No podía llevarlas, pero tampoco lo necesitaba.


  Como si lo hubiesen llamado, apareció un Mercedes negro del cual se bajaron dos hombres. Metieron las dos pesadas Samsonite en el maletero y se marcharon. El objetivo no les acompañó, sino que cogió un taxi. Mi agente consiguió fotografiar a los dos hombres con el teléfono móvil. Han sido identificados. Ambos son delincuentes muy conocidos. No pudimos seguir al Mercedes porque no lo esperábamos y mi hombre iba a pie. Su coche esperaba a la vuelta de la esquina. Por lo tanto, permaneció con el objetivo.


  El objetivo regresó al hotel, tomó el té, volvió a mirar la televisión, cenó (esta vez sin compañía, atendido por el jefe de comedor Francisco Patón). Durmió solo y salió hacia el aeropuerto en la limusina del hotel a las nueve. Compró una botella de brandy de la mejor marca en el duty-free, esperó en la sala de primera clase y subió a su avión, que despegó con destino a Bogotá a las doce y veinte.


  Tras haber identificado a dos miembros de la banda de Galicia, ahora nos tomaremos un gran interés por el objetivo cuando aparezca de nuevo. Es obvio que las maletas podrían contener la suficiente cantidad de billetes de 500 euros para saldar cuentas entre Colombia y nuestros mayores importadores. Por favor, agradeceríamos algún consejo.


  —¿Qué opina, Calvin? —preguntó Devereaux después de darle la bienvenida a Dexter de regreso de su viaje a África.


  —No hay ninguna duda de que el abogado está a cargo de las operaciones de blanqueo del cártel, pero parece que únicamente para España. Tal vez las otras bandas europeas llevan su dinero a la calle Serrano para pagar sus deudas. En cualquier caso, preferiría que la UDYCO esperase hasta que haga otro viaje.


  —Podrían detener a los dos delincuentes, al abogado y al banquero corrupto y confiscar el dinero de una sola tacada. ¿Por qué no?


  —Los cabos sueltos. La carta, la muchacha. ¿Por qué juega a ser el cartero? ¿Para quién? —murmuró Dexter.


  —La sobrina de alguien. Un favor para un amigo.


  —No, señor Devereaux. Existe el correo normal, incluso las cartas certificadas si lo prefiere, los correos electrónicos, los mensajes de texto, el teléfono. Esto es personal, secreto. La próxima vez que nuestro amigo Luz aterrice en Madrid me gustaría estar allí. Con un equipo reducido.


  —¿Así que pedimos a nuestros amigos españoles que esperen hasta que esté usted preparado? ¿Por qué tanta cautela?


  —Nunca asuste a una presa espantadiza —contestó el ex soldado—. Mate al animal con un único disparo en la cabeza. Sin complicaciones. Sin fallos. Nada de heridas. Si detenemos a Luz ahora, nunca sabremos quién envía los sobres de color crema a quién, y por qué. Es algo que me preocuparía durante mucho tiempo.


  Paul Devereaux miró al ex rata de túnel con expresión pensativa.


  —Comienzo a entender por qué el Vietcong nunca lo atrapó en el triángulo de hierro. Todavía piensa como una criatura de la selva.
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  Guy Dawson se colocó en fila, pisó el freno con suavidad, observó de nuevo el panel de instrumentos, miró la pista que resplandecía bajo la luz del sol, solicitó la autorización a la torre y esperó el «Despejado para el despegue».


  Cuando llegó la señal, Dawson movió los dos aceleradores hacia delante. Detrás, los dos motores Rolls-Royce Spey cambiaron su tono de gemido por un tremendo rugido y el viejo Blackburn Buccaneer comenzó a rodar. Era un momento con el que el veterano piloto siempre disfrutaba.


  A velocidad de despegue, el antiguo bombardero ligero de la marina se volvió suave al tacto, cesó el retumbar de las ruedas y se elevó hacia el amplio y azul cielo africano. Muy atrás, cada vez más pequeña, Thunder City, la empresa de aviación privada del Aeropuerto Internacional de Ciudad del Cabo, acabó por desaparecer. Sin dejar de ascender, Dawson puso rumbo, en primer lugar, hacia Windhoek, Namibia, la etapa más corta y fácil de su largo viaje al norte.


  Dawson únicamente tenía un año más que el veterano avión de combate que pilotaba. Había nacido en 1961 cuando el Buccaneer era todavía un prototipo. Inició su extraordinaria carrera al año siguiente, cuando entró en servicio en las escuadrillas de las Fuerzas Aéreas de la Armada británica. Diseñado en un principio para enfrentarse con los cruceros soviéticos de la clase Sverdlov, resultó ser tan bueno en su trabajo que acabó permaneciendo en servicio hasta 1994.


  Las Fuerzas Aéreas de la Armada lo utilizaron en los portaaviones hasta 1978. En 1969, la envidiosa RAF desarrolló la versión terrestre, que también fue retirada en 1994. En ese período, Sudáfrica compró dieciséis aparatos, que estuvieron operativos hasta 1991. Lo que ni siquiera los forofos de la aviación sabían era que fue el avión que transportaba las bombas atómicas sudafricanas hasta que, en vísperas de la «revolución del arco iris», la Sudáfrica blanca mandó destruirlos (excepto los tres que se conservan como piezas de museo) y dio de baja al Buccaneer. El que pilotaba Guy Dawson aquella mañana de enero de 2011 era uno de los últimos tres que volaban en todo el mundo, rescatado por los entusiastas de los aviones de guerra y que Thunder City utilizaba para vuelos turísticos.


  Todavía ascendiendo, Dawson se desvió del Atlántico Sur y fue casi en línea recta al norte, hacia las vacías arenas ocres de Namaqualand y Namibia.


  El aparato, la versión S.2 de la RAF, podía subir hasta casi 12.000 metros de altitud, volar a una velocidad de Mach 1.8, con un consumo de casi cuarenta kilos de combustible por minuto. Para este corto tramo tendría de sobra. Con ocho depósitos llenos, además del depósito en el compartimiento de las bombas y otros dos depósitos debajo de las alas, su Bucc podía llevar la carga completa de 10.500 kilos, lo que le daba una autonomía de vuelo de 2.266 millas náuticas. Windhoek estaba muy por debajo de las mil.


  Guy Dawson era un hombre feliz. Como joven piloto de la fuerza aérea sudafricana lo habían destinado en 1985 al 24 Escuadrón, la crema de la crema a pesar de que también estaban ya en servicio los cazas Mirage franceses, mucho más rápidos. Pero el Bucc, un veterano de veinte años, era especial.


  Una de sus características más curiosas era que el compartimiento de las bombas se cerraba totalmente con una puerta giratoria. En un bombardero ligero de este tamaño, la mayoría de la munición se llevaba debajo de las alas. Pero tener las bombas dentro dejaba el exterior limpio y mejoraba la autonomía de vuelo y la velocidad.


  Los sudafricanos se encargaron de ampliar todavía más el compartimiento, para instalar las bombas atómicas que habían fabricado en secreto durante años con la ayuda de los israelíes. Una de las modificaciones fue incorporar otro enorme depósito de combustible en el compartimiento oculto y dar al Bucc una autonomía de vuelo inigualable. Fue con esa autonomía y esa resistencia que daban al Bucc horas de «ocio» en el cielo, las razones por las que un discreto y nervudo norteamericano llamado Dexter, que había visitado Thunder City en diciembre, se decidiese por este aparato.


  En realidad, Dawson no quería alquilar a la niña de sus ojos, pero la crisis económica global había reducido su fondo de pensiones a una pequeña parte de lo que esperaba para su retiro y la oferta del norteamericano era demasiado tentadora. Firmó un contrato de alquiler por un año por una cantidad que sacaría de apuros a Guy Dawson.


  Había decidido pilotar él mismo su avión hasta Gran Bretaña. Sabía que existía un grupo de entusiastas del Bucc que tenían su base en un viejo campo de aviación de la Segunda Guerra Mundial en Scampton, Lincolnshire. Ellos también estaban restaurando un par de Buccaneers, pero aún no los habían terminado. Se había enterado porque los dos grupos de entusiastas estaban en contacto permanente, y el norteamericano también estaba al corriente de ello.


  El viaje de Dawson sería arduo y largo. Últimamente, el asiento del navegante a su espalda lo utilizaban los turistas de pago, pero gracias a la tecnología GPS volaría en solitario desde Windhoek a través del Atlántico Sur hasta la pequeña mancha de la isla Ascensión, una propiedad británica en medio de la nada.


  Tras descansar una noche y repostar, volaría de nuevo al norte hasta el aeropuerto de Sal en las islas de Cabo Verde, de allí a la isla española de Gran Canaria y por último a Scampton, en el Reino Unido.


  Guy Dawson sabía que su patrón norteamericano había establecido líneas de crédito en cada etapa, para cubrir los gastos de combustible y alojamiento. No sabía por qué Dexter había escogido el antiguo avión de combate de la marina.


  Había tres razones.


  Dexter había buscado por todas partes, y sobre todo en su propio país, donde existía una gran afición por los viejos aviones de guerra que se mantenían en condiciones de vuelo. Se había decidido por el Buccaneer sudafricano porque era anónimo. Podía pasar por una vieja pieza de museo que se llevaba de un lugar a otro para exhibirla.


  Era fácil de mantener y muy resistente, prácticamente indestructible. Además, podía permanecer en el aire durante horas y horas.


  Pero lo que solo él y Cobra sabían, mientras Guy Dawson llevaba a su criatura de nuevo a su tierra natal, era que este Buccaneer no acabaría en un museo. Volvía a la guerra.


  Cuando el señor Julio Luz aterrizó en la Terminal 4 del aeropuerto de Barajas, en Madrid, un día de febrero de 2011, el comité de recepción era algo más numeroso.


  Cal Dexter le esperaba en el vestíbulo con el inspector Paco Ortega mientras los pasajeros salían por las puertas del control de aduanas. Ambos estaban en un quiosco de prensa; Dexter de espaldas al objetivo y Ortega pasando las páginas de una revista.


  Años atrás, después de pasar por el ejército y por la facultad de derecho, cuando trabajaba de abogado de oficio en Nueva York, Cal Dexter tenía tantos «clientes» hispanos que comprendió la utilidad de aprender español. Y así lo hizo. Ortega estaba impresionado. Era muy difícil encontrar a un yanqui que hablase un castellano decente, pero eso le permitía no tener que esforzarse en hablar inglés.


  —Es aquel —murmuró sin moverse.


  Dexter lo identificó fácilmente. Su colega Bishop había descargado una foto de los archivos del Colegio de Abogados de Bogotá.


  El colombiano siguió la rutina habitual. Subió a la limusina del hotel con su maletín, dejó que el chófer guardase la maleta en el maletero y se relajó durante el trayecto hasta la plaza de las Cortes. El coche de la policía de incógnito adelantó a la limusina y Dexter, que ya se había registrado antes, llegó primero al hotel.


  Dexter se había llevado a Madrid un equipo de tres personas, todos del FBI. Los federales habían sentido curiosidad, pero la autorización presidencial acalló todas las preguntas y objeciones. Uno de los miembros tenía la habilidad de abrir cualquier cerradura, y rápido. Dexter había insistido en la rapidez. Le explicó el tipo de problemas que podría encontrarse, pero el cerrajero simplemente se encogió de hombros. ¿Eso era todo?


  El segundo hombre podía abrir sobres, escanear el contenido en apenas segundos y volver a cerrarlo sin que se notase nada. El tercero no era más que el centinela. No se alojaban en el Villa Real sino doscientos metros más allá, siempre atentos a una llamada del móvil.


  Dexter se encontraba en el vestíbulo cuando llegó el colombiano. Sabía cuál era la habitación del abogado y había comprobado el acceso. Habían tenido suerte. Estaba al final de un largo pasillo, lejos de la puerta de los ascensores, lo cual disminuía el riesgo de una súbita e inesperada aparición.


  Cuando se trataba de vigilar a un objetivo, Dexter había aprendido hacía tiempo que el hombre de la gabardina que simulaba leer un periódico en una esquina o estaba en un portal sin motivo alguno era tan visible como un rinoceronte en el jardín de una vicaría. Prefería ocultarse a plena vista.


  Vestía una camisa chillona, se inclinaba sobre el ordenador portátil y hablaba por el móvil en voz muy alta con una persona a la que llamaba «mi preciosa conejita». Luz lo miró un segundo, lo examinó y perdió todo interés.


  Aquel hombre era totalmente previsible. Se registró, tomó una comida ligera en su habitación y se quedó allí para disfrutar de una buena siesta. A las cuatro apareció en el café East 47, pidió una tetera de Earl Grey y reservó una mesa para la cena. Al parecer, que hubiera otros excelentes restaurantes en Madrid y que hiciera una noche preciosa aunque fresca, se le escapaba.


  Unos minutos más tarde, Dexter y su equipo estaban en el pasillo. El centinela se apostó delante de la puerta del ascensor. Cada vez que alguien subía y esperaba con la puerta abierta, el hombre indicaba con un gesto que bajaba. Entre sonrisas corteses, la puerta se cerraba de nuevo. Cuando el ascensor bajaba, la pantomima se repetía a la inversa. Prescindía del consabido atarse y desatarse los cordones de los zapatos.


  El cerrajero, con un artilugio de última tecnología, tardó dieciocho segundos en abrir la cerradura electrónica de la suite. En el interior, los tres hombres trabajaron deprisa. La maleta estaba deshecha y el contenido colgado en el armario o colocado pulcramente en los cajones. El maletín estaba sobre una cómoda.


  Tenía una cerradura de combinación con números que iban del cero al nueve. El cerrajero se colocó un estetoscopio en los oídos, comenzó a girar las ruedas con mucho cuidado y escuchó. Uno tras otro los números ocuparon el lugar correspondiente y los cierres se abrieron.


  El interior contenía principalmente documentos. Pusieron en marcha el escáner. Unas manos con guantes de seda blancos lo copiaron todo en una memoria USB. No había ninguna carta. Dexter, también con guantes, buscó en los bolsillos del maletín. Ninguna carta. Señaló los armarios. Había seis en la suite. La caja de seguridad estaba en un armario debajo de la pantalla de plasma.


  Era una buena caja pero no estaba diseñada para resistir la tecnología, la habilidad y la experiencia del hombre que practicaba y enseñaba este oficio en los laboratorios de Quantico. La combinación estaba formada por los cuatro primeros dígitos del número de asociado de Julio Luz al Colegio de Abogados de Bogotá. El sobre estaba en el interior; largo, rígido, de color crema.


  Estaba cerrado con su propia goma, pero también había una tira de cinta adhesiva transparente sobre la solapa. El experto lo observó durante unos segundos, sacó un instrumento de su maletín y lo empleó para planchar los adhesivos como quien plancha el cuello de una camisa. Cuando acabó, la solapa del sobre se abrió sin resistencia.


  Los guantes blancos sacaron las tres hojas de papel dobladas. Con una lente de aumento, el experto buscó cualquier cabello humano o un algodón muy fino que pudiesen haber puesto como una trampa. No había nada. Era obvio que el remitente confiaba en el abogado para que entregase su misiva intacta a la señorita Letizia Arenal.


  Copiaron la carta y la devolvieron a su sitio; cerraron de nuevo el sobre con un líquido transparente. Volvieron a colocar la carta en la caja en el mismo lugar donde estaba antes; cerraron la caja con las ruedas de la combinación en la misma posición anterior. Luego los tres recogieron sus equipos y se marcharon.


  Desde la puerta del ascensor el centinela sacudió la cabeza. Ninguna señal del objetivo. En aquel momento llegó el ascensor y se detuvo. Los cuatro hombres se apresuraron a salir por la puerta de la escalera y bajaron a pie. Tuvieron suerte; cuando se abrió la puerta, el señor Luz salió del ascensor para ir de vuelta a su habitación, tomar un baño perfumado y ver la televisión antes de la cena.


  Dexter y su equipo fueron a su habitación, donde vaciaron el contenido de su maletín. Le daría al inspector Ortega todo lo que habían encontrado excepto la carta, que leyó de inmediato.


  No bajó al comedor, pero apostó a dos de los suyos en una mesa suficientemente alejada de la de Luz. Informaron que la muchacha llegó puntual, cenó, cogió la carta, dio las gracias al mensajero y se marchó.


  A la mañana siguiente, Cal Dexter se encargó del turno del desayuno. Vio que Luz ocupaba una mesa para dos junto a la pared. La muchacha se reunió con él y le entregó una carta que Luz guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. La joven tomó un café, le dio las gracias con una sonrisa y se fue.


  Dexter esperó hasta que el colombiano se hubo marchado, y antes de que el camarero llegase a la mesa desocupada, él mismo pasó junto a ella y fingió que tropezaba. La cafetera casi vacía del colombiano cayó sobre la moqueta. Maldijo en voz alta su torpeza y cogió una servilleta para limpiar la mancha. Un camarero se apresuró a insistir en que era su tarea. Mientras el joven agachaba la cabeza, Dexter deslizó una servilleta sobre la taza que había usado la muchacha, la envolvió y se la guardó en el bolsillo del pantalón.


  Tras más disculpas y muchos «de nada, señor», se marchó del comedor.


  —Desearía —dijo Paco Ortega mientras veían cómo Julio Luz desaparecía en el interior del Banco Guzmán— que nos permitiese detenerlos a todos.


  —Ya llegará el momento, Paco —respondió el norteamericano—. Tendrá su detención. Pero todavía no. Esta operación de blanqueo de dinero es importante. Muy importante. Hay otros bancos en otros países. Los queremos a todos. Nos coordinaremos y los pillaremos a todos.


  Ortega asintió de mala gana. Como cualquier inspector había realizado operaciones de vigilancia que habían durado meses antes de poder dar el golpe definitivo. Tener paciencia era esencial pero no por ello menos frustrante.


  Dexter mentía. No tenía conocimiento de ninguna otra operación de blanqueo como la de Luz con el Banco Guzmán. Pero no podía divulgar la tormenta que desataría el Proyecto Cobra cuando el hombre de ojos fríos que estaba en Washington estuviese preparado.


  Ahora deseaba volver a casa. Había leído la carta en su habitación. Era larga, tierna, mostraba preocupación por la seguridad y el bienestar de la muchacha y la firma solo decía «Papá».


  Dudaba que Julio Luz se separase de la carta de respuesta en ningún momento del día o la noche. Quizá cuando volase en primera clase hacia Bogotá se quedaría dormido, pero «levantarle» el maletín justo encima de su cabeza con el personal de cabina mirando quedaba descartado.


  Dexter únicamente quería descubrir una cosa antes de que se hiciese cualquier detención: ¿quién era Letizia Arenal y quién era «papá»?


  El invierno comenzaba a aflojar en Washington cuando Cal Dexter regresó a principios de marzo. Los bosques que cubrían esta parte de Virginia y Maryland junto a la capital estaban a punto de cubrirse con un manto verde.


  Desde el astillero Kapoor, al sur de Goa, había llegado un mensaje de McGregor, que continuaba sudando entre el hedor de los productos tóxicos y la malaria. La transformación de los dos barcos estaba prácticamente terminada. Dijo que estarían listos para su nueva función en mayo.


  Creía que la nueva función era la que le habían dicho. Un multimillonario consorcio norteamericano quería entrar en el negocio de la búsqueda de tesoros con dos barcos equipados para bucear a grandes profundidades y recuperar pecios. Los sollados serían para los buceadores y las tripulaciones de cubierta. Los talleres se dedicarían al mantenimiento de los equipos y la gran bodega acogería un pequeño helicóptero de rastreo. Todo muy creíble; aunque no era la verdad.


  El último paso para transformar unos barcos de transporte de cereales en buques Q* (Los buques Q eran mercantes fuertemente armados, diseñados para atraer a los submarinos enemigos a la superficie. La marina británica los usó durante la Primera Guerra Mundial contra los submarinos alemanes y luego, junto con la armada de Estados Unidos, en la Segunda Guerra Mundial contra los submarinos alemanes y japoneses. (N. del T.) tendría lugar en alta mar. Sería cuando los comandos de la marina, bien armados, ocuparían las literas y los talleres; entonces, los arsenales contendrían algunos equipos muy peligrosos. Le agradeció a McGregor su magnífico trabajo y le informó que las dos tripulaciones de marinos mercantes llegarían por vía aérea para hacerse cargo.


  La documentación estaba preparada desde hacía tiempo, por si a alguien se le ocurría preguntar. Los barcos anteriores habían desaparecido y los que estaban a punto de zarpar eran los recientemente acondicionados MV Chesapeake y el MV Balmoral. Eran propiedad de una compañía con sede en un despacho de abogados en Aruba, navegarían con la bandera de conveniencia de la diminuta isla y se los contrataba para transportar cereales desde el norte rico en trigo al hambriento sur. Sus verdaderos propietarios y propósitos eran desconocidos.


  Los laboratorios del FBI habían elaborado el perfil de ADN perfecto de la muchacha de Madrid que había bebido una taza de café en el Villa Real. Cal Dexter no tenía la menor duda de que era colombiana. Y el inspector Ortega se lo había confirmado. Pero había centenares de jóvenes colombianas estudiando en Madrid. Dexter deseaba encontrar a la que se correspondía con dicho ADN.


  En teoría, el cincuenta por ciento del ADN procede del padre y Cal estaba convencido de que «Papá» estaba en Colombia. ¿Quién podía pedirle a un destacado personaje del mundo de la cocaína, aunque fuese un «técnico», que hiciese de cartero para él? ¿Por qué no podía utilizar los correos normales? Era un disparo a ciegas pero le formuló una petición al coronel Dos Santos, jefe de Inteligencia de la Policía Antidroga de Colombia. Mientras esperaba la respuesta hizo dos viajes rápidos.


  Frente a la costa nordeste de Brasil hay un poco conocido archipiélago de veintiuna islas de las cuales la principal da nombre al grupo: Fernando de Noronha. Tiene una longitud de diez kilómetros y la parte más ancha mide tres kilómetros y medio. La superficie total es de veintiséis kilómetros cuadrados. La única ciudad es Vila dos Remedios.


  En otro tiempo había sido una isla cárcel, como la isla del Diablo francesa, y habían talado sus espesos bosques para evitar que los presos pudiesen construir balsas para fugarse. Los matorrales habían reemplazado a los árboles. Algunos brasileños ricos que querían alejarse de todo habían construido allí sus residencias de vacaciones, pero lo que a Dexter le interesaba era el campo de aviación que el Mando de Transporte de las Fuerzas Aéreas norteamericanas había construido allí en 1942. Sería el lugar perfecto para establecer la unidad de la fuerza aérea que utilizaba los aviones de reconocimiento no tripulados Predator o Global Hawk, con su extraordinaria capacidad para permanecer en el aire durante horas equipados con cámaras, radares y sensores de calor. Cal voló con la identidad de un promotor canadiense interesado en construir hoteles turísticos, echó una ojeada, confirmó sus sospechas y emprendió la vuelta. Su segundo viaje fue a Colombia.


  A finales de 2009, el presidente Uribe había acabado con el movimiento terrorista de las FARC, que en realidad se dedicaba a los secuestros y a exigir el pago de rescates. Pero sus esfuerzos para terminar con el narcotráfico habían fracasado a causa de don Diego Esteban y el extraordinariamente eficaz cártel que había creado.


  Aquel año, Uribe había ofendido a sus vecinos izquierdistas de Venezuela y Bolivia al invitar a tropas norteamericanas a Colombia para que le ayudasen con su tecnología. Les ofrecieron acomodo en siete bases militares colombianas. Una de ellas estaba en Malambo, en la costa norte de Barranquilla. Con la aprobación del Pentágono, Dexter fue allí como un escritor experto en temas de defensa.


  Ya que estaba en el país, aprovechó la oportunidad para viajar a Bogotá y conocer al formidable coronel Dos Santos. El ejército norteamericano le llevó hasta el aeropuerto de Barranquilla, donde tomó un vuelo hacia la capital. La diferencia de temperatura entre la cálida costa tropical y la fresca ciudad en las montañas era de veinte grados.


  Ni el jefe de la delegación de la DEA norteamericana ni el jefe del equipo de la SOCA británica en Bogotá sabían quién era él o qué estaba preparando Cobra, pero a ambos les habían advertido, desde sus respectivos cuarteles generales en Army Navy Drive y el Albert Embankment, que debían cooperar. Todos ellos hablaban un español muy correcto y Dos Santos se expresaba en un inglés impecable. Se sorprendió cuando Dexter mencionó una muestra de ADN que le habían enviado hacía unos quince días.


  —Es curioso que haya llegado usted en este preciso momento —comentó el joven y dinámico policía colombiano—. Esta mañana he encontrado una coincidencia.


  Su explicación fue más curiosa que la llegada de Dexter, que no era más que pura casualidad. La tecnología del ADN había tardado en llegar a Colombia, debido a la parsimonia de los gobiernos anteriores al presidido por Álvaro Uribe, pero este había aumentado las partidas presupuestarias.


  Dos Santos era un entusiasta lector de todas las publicaciones relacionadas con las nuevas técnicas forenses. Había comprendido, mucho antes que sus colegas, que algún día el ADN sería una herramienta imprescindible para identificar cuerpos, vivos o muertos (y había muchos de estos últimos). Incluso antes de que en los laboratorios de su departamento pudiesen hacerse los análisis, él había comenzado a recoger muestras donde y cuando podía.


  Cinco años atrás, un hombre que la división contra el narcotráfico consideraba sospechoso había tenido un accidente de coche. Nunca le habían acusado, nunca le habían condenado y nunca había ido a la cárcel. Cualquier abogado de derechos civiles de Nueva York hubiese conseguido que a Dos Santos le quitasen la placa por lo que hizo.


  Él y sus colegas, mucho antes de que el Don crease el cártel, estaban convencidos de que este era un gángster importante. No se le había visto en años, y desde luego, no se había sabido nada de él en los dos últimos. Si era tan importante como sospechaban, debía de vivir en constante movimiento, cambiar a menudo de disfraz y pasar de una casa franca a otra. Debía de comunicarse únicamente con móviles de usar y tirar y debía de cambiarlos continuamente.


  Lo que hizo Dos Santos fue ir al hospital y robar las vendas que habían utilizado para limpiar la nariz rota del accidentado. Cuando dispusieron de la tecnología, pudieron identificar y archivar la muestra de ADN. El cincuenta por ciento coincidía con la muestra enviada desde Washington con una petición de ayuda. Buscó en el expediente y dejó una foto sobre la mesa.


  El rostro era brutal, lleno de cicatrices, cruel. La nariz rota, los ojos como canicas, el pelo canoso muy corto. Había sido tomada diez años atrás pero la habían «envejecido» para mostrar cómo sería en el presente.


  —Estamos convencidos de que forma parte del círculo íntimo del Don, y que está al mando de los agentes que pagan a los oficiales corruptos en el extranjero, los que se encargan de facilitar el paso de los envíos del cártel en los puertos y aeropuertos de Estados Unidos y Europa. Son esos a los que ustedes llaman las ratas.


  —¿Podemos encontrarle? —preguntó el hombre de la SOCA.


  —No. De lo contrario yo ya lo hubiese hecho. Es de Cartagena y ahora es un perro viejo. Y como a todos los perros viejos no le gusta moverse de donde está cómodo. Pero vive muy oculto, invisible.


  Se volvió hacia Dexter, la fuente que le había facilitado la misteriosa muestra de ADN de un familiar muy cercano.


  —Nunca le encontrará, señor. Y si lo hace, lo más probable es que le mate. Incluso si lo atrapa, nunca se rendirá. Es duro como el pedernal, y muy listo. Nunca viaja; envía a sus agentes para que hagan el trabajo. Tenemos entendido que goza de la máxima confianza del Don. Mucho me temo que, aunque su muestra es interesante, no nos conduce a ninguna parte.


  Cal Dexter miró el rostro impenetrable de Roberto Cárdenas, el hombre que controlaba la lista de los ratas. El amante papá de la muchacha de Madrid.


  El extremo nordeste de Brasil es un inmenso territorio de colinas, valles, unas pocas montañas altas y mucha selva. Pero también hay enormes fincas, algunas de hasta un millón de hectáreas, y pastos bien regados por una infinidad de arroyos que bajan de las sierras. Debido a su tamaño y a que están alejadas de todo, la única manera de llegar a las casas es por aire. En consecuencia, todas cuentan con una pista de aviación, o incluso varias.


  A la misma hora en la que Cal Dexter tomaba un vuelo comercial de vuelta a Miami y Washington, un avión repostaba en una de dichas pistas. Era un Beech King Air, que llevaba a dos pilotos, dos hombres para accionar las bombas y una tonelada métrica de cocaína.


  Mientras acababan de llenar al máximo el depósito principal y los auxiliares, la tripulación dormitaba a la sombra de unas hojas de palmera. Tenían una larga noche por delante. El maletín lleno de fajos de billetes de cien dólares ya había cambiado de manos para cubrir el coste del combustible y el precio de la estancia.


  Aunque las autoridades brasileñas sospecharan de las actividades en el rancho Boavista, a trescientos veinte kilómetros tierra adentro de la ciudad portuaria de Fortaleza, muy poco podían hacer al respecto. En una finca tan aislada cualquier indicio de la presencia de un extraño se advertiría de inmediato. Vigilar los edificios principales hubiese sido inútil; gracias al sistema GPS, un avión de la droga podía encontrarse con el camión cisterna a kilómetros de distancia sin ser visto.


  Para los propietarios, las sumas que recibían por las paradas de repostaje superaban con creces los beneficios de la explotación ganadera. Para el cártel las paradas eran vitales en la ruta hacia África.


  El Beech C12, conocido generalmente como King Air, había sido diseñado y construido por Beechcraft como un avión con dos motores turbo-hélice con capacidad para diecinueve pasajeros y muy versátil. Se vendía en todo el mundo. En las versiones posteriores se habían quitado los asientos para que pudiera transportar carga. Pero la versión que esperaba aquella tarde en Boavista era todavía más especial.


  Sus diseñadores nunca se habían planteado que realizara vuelos transatlánticos. Con los depósitos de 2.500 litros llenos, los dos motores Pratt and Whitney Canadá podían recorrer 1.300 kilómetros. Esto con el aire en calma, con toda la carga y teniendo en cuenta la velocidad de crucero, el arranque, el ascenso y el descenso. Pretender dejar la costa de Brasil para ir a África en esas condiciones era condenarse a morir en medio del Atlántico.


  En los talleres secretos del cártel, ocultos junto a las pistas abiertas en la selva de Colombia, habían modificado los aviones de la coca. Unos mecánicos expertos habían instalado depósitos de combustible adicionales, pero no debajo de las alas sino en el interior del fuselaje. Por lo general había dos, uno a cada lado de la bodega, con un angosto pasillo que daba acceso a la cubierta de vuelo a proa.


  La tecnología es cara, pero la mano de obra sale barata. En lugar de trasvasar el combustible de los depósitos interiores a los depósitos principales con bombas eléctricas conectadas a los alternadores, se empleaba a dos peones. A medida que, en mitad de la noche, se vaciaban los depósitos principales, ellos comenzaban a bombear manualmente.


  La ruta era sencilla. El primer tramo se realizaba desde una pista en la selva colombiana, siempre distinta para eludir al coronel Dos Santos. Durante la primera noche, los pilotos recorrían los 2.400 kilómetros a través de Brasil hasta el rancho Boavista. Como volaban a una altitud de 1.600 metros en la oscuridad por encima de la selva del Matto Grosso, eran indetectables.


  Al amanecer, la tripulación tomaba un buen desayuno y dormía durante las horas más calurosas del día. Al atardecer, llenaban de nuevo los depósitos del King Air para que recorriese los 2.100 kilómetros que separaban a los dos continentes.


  Aquel anochecer, mientras los últimos rayos de luz desaparecían del cielo sobre el Boavista, el piloto del King Air viró para ponerse de cara a la suave brisa, hizo las comprobaciones finales y comenzó a acelerar. El peso total era el máximo autorizado por el fabricante: 7.500 kilos. Necesitaría 1.200 metros para despegar, pero disponía de más de 1.500 de hierba aplastada. El lucero vespertino titilaba cuando despegó de Boavista y la oscuridad tropical cayó como un telón.


  Según reza el dicho: hay pilotos viejos y hay pilotos osados, pero no hay pilotos viejos osados. Francisco Pons tenía cincuenta años y se había pasado media vida despegando y aterrizando en pistas que nunca aparecerían en ninguna guía oficial. Había sobrevivido porque era cuidadoso.


  Calculaba la ruta hasta el último detalle y se negaba a volar con mal tiempo, aunque aquella noche el pronóstico era de un viento de cola de veinte nudos durante todo el trayecto. Sabía que al otro lado no encontraría un aeródromo moderno, sino otra pista abierta en la selva e iluminada por los faros de seis todoterrenos aparcados en hilera.


  Había memorizado la señal de punto-punto-raya que le transmitirían cuando se aproximara para confirmarle que no había ninguna emboscada esperándole abajo en el cálido terciopelo de la noche africana. Volaría como siempre a una altitud entre los 1.600 y los 3.300 metros, muy por debajo de la necesidad del oxígeno, siempre según las nubes. Podía volar todo el camino entre las nubes si era necesario, pero era más agradable volar por encima de la capa de nubes, a la luz de la luna.


  Con seis horas en el aire, incluso volando hacia el este y hacia la salida del sol, sumando las tres horas de diferencia horaria y otras dos para repostar de un camión cisterna aparcado en la selva, despegaría y volvería a cruzar la costa africana, una tonelada más ligero de carga, antes de que el amanecer africano fuese algo más que un leve resplandor rosado.


  Y estaba la paga. Los dos peones de la cabina cobrarían 5.000 dólares cada uno por tres días con sus noches; para ellos era una fortuna. El capitán Pons, como le gustaba que le llamasen, cobraría diez veces más y muy pronto se retiraría convertido en un hombre muy rico. Claro que transportaba una carga que en las calles de las grandes ciudades europeas alcanzaría un valor de cien millones de dólares. No se consideraba un mal hombre. Solo hacía su trabajo.


  Vio las luces de Fortaleza debajo del ala derecha; luego, la negrura del océano dio paso a la oscuridad de la selva. Una hora más tarde, Fernando de Noronha pasó por debajo del ala izquierda y él comprobó el tiempo y el rumbo. A 250 nudos, su mejor velocidad de crucero, iba según el horario previsto y con el rumbo correcto. Entonces aparecieron las nubes. Subió a 3.300 metros y continuó volando. Los dos peones comenzaron a bombear.


  Volaba hacia la pista de Cufar, en Guinea-Bissau, abierta en la selva durante la guerra de independencia librada por Amílcar Cabral contra los portugueses hacía ya muchos años. Su reloj marcaba las 23, hora de Brasil. Una hora más. Las estrellas brillaban con fuerza, la capa de nubes disminuía. Perfecto. Los peones continuaban bombeando.


  Comprobó de nuevo la posición. Dio gracias a Dios por el Sistema de Posicionamiento Global, los cuatro satélites de ayuda a la navegación, ofrecidos al mundo por los norteamericanos y de uso gratuito. Hacía que encontrar una pista oscura en la selva fuese tan sencillo como encontrar Las Vegas en el desierto de Nevada. Todavía volaba en un rumbo de 040 grados, el mismo desde la costa de Brasil. En esos momentos viró unos pocos grados a estribor, descendió a 1.300 metros y vio el resplandor de la luna en el río Mansoa.


  A babor vio unas pocas luces débiles en un país a oscuras. El aeropuerto; debían de estar esperando el vuelo de Lisboa, porque de otro modo no malgastarían el generador. Redujo la velocidad a 150 nudos y buscó Cufar a proa. Sus compatriotas colombianos lo estarían esperando en la oscuridad, atentos al zumbar de los Pratt and Whitney, un sonido que podía oírse desde kilómetros por encima del croar de las ranas y el zumbido de los mosquitos.


  Un poco más adelante se alzó un único rayo de luz blanca, una columna vertical de un millón de bujías. El capitán Pons estaba demasiado cerca. Hizo señales con las luces de navegación, dio la vuelta y regresó volando en una amplia curva. Sabía que la pista iba de este a oeste. Sin viento podía aterrizar por cualquiera de las dos cabeceras, pero según lo acordado los jeeps estarían en la del oeste. Tendría que pasar por encima de ellos.


  Con el tren y los alerones de aterrizaje bajados, redujo la velocidad y viró para la aproximación final. Delante de él, se encendieron todas las luces. Era como si de pronto se hiciese de día. Pasó por encima de los todoterreno a tres metros de altura y a cien nudos. El King Air se posó a su velocidad habitual de ochenta y cuatro nudos. Antes de que pudiese apagar los motores y cerrar los sistemas, los Wrangler lo escoltaban por ambos lados. Atrás, los dos peones estaban bañados en sudor y apenas podían moverse del cansancio. Habían estado bombeando durante más de tres horas y tan solo quedaban doscientos litros en los depósitos interiores.


  Francisco Pons prohibía que se fumara a bordo en sus vuelos. Otros lo permitían, aunque se arriesgaban a que sus aparatos se convirtiesen en una bola de fuego si una sola chispa encendía los vapores de gasolina. Una vez en tierra, los cuatro hombres encendieron sus cigarrillos.


  Había cuatro colombianos, encabezados por su jefe, Ignacio Romero, el encargado de todas las operaciones del cártel en Guinea-Bissau. El volumen del cargamento merecía su presencia. Los peones nativos se ocuparon de bajar los veinte fardos de cincuenta kilos cada uno. Los cargaron en una camioneta con neumáticos de tractor y uno de los colombianos se la llevó.


  Sentados en los fardos iban seis guineanos, que en realidad eran soldados enviados por el general Jalo Gomes. Gobernaba el país en ausencia de un presidente electo. Al parecer, era un trabajo que nadie deseaba. La duración en el cargo tendía a ser breve. El truco consistía, si era posible, en robar una fortuna lo más rápidamente posible y retirarse a la costa del Algarve portugués con varias jovencitas. El problema radicaba en el «si era posible».


  El conductor del camión cisterna conectó las mangueras y comenzó a bombear. Romero ofreció a Pons una taza de café de su termo personal. Pons lo olió. De Colombia, el mejor. Le dio las gracias. A las cuatro menos diez, hora local, habían acabado. Pedro y Pablo, con un fuerte olor a sudor y a tabaco negro, subieron detrás. Tenían otras tres horas para descansar antes de que se vaciaran los depósitos principales. Después, otra vez a bombear hasta Brasil. Pons y su joven copiloto, que aún estaba aprendiendo los entresijos del oficio, se despidieron de Romero y ocuparon sus puestos en los mandos.


  Los Wrangler se habían colocado de tal forma que, cuando encendiesen los faros, el capitán Pons solo tuviese que dar la vuelta y despegar hacia el oeste. Despegó a las cuatro menos cinco, con una tonelada menos de peso, y cruzó la costa cuando todavía estaba oscuro.


  En algún lugar de la selva que había dejado atrás, se guardaría la tonelada de cocaína en un depósito secreto y se dividiría con mucho cuidado en envíos más reducidos. La mayor parte iría al norte utilizando cualquiera de los veinte métodos diferentes; la llevarían casi cincuenta transportistas. Era este reparto en paquetes pequeños lo que había convencido a Cobra de que era imposible detener el tráfico después de que se hubiera descargado la cocaína.


  Pero en África Occidental la ayuda local, incluso el presidente, no cobraba con dinero sino con cocaína. Convertirla en dinero era su problema. Por ello habían organizado un tráfico secundario y paralelo, que también iba al norte, pero que estaba en manos y bajo el control exclusivo de los africanos negros. Ahí era donde entraban los nigerianos. Dominaban el tráfico interior en África y comercializaban su parte casi únicamente a través de los centenares de comunidades nigerianas repartidas por toda Europa.


  Ya en 2009 se produjo un problema a escala local que más adelante despertaría en el Don una furia asesina. Algunos de los aliados africanos no se conformaban con recibir comisiones. Querían convertirse en protagonistas, comprar directamente de la fuente y aumentar su presencia en el enorme mercado del hombre blanco. Pero el Don tenía que atender a sus clientes europeos. Así que se negó a ascender a los africanos de sirvientes a socios igualitarios. Era un conflicto latente que Cobra tenía la intención de explotar.


  El padre Isidro había luchado con su conciencia y había rezado durante muchas horas. Hubiese consultado con el padre provincial, pero él ya había dado su consejo. La decisión era personal y cada párroco era independiente. Pero el padre Isidro no se sentía independiente. Se sentía atrapado. Tenía un pequeño teléfono móvil seguro. Le bastaba llamar a un número. En dicho número respondería una voz grabada; con acento norteamericano, pero en un correcto español. También podía enviar un mensaje de texto. O podía guardar silencio. Fue un adolescente en el hospital de Cartagena quien finalmente le hizo tomar una decisión.


  Había bautizado al chico y también le había confirmado; era uno de tantos jóvenes del humilde barrio de familias trabajadoras junto a los muelles. Cuando lo llamaron para que le diera los últimos sacramentos se sentó junto a la cama y lloró mientras pasaba las cuentas del rosario.


  —Ego te absolvo ab omnibus peccatis tuis —susurró—. In nomine Patris, et Filii et Spiritu Sancti.


  Hizo la señal de la cruz en el aire y el adolescente murió, confesado. Una monja que estaba cerca levantó la sábana blanca para cubrir el rostro del muerto. Tenía catorce años y una sobredosis de cocaína se lo había llevado.


  «¿Qué pecados había cometido?», preguntó a su silencioso Dios mientras regresaba a casa por las oscuras calles del barrio. Aquella noche hizo la llamada.


  No creyó que estuviera traicionando la confianza de la señora Cortez. Ella continuaba siendo una de sus feligresas, nacida y criada en los barrios portuarios, aunque ahora vivía en una bonita casa de una urbanización privada a la sombra del cerro La Popa. Su marido, Juan, era un librepensador que no asistía a misa. Pero su esposa sí iba y llevaba con ella a su hijo, un buen chico, alegre y travieso como deben ser los chicos, pero con un buen corazón y muy devoto. Cuando la señora le habló y le pidió ayuda no lo hizo en el confesonario, así que no creía que estuviera violando el secreto de confesión. Llamó y dejó un breve mensaje.


  Cal Dexter escuchó el mensaje veinticuatro horas más tarde. Después fue a ver a Paul Devereaux.


  —Hay un hombre en Cartagena, un soldador. Dicen que es un genio con el soplete. Trabaja para el cártel. Crea unos escondites tan bien hechos dentro de los cascos de acero que es imposible descubrirlos. Creo que debería hacer una visita a ese tal Juan Cortez.


  —Estoy de acuerdo —asintió Cobra.
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  Era una casa bonita, bien cuidada, el tipo de casa que da testimonio de que sus ocupantes se sienten orgullosos de haber ascendido de la clase trabajadora a la clase media de los artesanos.


  Fue el delegado local de la SOCA británica quien dio con el paradero del soldador. El agente secreto era un neozelandés a quien sus años en Centroamérica y Sudamérica le habían permitido hablar un muy buen español. Tenía una tapadera excelente como profesor de matemáticas en la Academia Naval. El puesto le daba acceso a todos los altos funcionarios de la ciudad de Cartagena; de hecho, fue un amigo en el ayuntamiento quien le buscó la casa en el registro de la propiedad inmobiliaria.


  Su respuesta a la pregunta de Cal Dexter fue de una brevedad digna de agradecer. Juan Cortez, soldador, trabajador autónomo, y le dio la dirección. Añadió que no había ningún otro Juan Cortez en las urbanizaciones construidas en las faldas del cerro La Popa.


  Cal Dexter llegó a la ciudad tres días más tarde; como un turista modesto, se alojó en un hotel barato. Alquiló una escúter, una de los miles que había en la ciudad. Con un mapa callejero encontró la apartada calle en el barrio de Las Flores, memorizó la dirección y pasó por delante.


  A la mañana siguiente estaba en la calle poco antes del amanecer, agachado junto a la moto, con piezas del motor esparcidas por el suelo mientras fingía que la reparaba. A su alrededor comenzaban a encenderse las luces de las casas; incluidas las del número 17. Cartagena es una ciudad turística en el sur del mar Caribe y el tiempo es cálido durante todo el año. A primera hora de esa mañana de marzo el calor era moderado. Más tarde aumentaría. Los primeros en salir fueron algunos empleados que se marchaban al trabajo. Desde donde estaba arrodillado, Dexter veía el Ford Pinto aparcado en la entrada de la casa del objetivo y distinguió las luces a través de las cortinas de la cocina donde desayunaba la familia. El soldador abrió la puerta principal a las siete menos diez.


  Dexter no se movió. Tampoco hubiese podido, porque en ese momento su escúter no funcionaba. Además esa no era la mañana destinada al seguimiento; solo le interesaba tomar nota de la hora de salida. Confiaba en que Juan Cortez siguiese el mismo horario la mañana siguiente. Vio cómo el Ford pasaba y giraba para incorporarse a la carretera principal. Estaría en aquella esquina a las seis y media del día siguiente, pero con el casco, la cazadora y montado en la escúter. El Ford dio la vuelta y desapareció. Dexter montó las piezas del motor y volvió al hotel.


  Había visto al colombiano desde lo suficientemente cerca como para reconocerle. Además, sabía cuál era el coche y el número de la matrícula.


  La mañana siguiente fue como la anterior. Se encendieron las luces, la familia desayunó y se despidieron. Dexter estaba en la esquina a la seis y media, con el motor al ralentí. Simulaba hablar por el móvil, para justificar ante los peatones que pasaban por qué estaba detenido. Nadie se fijó en él. El Ford, con Juan Cortez al volante, pasó a las siete menos cuarto. Le dio una ventaja de cien metros y lo siguió.


  El soldador pasó por el barrio de La Quinta y siguió la autopista hacia el sur, por la carretera de la costa, la carretera Troncal Oeste. Como era lógico, la mayoría de los muelles estaban al borde del mar. El tráfico era más denso, pero por si acaso el hombre al que seguía estaba atento, se ocultó en dos ocasiones detrás de un camión cuando se detuvieron en un semáforo en rojo.


  En otro momento volvió su cazadora del revés. Antes era rojo brillante; ahora era azul cielo. En otra parada, se quitó la cazadora y se quedó con la camisa blanca. En cualquier caso, era otro de los miles de motoristas que iban al trabajo.


  La carretera continuaba. Disminuyó el tráfico. Aquellos que salían de ella se dirigían hacia los muelles en la carretera de Mamonal. Dexter cambió de nuevo de aspecto. Sujetó el casco entre las rodillas y se puso una gorra de lana blanca. El hombre que iba delante no pareció darse cuenta, pero con la disminución del tráfico, Dexter tuvo que alejarse a unos cien metros. Por fin, el soldador salió de la carretera. Estaban veinticinco kilómetros al sur de la ciudad, más allá de los muelles con los depósitos de combustible y de productos petroquímicos, donde se realizaban los trabajos de mantenimiento en los barcos de carga. Dexter se fijó en el gran cartel publicitario en la entrada del camino que llevaba al astillero Sandoval. Lo recordaría.


  Pasó el resto del día recorriendo el camino de vuelta a la ciudad, en busca de un lugar donde llevar a cabo el secuestro. Lo encontró a última hora de la tarde. Un tramo solitario donde la carretera solo tenía un carril en cada sentido y donde había unas pistas sin pavimentar que se adentraban en la espesura de los manglares. El tramo era recto a lo largo de unos quinientos metros, con una curva en cada extremo.


  Aquel atardecer esperó en el cruce donde el camino del astillero Sandoval salía a la autopista. El Ford apareció apenas pasadas las seis, en el crepúsculo, a pocos minutos de la oscuridad; era uno más de las docenas de coches y motos que volvían a la ciudad.


  Al tercer día entró en el astillero. No parecía que hubiera ningún guardia de seguridad. Aparcó y dio un paseo. Intercambió un alegre «hola», con un grupo de trabajadores navales que pasaban a su lado. Encontró el aparcamiento de los empleados y allí estaba el Ford, esperando a su propietario, que estaba trabajando con su soplete de oxiacetileno en las entrañas de un barco en dique seco. A la mañana siguiente, Cal Dexter voló a Miami para preparar el plan y reunir todo lo necesario. Regresó una semana más tarde, pero de una manera mucho menos legal.


  Voló a la base del ejército colombiano en Malambo, donde las fuerzas estadounidenses tenían destacadas tropas y equipos del ejército, la marina y la fuerza aérea. Llegó en un Hércules C-130 que había despegado de la base aérea Eglin, en Florida. Eran tantas las operaciones encubiertas que salían de Eglin que se la conocía como la Central de Espías.


  El equipo que necesitaba viajaba a bordo del Hércules junto con seis boinas verdes. Pese a que procedían de Fort Lewis, en el estado de Washington, eran hombres con los que había trabajado antes y le habían permitido reclutarlos. Fort Lewis era el cuartel del Primer Grupo de Fuerzas Especiales, conocido como Destacamento Operativo (DO) Alfa 143. Eran montañeros experimentados, aunque no hay montañas en Cartagena.


  Tuvo la suerte de encontrarlos en la base, de regreso de Afganistán, mortalmente aburridos. Cuando les ofreció participar en una breve misión encubierta todos se ofrecieron voluntarios, pero él únicamente necesitaba a seis. Después de preguntar, supo que dos de ellos eran hispanos y hablaban bien el español. Ninguno sabía de qué se trataba y no necesitaban saber nada más, aparte de los detalles inmediatos. Sin embargo, todos conocían las reglas. Se les diría lo que necesitaban saber para la misión. Nada más.


  A la vista del poco tiempo disponible, Dexter estaba satisfecho con lo que había conseguido el equipo de suministros del Proyecto Cobra. La furgoneta cerrada negra era de fabricación estadounidense, al igual que la mitad de los vehículos que circulaban por las carreteras de Colombia. La documentación estaba en regla y las placas de matrícula correspondían a Cartagena. Los adhesivos pegados en los laterales anunciaban: LAVANDERÍA DE CARTAGENA. Las furgonetas de las lavanderías nunca levantaban sospechas.


  Inspeccionó los tres uniformes de agentes de policía de Cartagena, los dos cestos de mimbre, las luces rojas de tráfico y el cadáver congelado, metido en hielo seco en un ataúd refrigerado. Todo aquello se quedaría en el Hércules hasta que lo necesitaran.


  El ejército colombiano estaba siendo muy hospitalario, pero era recomendable no abusar de su amabilidad.


  Cal Dexter miró el cadáver durante unos segundos. La estatura adecuada, la constitución correcta, la edad aproximada. Un pobre vagabundo que había intentado vivir en los bosques de Washington; lo habían encontrado muerto de hipotermia y los guardabosques del monte St. Helens lo habían trasladado al depósito de Kelso dos días atrás.


  Dexter llevó a su equipo al lugar en dos ocasiones. Observaron de día y de noche el tramo de quinientos metros de la carretera de dos carriles que Dexter había escogido. Realizaron la operación la tercera noche. Todos sabían que la simplicidad y la rapidez eran esenciales. La tercera tarde, Dexter aparcó la furgoneta en mitad del largo tramo de la carretera. Había una pista que entraba en el manglar y dejó el vehículo allí, a unos cincuenta metros del asfalto.


  Utilizó la escúter que había traído su equipo y, a las cuatro de la tarde, fue hasta el aparcamiento de empleados del astillero Sandoval. Allí, deshinchó dos de los neumáticos del Ford; uno de los de atrás y el de recambio en el maletero. Volvió a reunirse con su equipo a las cuatro y cuarto.


  En el aparcamiento del astillero Sandoval, Juan Cortez se acercó a su coche, vio el neumático deshinchado, maldijo y fue a sacar del maletero el de recambio. Cuando se encontró con que también estaba sin aire maldijo de nuevo, fue al taller y pidió prestada una bomba de hinchar manual. Tardó una hora en solucionar el problema y para entonces ya era noche cerrada. Todos sus compañeros de trabajo se habían marchado hacía mucho.


  A cinco kilómetros del astillero, un hombre permanecía silencioso, escondido en el follaje junto a la carretera con unas gafas de visión nocturna. Como todos los compañeros de Cortez ya se habían marchado, el tráfico era escaso. El hombre oculto era norteamericano, hablaba un español fluido y vestía el uniforme de agente de tráfico de Cartagena. Había memorizado las características del Ford Pinto gracias a las fotografías que le había facilitado Dexter. Pasó por delante a las siete y cinco. Sacó una linterna y transmitió una señal. Tres destellos cortos.


  En mitad del recorrido, Dexter cogió la luz de advertencia roja, fue hasta el centro de la carretera y la movió de un lado a otro hacia los faros que se aproximaban. Cortez, al ver la advertencia, comenzó a reducir la velocidad.


  Detrás de él, el hombre que había esperado entre el follaje colocó en el asfalto una señal de luz roja, la puso en marcha y durante los dos minutos siguientes detuvo a otro par de coches que iban hacia la ciudad. Uno de los conductores asomó la cabeza por la ventanilla.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Solo serán cinco minutos.


  Quinientos metros más allá, en el carril opuesto, el segundo boina verde vestido con el uniforme de agente de policía también había instalado una luz roja y en dos minutos había detenido a tres coches que venían de la ciudad. En todo el tramo no habría interrupciones y los posibles testigos estaban fuera de la vista, pasadas las curvas.


  Juan Cortez detuvo el coche. Un agente de policía, sonriendo amistosamente, se acercó a la ventanilla del conductor. Como la noche era calurosa, el cristal estaba bajado.


  —¿Puedo pedirle que baje del coche, señor? —dijo Dexter, y abrió la puerta.


  Cortez obedeció con una leve protesta. Después, todo fue muy rápido. Posteriormente recordaría a dos hombres que aparecieron de la oscuridad; unos brazos fuertes; un algodón con cloroformo; una breve resistencia; la somnolencia; la oscuridad.


  Los dos secuestradores cargaron con el cuerpo dormido del soldador, lo llevaron por la pista y lo metieron en la furgoneta en treinta segundos. Dexter se sentó al volante del Ford y lo condujo fuera de la vista por el mismo sendero. Después volvió corriendo a la carretera.


  El quinto boina verde estaba al volante de la camioneta y el sexto iba con él. En la carretera, Dexter transmitió una orden a los dos primeros hombres. Quitaron las luces de emergencia del pavimento y permitieron el paso de los vehículos que esperaban.


  Dos coches se acercaron a Dexter desde el astillero, y otros tres desde la ciudad. Los conductores vieron con curiosidad a un agente de policía en el arcén junto a una escúter caída y a su lado a un hombre sentado que se sujetaba la cabeza; era el sexto soldado, con vaqueros, calzado deportivo y una cazadora. El policía les indicó con impaciencia que circulasen. «No es más que una caída; adelante, sigan.»


  Cuando se fueron, el tráfico volvió a la normalidad y los siguientes conductores no vieron nada. Los seis hombres, los dos juegos de luces rojas y la escúter estaban en la pista junto a la furgoneta. Metieron al soldador anestesiado en una de las canastas. De la otra sacaron un cuerpo inerte encerrado en una bolsa de plástico negro; empezaba a oler un poco.


  El coche y la furgoneta intercambiaron la posición. Ambos conductores volvieron hasta la carretera. A Cortez, todavía inconsciente, le habían quitado el billetero, el móvil, el anillo de sello, el reloj y el medallón de su santo patrono que llevaba alrededor del cuello. El cadáver, ya fuera de la bolsa, llevaba un mono gris idéntico al que vestía el soldador.


  Pusieron al cadáver todos los objetos personales de la identidad de Cortés. Dejaron el billetero debajo de una nalga cuando sentaron al muerto al volante del Ford. Cuatro hombres fuertes empujaron el coche por detrás, para estrellarlo contra un árbol junto a la carretera.


  Los otros dos boinas verdes cogieron bidones de la parte trasera de la furgoneta y rociaron el Ford con gasolina hasta vaciarlos. La explosión del depósito del Ford completaría la bola de fuego.


  En cuanto acabaron, los seis soldados subieron a la camioneta. Esperarían a Dexter tres kilómetros más adelante. Pasaron dos coches. Después, nada. La camioneta negra de la lavandería salió de la pista para entrar en la carretera y se alejó. Dexter esperó junto a la escúter hasta que la carretera estuvo vacía; entonces, cogió un trapo empapado en gasolina y envuelto en una piedra, lo encendió con un Zippo que sacó del bolsillo y lo arrojó desde una distancia de diez metros. Se oyó un golpe sordo y el Ford se incendió. Dexter se alejó en la escúter a toda velocidad.


  Dos horas más tarde, sin que nadie la hubiera interceptado, la furgoneta de la lavandería cruzó la entrada de la base militar de Malambo. Fue directamente a la rampa de carga del Hércules y entró en el aparato. La tripulación, alertada por una llamada de móvil, había realizado todos los trámites y esperaba con los motores Allison en marcha, dispuestos para el despegue. Subieron la rampa, cerraron las puertas traseras, se dirigieron hasta la cabecera de la pista y despegaron con destino a Florida.


  En el interior de la bodega la tensión dio paso a las sonrisas, los apretones de manos y el chocar de puños. Sacaron de la canasta y acostaron en una colchoneta a Juan Cortez, todavía bajo los efectos del éter. Uno de los boinas verdes, que tenía formación de enfermero, le puso una inyección. Era inofensiva, pero garantizaría varias horas de sueño profundo.


  A las diez de la noche la señora Cortez estaba frenética. Había escuchado un mensaje que su marido le había dejado en el contestador automático mientras ella estaba ausente. Era de poco antes de las seis. Juan le avisaba de que tenía un neumático pinchado y de que llegaría tarde, quizá una hora. Su hijo había vuelto de la escuela hacía horas; había acabado los deberes, había jugado un rato con la Gameboy y luego él también había comenzado a preocuparse, aunque intentaba consolar a su madre. Ella llamó un montón de veces al móvil de su marido, pero sin conseguir respuesta. Más tarde, cuando las llamas lo consumieron, el teléfono dejó de dar señal. A las diez y media llamó a la policía.


  Eran las dos de la madrugada cuando alguien en la Jefatura de Policía de Cartagena relacionó un coche que se había estrellado e incendiado en la carretera a Mamonal con una mujer en Las Flores que estaba desesperada porque su marido no había vuelto del trabajo en los muelles. Mamonal, pensó el joven policía del turno de noche, era donde estaban los muelles. Llamó al depósito.


  Aquella noche se habían producido cuatro muertes: un asesinato en un ajuste de cuentas entre dos bandas en el barrio de los prostíbulos, dos en sendos accidentes de coche y un infarto de miocardio en un cine. Eran las tres y el forense aún estaba haciendo las autopsias.


  Confirmó que tenían un cadáver muy quemado de uno de los accidentes; era imposible reconocer las facciones, pero se habían recuperado algunos objetos todavía identificables. Los guardarían en una bolsa y los enviarían a la jefatura por la mañana.


  A las seis pudieron examinar en la jefatura los objetos de los cuatro muertos. De los cuatro, únicamente uno había resultado quemado. Los residuos aún apestaban a gasolina y a quemado. Había un móvil fundido, un anillo de sello, el medallón de un santo, un reloj con restos de tejido en la pulsera y un billetero. Este último se había salvado de las llamas porque el conductor muerto debía de estar sentado encima. En el interior había documentos, algunos todavía legibles. El carnet de conducir pertenecía a un tal Juan Cortez. Y la mujer desesperada que llamaba desde Las Flores era la señora Cortez.


  A las diez de la mañana, un oficial de policía acompañado por un sargento llamaron a su puerta. La expresión de ambos era grave.


  —Señora Cortez, siento mucho tener que... —comenzó el oficial.


  La señora Cortez se desmayó.


  En ese momento, llevar a cabo una identificación formal era impensable. Al día siguiente, escoltada y sostenida por dos vecinas, la señora Irina Cortez fue al depósito. Lo que había sido su marido no era más que una masa carbonizada de huesos y carne quemada, trozos de carbón y una dentadura macabramente sonriente. El médico forense, con el acuerdo de los silenciosos policías presentes, le evitó tener que ver los restos.


  En cambio, con las lágrimas cayéndole por las mejillas, identificó el reloj, el anillo de sello, el medallón, el móvil fundido y el carnet de conducir. El patólogo firmaría el documento donde se decía que estos objetos pertenecían al cadáver y la División de Tráfico confirmaría que el cuerpo se había recuperado de los restos del coche incendiado que era propiedad de Juan Cortez y que él mismo conducía la noche del accidente. Era suficiente; la burocracia estaba satisfecha.


  Tres días más tarde, el vagabundo norteamericano muerto en el bosque fue enterrado en la tumba de Juan Cortez, soldador, esposo y padre, en el cementerio de Cartagena. Irina estaba inconsolable, Pedro sollozaba en silencio. El padre Isidro pronunció la oración fúnebre. Él estaba pasando su propio calvario.


  Se preguntaba una y otra vez si había sido a causa de su llamada. ¿Los norteamericanos se habían ido de la lengua? ¿Habían traicionado su confianza? ¿El cártel se había enterado? ¿Habían supuesto que Cortez iba a traicionarlos en lugar de ser él el traicionado? ¿Cómo habían podido ser tan estúpidos esos yanquis?


  ¿Se trataba tan solo de una coincidencia? ¿Una terrible coincidencia? Sabía qué haría el cártel a cualquiera del que sospecharan, por débiles que fuesen las pruebas. Pero ¿cómo podían sospechar de que Juan Cortez no había sido su fiel artesano, cuando de hecho lo había sido hasta el final? Así que dirigió el oficio religioso, vio cómo la tierra caía sobre el ataúd e intentó consolar a la viuda y al huérfano diciéndoles que Dios les amaba a pesar de que fuese difícil comprenderlo. Después volvió a su espartano alojamiento para rezar, rezar y rezar pidiendo perdón.


  Letizia Arenal se sentía como si flotara. La fría y gris mañana de abril en Madrid no podía afectarla. Nunca se había sentido tan feliz ni tan abrigada. La única manera de sentirse todavía mejor sería entre los brazos de él.


  Se habían conocido en la terraza de un café hacía dos semanas. Lo había visto antes, siempre solo, siempre estudiando. El día que se rompió el hielo ella estaba con un grupo de estudiantes que reían y bromeaban, y él estaba en la mesa de al lado. Como era el principio de la primavera la terraza estaba acristalada. Se abrió la puerta y una ráfaga de viento tiró unas hojas de sus apuntes al suelo. Él se agachó para recogerlas. Y ella también; sus miradas se cruzaron. Letizia se preguntó cómo no se había dado cuenta antes de lo rematadamente guapo que era.


  —Goya —dijo él. Letizia creyó que se estaba presentando. Entonces advirtió que él sujetaba una de las páginas en la mano. Era una fotocopia de un cuadro al óleo—. Muchachos cogiendo fruta —añadió—. Es de Goya. ¿Estudias Bellas Artes?


  Letizia asintió. Le pareció natural que él la acompañase a casa mientras hablaban de Zurbarán, Velázquez y Goya. También le pareció natural que él le besara suavemente los labios fríos por el viento. A ella casi se le cayó la llave de la mano.


  —Domingo —dijo él. Ahora le estaba diciendo su nombre, no era el día de la semana—. Domingo de Vega.


  —Letizia —respondió ella—. Letizia Arenal.


  —Señorita Arenal —continuó el joven—, creo que la llevaré a cenar. No le servirá de nada resistirse. Sé dónde vive. Si dice que no, me acurrucaré en el umbral y moriré aquí.


  —No creo que deba hacerlo, señor De Vega. Pero, por si acaso, cenaré con usted.


  De Vega la llevó a un viejo restaurante que llevaba sirviendo comidas desde que los futuros conquistadores abandonaron la agreste Extremadura para solicitar el favor del rey y que les permitiese ir a descubrir el Nuevo Mundo. Cuando él le contó esta historia —una tontería sin pies ni cabeza, porque Sobrino de Botín en la calle de los Cuchilleros es viejo pero no tanto—, Letizia se estremeció y miró en derredor para ver si los viejos aventureros aún estaban cenando allí.


  El joven le dijo que procedía de Puerto Rico, y que también hablaba inglés. Era un joven diplomático en las Naciones Unidas que aspiraba a llegar a ser embajador. Pero se había tomado tres meses sabáticos, animado por su jefe, para estudiar más a fondo su verdadera pasión: la pintura clásica española en el Museo del Prado de Madrid.


  Le pareció totalmente natural acostarse en su cama, donde él la amó como no lo había hecho ninguno de los hombres que había conocido hasta entonces, aunque solo habían sido tres.


  Cal Dexter era un hombre duro, pero aún tenía conciencia. Le hubiese parecido demasiado ruin utilizar a un gigoló profesional; sin embargo, Cobra no tenía ningún escrúpulo. Para él únicamente se trataba de ganar o perder, y perder era imperdonable.


  Todavía pensaba con respeto y admiración en el implacable maestro de los espías Marcus Wolf que durante años había dirigido la red de espionaje de Alemania Oriental y que había tenido en jaque a los servicios de contrainteligencia de sus enemigos en Alemania Federal. Wolf había utilizado a fondo las trampas del sexo, pero casi siempre de manera distinta a la habitual.


  Lo habitual era embaucar a los crédulos altos cargos occidentales con hermosas prostitutas, fotografiarles y luego chantajearles para obtener sus fines. Wolf utilizaba a jóvenes seductores, pero no con los diplomáticos homosexuales (aunque no hubiera tenido ningún reparo en hacerlo) sino con las confiadas solteronas deseosas de amor que a menudo trabajaban como secretarias privadas de los altos cargos y los poderosos de Alemania Occidental.


  El hecho de que cuando por fin se les hacía ver qué tontas habían sido, cuando se daban cuenta de los valiosos secretos que habían sacado de los archivos de sus jefes para copiarlos y pasarlos a sus Adonis, acabaran hundidas y arruinadas en el banquillo de algún juzgado germano-occidental o acabasen sus vidas en prisión preventiva, a Wolf no le preocupaba. Jugaba en la liga de campeones para ganar, y ganaba.


  Tras la caída de Alemania Oriental, un juzgado occidental se vio obligado a declarar inocente a Wolf, porque no había traicionado a su país. Por lo tanto, mientras otros terminaban sus días en la cárcel, él disfrutó de un cómodo retiro hasta que murió por causas naturales. El día que leyó la noticia, Paul Devereaux se descubrió para sus adentros y rezó una oración por el viejo ateo. No titubeó ni un segundo al enviar al apuesto Domingo de Vega a Madrid.


  Juan Cortez despertó de su profundo sueño poco a poco y durante los primeros segundos creyó que se encontraba en el paraíso. En realidad simplemente estaba en una habitación que no se parecía a ninguna en la que hubiese estado antes. Era grande, como la cama doble que ocupaba, con las paredes color pastel y las cortinas echadas; al otro lado de las ventanas brillaba el sol. Se encontraba en la suite VIP del club de oficiales de la base de la fuerza aérea Homestead en el sur de Florida.


  Cuando empezó a desaparecer la somnolencia vio un albornoz en una silla cerca de la cama. Apoyó las piernas temblorosas en el suelo y, al darse cuenta de que estaba desnudo, se puso el albornoz. En la mesilla de noche había un teléfono. Descolgó el auricular y dijo «oiga» varias veces, pero nadie respondió.


  Fue hasta una de las ventanas, apartó una esquina de la cortina y miró al exterior. Vio extensiones de césped bien cuidadas y un mástil donde ondeaba la bandera de barras y estrellas. No estaba en el paraíso; para él, era todo lo contrario. Lo habían secuestrado y los norteamericanos lo tenían en sus manos.


  Había oído terribles relatos de viajes en avión a tierras extranjeras, de las torturas en Oriente Próximo y Asia Central, de años de encarcelamiento en un enclave cubano llamado Guantánamo.


  Aunque nadie había atendido el teléfono junto a su cama, alguien había tomado nota de que estaba despierto. Se abrió la puerta y un camarero con una chaquetilla blanca entró con una bandeja. Traía comida, una comida con un aspecto delicioso, y Juan Cortez no había probado bocado desde su última comida en el astillero Sandoval, hacía ya setenta y dos horas. No sabía que habían pasado tres días.


  El camarero dejó la bandeja, sonrió y le señaló la puerta del baño. Juan echó una mirada. El baño era de mármol, y parecía el de un antiguo emperador romano que había visto en la televisión. El camarero le indicó con un gesto que era todo suyo: la bañera, el lavabo, los utensilios de afeitar, todo. Luego se retiró.


  El soldador miró el jamón con huevos, el zumo, las tostadas, la mermelada, el café. Con el aroma del jamón y el café se le hizo la boca agua. Se dijo que quizá la comida estuviese drogada o tal vez envenenada. ¿Qué más daba? De todas maneras, podían hacer con él lo que quisieran.


  Se sentó y empezó a comer. Pensó en lo último que recordaba; el policía pidiéndole que saliese del coche, los fuertes brazos alrededor de su torso, el paño apretado contra su rostro, la sensación de caer. No tenía la menor duda de cuál era el motivo del secuestro. Trabajaba para el cártel. Pero ¿cómo lo habían descubierto?


  Cuando acabó de comer fue al baño; hizo sus necesidades, se afeitó y se duchó. Había un frasco de loción para después del afeitado. La usó en abundancia. Que ellos la pagasen. Le habían educado en la falsa creencia de que todos los norteamericanos eran ricos.


  Volvió al dormitorio y se encontró con un hombre; maduro, con el pelo gris, de estatura mediana, nervudo. El desconocido le dirigió una sonrisa amigable, muy norteamericana. Hablaba español.


  —Hola, Juan. ¿Cómo estás? Me llamo Cal. ¿Qué te parece si hablamos?


  Una treta, por supuesto. La tortura llegaría después. Así que se sentaron en sendas butacas y el norteamericano le contó todo lo sucedido. Le habló del secuestro, del Ford incendiado, del cadáver sentado al volante. Le dijo que habían identificado el cuerpo gracias al billetero, el reloj, el anillo y el medallón.


  —¿Qué hay de mi esposa y mi hijo? —preguntó Cortez.


  —Ah, están desconsolados. Creen que han estado en tu funeral. Queremos traerles para que se reúnan contigo.


  —¿Reunirse conmigo? ¿Aquí?


  —Juan, amigo mío, acepta la realidad. No puedes volver. El cártel nunca creería ni una palabra de lo que dijeras. Sabes lo que les hacen a las personas que creen que se han pasado a nuestro bando. A sus familias. En estas situaciones son como animales.


  Cortez comenzó a temblar. Lo sabía muy bien. Nunca había visto en persona esas cosas, pero las había oído. Y cuando las había oído había temblado. Lenguas cortadas, una muerte lenta, el asesinato de familias enteras. Se estremeció por Irina y Pedro. El norteamericano se inclinó hacia delante.


  —Acepta la realidad. Ahora estás aquí. Si lo que hicimos está bien o mal, y es probable que estuviese mal, ya no importa. Estás aquí con vida. Pero el cártel está convencido de que has muerto. Incluso enviaron a un observador al funeral.


  Dexter sacó un DVD del bolsillo de la chaqueta, encendió la pantalla de plasma panorámica, colocó el disco y pulsó el «play» en el mando a distancia. Un cámara lo había filmado desde un tejado a quinientos metros del cementerio. La definición era excelente y habían ampliado las imágenes.


  Juan Cortez contempló su propio funeral. Los montadores se habían centrado en Irina llorando, apoyada en una vecina. En su hijo Pedro. En el padre Isidro. En el hombre que estaba al fondo con traje y corbata negra y gafas oscuras, con el rostro grave; era el observador enviado por orden del Don. El vídeo se acabó.


  —¿Lo ves? —dijo el norteamericano y arrojó el mando a distancia sobre la cama—. No puedes volver. Pero tampoco ellos irán a por ti. Ni ahora ni nunca. Juan Cortez murió en aquel coche incendiado. Punto. Ahora tienes que quedarte con nosotros, aquí en Estados Unidos. Nosotros cuidaremos de ti. No te haremos daño. Te doy mi palabra, y la cumpliré. Cambiarás de nombre, por supuesto, y quizá haya que hacer algunos retoques en tus facciones. Tenemos algo llamado Programa de Protección de Testigos. Te incluiremos en él. Serás un hombre nuevo, Juan Cortez, con una vida nueva en un lugar nuevo; un trabajo nuevo, un nuevo hogar, nuevos amigos. Todo nuevo.


  —¡Pero yo no quiero nada nuevo! —gritó Cortez, desesperado—. Quiero mi vida anterior.


  —No puedes volver atrás, Juan. Tu vida anterior se acabó.


  —¿Qué pasa con mi esposa y mi hijo?


  —¿Por qué no puedes tenerlos contigo en tu nueva vida? Hay muchos lugares en este país donde brilla el sol como en Cartagena. Aquí hay centenares de miles de colombianos, inmigrantes legales que están instalados y son felices.


  —Pero ¿cómo podrían ellos...?


  —Podemos traerles. Criarías a Pedro aquí. En Cartagena ¿qué sería? ¿Un soldador como tú? ¿Iría a sudar cada día a los astilleros? Aquí, en veinte años podría ser lo que quisiese. Médico, abogado, incluso senador.


  El soldador colombiano lo miró boquiabierto.


  —¿Mi hijo Pedro un senador?


  —¿Por qué no? Aquí cualquier chico puede convertirse en cualquier cosa. Lo llamamos el sueño americano. Pero para hacerte este favor necesitaremos tu ayuda.


  —Pero, si yo no tengo nada que ofrecer...


  —Oh, sí que lo tienes, Juan, amigo mío. Aquí, en mi país, el polvo blanco está destruyendo las vidas de jóvenes como tu Pedro. Llega en barcos, oculto en lugares que nunca conseguimos descubrir. Juan, recuerda aquellos barcos en los que trabajaste. Ahora tengo que marcharme. —Cal Dexter se levantó y dio una palmada en el hombro de Cortez—. Piénsalo. Mira otra vez el vídeo. Irina llora por ti. Pedro llora a su padre muerto. Sería muy bueno para ti si los trajéramos, para que se reúnan contigo. Solo necesito unos pocos nombres. Volveré dentro de veinticuatro horas. Me temo que no podrás marcharte. Por tu propio bien. Por si alguien te viese. Es difícil, pero posible. Así que quédate aquí y piensa. Mi gente cuidará de ti.


  El carguero Sidi Abbas nunca ganaría un premio al barco más bonito y su valor como pequeño mercante era una miseria comparado con los ocho fardos que llevaba en su bodega.


  Salió del golfo de Sirta, en la costa de Libia, y se dirigía a la provincia italiana de Calabria. Al contrario de lo que creen los turistas, el Mediterráneo puede ser un mar muy peligroso. Las fuertes olas castigaban el oxidado carguero mientras se abría paso con un jadeo asmático al este de Malta hacia la punta de la península italiana.


  Los ocho fardos se habían desembarcado un mes atrás con el beneplácito de las autoridades portuarias de Conakry, la capital de la otra Guinea, de un carguero más grande llegado de Venezuela. Desde el África tropical la carga se había llevado en camión hacia el norte, fuera de la selva, a través de la sabana y las ardientes arenas del Sáhara. Aquel viaje era un desafío para cualquier conductor, pero los hombres curtidos que conducían las caravanas terrestres estaban acostumbrados a las dificultades.


  Conducían los grandes camiones con los remolques una hora tras otra y un día tras otro por carreteras sembradas de baches y pistas de arena. En cada frontera y en cada puesto aduanero había manos que untar y barreras que levantar mientras los funcionarios sobornados volvían la espalda con un grueso fajo de euros en el bolsillo trasero.


  Tardaron un mes, pero con cada metro de trayecto el valor de cada uno de los kilos en los ocho fardos se acercaba al astronómico precio europeo. Por fin la caravana se detuvo delante de un polvoriento cobertizo en las afueras de una ciudad que era su verdadero destino.


  Unos camiones más pequeños, casi unas camionetas, llevaron los fardos por una carretera que rodeaba la ciudad hasta una fétida aldea de pescadores formada por un puñado de chozas de adobe junto a un mar casi sin peces; allí, un carguero como el Sidi Abbas esperaba en un muelle ruinoso.


  Aquel abril el carguero recorría la última etapa del viaje al puerto calabrés de Gioia, que estaba bajo el control absoluto de la mafia 'Ndrangheta. En aquel lugar cambiaría de propietario. Alfredo Suárez, en la lejana Bogotá, habría cumplido con su trabajo; la autodenominada Honorable Sociedad se haría cargo. Se pagaría el cincuenta por ciento restante; una enorme fortuna blanqueada por la versión italiana del Banco Guzmán.


  Desde Gioia, a unos pocos kilómetros del despacho del fiscal del Estado en la capital de Reggio Calabria, los ocho fardos convertidos ya en paquetes mucho más pequeños viajarían al norte, a Milán, la capital italiana de la cocaína.


  Pero el capitán del Sidi Abbas no lo sabía ni le importaba. Solo se alegró cuando pasó por el espigón de Gioia y dejó atrás las aguas tormentosas. Otras cuatro toneladas de cocaína habían llegado a Europa y, a muchos kilómetros de distancia, el Don se sentiría complacido.


  En su cómoda pero solitaria celda, Juan Cortez puso el DVD del funeral muchas veces y cada vez que veía los rostros dolientes de su esposa y su hijo se echaba a llorar. Anhelaba verlos de nuevo, abrazar a su hijo, dormir con Irina. Pero sabía que el yanqui tenía razón; no podría volver nunca más. Incluso negarse a cooperar y enviar un mensaje sería condenarlos a muerte o a algo peor.


  Cuando Cal Dexter volvió, el soldador dio su consentimiento.


  —Pero yo también tengo mis condiciones. Cuando abrace a mi hijo, cuando bese a mi esposa, entonces recordaré los barcos. Hasta entonces, ni una palabra.


  Dexter sonrió.


  —No pido nada más —dijo—. Ahora tenemos trabajo que hacer.


  Con la ayuda de un técnico de sonido grabaron una cinta. La tecnología era antigua, pero también lo era Cal Dexter, como solía bromear. Él prefería el viejo Pearlcorder, pequeño, fiable y con una cinta tan diminuta que podía esconderse en muchos lugares. Se hicieron fotos de Cortez, de cara a la cámara y con un ejemplar del Miami Herald con la fecha bien visible, y de la marca de nacimiento del soldador, que parecía un brillante lagarto rosa en el muslo derecho. Cuando reunió todas las pruebas, Dexter se marchó.


  Jonathan Silver comenzaba a impacientarse. Había reclamado informes de los progresos, pero Devereaux no le hacía caso. El jefe de Gabinete de la Casa Blanca lo atosigaba a todas horas.


  En todas partes, las fuerzas de la ley y el orden continuaban como antes. Se destinaban enormes sumas del erario público, y sin embargo parecía que el problema solo hiciera que empeorar.


  Se efectuaban capturas que se proclamaban a bombo y platillo; se interceptaban cargamentos y se citaban las toneladas y los precios; siempre el precio en la calle y no el precio en el mar, porque era más alto.


  Pero en el Tercer Mundo los barcos confiscados soltaban amarras como por arte de magia y se desvanecían en el mar; las tripulaciones detenidas salían en libertad bajo fianza y desaparecían; todavía peor, los cargamentos de cocaína que se incautaban se perdían sin más cuando estaban bajo custodia, y el tráfico continuaba. Los frustrados agentes de la DEA creían que todo el mundo estaba sobornado. Esta era la principal queja de Silver.


  El hombre que atendió la llamada en su casa de Alexandria, mientras la nación hacía las maletas para las vacaciones de Pascua, mostró una cortesía glacial y se negó a hacer cualquier concesión.


  —Se me encomendó la tarea en octubre pasado —manifestó—. Dije que necesitaba nueve meses para prepararme. A su debido tiempo las cosas cambiarán. Feliz Pascua. —Y colgó el teléfono.


  Silver se puso furioso. Nadie le colgaba el teléfono. Excepto, al parecer, Cobra.


  Cal Dexter voló a Colombia una vez más pasando por la base aérea de Malambo. En esta ocasión, con la ayuda de Devereaux, había pedido viajar en el Grumman de la CIA. No era para su comodidad sino para facilitar una huida más rápida. Alquiló un coche en una ciudad cercana y fue a Cartagena. No llevaba ningún respaldo. Hay momentos y lugares donde solo con sigilo y velocidad se consigue el éxito. Recurrir a los músculos y a la potencia de fuego únicamente le aseguraría el fracaso.


  Aunque él la había visto en el portal, cuando daba un beso de despedida a su marido, que se marchaba al trabajo, la señora Cortez nunca había visto a Dexter. Era Semana Santa y el barrio de Las Flores era un hervidero con los preparativos del Domingo de Pascua. Excepto en el número 17.


  Recorrió la zona varias veces, esperando que oscureciera. No quería aparcar en la calle por miedo a que algún vecino curioso lo viera y lo interrogara. Pero quería comprobar que se encendían las luces antes de que cerrasen las cortinas. No había ningún coche en el camino de entrada, señal de que no tenían ninguna visita. En cuanto se encendieron las luces pudo ver el interior. La señora Cortez y su hijo; ningún visitante. Estaban solos. Se acercó a la puerta y tocó el timbre. Fue el hijo quien atendió, un chico serio al que reconoció de la filmación del funeral. Su rostro era triste. No sonrió.


  Dexter sacó una placa de la policía, la mostró un momento y la guardó.


  —Teniente Delgado, Policía Municipal —dijo al chico. En realidad, la placa era un duplicado de las de la policía de Miami, pero el chico no lo sabía—. ¿Puedo hablar con tu madre?


  Sin esperar la respuesta pasó junto al chico y entró en el vestíbulo.


  Pedro corrió al interior de la casa.


  —¡Mamá, ha venido un oficial de la policía! —gritó.


  La señora Cortez salió de la cocina secándose las manos. Tenía el rostro hinchado por el llanto. Dexter le sonrió con amabilidad y señaló hacia la sala de estar. Era tan obvio que él estaba al mando que la mujer obedeció sin rechistar. En cuanto estuvo sentada con su hijo a su lado, como si quisiera protegerla, Dexter se agachó para mostrarle un pasaporte. Un pasaporte norteamericano.


  Le señaló el águila en la tapa, la insignia de Estados Unidos.


  —No soy un oficial de la policía colombiana, señora. Como puede ver, soy norteamericano. Ahora quiero que se prepare. Tú también, hijo. Su marido, Juan. No está muerto; está con nosotros en Florida.


  La mujer lo miró sin comprender durante unos segundos. Luego se llevó las manos a la boca, atónita.


  —No puede ser —jadeó—. Vi el cuerpo...


  —No, señora, vio el cuerpo de otro hombre debajo de una sábana, tan quemado que era irreconocible. Vio el reloj, el billetero, el medallón y el anillo de sello de Juan. Todo esto nos lo dio él. Pero el cuerpo no era el suyo, sino el de un pobre vagabundo. Juan está con nosotros en Florida. Me ha enviado a buscarla. A los dos. Ahora, por favor...


  Sacó tres fotos de un bolsillo interior. Juan Cortez, evidentemente vivo, miraba a la cámara. En la segunda sostenía un ejemplar del Miami Herald con la fecha perfectamente visible. La tercera mostraba la marca de nacimiento. La prueba definitiva. Nadie más podía saberlo.


  Irina se echó a llorar de nuevo.


  —No lo comprendo, no lo comprendo —repitió.


  El chico se recuperó antes que su madre. Se echó a reír.


  —¡Papá está vivo, papá está vivo! —gritó.


  Dexter sacó el magnetófono y pulsó el «play». La voz del soldador «muerto» llenó la pequeña habitación.


  —Mi querida Irina, amor mío. Pedro, hijo mío. Es verdad, soy yo.


  La grabación terminaba con una súplica para que Irina y Pedro preparasen una maleta cada uno con sus posesiones más queridas, se despidiesen del número 17 y se marchasen con el norteamericano.


  Les llevó una hora, entre lágrimas y risas, hacer las maletas, deshacerlas, volver a hacerlas, escoger, descartar, hacerlas por tercera vez. Es difícil meter toda una vida en una única maleta.


  En cuanto estuvieron listos, Dexter insistió en que dejasen las luces encendidas y las cortinas cerradas, para ganar tiempo hasta que descubriesen su partida. La mujer escribió al dictado una nota para sus vecinos; la dejó debajo de un jarrón en la mesa del comedor. Decía que Pedro y ella habían decidido emigrar y comenzar una nueva vida.


  A bordo del Grumman, de regreso a Florida, Dexter les explicó que sus vecinos más próximos recibirían una carta de ella, enviada desde Florida, en la que les contaría que había conseguido un trabajo de asistenta y que estaba bien. Si alguien investigaba, podrían mostrar las cartas. Verían el matasellos, pero no habría ninguna dirección del remitente. Nunca la encontrarían, porque ella no estaría allí. Finalmente llegaron a Homestead.


  Fue una reunión muy larga, de nuevo entre risas y lágrimas, en la suite del club de oficiales. Se rezaron oraciones por aquella milagrosa resurrección. Después, como había prometido, Juan Cortez se sentó, cogió una pluma y papel y comenzó a escribir. Tal vez su formación era limitada pero tenía una memoria prodigiosa. Cerraba los ojos, pensaba en algunos años atrás y escribía un nombre. Otro. Y otro más.


  Cuando acabó y le aseguró a Dexter que no había ni uno solo más en el que hubiese trabajado, la lista constaba de setenta y ocho nombres de barcos. Dado que lo habían llamado para que creara compartimientos secretos, en todos ellos se hacía contrabando de cocaína.
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  Era una suerte para Cal Dexter que la vida social de Jeremy Bishop fuese tan activa como el escenario de un bombardeo. Había pasado la Pascua en un hotel rural fingiendo alegría, así que cuando Dexter, en tono de disculpa, le mencionó que tenía un trabajo urgente que necesitaba de su genio informático para manejar sus bancos de datos, fue como un rayo de sol.


  —Tengo los nombres de diversos barcos —explicó Dexter—; setenta y ocho en total. Necesito saberlo todo de ellos. El tamaño, el tipo de carga, el propietario si es posible, aunque lo más probable es que pertenezcan a alguna empresa fantasma. El agente naviero, la carga actual y, por encima de todo, la ubicación. ¿Dónde están ahora? Lo mejor será que te conviertas en una compañía comercial, o virtual, que necesita transportar diversas cargas. Pregunta por agentes navieros. En cuanto encuentres uno de los setenta y ocho barcos, deja de preguntar si están en alquiler. Di que no son del tonelaje adecuado, que no están donde te interesan, lo que sea. Solo dime dónde están y qué aspecto tienen.


  —Puedo hacer algo mejor —afirmó Bishop, entusiasmado—. Es probable que te consiga fotos de ellos.


  —Desde arriba.


  —¿Desde arriba? ¿Mirando hacia abajo?


  —Sí.


  —No es el ángulo habitual desde el que se fotografían los barcos.


  —Tú inténtalo. Céntrate en aquellos que hacen su ruta entre el oeste y el sur del Caribe y los puertos de Estados Unidos y Europa.


  Al cabo de dos días, Jeremy Bishop, feliz delante de sus teclados y pantallas, había localizado doce de los barcos mencionados por Juan Cortez. Le pasó a Dexter los detalles conseguidos hasta entonces. Todos entraban o salían de la cuenca del Caribe.


  Dexter sabía que algunas de las naves mencionadas por el soldador nunca aparecían en las listas de navegación comercial. Eran viejos pesqueros o barcos de cabotaje, con un tonelaje bruto que no interesaba en el ámbito comercial. Encontrar los de estas últimas dos categorías sería la parte más difícil, pero vital.


  A los grandes cargueros podrían denunciarlos a las aduanas locales en el puerto de destino. Era probable que hubiesen recibido el cargamento de cocaína en el mar y que se hubieran deshecho de la droga de la misma manera. Así y todo, se podrían confiscar si los perros detectaban rastros residuales en los escondites secretos de a bordo, como probablemente sucedería.


  Los barcos que contrariaban tanto a Tim Manhire y a sus analistas en Lisboa eran los de los pequeños contrabandistas que salían de los manglares y que amarraban en muelles de madera en los ríos de África Occidental. Resultó que veinticinco de los barcos de la lista de Cortez figuraban en los registros de Lloyd's; el resto estaba fuera del radar. Sin embargo, veinticinco embarcaciones fuera de servicio desestabilizarían la reserva naviera del cártel. Pero aún no. Cobra no estaba preparado todavía. En cambio, sí lo estaban los TR-1.


  El comandante retirado João Mendoza, de la fuerza aérea brasileña, voló a Heathrow a principios de mayo. Cal Dexter le recibió delante de las puertas del control de aduanas de la Terminal 3. Reconocerlo no fue un problema. Había memorizado el rostro del ex piloto de caza.


  Seis meses atrás, el nombre del comandante Mendoza surgió de una larga y laboriosa búsqueda. Dexter estaba comiendo en Londres con un antiguo mariscal del aire de la RAF. El mariscal pensó a fondo en su pregunta durante un buen rato.


  —No lo creo —acabó respondiendo—. ¿Salido de la nada? ¿Sin previo aviso? Me temo que nuestros muchachos podrían tener un problema con eso. Un problema de conciencia. No creo que pueda recomendarle a ninguno.


  Era la misma respuesta que Dexter había recibido de un general de dos estrellas de la fuerza aérea norteamericana, retirado, que había pilotado un F-15 Eagle en la primera guerra del Golfo.


  —Por cierto —dijo el inglés en el momento de despedirse—, hay una fuerza aérea que borraría del cielo a un contrabandista de cocaína sin el menor escrúpulo. La brasileña.


  Dexter buscó en la comunidad de pilotos de la fuerza aérea retirados de São Paulo y por fin encontró a João Mendoza. Tenía cuarenta y tantos años y había pilotado cazas Northrop Grumman F5E Tiger antes de retirarse para ayudar a dirigir la empresa de su padre, que ya era muy mayor. Sus esfuerzos fueron en balde. Con la crisis económica de 2009 la compañía entró en suspensión de pagos.


  Sin ninguna capacidad particular para el mercado laboral, João Mendoza fue pasando de un empleo a otro, siempre lamentando haber dejado de volar. Además, continuaba llorando a su hermano menor, al que casi había criado tras la muerte de la madre y cuando su padre tenía que trabajar quince horas al día. Mientras João estaba en su base, en el norte, el joven se había dejado llevar por las malas compañías y había muerto de una sobredosis. João nunca lo olvidó ni tampoco se lo perdonó. Además, la paga que le ofrecían los norteamericanos era más que generosa.


  Dexter alquiló un coche y llevó al brasileño al norte hasta los llanos junto al mar del Norte; la ausencia de colinas y su posición en la costa este habían hecho que fuese, durante la Segunda Guerra Mundial, el sitio natural para las bases de bombarderos. Scampton había sido una de ellas. Durante la guerra fría también acogió una parte de la flota de bombarderos Vulcano, que transportaban las bombas atómicas del Reino Unido.


  En 2011 se instalaron allí varias empresas civiles, entre ellas un grupo de entusiastas que restauraban poco a poco dos Blackburn Buccaneers. De momento habían conseguido que los dos aviones rodaran por la pista, pero aún no estaban en condiciones para el despegue. Sin embargo habían dejado esa tarea, a cambio de una paga que solventaría muchos de sus problemas económicos, para ocuparse de reconvertir el Bucc sudafricano que Guy Dawson había llevado desde Thunder City hacía cuatro meses.


  La mayoría de los miembros del grupo no eran ni habían sido nunca pilotos de cazas de reacción. Eran técnicos, electricistas y mecánicos que se habían ocupado del mantenimiento de los Bucc cuando estaban en servicio en la armada y la fuerza aérea británicas. Vivían en la zona, y renunciaban a sus fines de semana y noches de descanso para conseguir que los dos viejos aparatos volasen de nuevo.


  Dexter y Mendoza pasaron la noche en un hostal cercano, una vieja posta con techos de vigas bajos y un hogar donde ardía un buen fuego, arreos de latón resplandecientes y litografías con escenas de caza que fascinaron al brasileño. Por la mañana fueron a Scampton para reunirse con el equipo. Eran catorce personas, todas contratadas por Dexter con el dinero de Cobra. Orgullosas, mostraron al nuevo piloto del Bucc lo que habían hecho.


  El cambio principal era el montaje de las armas. En los tiempos de la guerra fría el Buccaneer llevaba el armamento de un bombadero liviano, sobre todo para atacar barcos. Como avión de combate, su carga útil interna, y debajo de las alas, consistía en una impresionante variedad de bombas y cohetes, y también bombas atómicas tácticas.


  En la versión que el comandante Mendoza inspeccionó aquella mañana de primavera en un ventoso hangar en Lincolnshire, toda esta carga útil se había convertido en depósitos de combustible para proporcionarle una increíble autonomía de vuelo y por tanto de horas de tiempo de vigilancia. Con una excepción.


  Si bien el Bucc nunca había sido un caza interceptor, las instrucciones dadas a la tripulación de tierra habían sido claras. Lo habían equipado con armas.


  Debajo de cada ala, en los soportes que antes sujetaban los lanzamisiles, había armas atornilladas. Cada ala estaba equipada con una pareja de cañones Aden de 30 mm con potencia de fuego suficiente para destrozar cualquier objetivo que alcanzasen.


  Todavía faltaba reconvertir la carlinga trasera. Muy pronto dispondría de otro depósito de combustible y de un equipo de comunicaciones ultramoderno. El piloto de este Bucc nunca llevaría a un operador de radio sentado detrás; en cambio, escucharía en sus oídos una voz que le hablaría desde miles de kilómetros de distancia para decirle cuál era el rumbo exacto en el que encontraría a su objetivo. Pero primero debía dejar paso al instructor de vuelo.


  —Es hermoso —murmuró Mendoza.


  —Me alegra que le guste —dijo una voz detrás de él. Se volvió. Vio a una mujer delgada de unos cuarenta años que le tendía la mano—. Soy Colleen. Seré su instructora de vuelo.


  La comandante Colleen Keck nunca había pilotado un Bucc cuando volaba para la marina. En los tiempos del Buccaneer, la fuerza aérea naval no admitía pilotos mujeres. Se había visto obligada a incorporarse primero a la marina y luego pedir el traslado a la aviación naval. Después de demostrar sus aptitudes como piloto de helicópteros por fin había conseguido realizar su sueño: pilotar aviones de reacción. Cumplidos los veinte años de servicio se había retirado y, como vivía cerca, un buen día se unió a los entusiastas restauradores. Un ex piloto de Bucc le había enseñado a pilotarlos antes de que él mismo fuese demasiado viejo para volar.


  —No veo el momento de empezar —afirmó Mendoza en su lento y cuidadoso inglés.


  Todo el grupo volvió al hostal para celebrar una fiesta que corrió a cuenta de Dexter. Al día siguiente dejó que se recuperasen de la resaca antes de comenzar el entrenamiento. Necesitaba que el comandante Mendoza y el equipo de mantenimiento integrado por seis hombres que le acompañarían estuviesen instalados en la isla de Fogo para el último día de junio. Voló de regreso a Washington a tiempo para ver otro grupo de identificaciones conseguidas por Jeremy Bishop.


  Del TR-1 se habla pocas veces y se le ve todavía menos. Es el sucesor del famoso avión espía U-2 en el que Gary Powers fue derribado en el cielo de Siberia en 1960, y que descubrió las bases de misiles soviéticos que se construían en Cuba en 1962.


  Durante la guerra del Golfo de los años 1990 y 1991, el TR-1 fue el principal avión de espionaje norteamericano, con una altitud y una velocidad mucho mayores, equipado con cámaras que transmitían imágenes en tiempo real sin tener necesidad de revelar los rollos de película. Dexter había solicitado en préstamo uno de estos aparatos, para que operase fuera de la base aérea de Pensacola, y acababa de llegar. Comenzó a trabajar la primera semana de mayo.


  Dexter, con la ayuda del infatigable Bishop, había encontrado a un diseñador y arquitecto naval cuyo talento consistía en identificar prácticamente cualquier barco desde casi todos los ángulos. Trabajaba con Bishop en el último piso del depósito en Anacostia, donde las mantas destinadas al Tercer Mundo continuaban apiladas en la planta baja.


  El TR-1 recorría la cuenca del Caribe, repostaba en la base de Malambo en Colombia o en las bases norteamericanas de Puerto Rico, según la conveniencia. El avión espía enviaba imágenes en alta definición de las radas y puertos atestados de barcos mercantes y de las embarcaciones que estaban en el mar.


  El experto naval, con una potente lente de aumento, observaba las fotos a medida que Bishop las descargaba y las comparaba con los detalles de cada barco descubierto por el informático a partir de los nombres que les había dado el soldador.


  «Este —decía finalmente, y señalaba uno entre tres docenas en un puerto del Caribe— tiene que ser el Selene.» O «Ahí está, inconfundible: de un tamaño manejable y casi sin equipos». «Pero ¿cuál es?», preguntaba Bishop, perplejo. «Tonelaje mediano, una sola grúa montada a proa. Es el Virgen de Valme. Fondeado en Maracaibo.»


  Cada uno era experto en su materia y, como ocurre entre los expertos, a cada uno le resultaba imposible comprender la especialidad del otro. Pero entre ambos estaban identificando a la mitad de la flota del cártel.


  Nadie va a las islas Chagos. Está prohibido. Solo forman un pequeño grupo de atolones de coral perdido en el océano Índico a mil millas al sur del extremo sur de la India.


  De habérselo permitido, quizá habría ocurrido como en las Maldivas y tendrían hoteles para aprovechar las lagunas cristalinas, el sol todo el año y los arrecifes de coral vírgenes. En cambio solo tienen bombarderos. Para ser exactos, bombarderos B-52 norteamericanos.


  El atolón más grande del grupo es Diego García. Como el resto, es de propiedad británica, pero está arrendado a Estados Unidos y cuenta con una gran base aérea y una estación de repostaje naval. Es tan secreto que incluso a los isleños que vivían allí, pescadores totalmente inofensivos, los trasladaron a otras islas y se les prohibió regresar.


  Lo que pasó durante el invierno y la primavera de 2011 en la isla Eagle fue una operación británica, aunque financiada en parte con contribuciones del presupuesto de Cobra. Cuatro barcos de la Real Flota Auxiliar anclaron sucesivamente frente a la costa con toneladas de herramientas, equipos y personal de la marina para construir una pequeña colonia.


  Nunca llegaría a ser un hotel turístico, pero era habitable. Había hileras de casas prefabricadas. Se cavaron letrinas. Se montó un comedor con cocinas, neveras y una planta desalinizadora; todo funcionaba con un generador.


  Cuando se terminó y quedó lista para ser ocupada podía acomodar a más de doscientos hombres, siempre que entre ellos hubiese los suficientes mecánicos, cocineros y operarios para mantener todas las instalaciones en correcto estado de funcionamiento. Tan considerada, como era habitual, la marina incluso construyó un cobertizo con máscaras, tubos y aletas para la práctica del submarinismo. Aquellos que iban a permanecer secuestrados allí podrían al menos bucear en los arrecifes. También había una biblioteca con un amplio surtido de libros en inglés y español.


  Para los marineros y los ingenieros no era una misión dura. Estaban en la isla Diego García, un Estados Unidos en miniatura en los trópicos, equipada con todas las comodidades que un soldado norteamericano lejos de casa espera, que es mucho. Los visitantes británicos eran bienvenidos, así que estos aprovecharon la cortesía. La única molestia en aquel paraíso tropical era el incesante estruendo de los bombarderos que despegaban y aterrizaban durante las misiones de entrenamiento.


  La isla Eagle tenía otra característica. Al estar a mil millas de la tierra más cercana y en medio de un mar infestado de tiburones era un lugar a prueba de fugas. Era lo que se pretendía.


  Las islas de Cabo Verde son otro de los lugares bendecidos por el sol los trescientos sesenta y cinco días del año. La nueva escuela de aviación en la isla de Fogo se inauguró de forma oficial a mediados de mayo. Una vez más, tuvo lugar una ceremonia. El ministro de Defensa voló desde la isla Santiago para presidirla. Por fortuna para todos, solo se habló en portugués.


  El gobierno había seleccionado, después de unas rigurosas pruebas, a veinticuatro jóvenes caboverdianos para que se convirtiesen en cadetes pilotos. No todos conseguirían las alas, por tanto debían contar con aquellos que no lo lograrían. La docena de aviones biplaza de entrenamiento Tucano habían llegado de Brasil y estaban alineados en la pista. También estaban formados los doce instructores cedidos por la fuerza aérea brasileña. La única persona ausente era el oficial al mando, un tal comandante João Mendoza. Sus obligaciones le retenían en alguna otra parte, así que asumiría el mando al cabo de un mes.


  Aunque no importaba demasiado. Los primeros treinta días se dedicarían a las clases en las aulas y a conocer los aparatos. Informado de todo esto, el ministro dio su aprobación con un gesto grave. No había ninguna necesidad de decirle que el comandante Mendoza llegaría en su avión privado, con el que podía permitirse volar por placer.


  De haber conocido el ministro la existencia de dicho aparato, quizá hubiese comprendido por qué el depósito de combustible JP8 de los aparatos de entrenamiento estaba separado del combustible JP5, mucho más volátil, que utilizaban los reactores navales de alto rendimiento. Tampoco entró en el otro hangar con puertas de acero excavado en la roca. Le dijeron que era un almacén y perdió el interés.


  Los ilusionados cadetes fueron a sus dormitorios y las autoridades regresaron a la capital. Las clases comenzaron al día siguiente.


  El comandante ausente estaba a 6.000 metros de altitud por encima de las aguas grises del Mar del Norte al este de la costa inglesa en un ejercicio de navegación de rutina con su instructora. La comandante Keck ocupaba el asiento trasero. Nunca había habido controles en la carlinga trasera, por lo tanto el instructor se encontraba en una situación de «absoluta confianza». Sin embargo, podía controlar la precisión de las interceptaciones de objetivos imaginarios. Estaba satisfecha con lo que veía.


  El día siguiente sería de descanso, porque los vitales vuelos nocturnos comenzarían por la noche. Por último quedarían las prácticas RATO* (RATO: Rocket-Assisted Take-Off. Despegue asistido por cohetes. (N. del T.) y de artillería. Los blancos serían bidones pintados de colores brillantes flotando en el mar; los lanzaría en los puntos acordados un miembro del grupo que tenía una barca de pesca. No le cabía ninguna duda de que su alumno aprobaría con un excelente. Se había dado cuenta muy pronto de que era un piloto con condiciones naturales y que se encontraba como pez en el agua en los controles del viejo Bucc.


  —¿Alguna vez ha volado con el despegue asistido por cohetes? —le preguntó ella, una semana después en la sala de las tripulaciones.


  —No, Brasil es muy grande —respondió Mendoza, bromeando—. Tenemos tierra más que suficiente para construir pistas muy largas.


  —Su Bucc S2 nunca lo utilizó porque nuestros portaaviones son lo bastante largos —dijo la comandante—. Sin embargo, en los trópicos el aire es demasiado caliente. Se pierde potencia. Este avión vino de Sudáfrica, así que necesita ayuda. No tenemos más alternativa que instalarle los cohetes. Le dejarán sin respiración.


  Así fue. Como si la enorme pista de Scampton fuera demasiado corta para un despegue no asistido, los técnicos colocaron los cohetes detrás del patín de cola. Colleen Keck le instruyó con todo detalle de la secuencia de despegue.


  Detenerse al final de la pista. Tensar los frenos de mano al máximo. Acelerar los motores Spey contra los frenos. Cuando no pudiesen aguantar más, soltar los frenos, aumentar la potencia al máximo y pulsar el interruptor de los cohetes. João Mendoza creyó que un tren lo había embestido por la espalda. El Buccaneer casi se encabritó y se lanzó por el centro de la pista. Hubo un relámpago y despegó.


  La comandante Keck no lo sabía, pero Mendoza había pasado horas estudiando las fotografías que Cal Dexter le había enviado al hostal. Mostraban la pista de Fogo, la disposición de las luces de aproximación, el umbral donde debía posarse llegando desde el mar. El brasileño no tenía ninguna duda. Sería pan comido.


  Cal Dexter había inspeccionado a fondo tres aviones sin piloto, los vehículos aéreos no tripulados o UAV de fabricación estadounidense. Su participación sería crucial en la guerra que desataría Cobra. Finalmente descartó el Reaper y el Predator y se decidió por el Global Hawk «desarmado». Su función era únicamente la vigilancia.


  Utilizando la autorización presidencial de Paul Devereaux, había mantenido largas negociaciones con Northrop Grumman, los fabricantes del RQ-4. Ya sabía que en 2006 habían desarrollado una versión destinada a la «vigilancia marítima en grandes extensiones» y que la marina norteamericana había hecho un pedido considerable.


  Dexter deseaba incluir otras dos prestaciones. Le respondieron que no sería un problema; la tecnología estaba disponible.


  Una de ellas era que se pudiesen cargar en la memoria de a bordo las imágenes que obtendrían los aviones espía TR-1 de casi cuarenta barcos tal como se veían desde arriba. Reducirían las imágenes a píxeles, para que mostraran detalles de un tamaño no superior a los cinco centímetros de la cubierta del barco real. Después tendría que comparar lo que estaba viendo con los datos guardados en la memoria e informar a sus compañeros, que estarían a muchos kilómetros de distancia en la base, cuando encontrase una coincidencia.


  La otra era la tecnología necesaria para interferir las comunicaciones; con ella el Hawk podría trazar un círculo de diez millas de diámetro alrededor del barco en el que no funcionaría ningún sistema de comunicación del tipo que fuese.


  Pese a no llevar ningún cohete, el RQ-4 Hawk tenía todo lo que necesitaba Dexter. Podía volar a 13.500 metros de altitud, muy lejos de la visión y el oído de aquello que vigilar. Con sol, lluvia, nublado o de noche podía vigilar 184.000 kilómetros cuadrados en un día y, con un consumo mínimo de combustible, podía permanecer en el aire durante treinta y cinco horas. A diferencia de los otros dos aparatos, su velocidad de crucero era de 340 nudos, mucho más veloz que sus objetivos.


  Para finales de mayo, dos de estas maravillas ya estaban dispuestas para incorporarse al Proyecto Cobra. Una operaría desde la base de Malambo, en la costa colombiana, al nordeste de Cartagena.


  La otra se encontraba en la isla de Fernando de Noronha, frente a la costa nororiental de Brasil. Cada unidad se guardaba en un hangar, fuera de la vista de algún curioso que pasara por el otro lado de la base aérea. De acuerdo con la orden de Cobra comenzaron la vigilancia en cuanto estuvieron instalados.


  Aunque operaban desde las bases aéreas, el escaneado se realizaba a muchos kilómetros de distancia, en el desierto de Nevada, en la base aérea de Creech. Ahí los hombres estaban sentados delante de las pantallas. Cada uno tenía una palanca de control como la de los pilotos en sus cabinas.


  Cada operador veía en su pantalla lo mismo que el Hawk veía desde la estratosfera. Algunos de los hombres y mujeres de aquella silenciosa y refrigerada sala de control de Creech se ocupaban de los Predator que volaban sobre Afganistán y las cordilleras fronterizas con Pakistán. Otros se encargaban de los Reaper sobre el golfo Pérsico.


  Todos ellos usaban auriculares y un micrófono de garganta para recibir instrucciones e informar a sus superiores si un objetivo aparecía a la vista. La concentración era absoluta y, por lo tanto, los turnos cortos. La sala de control de Creech era la imagen de las guerras futuras.


  Con su habitual humor negro, Cal Dexter había bautizado a los dos Hawk, para diferenciarlos. Al oriental lo llamó Michelle como la primera dama; el otro era Sam, como la esposa del primer ministro británico.


  Cada uno tenía su propia tarea. La de Michelle era mirar abajo, identificar y rastrear todos los barcos mercantes citados por Juan Cortez y encontrados y fotografiados por el TR-1. La de Sam era hallar e informar acerca de cualquier avión o barco que saliese de la costa brasileña entre Natal y Belém, o se dirigiese al este por el Atlántico más allá del meridiano cuarenta, en dirección a África.


  Los controladores de Creech, a cargo de los dos Hawk de Cobra, estaban en contacto directo con el ruinoso depósito situado en un suburbio de Washington, las veinticuatro horas del día, siete días a la semana.


  Letizia Arenal sabía que lo que estaba haciendo no era correcto, iba en contra de las instrucciones estrictas de su padre, pero no podía evitarlo. Él le había dicho que nunca saliese de España. Sin embargo, ella estaba enamorada, y el amor podía más que sus instrucciones.


  Domingo de Vega le había propuesto matrimonio y ella había aceptado. Llevaba la alianza en la mano. Pero él tenía que regresar a su puesto en Nueva York o lo perdería, y su cumpleaños era la última semana de mayo. Su prometido le había enviado un billete abierto de Iberia al aeropuerto Kennedy y le suplicaba que se reuniera con él.


  Las formalidades en la embajada norteamericana habían ido sobre ruedas; tenía el visado y la autorización de Seguridad Interior.


  El billete era de primera clase, así que le entregaron la tarjeta de embarque en la Terminal 4 casi de inmediato. Facturó su única maleta para el aeropuerto Kennedy de Nueva York y miró cómo desaparecía en la cinta transportadora que la cargaría a bordo. No se fijó en el hombre que tenía detrás con una maleta grande como único equipaje.


  No podía saber que estaba llena de periódicos, ni que él se alejaría en cuanto ella desapareciese camino del control de seguridad y de pasaportes. Nunca había visto antes al inspector Paco Ortega, y nunca volvería a verlo. Pero el policía había memorizado cada detalle de la maleta facturada y de las prendas que vestía. Le habían tomado una foto con un teleobjetivo en el momento que bajaba del taxi. Todo estaría en Nueva York incluso antes de que ella despegase.


  Solo para asegurarse, el inspector se acercó a uno de los ventanales que daban a la pista y miró cómo, muy lejos, el avión de Iberia giraba para ponerse contra el viento, se detenía un instante y después se alzaba a plena potencia hacia las cumbres todavía nevadas de la sierra de Guadarrama y el Atlántico. Entonces llamó a Nueva York y mantuvo una breve conversación con Cal Dexter.


  El avión llegó a la hora prevista. Había un hombre vestido con el uniforme del personal de tierra en la pasarela cuando bajaron los pasajeros. Murmuró dos palabras en el móvil, pero nadie le prestó atención. Es algo que la gente hace a todas horas.


  Letizia Arenal pasó el control de pasaportes sin más contratiempo que la formalidad de ir apretando las yemas de los dedos en un pequeño panel de cristal y de mirar a la lente de una cámara para el reconocimiento del iris.


  En cuanto pasó, el agente de inmigración se volvió para hacer un silencioso gesto de asentimiento a un hombre que estaba en el pasillo por donde los pasajeros caminaban hacia la recogida de equipajes. El hombre respondió al gesto y siguió a la muchacha.


  Era un día muy ajetreado, así que los equipajes tardaron todavía otros veinte minutos. Por fin se puso en marcha la cinta transportadora y comenzaron a aparecer las maletas. La suya no era ni la primera ni la última, sino que estaba en medio. La vio caer por la boca abierta del túnel y reconoció la tarjeta de color amarillo brillante que le había puesto para localizarla más fácilmente.


  Era una maleta rígida con ruedas, así que se colgó el bolso en el hombro izquierdo y arrastró la maleta hacia la salida. Había recorrido la mitad de la distancia cuando uno de los agentes que estaba allí como si no tuviese nada que hacer le hizo un gesto. Un control al azar. Nada de que preocuparse. Domingo la estaría esperando en el vestíbulo pasadas las puertas. Tendría que aguardar unos minutos más.


  Llevó la maleta hacia la mesa que le indicó el aduanero y la levantó. Las cerraduras miraban hacia ella.


  —Por favor, ¿podría abrir la maleta, señorita? —pidió con una cortesía impecable.


  Siempre eran de una cortesía impecable y nunca sonreían o hacían un comentario gracioso. Letizia abrió los dos cierres. El funcionario volvió la maleta hacia él y levantó la tapa. Vio las prendas dobladas en la primera capa y, con las manos enguantadas, las apartó. Entonces se detuvo. Letizia se dio cuenta de que la estaba mirando por encima de la tapa. Supuso que acto seguido la cerraría y la autorizaría a pasar con un gesto.


  El aduanero la cerró.


  —Por favor, ¿podría acompañarme, señorita? —dijo en un tono muy frío.


  No era una pregunta. Tomó conciencia de que un hombre grande y una mujer fornida, vestidos con el mismo uniforme, estaban muy cerca de ella. Resultaba embarazoso; los demás pasajeros desviaban la mirada cuando pasaban a su lado.


  El primer aduanero cerró los cierres, levantó la maleta y se adelantó. Los otros dos siguieron a Letizia sin decir palabra. El primer agente entró por una puerta en la esquina. Era una habitación espartana con una mesa en el centro y unas pocas sillas junto a las paredes. Ningún cuadro, dos cámaras en dos de los rincones. La maleta acabó sobre la mesa.


  —Por favor, ¿puede abrir la maleta de nuevo, señorita?


  Fue la primera vez que Letizia Arenal sospechó que quizá algo no iba bien, pero no tenía ningún indicio de qué podía ser. Abrió la maleta y vio sus prendas bien dobladas.


  —Por favor, ¿puede vaciarla, señorita?


  Estaba debajo de la chaqueta de lino, las dos faldas de algodón y varias blusas dobladas. No era grande, más o menos del tamaño de un paquete de azúcar de un kilo. Parecía que estaba llena de polvos de talco. Entonces lo comprendió; sintió la violenta náusea de un mareo, un puñetazo en el plexo solar, una voz silenciosa en su cabeza que gritaba: «No, no he sido yo, yo no hago estas cosas, no es mío, alguien tuvo que ponerlo ahí...».


  La mujer fornida la sostuvo, pero no lo hizo llevada por la compasión. Sino por las cámaras. Los juzgados de Nueva York son tan escrupulosos con los derechos de los acusados y los abogados defensores están tan dispuestos a aprovechar la más mínima infracción a las normas de procedimiento para conseguir que se retiren los cargos, que desde el punto de vista oficial no se puede pasar por alto ni una sola formalidad.


  Después de abrir la maleta y descubrir lo que en aquel momento solo se anotó como un polvo blanco sin identificar, Letizia Arenal entró en aquello que oficialmente se llama «el sistema». Más tarde todo aquello le parecería una borrosa pesadilla.


  La llevaron a otra habitación más equipada en el complejo de la terminal. Había varios magnetófonos digitales. Entraron otros hombres. Ella no lo sabía, pero eran de la DEA y el ICE, el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas. Junto con la Aduana, eran tres las autoridades que la habían detenido, en tres jurisdicciones diferentes.


  Aunque su inglés era bueno, llamaron a un intérprete de español. Le leyeron sus derechos, los derechos Miranda, que nunca había oído mencionar. Después de cada frase le preguntaban: «¿La ha comprendido, señorita?». Siempre el cortés «señorita» aunque por la expresión de sus rostros ella se daba cuenta de que la despreciaban.


  En algún lugar estaban inspeccionando a fondo su pasaporte. En otro, la maleta y el bolso recibían la misma atención. La bolsa de polvo blanco se envió fuera del edificio, a un laboratorio químico. No fue ninguna sorpresa que se tratase de cocaína pura.


  La circunstancia de que fuese pura era importante. Una pequeña cantidad de polvo «cortado» podía explicarse como de «uso personal». Pero no así en el caso de un kilo de cocaína pura.


  En presencia de dos mujeres se le pidió que se quitase hasta la última prenda de ropa, que luego se llevaron. Le dieron una bata de papel. Una doctora realizó una exploración de todos los orificios de su cuerpo, incluidas las orejas. Para entonces ella ya lloraba a lágrima viva. Pero el «sistema» lo haría a su manera. Las cámaras grababan hasta el último detalle para el registro. Ningún abogado listillo conseguiría librar a esa zorra.


  Por fin, un agente de más rango de la DEA la informó de que tenía derecho a solicitar un abogado. Aún no la habían interrogado formalmente. Sus derechos Miranda no habían sido infringidos. Letizia respondió que no conocía a ningún abogado en Nueva York. El agente le dijo que se le asignaría un abogado de oficio, pero que lo haría el juzgado, no él.


  La joven repitió una y otra vez que su prometido debía de estar esperándola en el vestíbulo. Esa información no se pasó por alto. Cualquiera que la estuviese esperando podría ser un cómplice. Se buscó entre la multitud al otro lado de las puertas de la sala de aduana. No encontraron a ningún Domingo de Vega. Tal vez ella había mentido o, si era el cómplice, había huido del lugar. Por la mañana buscarían a un diplomático puertorriqueño con ese nombre en las Naciones Unidas.


  Ella insistió en explicarlo todo, renunció a su derecho de que estuviera presente un abogado. Les dijo todo lo que sabía, que no era nada. No le creyeron. Entonces se le ocurrió una idea.


  —Soy colombiana. Quiero ver a alguien de la embajada de Colombia.


  —Será del consulado, señorita. Ahora son las diez de la noche. Intentaremos llamar a alguien por la mañana.


  Quien habló fue un hombre del FBI, aunque ella no lo sabía. El contrabando de drogas en Estados Unidos es un delito federal, no de cada estado. Los federales se habían hecho cargo.


  El aeropuerto J. F. Kennedy pertenece a la jurisdicción del Distrito Este de Nueva York, y está en el barrio de Brooklyn. Por fin, cuando era casi medianoche, Letizia Arenal ingresó en el Correccional Federal del barrio, pendiente de comparecer en el juzgado por la mañana.


  Por supuesto se abrió un expediente que muy pronto se hizo cada vez más grueso. El «sistema» necesita mucho papeleo. En su pequeña celda individual, asfixiante, que apestaba a sudor y a miedo, Letizia Arenal lloró toda la noche.


  Por la mañana, los federales hablaron con alguien del consulado de Colombia que aceptó acudir. Si la detenida esperaba alguna comprensión se sentiría desilusionada. La empleada consular no pudo ser menos tolerante. Este era el tipo de situaciones que los diplomáticos detestaban.


  La mujer vestía un traje de chaqueta negro. Escuchó con el rostro impasible las explicaciones y no creyó ni una palabra. Pero no podía negarse a ponerse en contacto con Bogotá y pedir al Ministerio de Asuntos Exteriores que buscase a un abogado llamado Julio Luz. Era el único nombre que se le ocurrió a la señorita Arenal para que acudiese en su ayuda.


  Hubo una primera vista en el juzgado solo para decidir si se prolongaba la detención. Al saber que la acusada no tenía un representante legal, el juez ordenó que se le buscase un abogado de oficio. Encontraron a un joven que prácticamente acababa de licenciarse y dispusieron de unos momentos a solas en la celda de detención antes de volver a la sala.


  El defensor hizo una súplica inútil para que se autorizase la libertad bajo fianza. Era inútil porque la acusada era extranjera, sin fondos ni familia, el supuesto delito era muy grave y el fiscal dejó claro que estaban en marcha nuevas investigaciones ante la sospecha de que una organización de contrabandistas mucho más grande estuviera relacionada con la acusada.


  El defensor intentó alegar que el prometido de la joven era un diplomático en Naciones Unidas. Uno de los agentes federales le pasó una nota al fiscal y este se levantó de nuevo; reveló que no había ningún Domingo de Vega en la misión de Puerto Rico en las Naciones Unidas y que nunca lo había habido.


  —Guárdeselo para sus memorias, señor Jenkins —manifestó el juez—. La acusada permanecerá en prisión preventiva. Siguiente.


  Golpeó con el mazo. Se llevaron a Letizia Arenal convertida en un mar de lágrimas. Su supuesto prometido, el hombre al que amaba, la había traicionado con todo cinismo.


  Antes de que la trasladasen de nuevo al correccional, mantuvo una última entrevista con su abogado, el señor Jenkins. Él le dio su tarjeta.


  —Puede llamarme a cualquier hora, señorita. Tiene derecho a ello. No deberá pagar nada. El defensor de oficio es gratuito para aquellos que no tienen dinero.


  —Usted no lo comprende, señor Jenkins. Muy pronto llegará el señor Luz desde Bogotá. Él me rescatará.


  En su viaje de regreso en transporte público a su triste despacho en el edificio del Departamento de Abogados de Oficio, Jenkins pensó que cada minuto nacía un incauto. No había ningún Domingo de Vega y era poco probable que existiese ese tal Julio Luz.


  Se equivocaba en lo segundo. Aquella mañana, el señor Luz había recibido una llamada del Ministerio de Asuntos Exteriores colombiano que casi le había provocado una apoplejía.
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  Julio Luz, el abogado de la ciudad de Bogotá, voló a Nueva York aparentemente tranquilo, pero muy asustado por dentro. Desde la detención de Letizia Arenal en el aeropuerto Kennedy tres días atrás había mantenido dos largas y aterradoras entrevistas con uno de los hombres más violentos que había conocido.


  Si bien había compartido mesa con Roberto Cárdenas en las reuniones del cártel, siempre había sido bajo la presidencia de don Diego, cuya palabra era ley y exigía un grado de dignidad acorde con el suyo.


  Pero en la habitación de una granja a muchos kilómetros de cualquier camino, Cárdenas no había tenido tantas contemplaciones. Había gritado y amenazado. Al igual que Luz, no tenía ninguna duda de que habían manipulado el equipaje de su hija y se había convencido a sí mismo de que algún oportunista malhechor de baja estofa había introducido la cocaína en la sala de equipajes del aeropuerto de Barajas en Madrid.


  Cuando describió lo que le haría al mozo de las maletas cuando lo encontrase, a Julio Luz le entraron náuseas. Por fin se inventaron la historia que presentarían a las autoridades de Nueva York. Por otra parte, ninguno de los dos había oído hablar nunca de ningún Domingo de Vega y no acababan de entender por qué la joven había ido allí.


  Normalmente, se censura la correspondencia que sale de los correccionales norteamericanos; además, Letizia no había escrito ninguna carta. Julio Luz solo sabía aquello que le habían explicado en el ministerio.


  La historia del abogado sería que la joven era huérfana y que él era su tutor. Se redactaron los documentos necesarios. Era imposible utilizar un dinero que pudiese llevar hasta Cárdenas, así que Luz emplearía su propio dinero y él se lo reembolsaría más tarde. Luz llegaría a Nueva York en toda regla, con derecho a visitar a su pupila en la cárcel e intentar conseguir el mejor abogado criminalista que el dinero pudiese contratar.


  Lo hizo todo, en ese orden. Cuando se reunió con su compatriota, acompañados por una agente de la DEA que hablaba español y que se quedó en un rincón de la habitación, Letizia Arenal relató toda la historia a aquel hombre con quien solo se había encontrado para cenar y desayunar en el hotel Villa Real.


  Luz estaba aterrado, no solo por la historia del guapo y farsante diplomático de Puerto Rico, ni por la estúpida decisión de desobedecer a su padre al volar al otro lado del Atlántico, sino ante la perspectiva de la terrible cólera del padre cuando lo supiese.


  El abogado no tuvo más que sumar dos y dos para obtener un cuatro. El tal De Vega, el falso aficionado al arte, era a todas luces miembro de una banda de contrabandistas con base en Madrid que empleaba su talento de seductor para reclutar a jóvenes inocentes que hiciesen de «mulas» e introdujeran la cocaína en Estados Unidos. No dudaba ni por un momento que en cuanto regresara a Colombia, todo un ejército de matones colombianos y españoles irían a Nueva York y a Madrid dispuestos a encontrar al desaparecido «De Vega».


  Aquel idiota sería secuestrado, llevado a Colombia, entregado a Cárdenas y después que Dios se apiadase de él. Letizia le dijo que tenía una foto de su prometido en el bolso y otra más grande en su apartamento en Moncloa. Luz se dijo que no debía olvidar reclamar la primera y mandar que recuperasen la del apartamento de Madrid. Serían útiles para buscar al pícaro que había detrás de aquel desastre. Supuso que el joven contrabandista no se habría escondido demasiado, ya que no sabía lo que se le venía encima; solo había perdido una de sus cargas.


  Confesaría, bajo tortura, el nombre del mozo de equipajes que había introducido la bolsa de cocaína en Madrid. Con una confesión del responsable, Nueva York tendría que retirar la acusación. Ese fue su razonamiento.


  Más tarde le aseguraron que no había ninguna foto de un joven en el bolso confiscado en el aeropuerto Kennedy, y la de Madrid ya había desaparecido. Paco Ortega se había ocupado de llevársela. Pero lo primero era lo primero. Contrató los servicios del señor Boseman Barrow del bufete Manson Barrow, considerado el mejor abogado criminalista de Manhattan. La suma que le ofrecían era tan impresionante que el señor Barrow lo dejó todo y cruzó el río para ir a Brooklyn.


  Sin embargo, al día siguiente, cuando los dos hombres salieron del Correccional Federal para volver a Manhattan, el rostro del neoyorquino mostraba una expresión grave. Sin embargo, por dentro no lo era tanto. Veía ante él meses y meses de trabajo con unas minutas astronómicas.


  —Señor Luz, debo ser absolutamente sincero. Las cosas no pintan bien. No dudo que su pupila se vio arrastrada a esta desastrosa situación debido a un contrabandista de cocaína que se hace llamar Domingo de Vega y que ella no sabía qué estaba haciendo. La engañaron. Sucede con mucha frecuencia.


  —Por lo tanto, eso es bueno —interrumpió el colombiano.


  —Es bueno que yo lo crea. Aunque si voy a representarla, debo hacerlo. El problema reside en que yo no soy el juez ni el jurado, y desde luego no soy la DEA, el FBI o el fiscal del distrito. Otro problema mucho más grave es que ese tal De Vega no solo ha desaparecido, sino que no hay ni la menor prueba de que exista.


  La limusina del bufete de abogados cruzó el East River y Luz miró con expresión lúgubre las aguas grises.


  —Pero De Vega no era el mozo de equipajes —protestó—. Tiene que haber otro hombre, el que en Madrid abrió la maleta y metió el paquete.


  —Eso no lo sabemos —manifestó el abogado de Manhattan con un suspiro—. Quizá él también era el mozo, o tenía acceso a la sección de equipajes. Pudo hacerse pasar por un empleado de Iberia o un agente de Aduanas con permiso de acceso. Incluso puede haber sido cualquiera de las dos cosas. ¿Hasta qué punto las autoridades en Madrid estarán dispuestas a destinar parte de sus preciosos recursos a demostrar la inocencia de una persona a la que ven como una contrabandista de droga, y que para colmo no es española?


  Entraron en East River Drive para dirigirse a los dominios de Barrow, el centro de Manhattan.


  —Dispongo de fondos —afirmó Julio Luz—. Puedo contratar investigadores privados a ambos lados del Atlántico. Como dicen ustedes, el cielo es el límite.


  El señor Barrow miró complacido a su acompañante. Casi podía ver la nueva ala de su mansión en los Hamptons. Este caso le llevaría muchos meses.


  —Contamos con un poderoso argumento, señor Luz. Está claro que todo el aparato de seguridad en el aeropuerto de Madrid la pifió de mala manera.


  —¿Pifió?


  —Fracasó. En esta época de paranoia todo el equipaje aéreo con destino a Estados Unidos debe pasar por la máquina de rayos X en el aeropuerto de partida. Sobre todo en Europa. Hay acuerdos bilaterales. En Madrid deberían haber visto el contorno de la bolsa. Tienen perros amaestrados. ¿Por qué no hubo perros? Todo indica que se introdujo el paquete después de los controles habituales...


  —Entonces, ¿podemos pedir que retiren los cargos?


  —O denunciar un error administrativo. Me temo que retirar los cargos no será posible. A no ser que aparezcan nuevas pruebas en su favor, nuestras opciones en el juicio son escasas. Un jurado de Nueva York no creerá que cometieran un error de ese calibre en el aeropuerto de Madrid. Se atendrán a las pruebas conocidas, no a las protestas de la acusada. Una pasajera, precisamente, de Colombia; que pretende salir sin nada que declarar; un kilo de cocaína colombiana pura; un mar de lágrimas. Confieso que es algo muy, muy común. Y la ciudad de Nueva York comienza a estar harta de escuchar esas historias.


  El señor Barrow omitió decir que su propia participación no sería bien vista. Los neoyorquinos de rentas bajas, aquellos que acababan integrando los jurados, asociaban las cuantiosas cantidades de dinero con el narcotráfico. A una mula que de verdad fuese inocente la abandonarían en manos de los abogados de oficio. Pero no había ninguna razón para que él se apartara del caso.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó Luz. Sus entrañas comenzaban a convertirse de nuevo en gelatina ante la idea de enfrentarse con el temperamento volcánico de Roberto Cárdenas.


  —Verá, pronto se presentará ante el juzgado federal de Brooklyn. El juez no le otorgará la libertad bajo fianza. Eso está claro. La trasladarán a una prisión federal en el norte del estado, donde permanecerá a la espera del juicio. No son lugares agradables. Y ella no es una muchacha de la calle, sino como usted dijo, una joven educada en un colegio de religiosas. Horrible. En esos lugares hay lesbianas muy agresivas. Lamento mucho decirlo. Aunque supongo que no es muy distinto en Colombia.


  Luz se llevó las manos a la cara.


  —Dios mío —murmuró—. ¿Cuánto tiempo estará allí?


  —Me temo que no menos de seis meses. Es el tiempo que necesitará la fiscalía para preparar el caso, dado que están sobrecargados de trabajo. Y también nosotros, por supuesto. Para que sus investigadores privados vean qué pueden encontrar.


  Julio Luz también optó por no ser sincero. No tenía ninguna duda de que esos investigadores privados no serían más que unos aprendices comparados con el ejército de hombres duros que Roberto Cárdenas enviaría para encontrar a quien había engañado a su hija. Pero se equivocaba. Roberto Cárdenas no lo haría, porque llegaría a oídos de don Diego. El Don no sabía nada de esa hija secreta y el Don insistía en saberlo todo. El propio Julio Luz había creído siempre que ella era la novia de Cárdenas y que los sobres que le llevaba eran su pensión. Tenía una última tímida pregunta. La limusina se detuvo delante del lujoso edificio de oficinas cuyo ático albergaba el pequeño pero muy reputado bufete de Mason Barrow.


  —Si la declaran culpable, señor Barrow, ¿cuál sería la sentencia?


  —Es difícil decirlo, por supuesto. Depende de las circunstancias atenuantes, si es que las hay; de mi capacidad como abogado; del juez que nos toque. Pero me temo que tal como está la opinión pública no debemos descartar una sentencia ejemplar. Algo disuasorio. Tal vez veinte años en una prisión federal. Demos gracias a Dios que sus padres no estén aquí para verlo.


  Julio Luz gimió. Barrow se apiadó.


  —Pero, por supuesto, todo podría cambiar si acepta convertirse en una informante. Lo llamamos negociar un acuerdo. La DEA negocia acuerdos para obtener información que le permita pillar a los peces gordos. Ahora bien, si...


  —No puede —se lamentó Luz—. No sabe nada. Es completamente inocente.


  —Oh, vaya, entonces es una pena.


  Luz no mentía en absoluto. Él era el único que sabía lo que hacía el padre de la joven encarcelada, y desde luego no se atrevía a decírselo.


  Mayo dio paso a junio y el Global Hawk Michelle continuó con sus silenciosos vuelos por el este y el sur del mar Caribe, como un halcón de verdad que cabalgaba las térmicas en su incesante búsqueda de presas. Esta no era la primera vez.


  En la primavera de 2006, un programa conjunto de la fuerza aérea y la DEA había enviado un Global Hawk sobre el Caribe desde una base en Florida. Era un programa de demostración marítima a corto plazo. En el breve tiempo que había pasado en el aire, el Hawk había conseguido vigilar centenares de objetivos marítimos y aéreos. Fue suficiente para convencer a la marina de que el BAMS, el vehículo aéreo no tripulado, era el futuro y firmó una gran compra.


  La marina pensaba en la flota rusa, las cañoneras iraníes, los barcos espía norcoreanos. La DEA pensaba en los contrabandistas de cocaína. El problema radicaba en que, en 2006, el Hawk podía mostrar lo que veía, pero nadie sabía cómo distinguir entre inocentes y culpables. Sin embargo, gracias a Juan Cortez, el mago del soplete, las autoridades tenían ahora una lista de cargueros registrados en Lloyd's con el nombre y el tonelaje. Casi cuarenta.


  En la base aérea de Creech, Nevada, los hombres y mujeres se turnaban para mirar la pantalla de Michelle y cada dos o tres días los diminutos ordenadores de a bordo registraban una coincidencia; entonces comparaban el «identikit» de la disposición de la cubierta facilitada por Jeremy Bishop con la cubierta de lo que se movía allá abajo.


  Cuando Michelle tuviera una coincidencia, Creech llamaría al viejo depósito en Anascostia para decir: «Equipo Cobra. Tenemos al MV Mariposa. Sale del canal de Panamá para entrar en el Caribe».


  Bishop daría las gracias e introduciría los datos del Mariposa en el viaje que estuviera haciendo. Carga con destino a Baltimore. Quizá habría cargado la cocaína en Guatemala o en el mar. O quizá todavía no. También podría ser que llevara la cocaína a Baltimore, o que la descargara en una planeadora al amparo de la noche en algún lugar de la inmensa oscuridad de la bahía de Chesapeake. O tal vez no llevase ningún cargamento.


  —¿Debemos alertar a la Aduana de Baltimore, o a los guardacostas de Maryland? —preguntaría Bishop.


  —Todavía no —sería la respuesta.


  Paul Devereaux no tenía la costumbre de dar explicaciones a sus subordinados. Guardaba sus razonamientos para sí mismo. Si los buscadores iban directamente al lugar secreto o si fingían encontrarlo gracias a los perros, después de dos o tres descubrimientos exitosos las coincidencias serían demasiado evidentes para que el cártel las pasase por alto.


  No quería hacer interceptaciones o servírselas en bandeja a otros una vez desembarcada la carga. Estaba dispuesto a dejar en manos de las autoridades locales a las bandas importadoras norteamericanas y europeas. Su objetivo era la Hermandad y esta solo sufriría un impacto directo si la interceptación se hacía en el mar, antes de la entrega y del cambio de propietario.


  Tal como solía hacer en los viejos tiempos, cuando el oponente era el KGB y sus satélites, estudiaba al enemigo cuidadosamente. Consultaba la sabiduría de Sun Tzu expresada en el Ping Fa, El arte de la guerra. Reverenciaba al viejo sabio chino, cuyo insistente consejo era: «Estudia a tu enemigo».


  Devereaux sabía quién encabezaba la Hermandad y había estudiado a don Diego Esteban, terrateniente, caballero, erudito católico, filántropo, señor de la cocaína y asesino. Contaba con una única ventaja, pero que no le duraría para siempre. Él sabía cosas del Don, pero el Don no sabía nada de Cobra.


  Al otro lado de Sudamérica, sobre la misma costa de Brasil, el Global Hawk Sam también había estado volando en la estratosfera. Todo lo que veía se enviaba a una pantalla en Nevada y luego se reenviaba a los ordenadores de Anacostia. Los barcos mercantes eran mucho menos numerosos. El transporte marítimo en los grandes cargueros desde Sudamérica a África Occidental era escaso. Pero se fotografiaba cualquier embarcación y, aunque los nombres de los barcos por lo general no eran visibles desde veinte mil metros, las imágenes se comparaban con las existentes en los archivos de la MAOC en Lisboa, la ODC de Naciones Unidas en Viena y la SOCA británica en Accra, Ghana.


  En cinco de las coincidencias el nombre aparecía en la lista de Cortez. Cobra miró las pantallas de Bishop y se prometió a sí mismo que ya les llegaría su hora.


  También hubo algo más que Sam captó y registró. Había aviones que despegaban de la costa brasileña para dirigirse al este o al nordeste con destino a África. Los vuelos comerciales eran pocos y no representaban un problema. Pero cada perfil se enviaba a Creech y luego a Anacostia. Jeremy Bishop los identificó a todos por el modelo y muy pronto se estableció un patrón.


  Muchos de ellos no tenían la autonomía de vuelo suficiente. No podían recorrer la distancia, a menos que los hubiesen modificado por dentro. El Global Hawk Sam recibió nuevas instrucciones. Tras repostar en la base aérea de Fernando de Noronha, remontó el vuelo y se concentró en los aviones pequeños.


  Realizando el trabajo a la inversa, como si partiese de la llanta de una rueda de bicicleta para seguir por los rayos hasta el cubo, Sam estableció que casi todos provenían de una inmensa finca tierra adentro muy alejada de la ciudad de Fortaleza. Con los mapas de Brasil tomados desde el espacio, las imágenes enviadas por Sam y las discretas investigaciones llevadas a cabo en el registro de la propiedad en Belém identificaron la finca. Se llamaba Boavista.


  Los norteamericanos llegaron primero porque les esperaba la travesía más larga. Doce de ellos volaron al aeropuerto internacional de Goa a mediados de junio haciéndose pasar por turistas. Si alguien hubiese registrado a fondo sus equipajes, cosa que nadie hizo, hubiese encontrado una notable coincidencia: los doce tenían documentación como marineros mercantes. En realidad era la misma tripulación de la marina norteamericana que había llevado el carguero de cereales ahora reconvertido en el MV Chesapeake. Una furgoneta alquilada por McGregor los llevó a la costa hasta el astillero de los Kapoor.


  El Chesapeake esperaba y como no había ningún alojamiento en el astillero, subieron a bordo para dormir a pierna suelta. A la mañana siguiente comenzaron dos días de intenso trabajo para familiarizarse con el barco.


  El oficial superior, el nuevo capitán, era un comandante de la marina, y su primer oficial tenía el rango inmediatamente inferior. Había dos tenientes y los otros ocho iban desde suboficial mayor a marinero raso. Cada especialista se concentraba en su ámbito: puente, sala de máquinas, cocina, sala de radio, cubierta y escotillas de las bodegas.


  Cuando entraron en las cinco enormes bodegas se detuvieron asombrados. Allí abajo había un cuartel completo de las Fuerzas Especiales, sin ojos de buey ni luz natural, y por lo tanto invisible desde el exterior. Mientras navegaran no recibirían ninguna llamada de su base. Los SEAL se prepararían su propia comida y se cuidarían entre sí.


  La tripulación estaría en los sollados del barco, que eran más espaciosos y cómodos de lo que serían, por ejemplo, en un destructor.


  Había un camarote de invitados con dos literas, cuyo propósito era desconocido. Si los oficiales SEAL querían consultar con el puente, tendrían que caminar bajo cubierta, pasar por cuatro puertas estancas que comunicaban las bodegas y después subir a la luz del día.


  No se les dijo, porque no necesitaban saberlo, o al menos todavía no, por qué la bodega de proa parecía una cárcel para recibir prisioneros. Pero se les enseñó a quitar las tapas de dos de las cinco bodegas para que los hombres del interior entraran en acción. Practicarían este ejercicio muchas veces durante el largo crucero; en parte para pasar las horas y en parte para que pudiesen hacerlo con más rapidez y con los ojos cerrados.


  Al tercer día, McGregor, con su piel apergaminada, los vio zarpar. Se situó al final del espigón cubierto de musgo cuando el Chesapeake pasó por delante, y levantó su vaso lleno de un líquido ámbar. Estaba dispuesto a vivir con el calor, la malaria, el sudor y el hedor, pero nunca se quedaría sin un par de botellas del destilado de sus islas nativas, las Hébridas.


  La ruta más corta hacia su destino era a través del mar de Arabia y el canal de Suez. Pero solo por la remota posibilidad de tener problemas con los piratas somalíes frente al Cuerno de África y porque tenían tiempo, se había decidido que virarían al sur hacia el cabo de Buena Esperanza y después al nordeste para su cita en el mar delante de las costas de Puerto Rico.


  Tres días más tarde llegaron los británicos para recoger el MV Balmoral. Eran catorce, todos de la Royal Navy, y guiados por McGregor ellos también pasaron por el proceso de familiarizarse con el barco durante dos días. Como la marina norteamericana es «seca» en lo que se refiere al alcohol, los estadounidenses no habían comprado ninguna bebida libre de impuestos en el aeropuerto. Sin embargo, los herederos de la marina de Nelson no tenían que soportar los mismos rigores y se ganaron la gratitud de McGregor cuando le ofrecieron varias botellas de single malt de Islay, su destilería favorita.


  En cuanto estuvo preparado, el Balmoral se hizo a la mar. Su cita marina estaba más cerca: navegaría alrededor del cabo de Buena Esperanza y al noroeste hasta la isla Ascensión donde se encontraría, fuera de la vista y lejos de tierra, con un buque de la Real Flota Auxiliar que transportaba a los efectivos de las Fuerzas Especiales de la marina del Reino Unido y el equipo que necesitarían.


  McGregor esperó a que el Balmoral desapareciese por el horizonte y recogió lo que habían dejado atrás. Los trabajadores que habían realizado la conversión se habían marchado hacía mucho tiempo y sus caravanas ya se habían devuelto a la empresa de alquiler. El viejo escocés vivía en la última que quedaba, con su dieta de whisky y quinina. Los hermanos Kapoor habían cobrado de cuentas bancarias que nunca nadie rastrearía y ya habían perdido el interés en los dos cargueros de cereales que habían convertido en centros de buceo. El astillero volvió a su trabajo habitual de desguazar barcos llenos de productos químicos tóxicos y de amianto.


  Colleen Keck se agachó en el ala del Buccaneer y contrajo el rostro castigado por el viento. Las expuestas llanuras de Lincolnshire no son cálidas ni siquiera en junio. Había ido allí para despedirse de aquel brasileño a quien había tomado afecto.


  A su lado, en el asiento delantero de la carlinga del cazabombardero, se encontraba el comandante João Mendoza, ocupado con las últimas verificaciones. En la parte trasera de la carlinga, el asiento que ella había ocupado durante la instrucción había desaparecido. En su lugar, había otro depósito de combustible y un equipo de radio conectado a los auriculares del piloto. Detrás de ellos los motores Spey ronroneaban al ralentí.


  Cuando ya no tuvo más sentido seguir esperando, ella se inclinó hacia delante y le dio un beso en la mejilla.


  —¡Buen viaje, João! —gritó.


  Él vio el movimiento de sus labios y comprendió lo que le había dicho. Le dedicó una sonrisa y levantó el puño derecho con el pulgar en alto. Con el viento, las turbinas detrás y la voz de la torre en los oídos, no podía oírla.


  La comandante Keck se deslizó por el ala y saltó al suelo. La tapa de metacrilato se movió hacia delante y se cerró; el piloto se quedó solo en su mundo: un mundo con una palanca de control, aceleradores, instrumentos, mira, indicadores de combustible y un navegador aéreo táctico, el TACAN.


  Solicitó y recibió la autorización final, entró en la pista, se detuvo de nuevo, comprobó los frenos, los soltó y comenzó a acelerar. Segundos más tarde, la tripulación de tierra, desde la furgoneta junto a la pista, vio cómo los 11.000 kilos de empuje de los Spey gemelos impulsaban el Buccaneer hacia el cielo y lo hacían virar hacia el sur.


  Debido a las modificaciones hechas en el aparato, se había decidido que el comandante Mendoza volara hasta la mitad del Atlántico por una ruta diferente. En las islas portuguesas de las Azores está la base aérea norteamericana de Lajes, hogar del Ala 64; el Pentágono, movido por unos hilos invisibles, había aceptado que repostara allí aquella «pieza de museo» que al parecer volvía a Sudáfrica. La distancia de 1.395 millas náuticas no sería un problema.


  Sin embargo, Mendoza prefirió pasar la noche en el club de oficiales de Lajes y despegar con el alba hacia Fogo. No tenía la intención de hacer su primer aterrizaje, en su nueva casa, en la oscuridad. Despegó con la primera luz del sol para iniciar la segunda parte del recorrido: 1.439 millas náuticas hasta Fogo, muy por debajo de su límite de 2.200 millas.


  El cielo sobre las islas de Cabo Verde estaba despejado. A medida que bajaba de la altitud de crucero de 10.700 metros las veía con mayor claridad. A 3.000 metros las estelas de las pocas motoras en el mar eran como pequeñas plumas blancas contra el agua azul. En el extremo sur de las islas, al oeste de Santiago, vio la caldera del extinto volcán de Fogo y, metida en el flanco sudoeste de la roca, la pista del aeropuerto.


  Descendió un poco más trazando una larga curva por encima del Atlántico, siempre con el volcán en la punta del ala de babor. Le habían asignado una señal de llamada y la frecuencia y el idioma que oiría no sería portugués sino inglés. Él era Peregrino y la central de Fogo era Progreso. Pulsó el botón de transmisión y llamó.


  —Peregrino, Peregrino a Torre Progreso. ¿Me copia?


  Reconoció la voz de la respuesta. Uno de los seis de Scampton que formarían su equipo técnico y de apoyo. Una voz inglesa, con acento del norte. Su amigo estaba sentado en la torre de control del aeropuerto de Fogo junto al controlador de vuelo caboverdiano que se ocupaba de los vuelos comerciales.


  —Le copio cinco, Peregrino.


  El aficionado de Scampton, otro de los retirados que Cal Dexter había contratado con el dinero de Cobra, miró a través de la cristalera de la achaparrada torre y vio con toda claridad cómo el Bucc trazaba una curva sobre el mar. Le transmitió las instrucciones de aterrizaje: orientación de la pista, fuerza y dirección del viento.


  A trescientos metros de altitud, João Mendoza bajó el tren de aterrizaje y los alerones, y observó cómo disminuían la velocidad y la altitud. Con una visibilidad tan perfecta apenas hacía falta la tecnología; esto era volar como debía ser. Enfiló el campo cuando estaba a dos millas. Dejó atrás la espuma del oleaje, las ruedas tocaron el cemento en la misma marca del umbral y frenó con suavidad en una pista que era la mitad de larga que la de Scampton. No llevaba armamento y le quedaba poco combustible. No era un problema.


  Le quedaban todavía doscientos metros hasta el final de la pista cuando se detuvo. Una camioneta pequeña se colocó delante y una figura en la caja le indicó que le siguiera. Condujo en dirección opuesta a la terminal para ir hacia los edificios de la escuela de vuelo y por fin apagó los motores.


  Los cinco hombres que le habían precedido desde Scampton lo rodearon. Se oyeron alegres saludos cuando descendió del avión. El sexto se acercaba desde la torre en su escúter alquilada. Los seis habían llegado hacía dos días en un Hércules C-130 británico. Habían llevado con ellos los cohetes para los despegues asistidos, todas las herramientas necesarias para el mantenimiento del Bucc en su nuevo cometido y algo primordial: la munición para los cañones Aden. Entre los seis, que ahora se habían asegurado unas pensiones de jubilación mucho más cómodas de lo que eran seis meses atrás, había un aparejador, un montador, un armero (el «fontanero»), un experto en aviónica, un técnico en comunicaciones aéreas (radio) y el controlador de tráfico aéreo que acababa de hablar con él.


  La mayor parte de las misiones se llevarían a cabo en la oscuridad, tanto para el despegue como para el aterrizaje, lo cual las haría un poco más complicadas, pero aún tenía una quincena para practicar. Por el momento, lo llevaron a su alojamiento, que ya estaba preparado. Luego fue al comedor principal para reunirse con sus colegas, los instructores brasileños y los cadetes caboverdianos. Había llegado el nuevo comandante con su «pieza de museo» particular. Después de cuatro semanas de clases y tomas de contacto con los aviones, los jóvenes esperaban con entusiasmo realizar su primer vuelo de instrucción dual por la mañana.


  Comparado con sus sencillos Tucano de entrenamiento, el antiguo avión de ataque parecía formidable. Pero muy pronto se lo llevaron hacia el hangar con las puertas de acero y desapareció de la vista. Aquella tarde llenaron los depósitos de combustible, instalaron los cohetes y armaron los cañones. Los vuelos de práctica nocturnos comenzarían al cabo de dos noches. Los pocos pasajeros que habían llegado en el vuelo desde Santiago y que ahora caminaban hacia la terminal no vieron nada.


  Aquella noche, Cal Dexter llamó desde Washington para mantener una breve conversación con el comandante Mendoza. En respuesta a la pregunta que ya esperaba, le dijo que tuviese paciencia. No tendría que aguardar mucho más.


  Julio Luz intentaba actuar con normalidad. Roberto Cárdenas le había hecho jurar silencio, pero la idea de engañar al Don, aunque solo fuese por guardar silencio, le aterrorizaba. Los dos hombres le aterrorizaban.


  Reanudó las visitas quincenales a Madrid como si no hubiese ocurrido nada. En este viaje, el primero desde su visita a Nueva York y tras una espantosa hora informando a Cárdenas, también lo siguieron. No tenía ni la menor sospecha, como tampoco la tenía la dirección del hotel Villa Real, de que en su habitación de costumbre, un equipo de dos hombres del FBI, dirigidos por Cal Dexter, habían instalado micrófonos. Cada sonido que emitía lo escuchaba otro cliente del hotel que estaba en una habitación dos pisos por encima de la suya.


  El hombre, sentado pacientemente y con los auriculares puestos, no dejaba de dar gracias al ex rata de túnel por haberlo alojado en una cómoda habitación en lugar de lo habitual en las vigilancias: una furgoneta atestada de equipos en un aparcamiento sin otra cosa que beber que un café pésimo y para colmo sin lavabo. Las horas en las que el objetivo se encontraba en el banco o estaba cenando o desayunando, podía relajarse con la televisión o con las tiras cómicas del International Herald Tribune que compraba en el quiosco del vestíbulo. Pero esa mañan en particular, el día en que el objetivo saldría para ir al aeropuerto y tomar el vuelo de regreso, escuchaba con mucha atención, con el móvil en la mano izquierda.


  El médico personal del abogado hubiese comprendido a la perfección el persistente problema de su paciente de mediana edad. Los constantes viajes a través del Atlántico castigaban duramente sus intestinos. Llevaba siempre algunos tarros de confitura de higos. Habían descubierto este detalle en una de las ocasiones en las que habían entrado en su habitación cuando él estaba en el banco.


  Después de pedir que le sirviesen una tetera de Earl Grey en la habitación, fue al baño de mármol y se sentó en el váter, como siempre. Allí esperó con paciencia que la naturaleza hiciese su trabajo; una tarea que le llevó diez minutos. Durante ese rato, con la puerta cerrada, no podía oír nada de lo que ocurriera en su dormitorio. Fue entonces cuando el hombre que estaba escuchando hizo la llamada.


  Esa mañana entraron en la habitación en el más absoluto silencio. El código de la llave era distinto para cada huésped, se cambiaba para cada nuevo ocupante, pero no representaba ningún problema para el cerrajero que Cal Dexter una vez más se había llevado con él. La mullida alfombra apagó cualquier sonido de pisadas. Dexter cruzó la habitación hasta la cómoda donde se encontraba el maletín. Confiaba en que no hubiesen cambiado la combinación, y así fue. Seguía siendo el número de colegiado. Levantó la tapa, hizo su trabajo y la cerró en cuestión de segundos. Dejó los números de la combinación tal como los había encontrado y se marchó. Al otro lado de la puerta del baño, el señor Julio Luz seguía intentándolo.


  De haber tenido el billete de avión en el bolsillo interior de la chaqueta quizá hubiese ido hasta la sala de espera de primera clase en Barajas sin abrir el maletín. Pero lo había dejado en uno de los compartimientos de la tapa. Por lo tanto, mientras esperaba que le imprimiesen la factura en la recepción del hotel, abrió el maletín para sacarlo.


  Si la sorprendente llamada procedente del Ministerio de Asuntos Exteriores colombiano diez días atrás había sido terrible, esto era desastroso. Se sintió tan débil que creyó que estaba a punto de sufrir un ataque cardíaco. Sin prestar atención a la factura que le presentaban, fue a sentarse en una de las butacas del vestíbulo, con el maletín en el regazo, la mirada fija en el suelo y el rostro demacrado. Un botones tuvo que repetirle tres veces que la limusina le esperaba en la puerta. Por fin, tambaleante, bajó los escalones y subió al coche. Mientras se alejaba, miró atrás. ¿Lo seguían? ¿Lo detendrían para llevarlo a una celda y someterlo a un brutal interrogatorio?


  En realidad no podía estar más seguro. Vigilado desde su llegada y durante toda la estancia, ahora también lo seguían hasta el aeropuerto para controlar su partida. En el momento en que la limusina entraba en la carretera de Barajas miró de nuevo en el interior del maletín, por si solo había sido una ilusión óptica. No era una ilusión. Estaba allí, encima de todo. Un sobre de color crema. Iba dirigido sencillamente a «Papá».


  El MV Balmoral, con su tripulación británica, estaba a cincuenta millas de la isla Ascensión cuando se encontró con el buque de la Real Flota Auxiliar. Como la mayoría de los buques antiguos de la RFA llevaba el nombre de uno de los caballeros de la Mesa Redonda, en este caso Sir Gawain. Estaba en el tramo final de una larga carrera; su especialidad era el reaprovisionamiento en alta mar, lo cual se conocía en la jerga naval como un «tonelero».


  Lejos de la vista de cualquier curioso los dos barcos hicieron la transferencia y los hombres de las SBS, las Fuerzas Especiales de la marina, subieron a bordo.


  Los SBS, que cuentan con una discreta base en la costa de Dorset, Inglaterra, son mucho menos numerosos que los SEAL de la marina norteamericana. Raramente son más de doscientos los hombres que llevan el distintivo del cuerpo. Si bien el noventa por ciento proceden de la infantería de marina, actúan como sus primos marines norteamericanos en tierra, mar y aire. Realizan misiones en las montañas, desiertos, selvas, ríos y en mar abierto. En este caso no eran más que dieciséis.


  El oficial al mando era el comandante Ben Pickering, un veterano con más de veinte años de servicio. Había sido uno de los miembros del pequeño equipo que había presenciado la matanza de los prisioneros talibanes a manos de la Alianza del Norte en el fuerte de Qala-i-Jangi, en el norte de Afganistán, en el invierno de 1991. Por aquel entonces prácticamente era todavía un adolescente. Ocultos en lo alto de la muralla de la fortaleza, contemplaron el baño de sangre mientras los uzbecos del general Dostum ejecutaban a los prisioneros después de la revuelta talibán.


  Uno de los dos agentes especiales de la CIA también presentes, Johnny «Mike» Spanna, había sido asesinado por los talibanes prisioneros y su colega Dave Tyson había sido secuestrado. Ben Pickering y otros dos hombres se metieron en aquel agujero infernal, eliminaron a los tres talibanes que retenían al prisionero y se llevaron a Tyson.


  El comandante Pickering había servido en Irak, de nuevo en Afganistán y luego en Sierra Leona. También contaba con una gran experiencia en interceptar cargamentos ilegales en el mar, pero nunca había estado al mando de un destacamento a bordo de un buque Q, porque no habían vuelto a usarse desde la Segunda Guerra Mundial.


  El día que Cal Dexter, que evidentemente pertenecía al Pentágono, le había explicado la misión en la base del SBS, el comandante Pickering se reunió con su oficial superior y con los armeros para decidir qué necesitarían.


  Para las interceptaciones en el mar había escogido dos lanchas neumáticas con casco rígido de ocho metros y medio de eslora, llamadas RIB, del modelo «ártico». Podían transportar a ocho hombres sentados en parejas detrás del oficial al mando y el timonel, que era quien la pilotaba. Pero también subiría a bordo del barco con cocaína que capturaran, a dos expertos de los equipos de búsqueda de la Aduana británica con sus perros. Seguirían a la RIB de asalto a una velocidad menor para no asustar a los animales.


  Los aduaneros eran expertos en encontrar compartimientos secretos. Se metían hasta el fondo del casco, donde solían esconderse las cargas ilegales. Los perros eran cocker spaniel, amaestrados no solo para detectar el olor de la cocaína debajo de varias capas de recubrimiento sino los cambios en el aire. Una sentina abierta hacía poco olía diferente de otra cerrada durante meses.


  El comandante Pickering, de pie junto al capitán en el ala abierta del puente del Balmoral, vio cómo descargaban sus RIB en la cubierta del carguero. Luego, la grúa del Balmoral enganchó las cinchas y bajó las neumáticas a la bodega.


  De los cuatro Sabre Squadrons de las SBS, el comandante tenía una unidad de la Escuadra M, especializada en contraterrorismo marítimo. Estos fueron los hombres que subieron a bordo después de las RIB, y detrás de ellos llegó el «equipo».


  Era voluminoso e incluía carabinas de asalto, fusiles de francotirador, pistolas, equipo de submarinismo, prendas de abrigo, garfios de asalto, escalerillas de mano y una tonelada de municiones. También iban con ellos dos técnicos de comunicaciones norteamericanos, para mantener el contacto con Washington.


  El personal de apoyo consistía en armeros y mecánicos para mantener las RIB en perfecto estado de funcionamiento, y dos pilotos de helicóptero de la aviación militar con sus propios mecánicos de mantenimiento. Se ocuparían del pequeño helicóptero, que fue lo último que llegó a bordo. Se trataba de un Little Bird norteamericano.


  La Royal Navy hubiese preferido un Sea King o incluso un Lynx, pero el tamaño de la bodega era un problema. Con los rotores desplegados los helicópteros más grandes no podían pasar por la escotilla y salir al aire libre desde el hangar bajo cubierta. En cambio, el aparato de Boeing sí podía. Con una longitud de las palas de poco menos de nueve metros, pasaba por la escotilla principal, que medía doce metros de ancho.


  El helicóptero era la única pieza que no podía pasar por la brecha de mar revuelto que separaba los dos barcos. Libre de las lonas que lo cubrían desde que habían zarpado de la isla Ascensión, despegó de la cubierta de proa del Sir Gawain, dio un par de vueltas y se posó sobre la tapa de la bodega de proa del Balmoral. En cuanto los dos rotores, el principal y el de cola, dejaron de girar, la grúa levantó el ágil y pequeño aparato y lo bajó con mucho cuidado a la bodega ampliada, donde lo amarraron al suelo.


  Cuando finalizó el traslado de hombres y material y los depósitos de combustible del Balmoral estuvieron llenos, los barcos se separaron. La nave auxiliar iría hacia el norte con destino a Europa y el ahora peligroso buque Q iría a ocupar su primera posición de vigilancia, al norte de las islas de Cabo Verde, en mitad del Atlántico entre Brasil y la hilera de estados fallidos a lo largo de la costa de África Occidental.


  Cobra había dividido el Atlántico en dos con una línea que iba en dirección nornordeste desde Tobago, la más oriental de las Antillas, a Islandia. La zona al oeste de dicha línea se llamaría, en términos de destino de la cocaína, Zona Objetivo USA. El este de la línea sería la Zona Objetivo Europa. El Balmoral se ocuparía del Atlántico. El Chesapeake, a punto de encontrarse con su barco de abastecimiento frente a Puerto Rico, se haría cargo del Caribe.


  Roberto Cárdenas miró la carta durante un largo rato con una expresión dura. La había leído una docena de veces. En un rincón, Julio Luz temblaba.


  —¿Es de ese sinvergüenza, De Vega? —preguntó, nervioso. Cada vez tenía más miedo de no salir con vida de la habitación.


  —No tiene nada que ver con De Vega.


  Al menos, la carta explicaba, aunque sin decirlo, qué había pasado con su hija. No habría ninguna venganza contra De Vega. No había ningún De Vega. Nunca había existido. Nunca había habido un mozo de equipajes en el aeropuerto de Barajas que hubiese cogido la maleta equivocada para meter la cocaína. Nunca había existido. La única realidad era que su Letizia podía pasar veinte años en una cárcel norteamericana. El mensaje en el sobre, que era el mismo que los que él había utilizado para enviar sus cartas, era sencillo. Decía:


  Creo que debemos hablar de su hija Letizia. El próximo domingo, a las 4. Estaré en mi habitación, registrado con el nombre de Smith en el hotel Santa Clara, en Cartagena. Estaré solo y desarmado. Esperaré una hora. Por favor, venga.
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  Los SEAL de la marina norteamericana subieron a su buque Q a cien millas al norte de Puerto Rico desde el barco de abastecimiento que habían cargado en Roosevelt Roads, la base norteamericana en aquella isla.


  Los SEAL son por lo menos cuatro veces más numerosos que los SBS británicos. El grupo base, el Comando Especial Naval, cuenta con dos mil quinientas personas de las cuales solo menos de mil se consideran tropas operativas; el resto son unidades de apoyo.


  Aquellos que llevan el ansiado emblema del tridente de un SEAL se dividen en ocho equipos, formados por tres grupos de cuarenta hombres cada uno. Un pelotón de la mitad de ese número fue asignado al MV Chesapeake, procedentes del Equipo Dos de los SEAL con base en la costa Este en Little Creek, Virginia Beach.


  Su comandante era el teniente comandante Casey Dixon y como su colega británico en el Atlántico también era un veterano. Como joven alférez había tomado parte en la operación Anaconda. Mientras el hombre de las SBS estaba en el norte de Afganistán contemplando la matanza de Qala-i-Jangi, el alférez Dixon buscaba a miembros de Al Qaeda en las montañas Tora Bora de la Cordillera Blanca; pero entonces empezó el desastre.


  Dixon fue uno de los soldados que saltaron a tierra en un llano muy arriba en las montañas, cuando su helicóptero Chinook fue atacado por fuego de ametralladoras desde un nido oculto en las rocas. El enorme helicóptero, al que habían alcanzado los disparos, se balanceó como una hoja mientras el piloto luchaba por controlarlo. Uno de los tripulantes resbaló en el líquido hidráulico que cubría el suelo y cayó por la rampa trasera a la helada oscuridad exterior. Gracias a la cuerda de seguridad a la que estaba sujeto logró evitar la caída.


  Pero un SEAL que estaba cerca de él, el suboficial Neil Roberts, intentó sujetarlo y también resbaló. No tenía una cuerda de seguridad, así que cayó en las rocas unos pocos metros más abajo. Casey Dixon intentó coger a Roberts, pero no lo consiguió por centímetros y lo vio caer.


  El piloto recuperó el control, no lo suficiente para salvar el aparato, pero sí para recorrer tres millas y posar el helicóptero fuera del alcance de las ametralladoras. Pero el suboficial Roberts se había quedado solo en las rocas rodeado por veinte asesinos de Al Qaeda. Los SEAL se enorgullecen de que nunca han dejado atrás a un compañero, vivo o muerto. Después de pasar a otro helicóptero, Dixon y los demás fueron a buscarlo; de camino recogieron a un pelotón de boinas verdes y a un equipo de los SAS británicos. Lo que siguió está registrado en los anales de los SEAL.


  Neil Roberts puso en marcha su localizador para avisar a sus compañeros de que estaba vivo. También comprendió que el nido de ametralladoras continuaba activo y dispuesto a abortar cualquier intento de rescate que llegase del cielo. Con las granadas de mano acabó con los tipos de la ametralladora, pero descubrió su posición. Los hombres de Al Qaeda fueron a por él. Sin embargo, vendió cara su vida; luchó y disparó hasta la última bala y murió con su cuchillo de combate en la mano.


  Cuando llegaron los rescatadores ya era demasiado tarde para Roberts, pero los tipos de Al Qaeda aún estaban allí. Hubo un encarnizado intercambio de disparos de más de ocho horas entre las rocas mientras centenares de yihadistas llegaban para sumarse a los sesenta que habían emboscado a los americanos. Seis de ellos murieron, y dos SEAL resultaron gravemente heridos. Pero a la luz de la mañana contaron trescientos cadáveres de Al Qaeda. Todos los muertos norteamericanos fueron llevados a casa, incluido Neil Roberts.


  Casey Dixon llevó el cuerpo al helicóptero de evacuación y como había recibido una herida en el muslo también fue trasladado a Estados Unidos. Una semana más tarde asistió al funeral de sus compañeros en la capilla de la base en Little Creek. Después de aquello, cada vez que miraba la cicatriz en su muslo derecho recordaba aquella terrible noche en las rocas de Tora Bora.


  Nueve años más tarde, en un cálido atardecer al este de las islas Turcas y Caicos, miraba cómo sus hombres y sus equipos pasaban del barco nodriza a su nuevo hogar, el antiguo carguero de cereales, que ahora se llamaba Chesapeake. Desde muy arriba, un EP-3 de Roosevelt Roads que patrullaba les avisó de que el mar estaba desierto. No había ningún observador.


  Para maniobras de ataque en el mar llevaba una gran neumática de casco rígido de once metros de eslora. Tenía suficiente capacidad para transportar a todo su pelotón y avanzar con el agua en calma a cuarenta nudos. También disponía de otras dos Zodiac más pequeñas. Solo tenían cinco metros de eslora, podían llevar a cuatro hombres armados y se movían a la misma velocidad.


  Igualmente, llevaba dos guardacostas norteamericanos expertos en registrar barcos, dos inspectores de aduana con perros, dos técnicos de comunicaciones del cuartel general y, esperando en el helipuerto en la popa del barco nodriza, los dos pilotos de la marina. Estaban en el interior del Little Bird, un aparato que los SEAL casi nunca veían y que no habían utilizado antes.


  Si algunas veces los llevaban en helicóptero, era en los nuevos Boeing Knight Hawk. Pero el pequeño aparato era el único helicóptero cuyos rotores podían descender hasta la bodega del Chesapeake cuando las escotillas estaban abiertas.


  Entre el equipo que trasladaban también estaban las habituales metralletas Heckler and Koch MP 5A de fabricación alemana, el arma preferida por los SEAL para el combate cuerpo a cuerpo; el equipo de submarinismo, las unidades Draeger; los fusiles para los cuatro francotiradores, y una enorme cantidad de municiones.


  Cuando la luz empezó a disminuir el EP-3 les informó desde lo alto que el mar continuaba despejado. El Little Bird despegó, dio una vuelta como una abeja furiosa y se posó en el Chesapeake. En cuanto los rotores se detuvieron, la grúa de cubierta levantó el pequeño helicóptero y lo bajó a la bodega. Las tapas se cerraron, moviéndose con suavidad sobre los rieles. Después las cubrieron con lonas embreadas para protegerlas de la lluvia y la espuma.


  Los dos barcos se separaron y la nave nodriza desapareció en la penumbra. Desde el puente algún gracioso transmitió un mensaje en código con una lámpara Aldis, una tecnología de un siglo atrás. En el puente del Chesapeake el capitán lo tradujo. Decía: BUENA SUERTE.


  Durante la noche, el Chesapeake pasó entre las islas para dirigirse hacia su área de vigilancia, la cuenca del Caribe y el golfo de México. Cualquiera que buscase en internet se enteraría de que era un carguero legal que transportaba trigo desde el golfo de San Lorenzo a las bocas hambrientas de Sudamérica.


  Bajo cubierta, los SEAL limpiaban y comprobaban sus armas; los mecánicos ponían a punto los fuera borda y el helicóptero para el combate; los cocineros preparaban algo de cena mientras abastecían las despensas y los frigoríficos, y los técnicos de comunicaciones montaban sus equipos para una vigilancia de veinticuatro horas en un canal cifrado que transmitía desde un viejo depósito en Anacostia, Washington.


  La llamada que debían esperar podía tardar en llegar diez semanas, diez días o diez minutos. Cuando llegase estarían dispuestos para el combate.


  El hotel Santa Clara es un alojamiento de lujo en el corazón del centro histórico de Cartagena. El edificio, un convento con una antigüedad de centenares de años, había sido totalmente restaurado. El agente de la SOCA que supuestamente era maestro en la escuela naval, había informado a Cal Dexter de todos los detalles del establecimiento.


  Dexter había estudiado los planos e insistido en pedir una habitación determinada. Se registró con el nombre de señor Smith pasado el mediodía del domingo señalado. Muy consciente de que había cinco musculosos matones sentados sin tomar nada en un patio interior o leyendo los avisos colgados en los tablones del vestíbulo, tomó un almuerzo ligero en un atrio a la sombra de los árboles. Mientras comía, un tucán salió de entre las hojas, se posó en la silla de delante y lo miró.


  —Compañero, sospecho que tú estás muchísimo más seguro que yo en este lugar —murmuró el señor Smith.


  Cuando acabó, firmó la cuenta con el número de habitación y subió en el ascensor hasta el último piso. Dejó bien a la vista que estaba allí y solo.


  Devereaux, en una rara muestra de cierta preocupación, le había aconsejado que llevase un apoyo formado por sus recién adoptados boinas verdes de Fort Clark. Pero él declinó el consejo.


  —Por muy buenos que sean —le había dicho—, no son invisibles. Si Cárdenas ve algo sospechoso, no aparecerá. Creerá que van a asesinarlo o a secuestrarlo.


  Cuando salió del ascensor en el quinto y último piso y se dirigió por el pasillo exterior hasta su habitación, supo que había cumplido con el consejo de Sun Tzu. Deja siempre que te subestimen.


  Cuando llegó a su habitación vio a un hombre con un cubo y una fregona al final del pasillo. No era muy sutil. En Cartagena son las mujeres quienes friegan. Entró. Sabía lo que encontraría. Había visto las fotos. Una gran habitación con aire acondicionado. Un suelo de cerámica, muebles de roble oscuro y unas grandes puertas que daban a la terraza. Eran las tres y media.


  Apagó el aire acondicionado, descorrió las cortinas, abrió las puertas de cristal y salió a la terraza. En lo alto estaba el azul claro de un día de verano colombiano. Detrás de su cabeza, solo a un metro de altura, el desagüe y el tejado color ocre. Delante de él, cinco pisos más abajo, resplandecía la piscina. Con un buen salto quizá caería en la parte más profunda, pero lo más probable era que acabase estrellándose contra los azulejos. De todas formas, no era lo que tenía pensado.


  Volvió a la habitación y colocó una butaca de forma que las puertas del balcón quedasen a su lado y tuviera una visión clara de la puerta. Por fin cruzó la habitación, abrió la puerta, que como todas las habitaciones de hotel tenía un amortiguador y se cerraba sola, la calzó para dejarla apenas entreabierta y volvió a su asiento. Esperó, con la mirada en la puerta. A las cuatro se abrió. Roberto Cárdenas, pistolero y asesino múltiple, quedó enmarcado con el fondo azul del cielo.


  —Señor Cárdenas, por favor. Entre, tome asiento.


  El padre de la joven encerrada en un centro de detención de Nueva York dio un paso adelante. La puerta se cerró y se oyó el chasquido de la cerradura de bronce. Haría falta la tarjeta de plástico correcta o un ariete para abrirla desde el exterior.


  Dexter pensó que Cárdenas parecía un tanque de batalla con patas. Era sólido, probablemente inamovible si no quería moverse. Quizá rondaría los cincuenta años, pero era una masa de músculos con el rostro de un dios azteca.


  Le habían dicho que el hombre que había utilizado a su mensajero en Madrid para enviarle una carta personal estaría solo y desarmado, pero por supuesto no lo había creído. Sus hombres habían estado vigilando el hotel y los alrededores desde la madrugada. Llevaba una Glock de nueve milímetros en la cintura y un puñal afilado como una navaja en una vaina sujeta a la pantorrilla bajo la pernera derecha. Sus ojos buscaron en la habitación una trampa oculta, a un pelotón de norteamericanos al acecho.


  Dexter había dejado la puerta del baño abierta, pero Cárdenas echó una rápida mirada en el interior. Estaba vacío. Miró a Dexter como un toro en una plaza que ve que su enemigo es pequeño y débil, pero no acaba de entender por qué está allí sin protección. Dexter le señaló la otra butaca. Le habló en español.


  —Como ambos sabemos, hay momentos en los que la violencia funciona. Pero este no es uno de ellos. Hablemos. Por favor, siéntese.


  Sin apartar la mirada del norteamericano, Cárdenas se acomodó en la butaca acolchada. El arma que llevaba a la espalda le obligó a sentarse un poco más adelante. Dexter tomó nota.


  —Tiene a mi hija. —No era un hombre al que le gustara dar rodeos.


  —Las autoridades de Nueva York tienen a su hija —le rectificó.


  —Más le valdrá que ella esté bien.


  Julio Luz, casi meándose de miedo, le había explicado lo que Boseman Barrow le había contado sobre algunas de las cárceles de mujeres en la parte norte del estado.


  —Está bien, señor. Angustiada, por supuesto, pero no maltratada. La retienen en Brooklyn, donde las condiciones son confortables. Es más, está en la lista de vigilancia por riesgo de suicidio...


  Alzó una mano cuando Cárdenas amenazó levantarse como un resorte de su butaca.


  —Pero solo es un engaño. Así tiene su propia habitación en la enfermería. No tiene ninguna necesidad de mezclarse con las otras presas; con la chusma, por decirlo de algún modo.


  El hombre que había ascendido desde las cloacas de los barrios más miserables hasta llegar a miembro clave de la Hermandad, el cártel que controlaba el negocio de la cocaína en todo el mundo, miró a Dexter sin acabar de entenderlo.


  —Está loco, Smith. Esta es mi ciudad. Podría retenerlo aquí mismo. Sin ningún problema. Unas pocas horas conmigo y suplicaría para hacer la llamada. Mi hija por usted.


  —Es muy cierto. Usted podría y yo quizá lo haría. El problema es que las personas del otro lado no lo aceptarían. Tienen sus órdenes. Usted, más que nadie, comprende las reglas de la obediencia absoluta. Soy un peón demasiado pequeño. No habría trato. Lo único que ocurriría sería que Letizia iría al norte.


  Los ojos negros, cargados de odio, no parpadearon, pero el mensaje caló.


  Ni se le pasó por la cabeza que el delgado norteamericano de pelo gris no fuese un peón sino el jugador principal. Él mismo nunca hubiese ido a territorio enemigo solo y desarmado, así que ¿por qué iba a hacerlo el yanqui? Un secuestro no funcionaría para ninguna de las dos partes. A él no lo secuestrarían y no tenía ningún sentido retener al norteamericano.


  Cárdenas pensó en lo que según Luz había vaticinado Barrow: veinte años, una condena ejemplar. Ninguna defensa posible, un caso abierto y cerrado sin que ese tal Domingo de Vega apareciera para decir que había sido todo idea suya.


  Mientras Cárdenas pensaba, Cal Dexter levantó la mano derecha para rascarse el pecho. Por un segundo sus dedos se metieron debajo de la solapa. Cárdenas se movió hacia delante, dispuesto a desenfundar la Glock oculta. El señor Smith sonrió para disculparse.


  —Los mosquitos —dijo—. Me están acribillando.


  A Cárdenas no le interesó. Se relajó cuando la mano derecha volvió a aparecer. Se hubiese sentido menos relajado de haber sabido que las yemas habían tocado un botón que ponía en marcha un transmisor ultrafino sujeto en el bolsillo interior.


  —¿Qué quiere, gringo?


  —Bien —dijo Dexter, sin molestarse por la rudeza de su tono—. A menos que haya alguna intervención, las personas que están detrás de mí no podrán parar la maquinaria de la justicia. No en Nueva York. No se puede comprar y no se puede esquivar. Pronto incluso la misericordia de mantener a Letizia a salvo de cualquier daño en Brooklyn se acabará.


  —Ella es inocente. Usted lo sabe, yo lo sé. ¿Quiere dinero? Le haré rico para el resto de su vida. Sáquela de allí. La quiero de vuelta.


  —Por supuesto. Pero como he dicho, solo soy un peón. Quizá haya una manera...


  —Hable.


  —Si la UDYCO en Madrid descubriese a un empleado corrupto en la sección de equipajes y él hiciese una confesión completa y con testigos de que escogió una maleta al azar, después de los habituales controles de seguridad, y metió la cocaína para que la recuperase un compañero en Nueva York, entonces su abogado podría solicitar una vista urgente. Sería difícil que un juez de Nueva York no desestimara el caso. Seguir adelante sería negarse a creer en nuestros amigos españoles al otro lado del Atlántico. Creo sinceramente que es la única manera.


  Se oyó un rumor sordo como si unas nubes de tormenta se estuviesen agolpando en el cielo azul.


  —Este... empleado de la sección de equipajes. ¿Se le podría descubrir y obligar a confesar?


  —Quizá. Depende de usted, señor Cárdenas.


  El rumor se hizo más fuerte. Se convirtió en un rítmico batir. Cárdenas repitió la pregunta.


  —¿Qué quiere, gringo?


  —Creo que ambos lo sabemos. ¿Quiere un intercambio? Ahí lo tiene. Lo que usted tiene a cambio de Letizia.


  Se levantó, arrojó una pequeña tarjeta a la alfombra, salió por las puertas de la terraza y dobló a la izquierda. La escalerilla de acero bajaba por una esquina del tejado y se movía con la corriente de aire.


  Se encaramó en la balaustrada y pensó: «Soy demasiado viejo para esto»; luego saltó hacia los escalones. Notó por encima del estruendo de los rotores que Cárdenas salía a la terraza detrás de él. Esperó la bala en la espalda, pero no llegó. En cualquier caso no a tiempo. Si Cárdenas disparaba, él no lo oiría. Sintió que los escalones se le clavaban en las palmas mientras el hombre de la cabina se inclinaba hacia atrás y el Blackhawk subía como un cohete.


  Segundos más tarde, Dexter pisaba la playa de arena apenas pasados los muros de Santa Clara. El helicóptero se había posado ante la mirada atónita de dos o tres hombres que paseaban sus perros; se metió por la portezuela de la tripulación y el helicóptero despegó de nuevo. Veinte minutos más tarde estaba de regreso en la base.


  Don Diego Esteban se enorgullecía de dirigir la Hermandad, el mayor cártel de la cocaína, como si fuese una de las empresas de más éxito en el planeta. Incluso se engañaba pensando que los administradores eran la junta directiva y no él solo, si bien era obvio que se trataba de una falsedad. A pesar de los grandes inconvenientes que suponía para sus colegas tener que dedicar dos días a huir de los agentes del coronel Dos Santos, insistía en celebrar reuniones trimestrales.


  Solía designar, solo a través de emisarios personales, una de las quince fincas que poseía, en la cual tendría lugar la reunión y donde esperaba que sus colegas se presentasen sin que nadie los siguiese. Los días de Pablo Escobar, cuando la mitad de la policía estaba a sueldo del cártel, habían quedado atrás hacía mucho. El coronel Dos Santos era un perro de caza insobornable y el Don lo respetaba y odiaba por ello.


  La reunión de verano siempre se celebraba a finales de junio. Llamó a sus colegas, excepto al ejecutor, Paco Valdez, el Animal, a quien solo llamaba cuando había que ocuparse de cuestiones de disciplina interna. Esta vez no había ninguna.


  El Don escuchó con aprobación que los campesinos habían aumentado la producción pero sin repercutir en el precio. El jefe de producción, Emilio Sánchez, le aseguró que se podía cultivar y comprar la pasta base suficiente para atender todas las necesidades de las otras ramas del cártel.


  Rodrigo Pérez le informó de que los robos internos del producto antes de la exportación se habían reducido a un mínimo porcentaje, gracias a varios castigos ejemplares que se habían aplicado a aquellos que creían poder engañar al cártel. El ejército privado, en su mayor parte reclutado en el antiguo grupo terrorista conocido como las FARC, estaba bien organizado.


  Don Diego, en su papel de anfitrión amable, llenó personalmente la copa de vino de Pérez; aquello era un gran honor.


  Julio Luz, el abogado y banquero que había sido completamente incapaz de mirar a los ojos a Roberto Cárdenas, informó que los diez bancos de todo el mundo que le habían ayudado a blanquear miles de millones de euros y dólares estaban dispuestos a continuar y que no habían sido investigados, ni tan siquiera habían sospechado de ellos las autoridades de la regulación bancaria.


  José María Largo tenía aún mejores noticias en el ámbito de la comercialización. El interés en las dos zonas que eran su objetivo, Estados Unidos y Europa, estaba subiendo a unas cotas sin precedentes. Las cuarenta bandas y mafias pequeñas que eran clientes del cártel estaban haciendo pedidos cada vez mayores.


  A los miembros de dos grandes bandas, en España y Gran Bretaña, los habían detenido, juzgado y sentenciado, así que estaban fuera de juego. Pero otros interesados los habían reemplazado rápidamente. La demanda se mantendría en unas cifras récord para el año siguiente. Las cabezas se inclinaron hacia delante mientras las detallaba. Necesitaría que un mínimo de trescientas toneladas de cocaína pura se entregaran intactas en los puntos de entrega de cada continente.


  Esta demanda situó el centro de atención en los dos hombres cuya tarea era garantizar las llegadas. Probablemente era un error no tratar bien a Roberto Cárdenas, cuya red internacional de oficiales corruptos en aeropuertos, muelles y puestos aduaneros en ambos continentes era crucial. Pero al Don no le gustaba ese hombre. Por tanto, le dio el papel estelar a Alfredo Suárez, el maestro del transporte desde la fuente colombiana al comprador del norte. Se puso como un pavo real y dejó bien clara su sumisión al Don.


  —A la vista de lo que hemos escuchado, no tengo ninguna duda de que podemos ocuparnos de la entrega de seiscientas toneladas. Si nuestro amigo Emilio alcanza a producir ochocientas toneladas, tendremos un margen del veinticinco por ciento de pérdida por interceptaciones, confiscaciones, robos y pérdidas en el mar. Nunca he perdido una cantidad que se acerque a ese porcentaje.


  »Tenemos más de un centenar de barcos atendidos por más de un millar de embarcaciones pequeñas. Algunos de nuestros barcos son cargueros grandes que reciben nuestra mercancía en el mar y la descargan antes de llegar a otro puerto. Otros llevan la carga de un muelle a otro, ayudados en ambos lugares por funcionarios a sueldo de nuestro amigo aquí presente, Roberto.


  »Algunos de ellos llevan contenedores, que ahora se utilizan en todo el mundo para cargas de todo tipo y descripción, incluida la nuestra. Otros utilizan compartimientos secretos creados por aquel experto soldador de Cartagena que murió hace unos meses. No recuerdo su nombre.


  —Cortez —gruñó Cárdenas, que era de aquella ciudad—. Su nombre era Cortez.


  —Sí. Bien, lo que sea. También hay embarcaciones más pequeñas, barcos de cabotaje, pesqueros, yates. Entre todos transportan y descargan casi cien toneladas al año. Por último tenemos a nuestros más de cincuenta pilotos que vuelan y aterrizan, o vuelan y descargan en el aire.


  »Algunos vuelan a México para entregar la carga a nuestros amigos mexicanos, que la llevan a través de la frontera norteamericana en el norte. Otros van a alguno del millar de riachuelos y bahías que hay a lo largo de la costa sur de Estados Unidos. Un tercer grupo vuela a África Occidental.


  —¿Hay alguna innovación desde el año pasado? —preguntó don Diego—. No nos hizo ninguna gracia cómo acabó nuestra flota de submarinos. Un gasto enorme, todo perdido.


  Suárez tragó saliva. Recordó lo que le había pasado a su predecesor, que había respaldado la política de sumergibles y un ejército de mulas de un solo viaje. La marina colombiana había rastreado y destruido los submarinos; las nuevas máquinas de rayos X que estaban colocando en ambos continentes estaban reduciendo los envíos de las mulas a menos de un cincuenta por ciento.


  —Don Diego, aquellas tácticas ya no se usan. Como usted sabe, un sumergible que se encontraba en el mar en el momento del ataque naval fue interceptado más tarde, obligado a salir a la superficie y confiscado en el Pacífico frente a la costa de Guatemala. Perdimos doce toneladas. En cuanto al resto, estoy reduciendo el uso de las mulas con un kilo cada una.


  »Me estoy encargando de mandar cien envíos a cada continente con un promedio de tres toneladas de carga. Le garantizo, Don, que puedo entregar trescientas toneladas en cada continente, calculando unas pérdidas de un diez por ciento debido a las interceptaciones y confiscaciones y un cinco por ciento de pérdida en el mar. Está muy lejos del margen del veinticinco por ciento que Emilio establece entre sus ochocientas toneladas de producto y las seiscientas toneladas de entrega segura.


  —¿Puede garantizarlo? —preguntó el Don.


  —Sí, don Diego. Creo que puedo.


  —Entonces vamos a hacerle responsable de que así sea —murmuró el Don.


  Todos los presentes se estremecieron. Con sus afirmaciones, el temeroso Alfredo Suárez pendía ahora de un hilo. El Don no toleraba ningún fracaso. Se levantó con una sonrisa.


  —Por favor, amigos míos, la comida nos espera.


  El pequeño sobre acolchado no parecía gran cosa. Llegó por correo certificado a una casa franca que figuraba en la tarjeta que Cal Dexter había dejado caer en el suelo de la habitación del hotel. En su interior había un pendrive. Se lo llevó a Jeremy Bishop.


  —¿Qué contiene? —preguntó el genio de la informática.


  —No te lo hubiese traído si lo supiera.


  Bishop frunció el entrecejo.


  —¿Quieres decir que no has sabido enchufarlo en tu propio ordenador?


  Dexter se sintió un tanto avergonzado. Podía hacer muchas cosas que mandarían a Bishop a cuidados intensivos, pero su conocimiento de la tecnología informática estaba muy por debajo del nivel básico. Observó cómo Bishop realizaba lo que para él era un juego de niños.


  —Nombres —dijo—. Listas de nombres, la mayoría extranjeros. Y ciudades: aeropuertos, muelles. Y cargos: parecen funcionarios de algún tipo. También cuentas bancarias. Números de cuenta y claves de acceso. ¿Quiénes son estas personas?


  —Solo imprímelas. Sí, en blanco y negro. En papel. Complace a un viejo.


  Fue a un teléfono que sabía que era completamente seguro y llamó a un número en el casco antiguo de Alexandria. Cobra respondió.


  —Tengo la lista de ratas —dijo.


  Jonathan Silver llamó a Paul Devereaux aquella tarde. El jefe de Gabinete no estaba precisamente de buen humor, aunque tampoco era conocido por eso.


  —Ya ha tenido sus nueve meses —dijo—. ¿Cuándo podemos esperar alguna acción?


  —Es muy amable de su parte llamarme —dijo la voz desde Alexandria, culta y con un leve acento de Boston—. Y una feliz casualidad. Comenzará el lunes que viene.


  —¿Qué veremos?


  —Al principio, nada en absoluto —respondió Cobra.


  —¿Y después?


  —Mi querido colega, ni en sueños querría estropearle la sorpresa —afirmó, y colgó el teléfono.


  En el Ala Oeste, el jefe de Gabinete se quedó mirando el teléfono.


  —Me ha colgado —dijo, incrédulo—. De nuevo.
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  Por casualidad fueron las SBS británicas las que consiguieron la primera presa; la cuestión era estar en el lugar correcto en el momento oportuno.


  Poco después de que Cobra diese la orden de que se había «abierto la veda», el Global Hawk Sam descubrió un barco misterioso en el océano que marcaron como «Bandido Uno». El escáner de amplio espectro de Sam fue centrándose mientras bajaba a seis mil seiscientos metros, todavía fuera del alcance del sonido y la visión. Las imágenes se concentraron.


  Bandido Uno no era suficientemente grande para ser un buque de pasajeros o un carguero en la lista de Lloyd's. Podría tratarse de un mercante muy pequeño o de un barco de cabotaje, pero estaba a millas de cualquier costa. También podía ser un yate privado o un pesquero. Fuera lo que fuese, Bandido Uno había pasado la longitud cincuenta y cinco con rumbo este hacia África. Y se comportaba de una forma extraña.


  Navegaba de noche y después desaparecía. Aquello solo podía significar que al amanecer se escondía; la tripulación extendía una lona azul sobre el barco y permanecía inmóvil durante todo el día, de modo que era casi imposible descubrirlo desde lo alto. La maniobra solo podía significar una cosa: al anochecer retiraban la lona y reanudaban el viaje al este. Desafortunadamente para Bandido Uno, Sam veía en la oscuridad.


  A trescientas millas de Dakar, el MV Balmoral viró al sur y navegó a toda máquina para interceptarlo. Uno de los dos técnicos de comunicaciones norteamericanos estaba junto al capitán en el puente para leer los rumbos de la brújula.


  Desde el Sam, que volaba muy alto por encima del barco, se transmitían los detalles a Nevada, y la base de la fuerza aérea Creech lo hacía llegar a Washington. Al alba, el barco se cubrió con la lona. Sam volvió a la isla de Fernando de Noronha para repostar y volvió a despegar antes del amanecer. El Balmoral navegó a toda máquina durante toda la noche. Atraparon al barco al alba del tercer día, muy al sur de las islas de Cabo Verde y todavía a quinientas millas de Guinea-Bissau.


  Estaba a punto de cubrirse para su penúltimo día en el mar. Sin embargo, cuando el capitán vio el peligro ya era demasiado tarde para extender la lona o quitarla y fingir que era un barco normal.


  Muy arriba, Sam puso en marcha los interceptores y el barco quedó envuelto en la base de un cono de espacio muerto donde no se podía ni transmitir ni recibir. Al principio el capitán no intentó emitir ningún mensaje, porque no podía dar crédito a lo que veían sus ojos. Un pequeño helicóptero, que volaba a no más de treinta metros por encima del mar en calma, se acercaba a toda velocidad. La razón por la que no podía creerlo era la distancia. Un helicóptero tan pequeño no podía estar tan lejos de tierra, pero no había ningún otro barco a la vista. No sabía que el Balmoral estaba veinticinco millas por delante de él, invisible justo al otro lado del horizonte. Cuando comprendió que estaba a punto de ser interceptado, era demasiado tarde.


  Se había aprendido de memoria el procedimiento. «Primero le perseguirá la inconfundible silueta gris de un barco de guerra que será más rápido. Le alcanzará y le ordenará que se detenga. Cuando el barco de guerra esté todavía lejos, ocúltese detrás del casco del barco y arroje los fardos de cocaína por la borda. Estos se pueden reemplazar. Antes de que le aborde infórmenos a Bogotá con un mensaje pregrabado en el ordenador.»


  Así que el capitán, aunque no podía ver ningún barco de guerra, hizo lo que le habían dicho. Pulsó la tecla de enviar, pero no salió ningún mensaje. Utilizó el móvil pero también estaba fuera de servicio. Dejó a uno de sus hombres insistiendo con la radio y subió la escalerilla posterior del puente y miró cómo el Little Bird se acercaba. Quince millas más atrás, aunque todavía no eran visibles, dos neumáticas con diez hombres cada una avanzaban a cuarenta nudos.


  El pequeño helicóptero dio una vuelta y después permaneció a treinta metros por delante del puente. El capitán vio una rígida antena que asomaba hacia delante con una bandera ondeando detrás. Reconoció el diseño. En el fuselaje del helicóptero había dos palabras: Royal Navy.


  —Los ingleses —murmuró.


  Seguía sin descubrir dónde estaba el barco de guerra, pero Cobra había dado instrucciones estrictas: los dos buques Q no debían ser vistos.


  Al mirar hacia el helicóptero vio al piloto, con el visor negro contra el sol naciente y, a su lado, inclinado hacia fuera pero sujeto con el arnés, a un francotirador. No reconoció el fusil G3 con mira telescópica, pero sabía cuándo un arma le apuntaba a la cabeza. Sus instrucciones eran claras: «Nunca intente enfrentarse con una armada nacional». Así que levantó las manos en un gesto internacional. A pesar de que en su ordenador portátil no había aparecido la señal de transmisión realizada, esperaba que su advertencia hubiese sido enviada. No lo había sido.


  Desde su posición, el piloto del Little Bird podía ver cómo se llamaba el barco contrabandista. Era el Belleza del Mar, un nombre muy evocador. Pero, en realidad, era un pesquero oxidado, viejo, de treinta metros de eslora y que apestaba a pescado. Era lo que se pretendía. La tonelada de cocaína en paquetes estaba debajo del pescado podrido.


  El capitán intentó tomar la iniciativa y ordenó que pusieran en marcha los motores. El helicóptero se apartó y fue a colocarse a una banda, a tres metros por encima del agua y a diez metros del Belleza del Mar. Desde aquella distancia, el francotirador podría haberle destrozado cualquiera de las dos orejas.


  —Pare los motores —dijo una voz a través de los altavoces del Little Bird.


  El capitán obedeció. No podía oírles por encima del estrépito del helicóptero, pero había visto la cortina de espuma de las dos neumáticas de ataque que se acercaban.


  Esto también era incomprensible. Estaban a muchas millas de tierra firme. ¿Dónde demonios estaba el barco de guerra? Las intenciones de los hombres de pie en las dos neumáticas estaban claras: lanzaron ganchos de abordaje por encima de las bordas y con extrema rapidez saltaron a cubierta.


  Eran jóvenes, con prendas negras, pasamontañas y armados hasta los dientes. El capitán contaba con solo siete tripulantes. La orden de «no resistirse» fue inteligente. Hubiesen durado segundos. Dos de los hombres se le acercaron; los demás apuntaron a la tripulación, que mantenían las manos bien alto por encima de las cabezas. Uno de los atacantes parecía estar al mando, pero únicamente hablaba en inglés. El otro oficiaba de intérprete. Ninguno de los dos se quitó el pasamontañas negro.


  —Capitán, creemos que su barco transporta sustancias ilegales. Drogas; para ser más precisos cocaína. Tenemos la intención de inspeccionar su barco.


  —No es verdad, solo llevo pescado. No tienen derecho a inspeccionar mi barco. Va contra las leyes del mar. Es un acto de piratería.


  Le habían dicho que objetase esto. Por desgracia, su conocimiento de la ley era menos amplio que el de cómo conservar la vida. Nunca había oído hablar de la CRIJICA, aunque tampoco hubiese comprendido lo que era de haberlo oído.


  Pero el comandante Ben Pickering estaba actuando conforme a derecho. La ley de justicia criminal (Cooperación Internacional) de 1990, conocida como CRIJICA, contenía varias cláusulas que trataban sobre interceptar barcos que supuestamente transportaran drogas. También explicaban los derechos de los acusados. Pero el capitán del Belleza del Mar no sabía que, ahora, él y su barco se consideraban una amenaza a la nación británica, como cualquier otro terrorista. Eso significaba que, para desgracia del patrón, el libro de reglas, con sus derechos civiles incluidos, había ido a parar donde hubiese ido la cocaína de haber tenido tiempo: arrojado por la borda.


  Los SBS habían estado practicando durante dos semanas, así que llevaron a cabo la perfeccionada rutina en unos pocos minutos. Cachearon a los siete tripulantes y al capitán en busca de armas o aparatos de transmisión. Les confiscaron los móviles para un análisis posterior. Destrozaron la sala de radio. Esposaron a los ocho colombianos con las manos delante de la cintura y los encapucharon. Cuando ya no podían ni ver ni resistirse los llevaron a popa y les hicieron sentarse.


  El comandante Pickering hizo un gesto y uno de sus hombres sacó un lanzacohetes. La bengala subió ciento cincuenta metros y estalló en una bola de fuego. Muy arriba, los sensores de calor del Global Hawk captaron la señal y el hombre delante de la pantalla en Nevada desactivó la interferencia. El comandante avisó al Balmoral de que podía acercarse y el buque Q apareció en el horizonte para colocarse a su lado.


  Uno de los comandos vestía traje de submarinista. Saltó por la borda para recorrer el casco por debajo de la línea de flotación. Un truco muy habitual era llevar la carga ilegal en un recipiente soldado en la quilla, o incluso esconder los fardos en redes de nailon a treinta metros de profundidad durante el registro.


  El buzo no necesitaba el traje, porque el agua estaba templada. Y el sol, ya por encima del horizonte, al este, alumbraba el agua como si fuese un foco. Pasó veinte minutos buceando entre las algas y lapas del casco descuidado. No había ninguna cápsula, ninguna trampilla secreta, ningún fardo colgando. En realidad, el comandante Pickering sabía dónde estaba la cocaína.


  Tan pronto como desactivaron la interferencia le comunicó al Balmoral el nombre del pesquero interceptado. Después de todo era uno de los que figuraban en la lista de Cortez, uno de los barcos pequeños que no aparecía en ningún listado naviero internacional; no era más que un viejo pesquero de una aldea sin nombre. Pobre o no, estaba haciendo su séptimo viaje a África Occidental, cargado con diez mil veces su valor. Le dijeron dónde mirar.


  El comandante murmuró las indicaciones al grupo de búsqueda de los guardacostas. El agente de aduanas soltó a su cocker spaniel. Retiraron las tapas de la bodega y quedaron a la vista toneladas de pescado que, aunque ya no era fresco, todavía estaba en las redes. Con la grúa del Belleza retiraron el pescado y lo lanzaron por la borda. Mil quinientos metros más abajo, los cangrejos estarían agradecidos.


  Cuando quedó a la vista el suelo de la bodega los aduaneros buscaron el panel descrito por Cortez. Estaba muy bien oculto y el olor a pescado podría haber confundido al perro. La tripulación, encapuchada, no podía saber lo que estaban haciendo, ni tampoco ver cómo el Balmoral se acercaba.


  Fueron necesarios una palanca y veinte minutos de trabajo para retirar la plancha. La tripulación lo hubiese hecho sin prisas a diez millas de los manglares de las islas Bijagós, antes de pasar la carga por encima de la borda a las canoas que esperaban en los riachuelos. Luego recibirían a cambio los bidones de combustible, repostarían y emprenderían el viaje de vuelta a casa.


  De la sentina que estaba debajo de la bodega del pescado salió un hedor todavía más apestoso. Los aduaneros se habían puesto las máscaras y los respiradores. Todos los demás se apartaron.


  Uno de los buscadores entró, primero el torso, con un soplete. El otro lo sujetó por las piernas. El primer hombre se movió hacia atrás y levantó un pulgar. Bingo. Entró con un garfio y una cuerda. Uno tras otro, los hombres de cubierta retiraron veinte fardos, de unos cincuenta kilos cada uno. El Balmoral los amuró, destacando por encima de ellos.


  Les llevó otra hora. Ayudaron a la tripulación del Belleza, todavía encapuchada, a subir por la escalerilla al Balmoral y los llevaron bajo cubierta. Cuando les quitaron las esposas y las capuchas estaban en la bodega de proa, encerrados por debajo de la línea de flotación.


  Dos semanas más tarde, los trasladaron a la flota auxiliar; de allí los llevarían hasta la base británica de Gibraltar, volverían a encapucharlos y los meterían de noche en un Starlifter norteamericano y los llevarían al océano Índico. Las capuchas volverían a desaparecer, verían un paraíso tropical y escucharían la orden: «Divertíos, no os comuniquéis con nadie y no intentéis escapar». La primera era opcional, las demás no.


  La tonelada de cocaína también viajó a bordo del Balmoral. La vigilarían hasta que se descargase y pasara a manos norteamericanas en el mar. De la última tarea en el Belleza del Mar se encargó el técnico en explosivos del escuadrón. Estuvo bajo cubierta durante quince minutos. Subió y saltó por la borda a la segunda lancha neumática.


  La mayoría de sus compañeros ya estaban de vuelta a bordo. El Little Bird ya estaba guardado en la bodega. Al igual que la primera neumática. El Balmoral avanzó a baja velocidad dejando una lenta estela a popa. La segunda neumática lo siguió. Cuando entre ellos y el viejo pesquero hubo una distancia de doscientos metros, el artificiero pulsó el botón del detonador.


  Las cargas de explosivo plástico que había dejado atrás solo sonaron como si algo se hubiese roto, pero abrieron un agujero del tamaño de la puerta de un granero en el casco. Al cabo de treinta segundos había desaparecido para siempre en un largo y solitario descenso de mil quinientos metros hasta el fondo del mar.


  Subieron la neumática a bordo y la guardaron. Nadie más en el Atlántico vio lo sucedido. El Belleza del Mar, su capitán, la tripulación y su carga simplemente se habían evaporado.


  Pasó una semana antes de que en el cártel dieran crédito a la pérdida del Belleza del Mar e incluso entonces la reacción solo fue de perplejidad.


  Habían perdido en otras ocasiones barcos, tripulaciones y cargas, pero aparte de la desaparición de los submarinos que iban de la costa del Pacífico a México, siempre había habido rastros o razones. Algunos de los barcos pequeños se habían hundido por las tormentas. El Pacífico, así llamado por Vasco Núñez de Balboa, el primer europeo que lo había visto —en un día de calma—, algunas veces podía enloquecer. El cálido mar Caribe de los folletos turísticos a veces debía soportar unos terribles vientos huracanados. Pero no era frecuente.


  Cuando perdían cargas en el mar casi siempre se debía a que los tripulantes las lanzaban por la borda antes de ser capturados.


  Del resto de las pérdidas en el mar los responsables eran las agencias de la ley o las armadas nacionales. El barco se incautaba, la tripulación era detenida, acusada, juzgada y encarcelada, pero eran personas prescindibles y a sus familias se las podía compensar con una buena suma de dinero. Todos conocían las reglas.


  Los vencedores celebraban conferencias de prensa y mostraban los fardos de cocaína a los entusiasmados medios. Pero la única vez que el producto desaparecía por completo era cuando lo robaban.


  Los sucesivos cárteles que habían dominado el negocio de la cocaína siempre habían padecido el mismo desorden psiquiátrico: una grave paranoia. La capacidad para sospechar era instantánea e incontrolable. Había dos crímenes que según su código eran imperdonables: robar el producto e informar a las autoridades. Al ladrón y al soplón siempre se les perseguía y sufrían las represalias. No podía haber excepciones.


  Se tardó una semana en aceptar la pérdida porque el primero que debía recibirlo en Guinea-Bissau, el jefe de operaciones Ignacio Romero, se quejó de que un cargamento anunciado no había aparecido. Había esperado toda la noche a partir de la hora y en el lugar señalado, pero el Belleza del Mar, que conocía muy bien, no llegó.


  Se le pidió que lo confirmase dos veces y lo hizo. Entonces hubo que investigar si había habido un malentendido. ¿El Belleza había ido al lugar equivocado? E incluso si era así, ¿por qué el capitán no lo había comunicado? Sabía que debía enviar un mensaje de dos palabras sin sentido si había problemas.


  Entonces Alfredo Suárez tuvo que comprobar las condiciones meteorológicas. Había habido mar en calma en todo el Atlántico. ¿Un incendio a bordo? Pero el capitán tenía una radio. Incluso de haber ido en el bote salvavidas tenía su ordenador y el móvil. Por fin tuvo que informar de la pérdida al Don.


  Don Diego reflexionó y revisó todas las pruebas que Suárez le había llevado. Desde luego parecía un robo y el primero en la lista de sospechosos era el capitán. Tal vez había robado todo el cargamento porque había cerrado un trato con un importador renegado, o quizá lo habían interceptado fuera del mar, en los manglares, y lo habían asesinado junto con la tripulación. Cualquiera de las dos opciones era posible, pero había que comenzar por el principio.


  Si se trataba del capitán, se lo habría dicho a su familia antes de la operación o habría estado en contacto con ella desde su traición. Su familia la formaban su esposa y tres hijos que vivían en la misma aldea de adobe donde guardaba su viejo pesquero, en un riachuelo al este de Barranquilla. Envió al Animal a hablar con ella.


  Los chicos no presentaron ningún problema. Los enterró. Vivos, por supuesto. Delante de su madre. Así y todo, ella se negó a confesar. Tardó varias horas en morir, pero se aferró a la historia de que su marido no había dicho nada ni hecho nada malo. Por fin, Paco Valdez no tuvo otra alternativa que creerla. De todas maneras no podía continuar. Ella había muerto.


  El Don lo lamentaba. Era tan desagradable... Y finalmente, inútil. Pero inevitable. Sin embargo, aquello planteaba un problema todavía mayor. Si no era el capitán, entonces, ¿quién? Había alguien en Colombia que estaba incluso más angustiado que don Diego Esteban.


  El Ejecutor había cumplido con su tarea después de llevar a la familia a las profundidades de la selva. Pero la selva nunca está del todo vacía. Un campesino de ascendencia india había oído los gritos y había espiado entre el follaje. Cuando el Ejecutor y sus dos acompañantes se fueron, el peón corrió a la aldea y narró lo que había visto.


  Los aldeanos volvieron al lugar con un carro tirado por un buey y se llevaron los cuatro cadáveres de vuelta al pueblo junto al arroyo. Allí recibieron cristiana sepultura. El sacerdote oficiante era un jesuita, el padre Eusebio. Se sentía asqueado por lo que había visto antes de que tapasen el ataúd de pino.


  De nuevo en las habitaciones de su parroquia abrió un cajón en su mesa de roble oscuro y miró el aparato que el padre provincial les había distribuido unos meses atrás. En cualquier otra situación nunca hubiese ni siquiera soñado en utilizarlo, pero ahora estaba furioso. Tal vez algún día vería algo, fuera del secreto del confesonario, y entonces quizá podría utilizar el artefacto norteamericano.


  El segundo golpe correspondió a los SEAL. Una vez más estaban a la hora correcta en el lugar adecuado. El Global Hawk Michelle patrullaba la gran extensión del Caribe sureño que se extendía en un arco desde Colombia hasta el Yucatán. El MV Chesapeake estaba en el pasaje entre Jamaica y Nicaragua.


  Dos planeadoras salieron de los manglares del golfo de Uraba, en la costa colombiana, y no pusieron rumbo hacia el sudoeste, a Colón y el canal de Panamá, sino al noroeste. El viaje era largo, casi hasta el límite de su capacidad, así que ambas iban cargadas con bidones de combustible aparte de una tonelada de cocaína cada una.


  Michelle las vio a veinte millas de la costa. Aunque no navegaban a su máxima velocidad de sesenta nudos, lo hacían a cuarenta, lo cual bastó para que los radares de Michelle, desde quince mil metros de altitud, supieran que no podían ser más que planeadoras. Comenzó a calcular el rumbo y la velocidad, y avisó al Chesapeake de que las planeadoras iban en su dirección. El buque Q cambió de rumbo para interceptarlas.


  Al segundo día, las tripulaciones de las planeadoras experimentaron el mismo asombro que el capitán del Belleza del Mar. Un helicóptero que había aparecido de la nada estaba delante de ellas, volando sobre un mar vacío. No había ningún barco de guerra a la vista. Aquello era a todas luces imposible.


  El aviso desde el altavoz para que apagasen los motores y se detuviesen fue pasado por alto. Ambas planeadoras, unos largos y delgados tubos de aluminio con cuatro motores Yamaha de doscientos caballos a popa, creyeron que podían ser más veloces que el Little Bird. Aumentaron la velocidad a sesenta nudos; con las proas levantadas y solo las hélices sumergidas en el agua, dejaban una enorme estela blanca detrás. Así como los británicos habían atrapado al Bandido Uno, estas dos se convirtieron en los Bandidos Dos y Tres.


  Los colombianos se equivocaron al creer que podían dejar atrás al helicóptero. Cuando pasaron por debajo del Little Bird, este hizo un giro cerrado y los persiguió. A ciento veinte nudos, duplicaba su velocidad.


  Sentado junto al piloto naval con su fusil M14 de francotirador estaba el suboficial Sorenson, el mejor tirador del pelotón. Con una plataforma estable y a una distancia de cien metros estaba seguro de que no erraría.


  El piloto utilizó otra vez los altavoces y habló en español.


  —Apaguen los motores y deténganse o dispararemos.


  Las planeadoras continuaron navegando hacia el norte, sin darse cuenta de que tres neumáticas con dieciséis SEAL iban hacia ellos. El teniente comandante Casey Dixon había lanzado al agua la neumática grande y las dos Zodiac pequeñas, pero, por muy rápidas que fuesen, las embarcaciones de aluminio de los contrabandistas eran todavía más veloces. El trabajo del Little Bird era demorarlas.


  El suboficial Sorenson se había criado en una granja de Wisconsin que estaba lo más lejos del mar que se puede llegar. Quizá ese era el motivo de que se hubiera unido a la marina: para ver el mar. El talento que había aportado de aquellos lugares era su experiencia de toda una vida con una escopeta de caza.


  Los colombianos conocían la maniobra. Nunca habían sido interceptados por helicópteros, pero les habían enseñado qué debían hacer: por encima de todo tenían que proteger los motores. Sin aquellos rugientes monstruos a popa quedarían indefensos.


  Cuando vieron el M14 con la mira telescópica apuntando a sus motores, dos miembros de la tripulación se lanzaron sobre las carcasas para impedir que las alcanzaran las balas del fusil. Las fuerzas de la ley y el orden nunca dispararían a un hombre.


  Craso error. Aquellas eran las viejas reglas. En la granja, el suboficial Sorenson había matado conejos a doscientos pasos de distancia. Este objetivo era más grande y estaba más cerca, y sus instrucciones de combate eran claras. Su primer disparo atravesó al valiente contrabandista, penetró la carcasa y destrozó el bloque del motor Yamaha.


  El otro contrabandista, lanzando un grito de alarma, se apartó justo a tiempo. La segunda bala destrozó el otro motor. La planeadora continuó con dos. Pero más lenta. Iba muy cargada.


  Uno de los tres hombres restantes sacó un AK-47 y el Little Bird se desvió. Desde una altura de treinta metros veía cómo los puntos negros de las neumáticas acortaban la brecha a una velocidad de cien nudos.


  La otra planeadora las vio. Al timonel ya no le interesaba averiguar de dónde habían venido. Estaban allí y él debía intentar salvar la carga y su libertad. Decidió pasar entre ellas y utilizar su superior velocidad para escapar.


  Casi lo logró. La planeadora averiada apagó los otros dos motores y se rindió. La otra continuó a sesenta nudos. La formación SEAL se separó para dar la vuelta e iniciar la persecución. De no ser por el helicóptero, el contrabandista quizá hubiese podido continuar su carrera hacia la libertad.


  El Little Bird voló a ras de la superficie del mar en calma por delante de la planeadora, hizo un giro de noventa grados y lanzó cien metros de una invisible cuerda de nailon. Con el peso de un pequeño flotador de algodón atado en un extremo, la cuerda cayó en el océano y se quedó flotando. La planeadora viró y casi consiguió esquivarla. Los últimos veinte metros de la cuerda flotante pasaron por debajo del casco y se enredaron en las cuatro hélices. Los cuatro Yamaha tosieron, se ahogaron y se detuvieron.


  Resistirse era inútil. Enfrentados a un pelotón de metralletas MP5, dejaron que los pasaran a la neumática grande, donde los encapucharon y esposaron. Fue la última vez que vieron la luz del día hasta que desembarcaron en la isla Eagle, en el archipiélago de Chagos, como huéspedes de Su Majestad.


  Una hora más tarde, el Chesapeake estaba a la par. Recogió a los siete prisioneros. El valiente hombre muerto recibió una bendición y un trozo de cadena lo arrastró hasta el fondo. También recuperaron dos toneladas de combustible para motores de dos tiempos (que podían utilizar), varias armas y móviles (donde rastrearían las llamadas anteriores) y dos toneladas de cocaína colombiana pura.


  Luego, acribillaron a balazos las dos planeadoras y los pesados Yamahas se las llevaron al fondo del mar. Era una pena perder seis motores buenos y potentes, pero las instrucciones de Cobra, alguien invisible y desconocido para los SEAL, eran precisas: no debía quedar ningún rastro. Únicamente había que llevarse a los hombres y la cocaína, y solo temporalmente. Todo lo demás debía desaparecer para siempre.


  El Little Bird se posó en la escotilla de proa, apagó los motores y fue bajado al fondo fuera de la vista. Las tres neumáticas fueron izadas por encima de la borda y llevadas a su bodega para limpiarlas y revisarlas. Los hombres se dirigieron a sus alojamientos para bañarse y cambiarse. El Chesapeake dio media vuelta. El mar volvió a quedar vacío.


  Muy lejos, el barco de carga Stella Maris IV esperó y esperó. Por fin tuvo que reanudar el viaje a Europoort, Rotterdam, pero sin la carga adicional. El primer oficial solo pudo enviar un asombrado mensaje de texto a su «novia» en Cartagena. Algo acerca de no poder llegar a la cita porque no le habían entregado su coche.


  Incluso este mensaje fue interceptado por la Agencia de Seguridad Nacional en su enorme base militar en Fort Meade, Maryland, donde lo descifraron y lo transmitieron a Cobra. Este esbozó una sonrisa de gratitud. El mensaje había delatado el destino de las planeadoras, el Stella Maris IV. Estaba en la lista. La próxima vez.


  A la semana siguiente de que Cobra declarase abierta la temporada de caza, el comandante Mendoza recibió su primera llamada para volar. El Global Hawk Sam había visto un pequeño bimotor de carga que despegaba del rancho Boavista, cruzaba la costa por encima de Fortaleza y se adentraba en el ancho Atlántico con un rumbo de 045 grados que lo llevaría a aterrizar entre Liberia y Gambia.


  Las imágenes del ordenador lo identificaron como un Transall, un avión resultado de la colaboración franco-alemana que había comprado Sudáfrica y que, al final de su servicio activo como transporte de tropas, se había vendido de segunda mano en el mercado civil de Sudamérica.


  No era grande, pero era un aparato muy fiable. Su autonomía de vuelto no le permitiría de ninguna manera cruzar el Atlántico, ni siquiera por la distancia más corta. Así que lo habían dotado con otros depósitos de combustible en el interior. Durante tres horas voló al nordeste, en la casi oscuridad de una noche tropical, a una altitud de dos mil quinientos metros por encima de un manto de nubes.


  El comandante Mendoza apuntó el morro del Buccaneer en línea recta a la pista y completó las últimas verificaciones. No escuchaba ninguna voz que le hablara en portugués desde la torre de control, porque llevaba cerrada varias horas. Sin embargo, oía la cálida voz de una mujer norteamericana. Los dos técnicos de comunicaciones norteamericanos en Fogo que estaban con él habían recibido el mensaje hacía una hora y habían alertado al brasileño para que se preparase para volar. Ahora ella hablaba por sus auriculares. Él no sabía que era una capitana de la fuerza aérea norteamericana sentada delante de una pantalla en Creech, Nevada. No sabía que ella miraba un punto que representaba al carguero Transall y que muy pronto él también sería un punto en aquella pantalla; entonces, ella se encargaría de que los dos puntos coincidiesen.


  Mendoza miró a la tripulación de tierra que se encontraba en la oscuridad de la pista de Fogo y vio que le enviaban la señal de despegue. Aquella era su torre de control, pero funcionaba. Levantó el pulgar derecho para asentir.


  Los dos Spey rugieron y el Bucc se rebeló contra los frenos, queriendo ser libre. Mendoza apretó el interruptor RATO y soltó los frenos. El Bucc se lanzó hacia delante, emergió de la sombra del volcán y vio el mar que resplandecía a la luz de la luna.


  El golpe de los cohetes lo sacudió en la rabadilla. Aumentó la velocidad, cesó el ruido del tren de aterrizaje y despegó.


  —Suba a cuatro mil quinientos metros y ponga rumbo uno-nueve-cero —dijo la cálida voz aterciopelada.


  Él comprobó la brújula, viró el aparato a 190 grados y subió a la altitud indicada.


  Al cabo de una hora estaba a trescientas millas al sur de las islas de Cabo Verde y volaba en un lento círculo, a la espera. Vio al objetivo abajo, a la una. Por encima del manto de nubes había aparecido la luna, que bañaba la escena con una débil luz blanca. De repente, vio una sombra fugaz abajo y a la derecha. Iba rumbo nordeste; él todavía estaba acabando la vuelta. La completó y se colocó detrás de la presa.


  —Su objetivo esta a cinco millas delante, dos mil metros por debajo.


  —Recibido —dijo—. Contacto.


  —Contacto aceptado. Despejado para el contacto.


  Descendió hasta que el perfil del Transall a la luz de la luna quedó bien definido. Le habían dado un álbum con fotos de posibles aviones utilizados por los pilotos de la cocaína y no había ninguna duda de que era un Transall. Un avión como aquel no podía tener propósitos inocentes.


  Quitó el seguro de su cañón Aden, puso el pulgar sobre el botón de disparo y observó a través de la mira modificada en Scampton. Sabía que los cañones estaban orientados para concentrar toda su potencia de fuego a cuatrocientos metros.


  Por un momento titubeó. Había hombres en aquel aparato. Después pensó en otro hombre, un chico sobre una mesa de mármol en la funeraria de São Paulo. Su hermano menor. Disparó.


  En las cintas había una mezcla de balas de fragmentación, incendiarias y trazadoras. Las brillantes trazadoras mostrarían la línea de fuego. Las otras dos destruirían lo que alcanzasen.


  Observó cómo las dos líneas de fuego rojo salían de su avión y se unían a cuatrocientos metros. Ambos impactaron en el fuselaje del Transall justo a la izquierda de la puerta de carga trasera. Durante medio segundo el avión pareció sacudirse en el aire. Después estalló.


  Él ni siquiera vio cómo se rompía, se desintegraba y caía. Era obvio que el aparato solo había comenzado a utilizar los depósitos de reserva, y por lo tanto los depósitos del interior de la cabina estaban llenos. Recibieron el impacto de las balas incendiarias y todo el avión se fundió. Una lluvia de fragmentos ardiendo atravesaron la capa de nubes y eso fue todo. Desaparecido. Un avión, cuatro hombres, dos toneladas de cocaína.


  El comandante Mendoza nunca había matado a nadie. Durante varios segundos miró el lugar que había ocupado el Transall en el cielo. Durante días se había preguntado qué sentiría. Ahora lo sabía. Solo se sentía vacío. Ni contento ni arrepentido. Se lo había dicho a sí mismo muchas veces: piensa en Manolo, en aquella mesa de mármol, un chico de dieciséis años que nunca tendría una vida. Cuando habló su voz era firme.


  —Blanco abatido —dijo.


  —Lo sé —respondió la voz desde Nevada. Había visto que de los dos puntos ya solo quedaba uno—. Mantenga la altitud. Vire a tres-cinco-cinco para volver a la base.


  Setenta minutos más tarde vio cómo las luces de aterrizaje de Fogo se encendían para él y luego se apagaban cuando se dirigía hacia el hangar detrás de la roca. Bandido Cuatro había dejado de existir.


  A trescientas millas, en África, un grupo de hombres esperaba junto a una pista de aterrizaje en la selva. Esperaron y esperaron. Al amanecer subieron a su todoterreno y se marcharon. Uno de ellos enviaría un e-mail cifrado a Bogotá.


  Alfredo Suárez, encargado de todos los envíos desde Colombia a sus clientes, temía por su vida. Se habían perdido apenas cinco toneladas. Había garantizado al Don que entregaría trescientas toneladas a cada comprador y había establecido un margen de hasta doscientas toneladas como una pérdida aceptable. Pero esa no era la cuestión.


  La Hermandad, como el Don le estaba explicando en persona y con una calma aterradora, tenía dos problemas. Uno de ellos era que, al parecer, cuatro cargas separadas en tres medios de transporte distintos habían sido capturadas y destruidas; pero lo más sorprendente, y el Don odiaba que lo sorprendiesen, era que no había ni la más mínima pista de qué había salido mal.


  El capitán del Belleza del Mar debería haber informado de cualquier problema que hubiese tenido. No lo había hecho. Las dos planeadoras tenían que haber utilizado los móviles si algo salía mal. No lo habían hecho. El Transall había despegado con todo el combustible y los motores revisados y sin ni tan siquiera una llamada de auxilio había desaparecido de la tierra.


  —¿No cree usted que es muy misterioso, mi querido Alfredo?


  Cuando el Don hablaba con términos afectuosos era cuando más había que temerlo.


  —Sí, Don.


  —¿Cuál es la posible explicación que se le ocurre?


  —No lo sé. Todos los transportes llevan diversos medios de comunicación. Ordenadores, teléfonos móviles, radios. Y disponen de breves mensajes cifrados que indican si algo va mal. Se comprueban los equipos, se memorizan los mensajes.


  —No obstante guardan silencio —murmuró don Diego.


  Tras escuchar el informe del Ejecutor había llegado a la conclusión de que era muy poco probable que el capitán del Belleza del Mar fuese el culpable de su propia desaparición.


  Se sabía que era un hombre muy dedicado a su familia, y sin duda sabía qué ocurriría si traicionaba al cártel; además, ya había realizado con éxito seis viajes a África Occidental.


  Solo había un denominador común en dos de los tres misterios. El barco pesquero y el Transall iban rumbo a Guinea-Bissau. Pese a que lo ocurrido a las dos planeadoras que habían salido del golfo de Uraba era un enigma, el dedo continuaba apuntando a que algo iba muy mal en Guinea.


  —¿Tiene algún otro cargamento que salga pronto para África Occidental, Alfredo?


  —Sí, don Diego. La semana próxima. Cinco toneladas que van por mar a Liberia.


  —Cámbielo a Guinea-Bissau. ¿Tiene algún joven que sea muy inteligente?


  —Álvaro, Álvaro Fuentes. Su padre fue alguien importante en el viejo cártel de Cali. Nació para este trabajo. Es muy leal.


  —Entonces deberá acompañar ese cargamento. Se pondrá en contacto cada tres horas, noche y día, durante todo el trayecto. Con mensajes pregrabados en el ordenador y el móvil. Solo deberá pulsar un botón. Quiero a un escucha aquí. Permanentemente, organice turnos. ¿He hablado claro?


  —Sí, don Diego. Así se hará.


  El padre Eusebio nunca había visto nada como esto. Su parroquia era grande; abarcaba muchas aldeas, pero todas eran humildes, con personas muy trabajadoras y pobres. Las luces brillantes y los lujosos puertos deportivos de Barranquilla y Cartagena no eran para él. Pero sabía que lo que estaba anclado delante de la desembocadura del riachuelo que salía de los manglares al mar no pertenecía a aquel lugar.


  Toda la aldea acudió al frágil muelle de madera, para mirar. Medía más de cincuenta metros de eslora, de un blanco resplandeciente, con lujosos camarotes en las tres cubiertas y latones que la tripulación había lustrado hasta que reluciesen como el oro. Nadie sabía quién era el propietario, y nadie de la tripulación desembarcó. ¿Por qué iban a hacerlo? No era más que una aldea con una única calle de tierra donde picoteaban las gallinas y con una sola bodega.


  Lo que el buen sacerdote jesuita no podía saber era que la embarcación fondeada e invisible desde el océano por dos curvas del riachuelo era un lujoso yate transatlántico. Tenía seis suntuosos camarotes para el propietario y sus invitados, y llevaba una tripulación de diez hombres. Lo habían construido en un astillero holandés del grupo Feadship tres años antes, por encargo del propietario, y no hubiese aparecido en el catálogo de venta de Edmiston (donde por cierto no estaba) por menos de veinte millones de dólares.


  Es curioso que la mayoría de las personas nazcan de noche y también mueran de noche. A las tres de la mañana, una llamada a su puerta despertó al padre Eusebio. Era una niña de una familia que conocía; le dijo que el abuelo escupía sangre y que mamá temía que no llegase a ver la mañana.


  El padre Eusebio conocía a ese hombre. Tenía sesenta años, aparentaba noventa y había fumado el peor de los tabacos durante cincuenta años. Durante los últimos dos no había dejado de escupir flema y sangre. El párroco se puso la sotana, cogió la estola y el rosario y se apresuró a seguir a la niña.


  La familia vivía cerca del agua, en una de las últimas casas de la aldea que daban al riachuelo. Ciertamente, el viejo se estaba muriendo. El padre Eusebio le dio los últimos sacramentos y permaneció con él hasta que se durmió en un sueño del que probablemente ya no despertaría. Antes de dormirse pidió un cigarrillo. El párroco se encogió de hombros y su hija se lo dio. No había nada que el párroco pudiese hacer. Al cabo de unos pocos días enterraría a su feligrés. Por el momento debía completar su noche de descanso.


  Mientras se marchaba miró hacia el mar. En el agua, entre el muelle y el yate fondeado, vio una gran lancha que salía al mar. Había tres hombres a bordo y una pequeña cantidad de fardos en el centro. El yate de lujo tenía encendidas las luces de popa, donde varios tripulantes esperaban para recibir la carga. El padre Eusebio miró y escupió en el polvo. Pensó en la familia que había enterrado diez días antes.


  De nuevo en su habitación se dispuso a reanudar el sueño interrumpido. Pero hizo una pausa, fue a la cómoda y sacó el artefacto. No sabía nada de mensajes de texto y no tenía móvil. Nunca lo había tenido. Pero sí tenía un pequeño trozo de papel donde había escrito la lista de las teclas que debía pulsar si quería utilizar el pequeño artilugio. Apretó las teclas una tras otra. El artefacto habló. Una voz de mujer dijo: «¿Oiga?». Él habló al móvil.


  —¿Habla español? —preguntó.


  —Claro, padre —respondió la mujer—. ¿Qué desea?


  Él no sabía muy bien cómo explicarlo.


  —Hay un barco muy grande fondeado en mi pueblo. Creo que está cargando una gran cantidad de polvo blanco.


  —¿Tiene el nombre, padre?


  —Sí, lo he visto en la parte de atrás. En letras doradas. Se llama Orion Lady.


  De repente, perdió el valor y apagó el teléfono, para que nadie pudiese rastrearlo hasta él. La base de datos tardó cinco segundos en identificar el móvil, el usuario y su posición exacta. En otros diez había identificado al Orion Lady.


  Era propiedad de Nelson Bianco de Nicaragua, un playboy multimillonario, jugador de polo y perfecto anfitrión. No aparecía en la lista de los barcos facilitada por Juan Cortez, el soldador. Pero los constructores les facilitaron el diseño de la cubierta y pudieron introducirlo en la memoria del Global Hawk Michelle, que lo encontró antes del amanecer cuando salía del riachuelo y ponía rumbo a mar abierto.


  Las investigaciones realizadas durante la mañana, incluidas las consultas en las secciones de Sociedad, revelaron que el señor Bianco se dirigía a Fort Lauderdale para un campeonato de polo.


  Mientras el Orion Lady navegaba con rumbo nornoroeste para rodear Cuba por el canal de Yucatán, el buque Q Chesapeake se movió para interceptarlo.
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  Había ciento diecisiete nombres en la lista de ratas. En ella constaban en nómina funcionarios públicos de dieciocho países. Dos de ellos estaban en Estados Unidos y Canadá, los otros dieciséis en Europa. Antes de plantearse liberar a la señorita Letizia Arenal, Cobra insistió en disponer de una última prueba, escogida al azar. Eligió a herr Eberhardt Milch, un inspector superior de Aduanas en el puerto de Hamburgo. Cal Dexter voló al puerto hanseático para transmitir la mala noticia.


  La reunión que se realizó a petición del norteamericano en el cuartel general de la Dirección de Aduanas de Hamburgo en el Rödingsmarkt resultó un tanto extraña.


  Dexter iba acompañado por el principal representante de la DEA en Alemania, a quien ya conocía la delegación alemana. Él a su vez estaba intrigado por el rango de aquel hombre de Washington del que nunca había oído hablar. Pero las órdenes que había recibido de Army Navy Drive, el cuartel general de la DEA, eran breves y escuetas. Él debía limitarse a cooperar.


  Entre los reunidos había dos hombres llegados desde Berlín: uno de la ZKA, la Agencia de Policía Federal Aduanera alemana, y el otro de la Agencia de la Policía Criminal alemana, la BKA. El quinto y el sexto eran hombres locales, de la aduana del Estado y de la policía estatal. Estos dos últimos eran los anfitriones; se reunieron en su despacho. Pero fue Joachim Ziegler, de la División Criminal y Aduanas, quien ostentaba el mayor rango y por lo tanto se erigió en el interlocutor de Dexter.


  Dexter no se alargó mucho. No había ninguna necesidad de dar explicaciones; todos ellos eran profesionales y los cuatro alemanes sabían que no les hubiesen pedido recibir a los dos norteamericanos a menos que algo fuese mal. Tampoco era necesaria la presencia de intérpretes.


  Todo lo que Dexter podía decir, y se comprendió a la perfección, era que la DEA en Colombia había conseguido cierta información. La palabra «topo» flotaba tácitamente en el aire. Habían servido café, pero nadie lo bebía.


  Dexter deslizó varias páginas de papel hacia Ziegler. Después de leerlas con mucha atención se las pasó a sus colegas. El hombre de la ZKA en Hamburgo silbó por lo bajo.


  —Lo conozco —murmuró.


  —¿Y? —preguntó Ziegler. Se sentía muy avergonzado. Alemania está muy orgullosa de su enorme y ultramoderna ciudad de Hamburgo. Que los norteamericanos le vinieran con aquello era horrible.


  El hombre de Hamburgo se encogió de hombros.


  —En la oficina de personal tendrán todos los detalles, por supuesto. Hasta donde puedo recordar, lleva toda una carrera en el servicio y le faltan unos pocos años para jubilarse. Nunca ha tenido ni una sola falta.


  Ziegler movió los papeles delante de él.


  —¿Y si está usted mal informado? ¿O incluso desinformado?


  La respuesta de Dexter fue pasar otras pocas páginas por encima de la mesa. El broche final. Joachim Ziegler las leyó. Cuentas bancarias. De un pequeño banco privado en Gran Caimán. Lo más secreto que se podía conseguir. Si eran auténticas... cualquiera podía inventarse unas cuentas bancarias siempre que nadie las comprobase. Dexter habló.


  —Caballeros, todos entendemos las reglas de «por razones técnicas». No somos principiantes en nuestro extraño oficio. Comprenderán ustedes que hay una fuente, pero debemos protegerla a cualquier precio. Además, ustedes no querrán efectuar una detención y encontrarse con un caso basado en alegaciones no confirmadas que ningún tribunal en Alemania aceptaría. ¿Puedo proponer una estratagema?


  Lo que él proponía era una operación encubierta. Seguirían a Milch hasta que interviniese personalmente para facilitar las formalidades en la llegada de un contenedor o de una carga. Luego habría una inspección al azar, que llevaría a cabo un joven agente.


  Si la información de Cobra era correcta, Milch tendría que intervenir para desautorizar a su subordinado. Entonces, también por casualidad, un agente de la ZKA que pasaba por allí interrumpiría la discusión. La autoridad de la División Criminal prevalecería. Se abriría el cargamento. Si no había nada, los norteamericanos estarían equivocados y se disculparían. No se habría hecho ningún daño. Pero el teléfono y el móvil de Milch aún seguirían pinchados durante unas semanas.


  Se tardó una semana en organizarlo todo y otra antes de poder poner el plan en marcha. El contenedor en cuestión era uno de los centenares que había descargado un enorme carguero de Venezuela. Solo un hombre se fijó en dos pequeños círculos, uno dentro del otro, y en la cruz de Malta dentro del más pequeño. El inspector jefe Milch autorizó en persona que lo cargaran en un semirremolque que esperaba antes de partir tierra adentro.


  El conductor, un albanés, estaba en la última barrera, ya levantada, cuando de repente bajó de nuevo. Un joven agente aduanero de mejillas sonrosadas hizo un gesto para que el camión se apartase a un lado.


  —Inspección rutinaria —dijo—. La documentación, por favor.


  El albanés pareció asombrado. Los documentos de salida estaban firmados y sellados. Obedeció e hizo una rápida llamada con el móvil. En el interior de su cabina pronunció unas pocas frases en albanés que nadie pudo oír.


  La aduana de Hamburgo normalmente aplica dos niveles de vigilancia al azar para los camiones y las cargas. La habitual se limita a una inspección con rayos X; la otra es «abrir la carga». El joven aduanero era en realidad un agente de la ZKA, y por esa razón parecía un novato en el trabajo. Indicó al camión que fuese a la zona reservada para las inspecciones a fondo. Pero, en ese momento, un oficial de un rango muy superior llegó corriendo desde el centro de control.


  Un joven, nuevo y poco experimentado inspector no discute jamás con un veterano oberinspektor. Pero este lo hizo. Se mantuvo firme en su decisión. El hombre mayor replicó. Él mismo había autorizado la salida de ese camión después de inspeccionarlo. No había ninguna necesidad de una doble inspección. Estaban perdiendo el tiempo. No vio el coche pequeño que aparcaba detrás de ellos. Dos agentes de paisano de la ZKA se apearon del coche y mostraron sus placas.


  —Was ist los da? —preguntó uno de ellos, cordialmente.


  El rango es muy importante en la burocracia alemana. Los hombres en la ZKA tenían el mismo rango que Milch, pero al ser de la División Criminal tenían prioridad. Se abrió el contenedor. Llegaron los perros. Descargaron el contenido. Los animales no hicieron caso de la carga, pero comenzaron a oler y a aullar al fondo del interior. Se midió el vehículo. El interior era más corto que el exterior. Se llevaron el camión a un taller con todos los equipos necesarios. El grupo de aduaneros fue con él. Los tres hombres de la ZKA, dos al descubierto y el joven encubierto, estaban haciendo su primera captura real, pero mantenían una expresión jovial.


  Un hombre con un soplete cortó el falso fondo. Cuando pesaron los paquetes que había detrás resultaron ser dos toneladas de cocaína colombiana pura. El albanés ya estaba esposado. Comentaron que los cuatro, Milch incluido, habían tenido un enorme golpe de suerte a pesar del primero y comprensible error de Milch. Después de todo, la compañía importadora era una respetable empresa de café de Düsseldorf. Mientras tomaban un café para celebrarlo, Milch se disculpó, fue al baño e hizo una llamada.


  Un error. Estaba pinchado. En una furgoneta a medio kilómetro de distancia alguien oía cada una de sus palabras. Uno de los hombres sentados a la mesa recibió la llamada en su propio móvil. Cuando Milch salió del lavabo fue detenido.


  Sus protestas comenzaron en cuanto se sentó en la sala de interrogatorios. No se mencionó ninguna cuenta bancaria en Gran Caimán, ya que Dexter temía que hubiese denunciado al informante en Colombia. Pero también proporcionaba a Milch una defensa excelente. Podría haber alegado que «todos cometemos errores». Hubiese sido difícil demostrar que lo llevaba haciendo desde hacía años. O que se retiraría como un hombre muy rico. Un buen abogado lo hubiese sacado bajo fianza antes del anochecer y habría quedado absuelto en un juicio, si se hubiese llegado a eso. Las palabras en la llamada interceptada eran un código; una inocente referencia a llegar tarde a casa. El número marcado no era el de su esposa, sino el de un móvil que desaparecería de inmediato. Pero todos marcamos números equivocados.


  El jefe inspector Ziegler, que aparte de una carrera en aduanas también era abogado, sabía que el caso era muy débil. Pero quería evitar que entraran dos toneladas de cocaína en Alemania y lo había conseguido.


  El albanés, duro como el acero, no soltaba prenda; únicamente decía que era un vulgar camionero. La policía de Düsseldorf estaba realizando una operación en el depósito de café; los perros se estaban volviendo locos con el aroma de la cocaína, ya que estaban entrenados para distinguirla del café, que a menudo se utilizaba para enmascarar el olor de la droga.


  Entonces, Ziegler, que era un policía experimentado, se echó un farol. Milch no hablaba albanés. En realidad, casi nadie lo hacía, excepto los albaneses. Sentó a Milch detrás de un espejo de una sola dirección, aunque podía oír el sonido del cuarto de interrogatorios contiguo. De ese modo veía cómo interrogaban al albanés.


  El intérprete de lengua albanesa trasladaba las preguntas del policía alemán al conductor y traducía sus respuestas. Las preguntas eran las habituales. Milch podía comprenderlas, ya que las decían en su idioma, pero dependía del intérprete para comprender las respuestas. Aunque el albanés en realidad estaba proclamando su inocencia, lo que llegaba a través de los altavoces era una clara confesión de que si el camionero alguna vez tenía problemas en los muelles de Hamburgo debía reclamar de inmediato la presencia del oberinspektor Eberhardt Milch, que lo resolvería y le permitiría seguir sin que inspeccionaran el cargamento.


  Fue entonces cuando Milch, muy asustado, se vino abajo. Su confesión duró casi dos días y fue necesario un equipo de estenógrafos para transcribirla.


  El Orion Lady estaba en la enorme extensión de la cuenca del Caribe al sur de Jamaica y al este de Nicaragua cuando su capitán, inmaculado con su uniforme tropical blanco, de pie junto al timonel en el puente, vio algo que le hizo parpadear incrédulo.


  Se apresuró a mirar la pantalla del radar. No había ningún barco en muchas millas, ni en la línea del horizonte. Pero aquel helicóptero era un helicóptero. Y llegaba por proa, volando muy bajo sobre el agua azul. Sabía muy bien lo que él transportaba, porque había ayudado a cargarlo treinta horas atrás; un primer asomo de miedo empezó a moverse muy adentro. El helicóptero era pequeño, poco más que un aparato de observación, pero cuando pasó a proa por la banda de babor y se situó a su lado, las palabras US Navy en el fuselaje fueron inconfundibles. Llamó al salón principal para avisar a su empleador.


  Nelson Bianco se le unió en el puente. El playboy vestía una camisa hawaiana, unas bermudas amplias e iba descalzo. Llevaba sus rizos negros teñidos y peinados con laca como siempre y sujetaba su puro Cohiba, su marca favorita. Poco habitual en él, y solo debido a la carga procedente de Colombia, no lo acompañaban a bordo cinco o seis preciosas muchachas.


  Los dos hombres miraron cómo el Little Bird volaba a su lado, justo por encima del océano; entonces, en el círculo abierto de la puerta del pasajero, bien sujeto y vuelto hacia ellos, vieron a un SEAL con un mono negro. Sujetaba un fusil de francotirador M-14 y les apuntaba. Una voz resonó desde el pequeño helicóptero.


  —Orion Lady, Orion Lady, somos la marina de Estados Unidos. Por favor paren las máquinas. Vamos a subir a bordo.


  Bianco no lograba imaginar cómo lo harían. Había una plataforma para aterrizar a popa, pero la ocupaba su helicóptero Sikorsky cubierto con una lona. De repente, el capitán lo empujó con el codo y señaló delante de ellos. Había tres puntos negros en el agua, uno grande y dos pequeños; tenían las proas levantadas, navegaban a gran velocidad y se dirigían hacia ellos.


  —A toda máquina —ordenó Bianco—, avante a toda máquina.


  Era una reacción estúpida, como el capitán vio de inmediato.


  —Patrón, no conseguiríamos huir. Si lo intentamos, solo nos descubriríamos.


  Bianco miró el Little Bird, las neumáticas y el fusil que le apuntaba a la cabeza desde cincuenta metros. No había otra opción que enfrentarse con ello. Asintió.


  —Parad las máquinas —ordenó y salió al exterior.


  El viento le agitó el pelo unos instantes. Mostró una gran sonrisa e hizo una seña como si estuviera encantado de cooperar. Los SEAL estuvieron a bordo en cinco minutos.


  El comandante Casey Dixon fue escrupulosamente educado. Le habían dicho que el objetivo llevaba un cargamento y eso era suficiente. Declinó la invitación a una copa de champán para él y sus hombres y mandó que el propietario y la tripulación fuesen llevados a popa y retenidos a punta de pistola. Seguía sin haber ninguna señal del Chesapeake en el horizonte. Su buceador se puso el respirador y saltó por la borda. Estuvo abajo media hora. Cuando volvió a la superficie informó que no había trampillas en el casco, ninguna burbuja o recipiente y ningún hilo de nailon colgando.


  Los dos hombres expertos en la inspección comenzaron a buscar. Les habían dicho que en su breve y asustada llamada de móvil, el cura de la parroquia solo había mencionado un gran cargamento. Pero ¿cuánto era eso?


  Finalmente, el perro captó el olor; resultó ser una tonelada. El Orion Lady no era uno de los barcos en los que Juan Cortez había construido un escondite casi imposible de descubrir. Bianco, con arrogancia, había creído que saldría él solo del apuro. Suponía que con un yate de lujo, un habitual en los más caros y famosos puertos deportivos del mundo desde Montecarlo a Fort Lauderdale, estaría por encima de toda sospecha y él también. De no haber sido por un viejo jesuita que había tenido que enterrar a cuatro cuerpos torturados en una tumba en la selva quizá hubiese tenido razón.


  Una vez más, como había ocurrido con los SBS británicos, fue la extrema sensibilidad del perro al aroma del aire lo que les llevó a fijarse en un panel en el suelo de la sala de máquinas. El aire era demasiado fresco; alguien lo había levantado hacía poco. Llevaba a la sentina.


  Como en el caso de los británicos en el Atlántico, los buscadores se pusieron las máscaras y entraron en la sentina. Incluso en un yate de lujo, las sentinas apestan. Uno tras otro sacaron los fardos; los SEAL que no estaban vigilando a los prisioneros los llevaron a cubierta y los apilaron entre el salón principal y la plataforma del helicóptero. Bianco no dejaba de gritar que no tenía ni idea de qué era todo aquello... Que era una trampa... Un malentendido... Él conocía al gobernador de Florida. Los gritos se convirtieron en un murmullo cuando le pusieron la capucha negra. El comandante Dixon lanzó la bengala marrón y el Global Hawk Michelle dejó de interceptar las señales. Aunque el Orion Lady ni siquiera había intentado transmitir. Cuando tuvieron de nuevo comunicación, Dixon llamó al Chesapeake para que se acercase.


  Dos horas más tarde, Nelson Bianco, el capitán y la tripulación estaban en la bodega de proa con los siete hombres supervivientes de las dos planeadoras. El playboy millonario no solía mezclarse con ese tipo de personas y no le gustaban. Pero estos iban a ser sus compañeros e invitados a cenar durante mucho tiempo y su preferencia por los trópicos quedaría plenamente satisfecha, aunque en mitad del océano Índico. Por otra parte, las muchachas no entraban en el menú.


  Incluso el artificiero lo lamentaba.


  —¿De verdad tenemos que hundirlo, señor? Es tan bonito...


  —Son las órdenes —respondió su jefe—. No hay excepciones.


  Los SEAL permanecieron en cubierta del Chesapeake y contemplaron cómo el Orion Lady estallaba y se hundía. «Hurra», dijo uno de ellos. Pero esa palabra, que normalmente era la expresión de júbilo de los SEAL, fue dicha con cierto pesar. Cuando el mar quedó despejado de nuevo, el Chesapeake se marchó. Una hora más tarde, otro carguero lo adelantó y el capitán mercante, que miraba por los prismáticos, vio un buque que transportaba cereales y que iba a lo suyo, así que no le prestó atención.


  En Alemania, las fuerzas de la ley y el orden estaban teniendo un día provechoso. En su copiosa confesión Eberhardt Milch, ahora protegido por múltiples acuerdos de secreto oficial para mantenerlo vivo, había mencionado a una docena de grandes importadores cuyas cargas él había dejado pasar en el puerto de contenedores de Hamburgo. Estaban haciendo redadas y encerrándolos a todos.


  La policía federal y estatal estaba entrando en depósitos, pizzerías (la tapadera favorita de la 'Ndrangheta calabresa), tiendas de comida y de artesanía especializadas en esculturas étnicas de Sudamérica. Estaban abriendo cargamentos de latas de frutas en busca de una bolsa de polvo blanco en cada lata y destrozando ídolos mayas de Guatemala. Gracias a un solo hombre, la operación alemana del Don se derrumbaba.


  Pero Cobra sabía muy bien que si las importaciones de cocaína ya habían cambiado de propietario, la pérdida la sufrirían las bandas europeas. Solo antes de ese paso la pérdida era para el cártel. Esto incluía el contenedor con el falso fondo en Hamburgo, que no había salido de los muelles y la carga del Orion Lady, que iba destinada a una banda cubana del sur de Florida y que supuestamente aún estaba en el mar. Todavía no se había informado a Fort Lauderdale.


  Pero la lista de ratas había quedado verificada. Cobra había señalado a la rata de Hamburgo al azar, de entre los ciento diecisiete nombres; era casi imposible que fuese inventada del primero al último.


  —¿Debemos dejar en libertad a la muchacha? —preguntó Dexter.


  Devereaux asintió. Personalmente, no le importaba en lo más mínimo. Su capacidad para la compasión era casi inexistente. Pero la chica había servido a su propósito.


  Dexter puso las ruedas en movimiento. Gracias a una discreta intervención, el inspector Paco Ortega de la UDYCO en Madrid había ascendido a inspector jefe. Le habían prometido que muy pronto podría ocuparse de Julio Luz y el Banco Guzmán.


  Desde el otro lado del Atlántico escuchó a Cal Dexter y planeó el engaño. Un joven agente encubierto hizo el papel de mozo de equipajes. Fue ruidosa y públicamente detenido en un bar y le pasaron el soplo a la prensa. Los periodistas entrevistaron al camarero y a dos parroquianos, que habían asistido a la detención.


  A partir de un informador anónimo, El País publicó la desarticulación de una banda que utilizaba al personal de equipajes de Barajas para introducir drogas en el equipaje de personas inocentes que volaban de Madrid al aeropuerto Kennedy, en Nueva York. La mayoría de la banda había huido, pero uno de los mozos de equipajes había sido detenido y estaba revelando vuelos en los que él había abierto maletas después de pasar por los controles, para meter la cocaína. En algunos casos incluso daba la descripción de las maletas.


  El señor Boseman Barrow no era jugador. No tenía ninguna afición a tirar el dinero apostando en los casinos, los dados, las cartas o los caballos. Pero, de haberlo sido, sin duda habría apostado a que la señorita Letizia Arenal iría a la cárcel durante muchos años. Y habría perdido.


  El expediente de Madrid llegó a la DEA en Washington y alguna autoridad de la Agencia ordenó que una copia de aquellas partes que concernían a la clienta del señor Barrow se enviase a la oficina del fiscal del distrito en Brooklyn. Una vez allí, había que actuar en consecuencia. Los abogados no son todos malos, aunque cueste creerlo. La oficina del fiscal del distrito comunicó a Boseman Barrow las noticias de Madrid. De inmediato el abogado presentó una petición para que se desestimaran los cargos. Incluso si la inocencia de su defendida no quedaba probada de forma definitiva, ahora había una duda más que razonable.


  Se celebró una audiencia privada con un juez que había sido compañero de Boseman Barrow en la facultad y la petición fue aprobada. El expediente de Letizia Arenal pasó del despacho del fiscal al Servicio de Inmigración. Dispusieron que a pesar de que ya no iban a procesarla, la joven colombiana no podía quedarse en Estados Unidos. Se le preguntó dónde deseaba que la deportaran, y ella escogió España. Dos alguaciles de inmigración la acompañaron al aeropuerto Kennedy.


  Paul Devereaux sabía que su primera tapadera se estaba agotando. Dicha tapadera era precisamente su no existencia. Había estudiado hasta la última información que había podido conseguir de la figura y la personalidad de un tal don Diego Esteban, del que se creía, aunque nunca se había demostrado, que era el jefe supremo del cártel.


  Que aquel implacable hidalgo, un aristócrata descendiente de la España post-imperial, hubiese sido intocable durante tanto tiempo dependía de muchos factores.


  Uno de ellos era la negativa absoluta de cualquiera a declarar en su contra. Otro se debía a la muy conveniente desaparición de cualquiera que se le opusiese. Pero incluso eso no hubiese sido suficiente sin un enorme poder político. Tenía influencia en los altos cargos, y mucha.


  Hacía grandes donaciones a las buenas causas, todas muy publicitadas. Donaba dinero a las escuelas, hospitales, para becas, y siempre para los pobres de los barrios.


  Donaba, aunque con mucha mayor discreción, no a un solo partido político, sino a todos, incluido al del presidente Álvaro Uribe, que había jurado acabar con la industria de la cocaína. En cada caso se ocupaba de que esos regalos llegasen a oídos de aquellos que importaba. Incluso pagaba la educación de los huérfanos de los policías y aduaneros asesinados, pese a que sus colegas sospechaban que era él quien había ordenado los asesinatos.


  Pero, por encima de todo, se congraciaba con la Iglesia católica. No donaba a un monasterio o convento que estuviese pasando por malos tiempos, sino para las restauraciones. Esto lo hacía muy visible, como también asistir habitualmente a misa junto con los campesinos y los trabajadores de su finca, en la iglesia parroquial junto a su casa en el campo, es decir su residencia rural oficial, no una de las muchas y diversas granjas de las que era propietario con nombres falsos, donde se reunía con otros miembros de la Hermandad que había creado para manufacturar y comercializar ochocientas toneladas de cocaína al año.


  —Es un maestro —musitó Devereaux admirado. Confiaba en que el Don no hubiese leído el Ping Fa, El arte de la guerra.


  Cobra sabía que la cantidad de cargas desaparecidas, agentes detenidos y redes de compradores desarticuladas, no seguirían considerándose una coincidencia durante mucho tiempo. Había un número limitado de coincidencias que un hombre inteligente podía aceptar, y cuanto más acentuada era la paranoia más se reducía el número. La primera tapadera, que no existiera tal, muy pronto se descubriría y el Don comprendería que tenía un nuevo y mucho más peligroso enemigo que no jugaba de acuerdo con las reglas.


  Después vendría la tapadera número dos: la invisibilidad. Sun Tzu decía que un hombre no puede derrotar a un enemigo invisible. El viejo sabio chino había vivido mucho antes que existiera la alta tecnología del mundo de Cobra. Pero había nuevas armas que podían mantener a Cobra invisible mucho después de que el Don hubiese comprendido que ahí fuera tenía un nuevo enemigo.


  El factor primordial que delataría su existencia sería la lista de ratas. Detener a ciento diecisiete funcionarios corruptos en una serie de ataques en dos continentes simultáneamente sería demasiado. Entregaría a las ratas a las fuerzas de la ley y el orden, poco a poco, hasta que el valor del peso bajase en alguna parte en Colombia. De todos modos, antes o después habría una filtración.


  Pero aquella semana de agosto encargó a Cal Dexter que comunicara las tristes noticias a tres autoridades gubernamentales con la condición, esperaba, de la máxima discreción.


  En una dura semana de viajes y entrevistas, Cal Dexter informó a Estados Unidos de que se liaría una gorda en los muelles de San Francisco; los italianos se enteraron de que tenían a un alto funcionario de aduanas corrupto en Ostia; y los españoles tendrían que comenzar a vigilar a un oficial del puerto de Santander.


  En cada caso rogó que se organizase una incautación accidental de un cargamento de cocaína que llevaría a una detención en ese lugar. Recibió las garantías de que así sería.


  A Cobra no le importaban en absoluto las bandas callejeras de Estados Unidos y Europa. Aquella escoria no era su problema. Pero cada vez que uno de los pequeños ayudantes del cártel salía de escena, el promedio de interceptaciones aumentaba de forma exponencial. Además, si no se llevaba a cabo la entrega en los muelles, la pérdida iba a cuenta del cártel. Había que volver a colocar la mercancía. Y reemplazarla. Y eso no era posible.


  Álvaro Fuentes no iba de ningún modo a cruzar el Atlántico hasta África en un maloliente pesquero como el Belleza del Mar. Como primer ayudante de Alfredo Suárez subió a bordo del Arco Soledad, un carguero de seis mil toneladas.


  Era lo suficientemente grande como para tener un camarote principal, no muy amplio pero privado, y lo ocupó Fuentes. El pobre capitán tuvo que instalarse con el primer oficial, pero sabía cuál era su puesto y no protestó.


  Tal como había exigido el Don, el Arco Soledad había sido redirigido de Monrovia, en Liberia, a Guinea-Bissau, donde parecía radicar el problema. Así y todo, llevaba cinco toneladas de cocaína pura.


  Era uno de los barcos mercantes donde Juan Cortez había demostrado sus habilidades. Por debajo de la línea de flotación llevaba dos estabilizadores soldados al casco. Pero tenían una doble función. Aparte de estabilizar la nave para hacerla más navegable y facilitar a su tripulación un viaje más suave en tiempos de tormenta, eran huecos y cada uno contenía dos toneladas y media en paquetes de cocaína.


  El problema principal con estos recipientes submarinos era que solo se podían cargar y vaciar si el barco estaba fuera del agua. Lo cual significaba o arriesgarse en un muelle seco, con la posibilidad de que hubiera testigos, o embarrancarlo hasta que bajase la marea, lo que suponía horas de espera.


  Pero Cortez había equipado los grandes paneles de cada estabilizador con unos cierres casi invisibles que un buceador podía quitar fácilmente. Así los fardos, atados e impermeabilizados, podían soltarse y quedar flotando en la superficie, hasta que los recogiera la nave que los esperaba.


  Por último, el Arco Soledad transportaba una carga legal de café en sus bodegas y la documentación demostraba que una compañía de comercio en Bissau la había pagado y la esperaba. Ahí era donde se acababan las buenas noticias.


  La mala noticia era que, gracias a la descripción de Juan Cortez, el Arco Soledad había sido localizado y fotografiado desde las alturas hacía mucho tiempo. Mientras cruzaba el meridiano 35, el Global Hawk Sam captó su imagen, hizo la comparación, verificó la identidad e informó a la base Creech, en Nevada.


  Nevada lo comunicó a Washington y el depósito en Anacostia se lo comunicó al MV Balmoral, que se puso en marcha para interceptarlo. Antes de que el comandante Pickering y sus buceadores se echasen al agua, sabrían con precisión qué buscaban, dónde estaba y cómo abrir los cierres ocultos.


  Durante los primeros tres días en el mar, Álvaro Fuentes cumplió las instrucciones al pie de la letra. Cada tres horas, de noche o de día, enviaba un e-mail a su «esposa» que lo esperaba en Barranquilla. Eran tan banales y comunes en el mar que en cualquier otro momento la Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade, Maryland, no se hubiese preocupado por ellos. Pero, avisada de antemano, cada uno era rescatado del ciberespacio y enviado a Anacostia.


  Cuando Sam, que volaba en círculos a doce mil metros de altitud, vio el Arco Soledad y el Balmoral separados por cuarenta millas, puso en marcha los interceptores de comunicaciones para el carguero y Fuentes entró en una zona muerta. Cuando vio que un helicóptero aparecía por encima del horizonte y que luego se dirigía hacia él, hizo una llamada de emergencia fuera de secuencia. No llegó a ninguna parte.


  No tenía ningún sentido que la tripulación del Arco Soledad intentase resistirse a los comandos vestidos de negro cuando saltaron por la borda. El capitán, con una muy bien fingida indignación, mostró los documentos del barco, los manifiestos de carga y las copias del pedido de café desde Bissau. Los hombres de negro no le hicieron caso.


  El capitán, que no dejaba de gritar «¡Piratería!», la tripulación y Álvaro Fuentes fueron esposados, encapuchados y llevados a popa. En cuanto no pudieron ver nada, volvió a activarse la comunicación y el comandante Pickering llamó al Balmoral. Mientras navegaba hacia el carguero interceptado, los dos buceadores se pusieron a trabajar. Les llevó menos de una hora. No necesitaron a los perros; se quedaron a bordo del buque nodriza.


  Antes de que el Balmoral llegara hasta el carguero ya había dos grupos de fardos atados flotando en el agua. Pesaban tanto que fue necesaria la grúa del Arco Soledad para subirlos a bordo. Después los trasladaron al Balmoral, que se encargaría de custodiarlos.


  Fuentes, el capitán y los cinco tripulantes se habían quedado mudos. Incluso debajo de las capuchas oían los movimientos de la grúa y los pesados golpes de los paquetes que chorreaban agua mientras subían a bordo. Sabían de qué se trataba. Se acabaron las acusaciones de piratería.


  Los colombianos siguieron a su carga al Balmoral. Se daban cuenta de que se encontraban en un barco mucho más grande, pero nunca podrían dar su nombre o describirlo. Desde la cubierta los llevaron a la bodega de proa y, sin las capuchas, entraron en el recinto que antes había ocupado la tripulación del Belleza del Mar.


  Los hombres de las SBS fueron los últimos en subir; los buceadores chorreaban agua. En cualquier otra circunstancia, los submarinistas que habían trabajado en el Arco Soledad hubiesen colocado los paneles retirados pero, teniendo en cuenta dónde acabarían, dejaron que se llenasen de agua.


  El artificiero fue el último en subir a bordo. Cuando hubo media milla entre los dos barcos apretó el detonador.


  —Huelan el café —comentó mientras el Arco Soledad se estremecía, se inundaba y se hundía.


  Era cierto; se apreció un leve olor a café tostado en la brisa marina cuando el explosivo alcanzó los cinco mil grados centígrados en un nanosegundo. Luego desapareció.


  Una neumática que todavía permanecía en el agua fue hasta el lugar y recogió los pocos restos flotantes que algún observador con buena vista podría haber divisado. Los metieron en una red, los lastraron y los enviaron al fondo. El azul y tranquilo océano de finales de agosto volvía a estar como siempre: vacío.


  Muy lejos, al otro lado del Atlántico, Alfredo Suárez no podía creer las noticias que le llegaban; no sabía cómo decírselo a don Diego y salvar la vida. Su brillante joven ayudante había dejado de transmitir desde hacía doce horas. Era una desobediencia que solo podía significar locura o desastre.


  Había recibido un mensaje de sus clientes, los cubanos que controlaban la mayor parte del tráfico de cocaína del sur de Florida, según el cual el Orion Lady no había amarrado en Fort Lauderdale. También lo había estado esperando el capitán de puerto, que le reservaba uno de los amarres, tan difíciles de conseguir. Unas discretas investigaciones revelaron que él también había intentado comunicarse, sin éxito. Llevaba tres días de retraso y no respondía.


  Se habían realizado algunas descargas de cocaína con éxito, pero la suma de las llegadas que habían fracasado por mar y aire y un gran golpe en la aduana de Hamburgo habían reducido el porcentaje de llegadas seguras sobre el tonelaje enviado en un cincuenta por ciento. Le había prometido al Don un mínimo de llegadas seguras del setenta y cinco por ciento. Por primera vez comenzó a temer que su estrategia de grandes pero poco numerosos cargamentos, lo opuesto a la táctica de su difunto predecesor, no estuviera funcionando. Aunque no era un hombre creyente, rezó para que no volviese a ocurrir nada malo. La prueba de que la oración no siempre funciona fue que vendrían cosas mucho peores.


  Muy lejos, en la histórica ciudad de Alexandria junto a las orillas del Potomac, el hombre que pretendía crear lo peor estaba juzgando su campaña hasta ese momento.


  Había establecido tres líneas de ataque. Una de ellas consistía en utilizar el conocimiento de todos los mercantes donde había trabajado Juan Cortez, para ayudar a las fuerzas regulares de la ley y el orden —las armadas, las aduanas y los guardacostas— a interceptar a esos gigantes en el mar, descubrir por accidente los escondites secretos y de esta manera confiscar la cocaína e incautarse del barco.


  Debía hacerlo de este modo porque la mayor parte de los cargueros que aparecían en la lista de Lloyd's eran demasiado grandes para hundirlos sin provocar la ira del mundo naviero, y que esta llevase a una intervención de los gobiernos. Las aseguradoras y los propietarios podían despreocuparse de las tripulaciones corruptas y pagar las multas mientras se declaraban inocentes; pero un barco entero era una pérdida demasiado grande.


  Interceptar en el mar de manera oficial también frustraba la táctica habitual de coger la cocaína a bordo de un barco pesquero y pasarla a otro antes de amarrar. Aquella estrategia no podía durar para siempre; ni siquiera mucho tiempo. Pese a que, supuestamente, Juan Cortez no era más que un cuerpo calcinado en una tumba en Cartagena, muy pronto sería obvio que alguien sabía demasiado sobre los escondites que había creado. Y por mucho que fingieran que era casualidad que encontraran estos compartimientos, algún día tenía que acabar.


  En cualquier caso, los triunfos de las autoridades nunca se ocultaban. Y en cuanto se hacían públicos, llegaban hasta el cártel.


  La segunda línea de ataque era provocar una serie de accidentes irregulares y sin ningún patrón aparente en diversos puertos y aeropuertos de dos continentes, en los que, por azar, se descubriría un cargamento de cocaína e incluso llevaría a la detención del funcionario sobornado que había dado su permiso. Estos tampoco podían justificarse eternamente.


  En tanto que contraespía de toda la vida, se quitaba el sombrero ante Cal Dexter, por haber conseguido la lista de ratas. Nunca había preguntado quién podía ser el topo dentro del cártel, aunque estaba claro que la familia de la chica colombiana acusada en Nueva York estaba relacionada.


  Sin embargo, esperaba que aquel topo pudiese cavar un agujero más profundo, porque no podía dejar que los funcionarios que permitían el paso de la cocaína permaneciesen en libertad durante demasiado tiempo. A medida que aumentara el número de operaciones fracasadas en los puertos norteamericanos y europeos quedaría claro que alguien había filtrado los nombres y las funciones.


  La buena noticia, para alguien que sabía algo acerca de los interrogatorios y había roto a Aldrich Ames, era que estos funcionarios, aunque codiciosos, no estaban acostumbrados a las leyes del hampa. El alemán detenido no dejaba de soltar nombres como una máquina. También lo harían los demás. Esos llorones iniciarían una reacción en cadena de detenciones y cierres. Sin la ayuda de los corruptos, el número de futuras interceptaciones subiría hasta las nubes. Esa era una parte del plan.


  Pero su as era la tercera línea, a la que había dedicado más tiempo, esmero y gran parte del presupuesto durante el período de preparación.


  Lo llamaba el factor desconcertante y lo había utilizado durante años en aquel mundo del espionaje que James Jesus Angleton, su predecesor en la CIA, había bautizado como «el juego del humo y los espejos». Consistía en que desaparecieran, sin ninguna explicación, un barco tras otro, una carga tras otra.


  Mientras tanto, iría soltando con toda discreción los nombres y las características de otras cuatro ratas. En una semana, a mediados de septiembre, Cal Dexter viajó a Atenas, Lisboa, París y Amsterdam. En cada ocasión sus revelaciones causaron asombro y horror, pero también recibió garantías de que cada detención iría precedida de una «casualidad» perfectamente preparada y relacionada con una carga de cocaína que entraba. Describió el golpe de Hamburgo y lo propuso como modelo a seguir.


  Lo que pudo decir a sus colegas europeos era que había un funcionario de aduanas corrupto en el Pireo, el puerto de Atenas; los portugueses tenían a alguien sobornado en el pequeño pero muy activo puerto de Faro, en el Algarve; en Francia había una rata bastante grande en Marsella, y los holandeses tenían un problema en el mayor puerto de destino de Europa, el Europoort, en Rotterdam.


  Francisco Pons se jubilaba y estaba muy contento de que así fuese. Había hecho las paces con su regordeta esposa Victoria, e incluso había encontrado un comprador para su Beech King Air. Se lo había explicado al hombre para quien volaba a través del Atlántico, un tal señor Suárez, que había aceptado sus motivos, la edad y el reuma, y había acordado que ese septiembre realizaría su último viaje para el cártel. Pero no habría ningún problema, le dijo al señor Suárez; su entusiasta joven copiloto estaba deseando convertirse en capitán y recibir un salario como tal. De todas maneras necesitaba un avión nuevo y mejor. Así que encaró la pista en Boavista y despegó. Muy arriba, el escáner del radar de amplio espectro del Global Hawk Sam detectó el diminuto punto en movimiento y lo introdujo en la base de datos.


  El banco de datos hizo el resto. Identificó el punto en movimiento como un King Air que había salido del rancho Boavista, estableció que un Beech King Air no podía cruzar el Atlántico sin grandes depósitos de combustible suplementarios y que iba con rumbo nordeste hacia el meridiano 35. Más allá, solo estaba África. Alguien en Nevada avisó al comandante João Mendoza y a su tripulación de tierra que se preparasen para volar.


  El Beech llevaba dos horas de vuelo, casi había agotado los depósitos de los tanques en las alas y el copiloto controlaba los mandos. Mucho más abajo, el Buccaneer se sacudió con el martillazo de los cohetes, se lanzó por la pista y se levantó con un rugido sobre el mar oscuro. Era una noche sin luna.


  Sesenta minutos más tarde, el brasileño estaba en el punto de interceptación y volaba en círculos a trescientos nudos por hora. En algún lugar al sudoeste, invisible en la oscuridad, el King Air continuaba su vuelo, ahora con el combustible de los depósitos de reserva y con los dos peones bombeando detrás de la cubierta de vuelo.


  —Suba a tres mil quinientos metros y continúe con la maniobra —comunicó la cálida voz de Nevada. Como la voz de la sirena Lorelei, era una voz dulce que atraía a los hombres a la muerte. La razón para esa orden era que Sam había comunicado que el King Air había subido para superar un banco de nubes.


  Incluso sin luna, las estrellas sobre África brillaban con fuerza y las nubes eran como una sábana blanca que reflejaba la luz y mostraba las sombras contra la pálida superficie. El Buccaneer se situó a cinco millas detrás del King Air y a trescientos metros por encima. Mendoza observó la pálida llanura que tenía delante. No era completamente plana; había cumbres con altos cúmulos que sobresalían. Redujo la velocidad por miedo a sobrepasarlos demasiado rápido.


  De repente, lo vio. Solo una sombra entre dos columnas de cúmulos que desfiguraban la línea de los estratos. Entonces desapareció, y reapareció de nuevo.


  —Lo tengo —dijo—. ¿Ningún error?


  —Negativo —respondió la voz en sus oídos—. No hay nada más en el cielo.


  —Recibido. Contacto.


  —Contacto recibido. Maniobra autorizada.


  Movió un poco el acelerador y la distancia se acortó. Quitó el seguro. El objetivo se movía en la mira; la distancia de tiro se acortaba. Cuatrocientos metros.


  Dos ráfagas de balas de cañón se unieron en la cola del Beech. La cola se fragmentó, pero las balas penetraron en el fuselaje, por el espacio que quedaba entre los depósitos de combustible y hacia la cubierta de vuelo. Los peones murieron en una décima de segundo, destrozados; los dos pilotos les hubiesen seguido, pero el combustible estalló inmediatamente. Como con el Transall, el Beech explotó, se hizo pedazos y los trozos en llamas cayeron a través de la capa de nubes.


  —Objetivo abatido —comunicó Mendoza. Otra tonelada de cocaína que no llegaría a Europa.


  —Vuelva a casa —dijo la voz—. Su rumbo es...


  Alfredo Suárez no tuvo más alternativa que comunicarle al Don las malas noticias cuando este lo mandó llamar. El amo del cártel no habría sobrevivido tanto tiempo en uno de los más despiadados y crueles lugares de la tierra si no poseyera un sexto sentido para el peligro.


  Tuvo que arrancarle las palabras al director de envíos para que este se lo contara todo. Dos barcos y ahora dos aviones perdidos antes de llegar a Guinea-Bissau; las dos planeadoras en el Caribe no habían llegado a su cita, y tampoco habían vuelto a verlas, ni a sus ocho tripulantes; el playboy había desaparecido con una tonelada de cocaína pura destinada a los valiosos clientes cubanos del sur de Florida. Y el desastre en Hamburgo.


  Esperaba que don Diego estallase con una furia incontrolable. Pero ocurrió lo contrario. Al Don le habían enseñado desde niño a conservar la educación incluso cuando se estaba irritado por pequeñas cosas, así que los grandes desastres requerían la calma de un caballero. Invitó a Suárez a permanecer sentado. Encendió uno de sus delgados puros negros y salió a dar un paseo por el jardín.


  Por dentro lo dominaba una furia homicida. Se juró que habría sangre. Habría gritos. Habría muertes. Pero primero, el análisis.


  No se podía demostrar nada contra Roberto Cárdenas. Que hubiesen descubierto a uno de sus funcionarios en nómina en Hamburgo probablemente era mala suerte. Una coincidencia. Pero no el resto. No cinco barcos en el mar y dos aviones en el aire. No podían ser las fuerzas de la ley y el orden, ya que hubiesen celebrado conferencias de prensa y mostrado los fardos confiscados. Ya estaba acostumbrado a eso. Que disfrutasen con los restos. La industria de la cocaína daba un beneficio de trescientos mil millones de dólares al año. Más que el presupuesto de la mayoría de las naciones que no pertenecieran al G30.


  Los beneficios eran tan grandes que no había el número suficiente de detenciones para parar a la legión de voluntarios que reclamaban a gritos ocupar el lugar de los muertos y encarcelados; los beneficios eran tan enormes que Gates y Buffet parecían vendedores ambulantes. La cocaína generaba cada año el equivalente a la suma de sus fortunas.


  Pero no entregar la mercancía era peligroso. Había que alimentar al monstruo comprador. Si el cártel era violento y vengativo, también lo eran los mexicanos, italianos, cubanos, turcos, albaneses, españoles y el resto; sus bandas organizadas matarían por una palabra inoportuna.


  Por lo tanto, si no era una coincidencia, y ya no era posible pensar que lo fuese, ¿quién estaba robando su producto, matando a sus tripulaciones, haciendo que sus embarcaciones desapareciesen en la nada?


  Para el Don, aquello era una traición o un robo, que era otra forma de traición. Y para la traición solo había una respuesta posible. Identificar y castigar con una violencia desmedida. Quienesquiera que fuesen, tenían que aprender la lección. No era personal, pero nadie podía tratar al Don de esa manera.


  Volvió al lado de su huésped tembloroso.


  —Envíeme al Ejecutor —dijo.
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  Paco Valdez, el Ejecutor, y sus dos compañeros volaron a Guinea-Bissau. El Don no estaba dispuesto a arriesgarse a más desapariciones en alta mar. Tampoco iba a facilitar las cosas a la DEA norteamericana haciendo que sus criaturas viajasen por líneas aéreas comerciales.


  A finales de la primera década del tercer milenio, la vigilancia y el control de los pasajeros de los vuelos intercontinentales se había vuelto tan absoluta que era improbable que Valdez, con su aspecto poco habitual, no llamase la atención. Así que volaron en el Grumman G-4 privado del Don.


  Don Diego tenía razón... hasta cierto punto. El lujoso bimotor debía volar de todos modos en una línea casi recta desde Bogotá a Guinea-Bissau, con lo cual quedaba dentro del amplio círculo de vigilancia del Global Hawk Sam. Así que el Grumman fue visto, registrado e identificado. Cuando se enteró de la noticia, Cobra sonrió satisfecho.


  El jefe de operaciones del cártel en Guinea-Bissau, Ignacio Romero, recibió al Ejecutor en el aeropuerto de Bissau. A pesar de que lo superaba en rango, Romero se mostró muy cordial. En primer lugar, Valdez era el emisario personal del Don. En segundo lugar, su reputación inspiraba miedo en todo el negocio de la cocaína y, en tercer lugar, Romero debía informar que cuatro cargamentos grandes, dos por mar y dos por aire, no habían llegado.


  Que las cargas se perdiesen formaba parte del factor de riesgo permanente al que se sometía el transporte. En muchas etapas del viaje, sobre todo en las rutas directas a América del Norte y Europa, dichas pérdidas podían rondar alrededor del quince por ciento, algo que el Don podía tolerar siempre y cuando las explicaciones fuesen lógicas y convincentes. Pero las pérdidas en la ruta a África Occidental, desde que Romero estaba en Guinea, prácticamente eran nulas; y por esa razón el porcentaje destinado a Europa que utilizaba la vía africana había aumentado en cinco años del veinte al setenta por ciento del total.


  Romero estaba muy orgulloso de su porcentaje de «llegadas a salvo». Tenía una flotilla de barcas llevadas por bíjagos y varios falsos pesqueros muy rápidos a su disposición, todos equipados con localizadores GPS para asegurar con exactitud el punto de encuentro en el mar para la transferencia de la cocaína.


  Además, tenía a todos los militares en el bolsillo. Los soldados del general Gomes hacían todo el trabajo pesado durante la descarga; el militar se llevaba su parte en forma de cocaína y hacía sus propios envíos a Europa en complicidad con los nigerianos. Se le pagaba a través de la legión de agentes financieros libaneses de África Occidental. Si el general ya era un hombre rico en términos mundiales, en términos locales era un Creso africano.


  Y de repente... No solo había perdido cuatro cargas, sino que habían desaparecido sin dejar ninguna pista. Su cooperación con el emisario del Don estaba garantizada, pero se sintió más tranquilo porque alguien apodado el Animal se mostrase de tan buen humor e ingenioso con él. Tendría que haber recelado.


  Como siempre que un pasaporte colombiano aparecía en el aeropuerto, las formalidades se evaporaban. Los tres tripulantes recibieron la orden de permanecer en el G4, de utilizar el lavabo de la cabina VIP y de no dejar nunca el avión sin que al menos se quedase uno a bordo. Después, en su lujoso todoterreno, Romero llevó a sus huéspedes a través de la ciudad destrozada por la guerra hasta su mansión en la playa, a quince kilómetros de la ciudad.


  Valdez se había llevado con él a dos ayudantes. Uno era bajo pero muy fornido; el otro era alto, delgado y picado de viruela. Cada uno llevaba una maleta que nadie inspeccionó. Todos los expertos necesitan sus herramientas.


  El Ejecutor parecía un hombre de trato fácil. Pidió un vehículo y que le aconsejara un buen restaurante fuera de la ciudad. Romero propuso el Mar Azul, a las orillas del río Mansoa, detrás de Quinhamel, por su famosa langosta. Se ofreció a llevar a sus invitados hasta allí en persona, pero Valdez rechazó la propuesta, cogió un mapa y dejó que su ayudante gordo condujese. Estuvieron ausentes casi todo el día.


  A Romero le pareció divertido. No se les veía interesados en sus procedimientos a prueba de fallos para recibir la carga y enviarla por las rutas de tránsito a África del Norte y Europa.


  El segundo día, Valdez comentó que el almuerzo junto al río había sido tan espléndido que los cuatro deberían repetir la salida. Subió al todoterreno junto al corpulento que había reemplazado al chófer habitual de Romero. Este y el flacucho ocuparon los asientos de atrás.


  Parecía que los recién llegados conocían la ruta muy bien. Apenas consultaron el mapa y condujeron sin equivocarse por Quinhamel, la capital oficial de la tribu papel. Los papel habían perdido su influencia desde que el presidente Veira, que era uno de ellos, había sido despedazado con machetes por el ejército un año atrás. Desde entonces el general Gomes, un balanta, era el dictador.


  Pasada la ciudad, una señal en la carretera indicaba que el restaurante quedaba a la izquierda de la carretera principal, pero había que seguir por una pista de tierra durante otros nueve kilómetros. A medio camino, Valdez torció la cabeza hacia un lado y el gordo se metió por una pista todavía más estrecha hacia una vieja granja abandonada. En ese momento Romero comenzó a suplicar.


  —Cállese, señor —dijo el Ejecutor en voz baja.


  En vista de que no dejaba de proclamar su inocencia, el delgado sacó un largo puñal y lo sostuvo debajo de su barbilla. Romero comenzó a llorar.


  La granja no era más que una chabola, pero había algo parecido a una silla. Romero estaba demasiado angustiado para advertir que alguien había atornillado las patas al suelo para que no se moviese.


  Los interrogadores del jefe de zona mostraban la actitud de un operario que cumple con su tarea. Valdez no hizo nada, aparte de mirar con su rostro de querubín los anacardos crecidos y sin recolectar. Sus ayudantes sacaron a Romero del todoterreno, lo llevaron a la granja, lo desnudaron hasta la cintura y lo ataron a la silla. Lo que siguió duró una hora.


  El Animal comenzó el interrogatorio, porque disfrutaba hasta que su víctima perdía el conocimiento; entonces dejaba su lugar a los demás. Sus acólitos utilizaron sales aromáticas para devolverle la conciencia y después, Valdez volvió a repetir la pregunta. Solo era una. ¿Qué había hecho Romero con las cargas robadas?


  Una hora más tarde casi había terminado. El hombre en la silla había dejado de gritar. Sus labios destrozados solo gimieron un «Nooooo» cuando, después de una breve pausa, los dos torturadores comenzaron de nuevo. El gordo era el que pegaba, el delgado el que cortaba. Era lo que hacían mejor.


  Hacia el final, Romero era irreconocible. No tenía orejas, ni ojos ni nariz. Le habían aplastado todos los nudillos y le habían arrancado las uñas. Había un charco de sangre debajo de la silla.


  Valdez notó algo a sus pies, se agachó y lo arrojó fuera, al sol cegador del exterior. Al cabo de unos segundos se acercó un perro esquelético. Tenía un rastro de saliva blanca alrededor de las mandíbulas. Estaba rabioso.


  El Ejecutor sacó una pistola automática, la martilló, apuntó y disparó una vez. La bala atravesó las dos caderas del animal. La criatura, que parecía un zorro, soltó un ladrido agudo y cayó; sus patas delanteras rascaban el suelo, las dos traseras ya eran inútiles. Valdez se volvió y guardó la pistola.


  —Rematadle —dijo con voz suave—. Él no lo hizo.


  Lo que quedaba de Romero murió de una sola puñalada en el corazón.


  Los tres hombres de Bogotá no intentaron ocultar lo que habían hecho. Se encargaría de ello el ayudante de Romero, Carlos Sonora. Limpiar aquello le serviría de aviso y garantizaría su futura lealtad.


  Los tres se quitaron los impermeables de plástico manchados y los enrollaron. Estaban bañados en sudor. Al salir tuvieron cuidado de mantenerse bien apartados del morro espumeante del perro moribundo. Mordía el aire, todavía a un metro del trozo que lo había sacado de su guarida. Era una nariz humana.


  Escoltado por Sonora, Paco Valdez hizo una visita de cortesía al general Jalo Gomes, que los recibió en su despacho en el cuartel general del ejército. Tras explicarle que se trataba de una costumbre de su gente, Valdez entregó un regalo personal de don Diego Esteban a su estimado colega africano. Era un jarrón de artesanía nativa pintado a mano.


  —Para las flores —dijo Valdez—, así cuando las mire recordará nuestra beneficiosa y amigable relación.


  Sonora tradujo al portugués. El delgaducho fue a buscar agua al baño. El gordo llevaba un ramo de flores. Quedaría un adorno muy bonito. El general sonrió complacido. Nadie se fijó en que el jarrón tenía capacidad para muy poca agua y que los tallos de las flores eran un tanto cortos. Valdez tomó nota del número del teléfono que estaba sobre la mesa, uno de los pocos en la ciudad que funcionaban.


  Al día siguiente era domingo. El grupo de Bogotá estaba a punto de marcharse. Sonora les llevaría al aeropuerto. Un kilómetro más allá del cuartel general del ejército, Valdez ordenó que pararan. En su móvil, con la cobertura que facilitaba el MTN, el único servicio local, y que utilizaba únicamente la élite, los blancos y los chinos, llamó al despacho del general Gomes.


  El general tardó unos minutos en ir desde su alojamiento hasta su despacho. Cuando respondió, estaba a un metro del jarrón. Valdez pulsó el detonador que tenía en la mano.


  La explosión derrumbó la mayor parte del edificio y redujo el despacho a escombros. Del dictador solo encontraron unos pocos pedazos que más tarde se llevaron al territorio balanta, para que lo enterraran junto a los espíritus de sus antepasados.


  —Necesitará un nuevo socio comercial —dijo Valdez a Sonora de camino al aeropuerto—. Alguien honrado. Al Don no le gustan los ladrones. Ocúpese de que sea así.


  El Grumman estaba preparado para el despegue. Pasó al norte de la isla brasileña de Fernando de Noronha, donde Sam lo descubrió e informó. El golpe en África Occidental apareció en el servicio mundial de noticias de la BBC, pero apenas fue una nota sin imágenes que no duró mucho.


  Unos días antes se había dado una noticia en la televisión que no había llamado demasiado la atención, pero era de la CNN desde Nueva York. Por lo general, que deportaran desde el aeropuerto Kennedy a una joven estudiante colombiana y la devolvieran a sus estudios en Madrid, después de que se hubieran retirado los cargos contra ella en Brooklyn, no hubiese merecido ninguna mención, pero alguien había movido los hilos en alguna parte y se envió a un equipo.


  La filmación de dos minutos se emitió en las noticias de la tarde. En las de las nueve ya no se emitiría, por razones editoriales. En las imágenes se veía un coche del ICE que se detenía en salidas internacionales y a dos alguaciles que escoltaban a una joven muy hermosa con una expresión un tanto apagada a través del vestíbulo hasta desaparecer por el control de seguridad, donde no se detuvieron.


  La voz en off decía que la señorita Arenal había sido víctima de un intento, por parte de un mozo de equipajes en el aeropuerto de Madrid, de utilizar su maleta para entrar en Nueva York con un kilo de cocaína; pero la droga se había descubierto en un control al azar en el aeropuerto Kennedy varias semanas atrás. La detención y confesión en España del culpable había exonerado a la estudiante colombiana, que ahora era libre para reincorporarse a su curso de Bellas Artes en Madrid.


  No provocó ningún escándalo, pero alguien lo vio y lo grabó en Colombia. Después, Roberto Cárdenas volvió a mirar la noticia con frecuencia. Le permitía contemplar a la hija que no había visto en años; le recordaba a su madre, Conchita, que había sido toda una belleza.


  A diferencia de muchos de los altos cargos en el negocio de la cocaína, Cárdenas nunca había sentido debilidad por la ostentación y el lujo. Procedía de los barrios más miserables y se había abierto camino en los viejos cárteles. Había sido uno de los primeros en ver la progresión de don Diego y comprender los beneficios de la centralización y la concentración. Por ese motivo el Don, convencido de su lealtad, se lo había llevado consigo a la recién formada Hermandad.


  Cárdenas tenía el instinto de los animales asustadizos; conocía su bosque, intuía el peligro y nunca erraba el tiro. Solo tenía un punto débil y, por culpa de un abogado cuyas visitas demasiado regulares a Madrid había descubierto un informático, muy lejos, en Washington, lo habían descubierto. Cuando Conchita, que había criado a Letizia sola después de separarse, murió de cáncer, Cárdenas sacó a su hija del nido de víboras que era el mundo donde estaba condenada a vivir porque no conocía otro.


  Tendría que haber escapado después de la detención de Eberhardt Milch en Hamburgo. Lo sabía, su instinto no lo había abandonado. Pero no quiso. Detestaba ese lugar llamado «el exterior»; solo podía dirigir su división de funcionarios extranjeros sobornados a través de un grupo de jóvenes que nadaban como peces entre el coral extranjero. No podía hacerlo y lo sabía.


  Como una criatura de la selva, se movía constantemente de un refugio a otro, incluso en su propio bosque. Tenía cincuenta escondrijos, sobre todo en los alrededores de Cartagena, y compraba móviles desechables como si fuesen caramelos; nunca hacía más de una llamada antes de lanzar el móvil al río. Era tan esquivo que a veces el cártel tardaba más de un día en encontrarlo. Y era algo que el eficiente coronel Dos Santos, jefe de Inteligencia de la Policía Antidroga, no se podía permitir.


  Sus escondrijos solían ser granjas, oscuras, casi sin muebles, espartanas. Pero había un placer al que no renunciaba: le encantaba su televisor. Tenía el mejor y más nuevo modelo de plasma, la mejor antena de satélite, y viajaban siempre con él.


  Le gustaba sentarse con una caja de seis botellas de cerveza, ir pasando los canales o ver películas en el reproductor de DVD del televisor. Le encantaban los dibujos animados, porque el Coyote le hacía reír, y no era fácil que él riese. Le gustaban las series de polis del canal Hallmark, porque podía burlarse de la incompetencia de los criminales, a los que siempre detenían, y de la poca utilidad de los policías, que nunca hubiesen pillado a Roberto Cárdenas.


  Le encantaba una noticia que había grabado y que miraba una y otra vez. Mostraba a una encantadora pero pálida joven en el aeropuerto Kennedy. Algunas veces congelaba la imagen y la miraba durante media hora. Después de lo que había hecho para conseguir lo que aparecía en el vídeo, sabía que tarde o temprano alguien cometería un error.


  Cuando se produjo el error fue nada menos que en Rotterdam. En esta antigua ciudad holandesa que apenas podría reconocer un comerciante que hubiese vivido allí cien años atrás, o un soldado de infantería británico que hubiese marchado por sus calles bajo una lluvia de flores y besos a principios de 1945. Solo en el pequeño casco antiguo todavía se mantenían las elegantes mansiones del siglo XVIII, mientras que el gigantesco Europoort era moderno, una segunda ciudad de acero, cristal, cemento, agua y barcos.


  Si bien la mayor parte del petróleo necesario para mantener a Europa funcionando se descarga en los canales más alejados de la ciudad, la segunda especialidad de Rotterdam es su puerto de contenedores; no es tan grande como el de Hamburgo, pero es igual de moderno y mecanizado.


  La aduana holandesa, en colaboración con la policía y, de acuerdo con la tradicional frase «actuando según una información recibida», había descubierto y detenido a un agente de aduanas llamado Peter Hoogstraten.


  Era un hombre inteligente, astuto y pretendía negar la acusación. Sabía lo que había hecho y dónde había guardado el dinero del soborno o, para ser más exactos, dónde el cártel lo había depositado para él. Tenía la intención de retirarse y disfrutar hasta del último céntimo. No tenía la menor intención de confesar ni admitir nada. No dejaba de apelar a sus derechos civiles y sus derechos humanos. La única cosa que le preocupaba era cómo las autoridades habían logrado saber tanto. Alguien, en alguna parte, lo había denunciado; de eso estaba seguro.


  Aunque se enorgullecen de ser ultraliberales, los Países Bajos acogen al mundo del hampa, y quizá debido a su extrema permisividad una gran parte del hampa está en manos de extranjeros europeos y no europeos.


  Hoogstraten trabajaba principalmente para una banda de turcos. Conocía las reglas del tráfico de cocaína. El producto pertenecía al cártel hasta que salía del puerto de contenedores y entraba en las carreteras de la Unión Europea. Entonces pertenecía a la mafia turca, que había pagado el cincuenta por ciento al hacer el pedido, y el otro cincuenta por ciento a la entrega. Un cargamento interceptado por la aduana holandesa perjudicaría a las dos partes.


  Los turcos tendrían que volver a hacer el pedido, aunque se negarían a pagar por segunda vez. Pero los turcos tenían clientes que también habían hecho pedidos y exigían la entrega. La capacidad de Hoogstraten para autorizar el paso de los contenedores y otras cargas era inestimable y muy bien recompensada. Él tan solo era un peón más en un recorrido que, entre la selva colombiana y una fiesta holandesa, podía tener fácilmente veinte participantes diferentes, todos ellos remunerados, pero él era el crucial.


  El error se debió a un problema personal del inspector jefe Van der Merwe. Había desarrollado toda su carrera profesional en la aduana holandesa. Se había unido a la División de Investigación Criminal a los tres años de entrar en la profesión y había interceptado montañas de contrabando a lo largo de los años. Pero los años se habían cobrado su peaje. Tenía la próstata agrandada y bebía demasiado café, que aumentaba las molestias de su delicada vejiga. Era motivo de sonrisas disimuladas entre sus colegas más jóvenes, pero como era él quien padecía no le veía la gracia. En mitad del sexto interrogatorio a Peter Hoogstraten tuvo que salir.


  Aquello no tendría que haber sido un problema. Indicó con un gesto a su compañero que harían una pausa. El colega dijo: «Entrevista suspendida a...» y apagó el magnetófono digital. Hoogstraten insistió en que quería fumar un cigarrillo y eso significaba ir a la zona donde se podía fumar.


  La corrección política lo prohíbe, pero los derechos civiles lo permiten. Van der Merwe anhelaba jubilarse a su casa de campo en las afueras de Groninga, con su precioso huerto y sus árboles frutales, donde podría hacer durante el resto de su vida lo que más le gustaba. Los tres hombres se levantaron.


  Cuando Van der Merwe se volvió el faldón de su chaqueta desplazó el expediente que tenía delante en la mesa. El expediente giró noventa grados y asomó un papel. Era una lista de números. En un segundo volvió a estar dentro de la carpeta, pero Hoogstraten lo había visto. Reconoció los números. Eran de su cuenta bancaria en las islas Turcas y Caicos.


  Su rostro no delató nada, pero una luz se encendió dentro de su cabeza. Ese cerdo había entrado en sus cuentas bancarias secretas. Aparte de él, solo dos fuentes conocían esas cifras: el banco, la mitad de cuyo nombre había aparecido por una fracción de segundo, y el cártel, que llenaba esa cuenta. Dudaba que fuese el banco, a menos que la DEA norteamericana hubiese desactivado los cortafuegos de los ordenadores que protegían las cuentas.


  Aunque era posible. Nada era totalmente impenetrable, ni siquiera los cortafuegos de la NASA y el Pentágono, como había quedado demostrado. En cualquier caso debía avisar al cártel de que había una filtración, y muy grave. No tenía ni idea de cómo ponerse en contacto con el cártel colombiano, aunque sabía que existía porque había leído acerca de él en un largo artículo sobre la cocaína en De Telegraf. Pero los turcos lo sabrían.


  Dos días más tarde, mientras se celebraba la vista para pedir la libertad bajo fianza, la aduana holandesa tuvo su segundo golpe de mala suerte. El juez era un fanático declarado de los derechos civiles que, en privado, apoyaba la legalización de la cocaína, que él mismo consumía. Concedió la fianza; Hoogstraten salió e hizo su llamada.


  En Madrid, el inspector jefe Paco Ortega por fin podía atacar con la bendición de Cal Dexter. El abogado, Julio Luz, encargado de blanquear el dinero ya no le era de ninguna utilidad. Una ojeada a las reservas en el aeropuerto de Bogotá le indicó que volaba a Madrid en otro de sus viajes habituales.


  Ortega esperó hasta que saliese del banco, mientras en la parte de atrás dos miembros del personal entregaban dos pesadas maletas Samsonite. De pronto aparecieron guardias civiles armados dirigidos por agentes de paisano de la UDYCO.


  En el callejón detrás del banco, al mando de un hombre de la UDYCO que estaba apostado en un tejado a quinientos metros, los agentes detuvieron a dos hombres que después se demostró que eran matones que trabajaban para las bandas gallegas, junto con el personal del banco y las maletas. Estas contenían el pago quincenal del saldo de cuentas entre el hampa española y el cártel colombiano.


  La cantidad total superaba los diez millones de euros, agrupados en fajos de quinientos euros. En la eurozona es un billete que no suele verse, porque su valor es tan alto que apenas se usa en la calle. En realidad se utiliza principalmente para grandes pagos en metálico, y solo hay una actividad que los necesite a menudo.


  Julio Luz fue detenido delante del banco y, en el interior, los hermanos Guzmán y su jefe contable. Con una orden judicial, la UDYCO confiscó todos los libros y registros. Demostrar la confabulación en una operación de dinero transcontinental llevaría meses de investigación a un equipo de los mejores contables, pero las dos maletas justificaban el cargo para detenerlos. No podían explicar legalmente que tuviesen que entregárselo a pandilleros conocidos. Sería mucho más sencillo si alguien confesaba.


  Camino de los calabozos, los gallegos pasaron por delante de una puerta abierta. En el interior un desesperado Julio Luz aceptaba la invitación a café y galletas de Paco Ortega, que sonreía satisfecho mientras le servía una taza.


  Uno de los guardias civiles uniformados sonrió complacido a su prisionero.


  —Ese es el tipo que hará que te condenen a cadena perpetua en la cárcel de Toledo —comentó.


  En el interior de la habitación, el abogado colombiano se volvió hacia la puerta y por un segundo cruzó la mirada con el pandillero que lo observaba con el entrecejo fruncido. No tuvo tiempo de protestar. El hombre tuvo que seguir caminando por el pasillo. Dos días más tarde, mientras lo trasladaban desde la central de Madrid a una cárcel en los suburbios, consiguió escapar.


  Pareció deberse a una grave falta de seguridad, así que Ortega, compungido, se disculpó con sus superiores. Las esposas del hombre debían de estar mal cerradas y en el furgón había conseguido liberar una mano. La furgoneta no entró en el patio de la cárcel sino que se detuvo en el bordillo. Cuando los dos presos estaban cruzando la calle uno de ellos se soltó y salió corriendo. Los policías tardaron en reaccionar y el preso consiguió fugarse.


  Dos días más tarde, Paco Ortega entró en la celda de Julio Luz y le anunció que no había conseguido prolongar su detención. Era libre de marcharse. Más aún, lo escoltarían hasta el vuelo de la mañana de Iberia a Bogotá y lo subirían al avión.


  Julio Luz permaneció despierto toda la noche en su celda, pensando. No tenía esposa ni hijos, algo que ahora agradecía. Sus padres estaban muertos. Nada le ligaba a Bogotá y don Diego lo aterrorizaba.


  En la cárcel solo se hablaba de la fuga del maleante gallego y de la incapacidad de las autoridades para encontrarlo. Sin duda sus compañeros del noroeste en Madrid, algunos de los cuales formaban parte del hampa, le darían cobijo y lo llevarían a casa.


  Julio Luz pensó en todas las mentiras del guardia civil del pasillo. Por la mañana rehusó marcharse. Su abogado defensor estaba desconcertado. Luz continuó negándose.


  —No tiene otra alternativa, señor —manifestó el inspector jefe Ortega—. Al parecer no tenemos ninguna acusación contra usted. Su abogado aquí presente ha sido demasiado listo para mí. Tendrá que volver a Bogotá.


  —¿Qué pasa si confieso?


  Se hizo el silencio en la celda. El abogado defensor levantó las manos y se marchó furioso. Había hecho todo lo posible. Él había ganado. Pero ni siquiera él podía defender a un tonto. Paco Ortega llevó a Luz a una sala de interrogatorios.


  —Ahora —dijo—, hablaremos. Hablaremos de verdad. De muchas cosas. Si de verdad quiere que le protejamos.


  Luz habló. Habló y habló. Sabía muchas cosas, no solo del Banco Guzmán sino de otros. Como Eberhardt Milch en Hamburgo, no estaba hecho para ese tipo de cosas.


  El tercer golpe de João Mendoza fue un antiguo Noratlas francés, totalmente inconfundible a la luz de la luna debido a sus dos timones y a las puertas de carga traseras. Ni siquiera iba a Guinea-Bissau.


  El mar frente a las costas de Dakar, capital de Senegal al norte de Guinea, era rico en pesca y atraía a los deportistas a esa zona. En el mar, a cincuenta millas de Dakar esperaba un gran barco de pesca, un Hatteras. Era una tapadera perfecta, porque la visión de un barco blanco rápido con montones de cañas de pescar a popa no levantaba sospechas.


  El Blue Marlin se balanceaba suavemente en la marejadilla nocturna como si esperase que los peces comenzasen a picar con el alba. Gracias a la moderna tecnología del GPS, su posición era la que debía ser, con una precisión casi absoluta. La tripulación esperaba con una potente linterna para transmitir el código acordado cuando oyesen el ruido de los motores. Pero no se oía nada.


  Los motores habían dejado de funcionar quinientas millas al sudoeste y yacían con los otros restos del Noratlas en el fondo del mar. Al alba, la tripulación del Hatteras, que no tenía ningún interés por la pesca, regresó a Dakar para informar en un e-mail cifrado que no se había producido el encuentro y que no llevaban la esperada tonelada de cocaína en la bodega debajo del motor.


  Cuando septiembre dio paso a octubre, don Diego Esteban convocó una reunión de emergencia. Más que para realizar un análisis era para hacer balance.


  Había dos ausencias en la junta directiva. Ya se conocía la noticia de la detención en Madrid de Julio Luz, aunque nada se sabía de que se hubiera convertido en un informante.


  No había manera de establecer contacto con Roberto Cárdenas. El Don comenzaba a impacientarse con esa costumbre del cartagenero de desaparecer en la selva y no mantenerse en contacto con el móvil. Pero el asunto principal de la reunión eran los números y el hombre sentado en el banquillo era Alfredo Suárez.


  Las noticias eran malas y empeoraban. Según los pedidos recibidos, un mínimo de trescientas toneladas de cocaína pura debían llegar a Estados Unidos y a Europa cada año. En esta época del año, doscientas toneladas ya tendrían que haber llegado a salvo. Pero la cifra estaba por debajo de las cien.


  Los desastres se sucedían en tres frentes. En los puertos de Estados Unidos y Europa se interceptaban los contenedores y se les sometía a inspecciones repentinas cada vez con mayor frecuencia, y demasiado a menudo la elección al azar era acertada. Desde hacía un tiempo, don Diego tenía muy claro que le estaban atacando. La negra nube de sospechas recayó en el distribuidor, Suárez. Él era el único que sabía qué contenedores llevaban una carga de cocaína escondida.


  Su defensa era que de los más de cien puertos en los dos continentes que recibían contenedores, solo en cuatro se habían llevado a cabo inspecciones. Lo que Suárez no podía saber era que ya había otros siete más, desde que Cobra había ido soltando los nombres de los funcionarios corruptos.


  El segundo frente se refería a los mercantes en el mar. Había habido un incomprensible aumento en el número de grandes cargueros interceptados y abordados en alta mar. Todos eran barcos grandes. En algunos casos la cocaína se subía a bordo en secreto en el puerto de partida y permanecía en el barco hasta que atracaba en el puerto de llegada.


  Pero Suárez había aumentado sustancialmente la práctica de permitir que el carguero saliese limpio del puerto y recibiese a bordo varias toneladas de cocaína de un pesquero o de las planeadoras en alta mar. La mercancía se descargaría de la misma manera antes de que el barco llegase, cuando estuviera aún a unas cien millas del destino. De ese modo llegaba limpio como el Virgen de Balme en Seattle.


  El inconveniente era que con este procedimiento no se podía impedir que toda la tripulación fuese testigo de ambas transferencias. Algunas veces los cargueros no llevaban cocaína y las autoridades debían disculparse y marcharse. Pero la proporción de descubrimientos de lugares ocultos que hasta entonces nunca se habían detectado era demasiado alta.


  En el sector occidental tres armadas, las de Canadá, Estados Unidos y México, estaban colaborando con las aduanas y los guardacostas que se adentraban en el mar. En el este, cuatro de las marinas europeas eran cada vez más activas.


  Según la propaganda oficial occidental, los descubrimientos se debían a un nuevo aparato tecnológico, desarrollado a partir de un artefacto que detectaba cadáveres enterrados debajo de cemento y que utilizaban las divisiones de homicidios de todo el mundo. Este invento, decía la explicación oficial, podía atravesar el acero como hacían los rayos X con los tejidos blandos y mostrar paquetes y fardos en los huecos creados por el difunto Juan Cortez. Era una explicación plausible... pero una tontería.


  Un barco confiscado era un barco que no daba beneficios, e incluso la pequeña proporción del comercio naval del mundo, que había estado dispuesto a correr el riesgo de transportar contrabando, se estaba volviendo ahora en contra del cártel, a pesar de las sustanciosas recompensas económicas.


  Pero el tercer frente era el que más preocupaba al Don. Incluso los fracasos tenían un motivo; incluso los fracasos tenían una explicación. Pero las desapariciones sin dejar rastro eran lo que lo corroía por dentro.


  No sabía nada de los dos Global Hawk que realizaban funciones de vigilancia en el Caribe y en el Atlántico. No sabía nada de la identificación de las cubiertas, que Michelle y Sam podían transmitir en segundos a la base de Creech en Nevada, ni la lista facilitada por Juan Cortez y que ahora se guardaba en un almacén en Washington. No sabía nada de la capacidad de los Hawk para interferir todas las comunicaciones de radio e internet de un barco en un radio de una milla. Tampoco sabía nada de los dos buques Q camuflados como mercantes en el Caribe y el Atlántico.


  Pero, por encima de todo, no sabía que las reglas habían cambiado y que sus barcos y tripulaciones eran eliminados, hundidos, detenidos y confiscados sin publicidad ni juicio. Lo único que sabía era que un barco tras otro y un avión tras otro desaparecían sin más. No sabía que a él y al cártel ahora los consideraban terroristas con bases en el extranjero, de acuerdo con la ley.


  Y empezaban a notarse los efectos. Cada vez era más difícil encontrar grandes cargueros dispuestos a correr ese riesgo, y los pilotos de las planeadoras, que eran marineros muy expertos y no estibadores de muelles, cada vez estaban menos disponibles. Los pilotos que trabajaban por libre siempre alegaban que sus aviones no estaban en condiciones y no podían volar.


  Don Diego era un hombre con una lógica y una paranoia muy desarrolladas. Las dos cosas lo mantenían vivo y rico. Ahora estaba convencido de que había un traidor y que se encontraba en el seno de su cártel, en la Hermandad, su Hermandad. Lo que le haría a aquel traidor cuando lo descubriese era algo que ocupaba sus pensamientos durante toda la noche.


  Se oyó una discreta tos a su izquierda. Era José María Largo, el director de comercialización.


  —Don Diego, lamento mucho decirlo, pero debo hacerlo. Nuestros clientes en ambos continentes comienzan a inquietarse, sobre todo los mexicanos y en Italia la 'Ndrangheta, que domina gran parte del territorio europeo. Fue usted quien cerró los acuerdos con La Familia en México y con los calabreses que se quedan con la parte del león de nuestra mercancía en Europa. Ahora se quejan de escasez del producto, de pedidos que no llegan, del aumento de precios debido a los problemas en la entrega.


  Don Diego tuvo que contenerse para no pegarle. En cambio asintió con gesto sombrío.


  —José María, querido colega, creo que debería hacer una gira. Visite a nuestros diez principales clientes. Dígales que ha habido un problema puntual y localizado, pero que ya estamos resolviéndolo.


  Se volvió con suavidad hacia Suárez.


  —Porque quedará resuelto, ¿no está de acuerdo, Alfredo?


  La amenaza estaba en el aire y se aplicaba a todos. Se aumentaría la producción para solucionar la escasez. Se comprarían o se reclutarían pesqueros y cargueros pequeños que nunca antes se habían utilizado para cruzar el Atlántico. Habría que tentar a los pilotos con cantidades irresistibles, para que se arriesgasen a volar a África y México.


  Para sus adentros, el Don se juró que no abandonaría la caza del traidor hasta que se encontrara al renegado. Entonces se ocuparía de él y su desaparición no sería agradable.


  A principios de octubre, Michelle detectó un punto que salía de la selva de Colombia y se dirigía al norte sobre el mar. Las ampliaciones mostraron que era un Cessna 441 bimotor. Atrajo la atención porque salió de una pequeña pista en medio de la nada donde normalmente no volaban aviones de pasajeros con destinos internacionales; tampoco era un avión cargado de ejecutivos; y con un rumbo de 325 grados estaba claro que iba a México.


  Michelle inició la persecución y rastreó a aquella rareza más allá de las costas de Nicaragua y Honduras donde, si no tenía depósitos de combustible adicionales, se vería obligado a aterrizar y repostar. No lo hizo; voló más allá de Belice y por encima de Yucatán. Fue entonces cuando la base aérea de Creech ofreció la interceptación a la fuerza aérea mexicana, que se mostró encantada. Quienquiera que fuese ese tonto, volaba a la luz del día, sin darse cuenta de que lo vigilaban o que su vigilante se había dado cuenta de que debería haberse quedado sin combustible.


  Los dos cazas mexicanos interceptaron el Cessna. Habían intentado establecer contacto por radio, pero no había respondido. Hicieron señas al piloto para que se desviase y aterrizase en Mérida. Delante de ellos había una gran formación de nubes. De pronto, el Cessna se lanzó en picado hacia las nubes e intentó escapar. Debía de ser uno de los nuevos del Don; poco experimentado. Los pilotos de combate tenían radar pero escaso sentido del humor.


  El Cessna, envuelto en llamas, cayó en el mar delante de Campeche. Había intentado descargar en una pista ganadera en las afueras de Nuevo Laredo en la frontera con Texas. Nadie sobrevivió. Los pescadores locales recuperaron de los bajíos suficientes fardos para sumar quinientos kilos. Algunos los entregaron a las autoridades, pero no muchos.


  En octubre los dos buques Q necesitaron reabastecerse. El Chesapeake se encontró con el barco auxiliar para un reaprovisionamiento a mar abierto al sur de Jamaica. Recibió una carga completa de combustible y comida, y también subió un pelotón de reemplazo del SEAL, esta vez el Equipo Tres de Coronado, California. Cuando el barco auxiliar se marchó se llevó a todos los prisioneros.


  Los prisioneros, que salieron de la prisión sin ventanas con las capuchas puestas, eran conscientes, por las voces, de que estaban en manos de los norteamericanos, pero no sabían dónde estaban ni en qué barco navegaban. Los llevaban a tierra; luego, encapuchados y en un autobús con las ventanas tapadas, los transportarían a la base aérea de Eglin, donde subirían a bordo de un avión de carga C-5 para un largo vuelo a las islas Chagos. Allí, por fin verían la luz del día y quedarían al margen de la guerra.


  El Balmoral también repostó en el mar. Los hombres de las SBS permanecieron a bordo; la unidad estaba al límite de recursos, ya que dos escuadrones enteros estaban desplegados en Afganistán. Llevaron a sus prisioneros a Gibraltar, donde el mismo C-5 americano hizo una parada para recogerlos. Las dieciocho toneladas de cocaína decomisada también pasaron a manos de los norteamericanos.


  Pero la cocaína recuperada, veintitrés toneladas del Chesapeake y dieciocho toneladas del Balmoral, se transfirió a otro barco. Era un pequeño carguero al servicio de Cobra.


  Las policías nacionales eran las encargadas de destruir la cocaína decomisada en los diferentes puertos de Estados Unidos y Europa. Las armadas o guardacostas responsables se ocupaban de la mercancía capturada en el mar; al llegar a tierra la destruían. Las cargas hundidas en el mar se perdían para siempre. Pero las capturas de Cobra, según las órdenes de Devereaux, se guardaron bajo vigilancia en una pequeña isla de las Bahamas.


  Las pequeñas montañas de fardos estaban colocadas en hileras debajo de redes de camuflaje situadas entre las palmeras y un pequeño destacamento de marines norteamericanos, que vivían en unas caravanas aparcadas junto a la playa y el muelle. El único visitante que recibían era un pequeño carguero que llevaba nuevas entregas. Después de las primeras capturas, el carguero pequeño se encontraba con los buques Q, para aliviarlos de los fardos de droga.


  A mediados de octubre, el mensaje de Hoogstraten llegó al Don. No se creía que los bancos hubiesen revelado sus más íntimos secretos a las autoridades. Tal vez lo haría uno, pero dos nunca. Había únicamente un hombre que sabía los números de cuenta donde se pagaban los sobornos que aseguraban el libre paso de los cargamentos de cocaína en los puertos de Estados Unidos y Europa. El Don tenía a su traidor.


  Roberto Cárdenas estaba mirando el vídeo en el que su hija cruzaba la acera en el aeropuerto Kennedy cuando echaron la puerta abajo. Como siempre, su mini-Uzi estaba al alcance de la mano y sabía cómo usarla.


  Mató a seis miembros del equipo del Ejecutor antes de que lo abatiesen y consiguió disparar una bala a la mano del Animal. Pero los números siempre acaban por imponerse y Paco Valdez, sabiendo con quién se enfrentaba, llevaba una docena de hombres.


  En vida, Roberto Cárdenas era un hombre malo, duro y cruel. En la muerte no era más que otro cadáver. En cinco trozos, cuando la sierra mecánica acabó su trabajo.


  Solo había tenido una hija. Y la quería muchísimo.
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  A lo largo de octubre, el ataque de Cobra al imperio de la cocaína de don Diego continuó implacable, y por fin comenzaron a verse las grietas. La posición del cártel, con sus numerosos y extremadamente violentos clientes en ambos continentes, comenzó a debilitarse, aunque todavía no de manera definitiva.


  Don Diego había comprendido, hacía mucho, que incluso si Roberto Cárdenas lo había traicionado, el hombre que había controlado la lista de ratas no podía haber sido su único enemigo. Cárdenas no podía haber conocido los escondites construidos con tanta habilidad por Juan Cortez. No podía haber sabido la identidad de los barcos, las fechas de partida y de qué puertos zarpaban. No podía haberse enterado de los vuelos nocturnos a África Occidental y de los aviones que utilizaban. Pero había un hombre que sí lo sabía.


  La paranoia del Don comenzó a desviarse hacia el hombre que lo sabía todo: Alfredo Suárez. Este no ignoraba lo que le había pasado a Cárdenas y comenzaba a temer por su vida.


  Pero el primer problema era la producción. Con las interceptaciones, las destrucciones, las pérdidas en el mar y las desapariciones que ya alcanzaban el cincuenta por ciento del tonelaje enviado, el Don ordenó a Emilio Sánchez que aumentara la producción en la selva a niveles hasta el momento desconocidos. El incremento de los costes comenzó a afectar incluso a la enorme riqueza del cártel. Entonces, Cobra se enteró de la muerte de Cárdenas.


  Fueron los campesinos quienes encontraron el cuerpo mutilado. La cabeza había desaparecido, y jamás se localizaría, pero para el coronel Dos Santos el uso de la sierra mecánica indicaba «cártel», así que pidió al depósito de cadáveres de Cartagena una muestra de ADN. Gracias al ADN identificaron al viejo gángster.


  Dos Santos se lo comunicó al jefe de la DEA en Bogotá y el norteamericano lo comunicó a Army Navy Drive en Arlington. Cobra lo vio a través del enlace con todas las comunicaciones que llegaban al cuartel general de la DEA.


  En aquel momento, en un intento por salvar la vida de su fuente, solo habían detenido a doce funcionarios corruptos y cada uno de ellos por una supuesta casualidad. Con Cárdenas muerto, ya no había ninguna necesidad de continuar protegiéndolo.


  Cal Dexter, acompañado por el principal cazador de drogas de la DEA, Bob Berrigan, recorrió Europa para informar a unos agradecidos jefes de aduanas de doce países. El director de la DEA hizo lo mismo en América del Norte: México, Estados Unidos y Canadá. En cada caso, a los jefes de aduanas se les insistió en que utilizasen el ardid de Hamburgo. En lugar de realizar una captura y una detención inmediata, se les pidió que usaran la nueva información para detener al funcionario corrupto e incautarse de la carga que intentaba proteger.


  Algunos cumplieron; otros no pudieron esperar. Pero antes de que el último de la lista de ratas fuese detenido, se descubrieron y confiscaron más de cuarenta toneladas de cocaína. Y ahí no acababa la cosa.


  Para los sobornos, Cárdenas había utilizado bancos en seis paraísos fiscales y estas entidades, sometidas a una presión intolerable, comenzaron a regañadientes a entregar los fondos. Se recuperaron más de quinientos mil millones de dólares; la mayor parte del dinero fue a parar a las arcas de las agencias dedicadas a la lucha contra el narcotráfico.


  Pero no todo acabó ahí. La gran mayoría de los funcionarios detenidos en sus celdas no eran delincuentes avezados. Enfrentados a una ruina garantizada y a una posible condena a cadena perpetua, muchos de ellos intentaron mejorar su situación cooperando. Aunque los mafiosos de cada país pusieron precio a sus cabezas, la amenaza era a menudo incluso contraproducente, ya que la posibilidad de una libertad inmediata asustaba todavía más. Estar en una cárcel secreta y con guardias las veinticuatro horas del día era la única manera de salvar la vida, y cooperar se convirtió en la única opción.


  Los hombres detenidos —eran todos hombres— recordaban los nombres de las compañías fantasma que poseían y manejaban los camiones en los cuales cargaban los contenedores después de llegar a puerto. Los agentes de aduana y la policía asaltaban el almacén mientras las bandas intentaban a toda prisa llevarse las drogas a otra parte. Se confiscaron más toneladas de mercancía.


  La mayor parte de estas capturas no afectaban al cártel directamente, porque la propiedad ya había cambiado de manos, pero significaba que las bandas perdían fortunas y se veían obligadas a hacer nuevos pedidos y a aplacar la ira de sus subagentes y compradores secundarios. Se les hizo saber que la filtración que les estaba costando una fortuna procedía de Colombia, lo cual no les gustó nada.


  Cobra siempre había aceptado que tarde o temprano habría una brecha en la seguridad y no se equivocó. Fue a finales de octubre. Un soldado colombiano destinado en la base de Malambo estaba de permiso cuando se vanaglorió en un bar de que mientras estaba en la base formaba parte de la guardia del sector norteamericano. Le relató a su novia, impresionada, y a más de un curioso sentado en la barra, que los yanquis hacían volar un extraño avión desde una zona muy vigilada. Unos muros impedían que nadie viese cuándo repostaba y cuándo le hacían el mantenimiento, pero era perfectamente visible cuando despegaba y se alejaba. Aunque esos aterrizajes y despegues se hacían de noche, el soldado había podido verlo a la luz de la luna.


  Parecía un modelo de juguete, explicó; con una hélice y el motor detrás. Pero lo más curioso era que nadie lo pilotaba; los rumores en la cantina decían que el aparato tenía unas cámaras asombrosas que podían ver a kilómetros de distancia a través de la noche, las nubes o la niebla.


  Los comentarios del cabo llegaron al cártel; solo podían significar una cosa: los norteamericanos estaban utilizando aviones no tripulados que despegaban de Malambo para espiar a todas las naves que salían de la costa caribeña de Colombia.


  Una semana más tarde hubo un ataque contra la base de Malambo. Para sus tropas de asalto el Don no empleó a su Ejecutor, que aún se recuperaba de la mano izquierda, destrozada por una bala. Empleó a su ejército privado de antiguos guerrilleros del grupo terrorista de las FARC, todavía al mando del veterano Rodrigo Pérez.


  El asalto tuvo lugar por la noche. El grupo entró por la reja principal y fue directamente al recinto norteamericano en el centro de la base. Cinco soldados colombianos murieron en la reja, pero los disparos alertaron, justo a tiempo, a la unidad de infantes de marina que vigilaban la zona.


  En un ataque suicida, los intrusos escalaron el muro pero los abatieron cuando intentaban llegar al hangar donde estaba guardado el avión no tripulado. Los dos hombres de las FARC que consiguieron entrar se llevaron una desilusión justo antes de morir. Michelle estaba doscientas millas mar adentro, y daba vueltas a baja velocidad sobre dos planeadoras para interferir las comunicaciones mientras las interceptaban los SEAL del Chesapeake.


  Aparte de unos agujeros en el cemento, el hangar y los talleres no sufrieron daño alguno. No murió ningún marine y únicamente seis soldados colombianos. Por la mañana, encontraron más de setenta cadáveres de las FARC. En el mar otras dos planeadoras desaparecieron sin rastro, las tripulaciones quedaron encerradas en los calabozos de la bodega de proa por debajo de la línea de flotación y cuatro toneladas de cocaína fueron confiscadas.


  Pero, veinticuatro horas más tarde, Cobra se enteró de que el cártel conocía la existencia de Michelle. Lo que don Diego no sabía era que había otro avión sin piloto que volaba desde una remota isla de Brasil.


  Guiado por Cobra, el comandante Mendoza abatió a otros cuatro traficantes de cocaína en pleno vuelo. Lo consiguió a pesar de que el cártel cambió el rancho Boavista por otra hacienda para hacer el repostaje en las profundidades de la selva. El Animal y su equipo torturaron a conciencia a cuatro miembros del personal de Boavista cuando se sospechó que podían ser la fuente de la filtración de los planes de vuelo.


  A finales de octubre, un financiero brasileño que estaba de vacaciones en Fernando de Noronha comentó por teléfono a su hermano en Río que los norteamericanos hacían volar un extraño avión de juguete desde el extremo más apartado del aeropuerto. Dos días más tarde apareció un artículo en O Globo, el periódico de la mañana, y el segundo avión quedó al descubierto.


  Pero la isla, lejos de la costa, estaba fuera del alcance incluso de las tropas del Don; la base de Malambo se reforzó y los dos aparatos continuaron volando. En la vecina Venezuela, el presidente izquierdista Hugo Chávez, que, a pesar del tono moral de sus discursos, había dejado que su país y la costa norteña se convirtiesen en un punto importante del negocio de la cocaína, echó sapos y culebras, pero no pudo hacer nada.


  Convencidos de que debía de haber alguna maldición sobre Guinea-Bissau, los pilotos capaces de afrontar el vuelo transatlántico habían insistido en volar a otros destinos. Los cuatro aparatos abatidos en octubre volaban hacia Guinea-Conakry, Liberia y Sierra Leona, donde se suponía que debían lanzar sus cargas desde el aire, a baja altura, a los pesqueros que esperaban. No sirvió de nada porque ninguno de ellos llegó.


  Cuando el cambio de puesto de abastecimiento, de Boavista a una nueva hacienda, y el cambio de destino no funcionó, el suministro de pilotos voluntarios se acabó, por mucho dinero que ofreciesen. El vuelo transatlántico se conocía en las salas de tripulaciones de Colombia y Venezuela como «el vuelo de la muerte».


  Con el trabajo de investigación en Europa, y la ayuda de Eberhardt Milch, se descubrió el pequeño código de los círculos concéntricos y la cruz de Malta en algunos contenedores de acero. Se habían rastreado hasta la capital de Surinam y el puerto de Paramaribo, y desde allí tierra adentro hasta la plantación platanera de donde habían salido. Con fondos norteamericanos y su ayuda se consiguió asaltarlos y cerrarlos.


  Un frenético Alfredo Suárez, que buscaba desesperadamente complacer a don Diego, se dio cuenta de que no se había interceptado ningún barco de carga en el Pacífico y, como Colombia tenía costa en ambos océanos, desplazó muchos de sus envíos del Caribe hacia la costa occidental.


  Michelle descubrió el cambio cuando, en su banco de datos, avistó un carguero, uno de los de la lista cada vez más corta de Cortez, con rumbo norte, más allá de la costa occidental de Panamá. Era demasiado tarde para interceptarlo, pero lo rastreó hasta el puerto de Tumaco, en el Pacífico frente a Colombia.


  En noviembre, don Diego Esteban aceptó recibir a un emisario de uno de los mayores y por lo tanto más fiables clientes europeos del cártel. En muy pocas ocasiones, por no decir nunca, recibía a alguien personalmente, aparte de su pequeño grupo de amigos colombianos, pero su jefe de comercialización José María Largo, responsable de las relaciones con los clientes en todo el mundo, había insistido en ello.


  Se tomaron muchas precauciones para asegurarse de que los dos europeos, por muy importantes que fuesen, no supiesen en qué hacienda tendría lugar la reunión. No habría ningún problema de idioma; ambos eran españoles, de Galicia.


  La provincia nororiental de España siempre había sido la estrella entre los contrabandistas del viejo reino europeo. Tenía una larga tradición de marineros capaces de enfrentarse a cualquier océano, por muy bravo que fuese. Dicen que el agua de mar se mezcla con la sangre en los habitantes de la costa que va desde el Ferrol hasta Vigo, surcada por arroyos y ensenadas, y hogar de un centenar de pueblos pesqueros.


  Otra tradición es una actitud arrogante hacia las acciones de los aduaneros y los recaudadores de impuestos. A menudo los contrabandistas se han visto bajo una luz romántica, pero no hay nada agradable en la brutalidad con la que los contrabandistas se enfrentan con las autoridades y castigan a los delatores. Con el aumento de la cultura de la droga en Europa, Galicia se había convertido en uno de sus principales centros.


  Durante años, dos bandas habían dominado la industria de la cocaína en Galicia: los Charlines y los Caneos. Antiguos aliados, habían tenido grandes desavenencias y se habían enfrentado en los noventa, pero hacía poco habían superado sus diferencias y se habían aliado de nuevo. Fue un delegado de cada banda quienes volaron a Colombia para protestar a don Diego. Él había aceptado recibirlos debido a los largos y fuertes vínculos entre Latinoamérica y Galicia, una herencia de los muchos marineros gallegos que se habían asentado en el Nuevo Mundo desde hacía siglos, y al volumen de los pedidos de cocaína de los gallegos.


  Los visitantes no estaban nada contentos. Los dos hombres que el inspector jefe Paco Ortega había capturado, junto con dos maletas que contenían diez millones de euros blanqueados en billetes de quinientos, eran de los suyos. Este desastre, mantenían los gallegos, se debía a un fallo de seguridad cometido por el abogado Julio Luz, que en esos momentos se enfrentaba a una condena de veinte años en una cárcel española y que, al parecer, estaba cantando como un canario para llegar a un acuerdo con la fiscalía.


  Don Diego escuchaba en un silencio helado. Lo que más detestaba en este mundo era que lo humillaran, y sin embargo tenía que quedarse ahí sentado y ver cómo lo reprendían esos dos mequetrefes de La Coruña. Para colmo, tenían razón. La culpa era de Luz. Si ese idiota hubiese tenido una familia, al menos habría pagado ella por el traidor ausente. Pero los gallegos tenían aún más quejas.


  Sus principales clientes eran las bandas británicas que importaban cocaína al Reino Unido. El cuarenta por ciento de la cocaína británica llegaba a través de Galicia, y estos suministros procedían de África Occidental y siempre por mar. Pero el tráfico desde África Occidental, que llegaba por tierra a la costa entre Marruecos y Libia, antes de cruzar al sur de Europa iba a otros países. Los gallegos dependían del tráfico marino y este se había secado.


  La pregunta tácita era: «¿Qué hará usted al respecto?». Con exquisita cortesía el Don invitó a sus huéspedes a que tomaran una copa de vino al sol mientras iba al interior a discutir ese asunto.


  —¿Cuánto valen los gallegos para nosotros? —le preguntó a José María Largo.


  —Demasiado —admitió Largo.


  De las estimadas trescientas toneladas que debían llegar a Europa cada año, los españoles, es decir los gallegos, se llevaban el veinte por ciento, o sea sesenta toneladas. Los únicos que estaban por encima eran los italianos de la 'Ndrangheta, más importante incluso que la Camorra de Nápoles y la Cosa Nostra de Sicilia.


  —Los necesitamos, don Diego. Suárez debe tomar medidas especiales para mantenerlos satisfechos.


  Antes de que los pequeños cárteles se unieran en la gigantesca Hermandad, los gallegos recibían sus suministros del cártel del Valle del Norte dirigido por Montoya, que ahora estaba en una cárcel norteamericana. Valle del Norte había sido el último de los independientes en rendirse a la unión, pero aún producían sus propios suministros. Si los poderosos gallegos volvían a su proveedor original, otros podían imitarlos, lo que provocaría la paulatina ruptura de su imperio. Don Diego volvió al patio.


  —Señores —dijo—. Tienen la palabra de don Diego Esteban. Se reanudarán las entregas.


  Era más fácil decirlo que hacerlo. El cambio que había decidido Suárez de abandonar el método de los miles de mulas humanas que se tragaban hasta un kilo cada una o que llevaban dos o tres kilos en las maletas y confiaban pasar libremente en los aeropuertos, había parecido sensato en otro momento. Pero las nuevas máquinas de rayos X que atravesaban la ropa y la grasa corporal habían hecho que llevarla en el estómago fuese imposible. Además, los cada vez más rigurosos controles de seguridad con los equipajes, de los que el Don culpaba a los fundamentalistas islámicos y a los que no dejaba de maldecir cada día, habían hecho que se interceptaran muchas más maletas. Mandar pocos cargamentos pero más grandes había parecido que era la nueva y más inteligente estrategia. Sin embargo, desde julio había habido un aumento de las interceptaciones y las desapariciones, y cada pérdida había sido de entre una y doce toneladas.


  Había perdido al encargado de blanquear el dinero, el controlador de la lista de ratas lo había traicionado y un centenar, o más, de funcionarios que habían trabajado en secreto para él estaban en la cárcel. Las capturas en el mar de los grandes cargueros que transportaban cocaína superaban las cincuenta; ocho pares de planeadoras además de quince cargueros de cabotaje habían desaparecido sin dejar rastro, y el puente aéreo a África Occidental había pasado a la historia.


  El Don sabía que tenía un enemigo, y que era muy, muy peligroso. La noticia de que había dos aviones no tripulados que patrullaban continuamente los cielos y que descubrían a las embarcaciones de superficie y quizá a sus aviones explicaría gran parte de las pérdidas.


  Pero ¿dónde estaban los navíos norteamericanos y británicos que debían de llevar a cabo las interceptaciones? ¿Dónde estaban los barcos capturados? ¿Dónde estaban las tripulaciones? ¿Por qué no aparecían ante las cámaras como era costumbre? ¿Por qué los agentes de aduana no se fotografiaban delante de los fardos de cocaína capturados como siempre hacían?


  Quienesquiera que fuesen, no podían mantener a sus tripulaciones prisioneras en secreto; iba contra los derechos humanos. No podían estar hundiendo sus barcos; iba en contra de las leyes del mar, de las reglas de la ley CRIJICA. Y no podían simplemente abatir sus aviones. Incluso sus peores enemigos, la DEA norteamericana y la SOCA británica, tenían que respetar sus propias leyes. Y por último, ¿por qué ninguno de los contrabandistas había enviado una señal con sus receptores programados?


  El Don sospechaba que había un cerebro detrás de todo aquello, y tenía razón. Mientras acompañaba a sus invitados gallegos hasta el todoterreno que los llevaría hasta el aeródromo, Cobra estaba en su elegante casa de Alexandria, en el Potomac, disfrutando de un concierto de Mozart en su equipo de música.


  A finales de noviembre, un carguero de cereales de aspecto inocente, el MV Chesapeake, cruzó el canal de Panamá en dirección sur para dirigirse hacia el Pacífico. Si alguien hubiese preguntado, o incluso todavía menos probable, si alguien hubiese tenido la autoridad suficiente para examinar sus documentos, habría demostrado que viajaba al sur con destino a Chile cargado con trigo de Canadá.


  Efectivamente, viró al sur al entrar en el Pacífico, pero solo para cumplir la orden de mantener su posición a cincuenta millas de la costa colombiana y esperar a un pasajero.


  Dicho pasajero voló al sur desde Estados Unidos en un avión de la CIA y aterrizó en Malambo, la base en la costa del Caribe. No hubo ningún trámite aduanero y, de haberlo, el norteamericano llevaba un pasaporte diplomático que impedía que revisaran su equipaje.


  El equipaje consistía en un pesado macuto del que declinó cortésmente separarse, incluso cuando los fornidos infantes de marina norteamericanos se ofrecieron a llevárselo. Tampoco iba a estar en la base mucho tiempo. Un helicóptero Blackhawk tenía la orden de esperarle.


  Cal Dexter conocía al piloto, y este lo saludó con una sonrisa.


  —¿Esta vez entra o sale, señor? —preguntó.


  Era el mismo aviador que había recogido a Dexter en el balcón del hotel Santa Clara, después del arriesgado encuentro con Cárdenas. Comprobó su plan de vuelo mientras el helicóptero despegaba y ponía rumbo al sudoeste por encima del golfo de Darién.


  Desde una altura de mil quinientos metros, el piloto y el pasajero, en el asiento de al lado, veían pasar la selva debajo y más allá el resplandor del Pacífico. Dexter vio su primera selva cuando, siendo un adolescente, fue al triángulo de hierro en Vietnam. Muy pronto perdió toda ilusión por la selva y nunca la había recuperado.


  Desde el aire parecía hermosa, tranquila, incluso cómoda; en realidad, era un lugar letal donde aterrizar. El golfo de Darién quedó detrás y cruzaron el istmo justo al sur de la frontera panameña.


  Ya sobre el mar, el piloto estableció contacto, comprobó el rumbo y lo alteró ligeramente. Unos minutos más tarde el punto que era el Chesapeake apareció en el horizonte. Aparte de unos pocos pesqueros cerca de la costa, el mar estaba vacío y los pescadores no pudieron ver la transferencia.


  A medida que descendían en el helicóptero, vieron varias figuras a bordo, junto a las tapas de las escotillas, dispuestas para recibir a su visitante. Detrás de Dexter el encargado de la carga abrió la puerta y el viento cálido movido por los rotores entró en la cabina. Debido a la única grúa en la cubierta del Chesapeake y a la amplitud de los rotores, se decidió que Dexter descendería sujeto con un arnés.


  Primero bajaron el macuto en un cable de acero. El equipaje se balanceó impulsado por el chorro de aire hasta que unas fuertes manos lo sujetaron y lo desengancharon. El cable volvió a subir. El encargado hizo un gesto a Dexter, que se levantó y fue hasta la puerta. Engancharon los dos dobles mosquetones a su arnés y salió al espacio.


  El piloto mantenía el helicóptero firme, quince metros por encima de la cubierta; el mar era una balsa; las manos lo sujetaron y le ayudaron a bajar el último metro. Cuando sus botas tocaron la cubierta, desengancharon los mosquetones y recogieron el cable. Se volvió para levantar los pulgares a los rostros que miraban y el helicóptero emprendió el vuelo de regreso a la base.


  Había cuatro hombres que esperaban para saludarle: el capitán del barco, el comandante de la marina norteamericana que fingía ser un marino mercante; uno de los dos hombres de comunicaciones que mantenían al Chesapeake constantemente en contacto con el Proyecto Cobra; el teniente comandante Bull Chadwick, jefe del equipo Tres de los SEAL, y un fornido y joven SEAL que llevaba el macuto. Por primera vez, Dexter lo había soltado.


  Cuando abandonaron la cubierta, el Chesapeake se puso de nuevo en marcha para seguir su viaje mar adentro.


  La espera duró veinticuatro horas. Los dos hombres de comunicaciones mataban el tiempo en su cabina de radio hasta que a la tarde siguiente, en la base aérea Creech, en Nevada, vieron en la pantalla algo que el Global Hawk Michelle estaba transmitiendo.


  Cuando dos semanas antes el equipo Cobra en Washington se había dado cuenta de que el cártel estaba desviando sus embarcaciones desde el Caribe al Pacífico, de inmediato se dispuso un cambio en el patrón de vigilancia de Michelle. Ahora estaba a veinte mil metros de altitud, consumiendo un mínimo de gasolina, con todos los equipos dirigidos hacia la costa, desde Tumaco en el sur de Colombia hasta Costa Rica, y hasta doscientas millas mar adentro. Y había visto algo.


  Creech transmitió la imagen a Anacostia, en Washington, donde Jeremy Bishop, que parecía que nunca durmiera y se alimentaba de comida rápida delante de sus ordenadores, la pasó por la base de datos. El barco, que hubiese sido una mancha invisible desde veinte mil metros, apareció ampliado hasta llenar la pantalla.


  Era uno de los últimos barcos en los que Juan Cortez había ejercido su magia con el soldador. La última vez que lo habían visto, y fotografiado, fue unos meses atrás, anclado en un puerto venezolano; su presencia en el Pacífico confirmaba el cambio de táctica.


  El barco era demasiado pequeño para aparecer en la lista de Lloyd's. Se trataba de un viejo barco oxidado de seis mil toneladas de registro bruto que probablemente se dedicaba a la navegación de cabotaje por la costa del Caribe o a hacer viajes hasta las muchas islas a las que abastecían únicamente estos barcos. Acababa de salir de Buenaventura y su nombre era María Linda. Michelle recibió la orden de seguirlo hacia el norte, y el Chesapeake se colocó en posición.


  Los SEAL ya tenían mucha práctica gracias a las numerosas interceptaciones realizadas. El Chesapeake se situó veinticinco millas más adelante que el carguero, y poco antes del alba del tercer día, subieron el Little Bird a cubierta.


  Cuando la grúa lo soltó, sus rotores giraron y despegó. Mientras el Little Bird se elevaba, la RHIB grande del comandante Chadwick y las otras dos embarcaciones más pequeñas ya estaban en el agua y se dirigían hacia el carguero más allá del horizonte. Sentado en la popa de la neumática junto con el equipo de búsqueda, el spaniel y su entrenador, estaba Cal Dexter, con el macuto en la mano. El mar estaba plano y la letal flotilla aumentó la velocidad hasta volar por la superficie a cuarenta nudos.


  Por supuesto el helicóptero llegó primero, pasó cerca del puente del María Linda, para que el capitán viese las palabras US Navy en el fuselaje, y después se mantuvo por delante del puente con un fusil de francotirador apuntado a su rostro mientras por el altavoz se le ordenaba que parase máquinas. Obedeció.


  El capitán acataba órdenes. Dio una breve instrucción a su segundo, escondido en la escalerilla que llevaba a los camarotes, y este intentó enviar un mensaje de alerta al operador del cártel. Nada funcionaba. Probó a llamar por el móvil, enviar un mensaje de texto, tecleó en el ordenador y, llevado por la desesperación, intentó una anticuada llamada por radio. En lo alto, fuera de la vista y el oído, Michelle volaba en círculos mientras mantenía las comunicaciones interceptadas. De repente, el capitán vio las neumáticas que se dirigían hacia él.


  El abordaje fue sencillo. Los SEAL, vestidos de negro, enmascarados y con las metralletas HK MP5 en las caderas, saltaron por encima de las bordas y la tripulación levantó las manos. El capitán protestó, por supuesto; Chadwick fue muy formal y cortés.


  La tripulación tuvo tiempo de ver que los hombres con el perro subían; luego les pusieron las capuchas negras y los condujeron a popa. El capitán sabía muy bien lo que llevaba, así que rezó para que el grupo de abordaje no lo encontrase. Lo que le esperaba, pensó, era pasar muchos años en una cárcel yanqui. Navegaba en aguas internacionales; las reglas estaban del lado de los norteamericanos; la costa más cercana era Panamá, que cooperaría con Washington y los extraditaría a todos al norte de aquella temible frontera. A todos los que trabajaban para el cártel, desde el primero al último, les aterrorizaba la extradición a Estados Unidos. Significaba una larga sentencia y ninguna posibilidad de una rápida liberación a cambio de un soborno.


  Lo que el capitán no vio fue a un hombre mayor, un tipo con las articulaciones un tanto agarrotadas, al que ayudaron a subir a bordo con su macuto. Cuando les ponían las capuchas no solo les impedía ver, sino también oír; las capuchas estaban acolchadas por dentro para apagar los sonidos del exterior.


  Gracias a la confesión de Juan Cortez que él había supervisado, Dexter sabía muy bien qué buscaba y dónde estaba. Mientras el resto del grupo de abordaje fingía recorrer el María Linda de arriba abajo y de proa a popa, Dexter fue silenciosamente al camarote del capitán.


  La litera estaba atornillada a la pared con cuatro gruesos tornillos de bronce. Las cabezas estaban sucias de grasa y tierra, para hacer creer que no se habían desenroscado en años. Dexter quitó la mugre y los desatornilló. La litera se movía y dejaba a la vista el casco. La tripulación, que estaba más o menos a una hora del lugar de entrega, habría hecho esto mismo.


  El acero del casco parecía intacto. Dexter buscó el cierre, lo encontró y lo accionó. Se oyó un suave clic y el panel de acero se soltó. Pero no fue agua lo que entró. En aquel lugar el casco era doble. Apartó con cuidado la plancha de acero y vio los fardos.


  Sabía que la cavidad se extendía por la izquierda y la derecha de la apertura y también desde arriba hacia abajo. Los fardos tenían la forma de bloques, de no más de veinte centímetros de ancho, que era la profundidad del compartimiento. Apilados los unos encima de los otros, formaban una pared. Cada bloque contenía veinte ladrillos sellados en capas de polietileno industrial; los bloques estaban metidos en sacos de yute y atados con cuerdas para facilitar el manejo. Calculó que había unas dos toneladas de cocaína colombiana pura, más de cien millones de dólares cuando las cortaran para aumentar seis veces el volumen y se vendieran al precio de la calle en Estados Unidos.


  Con mucha precaución comenzó a desanudar uno de los bloques. Tal como esperaba, en cada ladrillo envuelto en polietileno había un número en el envoltorio, el código del lote.


  En cuanto hubo acabado colocó los ladrillos, los envolvió en la tela de yute y anudó las cuerdas tal como las había encontrado. El panel de acero volvió a su lugar y lo cerró como Juan Cortez había diseñado.


  Solo faltaba que empujara la litera donde había estado y la atornillara. Incluso volvió a manchar las cabezas de los tornillos con polvo y grasa. Cuando terminó habló en voz alta desde el camarote como si hubiese buscado en vano y subió a cubierta.


  Dado que la tripulación colombiana estaba encapuchada, los SEAL se habían quitado sus máscaras. El comandante Chadwick miró a Dexter y enarcó una ceja. Dexter asintió y pasó por encima de la borda para regresar a la neumática al tiempo que volvía a ponerse la máscara. Los SEAL hicieron lo mismo. Quitaron a los tripulantes las capuchas y las manillas.


  Chadwick no hablaba español, pero el SEAL Fontana sí. A través de él, el jefe de los SEAL se disculpó mil veces con el capitán del María Linda.


  —Es obvio que nos han informado mal, capitán. Por favor, acepte las disculpas de la marina de Estados Unidos. Puede marcharse. Buen viaje.


  Cuando oyó «Buen viaje» el contrabandista colombiano no podía creer en su buena suerte. Ni siquiera fingió indignación por lo que le habían hecho. Después de todo, tal vez los yanquis comenzarían de nuevo y encontrarían algo en el segundo intento. Aún sonreía de oreja a oreja cuando los dieciséis hombres enmascarados y su perro volvieron a las neumáticas y se marcharon.


  Esperó hasta que desaparecieron más allá del horizonte y a que el María Linda estuviese de nuevo rumbo al norte antes de entregar el timón a su segundo e ir abajo. Los tornillos parecían intactos, pero para asegurarse los desatornilló y apartó la litera.


  El casco de acero seguía como antes, pero decidió abrir la trampilla y ver los fardos en el interior. Tampoco los habían tocado. En silencio agradeció al artesano, quienquiera que fuese, que había hecho el escondite con tan asombroso ingenio. Sin duda le había salvado la vida y desde luego su libertad. Tres noches más tarde, el María Linda llegó a su lugar de destino.


  Hay tres grandes cárteles de cocaína en México y algunos otros más pequeños. Los gigantes son La Familia, el cártel del Golfo, que opera sobre todo en el este del golfo de México, y el Sinaloa, que posee la costa del Pacífico. La cita del María Linda con un viejo camaronero tuvo lugar frente a Mazatlán, en el corazón del estado de Sinaloa.


  El capitán y su tripulación recibieron lo que para ellos era una enorme paga y una gratificación, un premio que había añadido el Don para aumentar la provisión de voluntarios. El capitán no vio ninguna razón para mencionar el incidente ocurrido frente a la costa de Panamá. ¿Por qué crear problemas si se habían librado? Su tripulación estuvo de acuerdo con él.


  Una semana más tarde ocurrió algo muy parecido en el Atlántico. El avión de la CIA aterrizó en el aeropuerto de la isla de Sal, la que se encuentra más al nordeste del archipiélago de Cabo Verde. Su único pasajero tenía estatus diplomático así que se evitó las formalidades del pasaporte y la aduana. Nadie miró en su pesado macuto.


  Al salir del aeropuerto, no cogió el autobús que iba al sur, al único lugar turístico de la isla en Santa María, sino que tomó un taxi y preguntó dónde podía alquilar un coche.


  El conductor no lo sabía, así que condujo los tres kilómetros hasta Espargos y preguntaron allí. Por fin acabaron en el puerto de transbordadores de Palmeira y el propietario de un garaje local le alquiló un pequeño Renault. Dexter dio al taxista una buena propina y se marchó.


  La isla recibe el nombre de Sal por una razón: es llana y sin ningún relieve, salvo por kilómetros de depósitos de sal, que en otro tiempo fueron la fuente de su fugaz prosperidad. Ahora tiene dos carreteras y una pista de tierra. Una de las carreteras va de este a oeste desde Pedra de Lume y pasa por el aeropuerto hasta Palmeira. La otra va al sur, a Santa María. Dexter tomó la pista.


  Iba al norte a través de un árido y solitario terreno hasta el faro en el cabo de Fiúra. Dexter dejó el coche, colocó una nota en el parabrisas para informar a cualquier curioso de que pensaba volver, se cargó el macuto al hombro y caminó hasta la playa junto al faro. Oscurecía y la luz automática comenzó a girar. Hizo una llamada con el móvil.


  Era casi de noche cuando el Little Bird se acercó a él por encima del mar oscuro. Transmitió el código de reconocimiento y el aparato se posó con suavidad a su lado en la arena. La puerta del pasajero era solo un óvalo abierto. Subió, colocó el macuto entre sus piernas y se abrochó el arnés. El hombre, que llevaba puesto un casco e iba sentado a su lado, le ofreció otro con auriculares. Se lo puso; la voz que oyó en sus oídos era muy británica.


  —¿Un buen viaje, señor?


  ¿Por qué siempre creían que era un oficial superior?, pensó Dexter. La insignia que tenía a su lado decía que era subteniente. Él una vez había llegado a sargento. Debía de ser por el pelo gris. De todas maneras le gustaba ese joven.


  —Ningún problema —respondió.


  —Un buen espectáculo. Veinte minutos hasta la base. Los muchachos tendrán preparada una buena taza de té.


  Buen espectáculo, pensó. No me vendría mal una taza de té.


  Esta vez aterrizó en cubierta sin necesidad de cables. La grúa alzó el helicóptero, que era mucho más pequeño que el Blackhawk, y lo bajó a la bodega; después cerraron la compuerta. El piloto fue a proa, a través de una puerta en el centro, al comedor de las fuerzas especiales. A Dexter lo llevaron en la otra dirección, al castillo de popa. Subió para reunirse con el capitán del barco y el comandante Pickering, el comandante del equipo de las SBS. Aquella noche durante la cena también conoció a sus dos compatriotas norteamericanos, que formaban el equipo de comunicaciones que mantenía al MV Balmoral en contacto con Washington, con Nevada y con el UAV Sam, que volaba en algún lugar por encima de sus cabezas.


  Tuvieron que esperar tres días al sur de las islas de Cabo Verde hasta que Sam localizó a su objetivo. Era otro pesquero, como el Belleza del Mar, y su nombre era Bonita. No lo anunciaba, pero ellos sabían que iba a una cita entre los manglares pantanosos de Guinea-Conakry, otro estado sometido a una brutal dictadura. Al igual que el Belleza, apestaba, y utilizaba esta treta para enmascarar todo lo posible el olor de la cocaína.


  Había realizado siete viajes desde Sudamérica a África Occidental y, aunque Tim Manhire y su equipo en Lisboa lo habían detectado dos veces, nunca había habido a mano una nave de guerra de la OTAN. Esta vez allí estaban, aunque no lo parecía; ni siquiera el MAOC había sido informado de la presencia del Balmoral.


  Juan Cortez también había trabajado en el Bonita, una de sus primeras intervenciones, y había ubicado el escondite a popa, detrás de la sala de máquinas, un lugar caluroso que apestaba a pescado y a aceite lubricante.


  El procedimiento fue casi el mismo que en el Pacífico. Cuando los comandos abandonaron el Bonita, un asombrado y muy agradecido patrón recibió una disculpa completa en nombre de Su Majestad por cualquier molestia y retraso. En cuanto las dos neumáticas y el Little Bird desaparecieron más allá del horizonte, el capitán desatornilló la plancha detrás del motor, se abrió paso por el casco falso y comprobó el contenido del escondite. Estaba intacto. No había ningún truco. Los gringos, con todas sus investigaciones y perros, no habían encontrado la carga secreta.


  El Bonita acudió a su cita, pasó la carga y otros pesqueros la llevaron más allá de la costa africana, más arriba del estrecho de Gibraltar, pasaron Portugal y se la entregaron a los gallegos. Tal como había prometido el Don. Tres toneladas. Pero un poco distintas.


  El Little Bird llevó a Cal Dexter de nuevo hasta la playa junto al faro de Fiúra, donde le alegró ver que su viejo Renault seguía aparcado. Fue hasta el aeropuerto, dejó una gratificación y un mensaje para el propietario del garaje en Palmeira, para que fuese a buscarlo, y se tomó un café en el restaurante. El avión de la CIA, al que habían llamado los hombres de comunicaciones en el Balmoral, lo recogió una hora más tarde.


  Aquella noche, durante la cena a bordo del Balmoral, el capitán manifestó su curiosidad.


  —¿Está usted seguro de que no había nada en absoluto en aquel pesquero? —preguntó al comandante Pickering.


  —Eso fue lo que dijo el norteamericano. Estuvo en la sala de máquinas con la escotilla cerrada durante una hora. Subió cubierto de aceite y apestando. Dijo que había buscado en todos los escondites posibles y estaba limpio. Debió de ser una información errónea. Lo sentía mucho.


  —Entonces, ¿por qué nos ha dejado?


  —No tengo ni idea.


  —¿Usted le cree?


  —En absoluto —contestó el comandante.


  —Pero ¿qué está pasando? Creía que debíamos detener a la tripulación, hundir el barco y confiscar la cocaína. ¿Qué se trae entre manos?


  —Ni idea. De nuevo debemos confiar en Tennyson. Lo nuestro no es preguntar por qué.


  A diez mil metros de altura, en la oscuridad, el UAV Sam dio la vuelta y emprendió el regreso a la isla brasileña para repostar. Mientras, un avión bimotor, tomado en préstamo de una CIA cada vez más irritada, voló hacia el noroeste. Su único pasajero, cuando le ofrecieron champán, prefirió tomarse una cerveza de botella. Al menos sabía por qué Cobra insistía en conservar la cocaína confiscada lejos de los incineradores. Quería los envoltorios.
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  Les correspondió a la SOCA británica y a la Policía Metropolitana de Londres realizar la operación. Ambas organizaciones habían estado preparando el terreno desde hacía tiempo. El objetivo sería la banda de narcotraficantes llamada Essex Mob.


  El Equipo de Proyectos Especiales de Scotland Yard sabía desde hacía tiempo que la Essex Mob, dirigida por un famoso gángster londinense llamado Benny Daniels, era la principal importadora y distribuidora de marihuana, heroína y cocaína, y tenía una reputación de extrema violencia con sus enemigos. La única razón para el nombre de la banda era que Daniels había utilizado las ganancias ilícitas para construirse una enorme y lujosa casa de campo en Essex, al este de Londres y al norte del estuario del Támesis, en las afueras de la tranquila ciudad de Epping.


  Como joven matón del East End de Londres, Daniels se había labrado una reputación de brutalidad y contaba con una larga lista de delitos. Pero con el éxito llegó el fin de las acusaciones. Se volvió demasiado importante para tocar el producto personalmente, y era difícil encontrar testigos. Los cobardes se apresuraban a cambiar su testimonio; los valientes desaparecían, aunque a veces se les encontraba muertos en los pantanos ribereños.


  Benny Daniels era el objetivo y una de las diez detenciones más deseadas de la policía metropolitana. La oportunidad que Scotland Yard había estado esperando se la brindaba ahora la lista de ratas facilitada por el difunto Roberto Cárdenas.


  El Reino Unido había sido afortunado, ya que solo uno de sus funcionarios aparecía en la lista; era un aduanero del puerto de Lowestoft en la costa este. Eso significó que a los jefes de aduana e impuestos se les informó muy pronto.


  Con mucha discreción y absoluto secreto se reunió un grupo de trabajo con agentes de diversas unidades y se les equipó con los últimos adelantos tecnológicos para pinchar teléfonos y llevar a cabo labores de seguimiento y espionaje.


  El Servicio de Inteligencia Interior, o MI5, uno de los socios de la SOCA, aportó un equipo de rastreadores conocido como los Vigilantes, valorados como los mejores del país.


  Dado que ahora la importación de drogas era tan grave como el terrorismo, también estaba disponible el CO19, la sección armada de Scotland Yard. El grupo de trabajo estaba encabezado por el comandante Peter Reynolds, pero los más cercanos al funcionario corrupto eran sus propios colegas en la aduana. Los pocos que conocían sus delitos le mostraban ahora un sincero, pero muy bien disimulado desprecio; por ello estaban en la mejor posición para vigilar cada uno de sus movimientos. Su nombre era Crowther.


  Uno de los principales jefes de Lowestoft desarrolló una muy oportuna úlcera y pidió la baja. Entonces pudo reemplazarlo un experto en vigilancia electrónica. El comandante Reynolds no quería únicamente pillar a uno de los funcionarios corruptos e incautarse de un solo camión; quería utilizar a Crowther para montar una operación de narcóticos a gran escala. Estaba dispuesto a ser paciente, incluso si con ello permitía que varios cargamentos pasasen sin problemas.


  Como el puerto de Lowestoft estaba en la costa de Suffolk, al norte de Essex, sospechaba que Benny Daniels estaría metido en el asunto, y no se equivocaba. Una parte de las instalaciones de Lowestoft se destinaban a la recepción de contenedores que llegaban a través del Mar del Norte, y Crowther no tuvo reparos en permitir que varios de ellos pasasen sin problemas por el control de aduanas. En diciembre, Crowther cometió un error.


  Un camión llegó en un transbordador desde Flushing, en los Países Bajos, con una carga de queso holandés para una famosa cadena de supermercados. Un funcionario menor estaba a punto de pedir que examinaran la carga cuando Crowther se presentó a toda prisa y, esgrimiendo su mayor rango, dio un permiso rápidamente.


  El funcionario menor no sabía nada, pero el sustituto estaba vigilando. Consiguió colocar un diminuto rastreador GPS debajo del parachoques trasero del camión cuando salía por las puertas del muelle. Luego hizo una llamada telefónica. Tres coches sin identificaciones comenzaron la persecución, cambiando de posición entre ellos para que no los detectaran, pero el conductor no pareció que sospechara nada.


  Siguieron al camión a través de medio Suffolk hasta que se detuvo en un área de descanso. Allí lo recibieron un grupo de hombres que salieron de un Mercedes negro. Uno de los coches rastreadores pasó sin detenerse, pero tomó el número de la matrícula. En cuestión de segundos identificaron el Mercedes. Pertenecía a una empresa fantasma, pero ya lo habían visto semanas atrás entrando en los terrenos de la mansión de Benny Daniels.


  Los hombres del Mercedes se llevaron de manera muy amistosa al conductor holandés hasta el café en el área de descanso. Dos de la banda se quedaron con él durante las dos horas que su camión desapareció. Cuando se lo devolvieron recibió un grueso fajo de billetes y se le permitió seguir hacia Midlands para descargar en el supermercado. Aquel procedimiento era una réplica del que se utilizaba para entrar inmigrantes ilegales en el Reino Unido, por eso el grupo de trabajo temía que acabaran con un puñado de desilusionados y asombrados iraquíes.


  Mientras el holandés tomaba su café en el bar del área de descanso, los otros dos hombres del Mercedes se habían llevado el camión para descargar su verdadero tesoro: no eran iraquíes que buscaban una nueva vida, sino una tonelada de cocaína colombiana pura.


  Siguieron al camión desde el área de descanso de Suffolk en dirección sur hasta Essex. Esta vez el conductor y su compañero estuvieron más alerta, así que los conductores de los coches perseguidores tuvieron que recurrir a toda su habilidad para cambiar y adelantarse los unos a los otros y permanecer ocultos. Cuando cruzó la línea del condado, la policía de Essex aportó otros dos vehículos de vigilancia como ayuda.


  Por fin llegó al lugar de destino; parecía un viejo hangar abandonado en los pantanos de agua salada que flanqueaban el estuario del Blackwater. El paisaje era tan llano y solitario que los Vigilantes no se atrevieron a seguir, pero un helicóptero de la división de tráfico de Essex vio cómo se cerraban las puertas del hangar. El camión permaneció en el hangar durante cuarenta minutos antes de salir y ser devuelto al conductor holandés que esperaba en el café.


  Cuando se marchó, el camión dejó de tener interés, pero un equipo de cuatro expertos de vigilancia rural se quedaron ocultos entre los juncos con potentes prismáticos. Entonces se hizo una llamada desde el hangar; en el cuartel general de la SOCA y en el cuartel general de Comunicaciones Gubernamentales en Cheltenham la grabaron. Respondió alguien en la mansión de Benny Daniels, a treinta kilómetros de distancia. Se habló de retirar los productos a la mañana siguiente, así que el comandante Reynolds no tuvo más alternativa que montar la operación para aquella noche.


  De acuerdo con la solicitud desde Washington, se decidió que la operación tendría repercusión pública; para ello se invitó a un equipo del programa Crimewatch a que asistiera al operativo.


  Don Diego también tenía un problema de relaciones públicas y era grave. Pero su público se limitaba a sus veinte clientes mayoritarios; diez en Estados Unidos y diez en Europa. Ordenó a José María Largo que viajara a Estados Unidos para tranquilizar a los diez principales compradores del cártel; debía asegurarles que los problemas que habían afectado a todas sus operaciones desde el verano se solucionarían y las entregas volverían a la normalidad. Pero los clientes estaban realmente furiosos.


  Por ser los diez grandes, estaban entre los privilegiados a los que solo se les pedía un pago anticipado del cincuenta por ciento. Aunque en su caso equivalía a decenas de millones de dólares por banda. Únicamente debían pagar el cincuenta por ciento restante cuando se entregaba el envío.


  Cada interceptación, pérdida o desaparición entre Colombia y el lugar de entrega era una pérdida para el cártel. Sin embargo, no era este el problema. Como consecuencia de la desastrosa lista de ratas, la Aduana de Estados Unidos, al igual que las policías estatales y urbanas, habían llevado a cabo centenares de operaciones con éxito en depósitos tierra adentro y las pérdidas estaban causando graves daños.


  Pero eso no era todo. Cada gigantesca banda importadora tenía una enorme red de clientes más pequeños a los que debía abastecer. No había lealtad en este negocio. Si un proveedor habitual no podía suministrar y otro sí, el pequeño cambiaba de proveedor y asunto resuelto.


  Con las llegadas seguras reducidas a un cincuenta por ciento de las esperadas, empezaba a aparecer la escasez. Los precios subían de acuerdo con las leyes de mercado. Los importadores estaban cortando la cocaína pura no seis o siete veces, sino hasta diez, en un intento por aumentar el suministro y mantener a los clientes. Algunos consumidores estaban esnifando solo un siete por ciento de mezcla. El corte era cada vez peor; los químicos añadían cantidades de otras drogas, como la ketamina, en un intento de engañar al usuario para que creyera que estaba recibiendo una sensación agradable en lugar de una fuerte dosis de tranquilizante para caballos, que casualmente tenía el mismo aspecto y olor de la coca.


  Había otra peligrosa consecuencia de la escasez. La paranoia, que estaba siempre rondando en el mundo de la delincuencia, estaba saliendo a la superficie. Entre las grandes bandas crecían las sospechas de que otros estaban recibiendo un trato preferente. El riesgo de que alguna banda asaltara un depósito secreto aumentaba las posibilidades de una guerra extremadamente violenta en el mundo de la droga.


  La tarea de Largo era intentar calmar a los tiburones y garantizarles que pronto se reanudaría el servicio normal. Tuvo que comenzar por México.


  Aunque a Estados Unidos llegan constantemente avionetas, planeadoras, yates privados, aviones de pasajeros y mulas con el estómago lleno de cocaína de contrabando, el mayor problema son los cuatro mil ochocientos kilómetros de la sinuosa frontera con México. Parte del Pacífico, al sur de San Diego, hasta el golfo de México; y limita con California, Arizona, Nuevo México y Texas.


  Al sur de la frontera, el norte de México ha sido desde hace años una zona de guerra donde las bandas rivales luchan por la supremacía o al menos para hacerse un hueco. Miles de cuerpos torturados y ejecutados han sido arrojados a las calles o al desierto mientras los líderes de los cárteles y los jefes de las bandas han empleado a ejecutores psicópatas para exterminar a los rivales; miles de personas inocentes han muerto en el fuego cruzado.


  La tarea de Largo era hablar con los jefes de los cárteles conocidos como Sinaloa, Golfo y La Familia; todos estaban furiosos porque sus pedidos no llegaban. Comenzaría con los Sinaloa, que cubrían la mayor parte de la costa del Pacífico. Tuvo mala fortuna porque, aunque el María Linda había pasado sin problemas, el día que voló al norte el siguiente carguero había desaparecido sin dejar rastro.


  Esa misma tarea en Europa correspondió al segundo de Largo, el inteligente universitario Jorge Calzado que hablaba inglés fluidamente, aparte del español nativo, y se manejaba bien con el italiano. Llegó a Madrid la noche en que la SOCA asaltó el viejo hangar en los pantanos de Essex.


  La operación fue un éxito, aunque hubiese sido incluso mejor si hubiese estado allí toda la banda de Essex, o incluso el propio Benny Daniels, para detenerlos a todos. Pero el gángster era demasiado listo para estar cerca de la droga que importaba al sur de Inglaterra. Para eso utilizaba subalternos.


  En la llamada de teléfono interceptada habían mencionado una camioneta y que se recogería el contenido del hangar por la mañana. La fuerza operativa se colocó en posición con todo sigilo, con las luces apagadas, negro sobre negro, poco antes de la medianoche y esperó. Estaba totalmente prohibido hablar, encender linternas e incluso utilizar los termos de café, por si se producía algún pequeño choque de metal contra metal. Poco antes de las cuatro aparecieron las luces de un vehículo que se acercaba por la pista al edificio oscuro.


  Los Vigilantes oyeron el rumor de las puertas que se abrían y vieron una débil luz en el interior. Como no aparecía un segundo vehículo, entraron en acción. Los agentes armados de la CO19 se ocuparon de asegurar el depósito. Detrás de ellos llegaron los altavoces que transmitían órdenes, los perros, los francotiradores por si se defendían con armas, y los faros que iluminaban el objetivo con una dura luz blanca.


  La sorpresa fue total, teniendo en cuenta que había cincuenta hombres y mujeres acurrucados entre los juncos con su equipo. El botín de droga fue satisfactorio, aunque lo fue menos el de delincuentes detenidos.


  Solo fueron tres. Dos habían llegado con el camión. Se veía a simple vista que eran tipos poco importantes, pertenecían a la banda de Midlands a la que iba destinada parte de la carga. La otra parte la hubiese distribuido Benny Daniels.


  El vigilante nocturno fue el único miembro de la banda de Essex atrapado en la red. Resultó ser Justin Coker, de veintitantos años, un joven que tenía mucho éxito con las mujeres y con un largo historial delictivo. Pero no era un pez gordo.


  La mercancía que el camión había ido a recoger estaba apilada en el suelo de cemento donde en otro tiempo se hacía el mantenimiento de las avionetas de un club de vuelo desaparecido hacía mucho. Había alrededor de una tonelada y aún estaba con las redes de yute y atada con las cuerdas entrecruzadas.


  Se permitió la entrada de las cámaras, una de la televisión y otra de un fotógrafo de prensa de una agencia importante. Tomaron imágenes de la pila de fardos y enfocaron a un jefe de aduanas, enmascarado para preservar su anonimato, mientras cortaba alguna de las cuerdas para quitar la tela de yute y dejar a la vista los paquetes de cocaína envueltos en polietileno. En uno de los paquetes había incluso una etiqueta de papel con un número. Se hicieron fotos de todo, incluidos los tres detenidos con mantas sobre las cabezas y de los que solo se veían las muñecas esposadas. Pero era más que suficiente para aparecer a la hora de mayor audiencia de la televisión y en varias primeras planas. Un alba rosada de mediados de invierno comenzó a clarear en los pantanos de Essex. Para los jefes de policía y los agentes de aduana iba a ser un día muy largo.


  Otro avión fue abatido en algún lugar al este del meridiano 35. Siguiendo las instrucciones recibidas, el desesperado joven piloto, que había desafiado el consejo de hombres mayores de que no volase, había estado transmitiendo mensajes cortos y sin sentido en su radio para dar «señales de vida». Lo hizo cada quince minutos después de sobrevolar la costa de Brasil. Luego dejó de hacerlo. Volaba hacia una pista en el norte de Liberia, pero nunca llegó.


  Con una indicación aproximada de dónde debía de haber caído, el cártel envió un avión de reconocimiento a plena luz del día, para que volase por la misma ruta a poca altura sobre el agua en busca de restos. No encontró nada.


  Cuando un avión cae al mar de una pieza, o incluso en pedazos, siempre hay trozos que flotan hasta que, empapados de agua, se hunden. Pueden ser cojines de asiento, ropa, libros, cortinas, cualquier cosa más liviana que el agua, pero cuando un avión se convierte en una enorme bola de fuego de combustible a tres mil metros de altitud, todo lo inflamable se consume. Solo el metal cae al mar, y el metal se hunde. El observador renunció a la búsqueda y emprendió el regreso. Fue el último intento de cruzar volando el Atlántico.


  José María Largo voló de México a Estados Unidos en un avión privado; solo era un breve trayecto desde Monterrey a Corpus Christi en Texas. Su pasaporte era español, y completamente auténtico; lo había obtenido a través de los buenos oficios del ya desaparecido Banco Guzmán. Tendría que haberle servido, pero el banco lo había abandonado.


  Aquel pasaporte había pertenecido a un español que se parecía razonablemente a Largo. Una comparación facial superficial hubiese engañado al agente de inmigración en el aeropuerto texano. Pero el antiguo poseedor del pasaporte había visitado una vez Estados Unidos y había mirado a la lente de la cámara de reconocimiento de iris. Largo hizo lo mismo. El iris del ojo humano es como una muestra de ADN. No miente.


  En el rostro del agente de inmigración no se movió ni un músculo. Miró la pantalla, tomó nota de lo que decía y pidió al empresario extranjero que pasara a una habitación. El procedimiento llevó media hora. Después, Largo recibió mil y una disculpas y se le permitió marcharse. Su terror inicial se convirtió en alivio. Después de todo, había pasado sin ser detectado. Pero se equivocaba.


  Con la actual velocidad de comunicación sus datos habían pasado a la ICE, el FBI, la CIA y, teniendo en cuenta de dónde procedía, a la DEA. Lo habían fotografiado de forma encubierta y ahora aparecía en una pantalla en Army Navy Drive, en Arlington, Virginia.


  El siempre bien dispuesto coronel Dos Santos de Bogotá había facilitado fotos de los principales miembros del cártel que había identificado, y José María Largo era uno de ellos. Incluso a pesar de que el hombre que constaba en el archivo de Arlington era más joven y delgado que el visitante que esperaba en el sur de Texas, la tecnología de reconocimiento de facciones lo identificó en medio segundo.


  El sur de Texas, de lejos la mayor zona en la lucha de Estados Unidos contra el tráfico de cocaína, está abarrotada de hombres de la DEA. Cuando Largo salió de la terminal, recogió su coche de alquiler y salió del aparcamiento, un coche sin identificar con dos hombres de la DEA a bordo se colocó detrás de él. Nunca los vería, pero sus perseguidores lo seguirían a todas sus entrevistas con los clientes.


  Largo había recibido la orden de ponerse en contacto y tranquilizar a las tres grandes bandas de moteros blancos que importaban cocaína a Estados Unidos: los Ángeles del Infierno, los Outlaws y los Bandidos. Aunque sabía que todos ellos eran unos psicópatas violentos y se odiaban los unos a los otros, ninguno sería tan estúpido como para hacer daño a un emisario del cártel colombiano, porque no volverían a ver un gramo de la cocaína del Don.


  También tenía que contactar con las dos bandas principales negras: los Blood y los Crips. Los otros cinco de la lista eran hispanos: los Latin King, los cubanos, sus compatriotas colombianos, los puertorriqueños y, de lejos los más peligrosos de todos, los salvadoreños, conocidos como los MS-13, que tenían su cuartel general en California.


  Pasó dos semanas hablando, discutiendo, tranquilizando y sudando a mares antes de que se le permitiera escapar de San Diego y regresar a su Colombia natal. Allí también había hombres extremadamente violentos, pero al menos le consolaba pensar que estaban en su mismo bando. El mensaje que había recibido de los clientes del cártel en Estados Unidos era claro: los beneficios se desmoronaban y los colombianos eran los responsables.


  Su opinión personal, que transmitió a don Diego, era que, a menos que satisficieran a los lobos entregándoles los pedidos en las fechas señaladas, se libraría una guerra entre bandas que haría que el norte de México pareciese una fiesta infantil. Se alegró de no ser Alfredo Suárez.


  La conclusión del Don era un tanto diferente. Había eliminado a Suárez, pero esa no era la solución. La cuestión era que alguien estaba robando enormes cantidades de su producto, un pecado imperdonable. Tenía que encontrar a los ladrones y acabar con ellos, si no el acabado sería él.


  Presentar los cargos contra Justin Coker en el tribunal de Chelmsford no llevó mucho tiempo. Se le acusaba de posesión con intento de suministrar una droga de clase A, que iba contra etcétera, etcétera.


  El fiscal leyó la acusación y solicitó que permaneciese detenido porque: «Como su señoría comprenderá, las investigaciones de la policía continúan», etcétera, etcétera. Todos sabían que era una pura formalidad, pero el abogado de oficio se levantó para pedir la fianza.


  La magistrada, una juez de paz no profesional, pasaba las páginas de la Ley de Libertad bajo Fianza de 1976 mientras escuchaba. Antes de aceptar ejercer de magistrada había sido directora de un instituto femenino, así que había oído casi todas las excusas conocidas por la raza humana.


  Coker, como su empleador, procedía del East End de Londres, había comenzado con delitos menores siendo un adolescente y se había convertido en un «chico agradable» hasta que había captado la atención de Benny Daniels. El jefe de la banda lo había tomado a su servicio como chico de los recados. No tenía talento para ser un «forzudo» —Daniels tenía a varios matones en su entorno para ese tipo de trabajos—, pero el muchacho sabía moverse en las calles y hacía bien los recados. Por eso le habían dejado vigilar la carga de una tonelada de cocaína.


  El abogado defensor acabó su inútil petición de libertad bajo fianza y la magistrada lo animó con una sonrisa.


  «Permanecerá detenido durante siete días», decidió. Coker abandonó la sala y bajó los escalones hasta las celdas. De allí fue llevado en una furgoneta blanca cerrada y escoltada por cuatro motoristas del Grupo Especial de Escolta, por si a la banda de Essex se le ocurría intentar rescatarlo.


  Pareció que Daniels y su gente estaban convencidos de que Justin Coker mantendría la boca cerrada, porque no se les encontraba por ninguna parte. Todos se habían largado.


  Años atrás, los mafiosos británicos solían buscar refugio en el sur de España y comprar casas en la Costa del Sol. Sin embargo, con el tratado de extradición rápida entre España y el Reino Unido, la costa había dejado de ser un paraíso seguro. Benny Daniels se había construido una casa en el enclave de Chipre del Norte, un pequeño estado que no tenía tratados con el Reino Unido. Se sospechaba que había huido allí después del asalto al hangar, a esperar que las cosas se calmasen.


  Sin embargo, Scotland Yard quería tener a Coker bien vigilado en Londres; en Essex no pusieron ninguna objeción, así que desde Chelmsford se le llevó a la prisión de Belmarsh en Londres.


  La historia de una tonelada de cocaína en un depósito en los pantanos era muy buena para la prensa nacional y todavía mejor para los periódicos locales. El Essex Chronicle publicó una gran foto del alijo en primera plana. Junto a los fardos de cocaína estaba Justin Coker, con el rostro borroso para proteger su anonimato, de acuerdo con la ley. Pero los fardos envueltos en yute se veían con toda claridad, como también los pálidos paquetes debajo y el envoltorio con el número del lote.


  La gira europea de Jorge Calzado no fue más agradable que la de José María Largo en Estados Unidos. En todas partes lo recibieron con airados reproches y exigencias de que se recuperase el suministro normal. Las reservas eran escasas, los precios subían, los clientes se estaban pasando a otras drogas y la que las bandas europeas estaban ofreciendo estaba cortada diez a uno, lo mínimo a lo que se podía llegar.


  Calzado no tuvo que visitar a las bandas gallegas, que ya habían recibido garantías personalmente del Don, pero los otros principales clientes e importadores eran vitales.


  Más de un centenar de bandas suministraban y traficaban con cocaína entre Irlanda y la frontera rusa; la mayoría adquirían la coca de una docena de gigantes que eran clientes directos de Colombia y luego revendían el producto una vez que había llegado a tierras europeas.


  Calzado se entrevistó con los rusos, los serbios y los lituanos; con los nigerianos y los jamaicanos; con los turcos que, aunque originariamente eran del sudeste, eran los que predominaban en Alemania; los albaneses, que le aterrorizaron; y las tres bandas más antiguas de Europa: la Mafia de Sicilia, la Camorra de Nápoles y la mayor y más temida de todas, la 'Ndrangheta.


  Si el mapa de la república de Italia parece una bota de montar, Calabria está en la punta, al sur de Nápoles, mirando a Sicilia al otro lado del estrecho de Messina. En aquella tierra abrasada por el sol se habían fundado colonias griegas y fenicias, y el dialecto local, apenas inteligible para el resto de los italianos, deriva del griego. El término 'Ndrangheta significa Honorable Sociedad. A diferencia de la muy publicitada Mafia de Sicilia o la ahora más famosa Camorra de Nápoles, los calabreses se vanaglorian de ser prácticamente invisibles.


  No obstante, es la mayor en número de miembros y la más extendida de todas a escala internacional. Como el Estado italiano ha descubierto, también es la más difícil de penetrar y la única donde el juramento de silencio absoluto, la omertà, no se rompe.


  A diferencia de la Mafia de Sicilia, la 'Ndrangheta no tiene Don de todos los Dones; no es piramidal. No es jerárquica y la pertenencia se rige casi completamente por la familia y la sangre. Conseguir que se infiltre un extraño es prácticamente imposible, nunca se ha sabido de un renegado en sus filas y las acusaciones que concluyen con éxito son escasas. Es la pesadilla permanente de la Comisión Antimafia de Roma.


  En su territorio, tierra adentro de la capital provincial de Reggio Calabria y de la autopista principal de la costa, hay una tierra aislada con pueblos y pequeñas ciudades que se ubican en las montañas de Aspromonte. Hasta hace poco, en sus cuevas se retenía a los rehenes secuestrados o pendientes de morir, y es aquí donde está lo que se considera la capital extraoficial: Plati. Cualquier extranjero o coche se detecta desde kilómetros y no se les da un agradable recibimiento. No es un centro de atracción turística.


  Pero no fue ahí adonde Calzado tuvo que ir para reunirse con los jefes, porque la Honorable Sociedad se ha hecho cargo de todo el mundo del hampa de la ciudad más importante de Italia, su motor industrial y financiero: Milán. La verdadera 'Ndrangheta ha emigrado al norte y ha creado en Milán el mayor centro de distribución de cocaína del país y quizá del continente.


  A ningún jefe de la 'Ndrangheta se le hubiese ocurrido llevar a su casa a un emisario, aunque fuese el más importante. Para eso están los restaurantes y los bares. Los calabreses dominan tres barrios del sur de Milán y fue en el bar Lions, en Buccinasco, donde tuvo lugar el encuentro con el hombre de Colombia. Para escuchar las excusas y garantías de Calzado habían ido allí el capo local y dos miembros más, entre ellos el contable, con unas cifras de beneficios francamente pobres.


  Debido a las cualidades especiales de la Honorable Sociedad, a su secretismo y a su implacable falta de piedad en imponer el orden, don Diego Esteban les había otorgado el honor de ser su principal colega europeo. A través de esta relación se había convertido en el mayor importador y distribuidor en el continente.


  Aparte de recibir cargas en el puerto de Gioia, que controlaba absolutamente, recibía gran parte de sus suministros de las caravanas que llegaban desde África Occidental hasta la costa norteafricana, frente a la costa sur de Europa, y de los marineros gallegos de España. Ambos suministros, como se le dejó bien claro a Calzado, habían sufrido graves interrupciones, y los calabreses esperaban que los colombianos hicieran algo al respecto.


  Jorge Calzado se había reunido con los únicos mafiosos de Europa que se atrevían a hablar con el jefe de la Hermandad de Colombia de igual a igual. Volvió a su hotel y, como su jefe Largo, esperó impaciente la hora de emprender el regreso a su Bogotá natal.


  El coronel Dos Santos no tenía la costumbre de invitar a comer a los periodistas, ni siquiera a los redactores jefe. Aunque debería ser al contrario, ya que los redactores tenían mayores cuentas de gastos. Pero por lo general, el bolsillo de aquel que pide el favor es el que paga la cuenta. Esta vez era el jefe de Inteligencia de la Policía Antidroga. E incluso él lo estaba haciendo por un amigo.


  El coronel Dos Santos tenía una excelente relación de trabajo con los jefes de las delegaciones de la DEA norteamericana y la SOCA británica destinados en su ciudad. La cooperación, mucho más fácil bajo el mandato del presidente Álvaro Uribe, reportaba grandes beneficios a los tres. Pese a que Cobra se había guardado la lista de ratas para sí mismo, dado que no concernía a Colombia, las cámaras de Michelle habían descubierto otras perlas que habían resultado muy útiles. Pero este favor era para la SOCA británica.


  —Es una buena historia —insistió el policía, como si el redactor de El Espectador no supiese reconocer una buena historia cuando la veía.


  El redactor bebió un sorbo de vino y miró la noticia que le ofrecía. Como periodista tenía sus dudas; como redactor podía esperar algún favor a cambio si ayudaba.


  La noticia hablaba de una operación policial en Inglaterra en un viejo depósito donde habían descubierto un cargamento de cocaína que acababa de llegar. De acuerdo, era grande, una tonelada; pero estos descubrimientos se hacían continuamente y se estaban volviendo demasiado habituales para ser una noticia. Siempre era igual. Las pilas de fardos, los sonrientes agentes de aduana, los detenidos esposados. ¿Por qué la historia de Essex, que no había oído mencionar, valía la pena que fuera publicada? El coronel Dos Santos lo sabía, pero no se atrevía a decirlo.


  —Hay cierto senador en esta ciudad —murmuró el policía— que frecuenta una discreta casa de citas.


  El redactor esperaba algo a cambio, pero eso era ridículo.


  —A los senadores les gustan las chicas —ironizó—. Dígame que el sol sale por el este.


  —¿Quién ha hablado de chicas? —preguntó Dos Santos.


  El redactor olisqueó el aire con deleite. Por fin olía una recompensa.


  —De acuerdo, la historia del gringo irá mañana en la página dos.


  —En primera plana —dijo el poli.


  —Gracias por la comida. Es un placer poco habitual no pagar la factura.


  El redactor sabía que su amigo se llevaba algo entre manos, pero no podía adivinar qué. La foto y la nota provenían de una gran agencia, pero establecida en Londres. Mostraba a un joven delincuente llamado Coker de pie junto a una pila de fardos de cocaína con uno de ellos rasgado y un envoltorio de papel visible. ¿Y qué? Pero al día siguiente lo publicó en primera página.


  Emilio Sánchez no compraba El Espectador y, de todas maneras, pasaba mucho tiempo supervisando la producción en la selva, el refinamiento en varios laboratorios y en el empaquetado para el embarque. Pero dos días después de la publicación pasó frente a un quiosco en su viaje de regreso desde Venezuela. El cártel había montado varios grandes laboratorios apenas cruzada la frontera venezolana, porque, allí, las envenenadas relaciones entre Colombia y el país de Hugo Chávez les protegían de la atención del coronel Dos Santos y las operaciones policiales.


  Ordenó al chófer que se detuviese en un pequeño hotel en la ciudad fronteriza de Cúcuta para ir al servicio y tomarse un café. En el vestíbulo había un exhibidor con un ejemplar de El Espectador de dos días atrás. Algo en la foto lo impactó. Compró el único ejemplar del quiosco y se quedó preocupado el resto del camino hasta su casa anónima en su Medellín natal.


  Pocos hombres podían retenerlo todo en su cabeza, pero Emilio Sánchez vivía para su trabajo y se enorgullecía de su enfoque metódico y de su obsesión de llevar bien los libros. Únicamente él sabía dónde los guardaba y por razones de seguridad esperó un día más para ir hasta allí y consultarlos. Se llevó con él una lupa, miró la foto en el periódico y comprobó los registros de los envíos. Se puso blanco como el papel.


  Una vez más la obsesión del Don por la seguridad demoró el encuentro. Pasaron tres días, para despistar a la vigilancia, antes de que los dos hombres se encontrasen. Cuando Sánchez acabó, don Diego se quedó en silencio. Cogió la lupa, observó la foto en el periódico y leyó los registros que Sánchez llevaba consigo.


  —¿Podría haber alguna duda respecto a esto? —preguntó con una calma aterradora.


  —Ninguna, don Diego. La nota de envío solo hace referencia al cargamento que se mandó a los gallegos en un barco pesquero venezolano llamado el Belleza del Mar hace meses. No llegó. Desapareció en el Atlántico sin dejar rastro. Pero, por lo visto, sí llegó. Esta es la carga. No hay ningún error.


  Don Diego Esteban guardó silencio durante un buen rato. Si Emilio Sánchez intentaba decir algo lo hacía callar con un gesto. Ahora, el jefe del cártel colombiano sabía por fin que alguien le había estado robando su cocaína mientras se transportaba y le había mentido al decir que no había llegado. Necesitaba saber muchas cosas antes de actuar de forma decidida.


  Necesitaba saber cuánto tiempo se llevaba haciendo; cuál de sus clientes había estado interceptando sus barcos y fingiendo que no habían llegado. No tenía ninguna duda de que sus barcos se habían hundido, las tripulaciones habían sido asesinadas y la cocaína robada. Necesitaba saber hasta qué punto se había extendido la conspiración.


  —Lo que quiero que haga —dijo a Sánchez— es que me prepare dos listas. Una con los números de envío de todos los fardos que iban en alguno de los barcos que desaparecieron y que nunca volvimos a ver. Cargueros, planeadoras, pesqueros, yates, todos los que jamás llegaron. Y otra lista con los barcos que pasaron sin problemas y con los números de envío de cada fardo que transportaban.


  Después de aquello fue como si los dioses por fin le sonriesen. Tuvo dos golpes de suerte. En la frontera entre México y Norteamérica, los agentes de aduana de Estados Unidos, que trabajaban en Arizona cerca de la ciudad de Nogales, interceptaron a un camión que había cruzado la frontera al amparo de la oscuridad en una noche sin luna. Se consiguió una gran captura, que se guardó a la espera de destruirla. Hubo mucha publicidad. También muy poca seguridad.


  Don Diego tuvo que pagar un cuantioso soborno, pero un funcionario le consiguió los números de envío de la carga. Algunos habían estado a bordo del María Linda, que había llegado sin problemas y había descargado la mercancía, que pasó a manos del cártel de Sinaloa. Otros fardos habían estado en dos planeadoras que habían desaparecido meses atrás en el Caribe. Estos también iban destinados al cártel de Sinaloa. Ahora acababan de aparecer en Nogales.


  Otro golpe de suerte para el Don llegó de Italia. Esta vez en un envío de trajes para hombre de una marca muy conocida de Milán que intentaba cruzar los Alpes hacia Francia para dirigirse a Londres.


  Fue mala suerte que el camión pinchara en el paso alpino y se quedase cruzado en la carretera. Los carabinieri insistieron en que el conductor lo apartase del camino, pero eso significaba aligerar el vehículo descargando parte de la mercancía. Uno de los cajones se rompió y dejó a la vista unos fardos envueltos en yute que a todas luces no iban a vestir a los jóvenes agentes de bolsa de Lombard Street.


  El contrabando se confiscó de inmediato y como la carga procedía de Milán, los carabinieri no necesitaron la ayuda de Albert Einstein para relacionarla con la 'Ndrangheta. Por la noche, alguien entró en el depósito; no se llevaron nada, pero anotaron los números y los transmitieron a Bogotá. Parte de la carga había viajado en el Bonito, que había llegado con su cargamento a la costa gallega. Otros fardos habían estado en el casco del Arco Soledad, que al parecer se había hundido con todos sus tripulantes, incluido Álvaro Fuentes, en su viaje a Guinea-Bissau. Ambos cargamentos tenían que ir al norte, a los gallegos y a la 'Ndrangheta.


  Don Diego Esteban ya tenía a sus ladrones y se preparó para hacerles pagar.


  Ninguno de los agentes de aduana en Nogales ni tampoco los carabinieri en el paso alpino habían prestado mucha atención a un agente norteamericano de voz suave cuya documentación decía que pertenecía a la DEA y que había aparecido con una encomiable rapidez en ambos casos. Hablaba muy bien español y chapurreaba el italiano. Era delgado, nervudo, en buena forma física y con el pelo canoso. Se movía como un ex soldado y anotó todos los números de registro de los fardos confiscados. Nadie preguntó para qué los necesitaba. Su documento de la DEA decía que se llamaba Cal Dexter. Un hombre de la DEA que también estaba en Nogales sintió curiosidad y llamó al cuartel general de Arlington, pero nadie había oído hablar de un tal Dexter. Aunque no tenía nada de sospechoso. Los agentes encubiertos nunca se llamaban como decían sus identificaciones.


  El hombre de la DEA en Nogales no fue más allá y, en los Alpes, los carabinieri aceptaron gustosamente un generoso regalo de amistad que consistía en una caja de Cohibas cubanos y dejaron que el aliado y colega entrase en el depósito que contenía el tesoro confiscado.


  En Washington, Paul Devereaux escuchó su informe con atención.


  —¿Ambos engaños funcionaron bien?


  —Eso parece. Los tres supuestos mexicanos en Nogales pasarán unos días en una cárcel de Arizona; después creo que podremos soltarlos. El conductor italoamericano en los Alpes será puesto en libertad porque no hay nada que lo relacione con la carga. Creo que podemos enviarle de vuelta con su familia y una gratificación dentro de un par de semanas.


  —¿Ha leído usted a Julio César? —preguntó Cobra.


  —No demasiado. Recibí parte de mi educación en una caravana, y la otra en solares en construcción. ¿Por qué?


  —Una vez luchó contra las tribus bárbaras en Germania. Rodeó su campamento con grandes fosos, cubiertos con maleza. Las bases y los costados de los fosos estaban tachonados con estacas puntiagudas. Cuando los germanos cargaron, muchos de ellos acabaron con una afilada estaca clavada entre las nalgas.


  —Doloroso y efectivo —comentó Dexter, que había visto esas trampas preparadas por el Vietcong en Vietnam.


  —Así es. ¿Sabe cómo llamaba a sus estacas?


  —Ni idea.


  —Las llamaba «stimuli». Al parecer el viejo Julio tenía un sentido del humor bastante negro.


  —¿Y?


  —Esperemos que nuestras stimuli lleguen a don Diego Esteban, allí donde esté.


  Don Diego estaba en su hacienda al este de la cordillera y, aunque lejos de todo, la desinformación le había llegado.


  La puerta de una celda en la cárcel de Belmarsh se abrió y Justin Coker apartó la mirada de la pésima novela que estaba leyendo. Estaba en confinamiento solitario, así que nadie podía oírles.


  —Hora de marcharse —dijo el comandante Peter Reynolds—. Los cargos se han retirado. No preguntes. Pero quedarás expuesto cuando esto se sepa. Bien hecho, Danny, muy bien hecho. Esto viene de mí y desde muy alto.


  Así fue como el oficial de policía Danny Lomax, después de pasar seis años infiltrado en una banda de narcotraficantes, salió de las sombras y fue ascendido a inspector.
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  Don Diego Esteban creía en tres cosas. Su Dios, su derecho a una inmensa riqueza y a una venganza terrible contra cualquiera que pusiera en duda las dos primeras.


  Después de que decomisaran en Nogales los fardos de cocaína que se suponía que habían desaparecido de sus planeadoras en el Caribe, estaba seguro de que uno de sus principales clientes lo había estafado. El motivo era claro: la codicia.


  Podía deducir la identidad del ladrón por el lugar y por el modo de apoderarse de la mercancía. Nogales es una ciudad fronteriza y el centro de una pequeña zona cuyo lado mexicano es territorio exclusivo del cártel de Sinaloa. Al otro lado de la frontera opera la banda de Arizona que se llaman a sí mismos los Wonderboys.


  Don Diego estaba convencido, tal como había sido la intención de Cobra, de que el cártel de Sinaloa había robado su cocaína en el mar y que estaba duplicando sus beneficios a su costa. Su primera reacción fue decir a Alfredo Suárez que a partir de ese momento se cancelaban todos los pedidos de Sinaloa y que no se les enviaría ni un solo gramo. Esto causó una crisis en México, como si aquella desafortunada tierra ya no tuviese bastante.


  Los jefes de Sinaloa sabían que ellos no habían robado nada al Don. En otros podría haber provocado una sensación de desconcierto, pero las bandas de cocaína solo tienen un sentimiento aparte de la satisfacción, y es la furia.


  Cobra, a través de sus contactos en la DEA en el norte de México, hizo correr el rumor entre la policía mexicana de que había sido el cartel del Golfo y sus aliados de La Familia quienes habían informado a las autoridades norteamericanas del transporte de Nogales. La verdad era que Cobra se había inventado todo el episodio. La mitad de la policía trabajaba para las bandas, así que les comunicaron esa mentira.


  Para los de Sinaloa aquello era una declaración de guerra y respondieron en consecuencia. La gente del Golfo y sus amigos de La Familia no sabían qué ocurría, dado que no habían negociado con nadie, pero no les quedó otra alternativa que luchar. Así que contrataron a los Zetas, una banda que se alquilaba para cometer los más terribles asesinatos.


  Para enero de 2012 los matones de Sinaloa morían asesinados por docenas. Lo único que podían hacer las autoridades mexicanas, el ejército y la policía, era mantenerse al margen y recoger los centenares de cadáveres.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Cal Dexter a Cobra.


  —Una demostración del poder de la desinformación intencionada —respondió Paul Devereaux—. Algunos de nosotros lo aprendimos con sangre durante cuarenta años de guerra fría.


  Durante aquellos años, todos los servicios de inteligencia comprendieron que la más potente arma contra una agencia enemiga, a menos que realmente tuviesen infiltrado a un topo, era que creyesen tener uno. Durante años, la obsesión del predecesor de Cobra, James Angleton, de que los soviéticos tenían un topo dentro de la CIA, casi había aniquilado a la agencia.


  Al otro lado del Atlántico, los británicos dedicaron años de infructuosos esfuerzos para identificar al «quinto hombre» (después de Burgess, Philby, Maclean y Blunt). Muchas carreras quedaron destrozadas cuando las sospechas recayeron en el hombre equivocado.


  Devereaux, que durante aquellos años era un chico universitario que se abría paso para convertirse en un hombre clave de la CIA, había observado y aprendido. Y lo que había aprendido a lo largo del año anterior, y la única razón por la que creía que acabar con la industria de la cocaína era factible cuando los demás ya habían renunciado a ello, eran las notables similitudes entre los cárteles y las bandas por un lado y las agencias de espionaje por el otro.


  —Ambas son hermandades cerradas —comentó a Dexter—. Tienen complejos y secretos rituales de iniciación. Se alimentan de la sospecha rayana en la paranoia. Son leales con los leales, pero despiadados con los traidores. Los extraños son sospechosos por el solo hecho de ser de fuera. Puede que ni siquiera confíen en sus propias esposas e hijos, y mucho menos en sus amigos. Así que tienden a relacionarse solo los unos con los otros. La consecuencia es que los rumores se propagan como el fuego. La buena información es vital, la desinformación accidental lamentable, pero la desinformación premeditada es letal.


  Desde sus primeros estudios sobre este caso, Cobra había comprendido que las situaciones de Estados Unidos y Europa eran diferentes en un aspecto vital. Los puntos de entrada de la droga en Europa eran numerosos, pero el noventa por ciento del suministro norteamericano llegaba a través de México, un país que no producía ni un solo gramo.


  A medida que los tres gigantes de México y varios cárteles menores se peleaban entre ellos, debían competir por cantidades cada vez más pequeñas y hacer continuos ajustes de cuentas provocados por las nuevas matanzas de cada bando; de tal modo que la escasez de mercancía al norte de la frontera se convirtió en sequía. Hasta aquel invierno había sido un alivio para las autoridades norteamericanas que la locura al sur de la frontera se quedase allí. Pero aquel enero la violencia cruzó la frontera.


  Para desinformar a las bandas de México, Cobra únicamente había tenido que contar una mentira a la policía mexicana. Ellos se encargarían del resto. Sin embargo, al norte de la frontera no era tan fácil. Pero en Estados Unidos hay otros dos medios para propagar desinformación. Una es la red de millares de emisoras de radio, algunas tan turbias que en realidad sirven al hampa, y otras con locutores jóvenes y tremendamente ambiciosos, desesperados por ser ricos y famosos. Estos últimos tienen muy poco interés por la veracidad, pero sí un insaciable apetito por las exclusivas sensacionalistas.


  Otro vehículo es internet y su curioso retoño, el blog. Con el genio informático de Jeremy Bishop, Cobra creó un blog cuya fuente no podía ser rastreada. El autor se presentaba como un veterano de las numerosas bandas a todo lo largo y ancho de Estados Unidos. Proclamaba tener contactos en la mayoría de ellas y fuentes incluso entre las fuerzas de la ley y el orden.


  Con la información recogida de la DEA, la CIA, el FBI y otras docenas de agencias que la orden presidencial le había facilitado, el autor podía incluir informaciones verdaderas que bastaban para asombrar a las principales bandas del continente. Algunas de estas perlas eran sobre ellos mismos, pero otras eran sobre sus rivales y sus delitos. Entre el material real incluía las mentiras que provocaron la segunda guerra civil: entre las bandas en las cárceles, las bandas de las calles y las bandas de moteros, ya que entre todos controlaban la cocaína desde Río Grande a Canadá.


  Para final de mes, los jóvenes locutores leían el blog cada día; convertían esos artículos en verdades evangélicas y las transmitían de estado en estado.


  En una rara muestra de sentido del humor, Paul Devereaux bautizó al autor del blog como Cobra. Comenzó hablando de la mayor y más violenta de las bandas callejeras, los salvadoreños de la MS-13, la Mara Salvatrucha.


  Esta gigantesca banda había comenzado como un residuo de la terrible guerra civil en El Salvador. Inmunes a la piedad o al remordimiento, los jóvenes terroristas, que se encontraron sin empleo ni nadie que los necesitase, crearon una banda a la que llamaron la Mara, que era el nombre de una calle en la capital, San Salvador. Cuando sus crímenes aumentaron y su país les quedó pequeño se expandieron a la vecina Honduras, donde reclutaron a más de treinta mil miembros.


  Después de que Honduras aprobara unas leyes draconianas y mandara a la cárcel a millares de estos jóvenes, los líderes se marcharon a México, pero se encontraron con que aquel país estaba demasiado ocupado, así que pasaron a Los Ángeles y añadieron Calle 13 a su nombre.


  Cobra los había estudiado a fondo: sus tatuajes, sus prendas azul claro y blanco, como los colores de la bandera salvadoreña, su afición a descuartizar a sus víctimas con machetes. Su reputación era tal que incluso en el gran abanico de bandas norteamericanas no tenían amigos o aliados. Todos les temían y odiaban, así que Cobra comenzó con la MS-13.


  Volvió a citar la confiscación de Nogales y les dijo a los salvadoreños que la carga iba destinada a ellos hasta que fue requisada por las autoridades. Luego insertó dos noticias: una era verdad y la otra falsa.


  La primera era que a los conductores del camión se les había permitido escapar; la segunda, que la cocaína confiscada había desaparecido entre Nogales y la capital local, Flagstaff, donde sería incinerada. La mentira era que los Latin King la habían «rescatado», y por lo tanto se la habían robado a la MS-13.


  Como la MS-13 tenía ramas en un centenar de ciudades en veinte estados era imposible que no se enterasen, aunque la noticia solo se transmitió en Arizona. Al cabo de una semana, la MS-13 había declarado la guerra a la otra gigantesca banda latina de Estados Unidos.


  Para principios de febrero las bandas de moteros habían acabado una larga tregua: los Ángeles del Infierno se habían vuelto en contra de los Bandidos y sus aliados los Outlaws.


  Una semana más tarde, los derramamientos de sangre y el caos se habían adueñado de Atlanta, el nuevo centro de la cocaína en Estados Unidos. Atlanta está controlada por los mexicanos; los cubanos y los puertorriqueños trabajan a su lado pero a sus órdenes.


  Una red de grandes carreteras interestatales llevan desde la frontera entre Norteamérica y México al nordeste hasta Atlanta, y otra red corre hacia el sur hasta Florida, donde el acceso por mar había sido prácticamente anulado por las operaciones de la DEA desde Key West, y al norte hasta Baltimore, Washington, Nueva York y Detroit.


  Engañados por la desinformación, los cubanos se volvieron contra los mexicanos, porque estaban convencidos de que les estaban estafando con los cada vez más pequeños envíos que llegaban desde la zona de la frontera.


  Los Ángeles del Infierno, tras haber sufrido numerosas bajas a manos de los Bandidos y los Outlaws, pidieron ayuda a sus amigos de la Hermandad Aria e iniciaron una matanza en las cárceles de todo el país donde mandaban los arios. Esto hizo que entrasen las bandas negras Crips y Bloods.


  Cal Dexter había visto correr la sangre en otras ocasiones y no tenía remilgos. Pero cuando vio cómo aumentaba el número de muertos preguntó una vez más a Cobra qué estaba haciendo. Como respetaba a su oficial ejecutivo, Paul Devereaux, que por lo general no confiaba en nadie, lo invitó a cenar a Alexandria.


  —Calvin, hay unas cuatrocientas ciudades, grandes y pequeñas, en nuestro país. Y al menos trescientas de ellas tienen un grave problema con los narcóticos. Una parte se debe a la marihuana, a la resina de cannabis, a la heroína, a las metanfetaminas y a la cocaína. Se me pidió que acabase con el tráfico de cocaína porque era el vicio que se estaba escapando más al control. La mayor parte del problema deriva de que, en nuestro país, solo la cocaína da unos beneficios de cuarenta mil millones de dólares al año, casi el doble que en el resto del mundo.


  —He leído las cifras —murmuró Dexter.


  —Excelente, pero me ha pedido una explicación.


  Paul Devereaux comía como hacía la mayoría de las cosas, con moderación, y su cocina favorita era la italiana. Su cena era una delgada piccata al limone, una ensalada y un plato de aceitunas, acompañados de un Frascati frío. Dexter pensó que debería haber pasado por su casa para comer un filete a la plancha y patatas fritas.


  —Por lo tanto, estos increíbles fondos atraen a todo tipo de tiburones. Tenemos alrededor de mil bandas que compran la droga y un número de delincuentes en toda la nación que llega a los setecientos cincuenta mil; la mitad de ellos participan en el narcotráfico. Así que volvamos a su pregunta inicial: ¿qué estoy haciendo y cómo?


  Llenó las dos copas con el vino amarillo claro y bebió un sorbo mientras escogía las palabras.


  —Solo hay una fuerza en este país que puede destruir la doble tiranía de las bandas y las drogas. No usted, ni yo, ni tampoco la DEA, el FBI o ninguna de nuestras numerosas y carísimas agencias. Ni siquiera el mismo presidente. Y desde luego tampoco la policía local, que me recuerda a aquel chico holandés que intentaba contener la marea poniendo el dedo en el dique.


  —Entonces, ¿cuál es esta única fuerza?


  —Ellos mismos. Cada uno de ellos. Calvin, ¿qué cree que estuvimos haciendo el año pasado? Primero creamos, con un gran coste, escasez de cocaína. Aquello fue deliberado, pero no se podía mantener para siempre. Aquel piloto de caza en las islas de Cabo Verde. Aquellos buques Q en el mar. No pueden seguir para siempre, o ni siquiera mucho más.


  »En el instante en que desaparezcan, el tráfico volverá. Nada puede detener esta cantidad de beneficios durante mucho tiempo. Todo lo que pudimos hacer fue reducir el suministro a la mitad, y provocar un hambre desesperada entre los clientes. Y cuando las fieras tienen hambre se vuelven las unas contra las otras.


  »Segundo, creamos un suministro como cebo y ahora estamos utilizándolo para provocar a las fieras, que descargan su violencia no contra los buenos ciudadanos sino las unas contra las otras.


  —Pero el derramamiento de sangre está alterando el país. Nos estamos convirtiendo en el norte de México. ¿Cuánto tiempo va a durar la guerra de bandas? —preguntó Dexter.


  —Calvin, la violencia siempre estuvo ahí. Pero estaba oculta. Nos engañamos a nosotros mismos creyendo que solo está en la televisión o en las pantallas de cine. Bien, ahora ha salido a la luz. Durante un tiempo. Si me dejan provocar a las bandas para que se destruyan las unas a las otras, su poder desaparecerá durante una generación.


  —Pero ¿y a corto plazo?


  —Ah, tendrán que suceder muchas cosas terribles. Hemos llevado estas cosas a Irak y a Afganistán. ¿Cree que nuestros gobernantes y nuestro pueblo tienen la fortaleza para aceptarlo aquí?


  Cal Dexter pensó en lo que había visto en Vietnam cuarenta años atrás.


  —Lo dudo —respondió—. El extranjero es un lugar más conveniente para la violencia.


  En todo Estados Unidos, los miembros de los Latin King morían asesinados mientras las bandas locales de la MS-13 se lanzaban sobre ellos, convencidos de que los estaban atacando; pretendían quedarse con los almacenes y la clientela de los King. Pero estos, una vez recuperados de la sorpresa inicial, respondieron de la única manera que sabían.


  La matanza entre los Bandidos y los Outlaws por un lado, y los Ángeles del Infierno con la Hermandad Aria por el otro, dejaba cadáveres de una costa a la otra de Estados Unidos.


  Los transeúntes, asombrados, veían la palabra ADIOS* (ADIOS: Angels Die in Outlaw States. Los Ángeles mueren en los estados de los Outlaws. (N. del T.) pintada en las paredes y los puentes. Las cuatro bandas tenían ramificaciones en las cárceles más vigiladas de Estados Unidos, así que la matanza se propagó en ellas como las llamas. En Europa la venganza del Don acababa de comenzar.


  Los colombianos enviaron al otro lado del Atlántico a cuarenta asesinos escogidos. Se suponía que iban a hacer una visita de buena voluntad a los gallegos, pero pidieron al arsenal de los Caneos una variedad de armas automáticas. La petición fue satisfecha.


  Los colombianos fueron llegando por vía aérea en diversos vuelos a lo largo de tres días y un pequeño grupo de avanzada les facilitó una flota de furgonetas y caravanas. Con estos vehículos los vengadores se dirigieron al noroeste, a Galicia, azotada por las habituales lluvias y tormentas de febrero.


  No faltaba mucho para el día de San Valentín y el encuentro entre los emisarios del Don y sus anfitriones, que nada sospechaban, tuvo lugar en un almacén en la bonita e histórica ciudad de El Ferrol. Los visitantes inspeccionaron el arsenal que se les proporcionó, montaron los cargadores, dieron media vuelta y abrieron fuego.


  Cuando la última descarga dejó de resonar en los muros del almacén, habían eliminado a la mayor parte de la banda gallega. Un hombre pequeño, con rostro de niño, conocido en su país como el Animal, el líder colombiano, se acercó a un gallego todavía vivo y lo miró.


  —No es nada personal —dijo en voz baja—, pero no podéis tratar al Don de esta manera.


  Después le voló la tapa de los sesos.


  No había ninguna necesidad de quedarse. El grupo de asesinos subió a sus vehículos y cruzó la frontera a Francia en Hendaya. Tanto España como Francia firmaron el acuerdo de Schengen, que estableció las fronteras abiertas sin controles.


  Los colombianos, que se turnaban al volante, fueron al este por las estribaciones de los Pirineos, a través de las llanuras de Languedoc, cruzaron la Riviera francesa y entraron en Italia. Nadie detuvo los vehículos con matrículas españolas. Tardaron treinta y seis horas en llegar a Milán.


  Al ver que los inconfundibles números de registro en la cocaína enviada a través del Atlántico a bordo del Belleza del Mar habían aparecido en los pantanos de Essex, don Diego no tardó en descubrir que todo el cargamento había llegado a Essex vía los Países Bajos, pero lo había enviado la 'Ndrangheta, que proveía a la banda de Essex. Por lo tanto los calabreses, a quienes les había entregado la principal franquicia para Europa, también se habían vuelto en su contra. El castigo era inevitable.


  El grupo enviado para ajustar las cuentas con los culpables había pasado horas en la ruta estudiando el mapa de Milán y las notas enviadas por el enlace del equipo de Bogotá que vivía allí.


  Sabían muy bien cómo encontrar los tres suburbios del sur: Buccinasco, Corsico y Assago que los calabreses habían colonizado. Estos suburbios son para los inmigrantes del sur profundo de Italia como Brighton Beach en Nueva York para los rusos: el hogar dentro del hogar.


  Los inmigrantes se han llevado Calabria con ellos. Los carteles, los bares, los restaurantes, los cafés, casi todos llevan nombres y sirven comidas del sur. La Comisión Antimafia italiana calcula que el ochenta por ciento de la cocaína colombiana entra en Europa por Calabria, pero el centro de distribución es Milán y el centro de mando está en estos tres barrios. Los asesinos llegaron de noche.


  No se hacían falsas ilusiones sobre la brutalidad de los calabreses. Nadie les había atacado nunca. Cuando peleaban, lo hacían entre ellos. La llamada segunda guerra en la 'Ndrangheta, entre 1985 y 1999, había dejado setecientos cadáveres en las calles de Calabria y Milán.


  La historia de Italia es una larga serie de guerras y derramamientos de sangre; detrás de la cocina y la cultura, los viejos adoquines se han cubierto de rojo muchas veces. Los italianos consideran temibles a la Mano Negra de Nápoles y a la Mafia de Sicilia, pero nadie discute con los calabreses. Hasta aquella noche, cuando llegaron los colombianos.


  Tenían las direcciones de diecisiete casas. Sus órdenes eran destruir la cabeza de la serpiente y marcharse antes de que los centenares de soldados de infantería pudiesen movilizarse.


  Por la mañana, el canal Naviglio estaba teñido de rojo. A quince de los diecisiete jefes los pillaron en casa y murieron allí. Seis colombianos se ocuparon del Ortomercato, donde estaba King, el club nocturno favorito de la joven generación. Los colombianos pasaron tranquilamente junto a los Ferrari y Lamborghini aparcados delante de la entrada, abatieron a los cuatro guardias de la puerta, entraron y abrieron fuego en una serie de largas ráfagas que acabaron con todos aquellos que bebían en la barra y con los comensales de cuatro mesas.


  Los colombianos sufrieron una baja. El encargado de la barra, en un gesto de heroísmo, sacó un arma de debajo del mostrador y respondió al fuego antes de morir. Le disparó a un hombre pequeño que parecía ser quien dirigía el ataque y le metió una bala en su boca de pimpollo. Luego, él mismo fue abatido por tres proyectiles de una metralleta MAC-10.


  Antes del alba, el Grupo de Operaciones Especiales de los carabinieri en vía Lamarmora estaba en alerta y los ciudadanos de la capital del comercio y la moda de Italia despertaron con los aullidos de las ambulancias y las sirenas de la policía.


  Es una ley de la selva y del hampa: a rey muerto, rey puesto. Pero la Honorable Sociedad no estaba muerta y, a su debido tiempo, la guerra con el cártel provocaría una terrible venganza contra los colombianos, ya fuesen culpables o inocentes. Sin embargo, el cártel de Bogotá tenía un as en la manga: aunque la cantidad de cocaína disponible se hubiese reducido a un miserable goteo, ese goteo continuaba siendo propiedad de don Diego Esteban.


  Las bandas norteamericanas, mexicanas y europeas podían intentar buscar nuevas fuentes en Perú o Bolivia, pero al oeste de Venezuela el Don era el único hombre con quien tratar. Aquel que él designase como receptor de su producto cuando se reanudasen los envíos, lo recibiría. Todas las bandas de Europa y de Estados Unidos querían ser ese alguien. Y la única manera de demostrar su valor y convertirse en el nuevo monarca era eliminar a los otros príncipes.


  Los otros seis gigantes eran los rusos, los serbios, los turcos, los albaneses, los napolitanos y los sicilianos. Los letones, los lituanos, los jamaicanos y los nigerianos eran violentos y estaban muy bien dispuestos, pero eran más pequeños. Tendrían que esperar una alianza con el nuevo monarca. Las bandas alemanas, francesas, holandesas y británicas eran clientes, no gigantes.


  Incluso después de la matanza milanesa, los restantes narcotraficantes europeos podrían haber decidido cesar el fuego, pero internet es internacional y se lee en todo el mundo. La anónima y secreta fuente de la aparentemente veraz información sobre el mundo de la cocaína, que Cobra había inventado, publicó una supuesta filtración de Colombia.


  Afirmaba haber recibido un soplo de alguien de la División de Inteligencia de la Policía Antidroga. El soplón decía que don Diego Esteban había admitido en una reunión privada que su futuro receptor sería el ganador claro de cualquiera de los ajustes de cuentas en el hampa europea. Era pura desinformación. No había dicho tal cosa. Pero desató una guerra de bandas que barrió el continente.


  Los eslavos, es decir las tres bandas rusas principales y los serbios, formaban una alianza. Pero eran odiados por los bálticos de Letonia y Lituania, que se aliaron para ayudar a los enemigos de los rusos.


  Los albaneses eran musulmanes y se habían aliado con los chechenos y los turcos. Los jamaicanos y los nigerianos son negros y pueden trabajar juntos. En Italia los sicilianos y los napolitanos, siempre antagonistas, formaron una sociedad temporal contra los extranjeros y comenzó el derramamiento de sangre.


  La guerra barrió Europa como estaba barriendo Estados Unidos. Ningún país en la Unión Europea se salvó, ni siquiera los más grandes y, por lo tanto, los mercados más ricos soportaron la peor carga.


  Los medios intentaban explicar a sus lectores, oyentes y telespectadores lo que estaba pasando. Había matanzas entre bandas desde Dublín a Varsovia. Los turistas se tiraban al suelo gritando en los bares y restaurantes, mientras las metralletas ajustaban las cuentas por encima de las mesas de las cenas y las fiestas.


  En Londres, la niñera del hijo del ministro del Interior, que estaba dando un paseo por Primrose Hill, encontró un cadáver entre los setos. No tenía cabeza. En Hamburgo, Frankfurt y Darmstadt los cadáveres se amontonaban en las calles cada noche. Se sacaron catorce cadáveres de los ríos franceses en una sola mañana. Dos de ellos eran negros y por las dentaduras identificaron que el resto no eran franceses sino del Este.


  Pero no todos morían en los tiroteos. Las ambulancias y los quirófanos de emergencia estaban colapsados. Cualquier información sobre Afganistán, los piratas somalíes, los gases de efecto invernadero y los banqueros desaparecieron de las primeras planas mientras los titulares expresaban una rabia impotente.


  A los jefes de policía les llamaron, les gritaron y les despacharon para que fuesen a gritar a sus subordinados. Los políticos de veintisiete parlamentos en Europa y el Congreso en Washington y los cincuenta estados de la Unión intentaron mostrar una postura de firmeza, pero fracasaron a medida que su total impotencia quedaba cada vez más clara a sus electores.


  El rechazo a los políticos comenzó en Estados Unidos, pero Europa no se quedó muy atrás. Los teléfonos de todos los alcaldes, representantes y senadores de Estados Unidos no daban abasto con las llamadas, ya fueran de protesta o de miedo. Los medios presentaban expertos de cara solemne veinte veces al día y todos estaban en desacuerdo.


  Jefes de policía de rostros pétreos se enfrentaban a conferencias de prensa que les obligaban a esconderse detrás de las cortinas. Las fuerzas policiales estaban abrumadas, y esto también se aplicaba a las ambulancias, a los depósitos de cadáveres y a los forenses. En tres ciudades hubo que utilizar las cámaras de los frigoríficos para guardar los cadáveres que retiraban de las calles, de los coches acribillados y de los ríos helados.


  Nadie parecía haberse dado cuenta hasta entonces del poder del hampa para sorprender, asustar y asquear a las personas de dos continentes que detestaban los riesgos, cuando esos delincuentes se volvían locos con la violencia desencadenada por la codicia.


  La suma de cadáveres superó los quinientos, en cada continente. A los mafiosos apenas les lloraban sus familias y parientes, pero los civiles inocentes se veían atrapados en el fuego cruzado. Entre estos se incluía a los niños, lo que obligaba a los periódicos sensacionalistas a buscar en los diccionarios nuevos adjetivos para la rabia.


  Un académico y criminólogo de voz suave explicó en la televisión la causa de la guerra civil que parecía haberse desatado en treinta naciones. «Hay una absoluta escasez de cocaína —dijo con calma—, así que los lobos de la sociedad están luchando por los pocos suministros que quedan.»


  Las alternativas —marihuana, metanfetamina y heroína— no podían llenar esa carencia. Durante mucho tiempo había sido demasiado fácil conseguir cocaína, explicó el viejo profesor. Había dejado de ser un placer para convertirse en una necesidad para grandes capas de la sociedad. Había convertido en millonarios a muchos, y prometía muchos más. Una industria de cincuenta mil millones de dólares al año en cada continente occidental estaba muriendo y estábamos siendo testigos de los estertores extremadamente violentos de un monstruo que había vivido entre nosotros sin problemas durante muchos años. Un asombrado presentador dio las gracias al profesor y este salió del estudio.


  Después de estas palabras, el mensaje del pueblo hacia los gobernantes cambió. Se volvió menos confuso. Decía: aclaren esto o renuncien.


  Las crisis pueden darse en las sociedades a diversos niveles, pero no hay nivel más catastrófico que aquel en el que los políticos quizá deban renunciar a sus muy bien recompensados empleos. A principios de marzo el teléfono sonó en una elegante casa en Alexandria.


  —No cuelgue —gritó el jefe de Gabinete en la Casa Blanca.


  —Nunca se me ocurriría hacerlo, señor Silver —replicó Paul Devereaux.


  Los dos hombres conservaban el hábito de utilizar el formal «señor» cuando se dirigían el uno al otro, algo que ya casi no se oía en Washington. Ninguno de los dos eran hombres de trato fácil, así que ¿para qué fingir?


  —¿Podría hacer el favor —a cualquier otro subordinado Jonathan Silver le hubiera dicho que moviera el culo— de presentarse esta tarde en la Casa Blanca a las seis? Hablo en nombre de quien ya sabe.


  —Será un placer, señor Silver —dijo Cobra.


  Colgó. No sería un placer. Lo sabía. Pero también supuso que aquello era inevitable.
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  Jonathan Silver tenía la reputación de poseer el carácter más áspero del Ala Oeste. Cuando Paul Devereaux entró en su despacho, dejó muy claro que no tenía ninguna intención de contenerse.


  Levantó un ejemplar de Los Angeles Times y lo agitó ante el rostro del hombre mayor.


  —¿Es usted el responsable de esto?


  Devereaux miró la primera plana con el distanciamiento de un entomólogo que mira una larva no demasiado interesante. Prácticamente toda la primera página la ocupaba una foto y un titular que decía «Infierno en Rodeo». La foto mostraba un restaurante que había sido reducido a un matadero por las balas de dos metralletas.


  Entre los muertos, decía el texto, se había identificado a cuatro figuras importantes del hampa; los otros tres eran un cliente que salía cuando entraron los pistoleros y dos camareros.


  —No en persona —respondió Devereaux.


  —Bien, hay muchas personas en esta ciudad que opinan lo contrario.


  —¿Qué quiere decir, señor Silver?


  —Quiero decirle, señor Devereaux, que su maldito Proyecto Cobra ha conseguido desatar algo así como una guerra civil del hampa que está convirtiendo este país en algo parecido a lo que hemos visto en el norte de México durante la pasada década. Esto tiene que parar.


  —¿Podemos evitar los rodeos?


  —Por favor.


  —Hace dieciocho meses nuestro común comandante en jefe me preguntó, con absoluta claridad, si sería posible destruir la industria de la cocaína y el tráfico, dos cosas que estaban fuera de control y se habían convertido en una plaga nacional. Respondí, después de un profundo estudio, que sería posible y más o menos en un plazo corto, si se aceptaban ciertas condiciones y cierto coste.


  —Pero usted nunca mencionó que las calles de trescientas ciudades quedarían bañadas en sangre. Usted pidió dos mil millones de dólares y los recibió.


  —Este solo era el coste financiero.


  —Nunca mencionó el coste de la indignación civil.


  —Porque usted no preguntó. Este país gasta catorce mil millones de dólares al año en una docena de agencias oficiales y no llega a ninguna parte. ¿Por qué? Porque la industria de la cocaína, solo en Estados Unidos, dejemos Europa a un lado, vale cuatro veces más. ¿De verdad creía que los productores de cocaína se dedicarían a vender lentejas si se lo pedíamos? ¿De verdad creía que las bandas norteamericanas, que están entre las más violentas del mundo, venderían golosinas sin luchar?


  —Esa no es razón para que nuestro país se convierta en una zona en guerra.


  —Sí lo es. El noventa por ciento de aquellos que mueren son psicópatas a punto de ser declarados clínicamente locos. Las pocas y trágicas muertes de la gente que ha fallecido en el fuego cruzado son menos de los que mueren en accidentes de tráfico durante un fin de semana festivo.


  —Pero mire el infierno que ha desatado. Siempre hemos mantenido a nuestros psicópatas en las cloacas, bien abajo. Usted los ha puesto en el centro. Es allí donde vive el ciudadano, y el ciudadano vota. Este es un año de elecciones. Dentro de ocho meses, el hombre que está al final de este pasillo pedirá al pueblo que le confíe su país durante otros cuatro años. Y no estoy dispuesto, señor Devereaux, a que le rechacen esa petición porque no se atreven a salir de sus hogares.


  Como siempre, su voz había subido hasta convertirse casi en un grito. Al otro lado de la puerta los ayudantes se esforzaban por escuchar. Dentro de la habitación solo uno de los dos hombres mantenía una fría y desdeñosa calma.


  —No será así —afirmó—. Estamos a menos de un mes de presenciar la virtual autodestrucción del hampa norteamericana, o en cualquier caso su desaparición durante una generación. Cuando eso quede claro creo que las personas reconocerán la carga que se les ha quitado de encima.


  Paul Devereaux no era un político. Jonathan Silver sí. Sabía que en la política lo real no importa demasiado. Lo importante es lo que parece real a los crédulos. Y lo que parece real lo ofrecen los medios y lo compran los crédulos. Sacudió la cabeza y clavó un dedo en la primera página.


  —Esto no puede seguir así. No importa cuáles puedan ser los posibles beneficios. Esto tiene que cesar, a cualquier precio.


  Cogió una hoja de papel que estaba boca abajo en la mesa y se la tendió al espía retirado.


  —¿Sabe qué es esto?


  —Sin duda estará usted encantado de decírmelo.


  —Es una orden presidencial ejecutiva. ¿Va a desobedecerla?


  —A diferencia de usted, señor Silver, he servido a varios comandantes en jefe y nunca he desobedecido a ninguno de ellos.


  La réplica hizo que el jefe de Gabinete se pusiese rojo como un tomate.


  —Bien. Eso está muy bien. Porque esta orden lo destituye. El Proyecto Cobra ha acabado. Terminado. Suspendido. A partir de este mismo momento. Volverá a su cuartel general y lo desmantelará. ¿Está claro?


  —Como el agua.


  Paul Devereaux, Cobra, dobló el papel, se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta, dio media vuelta y se marchó. Ordenó a su chófer que lo llevase al depósito en Anacostia donde, en la última planta, mostró la orden presidencial a un asombrado Cal Dexter.


  —Pero estábamos tan cerca...


  —No lo bastante. Y usted tenía razón. Nuestra nación puede matar a un millón de personas en el extranjero, pero ni el uno por ciento de sus propios delincuentes sin sufrir un desmayo. Le dejo los detalles a usted, como siempre. Llame a la base a los dos buques. Done el Balmoral a la marina británica y el Chesapeake a nuestros SEAL. Quizá puedan utilizarlo para entrenamiento. Llame a los Global Hawk; devuélvaselos a la fuerza aérea. Con mi agradecimiento. No tengo ninguna duda de que su sorprendente tecnología es el camino del futuro. Pero no es el nuestro. Ya nos han despedido. ¿Puedo dejar todo esto en sus manos? ¿Incluso hasta las mantas en las plantas inferiores, que tal vez ahora podrían ir a los vagabundos?


  —¿Y usted? ¿Podré encontrarle en su casa?


  Cobra lo pensó por un momento.


  —Quizá durante una semana. Después tal vez tenga que viajar. Solo para atar algunos cabos sueltos. Nada importante.


  Era un orgullo personal para don Diego Esteban, que si bien tenía una capilla privada en su finca en la cordillera, disfrutaba asistiendo a misa en la iglesia del pueblo más cercano.


  Le permitía devolver con cortesía los deferentes saludos de los peones y de sus esposas cubiertas con chales. Le permitía sonreír a los asombrados niños descalzos. Le permitía dejar una donación en el cepillo que podría mantener al párroco durante meses.


  Cuando aceptó hablar con el hombre de Estados Unidos que deseaba verlo, escogió la iglesia, pero llegó con una fuerte protección. Fue una propuesta del norteamericano que ambos se reuniesen en la casa del Dios al que ambos rendían culto y bajo el rito católico que ambos seguían. Era la petición más extraña que hubiese recibido jamás, pero su ingenuidad le intrigó.


  El hidalgo colombiano fue el primero en llegar. Su equipo de seguridad había inspeccionado el edificio y habían despedido al sacerdote. Diego Esteban mojó dos dedos en la pila, se persignó y se acercó al altar. Escogió la primera hilera de bancos, se arrodilló, agachó la cabeza y rezó.


  En el momento de levantarse oyó que la vieja puerta requemada por el sol crujía detrás de él, sintió una ráfaga de aire caliente que venía del exterior y luego escuchó el golpe al cerrarse. Sabía que había hombres apostados en las sombras con las armas preparadas. Era un sacrilegio, pero se confesaría y recibiría el perdón. Un hombre muerto no puede confesarse.


  El visitante se acercó por detrás y ocupó un lugar también en el banco delantero, a dos metros de distancia. También se persignó. El Don lo miró de reojo. Un norteamericano, delgado, de su misma edad, con el rostro tranquilo y un aspecto ascético con su impecable traje color crema.


  —¿Señor?


  —¿Don Diego Esteban?


  —Soy yo.


  —Paul Devereaux, de Washington. Gracias por recibirme.


  —He oído rumores. Comentarios, nada más. Pero insistentes. Rumores sobre un hombre a quien llaman Cobra.


  —Un apodo tonto. Pero le hago honor.


  —Su español es excelente. Permítame una pregunta.


  —Por supuesto.


  —¿Por qué no debería matarle? Tengo a un centenar de hombres ahí fuera.


  —Vaya, pues yo solo al piloto de mi helicóptero. Pero creo que tengo algo que le pertenecía y quizá pueda devolvérselo. Si podemos llegar a un acuerdo. Que no podríamos alcanzar si estuviera muerto.


  —Sé lo que me ha hecho, señor Cobra. Me ha hecho un daño tremendo. Pero yo no hice nada para dañarlo a usted. ¿Por qué hizo lo que hizo?


  —Porque mi país me lo pidió.


  —¿Y ahora?


  —Durante toda mi vida he servido a dos amos. Mi Dios y mi país. Mi Dios nunca me ha traicionado.


  —¿Pero sí su país?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque ya no es el país al que juré lealtad siendo joven. Se ha convertido en corrupto, venal, débil y sin embargo arrogante, dedicado a los obesos y a los estúpidos. Ya no es mi país. El vínculo está roto, la lealtad ha desaparecido.


  —Nunca he profesado tal lealtad a ningún país, ni siquiera a este. Porque los países los gobiernan hombres, y a menudo los que menos se lo merecen. Yo también tengo dos amos. Mi Dios y mi riqueza.


  —Y por lo segundo, don Diego, ha matado usted muchas veces.


  Devereaux no tenía ninguna duda de que el hombre que estaba a un par de metros de él, debajo de aquella apariencia y gracia, era un psicópata extremadamente peligroso.


  —Y usted, señor Cobra, ¿ha matado por su país? ¿Muchas veces?


  —Por supuesto. Así que quizá después de todo no seamos tan distintos.


  Había que halagar a los psicópatas. Devereaux sabía que la comparación adularía al señor de la cocaína. Comparar la codicia por el dinero con el patriotismo no podía ofender a nadie.


  —Quizá no lo seamos, señor. ¿Cuánto retiene de mi propiedad?


  —Ciento cincuenta toneladas.


  —La cantidad que falta es tres veces mayor.


  —La mayor parte la han confiscado las aduanas, los guardacostas y las armadas, y se han incinerado. Otra parte está en el fondo del mar. El último cuarto está conmigo.


  —¿Bien vigilada?


  —Muy bien. Y la guerra contra usted se ha acabado.


  —Ah. Esa es la traición.


  —Es usted muy perspicaz, don Diego.


  El Don consideró el tonelaje. Con la producción a toda marcha, las interceptaciones marítimas reducidas a un goteo, los envíos por aire que podían reanudarse, comenzaría de nuevo. Necesitaría mercancía inmediatamente, para cerrar la brecha, tranquilizar a los lobos, acabar con la guerra. Ciento cincuenta toneladas bastarían.


  —¿Cuál es el precio, señor?


  —Ha llegado la hora de retirarme. Pero muy lejos. Una casa junto al mar. Al sol. Con mis libros. Y oficialmente muerto. No es barato. Mil millones de dólares, si está usted de acuerdo.


  —¿Mi propiedad está en un barco?


  —Sí.


  —¿Puede darme los números de las cuentas bancarias?


  —Sí. ¿Puede darme el puerto de destino?


  —Por supuesto.


  —¿Su respuesta, don Diego?


  —Creo, señor, que tenemos un acuerdo. Se marchará de aquí sano y salvo. Arregle los detalles fuera, con mi secretario. Ahora deseo rezar a solas. Vaya con Dios, señor.


  Paul Devereaux se levantó, se persignó y salió de la iglesia. Una hora más tarde estaba de nuevo en la base aérea de Malambo donde su Grumman lo devolvió a Washington. En un recinto cerrado a cien metros de donde el avión giraba en la pista para el despegue, el equipo del Global Hawk que llevaba el nombre de Michelle había recibido la orden de desmontarlo todo en una semana; luego los llevarían a Nevada en un par de aviones de carga C-5.


  Cal Dexter no sabía adónde había ido su jefe, y tampoco preguntó. Siguió adelante con la tarea asignada: desmantelar la estructura de Cobra piedra a piedra.


  Los dos buques Q iniciaron el viaje a casa, el Balmoral, con su tripulación británica, puso rumbo a Lyme Bay, en Dorset; el Chesapeake a Newport News. Los británicos manifestaron su gratitud por el regalo del Balmoral, que creían que podía resultarles útil contra los piratas somalíes.


  Las dos bases donde operaban los aviones sin piloto llamaron a sus Global Hawk para transferirlos a Estados Unidos, pero guardaron las enormes cantidades de datos que habían acumulado en la nave no tripulada; sin duda tendrían un papel importante en el futuro, cuando reemplazaran a los aviones espía, mucho más caros y que requerían un piloto.


  Los prisioneros, los ciento siete, regresaron a la isla Eagle, en el archipiélago de Chagos, en un C-130 de la fuerza aérea norteamericana. A cada uno se le permitió enviar un breve mensaje a sus familias, que se sintieron muy aliviadas, ya que les habían dado por perdidos en el mar.


  Las cuentas bancarias, casi agotadas, se fundieron en una sola, para cubrir cualquier pago de última hora, y la red de comunicaciones dirigida desde el depósito de Anacostia se desmanteló y regresó a casa para que Jeremy Bishop la revisara, junto con sus ordenadores. Entonces Paul Devereaux reapareció. Se declaró muy satisfecho y se llevó a Cal Dexter a un aparte.


  —¿Alguna vez ha oído hablar de Spindrift Cay? —preguntó—. Es una isla diminuta, poco más que un atolón de coral, en las Bahamas. Una de las llamadas islas exteriores. Está deshabitada, excepto por un pequeño destacamento de marines que están acampados allí para realizar una especie de ejercicio de supervivencia. En el centro de la isla hay un pequeño bosque de palmeras debajo de las cuales hay hileras e hileras de fardos. Ya debe de hacerse una idea de lo que contienen. Tienen que ser destruidas, las ciento cincuenta toneladas. Le confío el trabajo a usted. ¿Sabe cuál es el valor de esos fardos?


  —Creo que puedo adivinarlo. Varios miles de millones de dólares.


  —Está en lo cierto. Necesito a alguien en quien pueda confiar absolutamente para que lo haga. Los bidones de gasolina están allí desde hace semanas. La mejor manera de llegar es ir en hidroavión desde Nassau. Por favor, vaya y haga lo que debe hacer.


  Cal Dexter había visto muchas cosas, pero nunca una montaña de mil millones de dólares, y mucho menos destruida. Incluso un único fardo, guardado en una maleta grande, significaba ser rico toda la vida. Voló en un avión comercial desde Washington a Nassau, y se alojó en el hotel Paradise Island. Después de preguntar en la recepción, y hacer una rápida llamada telefónica, consiguió un hidroavión para el amanecer del día siguiente.


  Eran más de ciento sesenta kilómetros y el vuelo duró una hora. En marzo el clima era caliente y el mar mostraba su habitual e increíble color aguamarina entre las islas, de un pálido transparente entre los bancos de arena. Aquel lugar era tan remoto que el piloto tuvo que comprobar dos veces el sistema GPS para confirmar que había acertado con el atolón.


  Una hora después del amanecer dio un viraje y señaló.


  —Allí lo tiene, señor —gritó.


  Dexter miró hacia abajo. Parecía que pudiera caber en una tarjeta postal. Vio una superficie de menos de un kilómetro cuadrado con un arrecife que encerraba una laguna a la cual se accedía por una abertura en el coral. Un oscuro grupo de palmeras en el centro no ofrecía la menor vista del tesoro que guardaba debajo de la fronda.


  De una resplandeciente playa de arena blanca sobresalía un muelle donde debía de amarrar el barco de abastecimiento. Mientras miraba, dos figuras surgieron de un campamento camuflado entre las palmeras y la costa y miraron hacia arriba. El hidroavión comenzó a descender, redujo la velocidad y se posó sobre el agua.


  —Déjeme en el muelle —dijo Dexter.


  —¿Ni siquiera va a mojarse los pies? —preguntó el piloto con una sonrisa.


  —Quizá más tarde.


  Dexter salió, pisó el flotador y de ahí saltó al muelle. Se agachó por debajo del ala y se encontró de cara con un sargento mayor erguido como una baqueta. El guardián de la isla iba acompañado de un marine, y ambos iban armados.


  —¿Qué asunto le trae aquí, señor?


  La cortesía era impecable, el significado inconfundible. Debía tener una buena razón para estar allí, o no daría ni un paso más en aquel muelle. En respuesta, Dexter sacó una carta doblada del bolsillo interior de la chaqueta.


  —Por favor, lea esto con mucha atención, sargento mayor, y fíjese en la firma.


  El veterano marine se puso en posición de firmes mientras leía y solo años de autodisciplina evitaron que manifestase su asombro. Había visto el retrato de su comandante en jefe muchas veces, pero nunca había creído que vería la firma autógrafa del presidente de Estados Unidos. Dexter tendió la mano para recuperar la carta.


  —Por lo tanto, sargento mayor, ambos servimos al mismo comandante en jefe. Me llamo Dexter, y soy del Pentágono. No importa. Esta carta está por encima de mí, de usted, e incluso del secretario de Defensa. Y requiere su cooperación. ¿La tengo?


  El marine estaba en posición de firmes y miraba al horizonte por encima de la cabeza de Dexter.


  —Sí, señor —gritó.


  Dexter había contratado al piloto para todo el día. Este encontró una sombra debajo del ala sobre el muelle y se sentó a esperar. Dexter y el marine caminaron por el muelle hasta la playa. Había doce musculosos jóvenes bronceados que durante semanas habían pescado, nadado, escuchado la radio, leído novelas y se habían mantenido en forma con un durísimo ejercicio diario.


  Dexter vio los bidones de gasolina almacenados a la sombra y fue hacia los árboles. El bosquecillo ocupaba menos de una hectárea y había un sendero que llevaba hasta el centro. A cada lado estaban los fardos, a la sombra de las palmeras. Estaban apilados en bloques cúbicos, había un centenar de ellos, de una tonelada y media cada uno; el botín de nueve meses en el mar conseguido por los dos barcos asaltantes encubiertos.


  —¿Sabe qué son? —preguntó Dexter.


  —No, señor —respondió el sargento mayor. No preguntes, no hables; aunque en un contexto un tanto diferente.


  —Son documentos. Viejos archivos. Pero muy, muy importantes. Por eso el presidente no quiere que caigan nunca en manos de los enemigos de nuestro país. En el Despacho Oval han decidido que deben ser destruidos. De ahí la gasolina. Por favor, diga a sus hombres que cojan los bidones y empapen cada pila.


  La sola mención de los enemigos de su país fue más que suficiente para el sargento mayor. Gritó: «Sí, señor», y volvió a la playa.


  Dexter caminó sin prisa por el sendero entre las palmeras. Había visto algunos fardos desde julio pasado, pero nunca nada como aquello. Detrás de él aparecieron los marines, cada uno con un bidón, y comenzaron a rociar las pilas de fardos. Dexter nunca había visto quemar cocaína, pero le habían dicho que era muy inflamable si se encendía con un acelerante.


  Durante muchos años había llevado un pequeño cortaplumas del ejército suizo en su llavero y, como viajaba con un pasaporte del gobierno, no se lo habían confiscado en el aeropuerto Dulles. Llevado por la curiosidad, abrió la hoja y la clavó en el fardo más cercano. Podía hacerlo, pensó. Nunca antes la había probado y probablemente nunca volvería a probarla.


  La hoja corta atravesó la lona, rompió el polietileno y se hundió en el polvo. Cuando la sacó había un poco de polvo blanco en la punta. Daba la espalda a los marines en el sendero. Ellos no podían ver lo que contenían los «documentos».


  Lamió el polvo blanco de la punta del cortaplumas. Se lo paseó por la boca hasta que el polvo, disuelto en la saliva, llegó a las papilas gustativas. Se sorprendió. Después de todo, conocía aquel sabor.


  Se acercó a otro fardo e hizo lo mismo. Pero esta vez fue un corte más grande y cogió una muestra mayor. Y después otro y otro. Cuando era un joven al que habían dado de baja en el ejército, de regreso de Vietnam, y estudiaba derecho en Fordham, Nueva York, pagaba sus gastos con diversos trabajos. Uno de ellos fue en una pastelería. Sabía muy bien qué era el polvo de hornear.


  Hizo otras diez incisiones en diferentes fardos antes de que los rociasen y el fuerte hedor de la gasolina lo dominase todo. Después caminó pensativo hasta la playa. Cogió un bidón vacío, se sentó sobre él y miró al mar. Treinta minutos más tarde, el sargento mayor estaba a su lado, como una torre.


  —Todo está preparado, señor.


  —Préndale fuego —dijo Dexter.


  Oyó las órdenes para que todo el mundo se apartase y el ruido sordo cuando los vapores del combustible se incendiaron y el humo se alzó por encima del bosque de palmeras. El viento del mar avivó las primeras llamas como si fuese un soplete.


  Se volvió para mirar las palmeras y su contenido oculto consumido por las llamas. En el muelle, el piloto del hidroavión se había puesto de pie y miraba boquiabierto. La docena de marines también estaban mirando su trabajo.


  —Dígame, sargento mayor...


  —Señor.


  —¿Cómo llegaron aquí los fardos de documentos?


  —En barco, señor.


  —¿Todos en una carga, o uno cada vez?


  —No, señor. Al menos en una docena de visitas. A lo largo de las semanas que hemos estado aquí.


  —¿El mismo barco cada vez?


  —Sí, señor. El mismo.


  Por supuesto tenía que ser otro barco. Las embarcaciones auxiliares de la flota que había reaprovisionado a los SEAL y a los SBS británicos en el mar se habían llevado la basura y los prisioneros. Habían entregado comida y combustible. Pero las cargas confiscadas no iban a Gibraltar o a Virginia. Cobra necesitaba las etiquetas, los números de envío y los códigos de identificación, para engañar al cártel. Así que estos eran los trofeos que guardaba. Al parecer aquí.


  —¿Qué tipo de barco?


  —Uno pequeño, señor. Un carguero.


  —¿Nacionalidad?


  —No lo sé, señor. Llevaba una bandera a popa. Como dos comas. Una roja, otra azul. La tripulación era oriental.


  —¿El nombre?


  El sargento mayor frunció el entrecejo mientras intentaba recordar. De repente se volvió.


  —¡Angelo!


  Tuvo que gritar para hacerse oír por encima del estruendo de las llamas. Uno de los marines se acercó al trote.


  —¿Cuál era el nombre del carguero que trajo los fardos?


  —Sea Spirit, señor. Lo vi en la popa. La pintura era blanca.


  —¿Y debajo del nombre?


  —¿Debajo, señor?


  —El puerto de registro suele estar debajo del nombre en la popa.


  —Oh, sí. PU algo.


  —¿Pusan?


  —Ese es, sí señor. Pusan. ¿Eso es todo, señor?


  Dexter asintió. El marine Angelo se alejó al trote. Dexter se levantó y fue hasta el final del muelle, donde podría estar solo y quizá tendría cobertura para el móvil. Se alegró de haberlo cargado durante toda la noche. Satisfecho y aliviado, supo que el siempre fiel Jeremy Bishop estaba con sus ordenadores, casi la última instalación que quedaba del Proyecto Cobra.


  —¿Esa lata de sardinas motorizada que tienes puede traducir al coreano? —preguntó Dexter.


  La respuesta fue de una claridad diáfana.


  —Cualquier idioma del mundo si pongo el programa correcto. ¿Dónde estás?


  —No importa. La única forma de comunicarme es con este móvil. ¿Cómo se dice en coreano Sea Spirit o Spirit of the Sea? Y no me hagas gastar batería.


  —Te llamaré.


  Dos minutos más tarde sonó el móvil.


  —¿Tienes papel y bolígrafo?


  —No importa. Solo dilo.


  —De acuerdo. Las palabras son Hae Shin. Se escribe H...


  —Sé cómo se escribe. ¿Podrías buscar un carguero? Pequeño. Se llama Hae Shin o Sea Spirit. Sudcoreano, con registro en el puerto de Pusan.


  —Te llamo en dos minutos.


  Se cortó la comunicación. Fue fiel a su palabra. Dos minutos más tarde Bishop llamó.


  —Lo tengo. Cinco mil toneladas, carguero de carga general. Nombre: Sea Spirit. El nombre se ha registrado este año. ¿Qué pasa con él?


  —¿Dónde está ahora?


  —Espera.


  En Anacostia, Jeremy Bishop tecleó frenéticamente.


  —No parece que tenga ningún agente consignatario y no ha presentado ningún documento. Podría estar en cualquier parte. Espera. El capitán tiene un correo electrónico.


  —Llámalo y pregúntale dónde está. Referencias en el mapa. Rumbo y velocidad.


  Otra espera. El móvil se estaba quedando sin batería.


  —Le he enviado un e-mail. Le he planteado las preguntas, pero no quiere contestar. Pregunta quién eres.


  —Responde: soy Cobra.


  Una pausa.


  —Es muy cortés, pero insiste en que necesita lo que llama una «palabra de autorización».


  —Se refiere a la contraseña. Dile HAE-SHIN.


  Bishop volvió al teléfono, impresionado.


  —¿Cómo lo has sabido? Tengo lo que deseas. ¿Quieres apuntarlo?


  —No tengo ningún mapa aquí. Solo dime dónde demonios está.


  —Tranquilo. A cien millas al este de Barbados, con rumbo doscientos setenta grados, a diez nudos. ¿Debo dar las gracias al capitán del Sea Spirit?


  —Sí. Luego averigua si tenemos algún navío de guerra entre Barbados y Colombia.


  —Te llamaré de nuevo.


  Al este de Barbados, con rumbo oeste. A través de la cadena de las islas Barlovento, pasadas las Antillas Holandesas directo a aguas colombianas. Tan al sur no había manera de que el carguero coreano viajase de regreso a las Bahamas. Había recibido su última carga del Balmoral, y luego se le había dicho adónde debía dirigirse. Trescientas millas, treinta horas. Al día siguiente por la tarde. Jeremy Bishop volvió a llamar.


  —No. No hay nada en el Caribe.


  —¿Aquel comandante brasileño todavía está en las islas de Cabo Verde?


  —Pues, sí. Sus alumnos se gradúan dentro de dos días, así que aceptó estar presente en la ceremonia; después se retirará y devolverá el avión. Pero los dos norteamericanos de comunicaciones ya se han marchado. Están otra vez en Estados Unidos.


  —¿Puedes llamarlo por mí? ¿Hay alguna manera?


  —Puedo enviarle un e-mail o un mensaje de texto al móvil.


  —Haz las dos cosas. Quiero su número de teléfono y quiero que esté preparado para recibir mi llamada dentro de dos horas exactamente. Tengo que irme. Te llamaré desde mi hotel, en cien minutos. Solo ten el número que necesito. Ciao.


  Volvió al hidroavión. En la isla las llamas ya comenzaban a apagarse. La mayoría de las palmeras no eran más que tocones chamuscados. Desde el punto de vista ecológico era un crimen. Dedicó un saludo a los marines que estaban en la playa y se acomodó en su asiento.


  —A la bahía de Nassau, por favor. Tan rápido como podamos.


  Al cabo de noventa minutos estaba sentado en su habitación del hotel; llamó a Bishop diez minutos después.


  —Lo tengo —dijo la alegre voz desde Washington y le dio un número.


  Sin esperar a la hora de la cita Dexter llamó. Una voz respondió en el acto.


  —¿El comandante João Mendoza?


  —Sí.


  —Nos conocimos en Scampton en Inglaterra. Soy quien ha controlado sus misiones durante estos últimos meses. En primer lugar, quiero darle mis sinceras gracias y mis felicitaciones. En segundo lugar, ¿puedo hacerle una pregunta?


  —Sí.


  —¿Recuerda qué le hicieron aquellos delincuentes a su hermano menor?


  Hubo una larga pausa. Si se había ofendido, tal vez colgaría. La voz profunda habló de nuevo.


  —Lo recuerdo muy bien. ¿Por qué?


  —¿Sabe cuántos gramos hicieron falta para matar a su hermano?


  —Solo unos pocos. Quizá diez. De nuevo, ¿por qué?


  —Hay un objetivo ahí fuera que no puedo alcanzar. Pero usted sí podría. Transporta ciento cincuenta toneladas de cocaína pura. La suficiente para matar a su hermano cien millones de veces. Está en un barco. ¿Lo hundiría por mí?


  —¿Lugar y distancia desde Fogo?


  —Ya no nos queda ningún avión no tripulado en el aire. No hay ningún norteamericano en la base. Ninguna voz que lo guíe desde Nevada. Tendrá que navegar usted solo.


  —Cuando volaba para Brasil teníamos cazas monoplazas. Es lo que hacíamos. Deme la localización del objetivo.


  Mediodía en Nassau. Mediodía en Barbados. Volando al oeste con el sol. Despegue y dos mil cien millas, cuatro horas. Casi a la velocidad del sonido. Todavía de día a las cuatro. Seis horas a diez nudos para el Hae Shin.


  —Cuarenta millas náuticas al este de Barbados.


  —No podré regresar.


  —Aterrice donde pueda. Bridgetown, Barbados. Santa Lucía. Trinidad. Yo me ocuparé de las formalidades.


  —Deme las referencias exactas del mapa. Grados, minutos y segundos, al norte del ecuador, al oeste de Greenwich.


  Dexter le dio el nombre del barco, la descripción, la bandera que llevaría y la referencia del mapa, todo ajustado a las seis horas de navegación hacia el oeste.


  —¿Podrá hacerlo? —insistió Dexter—. Sin navegante, sin guía de radio, sin buscador de rumbos. Al máximo de la autonomía de vuelo. ¿Podrá hacerlo?


  Por primera vez pareció haber ofendido al brasileño.


  —Señor, tengo mi avión. Tengo mi GPS, tengo mis ojos, tengo el sol. Soy aviador. Eso es lo que hago.


  Colgó el teléfono.
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  Pasó media hora desde el momento en el que el comandante João Mendoza apagó el móvil hasta que sintió el impacto de la potencia de los dos últimos cohetes que quedaban en los almacenes y el viejo Buccaneer se elevó al cielo en su última misión.


  Mendoza no tenía la menor intención de saltarse los preparativos solo para evitar que el objetivo recorriese unas pocas millas más. Había observado cómo la tripulación de tierra británica cargaba los depósitos hasta el máximo, doce toneladas y media, que le darían una autonomía de vuelo de dos mil doscientas millas náuticas.


  El cañón estaba cargado con munición antitanque. No había ninguna necesidad de utilizar trazadoras a plena luz del día ni balas incendiarias para iniciar un fuego. El objetivo era de acero.


  El comandante trabajó en sus mapas, calculó la altura y la velocidad, y el tiempo hasta el objetivo a la manera antigua, con un mapa y una regla de cálculo Dalton. En su muslo derecho sujetaría el mapa, doblado en hojas oblongas.


  Casualmente, la isla de Fogo está casi exactamente en el paralelo 15, al igual que Barbados. El rumbo sería al oeste con una dirección de 270 grados. Tenía la referencia exacta en el mapa para la posición del objetivo, ya que se la había dado el norteamericano dos horas antes. Al cabo de cuatro horas, su GPS le daría su posición con la misma exactitud. Lo que debía hacer era ajustarlo para acomodar las seis horas de navegación del objetivo, bajar de altitud y comenzar la caza con sus últimos kilos de combustible. Después dirigirse a Bridgetown en Barbados, con poco más que los vapores. Fácil.


  Guardó sus escasas posesiones, junto con el pasaporte y unos cuantos dólares en un bolso pequeño y lo colocó entre sus pies. Se despidió de la tripulación de tierra abrazando a cada inglés, que se avergonzaba por aquella familiaridad.


  Cuando los cohetes se encendieron sintió la habitual patada, sujetó el control firmemente hasta que las olas estuvieron casi debajo de él, luego echó la palanca hacia atrás y subió.


  En cuestión de minutos estaba en el paralelo 15, con el morro apuntado al oeste, subiendo a la altura operativa de doce mil metros y aumentando la potencia al máximo con el consumo mínimo. Una vez a la altitud deseada fijó la velocidad en punto ocho Mach y miró cómo el GPS contaba las millas que recorría.


  No hay ninguna señal entre Fogo y Barbados. El as brasileño miraba abajo el manto blanco de altocúmulos y entre algunas brechas veía el azul profundo del Atlántico.


  Pasadas tres horas calculó que estaba un poco más atrás de lo que había esperado y comprendió que el viento de cara era más fuerte de lo previsto. Cuando el GPS le dijo que estaba a doscientas millas detrás del objetivo y de su supuesta posición, redujo la potencia y comenzó a bajar hacia el océano. Debía de estar a ciento cincuenta metros por encima y a diez millas detrás del Hae Shin.


  A trescientos metros niveló y redujo la velocidad y la potencia para obtener la máxima duración. La velocidad ya no era una opción; necesitaba tiempo para buscar, porque el mar estaba vacío y, debido al viento de cara, había utilizado más combustible del deseado. Entonces vio un pequeño carguero. Estaba a babor, a sesenta millas náuticas de Barbados. Inclinó el ala, bajó el morro e inició una vuelta por la popa para ver el nombre y la bandera.


  A treinta metros y a una velocidad de trescientos nudos, primero vio la bandera. No la reconoció. Se trataba de la bandera de conveniencia de Bonaire en las Antillas Holandesas. Algunos rostros miraron aquella aparición negra que pasó aullando por la popa. Vio la carga de madera en cubierta, después el nombre. Prins Willem. Era un barco holandés que transportaba madera a Curaçao. Subió a trescientos metros y comprobó el combustible. Quedaba poco.


  Su posición, que marcaba el sistema de GPS Garmin, coincidía casi exactamente con la referencia del Hae Shin en el mapa, donde había estado seis horas antes. Aparte del holandés, a un lado, no veía ningún otro barco. Quizá se había desviado del rumbo. No podía llamar y preguntar al norteamericano, que debía de estar comiéndose las uñas en Nassau. Apostó a que el contrabandista con la cocaína estaba más adelante y aceleró siguiendo el rumbo 270 grados. Tenía razón.


  A diferencia del avión, que volaba a doce mil metros con viento de cara, el Hae Shin había tenido el mar a favor y navegaba a doce nudos, no a diez. Lo encontró a treinta millas del centro de vacaciones del Caribe. Una pasada por popa le mostró las dos lágrimas, roja y azul, de la bandera sudcoreana, y su nuevo nombre Sea Spirit. Una vez más, unas figuras pequeñas corrieron a subirse a las tapas de las bodegas para mirarlo.


  El comandante Mendoza no tenía ningún interés en matar a la tripulación. Decidió destrozar la proa y la popa. Se apartó y trazó con el aparato un amplio círculo, para acercarse al objetivo por una banda. Pasó el interruptor del cañón de la posición de seguridad a la de fuego, dio la vuelta y bajó el morro en un picado de ataque. No tenía bombas, pero su cañón debería bastar.


  A finales de los años cincuenta la marina británica había querido un bombardero naval de vuelo a baja altura para ocuparse de la amenaza de los cruceros rusos de la clase Sverdlov. La compañía de aviación Blackburn ofreció el Buccaneer, de los que se encargaron una cantidad limitada. Voló por primera vez en 1962 como sustituto de un avión de guerra. Continuó volando en misiones de combate contra Saddam Hussein en 1991, pero esta vez sobre tierra y para la RAF.


  Antes del nacimiento de este aparato, la compañía Blackburn producía únicamente paneras de metal. Visto en retrospectiva, el avión era un producto casi genial. Nunca fue bonito, pero era duro y adaptable. También muy fiable, con dos motores Rolls Royce Spey que nunca fallaban.


  El comandante Mendoza lo había utilizado durante nueve meses para interceptar a otros aparatos en vuelo; había derribado diecisiete aviones cargados con cocaína y enviado veinte toneladas del polvo blanco al fondo del mar. Pero cuando Mendoza giró en su larga aproximación de ataque, el viejo avión volvió a ser lo que siempre había sido: un asesino de barcos.


  A ochocientos metros apoyó el pulgar en el botón de disparo y vio cómo las balas de treinta milímetros volaban hacia la proa del Hae Shin. Antes de apartar el pulgar, alzar el morro y pasar por encima del carguero había visto cómo las balas destrozaban la proa.


  El carguero se detuvo en seco cuando se encontró con que una pared de agua del oceáno entraba en su bodega de proa. Las pequeñas figuras comenzaron a correr hacia el bote salvavidas y arrancaron la cubierta de lona. El Buccaneer se elevó y trazó otro largo arco mientras el piloto miraba a su víctima por la parte superior de la carlinga.


  El segundo ataque fue por la popa. El comandante Mendoza esperaba que el jefe de máquinas hubiese salido de la sala de máquinas; la tenía en su mira. La segunda ráfaga de balas de cañón abrió la popa, arrancó el timón, las hélices, los dos ejes y el motor, y los convirtió en chatarra.


  Las figuras en cubierta habían arriado el bote salvavidas al mar y estaban subiendo a bordo. Mientras volaba en un círculo a trescientos metros de altura, el piloto vio que el Hae Shin se hundía por popa y por proa. Seguro de que desaparecería y de que el Prins Willem recogería a la tripulación, el comandante Mendoza puso rumbo a Barbados. De repente, el primero de sus motores, que ya había realizado la segunda pasada únicamente con los vapores, se apagó.


  Una mirada a los indicadores mostró que el segundo motor también funcionaba con vapor. Utilizó los últimos kilos de combustible y cuando el segundo motor se apagó había conseguido subir el avión a mil metros. El silencio, como siempre que se apagaban los motores, era siniestro. Veía la isla delante, pero fuera de su alcance. Por mucho que planease no conseguiría llegar tan lejos.


  Bajo el morro distinguió una pluma blanca en el agua, la estela de un pequeño pesquero. Bajó en picado hacia él, convirtiendo la altura en velocidad; pasó por delante de los rostros asustados a trescientos metros; luego echó la palanca hacia atrás convirtiendo la velocidad en altura; tiró de la manija del asiento eyectable, y salió volando a través de la carlinga.


  Los señores Martin-Baker hacían bien su trabajo. El asiento lo propulsó fuera y lejos del bombardero moribundo. Un gatillo accionado a presión lo arrancó del asiento de acero, que cayó en el agua, y lo dejó colgado a la luz del sol en su paracaídas. Minutos más tarde lo recogían, mientras tosía y escupía, en la cubierta de popa del pesquero.


  Dos millas más allá se elevó un surtidor de espuma blanca en el mar cuando el avión se hundió de morro en el Atlántico. El piloto estaba entre tres peces espada y un pez vela y los dos pescadores norteamericanos se inclinaban sobre él.


  —¿Está bien, amigo? —preguntó uno de ellos.


  —Sí, gracias. Estoy bien. Necesito llamar a un hombre en las Bahamas.


  —Ningún problema —añadió el deportista mayor, como si fuese lo más normal del mundo que los pilotos de bombarderos navales cayeran del cielo encima de él—. Utilice mi móvil.


  El mayor Mendoza fue detenido en Bridgetown. Un enviado de la embajada norteamericana se ocupó de su liberación al atardecer y le llevó una muda. Las autoridades de Barbados aceptaron la historia de que se trataba de un vuelo de entrenamiento desde un portaaviones norteamericano, muy lejos en el mar, que había sufrido un catastrófico fallo mecánico y que el aviador, aunque brasileño, había ido cedido temporalmente a la armada norteamericana. El diplomático, todavía sorprendido por aquel incidente, sabía que era una tontería, pero estaba entrenado para mentir de forma convincente. Barbados no tuvo ningún problema en permitir que el brasileño volase de regreso a su patria al día siguiente.


  Epílogo


  El modesto vehículo entró en la pequeña ciudad de Pennington, New Jersey, y el conductor miró la fachada de su casa, que no había visto desde hacía mucho tiempo.


  Al sur del cruce que indicaba el centro de la ciudad pasó por delante de una casa de madera blanca con el cartel de Calvin Dexter, abogado. Parecía abandonada, pero él sabía que disfrutaría poniéndola en condiciones y averiguando si aún le quedaban clientes.


  En la esquina de Main Street y West Delaware Avenue, el corazón de Pennington, titubeó entre una buena taza de café en el Cup of Joe Café o algo más sólido en Vito's Pizza. Entonces vio un nuevo supermercado y recordó que necesitaría provisiones para su casa en Chesapeake Bridge. Aparcó el coche, que había comprado en una tienda de coches usados cuando aterrizó en el aeropuerto de Newark, y entró en el establecimiento. Llenó un carro y se puso en la cola de la caja. El cajero era un muchacho, probablemente un estudiante que se pagaba los estudios con aquel trabajo, como él mismo había hecho en otro tiempo.


  —¿Alguna otra cosa, señor?


  —Eso me recuerda —empezó Dexter— que no me vendrían mal algunas gaseosas.


  —Ahí mismo, en el frigorífico. Tenemos una oferta especial de Coca-Cola.


  Dexter se lo pensó.


  —Quizá en otro momento.


  Fue el párroco de Santa María en la calle South Royal quien dio la alarma. Estaba seguro de que su feligrés estaba en Alexandria, porque había visto al ama de llaves Maisie con un carro de la compra. Sin embargo había faltado a dos misas, cosa que nunca hacía. Así que después del oficio de la mañana, el sacerdote caminó los pocos centenares de metros hasta la elegante casa antigua en la esquina de South Lee y South Fairfax.


  Para su sorpresa, la reja del jardín vallado, aunque al parecer estaba cerrada como siempre, se abrió con solo tocarla. Era extraño. El señor Devereaux siempre respondía por el portero automático y pulsaba un botón para abrir el cierre.


  El sacerdote avanzó por el camino de ladrillos hasta la puerta principal, que también estaba abierta. Palideció y se persignó cuando vio a la pobre Maisie, que nunca había hecho daño a nadie, tirada en el suelo del pasillo, con un agujero de bala en el corazón.


  Estaba a punto de utilizar el móvil para pedir ayuda cuando vio que la puerta del despacho también estaba abierta. Se acercó asustado y tembloroso para asomar la cabeza.


  Paul Devereaux estaba sentado a su mesa, todavía en su sillón de orejas que le soportaba el torso y la cabeza. La cabeza estaba echada hacia atrás, los ojos ciegos miraban un tanto sorprendidos al techo. Posteriormente, el forense establecería que había recibido dos disparos a quemarropa; uno en el pecho y el otro en la frente. La marca de un asesino profesional.


  Nadie en Alexandria comprendió por qué. Cuando se enteró por las noticias de la noche en televisión, en su casa de New Jersey, Cal Dexter lo comprendió. No era nada personal. Pero no podías tratar al Don de esa manera.
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  Frederick Forsyth (Ashford, 25 de Agosto de 1938), ex piloto de la RAF y periodista de investigación, renovó el género del thriller cuando publicó "Chacal", una novela que combina perfectamente la documentación periodística con un estilo narrativo ágil y rápido. Desde entonces ha publicado diversas novelas, todas de gran éxito internacional.


  Vive en Hertfordshire, Inglaterra.


  Obras


  [image: img2.png] Cobra (2011)


  [image: img2.png] El afgano (2006)


  [image: img2.png] Vengador (2003)


  [image: img2.png] El veterano (2001)


  [image: img2.png] El fantasma de Manhattan (1999)


  [image: img2.png] El manifiesto negro (1996)


  [image: img2.png] El puño de Dios (1994)


  [image: img2.png] El manipulador (1993)


  [image: img2.png] El guía (1991)


  [image: img2.png] El negociador (1989)


  [image: img2.png] El cuarto protocolo (1984)


  [image: img2.png] El emperador y otros relatos (1983)


  [image: img2.png] La alternativa del Diablo (1979)


  [image: img2.png] Los perros de la guerra (1974)


  [image: img2.png] Odessa (1972)


  [image: img2.png] Chacal (1971)


  [image: img2.png] Génesis de una leyenda africana (1970)


  [image: img2.png] La historia de Biafra (1969)

OEBPS/Images/cover.jpg
ey
[
. b ‘I

FREDERICK

FORSYTH
COBRAM





OEBPS/Images/ePUBlogo.png
P

con estilo





OEBPS/Images/epubgratis.png
mas libros en epubgratis. me





OEBPS/Images/img1.jpg





OEBPS/Images/img2.png





